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E S S A I S
DE MICHEL

DE MONTAIGNE
L I VRE  SECOND.

C H A P I T R E  XV.
Q̂ ue nostre désir s'accroist par la malaysance.

I l n’y a raison qui n’en aye une contraire, diet le plus 
sage parti des philosophes. le remaschois tantost ce beau 
mot qu’un ancien allégué pour le mespris de la vie, « Nul 
bien nous peult apporter plaisir, si ce n’est celuy à la 
perte duquel nous sommes préparez » , In æquo est dolor 
amissæ rei, et timor amittendæ ( i ) ; voulant gaigner par là que 
la fruition de la vie ne nous peult estre vrayernent plai­
sante,si nous sommes en crainte de la perdre. 11 se pour 
roit toutesfois dire, au rebours, que nous serrons et 
embrassons ce bien, d’autant plus estroict et avecques 
plus d’affection, que nous le voyons nous estre moins 
seur et craignons qu’il nous soit osté : car il se sent évi­
demment , comme le feu se picque à l’assistance du froid, 
que nostre volonté s’aiguise aussi ]iar le contraste ;

( i)  Le chagrin d’avoir perdu une chose, et la crainte de la 
perdre, affectent également l’esprit. Senec. epist. 98.
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> E S S A I S  D E  M I C H E L
Si uumquam Danaèn habuisset ahenéa tnrris,

Non esset Danaë de Jove facta parens ; ( i)

et qu il n est rien naturellement si contraire à nostre 
goust,que la satiété qui vient de l’aysance; ny rien qui 
l’aiguise tant, que la rareté et difficulté : omnium rerum vo- 
luptas, ipso quo dcbet fugare periculo, crescit. (2)

Galla, nega ; satiatur amor, nisi gaudia torquent. (3)

Pour tenir l’amour en haleine, Lycurgue ordonna que 
les mariez de Lacedemone ne se pourroient practiquer 
qu’à la desrobbee, et que ce seroit pareille honte de les 
rencontrer coùchez ensemble qu’avecques d’aultres. La 
difficulté des assignations, ledangierdes surprinses, la 
honte du lendemain ,

et languor, et silentium,
. . .  et latere

Petitus imo spiritus , (4)

c est ce qui donne poincte à la saulse. Combien de ieux 
treslascifvement plaisants naissent de l’honneste et ver- 
gongneuse maniéré de parler des ouvrages de l’amour ? 
La volupté mesme cherche à s’irriter par la douleur :
elle est bien plus sucree quand elle cuict, et quand elle 
escorche. La courtisane Flora disoit n’avoir iamais cou-

( 1)  Si Danaé n’eut pas été renfermée dans une tour d’airain, 
Jupiter n’anroit jamais approché d’elle, Ovid. Amor. 1, 2 ,  e w '  
i 9 , v .  27.

(2) En tontes choses, le plaisir reçoit un nouvel attrait du 
péril même qui devroit nous en dégoûter. Senec. debeneiiciis, 
I. 7, c. 9.

(3) Galla, refuse quelquefois tes amants : car un amour, qu’on 
nourrit de plaisir sans aucun mélange de peine, est bientôt ras­
sasié. Martial. 1. 4^ epigr. 37.

(4) La langueur, le silence, et des soupirs tirés do fond du 
corur. Horat, epod. lih, od, 1 1 ,  v. i3 .



D E M O N T A I G N E , L i v . l l , C h a p . i 5. 
clié avecques Pompeius qu’elle ne luy eust faict porter 
les marques de ses morsures.

Quod petiere, premunt arotè, l'aciuntque doloi eiu 
Corporis, et dentes inliduut sæpèlabellis :

Et stimuli subsunt, qui instigant lædere idipsum 
Quodcunque est, rabies unde Ulæ germina surguut. (i)

11 en va ainsi par tout ; la difficulté donne prix aux 
choses : ceulxde la Marque d’Ancône (a) font plus volon­
tiers leurs vœux à sainct lacques (b), et ceulx de Galice 
à Nostre dame de Lorete ; on faiot au Liege grande leste 
des bains de Luques ; et, en la Toscane, de ceulx (c) 
d’Aspa : il ne se veoid gueres de Romains en l’escliole de 
l’escrime à Rome, qui est pleine de François. Ce grand 
(Jaton se trouva, aussi bien que nous, desgousté de sa 
femme tant qu’elle feut sienne, et la desira quand elle 
leut à un aultre. l ’ai chassé au haras un vieux cheval, 
duquel, à la senteur des iuments, on ne pou voit venir a 
bout : la facilité l’a incontinent saoulé envers les siennes ; 
mais envers les estrangiei’es et la premiere qui passe le 
long de son pastis, il revient à ses importuns hennisse­
ments et à ses chaleurs furieuses,comme devant. Nostre 
appétit mesprise et oultrepasse ce qui luy est en main, 
pour courir aprez ce qu’il n’a pas :

( i )  Us pressent vivement ce qui fait le sujet de leurs désirs, 
jusqu’à causer de la douleur à la jjersonne aimée, souvent même 
en lui mordaut les levres, pressés par des aiguillons qui les in­
citent à blesser celle qui excite en eux ces violents transports. 
Lucret. 1. 4, V, 10 73  , et seqq.

(a) Ou Marche d’Anconc en Italie , où est Notre-Dame de 
Lorete. C.

(b) Saint Jacques de Compostelle en Galice. C.

(c) Ou de Sp a, près de Liege. C.
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Transvolat in medio posita, et fugientia captat. ( i)

Nous clefiendre quelque chose, c’est nous en donner 
envie :

Nisi lu servare pnellam 
Incipis, iucipiet desinere esse mea : (2)

nous l’abandonner tout à faict, c’est nous en engendrer 
mespris. La faulte et l’abondance retumbent en mesme 
inconvenient :

Tibi quod superest, mihi quod défit, dolet : (3)

le désir et la iouïssance nous mettent pareillement en 
peine. La rigueur des maistresses est ennuyeuse; mais 
l’aysance et la facilité l’est, à vray dire, encores plus : 
d’autant que le mescontentement et la cholere naissent 
de l’estimation en quoy nous avons la chose desiree, ai­
guisent l’amour et le reschauffent ; mais la satiété en­
gendre le degcust; c’est une passion mousse, hebetce, 
lasse et endormie.

Si qua volet reguare diu, coutemuat amauteni.

coutemuite, amautes ;
Sic hodie veniet, si qua uegavit heri. (4)

Pourquoy inventa Poppea de masquer les beautez de son

( I ) Il ueglige ce qui est a sa disposition , et desire avidemeut ce 
qui le fuit. Horat. sat. 2 ,1 .  i , v. 108.

(2) Si tu ue fais garder ta femme, dit Ovide, elle cessera bien­
tôt d’être à moi. Amor. 1. 2 ,eleg. 1 9 ,  v. 47.

(3) Tu te plains d avoir trop, et moi, de ce que tout me man­
que. Terent.^horm. act. i ,  sc. 3 , v. g.

(4 ) Une femme veut-elle régner long-temps sur le cœur de son 
amant ; quelle lui fasse essuyer quelques mépris. Ovid. Amor. 
1 . 2 ,  eieg. 1 9, V. 33. Et vous, amants, faites aussi les dédaigneux : 
par ce moyen celle qui vous refusa hier, vous accordera tout au­
jourd’hui. Propert. cleg. i 4 î !• 2 .  v. 1 9 ,  20.

P



5D E M O N T A I G N E , Liv.  i í , C n  AP. i 5. 
visage, que pour les renchérir à ses amants ? Pourquoy 
a Ion voilé iusques au dessoubs des talons ces beautez 
que chascune desire montrer, quechascuu desire veoir? 
})Ourquoy couvrent elles de tant d’empeschements, les 
uns sur les aultres, les parties où loge principalement 
nostre désir et le leur ? et à quoy servent ces gros bas­
tions dequoy les nostres viennent d’armer leurs flancs, 
qu’à leurrer nostre appétit et nous attirer à elles en 
nous esloingnant ?

Et fugit ad salices, et se cupit antè videri. ( i)

laterdum tunica duxit operta moram, (a)

A quoy sert l’art de cette honte virginale, cette froideur 
rassise,cette contenance severe, cette prolession d’igno­
rance des choses qu’elles scaventmieulx que nous qui les 
en instruisons, qu'à nous accroistre le désir de vaincre, 
gourmander et fouler à nostre appétit toute cette ceri­
monie et ces obstacles ? car il y a non seulement du plai­
sir, mais de la gloire encores, d’affolir et desbaucher 
cette molle doulceur et cette pudeur enfantine, et de 
renger à la mercy de nostre ardeur une gravité fiere et 
magistrale : c’est gloire (disent ils) de triumpher de la 
modestie, de la chasteté et de la temperance ; et qui des-  ̂
conseille aux dames ces parties là, il les trahit et soy 
mesme : il fault croire que le cœur leur frémit d’effroy, 
que le son de nos mots blece la pureté de leurs aureilles, 
qu’elles nous en haïssent, et s’accordent à nostre impor­
tunité d’une force forcée. La beauté , toute ])uissante 
quelle est, n’a pas de quoy se faire savourer, sans cette 
entremise. Voyez en Italie, ou il y a plus de beauté à 
vendre et de la plus fine,comment il fault qu’elle cherche

(1) Cette bergeie court se cacher entre des saules , mais elle 
souhaite d’être vue auparavant. Vir^. eclog. 3 ,v , 65 .

(2) Et quelquefois elle s’cst enveloppée de sa robe pour irri­
ter mes désirs par ce petit obstacle. Propert. eleg, 1 5 , 1. 2 ,  v.6.
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d’aultres moyens estrangiers et d’aultres arts pour se 
rendre agréable ; et si, à la vérité, quoy qu’elle face, estant 
venale et publicque, elle demeure foible et languissante : 
tout ainsi que, mesme en la vertu, de deux effects pa­
reils , nous tenons neantmoins celuy là le plus beau et 
})lus digne, auquel il y a ])lus d’empescbement et de ha­
zard proposé. C’est un effect de la Providence divine de 
permettre sa saincte Eglise estre agitee, comme nous la 
voyons, de tant de troubles et d’orages, pour esveiller 
par ce contraste les aines pies, et les r’avoirde l’oisifveté 
et du sommeil où les avoit plongées une si longue tran­
quillité : si nous contrepoisons la perte que nous avons 
iaicte par le nombre de ceulx qui se sont desvoyez, au 
gaing qui nous vient pour nous estre remis en baleine , 
resuscité noslre zele et nos forces à l’occasion de ce 
combat, ie ne sçais si l’utilité ne surmonte point le dom­
mage. Nous avons pensé attacher plus ferme le nœud de 
nos mariages , pour avoir osté tout moyen de les dissoul- 
dre ; mais d’autant s’est desprins et relasché le nœud de 
la volonté et de l’afiection, que celuy de la contraincte 
s’est estrecy : et, au rebours, ce qui teint les mariages,à 
Home, si long temps en honneur et en seureté, feut la 
liberté de les rompre qui vouldroit ; ils gardoient mieulx 
leurs femmes, d’autant qu’ils les pouvoient perdre, et,en 
pleine licence de divorces , il se passa cinq cents ans, et 
plus, avant que nul s’en servist (a\

Quod licet, ingratiim est; quod non licet, acriùs urit. (i)

A ce ])ropos se jtourroit ioindre l’opinion d’un ancien , 
i Que les supplices aiguisent les vices, plustost qu’ils ne les

[n) Kepudiinn inter iixorem et -virum, a conditu nrbe 
iiscjue ad 'vigesimum et quingenlesimum annum ̂ nullum in- 
lercessit. Yaler. Max. 1. 2 ,c. i ,  4.

(i ) Ce qui est permis,est insipide ; et ce qui est défendu m ile  
plus vivement nos désirs. Ovid. Amor. 1. 2 , cleg. iy ,v .  3.
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amortissent ; Qu’ils n’engendrent point le soing de bien 
faire, c’est l’ouvrage de la raison et de la discipline, 
mais seulement un soing de n’estre surprins en faisant 
mal :

Latiùs excisæ pestis contagia serpunt : ( i)

ie ne sçais pas qu’elle soit vraye ; mais cecy scais ie par 
expérience, que iamais police ne se trouva reformee par 
là : l’ordre et reglement des mœurs despend de quelque 
aultre moyen. Les histoires grecques font mention des 
Argippees, voisins de la Scythie, qui vivent sans verge 
et sans baston à offenser ; que non seulement nul n’en­
treprend d’aller attaquer, mais quiconque s’y peult sau­
ver, il est en franchise, à cause de leur vertu et saincteté 
de vie ; et n’est aulcun si osé d’y toucher : on recourt à 
eulx pour appoincter les différends qui naissent entre 
les hommes d’ailleurs. Il y a nation où la closture des 
iardins et des champs qu’on veult conserver, se faict d’un 
filet de coton, et se treuve bien plus seure et plus ferme
que nos fossez et nos bayes. Furem signala sollicitant.......
Aperta effractarius præterit (2). A l’adventure sert, entre 
aultres moyens, l’aysance, à couvrir ma maison de la 
violence de nos guerres civiles : la deffense attire l’entre- 
prlnse ; et, la desfiance l’offense. l ’ay alfoiblyle desseing 
des soldats, ostant à leur exploict le hazard et toute ma­
tière de gloire militaire, qui a accoustumé de leur servir 
de tiltre et d’excuse : ce qui est faict courageusement, 
est tousiours faict honorablement, en temps où la iustice 
est morte. le leur rends la conquesle de ma maison lasche

( ï) L a  contagion du mal qu’on croit avoir extirpé se répand 
davantage. Itinerar. Rutilii, 1. i ,v .  8 9 7 , où le poète parle des 
juifs et de leur religion.

(2) Les choses cachetées attirent les la rro n s.. . .  Un voleur ac­
coutumé à hriser les portes néglige d’entrer dans les maisons 
ouvertes. Senec, epist. 68.
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et traistresse : elle n’est close à personne qui y hurte; il 
n’y a pour toute prouvision qu’un portier, cl ancien usage 
et cerimonie, qui ne sert pas tant à deiiendre ma porte , 
qu’à l’offrir plus decemment et gracieusement ; ie n ay 
ny garde ny sentinelle cpie celle que les astres font pour 
moy. Un gentilhomme a tort de faire montre destre 
en deffense, s’il ne l’est parfaictement. Qui est ouvert 
d’un coslé, l’est par tout : nos peres ne pensèrent pas a 
bastir des places frontières. Les moyens d’assaillir, io 
dis sans batterie et sans armée, et de surprendre nos 
maisons , croissent touts les iours au dessus des moyens 
de se garder; les esprits s’aiguisent generalement de ce 
costé là : l’invasion touche touts ; la deffense non, que 
les riches. La mienne estoit forte selon le temps cpi’elle 
feut faicte ; ie n’y ay rien adiousté de ce costé là , et crain- 
drois que sa force se tournast contre moy mesme ; ioinct 
qu’un temps paisible requerra qu’on les desfortifîe. Il est 
dangereux de ne les pouvoir regaigner, et est difficile 
de s’en asseurer ; car en matière de guerres intestines, 
vostre valet peult estre du party t|ue vous craignez ; et 
où la religion sert de pretexte, les parentez mesmes de­
viennent infiables avecques couverture de iustice. Les 
finances publicques n’entretiendront |ias nos garnisons 
domestiques; elles s’y espulsei’oient : nous n’avons pas 
dequoy le faire sans nostre ruyne, ou, plus incommo- 
dement et iniurieusement [ encores ] , sans celle du 
peuple. L ’estât de ma perte ne seroit de guerepire. Au 
demeurant, vous y perdez vous : vos amis mesmes s’a­
musent, plus qu’à vous plaindre, à accuser vostre invi­
gilance et improvidence, et l’ignorance ou nonchalance 
aux offices de vostre profession. Ce que tant de maisons 
gardées se sont perdues, où cette cy dure, me faict sous- 
peconner qu’elles se sont perdues de ce qu’elles estoient 
gardées ; cela donne et l’envie et la raison à l’assaillant : 
toute garde porte visage de guerre. Qui se iectera,si 
Dieu veult, chez moy; mais tant y a, que ie ne l’y appel-
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leray pas : c’est la retraicte à me reposer des guerres, 
l ’essaye de soustraue ce coing à la tempes te public- 
que , comme ie fois (a) un aultre coing en mon amc. 
Nqstre guerre a beau changer de iormes, se multiplier 
et diversifier en nouveaux partis : pour moy ie ne bouge. 
Entre tant de maisons armees, moy seul, que ie sçache, 
en France, de ma condition, ay fié purement au ciel la 
protection de la mienne ; et n’en ay iarnais osté ny cueil- 
lier d’argent, ny tiltre, [ny tapisserie]. le ne veulx ny 
me craindre, ny me sauver à demy. Si une pleine re- 
cognoissance acquiert la faveur divine, elle me durera 
iusqu’au bout; sinon, i’ay tousiours assez duré pour 
rendre ma duree remarquable et enregistrable. Com­
ment ? il V a bien trente ans.y

C H A P I T R E  X V I .

De la gloire.
I l y a le nom et la chose : le nom, c’est une voix qui 
remarque et signifie la chose; le nom, ce n’est pas une 
partie de la chose, ny de la substance, c’est une piece 
estrangiereioincteà la chose et hors d’elle. Dieu, qui est 
en soy toute plenitude et le comble de toute perfection, 
il ne peult s’augmenter et accroisAre au dedans ; mais 
--—------------ ------------------  _ — —

(a) Montaigne écrit toujours ie fois; ie vois :  au lieu de je  
fais  ̂je  v a is  : et Am yot, contemporain de Montaigne, emploie 
la meme orthographe, que j ’ai cru devoir conserver dans cette édi­
tion, et dont on trouve meme plusieurs exemples dans l ’édition 
in-fol. de 15 9 5. Coste a même fait une note sur le mot;e vois  , 
au lieu de je  v a is , comme nous écrivons aujourd’hui ; et il a 
remarqué (chap. 35 du liv. 2 , pag. 1 83 ) qn’Amyot suit la même 
orthographe. N.

3. 2
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son nom se peult augmenter et accroistre par la bcne- 
iliclion et louange que nous donm^sà ses ouvrages ex­
térieurs : laquelle louange, puisque nous ne la pouvons 
incorporer en luy, d’autant qu’il n’y peult avoir accession 
de bien, nous l’attribuons à son nom, qui est la piece 
hors de luy la plus voisine; voylà comment c’est à Dieu 
seul à qui gloire et honneur appartient : et il n’est rien 
si esloingné de raison, que de nous en mettre en queste 
pour nous, car estants indigents et nécessiteux au de­
dans, nostre essence estant imparfaicte et ayant conti­
nuellement besoing d’amelioration, c’est là à quoy nous 
nous debvons travailler ; nous sommes tout creux et 
vuides, ce n’est pas de vent et de voix que nous avons 
à nous remplir, il nous fault de la substance plus solide 
à nous reparer ; un homme affamé seroit bien simple 
de chercher à se pourveoir plustost d’un beau vestement 
que d’un bon repas ; il fault courir au plus pressé. 
Comme disent nos ordinaires prières , Gloria in excelsis 
Deo ; et in terra pax liominibus ( i ). Nous sommes en disette de 
beauté, san té, sagesse, vertu, et telles parties essentielles : 
les ornements externes se chercheront aprez que nous 
aurons pourveu aux choses necessaires. La théologie 
traicte amplement et plus pertinemment ce subiect ; 
mais ie n’y suis gueres versé. Chrysippus et Diogenes 
ont esté les premiers aucteurs, et les plus fermes, du mes- 
pris de la gloire ; et, entre toutes les voluptez, ils disoient 
qu’il n’y en avoit point de plus dangereuse ny plus à 
fuyr que celle qui nous vient de l’approbation d’aultruy. 
De vray, l’experience nous en faict sentir plusieurs tra­
hisons bien dommageables : il n’est chose qui empoi­
sonne tant les princes que la flatterie, ny rien par où les 
meschants gaignentplus ayseement crédit autour d’eulx; 
ny macquerelage si propre et si ordinaire à corrompre

i '

v̂ i) Gloire a Dieu dans les d e u x , et paix aux hommes sur la 
terre. S .L n c , c .2 ,  v. 14.

lÜ'i
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la chasteté des femmes que de les paistre et entretenir de 
leui's louanges : le premier enchantement que les sirenes 
employent à piper Ulysses est de cette nature :

Deçà vers nous , deçà, ô treslouable Ulysse,
Et le plus grand honneur dont la Grece fleurisse, (a)

Ces philosôphes là disoient que toute la gloire du monde 
ne meritolt pas qu’un homme d’entendement estendist 
seulement le doigt pour l’acquérir :

Gloria quantalibet quid erit, si gloria tantum est? ( i)

ie dis pour elle seule; car elle tire souvent à sa suitte plu­
sieurs commoditez, pour lesquelles elle se peult rendre 
desirable: elle nous^acquiert de la bien\'ueillance; elle 
nous rend moins exposez aux iniures et offenses d’aul- 
truy, et choses semblables. C’estoit aussi des principaulx 
dogmes d’Epicurus; car cepreceptede sa secte, C a c h e  
TA V I E , qui deffend aux hommes de s’empescher des 
charges et négociations publicques, presuppose aussi 
nécessairement qu’on mesj)rise la gloire, qui est une ap­
probation que le monde faict des actions que nous met­
tons en evidence. Celuy qui nous ordonne de nous ca­
cher et de n’avoir soingquede nous, et qui ne veult pas que 
nous soyons connus d’aultruy, il veult encores moins 
que nous en soyons honorez et glorifiez: aussi conseille 
il à Idomeneus de ne regler auicunement ses actions par 
l’opinion ou reputation commune, si ce n’est pour éviter 
les aultres incommoditez occidentales que le mespris 
des hommes luy pourroit apporter. Ces discours là sont 
infiniment vrays, à mon advis, et raisonnables : mais 
nous sommes, ie ne sçais comment, doubles en nous 
mesmes, qui faict que ce que nous croyons, nous ne le

(a) Homer, odyss. 1. 12 , v. 184.
(t)  Qu’est-ce que la plus grande gloire, si c’est de la gloire et 

rien de plus ? Juvenal, satir. 7, v. 81.
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croyons pas, et ne nous pouvons desfaire de ce que nous 
condamnons. Voyons les dernieres paroles d’Epicurus , 
et qu il diet en mourant; elles sont grandes et dignes 
d’un tel plidosoplie ; mais si ont elles quelque marque de 
la recommendation de son nom, et de cette humeur qu’il 
avoit descriee par ses préceptes : voici une lettre (a) qu’il 
dicta un peix avant son dernier soupir :

Epicurus à Hermaclius, salut.
Ce pendant que ie passois l’heureux et celuy là mesroe 

le dernier iour de ma vie, i’escrivois cecy, accompaigné 
toutesfois de telle douleur en la vessie et aux intestins, 
qu’il ne peult rien estre adiousté à sa grandeur : mais 
elle estoit compensée par le plaisir qu’apportoit à mon 
ame la souvenance de mes invention^ et de mes discours. 
Or toy, comme requiert l’aifectioii que tu as eu dez ton 
enfance envers moy et la philosophie,embrasse la pro- • 
tection des enfants de Metrodorus. »

Voilà sa lettre. Et ce qui me faict interpreter que ce 
plaisii, qu il diet sentir en son ame de ses inventions, re­
garde aulcunement la réputation qu’il en esperoit acqué­
rir aprez sa mort, c’est l’ordonnance de son testament, 
par lequel il veult que « Amynomachus et Timocrates , 
ses heritiers , fournissent pour la celebration de son iour 
natal, touts les mois de ianvier, les frais que Hermaclius 
ordonneroit, et aussi pour la despense qui se feroit le 
vingtiesme iour de chasque lune, au traictement des 
philosophes ses familiers, qui s’assembleroient à l ’hon­
neur de la mémoire de luy et de Metrodorus ». Carnea- 
des a esté chef de l’opinion contraire; et a maintenu que 
la gloire estoit pour elle mesme desirable : tout ainsi que 
nous embrassons nos posthumes pour eulx mesmes, n’en 
ayant aulcune cognoissance ny iouïssance. Cette opinion

(i)  Traduite fidèlement ici du latin de Cicéron, de finib. bon. 
et mal. 1. 2, c. 3o.

iiliii I

ii>
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n’a pas i’ailly d’estre plus communément suyvie , comme 
sont volontiers celles qui s’aceommodent le plus à nos 
inclinations. Aristote luy donne le premier reng entre 
les biens externes :« Evite, comme deux extremes v i-' 
cieux, l’immoderalion et à la rechercher et à la fuyr «. le 
crois que si nous avions les livres que Cicero avoit es- 
cripts sur ce subiect, il nous en conteroit de belles ; car 
cet homme là feut si forcené de cette passion, que, s’il eust 
osé, il feust, ce crois ie , volontiers tumbé en l’excez où 
tombèrent d’aultres, Que la vertu mesme n’estoit desira­
ble que pour l’honneur qui se tenoit tousiours à sa 
suitte :

Paulùm sepullæ distat inertiæ
Celata virtus : ( i )

qui est un’ opinion si faulse, que ie suis despit qu’elle ait ia- 
mais peu entrer en l’entendement d’homme qui eut cet 
honneur de porter le nom de philosophe. Si cela estoit 
vray, il ne fauldroit estre vertuetix qu’en public ; et les 
operations de l’ame , où est le vray siege de la vertu, nous 
n’aurions que faire de les tenir en regie et en ordre, sb 
non autant qu’elles debvroient venir à la cognoissance 
d’aultruy. N’y va il doncques que de faillir finement et 
subtllementr «Si tu sçais, diet Carneades (a), un serpent 
caehé en ce lieu auquel, sans y penser, se va seoir celuy 
de la mort duquel tu esperes prouiit, tu foys mescham- 
ment si tu ne l’en advertis; et d’autant plus que ton ac­
tion ne doibt estre cogneue que de toy ». Si nous ne pre-

( i)  Une vertu cachée différé peu d’une vie fainéante et obs­
cure. Horat. od. 9 ,1 .  4 , v . 29.

(a) Si .scieris ,iuquit Carneades, aspideiu occulté latere uspiain, 
et velle aliquem .imprudentem super earn assidere , cujus mors 
til)i emoluineutum lutura sit, improbè feceris nisi monueris ne 
asside .̂i ; sed impunité tarnen : scisse enim te quis coargucre 
possit 67c. de iluib. bon. et mal. 1. 2 , c. i 8.
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lions de nous mesmes la loy de bien faire, si rimpunité 
nous est iustice; à combien de sortes de meschancetez 
avons nous touts les iours à nous abandonner ? Ce que 
Sext. Peduceus feit, de l'endre iidelement es que C. Plo- 
tius avoit commis à sa seule science, de ses richesses , et 
ce que i’en ay faict souvent de mesme, ie ne le treuve 
pas tant louable, comme ie trouverois exsecrable qu’il y 
eust (a) failly : et treuve bon et utile à ramentevoir en nos 
iours l’exemple de P. Sextilius llufus que Cicero accuse 
pour avoir recueilli une hérédité contre sa conscience, 
non seulement, non contre les loix, mais par les loix 
mesmes ; et M. Crassus, et Q. Hortensius, lesquels, à 
cause de leur auctorité et puissance, ayant esté pour cer­
taines quotitez appeliez par un estrangier à la succession 
d’un testament fauls, à fin que par ce moyen il y establist 
sa part, se contentèrent de n’estre participants de la faul- 
seté, et ne refusèrent d’en tirer quelque fruict ; assez cou­
verts, s’ils se tenoient à l’abri des accusateurs, et des 
tesmoings et des loix: Meminerint Deum se habere testeiu , 
id est ( ut ego arbitror ) mentem suam (i). La vertu est chose 
bien vaine et frivole, si elle tire sa recommendation de 
la gloire : pour néant entreprendrions nous de luy faire 
tenir son reng à part, et la desioindrions de la fortune; 
car qu’est il plus fortuite que la reputation ? Profectô for- 
tuna in omni re dominatur : ea res cunctas, ex libidine magis 

quàra ex vero , célébrât, obscuratque (2). De faire que les ac­
tions soient cogneues et veues, c’est le pur ouvrage de 
la fortune ; c’est le sort qui nous applique la gloire, selon

(a) Que nous y eussions failly : in-fol. de 159.5.
(1)  Mais il faut se souvenir qu’on a Dieu pour témoin, c’est- 

à-dire, comme je crois, sa propre conscience. Cic. de ofiie. 1. 3 , 
c. 10.

(2) Certainement l’empire de la fortune s’étend su rtou t: elle 
préeonise , et obscurcit les cho.ses ,par capriee plutôt que par rai­
son. Sallust, in Catilin. p. 5 , e(Ut. Maitiair. Londin. 1 7 1 3 .

If'
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sa témérité. le l’ay veue fort souvent marcher avant le 
mérité ; et souvent oultrepasser le mérité, d’une longue 
mesure. Celuy qui premier s’advisa de la ressemblance 
de l’umbre , à la gloire, feit mieulx qu’il ne vouloit : ce 
sont choses excellemment vaines ; elle va aussi quelques- 
fois devant son corps, et quelquesfois l’excede de beau­
coup en longueur. Ceulx qui apprennent à la noblesse 
de ne chercher en la vaillance que l’honneur, quasi non sit 
honestuin quod nobilitatum non sit (i) , quegaignent ils par 
là, que de les instruire de ne se hasarder iamais si on 
ne les veoid, et de prendre bien garde s’il y a des tes- 
moings qui puissent rapporter nouvelles de leur valeur: 
là où il se présenté mille occasions de bien faire, sans 
qu’on en puisse estre remarqué ? Combien de belles ac­
tions particulières s’ensepvelissent dans la foule d’une 
battaille? quiconque s’amuse à contrerooller aultruy 
pendant une telle meslee , il n’y est gueres embesongiié, 
et produict contre soy mesme le tesmoignage qu’il rend 
des desportements de ses compaignons. Tera et sapiens 
animi magnitudo, honestum illud quod maxime naturam sequi- 
tur, in factis positum, non in glorià, iudicat (2), Toute la 
gloire que ie pretends de ma vie , c’est de l’avoir vescue 
tranquille : tranquille , non selon Metrodorus, ou Arce- 
siias , ou Aristippus, mais selon moy. Puisque la philo­
sophie n’a sceu trouver aulcune voye pour la tranquil­
lité, qui feust bonne en commun; quechascun la cherche 
en son particulier. A qui doibvent Cesar et Alexandre

(1)  Comme si ce qui n’a pas été x’endu célébré n’etoit pas 
vertueux. Cic. de offic. 1. i , e. 4 ,  où Cicéron dit positivement 
qu’une chose est honnête, quoiqu’elle n’ait point été préconisée, 
quod etiamsi nobilitatum non s it , tamen honestum s it : 
paroles que Montaigne a détournées de leur véritable sens pour 
les apphquer à son sujet. C.

(2) La solide, la vraie grandeur d’ame juge que ce n’est point 
dans la gloire, mais dans des actions vertueuses, que consiste 
bhonnête qui suit exactement la nature. Cic. de oflic. 1. i ,c . ly..
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cette grandeur infinie de leur renommee, qu’à la for­
tune? combien d’hommes aelleesteincts sur le commen­
cement de leur progrez, desquels nous n’avons aulcune 
cognoissance, qui y apportoient mesrne courage que le 
leur, si le malheur de leur sort ne les eust arrestez tout 
court sur la naissance de leurs entreprinses ? Au travers 
de tant et si extremes dangiers, il ne me souvient point 
avoir leu que Cesar ayt esté iamais blecé : mille sont 
morts de moindres perds que le moindre de ceulx qu’il 
franchit. Infinies belles actions se doibvent perdre sans 
tesmoignage, avant qu’il en vienne une à ]>rouiit : on 
n’est pas tousioui's sur le hault d’une bresche, ou à la 
teste d’une armee, à la veue de son general, comme sur 
un eschaffaud ; on est surprins entre la baye et le 
fossé ; il fault tenter fortune contre un poulailler ; 
il fault dénicher quatre chestifs arquebusiers d’une 
grange ; il fault seul s’escarter de la troupe et entre­
prendre seul, selon la nécessité qui s’offre. E t, si on 
prend garde, on trouvera qu’il advient, par expe­
rience, que les moins esclatantes occasions sont les plus 
dangereuses ; et qu’aux guerres qui se sont passées 
de nostre temps, il s’est perdu plus de gents de bien aux 
occasions legieres et peu importantes, et à la contestation 
de quelque bicoque, qu’ez lieux dignes et honorables. 
Qui tient sa mort pour mal employee, si ce n’est en oc­
casion signalée, au lieu d’illustrer sa mort, il obscurcit 
volontiers sa vie, laissant eschapper cependant plusieurs 
iustes occasions de se bazarder; et toutes les iustes sont 
illustres assez, sa conscience les trompettant suffisam­
ment a chascun. Gloria nostra est testimonium conscientiæ 
nostræ (i). Qui n’est homme de bien que parce qu’on le 
sçaura, et parce qu’on l’en estimera mieulx aprez l’avoir 
sceu; qui ne veult bien faire qu’en condition que sa vertu

( i)  Notre gloire , c’est le témoignage de notre conscience. 
S. Pauli cpist. 2 ad Corinth. c. i ,v .  12.

1. I l
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vienne à la cognoissance des hommes , eeluy là n’est pas 
personne de qui on puisse tirer beaueoup de service.

Credo che ’1 resto di quel vem o , cose 
Facesse degne di tenerne conto ;
Mà fur sin a quel tempo si nascose,
Che non è colpa mia s’ or’ non le conto :
Perche Orlando a far l’opre virtuose,
Più ch’ a narrarle poi, sempre era pronto ;
Ne mai fù al '̂uno de’ suoi fatti espresso ,
Se non quando ehbe i testimoni appresso. ( i)

Il fault aller à la guerre pour son debvoir; et en atten­
dre eette recompense, qni ne peult faillir à toutes belles 
actions pour occultes quelles soient, non pas mesme 
aux vertueuses pensees, c’est le contentement qu’une 
conscience bien reglee receoit, en soy, de bien faire. Il 
fault estre vaillant pour soy mesme, et pour l’advantage 
que c’est d’avoir son courage logé en une assiette ferme 
et asseuree contre les assaults de la fortune ;

"Virtus, repulsæ nescia sordidæ,
Intaminatis fulget honoribus :

Nec sumit, aut ponit, secures 
Arbitrio popularis auræ. (2)

Ce n’est pas pour la montre, que nostre ame doibt iouer 
son roolle; c’est chez nous, au dedans, où nuis yeulx ne

( i)  Je  crois que le reste de cet hiver Roland fit des choses très 
mémorables : mais jusqu’ici elles ont été si sécrétés, que ce n’est 
pas ma faute si je ne les raconte pas présentement : car Rojand 
a toujours été plus prompt à faire de belles choses qu’à les pu­
blier ; et jamais aucun de ses faits n’a été divulgué que lorsqu’il 
a eu près de lui des personnes qui en ont été les témoins, ^rioslo^ 
cant. I l ,  slanz. 8 1 .

(2) La vertu ,qui ne peut jamais être ex’̂ osée à un refus hon­
teux, brille d’un honneur qu’elle ne doit qu’à elle-même : et ce 
n’est point au gré d’une populace frivole et inconsidérée qu’elle 
prend ou quitte les dignité,«. Horat. od, 2 , 1. 3 , a'. i 7̂  et seqq.

3 . 3
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donnent que les noslres : là elle nous couvre de la crainte 
de la mort, des douleurs et de la honte mesme; elle nous 
asseure là de la perte de nos enfants, de nos amis et de nos 
fortunes; et quand l’opportunité s’y présenté, elle nous 
conduict aussi aux hazards de la guerre, non emolumento 
aliqiio, Sud ipsius honestatis décoré (t). Ce proufit est bien 
plus grand et bien plus digne d’estre souhaité et 
esperé , que l’honneur et la gloire, qui n’est qu’un fa-- 
vorable iugement qu’on faict de i ms. Il fault trier de 
toute une nation une douzaine d’hommes, pour iuger 
d’un arpent de terre : et le iugement de nos inclinations 
et de nos actions , la plus difficile matière et la plus im­
portante qui soit, nous la remettons à la voix de la 
commune et de la tourbe , mere d’ignorance, d’iniustice 
et d’inconstance. Est ce raison de faire despendre la vie 
d un sage, du iugement des fols? Anqnidqnam stultius, quùm
quos singulos conteranas, eos aliquid putare esse universos (2).^ 
Quiconque vise à leur plaire, il n’a iamais faict ; c’est une 
butte qui n’a ny formenyprinse: nil taminæstimabile est quàm 
aninii multitudinis (3). Demetrius (a) disoit plaisamment de 
la voix du peuple, qu’il ne faisoit non plus de recepte de 
celle qui luy sortoit par en hault, que de celle qui luy

( 1)  Non pour quelque émolument, mais pour l ’honneur qui 
est attaché à la vertu. Cic. 1. i ,  de iinib. c. 10 , edit, Gronov.

(2) Est-il rien de plus insensé que d’estimer un corps dont on 
méprise les membres pris chacun séparément.»* Cic. tusc, quæst. 
1, 5 , c. 36.

(3) Rien n’est si méprisable que k s jugements de la multitude, 
(a )C ’étoit un philosophe cynique, f^ameux à Rome sous le

régné de Néron. Séneque, qui en parle comme d’un homme com­
parable aux plus grands philosophes de l’antiquité ( de henef., 
h /,c. etc. ) nous a conserve le mot que Montaigne lui
donne ici. « Eleganter, dit-il, Demetrius noster solet dicere, 
eodem loco sibi esse voces imperitorum, quo ventre redditos cre­
pitus : quid enim,inquit, meà refert sursum isti, an dcorsuiti, 
sonent ? Senec. epist. 9 i,su b  fine. C.
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sortoit par en bas : celuy là diet encores plus , Ego hoc 
iudico, si quando turpe non sit,tam en non esse non tnrpe , 
quum id a multitndine laudetur (i). Null’ art, nulle SOUpplesse 
d’esprit pourroit conduire nos jias à la suitte d’un guide 
si desvoyé et si desreglé ; en cette confusion venteuse de 
bruits , de rapports et opinions vulgaires qui nous poul- 
sent, il ne se peult establir aulcune route qui vaille. Ne 
nous proposons point une fin si flottante et vagabonde; 
allons constamment aprez la raison: que l’approbation 
publicque nous suyve par là, si elleveult; et, comme 
elle despend toute de la fortune, nous n’avons point loy 
de l’esperer pluslost par aultre voye que par celle là. 
Quand pour sa droicture ie ne suyvrois le droict che­
min , ie le suyvrois pour avoir trouvé , par experience, 
qu’au bout du compte, c’est communément le plus heu­
reux et le plus utile : dédit hoc providentia hominihus munus, 
ut bonesta magis iuvarent (2). Le marinier ancien disoit 
ainsin àNeptuneenune grande tempeste : « (a) O dieu , tu 
me sauveras âi tuveulx; si tuveulx tu me perdras : mais si 
tiendray ie tousiours droict mon timon ». l ’ay veu de 
mon temps mill’ hommes soupples, mestis , ambigus, et 
que nul ne doubtoit plus prudents mondains que moy, 
se perdre où ie me suis sauvé :

( 1 )  Quoiqu’une chose ne soit pas déshonnête en elle-même, je 
ne la juge pas exempte de turpitude , si elle est louée par le 
peuple. Cic. de linib. bon. et mal. 1. 2 , c. i 5. Ce qui n’est pas dit 
si crûment dans cet endroit de Gcéron où il s’agit en partieuher 

de la volupté. C.
(2) La Providence a fait cette faveur aux hommes, que les 

choses honnêtes leur sont aussi les plus avantageuses. Quinti/. 
o st. orat. 1 . 1 , c. 1 2 ,  vers la lin.

(a) Montaigne se plaît ici à paraphraser ces paroles de Séneque : 
Qui hoc potuit dicere, Neptune, nunquam banc navem, nisi 
rectam , arti satisfecit. Epist.85 , p. 36o, t. 2 , edit. varior. aun. 

16 72 . C.

A
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Risi successu posse carere dolos. ( i)

Paul Emile, allant en sa glorieuse expedition de Mace­
doine , advertit (a) surtout le peuple à Rome « de conte­
nir lepr langue de ses actions, pendant son absence ». 
Que la licence des iugements est un grand destourbier 
aux grands affaires! d’autant quechascun n’a pas la fer­
meté de Fabius, à l’encontre des voix communes con­
traires et iniurieuses, qui aima mieulx laisser desmem- 
brer son auctorité aux vaines fantasies des hommes j que 
faire moins bien sa charge avecques favorable reputa­
tion et populaire consentement. Il y a ie ne sçais quelle 
doulceur naturelle à se sentir louer, mais nous luv pres- 
tons trop de beaucoup :

Laudari haud metuam, neque enim mihi cornea iîbra est ;
Sed recti finemqne extremumque esse recuso
Euge tuum et belle. (2)

le ne mesoulciepas tant quel ie sois chez aultruy, com­
me ie me soulcie quel ie sois en moy mesme : ie veulx 
estre riche par moy, non par emprunt. Les estrangiers 
ne voyent que les événements et apparences externes; 
chascun peult faire bonne mine par le dehors, plein au 
dedans de fiebvre et d effroy : ils ne voyent pas mon cœur, 
ils ne voyent que mes contenances. On a raison de des-

( 1)  .1 al ri de voir que les trompeurs pouvoient être trompés. 
C ’est d’Ovide queMontaigne emprunte les paroles latines, mais

eu leur donnant un sens tout contraire à celui qu’elles ont dans 
l’original. Epist. Penelopes ad Ulys.sem, v. i8 . C.

(a) C ’est à la fin delà harangue que TiteLiveluv  prête,!. 4 4 .  
c. 2 2 , C.

(2) Je  ne suis pas fâché d’être loué , car mon cœur n’est pas
insensible à cette espece de plaisir ; mais je ne regarderai jamais 
ces acclamations flatteuses , ce/a est beau !  que cela
est dunn !  pour la lin qu’on doit se proposer en faisant le bien, 
l'ers, sat. i, v. 47.

iiii’;
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crier l’hypocrisie qui se treuve en la guerre ; car qu’est il 
plus aysé à un homme practicque, que de gauchir aux 
danglers , et de contrefaire le mauvais , ayant le cœur 
plein de mollesse? i l  y a tant de moyens d’eviter les occa­
sions de se hazarder en particulier, que nous aurons 
trompé mille fols le monde, avant que de nous engager 
à un dangereux pas ; et lors mesme, nous y trouvant 
empestrez, nous sçaurons bien, pour ce coup, couvrir 
nostre ieu d’un bon visage et d’une parole asseuree, 
quoyque l’ame nous tremble au dedans : et qui auroit 
l’usage de l’anneau platonique, rendant invisible celuy 
qui le portoit au doigt si on luy donnolt le toTir vers le 
plat de la main , assez de gents souvent se cacheroient 
où il se fault presenter le plus, et se repentiroient d’estrc 
placez en lieu si honorable auquel la necessite les rend 
asseurez.

Falsus honor iuvat, et mendax infamia terret 
Quem, nisi mendosura et mendacem ? ( 1 )

Voylà comment touts ces iugements qui se font des ap­
parences externes sont merveilleusement incertains et 
doubteux; et n’est aulcun si asseuré tesmolng, com­
me chascun à soy mesme. En celles là combien avons 
nous de gouiats , compaignons de nostre gloire ? celuy 
qui se tient ferme dans une irenchee descouverte, que 
faict il en cela que ne facent devant luy cinquante pau­
vres pionniers qui luy ouvrent Je pas, et le couvrent de 
leurs corps pour cinq sols de paye par iour ?

Non quicqukl turbida Roma 
Elevet, accédas ; examenque improburn in illà 
Castiges trutinâ : nec te quæsiveris extra. (2)

( 1)  Quel est rhomme qui se plaît aux fausses louanges , et qui 
est épouvanté de la calomnie.^ c’est celui dont la vertu n’est' 
qu’apparente, et qui en effet a le cœur gâté. Horat. epist. 1 6 ,  
1. I, V. 3p , 40.

(2 ) Sans compter sur les jugements que Rome peut faire de
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Nous appelions aggrandir nostre nom, l’estendre et se  ̂
mer en plusieurs bouches; nous voulons qu’ il y soit re- 
ceu en bonne part, et que cette sienne accroissance luy 
vienne à proufit; voylà ce qu’il ypeult avoir de plus ex­
cusable en ce desseing. Mais l’excez de cette maladie en 
va iusques là , que plusieurs cherchent de faire parler 
d’eulx en quelque façon que ce soit: Trogus Pompeius 
diet de Herostratus, et Titus Livius, de Manlius Capito- 
linus, qu’ils estoient plus désireux de grande que de 
bonne reputation. Ce vice est ordinaire: nous nous soi­
gnons plus qu’on parle de nous, que comment on en 
parle; et nous est assez que nostre nom coure par la 
bouche des hommes, en quelque condition qu’il y coure : ' 
il semble que l’estre cogneu, ce soit aulcunement avoir 
sa vie et sa duree en la garde d’aultruy. Moy, ie tiens que 
ie ne suis que chez moy ; et de cette aultre mienne vie , 
qui loge en la cognoissance de mes amis, à la considérer 
nue et simplement en soy, ie sçais bien que ie n’en sens 
fruict ny iouïssance que par la vanité d’une opinion fan­
tastique: et quand ie seray mort, ie m’en ressenliray en­
cores beaucoup moins; et si perdray tout net l’usage des 
vrayes utilitez qui accidentalement la suyvent par fois, 
le n’auray plus de prinse par où saisir la reputation , ny 
par où elle puisse me toucher ny arriver à moy ; car de 
m’attendre que mon nom la receoive : premièrement ie 
n’ay point de nom qui soit assez mien ; de deux que i’ay, 
l’un est commun à toute ma race , voire encores à d’aul- 
tres ; il y a une famille à Paris et à Montpellier qui se 
surnomme Montaigne, une aultre en Bretaigne et en 
Xaintonge, De la Montaigne ; le remuement d’une seule 
syllabe meslera nos fusees de façon que i’auray part à 
leur gloire, et eulx à l’adventure à ma honte; et si les

vous, et qui sont ordmalreraent fort mal fondés, ne cherchez 
point hors de vous ce que vous devez penser de vous-mêmes. 
P  ers. sat. i ,v . 5 , et seqq.

il
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micas se sont aultresfois surnommez Eyquem , surnom 
qui touche encores une maison cogneue en Angleterre : 
quant à mon aultre nom , il est à quiconque aura envie 
de le prendre; ainsi i ’honoreray peut estrc uncroche- 
teur en ma place. E t p u is , quand i ’aurois une marque 
particulière pour moy, que peult elle marquer quand ie 
n’y  suis plus? peult elle designer et favorir l’inanité?

Ntinc levior cippus non imprirait ossa.
Laudat posteritas ; nunc non e manibus illis ,
Nunc non e tumulo, fortunatàque favillà,
Nascuntar violæ : ( i )

mais de cecy i ’en ay parle ailleurs. A u dem ourant, en 
toute une battaille où dix mill’ hommes sont stropiez ou 
tuez, il n’en est pas quinze de quoy l’on parle; il fault 
que ce soit quelque grandeur bien em inente, ou quelque 
consequence d’importance que la fortune y ayt ioincte, 
qui face valoir un’ action p riv ée , non d’un arquebuzier 
seulem ent, mais d’un capitaine: car de tuer un homme, 
ou deux, ou dix , de se presenter courageusement à la 
m o rt, c’est à la vérité quelque chose à chascun de nous , 
car il y  va de tout; mais pour le m onde, ce sont choses 
si ordinaires , il s’en veoid tant touts les iours , et en fault 
tant de pareilles pour produire un effect notable , que 
nous n’en pouvons attendre aulcune particulière recom­
mendation ;

Casus multis hic cognitus, ac iam 
Tritus, et e medio fortunæ ductus acervo. (2)

De tant de milliasses de vaillants hommes qui sont m orts,

( 1 )  En est-il plus à son a'se dans le tombeau Les louanges que 
lui donne la postérité font-elles naître des roses et des violettes 
de ses cendres.^ P  ers. sat, i , v .  3 7.

(2) C’est un accident qui nous est commun avec mille honnêtes 
gens, et qu’on voit arriver tous les jours. Juvenal, sat. 1 3 , v. 9, 
et 10.
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depuis quinze cents ans en France, les armes en la m ain, 
il n’y  en a pas cent qui soient venus à nostre cognois- 
sance : la mémoire, non des chefs seulement, mais des 
battailles et victoires , est ensepvelie : les fortunes de 
plus de la moitié du m onde, à faulte de registre , ne 
bougent de leur place et s’esvanouïssent sans duree. S i 
i’avois en ma possession les événements incogneus, i’en 
penserois tresfacilement supplanter les cogneus, en toute 
espece d ’exemples. Q uoy, que des Rom ains mesmes et 
des G recs, parm y tant d’escrivains et de tesm oings, et 
tant de rares et de nobles exploicts, il en est venu si peu 
iusques à nous !

Ad nos vix tenuis famæ perlabitnr aura. (1)

Ce sera beaucoup si d ’icy à cent ans on se souvient en 
gros que de nostre temps il y  a eu des guerres civiles en 
France. Les Lacedemoniens sacriiioient aux M u ses, en­
trants en battaille, a fin que leurs gestes ieussent bien et 
dignement escripts, estimants que ce feust une faveur 
divine et non commune que les belles actions trou vas­
sent des tesmoings qui leur sceussent donner vie et mé­
moire. Pensons nous qu’à chasque arquebusade qui nous 
touche , et à chasque hazard que nous courons , il y  ay t 
soubdain un greffier qui l’enroolle ? et cent greffiers oul- 
tre cela le pourront escrire , desquels les commentaires 
ne dureront que trois io u rs , et ne viendront à la veue 
de personne. Nous n’avons pas la milliesme partie des 
escripts anciens ; e’est la fortune qui leur donne v i e , ou 
plus courte, ou plus longue, selon sa faveur: et ee que 
nous en avon s, il nous est loisible de doubter si c’est le 
p ire , n’ayant pas veu le demourant. On ne faict pas des 
histoires de choses de si peu: il fault avo ir esté chef à 
conquérir un empire ou un royaume ; il fault avoir gai-

( I ) Le bruit en est à peine arrivé jusqu’à nous.
Aeneid. ]. 7 ,v . 646.

?
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gné cinquante deux battailles assignées, tousiours plus 
t’oible en nombre , comme César: dix mille bons compai- 
gnons et plusieurs grands capitaines moururent à sa 
suitte vaillamment et courageusement, desquels les noms 
n’ont duré qu’autant que leurs femmes et leurs enfants 
vesquirent :

quos fama obscura recondit. ( i )

De ceulx mesmes que nous voyons bien faire , trois mois 
ou trois ans aprez qu’ils y  sont demeurez, il ne s’en parle 
non plus que s’ils n’eussent iamais esté. Quiconqiie con­
sidérera , avecques iuste mesure et proportion, de quelles 
gents et de quels faicts la gloire se maintient en la mé­
moire des livres, il trouvera qu’ il y a , de nostre siecle, 
fort peu d’actions et fort peu de personnes qui y  puissent 
prétendre nul droict. Combien avons nous veu d’hommes 
vertueux survivre à leur propre rej)utalion, qui ont 
veu et souffert esteindre en leur presence l’iionneur et la 
gloire tresiustement acquise en leurs ieunes ans ?Et ])our 
trois ans de cette vie fantastique et imaginaire , allons 
nous perdant nostre vraye vie et essentielle, et nous en­
gager à une mort perpétuelle ! Les sages se proposent 
une plus belle et plus iuste fin à une si importante en- 
treprinse : Rectèfacti, fecisse nierces est (2) : Ofllcii fruetns, 

ipsum officiura est. Il sero it, à l’adventure, excusable à un 
peintre ou aultre artisan, ou encores à un rhetoricien ou 
gram m airien, de se travailler peur acquérir nom par ses 
ouvrages; mais les actions de la vertu , elles sont trop 
nobles d’elles mesmes pour rechercher aultre loyer que 

■ de leur propre va leu r, et notamment pour la chercher en 
la vanité des iugements humains.

( I ) Qui sont ensevelis dans un oubli profond.
A eneid .  1. 5 , v. 3o2.

(2) La récompense d’une bonne action , c’est de l’avoir faite. 
Senec. Epistola S i .E t  le fruit d’un bon office, c’est l’officc lui- 
im'me.

3. /i
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Si toutesfois cette faiilse opinion sert an public i\ 

contenir les homines en leur debvoir; si le peiijile en est 
esveillé à la vertu ; si les princes sont touchez de veo irle  
monde bénir la mémoire de T ra ian , et abominer celle de 
N éron; si cela les esmeut de veoir le nom de ce grand 
pendard, aultrefois si effroyable et si redoubtc, m auldit 
et oultragé si librement par le premier escholier qui l’en­
treprend : qu’elle aecroisse hardiement, et qu’on la nom*- 
risse entre nous le plus qu’on pourra : et Platon employant 
toutes choses à rendre ses citoyens vertu eu x, leur con­
seille aussi de ne mespriser la bonne réputation et esti­
mation des peuples ; et diet que par quelque divine 
inspiration il advient que les meschants mesines seaven t 
souvent, tant de parole que d’opinion , iustement distin­
guer les bons des mauvais. Ce personnage et son paida- 
gogue sont merveilleux et hardis ouvriers à faire ioindre 
les operations et revelations divines tout partout où fault 
l ’iiumalne force; ut tragici poëtæ confugiunt ad deum , cùm 
explicare argumenti exituin non possnnt (i) : pourtant ( a ) , à 
l’adventure, l ’appelloit T im o n , en l’in iu rian t, le grand 
îorgeur de miracles. Puisque les hommes par leur insuf­
fisance ne se peuvent assez payer d’une bonne m onnoye; 
qu’on y  employe encores la faulse. Ce moyen a esté prac- 
tiqué par touts les législateurs ; et n’est police où il n ’y  
ayt quelque meslange , ou de vanité cerlm onieuse, ou 
d’opinion mensongiere, qui serve de bride à tenir le 
peuple en office. C’est pour cela que la pluspart ont leurs 
origines et commencements fabuleux et enrichis de mys­
tères supernaturels ; c’est cela qui a donné credit aux rc-

( I ) A  l’exemple des poctes tragiques, qui ont recours à un dieu 
lorsqu’ils ne peuvent point trouver le dénouement de leur piece. 
Cic. de nat. eleor. 1. 1 , c. 20.

(a) Et pour cette cause peut estre,rappelloit Tim on,etc. E d it,  
in-fol. de iSq S.

I
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iigions bastardes, et les a faictes favorir aux gents d’en­
tendement; et pour cela, que Numa et Sertorius, pour 
rendre leurs liommes de meilleure creance, les paissoient 
de cette sottise , l ’un que lanym])lie E geria , l’aultre que 
sa biche blanche, luy a]>portoit de la j)artdes dieux touts 
les conseils qu’il prenoit: et i’auctorité que Numa donna 
à ses loix soubs tiltre du patronage de eette deesse, Zo~ 
roastre , le législateur des Bactrians et des P erses, la 
donna aux siennes, soubs le nosn du dieu Oromazis ; 
Trism egiste des Aegyptiens , de Mercure ; Zamolxis des 
Scythes, de V esta; Charondas des Chalcides, de Satur­
ne ; Minos des Candiots , de lupiter ; Lycurgus des L a- 
cedemoniens, d’Apollo ; Dracon et Solon des Athéniens, 
de Minerve : et toute police a un dieu à sa teste, faulse- 
ment les aultres, véritablement celle que Moïse dressa au 
peuple de ludee sorty d’Aegypte. L a  religion des Be- 
doins, comme diet le sire de louinville(a), [>ortoit, entre 
aultres choses , que l’ame de celuy d’entre eulx qui mou- 
roit pour son prinee, s’en alloit en un aultre corps plus 
heureux , plus beau et plus fort que le premier : au 
moyen de qxioy ils en liazardoient beaucoup plus volon­
tiers leur vie ;

In fcrriuu meus prona viris, animœque capaces
Mortis, et ignavum est redituræ parcere vilæ. (i)

Voylà une creance tressalutaire, toute vaine qu’elle puisse 
estre. Chasque nation a plusieurs tels exeni[)les chez soy : 
mais ce subiect meriterolt un discours à part.

Pour dire encores un mot sur mon premier propos , ie

(a) Dans ses mémoires , c. 58 , p. J 5 7 .

( I ) De là naît dans leurs cœurs cette bouillante envie 
D’affronter une mort |̂ui donne une autre vie.
De braver les périls, de chercher les combats,
Où l’on se voit renaître au milieu du trépas.

l.ucan. 1. I ,v .46 i . I  a traduction est de Brébeu!. C.
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neconseille nonplus aux dames d ’appellcr honneur leur 
debvoirj ut enim consuetudo loquitur, id solum dicitur honer- 

tum, quod est popular! famâ gloriosum (i) ; leur debvoir est 
le m arc, leur honneur n’est que l ’escorce : ny ne leur 
conseille de nous donner cette excuse en payement de 
leur refus ; car le presuppose que leurs intentions , leur 
désir et leur volonté, qui sont pieces où l’honneur n’a 
q u eveo ir, d’autant qu’il n’en paroist rien au dehors, 
soient encores plus réglées que les effects :

Q uæ , quia non liceat, non facit ; ilia facit : (2)

Toffense et envers Dieu et en la conscience seroit aussi 
grande de le desirer que de l’effectuer : et puis ce sont 
actions d’elles mesmes cachées et occultes ; il seroit bien 
aysé qu’elles en desrobbassent quelqu’une à la cognois- 
sance d’aultruy, d’où l’honneur despend, si elles n’avoient 
aultre respect à leur debvoir et à l’affection qu’elles 
portent à la chasteté, pour elle mesme. Toute personne 
d ’honneur choisit de perdre plustost son honneur, que 
de perdre sa conscience.

( 1 )  C ar, suivant le langage ordinaire, on n’appelle lionncte que 
ce qui est honoré de l’applaudissement du peuple. Cic. de finib. 
bon. et mal. 1. 2 , c. 1 5 .

(2) Celle-là est déjà coupable, qui ne s’abstient de faire Je mal 
que pareequ’il ne lui a pas été permis de le faire. Ovid. amor. 
1. 3 ,eleg. 4.,  V. 4.

il’li
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C H A P I T R E  X V I I .
De la  présuTnption.

X L y a une aultre sorte de gloire, qui est une trop bonne 
opinion que nous concevons de nostre valeur. C’est un’ 
affection inconsidérée de quoy nous nous chérissons, qui 
nous represente à nous mesmes aultres que nous ne som­
mes: comme la passicwi amoureuse preste des beautez et 
des grâces au subiect qu’elle embrasse , et faict que ceulx 
qui en sont esprins trouvent, d’un iugement trouble et 
altéré , ce qu’ils aiment aultre et plus parfaict qu’il n’est, 
le ne^veulxpas que, de peur de faillir de ce costé là, un 
homme se mescognoisse pourtant, ny qu’il pense estre 
moins que ce qu’il est ; le iugement doibt tout partout 
maintenir son droict: c’est raison qu’il voye en ce sub­
iect , comme ailleurs , ce que la vérité luy presente ; si 
c’est César, qu’il se trouve hardiement le plus grand ca­
pitaine du monde. Nous ne sommes que cerimonie: la 
cerimonie nous emporte, et laissons la substance des 
choses : nous nous tenons aux branches,et abandonnons 
k  tronc et le corps : nous avons apprins aux dames de 
rougir, oyant seulement nommer ce qu’elles ne crai­
gnent aulcunement à faire : nous n’osons appeller à 
droict nos membres, et ne craignons pas de les employer 
à toute sorte de desbauches : la cerimonie nous deffend 
d’exprimer par paroles les choses licites et naturelles , et 
nous l’en croyons ; la raison nous deffend de n’en faire 
point d’illicites et mauvaises, et personne ne l’en croit. 
Te me treuve icy empestré ez loixde la cerimonie; car 
elle ne permet, ny qu’on parle bien de soy, ny qu’on en 
parle mai : nous la lairrons là pour ce cou{).
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Ceulx de qui la fortune ( bonne ou mauvaise qu’on la 

doibve appeller ) a faict passer la vie en quelque eminent 
d egré , ils peuvent par leurs actions publicques tesmoi- 
gner quels ils sont:  mais ceulx qu’elle n’a employez 
qu’en fou le , et de qui personne ne parlera si eulx mes- 
mes n’en parlent, ils sont excusables s’ils prennent la 
hardiesse de parler d’culx mesmes envers ceulx qui ont 
interest de les cognoistre ; à l’exemple de Lucilius ,

Ille velut ficlis arcana sodalibus olim 
Credebat libris , neque si male cesserai , usquani 
Decurrens allô , neque si bcnè : qao l it , ut omnis 
"Votivà pateat veluti descripta tabellû 
Tita senis ; ( i )

celuy là commettoit à son papier ses actions et ses pen­
sées , et s’y  peignoit tel qu’il se sentoit estre: nec id Rutilio 

et Scauro citra iidem , aut obtreetationi fuit (' )̂. Il me souvient 
doncques quedez ma plus tendre enfance onrem arquoit 
en moy ie ne sçais quel port de corps et des gestes, tes- 
moignants quelque vaine et sotte fierté. l ’en veulx dire 
premièrement cecy, qu’ Il n’est pas incoiivenient d ’avoir 
des conditions et des propensions t.i propres et si incor­
porées en n o u s, que nous n’ayons pas moyen de les sen­
tir et recognoistre; et de telles inclinations naturelles, le 
corps en retient volontiers quelque pli, sans nostre sceu et 
consentement : c’estoit une certaine affetterie consente 
de sa beauté, qui faisoit un peu pencher la teste d’Alexan­
dre sur un costé, et qui rendoit le parler d ’Alcibiades 
mol et gras; Iulius Cesar se grattoit la teste d’un d o ig t ,

( 1 )  Qui confiait tous ses secrets à ses papiers comme à de fi­
dèles am is, sans jamais chercher d’autres confidents, soit qu’illui 
arrivât du bien on du mal ; de sorte que toute sa vie se voit 
peinte dans ses vers, comme dans un tableau qu’il aurolt voulu 
consacrer aux dieux. H orat. sat. i , 1. 2 , v. 3o , et seqq.

(2) Et Rutilius et Scaurus n’ont été ni mécrus ni blâmés pour 
avoir écrit leur propre histoire. T acit,  in vitâ Agricolæ, c. i.

Nil
IN''
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qui est la contenance d’un homme rempli de pensements 
pénibles ; et C icero, ce me sem ble, avoit accoustumé de 
rincer le n ez, qui signifie un naturel mocqueur : tels 
mouvements peuvent arriver imperceptiblement en nous. 
I l y  en a d’aultres artificiels, de quoy ie ne parle po in t, 
comme k s  salutations et reverences, par où on acquiert, 
le plus souvent à tort, l’honneur d’estre bien humble et 
courtois : on peult estre humble, de gloire. le  suis assez 
prodigue de bonnetades, notamment en esté, et n’eu 
receois iamais sans revenche, de quelque qualité d’hom­
mes que ce soit, s’il n’est à mes gages. le  désirasse d’aul- 
Guus princes que ie cognois , qu’ils en feussent plus es- 
]>argliants et iustes dispensateurs : car ainsin indiscrète­
ment espandues, elles ne portent plus de coup; si elles 
sont sans esgard, elles sont sans effect. Entre les conte­
nances desreglees, n’oublions pas la morgue de l’em ­
pereur Constantius, qui en public tenoit tousiours la 
teste droicte, sans la contourner ou fleschir ny çà ny là , 
non pas seulement pour regarder ceulx qui le saluoient 
à costé; ayant le corps planté im m obile, sans se laisser 
aller aubransle de son coche , sans oser ny cracher, ny 
se moucher, ny essuyer le visage devant les gents. le  ne 
seals si ces gestes qu’on remarquoit en moy estoient de 
celle premiere condition , et si à la vérité i’avois quelque 
occulte propension à ce v ic e , comme il peult bien esti’c ; 
et ne puis pas respondre des bransles du corps : mais 
quant aux bransles de l’am e, ie veulx icy confesser ce 
que i’en sens. I l  y  a deux parties en cette gloire : sçavoir 
e s t , de S ’estimer trop ; et N’estimer pas assez aultruy. 
Quant à l’une, il me semble premièrement ces considera­
tions debvoir estre mises en compte, Que ie me sens 
pressé d’une erreur d’am e, qui me desplaist et comme 
inique, et encores plus comme im portune; i’essaye à la 
corriger, mais l’arracher ie ne puis : c’est que le  diminue 
du iuste prix des choses que ie possédé, et haulse le ]>rix 
aux choses d’aulant qu’elles sont estrangieres, absentes.

i
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et non miennes : cette humeur s’espand bien loing. Com­
me la prerogative d e l’auctorite faict que les maris regar­
dent les femmes propres d ’un vicieux desdaing, et plu­
sieurs peres leurs enfants : ainsi foys ie , et entre deux 
pareils ouvrages poiserois tousiours contre le mien; non 
tant que la ialousie de mon advancement et amendement 
trouble mon iugement, et m’empesche de me satisfaire, 
comme que, d’elle m esm e, la maistrise engendre mes- 
pris de ce qu’on tient et regente. Les polices, les mœurs 
loingtaines me flattent, et les langues ; et m’apperceois 
que le latin me pipe à sa faveur par sa d ignité, au delà 
de ce qui luy appartient, comme aux enfants et au vu l­
gaire : l ’œconomie, la m aison, le cheval de mon voisin , 
en eguale va leu r, vault mieulx que le m ien, de ce qu’il 
n’est j)as mien : dadvantage que ie suis tresignorant en 
mon fa ict, i’admire l’asseurance et promesse que chascun 
a de soy ; là où il n’est quasi rien que ie sçache sçavoir , 
ny que i ’ose me respondre pouvoir faire. Ten’ay jio in t 
mes moyens en proposition et par estât, et n’en suis in- 
struict qu’aprez l’effect ; autant doubteux de(a) m o i, que 
de toute aultre chose. D ’où il advient, si ie rencontre 
louablement en une besongne, que ie le donne plus à 
ma fortune qu’à (b) ma force ; d’autant que ie les des- 
seigne toutes au hazard et en crainte. Pareillement i ’ay 
en geneial cecy, que De toutes les opinions que l’ancien­
neté a eues de l’homme en gros, celles que i’embrasse 
plus volontiers, et ausquelles ie m’attache le p lu s, ce sont 
celles qui nous m esprisent, avilissent et anéantissent le 
plus : la philosophie ne me semble iamais avoir si beau 
ie u , que quand elle combat nostre presumption et va­
nité , quand elle recognoist de bonne foy son irrésolu­
tion, sa foiblesse et son ignorance. I l me semble que la 
mere nourrice des plus faulses opinions , et publicques

(a) de ma force, que d’une aultre force. E d itio n  de ïà<)5..
(b) mon industrie. E d it,  de i 5g 5.
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et particulières, c’est la trop bonne opinion que l’homme 
a de soy. Ces gents qui se perehent à ehevauchons sur 
l’epieycle de M ereure, qui veoient si avant dans le ciel ; 
ils m’arrachent les dents : car, en l’estude que ie foys, du­
quel le subiect c’est l’homme, trouvant une si extreme 
variété de iugem ents, un si profond labyrinthe de diffl- 
cultez les unes sur les aultres, tant de diversité et ineer- 
titude en l’eseliole mesme de la sapienee ; vous pouvez 
penser, puisque ces gents là n’ont peu se resouldre de la 
cognoissance d’eulx mesmes et de leur propre condition 
qui est continuellement présente à leurs yeulx , qui est 
dans eu lx , puis qu’ils ne sçavent comment bransle ce 
qu’eulx mesmes font bransler, ny eomment nous pein­
dre et desehiffrer les ressorts qu’ils tiennent et manient 
eulx m esm es, eomment ie les eroirois de la cause du flux 
et reflux de la riviere du Nil. L a  euriosité de cognoistre 
les ehoses a esté donnée aux hommes pour fléau, diet la 
saincte parole. Mais pour A'̂ enir à mon particulier, il est 
bien difficile, ce me sem ble, qu’auleun aultre s’estime 
m oins, voire qu’auleun aultre m’estime moins, que ce 
que ie m’estime : ie me tiens de la commune sorte , sauf 
en ce que ie m’en tiens ; eoulpable des defeetuositez plus 
basses et populaires, mais non desadvouees, non excu­
sées ; et ne me prise seulement que de ce que ie sçais mon 
prix. S ’il y  a de la gloire ; ell’ est infuse en moy superfi­
ciellement , par la trahison de ma com plexion, et n’a point 
de eorps qui comparolsse à la veue de mon iugement ; 
i’en suis arrousé, mais non pas teinct : ea r , à la vérité, 
quant aux effects de l’esprit, en quelque façon que 
ce soit, il n’est iamais parti de moy ehose qui (a) me 
rem plist; et l’approbation d’aultruy ne me paye [>as. 
l ’ay (b) le goust tendre et diffieile, et notamment en

(a) me contentast. E d .  de 1 5g 5 , mais effacé par Montaigne dans 
l’exemplaire qu’il a ('orri^é. N.

(b) le jugement. E il. de lOy.'î.
3 . 5
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jiion endi'olct : ie me desadvoue sans cesse, et me sens 
par tout flotter et fléchir de foiblesse ; ie n’ay rien du 
mien de.quoy satisfaire mon iugement. l ’ay la veue assez 
claire et reglee, m ais, à l’o u vrer, elle se trouble: comme 
l’essaye plu» évidemment en la poésie; ie l’aime iniinie- 
raent, ie me cognois assez aux ouvrages d’aultruy ; mais 
ie fo y s , à la v é rité , l’enfant quand i ’y  veulx mettre la 
main ; ie ne me puis souffrir. On peult faire le sot par 
tout a illeu rs, mais non en la poésie ;

Mediocribus esse poëtis
Non d î, non homines, non concessere coliimuæ. ( i)

Plousl à Dieu que cette sentence se trouvast au front des 
boutiques de touts nos im prim eurs, pour en deffcndre 
l’entree à tant de versiiicateurs !

vcrum
Nil secnrius est maîo poëtà. ( i )

Que n’avons nous de tels peuples ? D ionysius le pere 
n’estimoit rien tant de soy que sa poésie : à la saison des 
ieux olympiques ,avecques des chariots surpassants touts 
aultres en m agnificence, il envoya aussi des poètes et 
musiciens , pour presenter ses v e r s , avecques des tentes 
et pavillons dorez et tapissez royalement. Quand on 
vffint à mettre ses vers en avan t, la faveur et excellence 
de la prononciation attira sur le commencement l’atten­
tion du peuple ; mais , quand par aprez il veint à poiser 
finejitie de l’ou vrage , il entra premièrement en m espris, 
et continuant d’aigrir son iugem ent, il se iecla tantost 
en fu r ie , et courut abbattre et deschirer par despit touts

( i) Ua poète médiocre est insupportable aux dieux , aux Iiom- 
mes, aux colonnes mêmes où les afiiches annoncent ses ouvrages. 
H orat. de a rte poët. v. 3 7 2 , 3 7 8 .

(2) Mais personne n’a si bonne opinion de son mérite, qu’un 
mauvais poète. M a rtia l,  epigr. 6 3 , 1. 1 2  , v. i3 .

U
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scs pavillons : e t , ce que ses chariots ne feirent non plus 
rien qui vaille en la course, et que la navire qui rappor- 
toit ses gents faillit la Sicile et feut par la tempeste 
poulsee et fracassée contre la coste de Tarente , il teint 
pour certain que c’estoit l’ire des dieux irritez , comme 
lu y , contre ce mauvais pocme ; et les mariniers mesmes 
eschappez du naufrage alloient secondant l’opinion de 
ce peuple, à laquelle l’oracle qui pred-t sa mort sembla 
aussi aulcunement souscrire : il portoit « que Diony­
sius seroit prez de sa fin, quand il auroit vaincu ceulx 
quivauldroient mieulx que luy ». Ce que il interpréta des 
Carthaginois qui le sui'passoient en puissance ; et ayant 
affaire à c u lx , gauchissoit souvent la victoire, et la tem- 
peroit, pour n’encourir le sens de cette prediction : mais 
il l’entendoit mal ; car le dieu marquoit le temps de 
l’advantage que par faveur et iniustice il gaigna à Athènes 
sur les poëtes tragiques meilleurs que l u y , ayant faict 
iouer à l’envv la sienne intitulée les Leneïens ; soubdain 
aprez laquelle victoire il trespassa , et en partie pour l’ex- 
cessifve ioye qu’ il en conceut.

Ce que ie treuve excusable du m ien, ce n’est pas de 
soy et à la vérité , mais c’est à la comparaison d’aultres 
choses pires ausquelles ie veois qu’on donne credit. le  
suis envieux du bonheur de ceulx qui se sçavent res- 
iouïr et gratifier en leur besongne ; car c’est un moyen 
aysé de se donner du p la isir, puisqu’on le tire de soy 
mesme , spécialement s’il y a un peu de fermeté en leur 
opiniastrise. le  sçais un poète à q u i , fort et fo ib le , en 
foule et en chambre , et le ciel et la terre crient qu’il n ’y 
entend gueres : il n’en rabbat pour tout cela rien de la 
mesure à quoy il s’est taillé ; toiisiours recom m ence, 
tousiours reconsulte, et tousiours persiste, d’autant plus 
fort en son advis , et plus roide, qu’il touche à luy seul 
de le maintenir. Mes ou vrages, il s’en fault tant qu’ils 
me rient, qu’autant de fois que ie les retaste, autant de 
fois ie m’en despite :
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Cùm lelego, scripsisse pudet ; quia plurima ceruo,
Me quoque, qui feci, iudice, digna lini, ( i ) 

l ’ay tousiours une idee en l ame et certaine image trou­
ble, qui me présenté comme en songe une meilleure forme 
que celle que i ’ay mis en besongne ; mais ie ne la puis 
saisir et exploicter : et cette idee mesme n’est que du 
moyen estage. Ce que i’argumente par là , que les pro­
ductions de ces riches et grandes âmes du temps passé 
sont bien loin g au delà de l’extreme es tendue de mon 
imagination et souliaict : leurs escripts ne me satisfont 
pas seulement et me remplissent, mais ils m’estonnent et 
transissent d’admiration ; ie iuge leur beauté,ie la v eo is , 
sinon iusques au bout, au moins si avant qu’il m’est im­
possible d’y  aspirer. Quoy que l’entreprenne, ie doibs 
un sacrifice aux G races, comme diet Plutarque de quel­
qu’un ( a ) , pour practiquer leur faveur ;

Si quid enira placet.
Si quid dulce hominum sensibus induit,
Debentur lepidis omnia Gratiis. (2)

elles m’abandonnent par to u t; tout est grossier chez 
*^oy; il y a faulte de gentillesse et de beauté; ie ne sçais 
faire valoir les choses pour le plus que ce qu’elles valent : 
ma façon n’ayde rien à la matière ; voylà pourquoy il 
me la fault fo rte , qui ayt beaucoup de p rin se , et qui 
luise d’elle mesme. Quand i’en saisis des populaires et 
plus gayes, c’est pour me suyvre à m o y , qui n’aime point 
une sagesse cerimonieuse et triste, comme faict le mon-

ii

( 1 )  Quand je les relis, j ’en ai honte; pareeque j ’y  vois bien 
des choses qui méritent d’être effacées , selon moi-même qui les 
ai écrites. Quid. dePonto. eleg.5 , 1. i , v .  i 5 , i 6 ,

(a) De Xénocrate, dans les préceptes du m ariage,c. 2 6 ,  de la 
version d’Amyot. C.

(2) Car tout ce qui plaît, tout ce qui charme les sen s,c ’est 
aux Graces qu’on en est redevable.

''■% ■
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tie ; et pour m’esgayer, non pour esgayer mon style, qui 
les veult plustost graves et severes : au moins si le doibs 
nommer style un parler informe et sans regie, un iargon 
populaire, et un procéder sans definition, sans jiartition, 
sans conclusion, trouble, à la guise de çeluy d’Amafa- 
nius et de Rabirius (a). le ne seals ny plaire, ny resiouïr, 
ny chatouiller : le meilleur conte du monde se seiche 
entre mes mains et se ternit. le ne sçais parler qu’en bon 
escient : et suis du tout desnué de cette facilité, que ie 
veois en plusieurs de mes compaignons, d’entretenir les 
premiers venus, et tenir en haleine toute une troupe, ou 
amuser, sans se lasser, l’aureille d’un prince de toute sorte 
de propos; la matière ne leur faillant iamais, pour cette 
grace qu’ils ont de sçavcir employer la premiere venue , 
et l’accommoder à l’humeur et portée de ceulx à qui ils 
ont affaire. Les princes n’aiment gueres les discours fer­
mes ; ny moy à faire des contes. Les raisons premieres 
et plus aysees, qui sont communément les mieulx prinses, 
ie ne sçais pas les employer ; mauvais prescheur de com­
mune : de toute matière ie dis volontiers (b) les dernieres 
choses que i’en sçais. Cicero estime (c) que ez traictez 
de la philosophie, (d) le plus difficile membre soit l’ex-

(a) Amafanius et Rabirius, nullà arte adhibità de rebus ante 
oculos positis vulgari sermone disputant ; nihil definiunt, nibil 
partiuntur,nihilaptà interrogationeconcludunt. C/c.aead. quæst. 

1. I, c. 2.
(b) les plus extremes. E d itio n  in-fol. de 15 9 5 .
(c) Montaigne ne cite cette pensée que pour se moquer de 

Cicéron, qu’il considéroit plutôt comme un beau parleur, que 
comme un subtil’philosophe ; en quoi il n’avoit pas grand tort ; 
car, à bien examiner les ouvrages philosophiques de Cicéron , il 
est aisé de voir que ce ne sont en effet que les pensées de Platon , 
d’Aristote, d’Epicure, de Zénon, etc. traduites nettement et po­
liment en latin. C.

(d) Difficillimnm autem est, in omni conquisitione ratiouis , 

exordium. D e universo^ c. 2.

y
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orcle : si c’est a in s i, ie me prends à la conclnsion [ sage­
ment. ] S i faut il conduire (a) la cliorde à toute sorte de 
tons ; et le plus aigu est celuy qui vient le moins sou­
vent en ieu. H y a pour le moins autant de perfection 
à relever une cliose vu ide, qu’à en soubtenir une pui­
sante : tantosl il fault superficiellement manier les choses, 
tantost les profonder. le  sçais bien que la pluspart des 
liommes se tiennent en ce bas estage, pour ne concevoir 
les choses que par cette premiere escorce; mais ie sçais 
aussi que les plus grands m aistres, et Xenophon et P la­
ton , on les veoid souvent se relascher à cette basse façon 
et populaire de dire et Iraicter les choses, la soubtenant 
des graces qui ne leur manquent iamais. Au dem ourant, 
mon langage n’a rien de facile et poli ; il est aspre et des- 
daigneux, ayant ses dispositions libres et desreglees ; et 
me plaist a in s i, sinon par mon iugement, par mon incli­
nation : mais ie sens bien que par fois ie m’y laisse trop 
aller, et qu’à force de vouloir éviter l’art et l ’affectation , 
i’y retumbe d’une aultre p a r t ,

brevis esse laboro,
Obscurus iîo. ( i )

Plato diet que le long ou le court ne sont proprietez 
(jui ostent ny donnent prix au langage. Quand i’entre- 
prendrois de suyvre cet aultre style equable, uny et or­
donné, ie n’y  sçaurois advenir: et encores que les cou­
pures et cadences de Saluste reviennent plus à mon 
hum eur, si est ce que ie treuve Cesar et plus grand et

(a)Sçavoir relascher. ÆiJit. iii-fol. de i 5()5 . Conduire la corde, 
est une expression purement latine , que Montaigne applique ici 
a l ’art de monter les cordes des instruments sur différents tons. 
Horace a dit en parlant de l ’art du cordier, dont il décrit même 
très bien le méchanisme :

Tortum digna sequi potiùs, qiiàm ducere funem.
Horat. epist. lo , 1. 1, v./(8. N.

( I ) J ’evite d’étre long, et je deviens obscur.
Horat. de artepoët, v. o,5 ,26.

Ik
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moins aysé à repi’esenter ; et si mon mcllnatioii me porte 
plus à l’imitation du parler de Seneque , ie ne laisse pas 
d’estimer davantage celuy de Plutarque. Comme à faire, 
à dire aussi, ie suys tout simplement ma forme natu­
relle : d’où c’est, à l’adventure, que ie puis plus à parler, 
qu’à escrire. Le mouvement et action animent les paro­
les, notamment à ceulx qui se remuent brusquement, 
comme ie foys, et qui s’escliauffcnt : le port, le visage , 
la voix, la robbe, l’assiette , peuvent donner quelque 
prix aux choses qui d’elles mesmes n’en ont gueres, 
comme le babil; Messala se plainct, en Tacitus, de quel­
ques accoustrements estroicts de son temps, et de la façon 
des bancs où les orateurs avoient à parler, qui affoiblis- 
soient leur eloquence.

Mon langage françois est altéré, et en la prononcia­
tion et a illeurs, par la barbarie de mon creu : ie ne veis 
iamais bomme des contrées de deçà, qui ne scntist bien 
évidemment son ram age, et qui ne bleceast les aureilh s 
pures françoises. S i n’est ce pas j)our estre fort entendu 
en mon perigordin , car ie n’en ay non plus d’iisage que 
del’allem and, et ne m’en chault guei'es ; c’est un langage 

comme sont autour de nrioy d’une bande et d’au llre , le 
poittevin, xaintongeois, angoumoisin , lim osin, auver­
gnat), brode, traisnant, esfoiré : il y  a bien au dessus ce 
nous, vers les m ontaignes, un gascon que ie treuve sin­
gulièrement beau, sec, b re f, signifiant, et à la vérité un 
langage masle et m ilitaire '’plus qu’aulti'e que i’entende, 
au ltantnerveu x, puissant et pertinent, comme le fran­
çois est gracieux, délicat et abondant. Quant au latin qui 
m’a esté donné pour m aternel, i ’ay perdu par desaccous- 
tumance la promptitude de m’en pouvoir servir à })arler; 
ouy, et à escrire : en quoy aultresfols ie me faisois appel­
lee maistre leban. Voylà combien peu le vaulx de ce 
costé là.

L a  beauté est une piece de grande recommendation 
au commerce des hom m es; c’est le premier moyen de
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conciliation des uns aux aultres , et n’est homme si bar­
bare et si rechigné qui ne se sente aulcunement frappé de 
sa doulceur. Le corps a une grande part à nostre estre, 
il y  tient un grand reng ; ainsi sa structure et composi­
tion sont de bien iuste consideration. Ceulx qui veulent 
desprendre nos deux pieces principales, et les séques­
trer l’une de l’aultre, ils ont tort : au rebours , i l  les fault 
r ’accoupler et reioindre ; il fault ordonner à l ’ame , non 
de sè tirer à qu artier, de s’entretenir à p a r t , de m espri- 
ser et abandonner le corps (aussi ne le sçauroit elle faire 
que par quelque singerie contrefaicte), mais de se r ’allier 
à luy,  de l ’em brasser, le chérir, luy assister, le contre- 
roo ller, le conseiller, le redresser, et ram ener quand il 
fo u rvo yé , l’espouser en somme, et luy servir de m ary , à 
ce que leurs effects ne paroissent pas divers et contraires, 
ains accordants et uniformes. Les chrestiens ont une 
particulière instruction de cette liaison: car ils sçavcnt 
que la iustice divine embrasse cette société et ioincture 
du corps et de l ’am e, iusques à rendre le corps capable 
des recompenses éternelles ; et que Dieu regarde agir 
tout 1 hom m e,etveuIt qu’entier il receoive le chastiement, 
ouï e  lo y e r , selon ses mérités. L a  secte peripatetique, de 
toutes les sectes la plus (a) civilisée, attribue à la sagesse 
ce seul soing, de pourveoir et procurer en commun le 
bien de ces deux parties associées : et montrent les aultres 
sectes, pour ne s’estre assez attachées à la consideration 
de ce m eslange, s’estre partialisees , cette cy pour le 
corps, cette aultre pour l’am e, d’une pareille e rreu r; et 
avoir escarté leur subiectqui est l’Homme, et leur guide 
qu ils advouent en general estre Nature. La premiere 
c.istinction qui ayt este entre les hommes, et la premiere 
consideration qui donna les preeminences aux uns sur 
les aultres , il est vraysem blable aue ce feut l’advan- 
tage de la beauté :

(a) la plus sociable. Edit, in fol. de i 5g5.
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agros divisere atque dedere 
Pro facie cuiusque, et viribus ingenioque ;
Nam faciès multùm valait, viresque vigebant. ( i)

O r, ie suis d’une taille un peu au dessoubs de la moyenne : 
ce default n’a pas seulement de la la id eu r, mais encores 
de l’incommodité à ceulx mesmement qui ont des com­
mandements et des charges ; car l ’auctorité que donne 
une belle presence et maiesté corporelle en est à dire. 
C. Marius ne recevoit pas volontiers des soldats qui n’eus­
sent six pieds de liaulteur. Le courtisan (a) a bien raison 
de vouloir, pour ce gentilhomme qu’il d resse , une taille 
commune, plustost que toute au ltre; et de refuser pour 
luy toute estrange té qui le face montrer au doigt. Mais 
de ch oisir,s ’il fault à cette m édiocrité,qu’il soit plustost 
au deçà, qu’au delà d’icelle, ie ne le ferois pas à un hom­
me militaire. Les petits hom m es,diet A risto te , sont bien 
io lis , mais non pas beaux ; et se cognoist en la grandeur, 
la grand’ ame ; comme la beauté, en un grand eorps et 
hault : les Ethiopes et les Indiens, diet il, élisants leurs 
roys et magistrats , avoient esgard à la beauté et ])roce- 
rité des personnes. Ils avoient raison ; car il y  a du res­
pect pour ceulx qui le su yven t, e t , pour l’ennem y, de 
l’e ffroy, de veoir à la teste d’une troupe marcher un 
chef de belle et riche taille.

Ipse inter primos præstanti corpore Turnus 
V ertitu r, arma tenens, et toto vertice suprà est. ( î )

Nostre grand roy divin et celeste, duquel toutes les cir-

( 1 )  Le partage des terres fut réglé à proportion de la bcaurté , 
de la force corporelle,et de l’esprit ; car alors la beauté du visage 
et la force étoient en grand crédit. Lucrei. 1. 5 , v. 1 109.

(a) Livre italien composé par Baltazar de Castillon, sous le 
titre del  6 ’oric^/a/zo, c’est-à-dire , du Courtisan. C.

(2 )  Turnus ,très bien fait, et plus haut de toute la tête que ses

3. G
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constances doibvent estre remarquées avec soing, reli­
gion et reverence,n’a pas refusé la recommendation cor­
porelle, speciosus forma præ iîliis hoininum (i) : et P laton , 
avecques la temperance et la fortitude, desiz’e la beauté 
aux conservateurs de sa republique. C’est un grand des- 
p it, qu’on s’ addresse à vous parm y vos gents pour vous 
demander « Où est monsieur »? et que vous n’ayez que le 
reste de la bonnetade qu’on faict à vostre barbier ou à 
vostre secretaire; comme il adveint au pauvre Philopœ- 
men : Estant arrivé le prem ier de sa troupe en un logis 
où on l’attendoit, son hostesse, qui ne le cognoissoit p a s , 
et le voyoit d ’assez mauvaise m ine, l’employa d’aller un 
peu ayder à ses femmes à puiser de l’eau, ou attiser du 
fe u , pour le service de Philopœmen : les gentilshommes 
de sa suitte estants a rriv ez , et l’ayant surprins embe- 
songné à cette belle vacation, car il n’avoit pas failly 
d ’obeïr au commandement qu’on lu y avoit faict, luy de­
mandèrent ce qu’il faisoit là : « le  p a ie , leur respondit i l , 
la peine de ma laideur ». Les aultres beautez sont pour 
les femmes : la beauté de la taille est la seule beauté des 
hommes. Où est la petitesse; ny la largeur et rondeur 
du fro n t, ny la blancheur et doulceur des y e u lx , n y  la 
mediocre forme du nez , ny la petitesse de l’aureille et de 
la bouche , ny 1 ordre et blancheur des dents, ny l’espes- 
seur bien unie d’une barbe bruneà escorce de chastaigne, 
ny le poil relevé, ny la iuste rondeur (a) de teste, ny la 
frescheur du teinct, ny l ’air du visage agréable, ny un 
corps sans senteur, ny la proportion legitime des mem­
bres, peuvent faire un bel homme. I ’ay ,au  dem ourant,la

soldats, paroît au premier rang les armes à la main. A e n e id .  1. 7, 
v. 7 8 3 ,  et serp

( i ) I l  étoit le plus beau des iîls des hommes, P  S .  4 5 , selon 
l ’Hebreu, v. 3 .

(a) Proportion : édit, in-fol. de i SqS,  mais effacé par Mon­
taigne dans l’exemplaire qu’il a corrigé.

■fUM
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laille forte et ramassée; le visage, non pas g ras , mais 
plein ; la complexion entre le iovial et le melancholique, 
moyennement sanguine et cliaulde ,

ünde rigent setis mihi crura, et pectora villis ; ( i )

la san té, forte et alaigre iusques bien avant en mon 
a a g e , rarement troublée par les maladies. l ’estois te l, 
car ie ne me considéré pas à cette heure que ie suis en­
gagé dans les avenues de la vieillesse, ayant pieca fran- 
chy les quarante ans :

Minutatim vires et robar adultum 
Frangit, et in partem peiorcm liquitur ætas : (2)

ce que ie seray doresnavant, ce ne sera plus qu ’un demy 
estre, ce ne sera plus moy ; ie m’eschappe touts les iours, 
et me desrobbe à moy.

Singula de nobis anni prædantur euntes. (3)

D ’addresse et de disposition ,ie  n’en ai point eu; et si suis 
fils d’un pere tresdispos , et d ’une alaigresse qui luy dura 
iusques à son extreme vieillesse. Il ne trouva gueres 
homme de sa condition qui s’egualast à luy en tout exer­
cice de corps : comme ie n’en ai trouvé gueres aulcun 
qui ne me surm ontast; sauf au courir, en quoy i ’estois 
des médiocres. De la m usique, ny pour la v o ix , que i ’y 
ay tresinepte, ny pour les instruments , on ne m’y  a ia- 
mais seen rien apprendre. A  la danse, à lapau lm e, à la 
lu icte , ie n’y  ay peu acquérir qu’une bien fort legiere et

( 1 )  Aussi ai-je l’estomac et les cuisses toutes velues. M a rtia l. 
epigr. 3 6 , 1.2 , v. 5 .

(2) Peu à peu l’âge détruit les forces, d*isslpe la vigueur de la 
jeunesse , et se perd dans la vieillesse. Lucret. 1. 2 , v. i i 3 o ,  
et soq.

(3) A  mesure que les années se multiplient, elles nous enlè­
vent nos avantages l’un après l’autre. H orat. epist. 2 , 1. 2, v. 55 .
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vulgaire suffisance ; à n ag er, à escrim er, à voltiger et à 
saulter, nulle du tout. Les m ains, ie les ay si gourdes, 
que ie ne sçais pas escrire seulement pour moy ; de façon 
qu e, ce que i’ay barbouillé, i’aime m ieulxle refaire que 
de me donner la peine de le demesler : et ne lis gueres 
mieulx ; ie me sens poiser aux escoutants : aultrement 
bon clerc. le  ne sçais pas clorre à droict une lettre, ny 
ne sceus iamais tailler p lum e, ny trencher à table , qui 
vaille, ny equipper un cheval de son h arn o is, ny porter 
à poing (a) un oyseau et le lasch er, ny parler aux chiens, 
aux oyseau x, aux chevaulx. Mes conditions corporelles 
son t, en som m e, tresbien accordantes à celles de l’ame : 
il n’y  a rien d ’alaigre ; il y  a seulement une vigueur pleine 
et ferme : ie dure bien à la peine.; mais i ’y  du re, si ie 
m’y porte m oy m esm e, et autant que mon désir m’y 
con d u ict,

Molliter austerum studio fallente laborem : ( i )

aultrem ent, si ie n’y  suis alleichépar quelque p la isir , et 
si i ’ay  aultre guide que ma pure et libre volonté, ie n’y 
vauls rien ; car i ’en suis là , q u e , sauf la santé et la v ie , il 
n’est chose p ou rqu oy ie veuille ronger mes ongles , et 
que ie veuille acheter au p rix  du torment d ’esprit et de 
la contraincte :

tanti milii non sit opaci
Omnis arena T agi, quodque in mare volvitur aurum. (2)  

Extrêmement o y s if , extrêmement lib re , et par nature et

; .il
ma '

(a) Montaigne a écrit p o in t  ̂  mais il est clair qu’il faut po ing . 
Son orthographe est, en général, peu exacte, et sur-tout peu 
uniforme ; le même mot est souvent diversement orthographié 
dans la même page. N .

( i)  La plus grande fatigue étant aisément adoucie par le plai­
sir qui l’accompagne. H orat. sat. 2 , 1. 2 ,  v. 12 .

(a) N on , je ne voudrais point à ce prix-là tout le sable du 
Tage, avec l ’or qu’il roule dans la m er.//it'ena/. sat. 3 , v. 5 4 , 55 .
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par art, ie (a) presterois aussi Yolontiers mon sang que 
mon soing. l ’ay une ame toute sienne, accoustumee 
à se conduire à sa mode : n’ayant eu iusques à cette 
heure ny commandant ny maistre fo rcé , i’ay marché 
aussi avant, et le pas, qu’il m ’a pieu; cela m’a amolli et 
rendu inutile au service d ’aultruy, et ne m’a faict bon 
qu’à inoy. E t ,  pour m oy,il n ’a esté besoing de forcer ce 
naturel poisant, paresseux et faineant; car, m’estant 
trouvé en tel degré de fortune, dez ma naissance, que 
i’ay eu occasion de m’y  (b) arrester, et en tel degré 
de sen s, que i*ay senti en avoir occasion, ie n’ay rien 
cherché, et n’ay aussi rien prins:

Non agimur tumidis velis Aquilone secundo.
Non tamen adversis ætatem ducimus Austris ;
V iribus, ingenio, specie, virtute, loco, re,
Extremi primorum, extremis usque priores : ( i )

ie n’ay eu besoing que dç la suffisance de me contenter; 
qui est pourtant un reglement d ’am e, à le bien prendre, 
egualement difficile en toute sorte de condition, et que, 
par usage, nous veoyons se trouver plus facilement enco­
res en la nécessité qu’en l’abondance; d ’autant, à l’ad-

(a) Montaigne avolt d’abord écrit, « ie ne treuve rien cbere 
meut acheté que ce qui me couste du soing ». Mais il a préféré 
la leçon du texte , et a rayé la premiere, que je mets ici en 
note. N .

(b) L ’édition de l à q S ,  ajoute ici après le mot arrester^  et e n ­
tre deux parentheses : ( une occasion pourtant que mille aultres 
de ma cognoissance eussent prinse pour planche plustost à se 
passer à la queste, à l’agitation et inquietude). N.

 ̂ ( i )  Je  n’ai pas tout à-fait le vent en poupe , cependant il ne 
m’est point contraire; e t , à l ’égard de l ’esprit, de la force, du  

.m érite, de la bonne grace, de la naissance et des biem , je suis 
des derniers de la premiere classe , et des premiei'S delà deruiere. 
H orat, epist, 2 , 1 .  2 , v.  2 0 1 ,  et scqq.
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venture, q u e , selon le cours de nos aultrespassions, la 
faim des richesses est plus aiguisée par leur usage que 
par leur disette, et la vertu de la m oderation, plus rare 
que celle de la patience : et n a y  eu besoing que de iouïr 
doulcement des biens que Dieu par sa libéralité m’avoit 
mis entre mains. le  n’ay gousté aulcune sorte de travail 
ennuyeux : ie n’ay eu gueres en maniement que mes 
affa ires; ou , si i ’en ay eu , ce a esté en condition deles 
manier à mon heure et à ma faço n , commis par gents 
qui s’en fioient à m oy, et qui ne me pressoient p a s , et me 
cognoissoient ; car encores tirent les experts quelque 
service d’un cheval restif et poulsif. Mon enfance mesme 
a esté conduicte d’une façon molle et lib re , et exempte 
de subiection rigoureuse. Tout cela m’a formé une com­
plexion delicate et incapable de solicitude; iusques là ,  
que i’aime qu’on me cache mes pertes et les desordres 
f[ui me touchent. A u chapitre de mes m ises, ie loge ce 
que ma nonchalance me couste à nourrir et entretenir ;

Hæc nempe supersun t ,
Quæ dominum fallum , quæ prosunt furibus ; ( i )

i’ aime à ne savoir pas le compte de ce que i’ay, pour 
sentir moins exactement ma perte : ie prie ceulx qui v i­
vent avecques m oy, où l ’affection leur manque et les 
bons effects, de me piper et payer de bonnes apparences. 
A  faulte d’avoir assez de fermeté pour souffrir Tiinpor • 
tunité des accidents contraires ausquels nous sommes 
subiects, et pour ne me pouvoir tenir tendu à regler et 
ordonner les affaires, ie n o u rris , autant que ie p u is , en 
m oy cett’ opinion, m’abandonnant du tout à la fortune, 
« De prendre toutes choses au pis; et ce pis là , me resoul-

jKii.'-.’'|v*'

[ 1

P

(i)  Surplus qui échappe aux yeux du maître, et dont les vo­
leurs s’accommodent. H orat.e^\at. 6 , l . i ,  v, 4 5 ,  et seq.IciM on- 
taij^ne détourne les paroles d ’Horace de leur vrai sens, pour les 
adapter à sa pensée. C.

if'-*'-'-
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dre à le porter doulcement et patiemment » ; c’est à cela 
seul que ie travaille , et le but auquel i’acliemine touts 
mes discours. A  un dangier, ie ne songe pas tant com­
ment i’en eschapperay, que combien peu il importe que 
i’en eschappe : quand i’y  dem eurerois, que seroit ce ? Ne 
pouvant regler les événements, ie me regie moymesme ; 
et m’applique à eu lx , s’ils ne s’appliquent à moy. le  n’ay 
gueres d’art pour sçavoir gauchir la fortune et luy es- 
cliapper ou la fo rcer, et pour dresser et conduire ]>ar 
prudence les choses à mon poinct : i ’ay encores moins 
de tolerance pour supporter le soing aspre et pénible 
qu’il fault à cela ; et la plus pénible assiette pour moy, 
c’est estre suspens ez choses qui pressent, et agité en­
tre la crainte et l’esperance. Le délibérer, voire ez choses 
plus leg ieres, m’importune ; et sens mon esprit plus 
empesché à souffrir le bransle et les secousses diverses 
du double et de la consultation, qu’à se rasseoir et re- 
souldre à quelque party que ce soit, aprez que la chance 
est livrée. Peu de passions m ont troublé le sommeil ; 
m ais, des deliberations, la moindre me le trouble, lo u t  
ainsi que des chemins 1 en évité volontiers les costez 
pendants et glissants , et me iecte dans le battu , le, 
plus boueux et enfondrant, d ou ie ne puisse aller plus 
bas; et y  cherche seureté : aussi i’aime les malheurs touts 
p u rs , qui ne m’exercent et tracassent plus aprez l’incerti­
tude de leur rab illage, et qui du premier sault me poul- 
sent droictement en la souffrance :

Dubia plus torquent mala, (i)

Aux événem ents, ie me porte virilement ; en la coii- 
duicte, puérilement : l’horreur de la cheute me donne 
plus de iiebvre que le coup. Le ieu ne vault pas la chan­
delle : l’avaricieux a plus mauvais compte de sà passion ,

( i )  Ce sont les maux incertains qui me tourmentent le plus. 

Senec. Agamemn. act. 3 ,sc. i , v ,  29.
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que n’a le pauvre ; et le ia lo u x , que le cocu ; et y  a moins 
de mal souvent à perdre sa v ig n e , qu’à la plaider. L a  plus 
basse marche est la plus ferme : c’est le siege de la con­
stance ; vous n’y  avez besoing que de vous ; elle se fonde 
là et appuyé toute en soy. Cet exemple d ’un gentilhomme 
que plusieurs ont cogneu, a il pas quelque air philoso­
phique ? Il se m aria bien avant en l’a a g e , ayant passé en 
bon compaignon sa ieunesse, grand d iseu r, grand gau- 
disseur. Se souvenant combien la matière de cornardise 
luy avoit donné de quoy parler et se m ocquer des aultres ; 
j)our se mettre à cou vert, il espousa une femme qu’il 
print au lieu où chascun en treuve pour son argent, et 
dressa avecques elle ses alliances ; « Bon io u r , putain » ; 
« Bon io u r, cocu»; et n’est chose de quoy plus souvent et 
ouvertement il entretinst chez luy les survenants que de 
ce sien desseing : par où il bridoit les occultes cacquets 
des m ocqueurs, et esmousseoit la poincte de ce reproche.

Quant à l ’ambition ; qui est voisine de la presump­
tio n , o x  fille p lustost,il eu stfa llu ,p ou rm ’advancer,que 
la fortune me feust venue quérir par le poing ; c a r , de me 
mettre en peine pour un’ esperance in certain e, et me 
soubmettre à toutes les difficultez qui accompaignent 
ceulx qui cherchent à se poulser en crédit sur le com­
mencement de leur progrcz, ie ne l’eusse sceu faire :

spem pretio non eino : ( i )

ie m’attache à ce que ie veois et que ie tiens, et ne m’es- 
loingne gueres du port ;

Alter remns aquas, alter tibi radat arenas : (2) 

et p u is , on arrive peu à ces advancements , qu’en hazar-

(1)  Je  n’acbete pas l ’espérance à beaux deniers comptants. 
T erew i, Adelpb. act. 2 , SC. 3 , V. i i .

(2) Suivant ce conseil de Properce  , eleg, 3 , 1.3 , v. 23  ;

Touche l’eau d’une rame, et de l ’autre le sable.

JF ''
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dant premièrement le sien ; et ie suis d’advis que si ce 
qu’on a suffit à maintenir la condition en laquelle on est 
nay et dressé , c’est folio d’en lascher la prinse sur l’in­
certitude de l’augmenter. Celuy à qui la fortune refuse 
de quoy planter son p ied , et establir un estre tranquille 
et reposé , il est pardonnable s’il iecte au hazard ce qu’il 
a , puis qu’ainsi comme ainsi la nécessité l’envoye à la 
queste :

Capienda rebas in malis præceps via est : ( i )
i

et i ’excuse plustost un cadet de mettre sa legitime au 
vent, que celui à qui l’honneur de la maison est en char­
ge , qu’on ne peult point veoir nécessiteux qu’à sa faulte. 
l ’ay bien trouvé le chemin plus court et plus aysé, avec- 
ques le conseil de mes bons amis du temps passe, de me 
desfaire de ce d ésir , et de me tenir coy ;

Cui sit conditio dulcis, sine pnlvere palmæ : (2)

iugeant aussi bien sainement de mes forces , qu elles 
n’estoient pas capables de grandes choses j et me souve­
nant de ce mot du feu chancelier O liv ier, « que les Fran- 
cois semblent des guenons , qui vont grimpant contre-, 
mont un arb re , de branche en branche, et ne cessent 
d ’a ller, iusques à ce qu’elles sont arrivées à la plus haulte 
branche ; et y  montrent le cul quand elles y  sont :

Turpe est quod nequeas capiti committere pondus, 
t t  pressum inflexo mox dare terga gêna. (3)

( 1 )  Dans le malheur, les résolutions les plus hardies sont les
meilleures. Agamemn. act. 2 , v .  47.

(2) Goûtant, sans rien risquer , une douce vietoire.
H orat. epist. i , 1. i , v. 5 1 .

(3) Il est honteux de se charger la tête d’un fardeau qu on ne 
sauroit porter, et de plier aussitôt le genou pour le mettre bas et 
prendre la fuite. Propert. eleg. 9 , 1 .  3 ,  v. 5 , 6 .

3 . 7
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Les qualltez mesmes qui sont enm oy non reprochables , 
ie les trouvois inutiles en ce siecle : la facilité de mes 
m œ urs, on l ’eust nommee lascheté et foiblesse ; la foy et 
la conscience s’y  feussent trouvées scrupuleuses et su­
perstitieuses ; la franchise et la liberté , im portune, in­
considérée et temeraire. A  quelque chose sert le malheur : 
il faict bon nuistre en un siecle fort dépravé; car, par 
comparaison d ’au ltru y , vous estes estimé vertu eu x, à 
bon marché : qui* n ’est que parricide en nos iours et sa­
crilege , il est homme de bien et d’honneur :

/
N unc, si depositum non infîciatur amicus.
Si reddat veterem cum totà ærugine follem;
Prodigiosa fides, et thuscis digna libellis,
Quæque coronatâ lustrari debeat agnâ : ( i )

et ne feut iamais temps et lieu où il y  eust potir les princes 
loyer plus certain et plus grand proposé à la bonté et à la 
iustice. Le premier qui s’advisera de se poulser en faveur 
et en credit par cette voye là , ie suis bien deceu si à bon 
compte il ne devance ses compaignons : la fo rce , la v io­
lence peuvent quelque chose, mais non pas tousiours 
tout. Les m archands, les iuges de village , les artisans , 
nous les voyons aller à pair de vaillance et science m ili­
taire avecques la noblesse ; ils rendent des combats ho­
norables et publicques et privez , ils battent, ils deffen- 
dent villes en nos guerres présentes : un prince estouffe 
sa recommendation emmy cette presse : Qu’il reluise 
d’humanité, de vérité, de loyauté, de temperance, et sur­
tout de iustice ; marques rares , incogneues et exilees ;

' J S
■'‘ir..

( i)  A  présent si votre ami ne vous nie point le dépôt que vous 
lui aviez confié, et qu’il vous restitue votre bourse et votre ar­
gent, cette bonne foi passe pour une espece de prodige dont il 
faut conserver la mémoire dans les livres sacrés de nos pontifes, 
et qui doit être purifié par le sacrifice d’une brebis. Juvenah  
sat. 1 3 , v. 6o , et seqq.

li'v'slli
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c’est la seule volonté des peuples dequoy il peult faire ses 
affaires; et nulles aulU'es qualitez ne peuvent tant flatter 

‘ leur volonté comme celles l à , leur estants bien plus uti­
les que les aultres : Nihil est tam populäre quàm bonitas (i). 
P ar cette proportion ie me feusse trouvé grand et rare • 
comme ie me treuve pygmee et populaire, à la propor­
tion d’aulcuns siècles passez, ausquels il estoit vulgaire, 
si d’aultres plus fortes qualitez n’y  concurroient, de 
veoir un homme modéré en ses vengeances, mol au res­
sentiment des offenses, religieux en l’observance de sa 
parole, ny double, ny soupple, ny accommodant sa foy à 
la volonté d ’aultruy et aux occasions (a) : plustost lairrois 
ie rompre le col aux affa ires, que (b) de tordre ma foy 
pour leur service. Car quant à cette nouvelle vertu de 
feinctise et dissimulation qui est à cette heure si fort en 
cred it, ie la hais capitalement ; et de touts les vices, 
ie n’en treuve aulcun qui tesmoigne tant de lascheté et 
bassesse de cœur. C ’est une humeur couarde et servile 
de s’aller desguiser et cacher soubs un m asque, et de 
n’oser se faire veoir tel qu’on est : par là nos hommes 
se dressent à la perfidie ; estants duicts à produire des 
paroles fau lses,ils  ne font pas conscience d’y  manquer. 
Un cœur généreux ne doibt point desmentir ses pen­
sées ; il se veult faire veoir iusques au dedans , où tout 
y  est bon , ou au moins , tout y  est humain. Aristote es­
time office de m agnanim ité, haïr et aimer à descouvert ; 
iuger, parler avecques toute franchise, e t,a u  prix  de la 
vérité,ne faire cas de l’approbation ou reprobation d’aul­
truy. Apollonius disoit que « c’estoitaux serfs dém entir,

( i )  R ie n  n ’est si p o p u la ire  que la bonté. C /c. p ro  L ig a rio  ,c .  1 2 .

(a) Ici Montaigne a voulu se caractériser lui-même , quoiqu’il 
ne le fasse pas d’une manière si directe et si distincte que dans 
l’édition in-4° de 1 588 , p. 27 7. C.

(b ) De plier , E d it, in-fol. de ; mais effacé par Montaigne
dans l ’exemplaire qu’il a corrigé.
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et aux libres de dire vérité » : c’est la premiere et fonda­
mentale partie de la vertu ; il la fault aimer pour elle 
mesme. Celuy qui diet v ray  , parce qu’il y  est d ’ailleurs 
ob ligé, et parce qu’il se r t , et qui ne craint point à dire 
m ensonge, quand il n’importe à personne, il n’est pas 
veritable suffisamment. Mon am e, de sa complexion , 
refuyt la m enterie, et hait mesme à la penser : i ’ai une 
interne vergongne et un remords picquant, si parfois elle 
m’escliappe ; comme parfois elle m’eschappe, les occa­
sions me surprenant et agitant impremeditement. Il ne 
fault pas tousiours dire tout; car ce seroit sottise : mais 
ce qu’on d iet, il fault qu’il soit tel qu’on le pense ; aultre- 
m ent, c’est meschanceté. le  ne sçais quelle commodité 
ils attendent de se feindre et contrefaire sans cesse , si ce 
n’e st, de n’en estre pas creus lors mesme qu’ils disent 
vérité ; cela peult tromper une fois ou deux les hommes : 
mais de faire profession de se tenir cou vert, et se van­
ter , comme ont faict aulcuns de nos princes , Que « ils 
iecteroient leur chemise au feu , si elle estoit participante 
de leurs vrayes intentions », qui est un mot de l’ancien 
Metellus Macédoniens ( a ) , et Que « qui ne sçait se fein­
dre , ne sçait pas regner (b) », c’est tenir advertis ceulx 
qui ont à les practiquer, que ce n’est que piperie et men­
songe qu’ils disent; quo quis versutioret callidior est,h oc in- 

visior et suspectior, detractâ opinione probitatis (i) : ce seroit 
une grande simplesse à qui se lairroit amuser ny au 
visage ny aux paroles de celuy qui faict estât d ’estre 
tousiours aultre au dehors qu’il n’est au dedans, comme 
faisoit T ibere. E t ne sçais quelle part telles gents peu­
vent avoir au commerce des hom m es, ne produisants

(a) A ureliu s V tc lo r^  de Vir. illustr. c. 6 i .
(b) Maxime favorite de Louis X I.

( i )  Plus un homme est fin et adroit, plus il est odieux et sus­
pect, des qu’il vient à perdre la réputation d’homme de bien. Cic. 
de offie. 1.2  ,c . y.

'Jlt
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rien qui soit receu pour comptant : qui est desloyal en­
vers la vérité , l’est aussi envers le mensonge. Ceulx q u i, 
de nostre temps,ont consideréen l’establissement du deb- 
voir d’un prince le bien de ses atfaii'es seulement, et l’ont 
préféré au soing de sa foy et conscience, diroient quel­
que chose à un prince de qui la fortune auroit rengé à 
tel poinctles affaires, que pour tout iamais il les peust 
establir par un seul manquement et faulte à sa parole : 
mais il u’en va pas ainsin ; on recheoit souvent en pareil 
m arché; on faict plus d’une p aix , plus d’un traicté en sa 
vie. Le gaing qui les convie à la premiere desloyauté, 
et quasi tousiours il s’en présente, comme à toutes aul- 
tres meschancetez ; les sacrileges , les m eurtres, les re­
bellions , les trahisons , s’entreprennent pour quelque 
espece de fruict : mais ce premier gaing apporte infinis 
dommages suyvants, iectantce prince hors de tout com­
merce et de touCmoyen de négociation, par l’exemple de 
cette infidélité. Solim an, de la race des ottomans, race 
peu soigneuse de l’observance des promesses et paches , 
lo rsq u e , de mon enfance , il feit descendre son armee à 
O trante, ayant sceu que M ercurin de Gratinare et les 
habitans de Castro estoient detenus prisonniers aprez 
avoir rendu la p lace , contre ce qui avoit esté capitulé 
[par ses gents] avecques eulx,m anda qu’on les relaschast, 
et qu’ayant en main d’aultres grandes entreprinses en 
cette contrée l à , cette desloyauté, quoyqu’elle eust quel­
que apparence d’utilité présente, luy apporteroit pour 
l’advenir un descri et une desfiance d’infini preiudice. 
O r,d e  moy, i’aime mieulx estre importun et indiscret, 
que flatteur et dissimulé. l ’advoue qu’il se peult mesler 
quelque poincte de fierté et d’oplniastreté, à se tenir 
ainsin entier et descouvert comme ie suis, sans consi­
deration d’aultruy; et me semble que ie deviens un peu 
plus libre où il le fauldroit moins estre, et que ie m’es- 
chauffe par l’opposition du respect : il peult estre aussi 
que ie me laisse aller aprez ma nature, à faulte d’art.
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Présentant aux grands cette mesme licence de langue et 
de contenance que i ’apporte dénia m aison, ie sens com­
bien elle decline vers l ’ indiscrétion et incivilité : mais , 
oultre ce que ie suis ainsi fa ic t , ie n’ay pas l’esprit assez 
soupple pour gauchir à une prompte dem ande, et pour 
en escliapper par quelque destour, ny pour feindre une 
vérité, ny assez de mémoire pour la retenir ainsi feincte, 
ny certes assez d’asseurance pour la m ainten ir, et fois 
le brave par foiblesse ; parquoy ie m’abandonne à la 
naïfveté, et à tousiours dire ce que ie pense, et par com­
plexion et par desseing, laissant à la fortune d ’en con­
duire l’evenement. Aristippus disoit, « le principal fruict 
qu’ il eust tiré de la philosophie estre Qu’il parloit li­
brement et ouvertement à chascun ».

C’est un util de merveilleux service que la m ém oire, 
et sans lequel le iugement iaict bien à peine son office ; 
elle me manque du tout. Ce qu’on me veult proposer, il 
fault que ce soit à parcelles ; car de respondre à un pro­
pos ou il y  eust plusieurs divers chefs, il n ’est pas en ma 
puissance : le  ne sçaurois recevoir une charge, sans ta­
blettes : E t , quand i’ay un propos de consequence à tenir, 
s il est de longue haleine, ie suis reduict à cette vile et 
miserable nécessité d’apprendre par cœ ur, mot à m ot, 
ce que i ’ay à dire ; aultrement ie n ’aurois ny façon 
ny asseurance , estant en crainte que ma mémoire 
veinst à me faire un mauvais tour : mais ce moyen 
m est non moins difficile; pour apprendre trois vers, 
il me fault trois heures ; et puis , en un mien ou vrage, 
la liberté et auctorité de remuer l’ordre , de changer 
un m o t , variant sans cesse la m atière, la rend plus 
malaysee ( a )  à concevoir. O r , plus ie m’en desfie, 
plus elle se trouble ; elle me sert mieulx par rencon­
tre . il fault que ie la solicite nonchalamment ; car 
SI ie la p resse , elle s ’estonne; et depuis quelle  a com-

(a) à arrester en la mémoire de son aucteur. E (/if.  de i 5g 5 . N.
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inencé à clianceler, plus ie la sonde, plus elle s’empes- 
tre et embarrasse ; elle me sert à son heure, non pas à la 
mienne.

Cecy que ie sens en la mémoire , ie le sens en plusieurs 
aultres parties : ie fuys le commandement, l’obligation 
et la contraincte ; ce que ie foys ayseement et naturelle 
ment, si ie m’ordonne de le faire par une expresse et 
prescripte ordonnance, ie ne sçais plus le faire. Au corps 
mesme, les membres qui ont quelque liberté et iuiisdic— 
tion plus particulière sur e u lx , me refusent parfois leur 
obéissance, quand ie les destine et attache a cei tain 
poinct et heure de service necessaire : cette preordon- 
nance contraincte et tyrannique les rebute; ils se crou­
pissent d’effroy ou de despit, et se transissent. Aultres- 
fois estant en lieu où c’est discourtoisie barbaresque 
de ne respondre à ceulx qui vous convient à b o ire , quoy 
qu’on m’y traictast avec toute liberté, i’essayai de faire 
le bon compaignon en faveur des dames qui estoyent 
de la partie, selon l’usage du pays : mais il y  eut du 
plaisir ; car cette menace et préparation d’avoir à m’ef­
forcer oultre ma coustume et mon naturel, m estoupa 
de maniéré le gosier, que ie ne sceus avaller une seule 
goutte, et feus privé de boire pour le besoing mesme de 
mon repas ; ie me trouvay saoul et désaltéré par tant 
debruvage que mon imagination avolt préoccupé. Cet 
effect est plus apparent en ceulx qui ont l’imagination 
plus vehemente et puissante ; mais il est pourtant natu­
re l, et n’est aulcun qui ne s’en ressente aulcunemenl : 
On offroit à un excellent archer , condamné à la m o r t , 
de luy sauver la \ie  s’il vouloit faire veoir quelque no­
table preuve de son art : il refusa de s’en essayer, crai­
gnant que la trop grande contention de sa volonté luy 
feist fourvoyer la main , et qu’au lieu de sauver sa v i e , 
il perdist encores la reputation qu’il avoit acquise au 
tirer de l’arc : Un homme qui pense ailleurs, ne fauldra 
point, à un poulce p rez , de refaire tousiours un mesme

K
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nombre et mesure de pas au lieu où il se promene; mais 
s il y  est avecques attention de les m esurer et com pter, 
il trouvera que ce qu’il faisoit par nature et par h azard , 
il ne le fera pas si exactement par desseing.

M a lib ra irie , qui est des belles entre les librairies de 
village, est assise à un coing de ma maison : s’il me tumbe 
en fantasie chose que i ’y  vueille aller chercher ou escrire, 
de peur qu’elle ne m’eschappe en traversant seulement 
ma c o u r , il fault que ie la donne en garde à quelqu’aultre. 
S i ie m’enhardis, en parlant, à me destourner tant soit 
peu de mon fi l , ie ne fauls iamais de le perdre : qui faict 
que ie me tiens, en mes d iscours, contrainct, sec et res­
serré. Les gents qui me servent, ri fault que ie les appelle 
par le nom de leurs charges ou de leur pays, car il m ’est 
tresmalaysé de retenir des noms ; ie d iray bien qu’il a 
trois syllabes, que le son en est ru d e , qu’il commence ou 
termine par telle lettre : et si ie durois à v ivre  longtemps, 
le ne crois pas que ie n’oubliasse mon nom p ro p re , comme 
ont faict d ’aultres. Messala Corvinus (a) feut deux ans 
n’ayant trace aulcune de m ém oire, ce qu’on diet aussi de 
George Trapezonce. E t  pour mon interest, ie rumine 
souvent quelle vie c’estoit que la leu r, et s i ,  sans cette 
piece, il me restera assez pour me soubtenir avecques 
quelque aysance ; et y  regardant de p rez, ie crains que ce 
d e fau lt, s’il est p arfa ic t, perde toutes les functions de 
l’ame :

Plenus rimarum sum, hàc atque illàc periluo. ( i )

Il m’est advenu plus d ’une fois d ’oublier le mot du guet, 
que i’avois donné,ou receu d’un aultre, trois heures au-

(a) Pline dit absolument que Messala Corvinus oublia son nom, 
H ist. na t. 1. 7 ,c .  24 . C.

( i )  Je  suis comme un vase fêlé, je ne puis rien retenir. Terent. 
in Eunuch. act. 1 ,  sc. 2 ,  v. 2 5.
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paravant; et d ’oublier o ù i’avois caché ma b ou rse , quoy 
qu’en die Cicero (a) : ie m’ayde à perdre ce que ie serre 
particulièrement. Memoria certè non modo philosophlam, 

sed omnis vitæ usura, omnesque artes , uni maximè conti- 

net (i). C ’est le receptacle et l’estuy de la science que la 
mémoire : l ’ayant si defaillante, ie n’ay pas fort à me 
plaindre si ie ne sçais gueres. le  sçais en general le nom 
des arts, et ce de quoy ils traictent; mais rien au delà. le  
feuillete les livres; ie ne les estudie pas : ce qui m’en de­
m eure, c’est chose que ie ne recognois plus estre d’aul- 
tru y , c’est cela seulement de quoy mon iugement a faict 
son prouiit, les discours et les imaginations de quov il 
s’est imbu ; l ’aucteur, le lie u , les mots et aultres cir­
constances, ie les oublie incontinent: et suis si excellent 
en l’oubliance, que mes escripts mesmes et composi­
tions, ie ne les oublie pas moins que le reste ; on m’al- 
legue touts les coups à moy mesme, sans cpie ie le sente. 
Qui vouldroit sçavoir d’où sont les vers et exemples que 
i ’ay icy entassez, me mettroit en peine de le luy dire ; et 
si ne les ay  mendiez qii’ez portes cogneues et fameuses ; 
ne me contentant pas qu’ils feussent riches , s’ils ne ve- 
noient encores de main riche et honorable : l’auctorite 
y  concurre quand et la raison. Ce n’est pas grand’ mer­
veille si mon livre suyt la fortune des aultres livres , et si 
ma mémoire desempare ce que i’escris , comme ce que ie 
l is,  et ce que ie donne, comme ce que ie receois. O ultrele 
default de la m ém oire, i’en ay d’aultres qui aydent beau­
coup à mon ignorance : l ’ay l’esprit tardif et mousse , le

(a) De Senectute, c. 7 .N e c  vero quemquaiu senum nudivi 
oblitum quo loco thesaurum obruisset.

( i )  Certainement la mémoire renferme, non senlement la phi­
losophie, mais particulièrement aussi les arts, et tout ce qui ap­
partient à l’ usage de la vie. Cicero , Academicarura Quæstionum 
libro 4 ,  c. 7.

3 . ÿ
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moindre nuage luy arresfe sa poincte, en façon que 
(pour exemple) ie ne luy proj)Osay iamais enlgme si ayst̂ , 
qu’il sceust desvelopper ; il n’est si vaine subtilité qui ne 
m’empesclie ; aux ieux où l’espidt a sa part, des ecliecs , 
des chartes, des dames et aultres; ie n’y comprends que 
les plus grossiers traicts : L ’apprehension, ie l’ay lente et 
embrouillée ; mais ce qu’elle tient une fois, elle le tient 
bien, et l’embrasse bien universellement, estroictement 
et profondément, pour le temps qu’elle le tient: l ’ay la 
veue longue, saine et entière, mais qui se lasse aiseement 
au travail, et se charge ; à cette occasion ie ne puis avoir 
long commerce avecques les livres, que par le moyen du 
service d’aultruy. Le jeune Pline instruira ceulx qui ne 
l’ont essayé combien ce retardement est important à 
ceulx qui s’adonnent à cette Occupation (a). Il n’est point 
ame si chestifve et brutale, enlaquelle on ne veoye reluire 
quelque faculté particulière ; il n’y en a point de si en- 
sepvelie, qui ne face une saillie par quelque bout : et 
comment il advienne qu’une ame, aveugle et endormie 
à toutes aultres choses, se ireuve vifve, claire et excel­
lente à certain particulier effect, il s’en fault enquérir aux 
maistres. Mais les belles âmes, ce sont les âmes univer­
selles , ouvertes et prestes à tout; si non instruictes , au 
moins iiistruisables : ce que ie dis pour accuser la

'i.iy» liil,:

(a) Montaigne a ici en vue l ’épître cinquième de Pline , I. 3 , 
où cet illustre romain , l’endanit compte à un de ses amis de la ma­
niéré dont le vieux Pline son oncle employoit son temps à l ’étude, 
remarque entre autres choses, « Q u’un j our un de ses am is, qui 
« assistojt avec son oncle à la lecture d’un livre , ayant arrêté le 
« lecteur pour l ’obliger à répéter quelques mots qu’il avoit mal 
« prononcés, son oncle lui dit sur cela, N ’aviez-vous pas bien 
« compris la chose? Sans doute^ répondit son ami. Et pourquoi 
« donc, reprit-il, l ’avez-vous emjiêché de continuer; voilà plus 
« de dix lignes que nous avons perdues par votre interruption. 
« Tant il étoit hon ménager du temps. » Ci

I
M i
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mienne ; c a r , soit par foiblesse ou nonchalance ( et de 
mettre à nonchaloir ce qui est à nos pieds, ce que nous 
avons entre mains , ce qui regarde de plus prez l’usage 
de la v ie , c’est chose bien esloingnee de mon dogm e), il 
n’en est point une si inepte et si ignorante que la mienne 
de plusieurs telles choses vulgaires et qui ne se peuvent 
sans honte ignorer. I l  fault que i’en conte quelques 
exemples. le  suis nay et n ou rryau x champs et parmy le 
labourage ; i ’ay des affaires et du mesnage en m ain , de­
puis que ceulx qui me devanceoient en la possession des 
biens que ie iouys m’ont quitté leur place : or ie ne scais 
compter ny à iect ny à plume ; la pluspart de nos mon- 
noyes, ie ne les cognois pas ; ny ne scais la difference de 
l ’un grain à l’aultre, ny en la terre , ny au grenier, si elle 
n’est par trop apparente ; ny à peine celle d ’entre les 
choux et les laictues de mon iardin : ie n’entends pas 
seulement les noms des premiers utlls dii mesnage , ny 
les plus grossiers principes de l’agriculture et que les en­
fants sçavent ; moins aux arts mechanlques, en la trafic- 
que , et en la cognolssance des marehandises, diversité 
et nature des fruicts , de v in s, de viandes, ny à dresser 
un oyseau, ny à medeciner un cheval ou un chien; et, 
puisqu’il me fault faire la honte toute entière, il n’y a 
pas un mois qu’on me surprint ignorant de quoy Le le­
vain servoit à faire du p ain , et que c’estoit que Faire 
cuver du vin ; On coniectura anciennement à Athènes 
une aptitude à la m athém atique, en celuy à qui on 
voyolt ingénieusement adgencer et fagotter une charge 
de brossailles : vrayement on tireroit de moy une bien 
contraire conclusion ; car qu’on me donne tout l’appresl 
d’une cuisine, me vovlà à la faim. Par ces traicts de ma 
confession, on en peult imaginer d’aultres à mes des- 
pens. Mais quel que ie me face cognolstre, pourveu 
que ie me face cognolstre tel que ie suis, ie foys mon 
effect ; et si ne m’excuse pas d’oser mettre par cscripi 
des propos si bas et frivoles que ceulx cy , la l)assessedu
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sublet m’y contrainct; qn’on accuse si on veult mon pro- 
iect, mais mou p rogrez, non : tant y  a que, sans Tad- 
vertlssement d ’aultruy, ie veois assez le peu que tout 
cecy vault et p o ise , et la folie de mon desseing ; c’est 
prou que mon iugement ne se desferre p o in t, duquel 
ce sont icy les essais.

Nasutus sis usque licet, sis denique nasus,

Quantum noluerit ferre rogatus A tlas,

Et possis ipsum tu deridere Latinum ,

Non potes in nugas dicere plura meas 

Ipse ego quàm dixi : quid dentem dente invabit 

Rodere? carne opus est, si satur esse velis.

Ne perdus operam : qui se mirantur, in illos 

V irus habe ; nos bæc novimus esse nibil. ( i )

le  ne suis pas obligé à ne dire point de sottises, pour- 
veii que ie ne me trompe pas à les cognoistre : et de 
faillir à mon escient, cela m’ est si ordinaire, que ie ne 
faulx gueres d ’aultre façon; ie ne faulx (a) iamais for­
tuitement. C ’est peu de chose de prester à la témérité 
de mes hum eurs les actions ineptes, puisque ie ne me

( i) Soyez le meilleur critique du m onde, confondez par vos 
plaisanteries Latinus lui-même , ce fin railleur, vous ne sauriez ja­
mais dire pis de mes rêveries que ce que j ’en ar dit moi-même. A  
quoi bon vous tourmenter pour y trouver de quoi mordre ? exer­
cez votre talent sur quelque chose de plus solide. Pour ne pas 
perdre votre peine ,réj)andez votre venin sur ceux qui s’admirent 
eux-mêmes ; car pour moi je sais que tout ceci n’est rien. Martial. 
epigr. 2 , 1 .  I 3.

J ’ai eu soin d ’exprimer le sens de cette épigramrae sans m'atta­
cher scrupuleusement aux paroles , q u i , à mon avis , servent 
plutôt à la défigurer qu’à l ’orner, tant elles sont recherchées, et 
peu naturelles. La naïveté des pensées , et cette aimable sim pli­
cité d’expression, qui rendent Catulle si charm ant, sont des 
beautés qu’ on trouve rarement dans Martial. C.

(a) Gueres. Edit, de i S q ô ,  mais effacé par M ontaigne, dans 
l ’exemplaire qu’il a corrigé.

I Fft.A-
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puls pas deffendre d 'y prester ordinairement les vicieu­
ses. le  veisun  io u r ,à  Barleduc,qu ’on presentoit au roy 
François second, pour la recommendation de la mé­
moire de René roy de S ic ile , un pourtraict qu’il avoit 
luy mesme faict de soy : Pourquoi n’est il loisible de 
mesme à un chascun de se peindre de la plume, comme 
il se peignoit d ’un creon ? le  ne veulx doncques pas 
oublier encores cette cicatrice , bien mal propre à pro­
duire en public ; c’est l’irrésolution : default tresincom- 
mode à la négociation des affaires du monde. le  ne scais 
pas prendre party ez entreprinses doubteuses :

Ne si, ne n o, nel cor mi suon.! intero : ( i )

ie scais bien soubtenir une op in ion , mais non pas la 
choisir. Parce qu’ez choses humaines, à quelque bande 
qu’on penche, il se présente force apparences qui nous 
y confirment (et le philosophe Chrysippus disoit qu’il 
ne vouloit apprendre, de Zenon et Cleanthes ses mais- 
tres , que les dogmes simplement, car quant aux preuves 
et raisons, qu’il en fourniroit assez de luy mesme), de 
quelque costé que ie me tom ne, ie me fournis tousiours 
assez de cause et de vraysemblance pour m’y  maintenir : 
ainsi i’arreste chez moy le doubte et la liberté de choi­
s ir , iusques à ce que l’occasion me presse ; et lo r s , à 
confesser la vérité, ie iecte le plus souvent la plume au 
v e n t , comme on diet, et m’abandonne à la mercy de la 
fortune , une bien legiere inclination et circonstance 
m’emporte ;

Dnm in dubio est animus, paulo momento h ù c, atque
Illuc impellitur. (2)

( i )  Le cœur ne me dit ni oui ni non. Pétrarqne  ̂ dans un 
sonnet qui commence , « Amor mi manda quel dolce pensero , 
etc. » p. 2 0 8 ,edit, di GabrielGiolito,in-12 ,  i n V ,an. 1 5 .57. 

(a) Lorsque l ’esprit est dans le doute, le moindre poids le dé-

}■
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L ’incertitude de moniugement est si egualement balancée 
en la pluspart des occurrences, que ie com promeltrois 
volontiers à la decision du sort et des dez ; et rem arque, 
avecques grande consideration de nostre foiblesse humai­
ne , les exemples que l’histoire divine mesme nous a laissé, 
de cet usage de remettre à la fortune et au hazard la de­
term ination des eslections ez choses doubteuses . sors 

cecidit super Mathiam (i), L a  raison humaine est un glaive 
double et dangereux ; et en la main mesme de Socrates, 
son plus intime et plus familier amy, voyez à quant de 
bouts c’est un baston. A in s i, ie ne suis propre qu’à 
su yvre , et me laisse ayseement emporter à la foule : ie 
ne me fie pas assez en mes fo rces, pour entreprendre de 
com m ander, ny guider ; ie suis bien ayse de trouver mes 
pas tracez par les aultres, S ’il fault courre le hazard d’un 
chois incertain , i’aime mieulx que ce soit soubs tel qui 
s’asseure plus de ses opinions, et les espouse p lu s, que ie 
ne foys les miennes ausquelles ie treuve le fondement 
et le plant glissant : et si ne suis pas trop facile [pourtant] 
au change; d ’autant que i’apperceois aux opinions con­
traires une pareille foiblesse ; ipsa consuetude assentiendi 

periculosa esse videtur et lubrica (2) ; notamment aux affaires 
])olitiques, il y  a un beau champ ouvert au bransle et à 
la  contestation ;

lusta pari premitur veluti cùm pondere libra
Prona, nec hâc plus parte sedet, nec surgit ab illâ, ( 3)

ai .fi- ■« »j.

termine d’un côté ou de l ’autre. Teren t, Audr. act. i,s c . 6 ,v . 8 2 , 
edit. Dacer. 1 7 1 7 .

( 1 )  Le sort tomba sur Matbias. A ct. apost. c. r, v, 26.
(2) Il semble même que la coutume de prononcer des juge­

ments décisifs est un pas dangereux et glissant. Cic. Acad.quæst. 
i. 4 , c. 2 1 .

( 3) Comme lorsque les deux bassins d’une balance,chargés d’uû 
poids égal, ne penchent pas plus d’un côté que de l ’autre. T ibiill. 
1. 4 1 panegyr. ad Messalam, v. 4 1 , 4 2 .
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Les discours de M achiavel, pour exem ple, estoient asser 
solides pour le subiect; si y  a il eu grand’ aysance à les 
combattre ; et ceulx qui l’ont faict, n’ont ])as laissé moins 
de facilité à combattre les leurs : il s’y trouveroit tous- 
iou rs, à un tel argum ent, dequoy y  fournir responses , 
dupliques, répliqués, tripliques , quadrupliques, et cette 
infinie contexture de débats que nostre chicane a alongé 
tant quelle a peu en faveur des procez ;

Cæclimur, et totidem plagis cousumiinus hostem ; ( i)

les raisons n’y  ayant gueres aultre fondement que l’ex- 
perience, et la diversité des événements humains nous 
présentant infinis exemples à toutes sortes de formes. Un 
sçavant personnage de nostre temps dict qu’en nos aima- 
nacs , où ils disent chauld, qui voudra dire froid , et au 
lieu de sec , humide , et mettre tousiours le rebours de 
ce qu’ils prognostiquent, s’il debvoit entrer en gageure de 
l’evenement de l’un ou l’aultre, qu’il ne se soulcieroit pas 
quel party il prinst; sauf ez choses où il n y  peult es- 
cheoir incertitude, comme de promettre à Noël des cha­
leurs extremes , et à la sainct lean des rigueurs de l’iiivcr : 
l ’en pense de inesme de ces discours politiques ; à quel­
que roolle qu’on vous mette, vous avez aussi beau ieu 
que vostre coinpalgnon, ])onrveu que vous ne veniez à 
çhocquer les principes trop grossiers et apparents : et 
pourtant, selon mon hum eur, ez affaires publlcqnes il 
n’est aulcun si mauvais tra in , pourveu qu’ il aye de l’aage 
et de la constance, qui ne vaille mieulx que le change­
ment et le remuement. Nos mœurs sont extrêmement 
corrom pues, et penchent d’une merveilleuse inclination 
vers l’einplrement ; de nos loix et usances, il y  en a plu­
sieurs barbares et inonsti'ueuses ; toutesfois, ])Oxir la 
difficulté de nous mettre en meilleur estât,et le dangier

j ;

( i )  L ’ennemi nous donne quelques coups , et i'-- 
dons tout autant. H orat. epist. 2 , 1.2  , v. (J7.

en ren-
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de ce croullem ent, si ie pouvois planter une clieville à 
nostre roue et l’arrester en ce po in ct, ie le ferois de 
bon cœur :

Niiufjuam adeô fœdis, adeôque pudendis 
Utimur exemplis, ut non peiora supersint. ( i )

L e  pis que ie treuve en nostre estât, c’est l’instabilité ; et 
que nos lo ix , non plus que nos vestem ents, ne peuvent 
prendre aulcune forme arrestee. Il est bien aysé d’accu­
ser d’imperfection une police, car toutes choses mortelles 
en sont pleines ; il est bien aysé d’engendrer à un peuple 
le mespris de ses anciennes observances, iamais homme 
n ’entreprint cela qui n’en veinst à bout : mais d’y  resta- 
b lir  un meilleur estât en la place de celuy qu’on a l'u yn é, 
à cecy plusieurs se sont morfondus de ceulx qui l’avoient 
entreprins. le  foys peu de part à ma prudence de ma con- 
duicte; ie me laisse volontieis mener à l ’ordre publicque 
du monde. H eureux peuple qui faict ce qu’on commande 
m ieulx que ceulx qui commandent, sans se tormentor 
des causes ; qui se laisse mollement rouler aprez le rou­
lement celeste ! l ’obeïssance n’est iamais pure ny tran­
quille en celuy qui raisonne et qui plaide.

Som m e, pour revenir à moy, ce seul par où ie m’es­
time quelque chose, c’est ce en quoy iamais homme ne 
s’estima defaillant. M a recommendation est vu lira ire , 
commune et populaire ; car qui a iamais cuidé avoir 
faulte de sens ? ce seroit une proposition qui implique- 
roit en soy de la contradiction : c’est une maladie qui 
n’est iamais où elle se veoid ; elle est bien tenace et fo rte , 
mais laquelle pourtant le premier rayon de la veue du 
patient perce et d issipe, comme le regard du soleil un 
brouillas opaque: s’accuser, seroit s’excuser en ce subiect

( i )  On ne peut citer aucun dérèglement si honteux et si in­
fâme, qu’il ne s’en trouve d ’autres encore plus odieux, Juvena l. 
sat. 8 , V. 1 83 .

i’ '■
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là ; et se condam ner, ce seroit s’absouldre. II ne feut ia- 
mais crocheteur ny femmelette qui ne pensast avoir assez 
de sens pour sa provision. Nous recognoissons aysee- 
ment ez aullres l’advantage du courage, de la force cor­
porelle , de l’experience, delà disposition, de la beauté : 
mais l'advantage du iugement, nous ne le cédons à per­
sonne ; et les raisons qui partent du simple discours na­
turel en aultruy, il nous semble qu’il n’a tenu qu’à regar­
der de ce costé là , que nous ne les ayons trouvées. L a  
science, le style et telles parties que nous voyons ez ou­
vrages estrangiers, nous touchons bien ayseement si 
elles surpassent les nostres: mais les simples productions 
de l’entendement, chascun pense qu’il estoit en luy de les 
rencontrer toutes pareilles ; et en apperceoit malaysee- 
ment le poids et la difficulté, si ce n’est, et à peine, en 
une extreme et incomparable distance; [et qui verroit bien 
à clair la haultcur d’un iugement estrangier, il y arrive- 
ro it,e t y  porteroit le sien]. A insi,c ’est une sorte d’exerci- 
tation de laquelle ie doibs esperer fort peu de recommen­
dation et de louange , et une maniéré de composition de 
])eu de nom. E t puis, pour <jui escrivez vous ? Les sça- 
vants, à qui ^a) touche la iurisdietion livresqu e, ne co- 
gnoissent aultre prix  que de la doctrine, et n’advouent 
aultre procéder en nos esprits que celuy de l’érudition et 
de l’a rt; si vous avez prins l’un des Scipions pour l’aul- 
tre , que vous reste il à dire qui vaille? qui ignore A ris­
tote , selon eu lx , s’ignore quand et quand soy mesme : Les 
âmes communes et populaires ne veoyent pas la grace et 
le poids d ’un discours haultain et deslié. O r ces deux es­
peces occupent le monde. L a  tierce, à qui vous tumbez 
en partage, Des âmes reglees et fortes d’elles mesmes, est 
si rare , que iustement elle n’a n y n o m , n y r e n g  entre 
nous: c’est, à demy, temps perdu d’aspirer et de s’effor­
cer à luy plaire. On diet communément que le plus iuste

(a) Appartient. E d it, in-fol. de i 5q5.
O.

•s
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partage que nature nous ayt faict de ces graces, c’est 
celuy du sens; car il n’est aulcun qui ne se contente de 
ce qu’elle luy en a distribué : n’est ce pas raison? qui ver- 
roit au del à , il verroit au delà de sa veue. le  pense avo ir 
les opinions bonnes et saines ; mais ([ui n’en croit autant 
des siennes ? L ’une des meilleures preuves que i’en a y e , 
c’est le peu d’estime que ie foys de moy ; car si elles n ’eus­
sent esté bien asseurees, elles se fussent ayseement laissé 
piper à l’affection que ie me p orte , singulière, comme 
celuy qui la ramene quasi toute à m oy, et qui ne l ’es- 
pands gueres hors de là : tout ce que les aultres en d istri­
buent à une infinie multitude d’amis et de cognoissants, 
à leur g lo ire , à leur g ran d eu r, ie le rapporte tout au re­
pos de mon esprit et à mo y ;  ce qui m’en eschappe 
ailleurs, ce n’est pas proprement de l’ordonnance de mon 
discours :

mihi nenipe valere et vivere doctus. ( i)

O r mes opin ions, ie les treuve infiniment hardies et 
constantes à condamner mon insuffisance. D ey ray , c’est 
aussi un subiect auquel i’exerce mon iugement autant 
qu’à nul aultre. Le monde regarde tousiours vis à vis : 
m oy, ie replie ma veue au dedans ; ie la p lan te, ie l’amuse 
là. Chascun regarde devant soy : moy, ie regarde dedans 
moy ; ie n ’ay affaire qu’à moy, ie me considéré sans cesse, 
ie me contreroolle, ie me gouste. Les aultres vont 
tousiours ailleu rs, s’ils y  pensent bien; ils vont tousiours 
avant :

nemo in sese tentât descendere : (2)  

m oy, ie me roule en m oy mesme. Cette capacité de trier

( 1 )  Car où je vise, c ’est à vivre et à me Lien porter. Lucret. 
1. 5 , V. 909.

(2) Personne ne tâche d’*'’'tre r  ta de soi-
même. Perse, sat. 4..  V. 2 3.

E p :« * S'..î ■
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le vray, quelle qu'elle soit en m o y, et cett’ humeur libre 
de ii’assubiectir ayseeinent ma creance ,ie  la dolbs p rin ­
cipalement à moy;  car les plus fermes imaginations que 
i’aye, et generales, sont celles q u i, par maniéré de dire, 
nasquirent avecques moy : elles sont naturelles et toutes 
miennes. le  les produisis crues et simples, d’une produc­
tion hardie et forte, mais un peu trouble et imparfaicte : 
depuis,ie les ayestablies et fortifiéesj)ar l’auctorlté d’aul- 
truy, et par les sains exemples des anciens ausquels ie me 
suis rencontré conforme eu iugement; ceulx là m’en ont 
asseuré la prinse, et m’en ont donné la iouïssance et pos­
session plus entière. L a  recommendation que chascun 
cherche De vivacité et promptitude d’esprit ; ie la pre­
tends du reglement: D ’une action esclatante et signalée, 
ou de quelque particulière suffisance; ie la pretends de 
l ’ordre j correspondance et tranquillité d’opinions et de 
mœurs : omninô si quidquam est decorum, nihil est profectô 

inagis quàm æquabilitas universæ vitæ, tum singularum actio- 
nuin; quam conservare non possis, si, alioruni naturam iinitaus, 

omittas tuam (i). Voilà doncques lusques ou le me sens 
coulpable de cette premiere partie que ie disois estre au 
vice de la presumption. Pour la seconde, qui consiste a 
N estimer point assez aultruy, ie ne sçais si ie m en puis 
si bien excuser; car, quoy qu’il me couste, ie délibéré de 
dire ce qui en est. A  l’adventure que le commerce conti­
nuel que i’ay avecques les humeurs anciennes , et l ’idee 
de ces riches âmes du temps passé, me desgouste et 
d’au ltru y , et de moy mesme ; ou bien qu’a la vérité nous 
vivons en un siecle qui ne produict les choses que bien 
médiocres : tant y  a que ie ne cognois rien digne de grande

( i )  S ’il y a eu effet quelque chose de bienséant, rien ne l e^t 
plus qu’une conduite uniforme eu général, et à l’égard de chaque 
action en particulier : uniformité que ne peut maintenir celui 
qui,  s’altachant à imiter les autres hommes, néglige de cultiver 
son propre génie. Cic. de offic. 1. i , c. 3 1 .
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admiration. Aussi ne cognois ie gueres d ’hommes avec- 
ques telle privaute qu’il fault pour en pouvoir iu ger; 
et ceulx ausquels ma condition me mesle plus ordinaire­
ment, sont, pour la pluspart, gents qui ont peu de soing 
de la culture de l’am e, et ausquels on ne propose pour 
toute beatitude, que l’honneur, et pour toute perfection, 
que la vaillance. Ce que ie veois de beau en a u ltn iy , ie le 
loue et l ’estime tresvolontiers ; voire i’encberis souvent 
sur ce que i’en pense, et me permets de mentir iusques 
là , car ie ne scais point inventer un subiect fauls : ie tes- 
inoigne volontiers de mes am is, par ce que i ’y  treuve de 
lou ab le, et d’un pied de valeur i’en foys volontiers un 
pied et dem y; mais de leur prester les qualitez qui n’y  
sont p a s , le ne p u is , ny les deffendre ouvertement des 
imperfections qu’ils ont : voire à mes ennemis , ie rends 
nettement ce que ie doibs de tesmoignage d’honneur ; 
mon affection se change, mon iugement n o n , et ne con­
fonds point ma querelle avecques aultres circonstances 
qui n’en sont pas : et suis tant ialoux de la liberté de mon 
iugem ent, que malayseement la puis ie quitter,.pour 
passion que ce soit; ie me foys plus d’iniure en m entant, 
que ie n’en foys à celuy de qui ie ments. On rem arque 
cette louable et genereuse coustume de la nation per- 
sienne , qu’ils parlent de leurs mortels ennem is, et à qui 
ils font guerre à oultrance, honorablement et équitable­
m ent, autant que porte le mérité de leur vertu. le  co­
gnais des hommes assez qui ont diverses parties belles, 
qui l’esprit, qui le cœ ur, qui l’adresse, qui la conscience, 
qui le langage, qui une science, qui un’ au ltre ; mais de 
grand homme en gen eral, et ayant tant de belles pieces 
ensem ble, ou une en tel degré d’excellence qu’on s’en 
doibve estonner ou le comparer à ceulx que nous hono­
rons du temps passé, ma fortune ne m’en a faict veoir 
nul : et le plus grand que i’aye cogneu au vi f ,  ie dis des 
parties naturelles de l ’am e, et le mieulx nay ,  c’estoit 
Estienne de la Boétie ;c ’estoitvrayem ent un’ ame pleine,

1 .
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et qui montroit un beau visage à tout sens (a); un’ arae à 
la vieille m arque, et qui eust produict de grands effects 
si sa fortune l’eust voulu ; ayant beaucoup adiousté à ce 
riche naturel, par science et estude. Mais ie ne sçais com­
ment il advient, et si advient sans doubte, qu’il se treuve 
autant de vanité et de foiblesse d’entendement en ceulx 
qui font profession d’avoir plus de suffisance, qui se 
meslent de vacations lettrees et de charges qui despen­
dent des liv res , qu’en nulle aullre sorte de gents ; ou bien 
parceque on requiert et attend plus d ’eulx, et qu’on ne 
peult excuser en eulx les favdtes communes ; ou bien, que 
l’opinion du sçavoir leur donne plus de hardiesse de se 
produire et de se descouvrir trop avan t, par où ils se 
perdent et se trahissent. Comme un artisan tesmoigne 
bien mieulx sabestise en une riche matière qu’il ayt entre 
mains, s’il l’accommode et mesle sottement et contre les 
regies de son ouvrage, qu’en une matière v ile ; et s’of­
fense Ion plus du default en une statue d’or qu’en celle 
qui est de piastre: ceulx cy en font autant lors qu’ils met­
tent en avant des choses qui d’elles mesmes, et en leur 
lieu, seroient bonnes; car ils s’en servent sans discre­
tion, faisants honneur à leur mémoire aux despens de 
leur entendement : ils font honneur à C icero, à Galien , à 
U lpian, et à sainct Hierosme, et eulx se rendent ridi­
cules.

le  retumbe volontiers sur ce discours de l’ineptie de 
nostre institution: elle a eu pour sa fin , de nous faire, 
non bons et sages, mais sçavants ; elle y  est arrivée : elle 
ne nous a pas apprins de suyvre et embrasser la vertu et 
la prudence, mais elle nous en a imprimé la dérivation et 
l’etymologie ; nous sçavons décliner v e rtu , si nous ne 
sçavons l’aimer ; si nous ne sçavons que c’est que pru­
dence par effect et par experience, nous le sçavons par

A

(a)Montaigne ajontoit ici : ie lisais sons sa robbe longue une 
v ig u r  soldatesque. Mais il a rayé cette addition. N.
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iargon et par cœ ur: de nos voisins, nous ne nous con­
tentons pas d’en scavoir la race, les parentelles et les al­
liances, nous les voulons avoir pour am is, et dresser 
avecques eulx quelque conversation et intelligence; elle 
nous a apprins les definitions, les divisions et partitions 
delà  vertu , comme des surnoms et branches d ’une gé­
néalogie , sans avoir aultre soing de dresser entre nous 
et elle quelque practique de familiarité et privée accoin­
tance; elle nous a choisis, pour nostre apprentissage, 
non les livres qui ont les opinions plus saines et plus 
vrayes, mais ceulx qui parlent le meilleur grec et latin , 
et parmi ces beaux mots nous a faict couler en la fanta- 
sie les plus vaines humeurs de l’antiquité. Une bonne 
institution, elle change le iugement et les mœurs : comme 
il adveintà Polem on, ceieune homme grec desbauché, 
qu i, estant allé ouïr par rencontre une leçon de Xénocra- 
tes, ne rem arqua pas seulementl’eloquence etla suffisance 
du lecteur, et n’en rapporta pas seulement en la maison 
la science de quchpie belle m atière, mais un fruict plus 
apparent et plus solide, qui feut le soubdain changement 
et amendement de sa premiere vie. Qui a iamais senti un 
tel effect de nostre discipline?

faciasne quod olim
Mutatus Polemon Pponns insignia morhi,
T'asciolas, cubital, focalia; potus ut ille 
Bicitur ex collo furtim carpsisse coronas,
Postquam est impransi correptus voce inagistri? ( i )

( i)  Ferez-vous ce que fit autrefois Polémon , revenu de ses é"a- 
rements ? Vous déferez-vous comme lui de toutes les marques de 
vos folles passions, de vos ajustements ridicules et extravagants ; 
comme on dit que fit ce jeune hom m e,qui, encore plein de vin , 
jeta à la dérobée ses couronnes de fleurs après avoir été cen­
sure par Xénocrate, ce philosophe si tempérant ? l lo r a t  sat 3, 
1. 2 ,V . 253.

tïï?
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L a  moins desdaignable condition de gents me semble 
estre celle qui par simplesse tient le dernier reng, et nous 
offrir un commerce plus réglé: les mœurs et les propos 
des ])aïsans, ie les treuve communément plus ordonnez 
selon la prescription de la -vraye philosophie, que ne sont 
ceulx de nos philosophes: plus sapit vulgus; quia tantùm, 

quantum opus est, sapit. ( i )
Les plus notables hommes que i’ayé iugé par les appa­

rences externes (car])Our les iuger à ma m ode, il les 
fauldroit esclairer de plus prez), ce ont esté, pour le faict 
de la guerre et stiflisance m ilitaire, le duc de Guyse qui 
mourut à O rleans, et le feu mareschal Strozzi ; pour gents 
suffisants et de vertu nOn com mune, O livier, et l’ Hospi­
tal , chanceliers de France. Il me semble aussi de la poésie, 
quelle a eu sa vogue en nostre siecle ; nous avons abon­
dance de bons artisans de ce mestier là , Aurat (a ), Beze  ̂
Buchanan, l’H ospital, M ont-doré, Turnebus: quant aux 
Fran ço is, ie pense qu’ils l’ont montée au plus haut degré 
on elle sera iam ais; et aux parties en quoy Ronsard et du 
Bellay excellent, ie ne les treuve gueres esloingnez de là 
perfection ancienne. Adrianus Turnebus sçavoit plus, et 
sçavoit mieulx ce qu’il scavdit, qu’homme qui feust de 
son siecle, ny loing au delà. Les vies du duc d’Albe der­
nier m ort, et de nostre connestable de M ontm orency, 
ont esté des vies nobles, et qui ont eu plusieurs rares res­
semblances de fortune: mais la beauté et la gloire de la 
mort de cettny c y , à la vetie de Paris et de son ro y , pour 
leur service, contre ses plus proches , à la teste d ’une 
armee victorieuse par sa condulcte, et d’un coup de 
main, en si extreme vieillesse, me semble mériter (ju’on

( i)  Le commnn peuple est beaucoup plus sage ; pareequ’il n’a 
qu’autant de sagesse qu’il lui en faut, h a c ia n t,  divinar. institut, 
l. 3 , de divinâ sapientià, c. 5.

(a) Ou plutôt Daurat,  savant humaniste, et très bon poêle, 
.au jugement de Bayle dans son dictionnaiie, à l’article Daurat. C.
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la loge entre les remarquables événements de mon temps ; 
comme aussi, la constante bonté, doulceur de mœurs et 
facilité consciencieuse de monsieur de la N oue, en une 
telle iniustice de parts armees ( vraye eschole de trahison, 
d ’inhumanité et debrigandage), où tousioursil s’est nour­
r i ,  grand homme de guerre et tresexperimenté. (a) 

l ’ay prins plaisir à publier en plusieurs lieux l ’espe- 
rance que i’ay de M arie de Gournay le la r s , ma fille d’al­
liance (L ), et certes aimee de moy beaucoup plus que pa­
ternellement, et enveloppee en ma retraicte et solitude 
comme l’une des meilleures parties de mon propre estre : 
iene regarde plus qu’elle au monde. S i l ’adolescence peult 
donner presage, cette ame sera quelque iour capable des 
plus belles choses, et entre aultres de la perfection de 
cette tressaincte am itié, où nous ne lisons point que son

(a) Dans l ’exemplaire imprimé , corrigé par Montaigne, un peu 
au-dessous de ces mots et très expérim en té^  on apperçoit une 
grande croix, qui indique un renvoi : mais ce renvoi étoit vrai­
semblablement sur un papier séparé, qui s’est j)erdu par la né­
gligence des dépositaires de ce précie?ax exemplaire, ou par telle 
autre cause qu’on voudra imaginer; car ic i , comme dans beau­
coup d’autres cas, il est jdus facile de conjecturer que de deviner. 
Ce qui n’est que trop certain , c ’est que ce papier a disparu. On 
ne peut guere douter que ce ne fut l’autographe du passage 
qu’on lit ici sur Mlle de Gournay, et dont, par une modestie, 
louable dans une autre position, mais, à mon sens, déplacée dans 
un éditeur exact et qui connoît toute l’étendue de ses devoirs, elle 
retrancha une partie, comme elle l ’avoue ingénument dans sa 
préface sur les E ssa is  : « En ce seul poinct, dit-elle,ai ie estéhar- 
« die, de retrencher quelque chose d’uii passage qui me regarde ; à 
« l’ exemple de celuy qui ineit sa belle maison par terre , afin d ’y 
« mettre avec elle l’envie qn’ou lui en portoit ». etc. N.

(b) Sur ce qu’emportent ces mots,  ma lille d’alliance, voyez 
l’article Gournay dans le Dictionnaire de Bayle, où vous trou­
verez que le jugement que la demoiselle de Gournay fit des p re­
miers Essais de Montaigne donna lieu à cette sorte d’alliance, 
long-temps avant qu’elle eut vu Montaigne. C.

K
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sexe a y t peu monter encores: là sincérité et la solidité de 
ses mœurs ysont desiabastantes; son aiTection vers nioy, 
plus Cfue surabondante, et telle, en somme, qu’il ii’y a rien 
àisouhaiter^ sinon que rapprehensioii qu’elle a de ma iin , 
par les cinquante et cinq ans ausquels elle m’a rencontré, 
la  travaillast moins cruellement. L e  iugement qu’elle feit 
des!premiers E ssa is , et fem m e,et en ce siecle, et siieune, 
•et seule en son quartier ; et la vehemence fameuse dont 
elle m’aima et me desira longtemps sur la seule estime 
(fu’elle en print de ippy, avant m’avoir veu , c’est un acci­
dent deTresdiigrie*considerati«)n.' ’

T 1,'  ̂ °  Il .1 : r,‘ ■ H-. .
Les^aultres vertus ont.eu peu ou point de mise en cet■  ̂ 1,0;: lÛ ; J. . 11. 1 tt. .. I ,

aa ger ma i s l a  vaillance, elle est devenue populaire par 
nos guerres'civiles ; et en cétte p artie , il se treuve parm'y 
nous des âmes ferihes iusques à  la perfection, et en grand 
nom bre, si que le triage en est impossible à faire. Voylà 
tout ce que i’ay cogneu, iusques à cette heure, d’extraor- 
dinaire grandeur et non commune.D -.‘l II,

w; :i .1 .
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' - C H A P I T R E  X VT 11. ' ' ■
:• 3 i ■' ,K - . ' .. ' [ T ' r  i =
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"V^oiRE mais , on me dira que ce dcsscing de se servir 
de 'soy, pour^subicct a escrîfé,‘ seroit excusable à 'd es
-  li , r  j r  III . - . i  I l ” ^ ' I O J  (■ ) . . - i i n r . ,<. .11,  ; ,/ ( fw '
hommes rares et lam cux, qui par leur rejiutation au-

m o ,  , 1 ^ ,  ,  . . i i n f i  . J i i i ; ; ” , ^ i i  . .  r T ’ -

rôient donne quelque désir ,de leur cognoissance. 11 est 
certain , ie l’advdue et.siçaisL. bien^ que pour^veoir un 
,homme de la commune façon,jà peine qu’un artisan leve 
les yeulx d e sa  besongne; là  où,.\pour,veoir,un jierson- 
nage grand et signalé arriver en une ville , les-ouvroirs 
et les boutiques s’abandonnent. Il messied à tout aultre 
de se faire cognoistre, qu’à celuy qui a de quoy sc'faire 
im iter, et duquel la vie et les opinions pciiv'ent servir de 
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patron : Cesar et Xenoplioii ont eu de quoy fonder et 
ferm ir leur narration, en la grandeur de leurs laicts, 
comme en une base iuste et solide : ainsi sont à souhaiter 
les papiers iournaux du grand A lexan dre, les comraen- 
laires“̂ 'qu’A uguste, Caton, S y lla , Brutus et aultres 
avoient laissé de leurs gestes : de telles gen ts, oh aime et 
estudie les figu res, en cuivre mesme et en pierre; Cette 
remontrance est tresvraye; mais elle ne me touche que 
bien peu: ' ■ ’ • ;

; ■ ) .

Noq recito cuiquara, nisi am icis, idque rogatus ; 
IVon ubivis, c.oramve quibuslibet : in medio qui 
Scripta fôi'ô récitent sunt m ulti, quiquè lavantes, ( l )

le  ne dresse pas icy une statue a planter au quarre- 
four d’une ville , ou dans une .eglise, ou place pu- 
b licq u e ;' . o- ■ ‘ -m • \

Non eqtiidem hoc studeo, bullatis ut mihi niigis
Pagina turgescat:
Secret! loquimur : (2)

c’est pour le coing d’une librairie , et pour en amuser un 
voisin, un parent, un ami qui aura plaisir à me raccointer 
et repractiquer en cett’ image. Les aultres ont prins cœur 
de parler d’eulx, pour y  avoir trouvé le subiect digne

( 1 )  Je  ne lis pas ceci en tous lie u x, ni à toute sorte de per­
sonnes ; mais seulement à mes am is, et lorsqu’ils m’en prient eux- 
mémes : bien éloigné d’imiter un grand nombre d’auteurs qui 
Usent leurs écrits au milieu de la place publique, et dans les 
bains, ^ o r a i .  sat. 4 , 1. i , v .  7 3 ,e t seqq. . i . ■

A u  lieu de coactiis^ qui est dans le premier vers d’Horace, 
Montaigne a mis rogatus, qui exprime plus exactement sa 
pensée. C.

(2) Mou dessein n’est pas de grossir ce livre de magnifiques ba­
gatelles : j ’y  parle tout simplement, comme dans un téte-à-tete. 
Pers, sat. 5 , v .  1 9 ,  et seqq. . ^

I
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et riche; m o y, au ,rebours, pour l’avoir trouvé si sterile 
et si m aigre, qu’il n’y  peult esclieoir souspeçou d’osten­
tation. le  iuge volontiers des actions d’aultruy : des 
miennes, ie donne peu à iuger, à cause de leur nihililé; 
ie ne treuve pas tant de bien en m o y, que ie ne le puisse 
dire sans rougir. Quel contentement me seroit ce d’ouïr 
ainsi quelqu’un qui me l'ecitastles mgeui’s , le visage, la 
contenance, les paroles communes, et les fortunes de 
mes ancestres ! combien i’y  serois attentif ! Vrayement 
cela partiroit d’uné mauvaise n ature, d’avoir à mespris 
les pourtraicls mesmes de nos amis et prédécesseurs , la 
form e de leurs vestements et de leurs armes, l ’en con­
serve l’escriture, le se in g , des heures, et un’ espee pe- 
culiere qui leur a serv i; et n’ay point chassé de mon 
cabinet des longues gaules que mon pere portoit ordi­
nairement en la main: Patem-a vestis ,e t  annulus, tanto ca­

rier est posteris^ quanto erga parentes maior affectus ( i ). S i 
toutesfois ma postérité est d’aultre appétit, i ’auray bien 
de quoy me revencher ; car ils ne sçauroient faire moins 
de compte de moy que i’en feray d’eulx en ce temps là. 
Tout le commerce que i’ay én cecy avecques le pu b lic , 
c’est que Remprunte les utils de son escriture, plus 
soubdaineet plus aysee: en recompense, i’empescheray 
peut estre que quelque coing de beurre ne se fonde au 
marché :

Ne toga cordyllis, ne penula clesit olivis , (2)

.. Et laxas scombris sæpè dabo tunicas. (3)il ' I '
E t quand personne ne me l i i ^ ^ y  ie perdu mon temps,
------ i   ̂  ̂  ̂ T- ^

( 1 )  La robe et l’anneau d’un pere sont d’autant plus çbers à 
ses enfants, qu’ils conservent plus d’affection pour lui. D., A u -  
gustin . De Civitate D ei, 1. 1 ,  c. 1 3 .

(2) Que les petits thons et les olives ne manquent d’enveloppe. 
M a rtia l.  1. 1 3 , epigr. i , v. i .

(3) Aussi bien que les maquereaux, qui se trouveront souvent 
fort à leur aise dans mes livres. C atull. epigr. 92 , v. S.
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de m’estre entretenu tant d ’heures oysifves à pensements
si utiles et agréables? Moulant sur ïuoy cette fig u re , il 
m’a fallu si souvent (a) dresser et composer pour m’ex­
traire, que le patron s’en est fermi et aulcunement 
formé soy mesme: me peignant pour aultt'uy, iem e suis 
peinct e n m o y , de couleurs plus nettes que n’estoientles 
miennes premieres. le  n’ay pas plus faict mon liv re , que 
mon livre m’a faict: livre consubstantiel à son aucteur, 
d ’une occupation p rop re, membre de ma vie ; non d’une 
occupation et fin tierce et estrangiere, comme touts 
aultres livres. A y ie perdu mon temps, de m ’estre rendu 
compte de m oy, si continuellement, si curieusement? 
car ceulx qui se repassent par fantasie seulement et-par 
langue, quelque heure, ne s’examinent pas siprim em ent 
ny ne se pénétrent, comme celuy quien faict son estude^ 
son ouvrage et son m estier, qui s’engage à un registre 
de duree, de toute sa fo y , de-toute sa force : les plus dé­
licieux p la isirs, si se digèrent ils au dedans, fuyent à 
laisser trace de soy , et fuyent la veue, non seulement du 
peuple, mais d’un aultre. Combien de fois m’a cette be- 
songne diverti de cogitations ennuyeuses ? et doibvent 
estre comptées pour ennuyeuses toutes les frivoles. Na­
ture nous a estrenez d’une large faculté à nous entrete­
n ir à p art; et nous y  appelle souvent, pour nous appren­
dre que nous nous debvons en partie à la société, mais 
en la meilleure partie à nous. Aux fins de renger ma 
fantasie à resver mesme par quelque ordre et proiect, et 
la garder de se perdre et extravaguer au vent, il n ’est 
que de donner corps et mettre en registre tant de me­
nues pensees qui se présentent à elle : i ’escoüte à mes 
resveries, parce que i ’ay à les enrooller. Quant de fois , 
estant m arry de quelque action que la civilité et la ra i­
son me prohiboient de reprendre à descoiivêrt j'^m’en

• l.
............... .. ** r

(a) Me testonner. Edit, in-fol. de i 5y 5 . ',.1
,i î î ' < ■ !
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suis ie icy desgorgé, non sans desseing de pubiicque 
instruction! et si ces verges poétiques,

Zon dessus l’œil, zon sur le groin,
Zou sur le dos du sagoiu, ( i)

>

s’ impriment encores mieulx en papier, qu’en la chair 
vifve. Q uoy, si ie preste un peu plus attentifvement l’au- 
reille aux livres, depuis que le guette si i ’en pourray 
fripponner quelque chose de quoy esmailler ou estayer le.  ̂
m ien? le  n’ay aulcunement esludiépour faire un liv re ; 
mais i’ay aulcunement estudié j)our ce que ie l’avoisfalct : 
si c’est aulcunement estudier, que effleurer et pincer, ]>ar 
la teste, ou par les pieds, tantost un au cteu r, tantost un 
au ltre, nullement pour form er mes opinions ; o u y , ])our 
les assister pieça form ées, seconder et servir. Mais à 
qui croirons nous parlant de s o y , en une saison si gas- 
tee ? veu qu’il en est peu, ou point, à qui nous puissions 
croire parlant d ’aultruy, où il y  a moins d’interest à men­
tir. L e  prem ier traict de la corruption des mœurs , c’est 
le bannissement de la vei’ité : car, comme disolt P indare, 
Testre veritable est le commencement d’une grande vertu , 
et le premier article que Platon demande au gouverneur de 
sa republique. Nostre vérité de maintenant, ce n’est ]ias 
ce qui est, mais ce qui se persuade à aultruy : comme 
nous appelons monnoye , non celle qui est loyale seule­
ment, mais la faulse aussi qui a mise. Nostre nation est 
de long temps reprochée de ce vice: car Salvianus M as- 
siliensis, qui estoit du temps de l’empereur Valentinlan , 
diet (2) « qu’aux François le mentir et se pariurer n’est

' ( 1 )  Marot, dans son epitre Fripeli/jpes, 'valet ile
Marot^ a Saf^on.
-  (2) Si pejeret Francos , quid novi faciet,qui perjnriuin ipsum 

serinonis genus putat esse, non crimiuis.^ l)e  Gnbcrnat. Dei » 
1, 4 ,c. 1 4 , p. 87 , edit. 3 Italuz.



i ' . ■* •'.'.’■'ll

IIIf* A’i:#’*
. ■<' /• 'f'' >•

ll"-.'ISf
i^

. r-<
■ ♦•• Jii 
:

. ’  I ■■*•

. 'Vii.-.'“'■ ' •-. -I ■ '

I ■

Pi .V. i l.V '

78 E S S A I S  D E  M I C H E L
« pas v ic e , mais une façon de parler ». Qui vouldroit en­
chérir sur ce tesraoignage, il pourroit dire que ce leur 
esta present vertu : on s’y  form e, on s’y façonne, comme 
à un exercice d’honneur; car la dissimulation est des plus 
notables qualitez de ce siecle. Ainsi i’ay souvent consi­
déré d’où pouvoit naistre cette coustum e, que nous ob­
servons si religieusem ent,De nous sentir plus aigrem ent 
offensez du reproche de ce v ice , qui nous est si ord in aire , 
que de nul au ltre ;et que ce sbit l’extreme iniure qu’on 
nous puisse faire de parole, que de nous reprocher la men­
songe : sur cela, ie treuve qu’il est naturel de se deffen- 
drele plus des defaults dequoy nous sommes le plus enta­
chez ; il semble qu’en nous ressentants de l’accusation et 
nous en esm ouvants, nous nous deschargeons aulcune- 
ment de la coulpe ; si nous l’avons par effect, au moins 
nous la condamnons par apparence. Seroit ce pas aussi 
que ce reproche semble envelopper la couardise et las- 
cheté de cœ ur? en est il de plus expresse que se desdire 
de sa parole? quoy! se desdire de sa propre science? 
C ’est un vilain vice queie m entir, et qu’un ancien peinct 
bien honteusement , quand il diet que « c’est donner tes- 
« moignage de mespriser D ieu , et quand et quand de 
craindre les hommes » : il n’est pas possible d’en représen­
ter plus richement l’horreur, la v illté , et le desregle­
ment; car que peut on im aginer plus vilain  que d’estre 
couard à l ’endroict des hom m es, et brave à l ’endroict 
de D ieu?N ostre intelligence se conduisant par la seule 
voye de la parole, celuy qui la faulse trahit la société pu- 
bllcque : c’est le seul util par le moyen duquel se commu­
niquent nos volontez et nos pensees, c’est le truchement 
de nostre ame ; s’ il nous fa u lt, nous ne nous tenons p lu s, 
nous ne nousentrecognoissons plus; s’ il nous trom pe, il 
rumpt tout nostre commerce,, et dissoult toutes les liai­
sons de nostre police. Certaines nations des nouvelles 
Indes ( on n’a que faire d’en rem arquer les nom s, ils ne 
sont plus ; car iusques à l’entier abolissement des noms ,

•i ■
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et ancienne cognoissance des lieux s’est estendue la de­
solation de cette conqueste, d’un merveilleux exemple et 
inouï), offroient à leurs dieux du sang humain, mais non 
aultre que tiré de leur langue et aüreilles,pour expiation 
du péché de la m ènsonge, tant ouïe que prononcée. Ce 
bon compaignon de Grece (a) disoit que lès enfants s’a­
musent par les osselets^ Les hommes par les paroles, j f 

Quant aux divers usages dé nos desmentirs , et les loix 
de nostre honneur en cela, et les changements qu’elles  ̂
ont receu , ie  remets à une aultre fois rt’en dire ce que 
i’en sçais ; et apprendray.ee pendant, si ie p u is , ën,quel 
tém|>s print commencement cette coustume de si exacte­
ment poiser et mesurer les paroles, et d ’y  attacher nostre 
honneur : car il est aysé à iuger qu’elle n’estoit pas an­
ciennement entre les Homains et lés Grecs ; et m’a sem­
blé souvent nouveau et estrange de leù veoirse desmenlir 
et s’in iu rie r, sans entrer pourtant en querelle : les loix 
de leur debvoir prenoient quelque aultre voye que les 
nostresV On appelle Cesar, tantost voleur, tantost yvron- 
gne ,• à sa ibarbe : nous voyons la liberté des invectives 
qu’ils font les uns contre les au ltrss, ie dis les plus grands, 
chefs de "guerre de l’une et l’aultre nation, où les paroles, 
se revenchent seulement par les paroles, et ne se tirent à, 
aultre consequence.

C H A P I T R E  X I X .
• ' . De la liberté de conscience. ,

1  ' *]' TEC ; f ‘ . ;l -Af- ; •)?.  '
JLe est ordinaii'e de veoir les bonnes intentions , si elles 
sont conduictes sans moderation, poulser les hommes a

(a)Lysandre. Voyez sa vie dans Plutarcjne , g. 4 y de la tradiic- 
Uon d’Arayot.
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des effects tresvicieux. E n  ce debat par lequel la France 
esta present agitée de guerres civiles, le meilleur et le 
plus sain party est sans doubte celuy qui maintient et la 
religion et la police ancienne du pais: entre les gents de 
bien toutesfois qui'^ le su y v e n t(c a r  ie ne parle point 
de ceulx qui s’én servent de pretexte p ou r, ou exercer 
leiu's vengeances‘particulières, ou fournir à leur ava­
rice , ou'Suyvre la faveur des princes ; mais de ceulx qui 
le font par.vray zele envers leur religion, et saincte affec­
tion à maintenir la paix et Testât dé leur p a tr ie ) , de 
ceulx c i d i s - i e ,  il s’en veoid plusieurs que la passion 
poulse hors les bornes de la raison ,> et leur faict p ar fois 
prendre des conseils iniustes, violents, et encores témé­
raires. Il est certain qu’en ces premiers temps que nostre 
religion* comlnencea de gaigner auctorité avecques lf»>» 
lo ix^ lê  zele en arma "plusieurs contre toute sorte de l i­
vrés p ayén s, de quoy les gents de lettres souffrent une 
merveilleuse perte; i’estime que ce desordre a y t plus 
porté dé nuisance'aux lettres, que touts les feux des Bar­
bares : Cornelius' Tacitus en est un bon tesmoing ; car 
quoyque l’em pereur-Tacitus-son parent en eust peuplé 
par ordonnances expresses toutes les librairies du mon-* 
de; toutesfois un seul exemplaire entier n’a peu esebap- 
per la curieuse recherche de ceulx qui desiroient Tabôlir 
pour cinq ou six va ines clauses co?i Iraires à nostre creance. 
Ils onl'riüssi eu cécy, dépréster ayseement des louanges 
faulses à touts les empereurs qui faisoient pour n o u s, 
et condamner universellement toutes les actions de ceulx 
qui nous estoient adversaires, comme il est aysé à veoir 
en l’empereur Iu lian , surnommé TApostat. C’estoit à la 
vérité un Iresgrand homme et ra re , comme celuy qui 
avoit son ame vifvement teincte des discours de la philo­
sophie, ausquels il faisoit profession de régler teintes ses 
actions ; et de vray il n’est aulcune sorte de vertu de quoy 
il n’ait laissé de tresnotables exemples: E n  chasteté (de la­
quelle le cours de sa vie donne bien clair tesmoignage')^,

I
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OP lit de iuy un pareil traict à celuy d’Alexandre et de 
Scip ion , que de plusieurs tresbelles captifves , ilinVii 
voulut pas seulement veoir une. estant en la 'fleur de 
son aage; car il feut tué par les Parlhes aagé de trente 
un an seulement : Quant à la iustice, il prenoit !uy 
niesme la peine d’ouïr les parties; et encores que par cu­
riosité il s’informast à cenlx qui se presenloienl à luy de 
quelle religion ils estoient, toutesfois l’inimitié qu’ilp ô r-  
toit à la nostre ne donnoit ’aulcun contrepoids à la ba­
lance: I l  fe itlu y mesme plusieurs bonnes lo ix ; et retren- 
chaune grande partié des ; subsides et impositions que 
lévoient ses prédécesseurs. Nous avons deux bons histo­
riens tesmoings» oculaires de'ses actions: l ’un .desquels, 
M arcellinus, reprend aigrement en divers; lieux de son 
histoire cette sienne ordonnance par laquelle il deffendit 
l ’eschole et interdict l’enseigner à touts les rhetori- 
ciens et grammairiens chresliens, et diet qu’il soubâîte- 
ro it cette sienne action estre enscpvelie soubs le silence : 
il est vraysem blable, s’ileust faict quelque chose déplus 
aigre contre nous, qu’il ne l’eust pas oublié, estant bien 
affectionné, à 1 nostre party,, Il nous estoitasprê, à la vé­
rité , mais non ipourtant; cruel ennemy ;.)car.<nos gents 
mesmes'reciterit de luy cette histoire, Qué sepourmenanl 
un iour autour de la ville de Chalcedoine, M aris ,'eves- 
que du lieu , osa bien l’appeler M eschant, T raislre  -à 
Christ : et qu’il n’en féit aultre chose, sauf luy respondre, 
.< V a , m iserable,:pleure la perte de tes yeulx »; à quoy 
l'evesque encores,rép liq u a,>« le  rends ‘g races.à. Iesus 
« Christ de m’avoir osté la veue pour.né veoir ton visage 
«'impudent » : affectant en cela, disent i l s , une patience 
philosophique. Tant y  a  qû e ce faieb là ne se peult pas 
bien rapporter aux cruaütez qu’on le diet avoir exercees 
contre nous. « Il estoit, diet Eutropius, mon aultre tes- 
« moing , ennemy de la chrestienté, mais sans toucher 
« au sang »J E t ,  pour.revenir à sa iustice;iil n’est rien 
qu’on y  puisse accuser, que les rigueurs'de qùoy il usa au 
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commencement de son empire contre ceulx qui avoient 
suy vi le parti de Constantins son prédécesseur. Quant à 
sa sobriété, il vivoit tousiours un vivre soldatesque; et 
se nourrissoit, en pleine p a ix , comme celuy qui se pre- 
paroit 'et accoustümoit à l’austérité de la  guerre. L a  v ig i­
lance estoit telle en luy:, qu’il despartoit la nuict à trois 
ou à quatre parties, dont la moindre estoit celle qu ’il don- 
noit au sommeil : le reste , il l ’employoit à visiter luy 
mesme en personne l ’estât dé son armee et ses gardes , 
ou a estiidier ; car entre aultres siennes rares qualitez, il 
estoit tresexcellent en toute sorte de littérature. On diet 
d ’Alexandre le grand , qu’estant couché, de peur que le 
sommeil ne le desbauchast de ses pensements et de ses 
estudes, il falsôit mettre un bassin ioignant son lic t , et 
tenoit l’une de Ses mains au dehors, avecques une bou­
lette de cu iv re , à fin q u e , le dorm ir le surprenant et re- 
laschant les prinses de ses d o igts, cette boulette, par le 
bruit de sa cheute dans le bassin , le reveillasi : cettuy cy 
avoit l’ame si tendue à ce qu’il vou lo it, et si peu empes- 
chee de fum ees, p ar sa singulière abstinence, qu’il se 
passoit bien de'cet artifice. Quant à la suffisance imili- 
tà ire , il feut adniirable en toutes les parties d ’un gçand 
capitaine ; aussi feut il quasi toute sa vie en continuel 
exercice de g u erre , et la p luspart, avecques n o u s, en 
France , contre les Allemands et Francons : nous n ’a­
vons gueres mémoire d’homme qui ayt veu plus de ha­
z a r d s ,ny qui aytp lu s souvent faict preuve de sa^ per­
sonne. Sa  mort a quelque chose de pareil à celle d ’E pa- 
m inondas; car il feut frappé d’un traict', et essaya de 
l ’arracher, et l ’eust faict, sans ce que le traict estant tren­
chant, il se coupa et affoiblit la main. I l demàndoit in ­
cessamment qu’on le rapportast en ce mesme estât, en la 
m eslee, pour y  encourager ses soldats, lesquels contestè­
rent cette battaille sans luy trescourageusem ent, iusques 
à ce que la nuict Sépara les armees. Il deb voit, à la philo­
sophie, un singulier raespris en quoy il avoit sa vie et les

I
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choses ilramaines : il a voit ferme creance de reternitc des 
aines: E n  matière de religion, il estoit vicieux par tout ; 
on l’a surnommé l’Apostat, pour avoir abandonné la 
nostre : toutesfois cette opinion me semble plus vraysem - 
b lab le , Qu’il ne l’avoitiam ais eue à cœ ur, mais que pour 
l ’obeïssance dès loix il s’estoit feirict iusques à ce qu’il 
teinst l’empire en sa main. Il feut si superstitieux en la 
sienne, que ceulx mesmes qui en estoient, de son temps, 
s’en mocquoient; et disoit on , s’il eust gaigné la victoire 
contre les P arth és, qu’il eust faict tarir la race des bœufs 
au m onde, pour satisfaire à ses sacrifices; I l  estoit 
aussi .embabouiné de la science divinatrice,"' et donnoit 
auctorité à toute façon de prognostiques. I l diet'entre 
aultres choses, en m ourant, qu’il sçavoit bon gré aux 
dieux, et les remercioit, de quoy ils ne l’avoient pas voulu 
tuer par surjirinse, l’ayant de long temps adverti du lieu 
et heiire de sa fin , ny d ’une mort molle ou lasche, mieulx 
convenable aux personnes oysifves ètdélicates, ny lan­
guissante , longue et douloureuse ; et qu’ils 1 avoient 
trouvé digne de m ourir de cette noble façon,' sur le cours 
de ses victoires ,'et'en la fleur de sa gloire. H àvoiteu une 
pareille vision à celle de Marcus B ru tu s, qui première­
ment le menacea en G aule, et depuis se représenta à lu y  
en P e rse , sur le poinct de sa mort. Ce langage qu’on luy 
faict tenir, quand il se sentit frappé: « T u  as vaincu. Na­
zaréen » : o u , com m ed’au lfres, « Contente itoy. Naza­
réen » , (a) h’eust esté o u b lié ,s ’il eust esté creu par mes 
tesmoings qu i, estant presents en l ’arm ee, ont remarqué 
iusques aux moindres mouvements et paroles dé sa fin ; 
non plus que certains aultres miracles qu'on y  attache. E t 
pour venir au propos de mon theme, il cou vo it, diet 
M arcellinus, de long temps en son cœur le paganism e; 
mais pareeque toute son armee estoit de chrestiens, il ne 
l ’osoit descouvrir : enfin, quand il se voit assez fort pour

(a'' A peine eust-il, lldit. in-fol de i 5p5.
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oser»publier sa volonté, il felt ouvrir les tenr^^es oés 
(lieux, et s’essaya par touts moyens fie mettre susTidolâ- 
trie. Pour parvenir à son effect, ayant rencontré, tn 
Constantinople , le peuple descousu, avecques les prélats 
de l’Eglise d ires tienne divisez, les ayant faict venir à 
luy au palais, les admonesta instamment d ’assopir ces 
dissentions c iv iles, et rpie cliascun, sans empescliement 
et sans crainte, servist à sa religion : ce qu’il sollicitoit 
avecqües grand soing, pour l’esperance que cette licence 
augmenteroit les-parts et les brigues de la division, et 
cm pescheroitlé peuple de se reun ir, et de se fortifier par 
consequent contre luy par leur concorde et unanime 
intelligence ; ayant essayé , par la cruauté d ’aulcuns 
chrestiens, « Qu’il n’y! a point de beste au monde.tant à 
craindre à l ’iiômme, qùè l’homme» : voylà ses mots à peu 
jirez. E n  quoy cela est digne de consideration, que l’em­
pereur Iulian se se rt, pour attiser le trouble de la dissén- 
tion civile j de cette raesme recepte de liberté de con­
science que nos roys viennent d’employer pour l ’estcin- 
dre. On peult dire d ’un costé, que de lasclier la bride 
aux parts d ’entretenir leur opinion, c’est espandre et se­
m er la division ; c’est prester quasi la main à l ’augmen­
ter , n’y  ayant aulcune barrière ny coerction des loix qui 
bride et empesche sa course: mais d ’aultre costé, on di- 
l'oit aussi que, de hischer la bride aux parts d ’entretenir 
leur op in ion , c’est les amollir et relascher par la facilité 
et par l ’aysance, et que c’est esmousser l’aiguillon qui 
s’affine par la rareté, la nouvelleté et la difficulté: et si 
crois m ieu lx , pour l’honneur de la devotion de nos ro y s , 
c’est q u e , n ’ayants peu ce qu’ils vouloient, ils ont faict 
semblant de vouloir ce qu’ils pouvoient.

..V-I ..
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Nous ne goustons rie7i ds pur.
L  A folblesse de nostre condition faict que ies choses en 
leur simplicité et pureté naturelle ne puissent pas tumbei* 
en nostre usage : les elements que nous iouissons, sont 
altérez, et les métaux de mesme j et l’o r , il le fault empi­
rer par quelque aultre matière pour l’accommoder à 
nostre service : ny la vertu ainsi sim ple, qu’Ariston et 
Pyrrho etencores les stoïciens faisoient « F in  de la vie », n’y  
a peu servir sans composition ; ny la volupté cyrenaïque 
et aristippique. Des plaisirs et biens que nous avo n s, il 
n’en est aulcun exempt de quelque meslange de mal et 
d’incommodité :

niedio de fonte leporum
Surgit amari aliquid, quod in ipsis floribus angat. (.i) ‘

. a '
nostre extreme volupté a quelque air de gémissement et 
de plaincte; diriez vous pas qu’elle se meurt d’angoisse? 
Voire quand nous en forgeons l’image en son excellence, 
nous la fardons d’epithetes et qualitez maladifves et dou­
loureuses, lan gu eu r, mollesse, foiblesse, défaillance, 
morbidezza : grand tesmoignage de leur consanguinité 
et consubstantialité. L a  profonde ioye a plus de sévérité 
que de gayeté; l ’extreme et plein contentement, plus de 
rassis, que ) d’enioué ; Ipsa félicitas, se nisi : temperat, pre- 
mit (2): l ’ayse nous maschei' C ’est ce iqué d ictim  verset

( 1 )  Delà source des voluptés, il s’élève quelque amertume qui
nous tourmerite‘ inénie daUs< le"fort‘ du plaislr.'Attcren lib. 4 , 
vers. 1 127 et seq. .i; : . .t

(2) La félicité quÎ né sait-paséle modérerV elle-raèmc.
Scnec. epist. 7 4 i P *  2 8 3 . Edit.'v:fridr. - 'H *
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grec ancien, de tel sens, «Les dieux nous vendent touts les 
biens qu’ils nous donnent » : c’es t à dire, ils ne nous en don­
nent aulcun pur et p arfa ict, et que nous n’achetons au 
p rix  de quelque mal. Le travail et le p la isir, tresdissem- 
blables de n atu re , s’associent pourtant de ie ne sçais 
quelle ioincture naturelle. Socrates diet que quelque dieu 
essaya de mettre en masse et confondre la douleur et la 
volupté; mais que n’en pouvant sortir, il s’advisa de 
les accoupler au moins par la queue : M etrodorus di­
soit qu’en la tristesse il y  a quelque alliage de plaisir. le  
ne sçais s’il vouloit dire aultre chose; mais m oy, i ’im a- 
gine bien qu’il y  a du desseing, du consentement et de 
la complaisance, à se nourrir en la melancholie : ie dis , 
oultre l’ambition qui s’y peult encores m esler, il y  a quel­
que umbre de friandise et délicatesse qui nous rit et qui 
nous flatte au giron mesme de la melancholie. Y  a il pas 
des complexions qui en font leur aliment ?

Est quædam flere voluptas, ( i)

etdictunA ttalusen Seneque, quela mémoire denosam is 
perdus nous aggree; comme l ’am er, au vin trop v ieu x ,

Minister vetuli, puer, Falerni 
Inger’ mî calices amariores 1 ( 2 )

et comme des pommes doülcement aigres. Nature nous 
descouvre cette confusion ; les peintres tiennent que les 
mouvements et plis du visage qui servent au p leu rer, 
servent aussi au r ire : d e v ra y , avant que ru n b û  l ’aultre 
soyent achevez d ’exprim er, regardez à la conduicte de la 
peincture, vous estes,.en doubte vers lequel c’est qu’on 
va ; et l’extreraité du rire se mesle aux larm es.' ■ <

( i) On sent un certain plaisir à pleurer. Ouid. trist. 1, 4, elcg. 
3 , V. 37. Edit. Burman.

(2) .leunehomme,quiserslevinvieüx deEalerne,verse-in’endu 
plus amer. Catiill. epigr. 2 7 , v. i ,  2. Edit, varior.
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Nullum sine auctoramento malum est. ( 1 )

Quand l’imagine l’homme assiégé de commoditez desi­
rables ( mettons le cas que touts ses membres feussent 
saisis pour tousiours d’un plaisir pareil à celuy de la ge­
neration en son poinct plus excessif ) , ie le sens fondre 
soubs la charge de son ayse, et le veois du tout incapable 
de porter une si pure, si constante volupté, et si univer­
selle. De v ra y , il fuyt quand il y  est, et se haste naturelle­
ment d’en eschapper, comme d ’un pas où il ne se peult 
ferm ir, où il craint d ’enfondrer. Quand ie me confesse à 
moy religieusem ent, ie treuve que la meilleure bonté que 
i’aye a de la teincture vicieuse ; et crains que P laton , en 
sa plus verte vertu (moy qui en suis autant sincere et loyal 
estimateur, et des vertus de semblable m arque, qu’aultre 
puisse estre), s’il yeust escouté de prez, et i ly  escoutoit de 
pre2, il y  eust senty quelque ton gauche de mixtion hu­
m aine, mais ton obscur et sensible seulement à soy. 
L ’iiomme, en tout et partout, n’estque rapiècement et bi­
garrure. Les loix mesmes de la iustice ne peuvent sub­
sister sans quelque meslange d’iniustice ; et diet Platon 
que ceulx là entreprennent de couper la teste de H yd ra, 
qui prétendent oster des loix toutes incommoditez et in­
convénients. Omnè magnum exemplum habet aliquid ex ini-

- .. ' ’ 'J ■ ■ i .

quo , quod contra singulos, utilitate publlcâ, rependitur ( i ) ,  

diet Tacitus. Il est pareillement vray  que, pour. Pusage 
d e là  v ie , et service du commerce publicque, il y  péult 
avoir de l’exeezenla pureté et perspicacité de nos esprits ; 
cette clarté pénétrante a trop de subtilité et de curiosité : 
il les fault appesantir et esmôusser pour les rendre plus 
obéissants à l’exemple et à la practique, et les espessir et

U i: .q : -.’iî i .

( 1 )  Il n’y  a point de mal sans compensation. Senec. epist. 69.
(2 )  Dans toute punition severe, i ly  a quelque injustice, qui, 

tombant sur des particuliers, se trouve réparée par l ’utilité pu­
blique. T acit, annal. 1. 1 4 ,  c. 4 4 » in f in e  orationis C. Cassii.



T-’

A/*:>'«'■■" V. ■ . ' ’li.Ji
.: !V ,;»■'■

r -, '•A*

'X "Xl.

‘i*#

88 -  E S S A I S  D E  M I C H E L
obscurcir pour les proportionner à cette vie tenebreuse 
et terrestre: pourtant se (reuvent les esprits communs et 
moins tendus, plus propres el plus heureux à conduire 
affaires; et les opinions de la philosophie eslevees et ex­
quises se treuvent Ineptes à l’exercice. Cette poinctue 
vivacité d’anie, et cette volubilité soupple et inquiété ̂  
trouble nos négociations. I l  fault manier les entrep rinses 
humaines plus grossièrement et superficiellement ; et en 
laisser bonne et grande part pour, les droiets de la -fo r­
tune : il n’est pas besoing d’ésclairer les affaires si profon* 
dement et Si subtilement ; on s’y  perd  ̂à la consideration 
de tant de lustres contraires et formes d iverses, volütani 
tibus'res inter'se pugnantes, obtorpuetailt.... an in ii(i). C ’eStCé 
que les anciens'disent de Sim onides: parce que son'im a­
gination luy presentoit, sur la demande que luy avoit 
faict le roy Hieron (a) pour à laquelle satisfaire il avoit 
eu plusieurs iours de pensement, diverses considerations 
aiguës et subtiles; doubtant laquelle estoit là plus v ra y -  
sem blable, il desespera du tout de la vérité.'Q ui en re­
cherche et embrasse toutes les circonstances et conse-

f ' ** ', t > t . ' » J
( i)  Considérant en eux-mêmes des choses si opposées, ils en 

étoient tout étourdis. T / i.  LzV. 1. 3 2 , c. 20. • > Ji.
(a) Le roi Hiéron l ’avoit prié de lui dire ce que c’est que dieu : 

et Siinonlde lui ayant répondu qu’il avoit besoin d’un jour pour 
«ixaminer cette question, le lendemain il demanda encore deux 
jours , et doubla chaque fois le nombre des jours après cela. Sur 
quoi Cicéron dit, S im on idem  à rb itro r . . .  cjuia m ulta  v en ire n t  
in  m entem  acuta  atque su b tilia , dubitantem  q u id  eoriirn 
csset 'veqissimum^desperasse omnem^-vcritatem. « Je  crois, 
■< que Siinonide perdit à la fin toute espérance de trouver la vé- 
« rité, après que son esprit se fut promené d’opinions en opinions, 
« les unes plus~subtfles que les TTutres , sans pouvdir~démêler la 
« véritable'». Cic. dé nati déor.l. i ,c . 2 2 'dé là>traductiorn de l’abbé 
d'O.livet; C.'i*' ■ i " ? '! '1: « :• , :

On'peut tOnsulter sur la demande d’Hiéron et sur la réponse 
de Simonide ,'-le Dictionnaire de bayle ,t article SiMONirtv- '

h
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quences, il empeschfe.son eslection : un engin moyen 
conduict egualement et suffit aux executions de grand 
et de petit poids. Regardez que les meilleurs mesnagiers 
sont ceulx qui nous sçavent moins dire comme ils le son t ; 
et que ces suffisants conteurs n’y  font le plus souvent 
rien qui vaille : ie sçais un grand diseur et tresexeellent 
peintre de toute sorte de m esnage, qui a laissé bien pi­
teusement couler par ses mains cent mille livres de rente: 
i’en sçais un aultre qui d iet, qui consulte, mieulx 
qu’liomme de son conseil, et n’est point au monde une 
plus belle montre d’arae et de suffisance ; toutesfois , aux 
effects, ses serviteurs treuvent qu’il est tout aultre , ie 
dis sans mettre le malheur en compte.

■XX.'X'X'VX,

C H A P I T R E  X X L
Contre la fainéantise.

L ’ e m p e r e u r  Vespasien, estant malade de la maladie 
dont il m ourut, ne laissoit pas de vouloir entendre l’estât 
de l ’em pire; et, dans son lict mesme, depeschoit sans 
cesse plusieurs’affaires de consequence : et son médecin 
l’en tansant, comme de chose nuisible à sa santé, « Il 
fau lt, disoit il', qu’un empereur meure debout ». Voylà 
un beau m o i, à mon g ré , et digne d’un grand prince. 
Adrian l’empereur s’en servit depuis à ce mesme propos : 
èt le debvroit on souvent ram entevoir aux ro y s , pour 
leur faire sentir que cette grande charge qu’on leur 
donne? du commandement de tant d’hommes n ’est pas 
une charge oysifve; et qu’il n’est rien qui puisse si iuste- 
ment desgouster un subiect de se mettre en peine et en 
hazard pour le service de son prince, que dé le veoir ap- 
poltrdny ce pendant luy mesme à des occupations las- 
clies et vaines , et d’a v r ir  soiniç de sa conservation le

M
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voyant si nonchalant de la nostre. Quand quelqu’un voul- 
dra maintenir qu’il vault m ieux que le prince conduise 
ses guerres par aultre cpie par soy,  la fortune luy fou r­
nira assez d’exemples de ceulx à qui leurs lieutenants ont 
mis à chef des grandes entreprinses ; et de ceulx encores 
desquels la presence y  eust esté plus nuisible qu’utile : 
mais nul prince vertueux et courageux pourra souffrir 
qu on l’entretienne de si honteuses instructions. Soubs 
couleur de conserver sa teste , comme la statue d’un 
sainct, à la bonne fortune de son estât, ils le dégradent 
de son office qui est iustement tout en action m ilitaire, et 
l’en déclarent incapable. l ’en sçais un qui aimeroit bien 
mieulx estre battu que de dorm ir pendant qu’on se bat- 
troit pour lu y , et qui ne veid iamais sans ialousie ses 
gents mesmes faire quelque chose de grand en son ab­
sence. E t Selym premier disoit avecques grande ra iso n , 
ce me sem ble, « que les victoires qui se gaignent sans le 
maistre ne sont pas completes »: de tant plus volontiers 
oust il diet c|ue ce maistre debvroit rougir de honte d ’y  
prétendre part pour son n o m , n’y ayant embesongné 
que sa voix et sa pensee; ny cela mesme, veu qu’en telle 
besongne, les advis et commandements qui apportent 
l’honneur sont ceulx là seulement qui se donnent (a) sur 
la place et au milieu de l’affaire. Nul pilote n’exerce son 
office, de pied ferme. Les princes de la race ottomane, la 
premiere race du monde en fortune guerriere, ont chaul- 
dement embrassé cette opinion; et Baiazet second avec­
ques son fils, qui s’en despartirent, s’amusants aux scien­
ces et aultres occupations casanières, donnèrent aussi de 
bien grands soufflets à leur empire : et celuy qui régné 
à present, Am urath troisiesm e, à leur exem ple, com­
mence assez bien de s’en trouver de mesme. Feut ce pas 
le roy d’A n gleterre , Edouard troisiesme," qui diet, de

^ (a) Sur-le-champ et aii propre de l’affaire. E d il .  in-fol. de

JH-;'' ■‘«.i'.v 
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nostre Charles cinquiesme, ce m ot: <t II n’y eut oncques 
roy qui moins s’arm ast; et si n’y  eut oncques roy qui tant 
me donnast à faire ». Il avoit raison de le trouver estran­
g e , comme un effect du sort plus que de la raison. Et 
dierchent aultre adherent que moy ceulx qui veulent 
nom brer, entre les belliqueux'et magnanimes conqué­
ran ts, les roys de Castille et de Portugal, de ce qu’à 
douze cents lieues de leur oysifve demeure , par l’escorte 
de leurs facteurs, ils se sont rendus maistres des Indes 
d’une et d’aultre p a r t , desquelles c’est à sçavoir s’ils 
auroient seulement le courage d’aller iouïr en presence. 
L ’empereur lu lian disoit encores p lu s , « Qu’un philo­
sophe et un galant homme ne debvoient pas seulement 
respirer » ; c’est à d ire , ne donner aux nécessitez corpo­
relles, que ce qu’on ne leur peult re fu ser, tenant tous- 
iours l’ame et le corps embesongnez à choses belles , 
grandes et vertueuses. Il avoit honte si en public on 
le voyôit cracher ou suer ( ce qu’on diet aussi de la 
ieunesse lacedèmonienne, et Xenophon de la persienne), 
j)arce qu’il éstimoit que l’exercice, le travail continuel 
et la sobriété , debvoient avoir cuict et asseiché toutes 
ces superfluités. Ce que diet Seneque ne ioindra pas mal 
en cet endroici, que les anciens Romains^maintenoient 
leur ieunesse.droicle : « Ils n’apprenoient, diet i l ,  rien à 
leurs enfants qu’ils deussent apprendre assis. »

C est une généreuse envie de vouloir m ourir mesme 
utilement et virilement ; mais l’effect n’en gist pas tant 
en nostre bonne resolution qu’en nostre bonne fortune : 
mille ont proposé de vaincre ou de m ourir en combat­
tant, qui ont failli à l’un et à l’aù ftre , les bleceures, les 
prisons leur traversant ce desseing, et leur prestant une 
vie forcée; il y a des maladies qui atterrent iusques à 
nos désirs et nostre cognoissance. [ Fortune (a) ne deb-

t I

f l

(a) Tout ce qui est ici entre deux crochets, manque dans l’exem­
plaire corrigé par Montaigne : on voit senlement un renvoi qui
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î i-

Q-i E S S A I S  D E  3 I I C I I E L
voit pas seconder la vanité des legions romaines qui 
s’obligèrent par serment de m ourir ou de vaincre : 
"Victor, Marce Fabi, revertarexacie : si fallo, Jovem  pati’em , gra- 

divumque Martem , aliosque iratos invoco deos ( i). Les P ortu ­
gais disent qu’en certain endroict de leur conquestc des 
In d es , ils rencontrèrent des soldats qui s’estoient con­
damnez , avec horribles exsecrations, de n’entrer en aul- 
cune composition que de se faire tuer ou demeurer 
victorieux; et, pour marque de ce vœ u , porloient la 
teste et la barbe rase. Nous avons beau nous bazarder 
et ob stin er, il semble que les coups fuyent ceulx qui 
s’y présentent trop alaigrem ent, et n’arrivent volontiers 
à qui s’y présente trop volontiers et corrompt leur fin. 
T el ne pouvant obtenir de perdre sa vie par les forces 
adversaires, aprez avoir tout essayé, a esté contrainct, 
pour fournir à sa resolution d’en rapporter l’honneur 
ou de n’en rapporter pas la v i e , se donner soy mesme la 
mort en la chaleur propre du combat. Il en est d ’aultres 
exemples ; mais en voici un : P h ilistu s, chef de l’armee 
de mer du ieune Dionysius contre les Syracu sain s,

indique une addition que Montaigne avoit vraisemblablement écrite 
sur un papier séparé , qui se sera perdu , étant mal attaché, ou 
peut-être même ne l’étant point du tout. Comme toute la marge 
du verso de la page 290 est remplie par deux longues additions, 
il n’a pu trouver sur cette marge la place du passage en question, 
et il 1 aura écrit sur un papier a p a rt, tjue le lajis de temps ,et  
plus encore le défaut de soin dans ceux auxquels la garde de la 
bibliothèque des Feuillants de Bordeaux a été successivement con­
fiée , ont fait disparoitre. Tout ceci, je 1 avoue, n’est qu’une pure 
conjecture, mais, si je ne me trompe, une conjecture très vrai­
semblable, puis qu’on vo it,à  l ’endroit mêmè où le passage devoit 
etre inséré, un signe qui avertit le lecteur de consulter le ren­
voi. Voyez ci-dessus la note (a) p. 72  , c. 1 7. N .

( i )  Je  retournerai vainqueur du com bat, à Marcus Fabius ; et 
si j ’y  manque, que la colere de Jupiter , de Mars , et des autres 
dieux, tombe sur moi. T it. h iv ,  1. 2 ,  c. 45.

''v-r.-;«V' '"lif'.
I f ' - '  '" ‘i
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leur présenta.la battaille, qu ifeut asprement contestée, 
les forces estants pareilles : en icelle il eut du meilleur 
au commencement par sa prouesse ; m ais, les Syracusains 
se rangeants autour de sa galere pour T investir, ayant 
faict grands faicts d ’armes de sa personne pour se des- 
velopper, n’y  espérant plus de ressource, s’osta de sa 
main la vie qu’il avoit si libéralement abandonnée, et 
frustratoirem ent, aux mains ennemies. ]

M oIeyM oluch, roi de F e z , qui.vient de gaigner(a) 
contre Sebastian , roy de P o rtu g a l, cette iournee fa­
meuse par la mort de trois r o y s , et par la transmission 
de cette grande couronne à celle de Castille , se trouva 
griefvement malade dez lors que les Portugais entrèrent 
à main armee en son estât ; et alla tousiours depuis en 
empirant vers la m ort, et la prévoyant. lam ais homme ne 
se servit de soy plus vigoreusement et plus glorieuse­
ment. Il se trouva foible pour soustenir la pompe ceri- 
monieuse.de^ l’en tree de son cam p, qui e s t , selon leur 
m ode, pleine de magnificence et chargee de tout plein 
d’action 4 et resigna cet honneur à son frere : mais ce 
feut aussi le seul ofiice.de capitaine qu’il resigna; touts 
les aultres necessaires et u tiles  il les feit treslaborieu- 
sement et exactement, tenant son corps couché, mais 
son entendement et son couraire debout et ferme 
iusques au dernier sou sp ir, et aulcunement au delà.
Il pouvoit miner ses ennemis , indiscrètement advancez 
en ses terres ; et luy poisa merveilleusement qu’à fanlte 
d’un peu de v ie , et pour n’avoir qui substituer à la con- 
duicte de cette guerre et affaires d’un estât troublé, il 
eust à chercher la victoire sanglante et hazardeuse, en 
ayant une aultre pure et nette entre ses mains : toutesfois 
il mesnagea miraculeusement la duree de sa m aladie, à 
faire consommer son ennemy, et l’attirer loing de l’armee 
de mer et des places maritimes qu’il avoit en la coste *

(a) En 1578.

f*
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94 E S S A I S  D E  M I C H E L -
d’A iriq u e , iusqiies au dernier iour de sa v ie , lequel par 
desseing il employa et réserva à cette grande iournee. 
I l dressa sa hattaille en ro n d , assiégeant de toutes parts 
l’ost des Portugais; lequel rond venant à se courber et 
serrer ; les empescha nou seulement au conflict ( qui feut 
tresàspre par la .valeur de' ce iéune roy assaillant ) , veu 
qu’ils avoient à  montrer visage à touts sens , mais aussi 
les empesclia à la  fuyte aprez leur roupte, e t , trouvants 
toutes les yssucs saisies et c loses, feurent contraincts 
de se reiecter à eulx mesmes , coacervanturque non solùm 
cæde, sed etiâm fugâ ( i) , et s’amonceller les uns sur les 
au llres, fournissants aux vainqueurs une tresmeurtriere 
victoire et tresentiere. M ouran t, il sè feit porter et tra­
casser où le besoing l’appelloit, e t , coulant le long des 
files, enliortoit ses capitaines et soldats, les uns,aprez 
les aultres r mais un coing de sa battaille se laissant en­
foncer , on ne le peut tenir qu’il ne montast à cheval 
l ’espee au p o in g ; il s’efforcoit pour s’aller m esler; ses 
gents l’arrestants , qui par la b r id e , qui par sa robbe et 
par ses estriers. Cet effort acheva d ’accabler ce peu de 
vie qui luy res toit : oh le recoucha. L u y , se résuscitant 
comme en sursault de cette pasm oison, toute aultre fa­
culté lui defaillant pour advertir qu ’on teust sa 'm o rt, 
f[ui.estoit le plus necessaire commandement qu’il eust 
lors ;à faire pour n’engendrer quelque desespoir aux 
siens par Cette nouvelle , expira tenant le doigt contre 
sa bouche close, signe ordinaire de faire silence. Qui 
vescut oncques si long temps et si avant en' la mort ? 
qui mourut oncques si debout? L ’extreme degré de 
traicter courageusement la m o rt, et le plus n atu rel, c’est 
la v e o ir , non seulement sans estonnement, m aisjsans 
soing, continuant libre le train de la vie iusques dans 
elle , comme Caton qui s’amusoil à dorm ir et à estudier.

Q )  Kntassés non smlrment par le carnage, mais aussi par la 
fuite.

I



J)J<: M O N T A I G N E , L i v . 1 î , C h a p . î i . 
en ayant une violente et sanglante présente en sa leste et 
en son cœ ur, et la tenant en sa main.

C H A P I T R E  X X I I .
Des postes.

I  e n’ay pas esté des plus foibles en cet exercice, qui est 
propre à gents de ma taille , ferme et courte : mais i’en 
quitte le m estier; il nous essaye trop pour y  durer long 
temps. le lisois, à cette heure, que le roy C y ru s , pour re­
cevoir plus l^cilement nouvelles de touts les costez de son 
em pire, qui estoit d ’une fort grande estendue, feit re­
garder combien un cheval ]>ouvoit faire de chemin en 
un io u r, tout d’une traicte; et, à cette distance, il establit 
des hommes qui avoient charge de tenir des chevaulx 
prests pour en fournir à ceulxqui viendroient vers luv : 
et disent aulcuns, que cette vistesse d’aller vient à la 
mesure du vol des gi ues. Cesar diet que Lucius Vibulus 
Puifus, ayant haste de porter un adverlissement à Pom - 
peius, s’achemina vers luy iour et nuict, changeant de 
chevaulx, pour faire diligence : et luy mesme, à ce que 
tlictSuelone,faisoit cent milles par iour sur un coche de 
louage; inais c’estoit un furieux courrier, car où les ri­
vieres lui trenchoient son chem in, il les francliissoit à 
la n ag e , et ne se destouimoit du droict pour aller quérir 
un pont ou un gué. Tiberius N ero, allant veoir son frexe 
Drusus malade en Allem aigne, feit deux cents milles en 
vingt quatre heui'es, ayant trois coches. En la gueiTe 
des Rom ains conti'e le roy A ntiochus, T . Sempronius 
G racchus, diet T ite-L ive , per dispositos equos propè incre- 

dibili celeritate ab Amphissà tertio die Pellam pervenit (i) : et

( i )  se rendit dans trois jours d ’Ajupliisse à Pella sur des cbe-
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appert, à veolr le lieu , que c’estoient postes assises, non 
ordonnées frescliement pour cette course. L ’invention 
de Cecina à renvoyer des nouvelles à ceulx de sa maison 
avoit bien plus de promptitude : il emporta quand et soy 
des arondelles, et les relasclioit vers leurs nids quand il 
vouloit r ’envoyer cle ses qouvelles, en les teignant de 
marque de couleur propre à signifier ce qu’ il v o u lo it , 
selon qu’il avoit concerté avecques les siens. A u theatre 
à R o m e, les maistres de famille avoient des pigeons dans 
leur sein , ausquels ils altaclioient des lettres, quand ils 
vouloient mander cjuelque chose à leurs gents au logis ; 
et estoient dressez à en rapporter response. D . Brutus 
en usa assiégé à Mutine (a) ; et au ltres, ailleurs. A u P e ru , 
ils couroient sur les hommes qui les chargeoient sur les 
espaules à tout des portoircs , par telle agilité, que, tout 
en courant, les premiers porteurs reiectoient aux seconds 
leur charge sans arrester un pas. l ’entends que les Vala- 
chi ,  courriers du grand Seign eur, font des extremes 
diligences, d’autant qu'ils ont loy de desmonter le pre­
mier p assait qu’ils treuvent en leur cbem in , en luy don­
nant leur cheval recreu ; et q u e , pour se garder de 
lasser, ils se serrent à travers le corps bien estroictement 
d’une bande la rg e , [comme font assez d’aultres. le n ’ay 

• trouvé nul seiour à cet (bj usage. ]

vaux de relais ,avec une rapidité presque incroyable. 1. 3 7 ,0 ,7 .
(a.) JVlodene , comme on dit à présent. C.

•. (b) Comme il y  a moins d’inconvénient à répéter plusieurs fois 
une observation utile , qu’à l’omettre une seule , je crois devoir 
rappeler ici au lecteur que tous les passages enfermés, comme 

 ̂ celui-ci , entre deux crocliets, ne se trouvent point dans l’exem­
plaire de la bibliothèque centrale de Bordeaux : mais ce qui n’est 
pas moins remarquable, et ce qui est peut-être plus difficile 
à expliquer, c’est que mademoiselle de Gournay , qui prenoit 
à la gloire de l’immortel auteur des Essais un si v if  intérêt, ait 
conservé, dans les deux éditions qu’elle a données de ce livre, un 
auss erandno»«brede^' oous que Monfciigne a effacées de sa propre

'  */
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C

C H A P I T R E  X X I I I .
Des mauvais moyens employes à bonne Jîn,

I l  se teeuve une merveilleuse relation et correspon­
dance en cette universelle police des ouvrages de na­
tu re , qui montre bien qu’elle n’est n y fortuite ny 
conduicte par divers maistres. Les maladies et condi­
tions de nos corps se veoient aussi aux estais et polices : 
les royaumes , les républiques naissent, fleurissent et 
fanissent de vieillesse, comme nous. Nous sommes sub- 
iects à une repletion d’hum eurs, inutile et nuyslble ; soit 
de bonnes humeurs ( car cela mesme les médecins le 
craignent, et, parce qu’il n’y  a rien de stable chez n o u s, 
Us disent que la perfection de santé trop alaigre et 
vigoreuse il nous la fault essimer et rabattre par a r t , 
de peur que nostre n ature, ne se pouvant rasseoir en 
nulle certaine place, et n’ayant plus où monter pour 
s’améliorer , ne se recule en arriéré en desordre et trop 
à coup ; ils ordonnent pour cela aux athletes les purga­
tions et les saignées , pour leur soustraire celte super­
abundance de santé); soit repletion de mauvaises*hu- 
meurs , qui est l’ordinaire cause des maladies ; De sem­
blable’ repletion se veoient les estais souvent malades , et 
a Ion accoustumé d user de diverses sortes de purgation; 
tantost on donne congé à une grande multitude de

main dans l’exemplaire corrigé que j ’ai en ce moment sous les 
yeux. Ce problème ne peut se résoudre qu’en supposant, ou que 
Mlle de Gournav n’a pas eu cet exemplaire à sa disposition, on 

*( ce qui me paroit plus vraisemblable) que ne présumant pas 
qu’ il différât de celui sur lequel elle a publié l’édition de lap â , 
elle a négligé de les comparer et d’en marquer les variantes, sou­
vent très importantes pour le sens et pour le style. N.

3 . T3
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E S S A I S  D E  M I C H E L  
tainilJes, pour en desdiarger le païs ,  lesquelles vont 
chercher ailleurs où s’accommoder aux déspens d ’aul- 
t rny;  de cette façon nos anciens Fran con s, partis du 
fond d A lleinaigne, veindrent se saisir de la Gaule et en 
deschasser les premiers habitants ; ainsi se forgea cette 
infinie maree d’hommes qui s’escoula en Italie sous 
Brennus et aultresj ainsi les Goths et Vandales, comme 
aussi les peuples qui possèdent à présent la G rcce , 
abandonnèrent leur naturel païs pour s’aller loger ail­
leurs plus au .largc; et à peine est il deux ou trois coings 
au monde qui n’ayent senti l’effect d ’un tel remuement. 
Les Romains bastissoient par ce moyen leurs colonies; 
car sentants leur ville se grossir oultre m esure, ils la 
desehargeoient du peuple moins necessaire, et l ’en- 
voyoient habiter et cultiver les terres par etdx conquises : 
j)ar fois aussi ils ont à escient nourry des guerres avec- 
ques aulcuns leurs ennem is, non seulement pour tenir 
leurs hommes en haleine, de peur que l’oysifveté, mere 
de corruption, ne leur apportast quelque pire incon­
vénient.

Et patimur longæ pacis m ala, sævior armis
Luxuria incumhit ; ( I )

mais aussi pour servir de saignee à leur re{m blique, et 
esventer uu peu la clialeur trop vehemente de leur ieu- 
n esse , escourter et esclaircir le branchage de t s  tige 
foisonnant en trop de gaillardise; à cet effect se sont ils 
aulirefois servis de la guerre contre les Carthaginois. 
Au traité de B retig n y , Edouard troisièm e, roy d’A n­
gleterre, ne \ oulut com prendre, en cette paix generale ' 
qu’il feit avec ïiostre roy, le différend du duché de Bre-

(i)  Nous sommes maintenant exposés aux désordres que pro 
duit une longue paix,par le débordement du luxe, qui nous est
plus funeste que les armes de nos enuernis. JuvenaL sat (î V. 291.  ’

Ehi

rsé.
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ta igné, afin qu’il eust où se descliarger de ses hommes 
de guerre , et que cette fo u le d ’A n glo is, dequoy il 
s’estoit se'rvy aux affaires de deçà, ne se reiectast eu 
Angleterre, Ce lent l’une des raisons pôur^uoy nostre 
roy Philippe consentit d’envoyer lean son fils à la guerre 
d’ou ltrem er, afiii> d’emmener quand et luy un grand 
nom bre'de ieunesse bouillante qui estoiten sa gendar­
merie. I l y  en a plusieurs en ce temps qui discourent 
de pareille façon ,'osouhaitants que cette esmotion cha­
leureuse qui est parmy nous se peust dériver à quel­
que guerre voisine, de peur que ces humeurs peccantes 
qui dominent pour celte heure nostre corps, si, on ne 
les escoule a illeu rs, maintiennent nostre fiebvre tous- 
iours en fo rce, et apportent enfin nostre entière ruyne: 
et de v ra y , une guerre estrangiere est un mal bien plus 
doulx que la civile. Mais ie ne crois pas que Dieu fa- 
vorisast une si iniuste entreprinse.d’ofienser et quereller 
aultruy pour nostre commodité.

Nil mlhi tam valde placeat, Rhamnusia virgo, 
i Quod temerè invitis suscipiâtur heris. (i)

Toutesfois la foiblesse de nostre condition nous poulse
souvent à cette nécessité de nous servir de mauvais

/

moyens pour une bonne fin : L ycu rg ù s, le plus vertueux 
et parfaict législateur qui feust oncques ,' inventa cette 
tresiniuste façon, pour instruire son peuple à la tempe­
rance , de faire enyvrer par force les Elotes qui estoient 
leurs serfs, afin qu’en les voyant ainsi perdus et ensep- 
velis dans le v i n,  les Spartiates prinsent en horreur le 
desbordement de ce vice. Ceulx là avoient encores plus 
de tort qui permettoient anciennement que les crimi­
nels , à quelque sorte de mort qu’ils feussent condam-

(1)  Que rien, 6 puissante Némésis ,ne me j)laise jama's si fort, 
que j ’entreprenne de l’avoir malgré les légitimes possesseurs, 
C atu ll  ad Maiilium, carm. 66, v. 7 1;, 7 8.
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nez , feussent deschirez tout vifs par les m édecins, pour 
y  veoir au natûrelnos parties intérieures, etenestab lir 
plus de certitude eu leur art : car s’il se fault desbau- 
ch er, on est plus excusable le faisant pour la santé de 
l ’am e, que pour celle du corps; comme les Rom ains 
dressoient le peuple à la vaillan<îe et au mespris des 
dangiers et de la m ort, par ces furieux spectacles de 
gladiateurs et escrimeurs a oultrance qui se combat- 
to ient, detailloient et entretuoient en leur presence ;

Quid vcsani aliud sibi viilt ars impia ludi.
Quid mortes iuvenum , quid sanguine pasta vo Iu p tas?(i)

et dura cet usage iusques à Theodosius l’empereur :

■ Arripe dilatam tua, d u x ,in  terapora famam,
Quodque patri superest, successor laudis habeto ....
Nullus in urbe cadat, cuius sit pœna voluptas.....
I»m solis contenta feris infamis arena 
Nulla cruenta tis homicidia ludat in armis. (2 )

C’estoit, à la v é rité , un merveilleux exem ple, et de très- 
grand fruict pour l’institution du peuple, de veoir tous 
les iours en sa presence cen t, deux cents, et mille couples 
d hommes armez les uns contre les aultres se hacher eu 
pieces avecques une si extreme fermeté de courage, 
qu’on ne leur veit lascher une parole de foiblesse ou

( 1 )  Autrem ent, à quoi bon l’art extravagant d’un jeu si bar­
bare, tant de jeunes gens égorgés, et le plaisir de voir répandre 
le sang humain.^

(2) Prince, bâte-toi de te saisir d’une gloire qui a été réservée 
à ton régné. Successeur de ton pere, jouis de cette louange qui te 
reste après lui : Q u’on ne voie plus personne <à Rome massacré 
pour divertir le peuple : Que l’arene ne soit abreuvée à l ’avenir 
que du sang des bêtes féroces, et ne nous présente plus de jeux 
terminés par de cruels homicides. P ru d en tii contra Sym m ach. 
1. 2 , V. 1121, et seqq. Edit. Elzevir. A^mstel. 1G67 , in-iu.

' V i ' i " '1



D E M O N T A I G N E , L i V. 11, C H A P. 2^. lOi 
com m isération, iamals tourner le dos , ny faire seule­
ment un mouvement Usche pour gaueliir au coup de 
leur adversaire , ams tendre le roi a son espee, et se pre­
senter au"Coup :ü  est advenu à plusieurs d’entre eulx , 
estants blecez à .mort de force playes , d ’envoyer de­
mander au peuple s’il esînit content de leur debvoir, 
avant que se coucher pour rendre l’esprit sur la place. 
Il ne falloit pas seulement qu’üs combattissent et m ou­
russent constamment, mais encores alaigrement ; en 
maniéré qu’on les hurloit et m auldissoit, si on les voyoit 
estriver à recevoir la mort ; les filles mesmes les inci- 
toient :

consurgit ad ictus,
E t, quoties victor ferrum iugulo inscrit, ilia 
Delicias ait esse suas, pectusque iacentis 
Virgo modesta iubet converso pollice rumpi. ( i )

Les premiers Romains employoient à cet exemj)le les 
criminels : mais depuis on y  employa des serfs inno­
cents, et des libres mesmes qui se vendoient pour cet 
e ffect, iusques à des sénateurs et chevaliers rom ains, 
et encores des femmes :

Nunc caput in mortem vendunt, et funus arenæ,
Atque hostem sibi quisque parat, cùm bella quiescunt : (2)

Hos inter ftetuitus novosque lusus ....
Stat sexus rudis, iusciusque ferri,
Et puguas capit improbus viriles : (3)

( 1 )  Cette modeste vierge se leve à chaque coup que se donnent 
les gladiateurs ; et toutes les fois que le vainqueur enfonce son 
épée dans la gorge de son adversaire, elle s’écrie qu’elle en est 
ravie de joie, et relevant son pouce,elle ordonne qu’on perce le 
sein du vaincu étendu sur l’arene. P rudent, contra Symmach. 
1. 2 , V. io q 5. Edit, citât, ubi supr.

( 2 ) A présent ils se donnent en spectacle snr l’arene, et s’ex- 
jK)sent à la mort pour de l ’argent, se faisant chacun un ennemi 
en pleine paix. M a n il.  Astron. 1. v. 225,2 2 <).

(3) Parmi ces frémissements et ces nouveaux plaisirs , les
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ce que ie trouverois fort estrange et incroyable, si nous 
n’estions accoustuniez de veoir touts les iours en nos 
guerres plusieurs milliasses d’iiomraes e^trangiers, enga­
geants , pour-de l ’a rgen t, leur sang et leur vie à des 
querelles où ils n’ont aulcun interest.

t-'r'-r^ il -■ •
*j «J r. . .1

\f , l'r

G H A P I T R E , X X I V.
De la grandeur roniaine.

I E  ne veulx dirè"T|u’un mot de cet argument in fin i, pour 
montrer la simplesse de ceulx qui apparient à celle là les 
cliestiives grandeurs de ce temps. Au septiesme livre des 
Ej)istres familières de Cicero (e t  que les gram mairiens 
en ostent ce surnom de fam ilières, s’ils veu len t, car à 
la vérité il n’y  est pas fort à prop os; et ceulx qui au 
lieu de familières y  ont substitué ad familiares peuvent 
tirer quelque argument pour eulx de ce que diet, S.ue- 
tone en la vie de C esar, qu’il y  avoit un volume de 
lettres de luy ad familiares ) , il y  en a une qui s’adresse à 
Cesar estant lors en la G aule, en laquelle Gicero redit t 
ces m o ts, qui estoient sur la fin d’une aultre lettre que. 
Cesar lui avoit escript : « Quant à Marcus F u riu s, que tu 
« m’as recommendé, ie le feray roy de G au le ; et si tu 
« veulx que i’advance quelque aultre de tes am is, envoyé 
« le moy ». J 1  n’estoit pas nouveau à un simple citoyen 
rom ain , comme estoit lors C esar, de disposer des royau­
m es, car il osta bien au roy Deiotarus le sien y  pour le

femmes, sexe inhabile à manier les armes , s’enjjagent ^dans des 
combats, avec autant de fureur et d’acharnement que les hommes 

mêmes. Syl. f), 1. I ,  V. 5 i , 5 3 ,5 4 .  ; «,,.i u. t. ! >
Le texte de l’édition cMtu notis 'variorum  porte lu xn s  au lieu 

dc///5« 5. N .

i Ml •P • "
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donner à un gentilhomme de la ville de Pergame nommé 
Mithridates : et ceux qui escrivent sa vie enregistrent 
plusieurs royaumes par luy vendus; et Suetone diet qu’il 
tira pour ün coup. 4 u roy Ptolomaeus trois millions six 
cent mill’ escus, qui feut bien prez de luy vendre le sien.

Tôt Galatæ, tôt Pontns eat, tôt Lydia nummis. (i)

Marcus Antonius disoit que la grandeur du peuple ro­
main ne se montroit pas tant par ce qu’il prenoit, que 
par ce qu’il donnoit :;si en avoit i l ,  quelque siecle avant 
A ntonius, osté un , entre au ltres, d ’auctorité si mer­
veilleuse , que en toute son histoire ie ne sçache marque 
qui porte plus liault le nom de son credit. Antiochus 
possedoit toute l’E g y p te , et estoit aprez à conquérir Cy- 
pre et aultres demourants de cet empire. Su r le progrcz 
de ses v ictoires, C. Popilius arriva à luy de la part du 
sénat; et, d ’abordee, refusa de luy toucher à la m ain, 
qu’il n’eust premièrement leu les lettres qu’il luy appor- 
tolt. Le roy  les ayant leues , et diet qu’il en delibereroit; 
Popilius circonscrit la place où il estoit, à tout sa ba­
guette , en lui disant : « Rends moy response que ie puisse 
rapporter au sénat, avant que tu partes de ce cercle ». 
Antiochus, estonné de la rudesse d’un si pressant com­
mandement , aprez y  avoir un peu songé : « le  feray 
 ̂ diet il ) ce que le sénat me commande ». Lors le salua 

Popilius, comme amy du peuple romain. A voir renoncé 
à une si grande monarchie et cours d’une si fortunée 
prospérité, par l’impression de trois traicts d’escripture ! 
il eut vrayement raison , comme ilfe it , d ’envoyer depuis 
dire au sénat par ses ambassadeurs qu’il avoit reçeu leur 
ordonnance, de mesme respect que si elle feust venue

(i) A tel j)rix la Gala tie,
A tel, le pays du Pont,
A tel autre , la Lydie. •

Claudian. ïn Eufrop. 1. i,v .2o3.

i
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io 4 E S S A I S  D E  M I C H E L  
des dieux immortels. Touts les royaum es qu’Auguste 
gaigna par droicl de guerre j il les rendit à ceulx qui les 
avoient p erd us, ou en feit present à des estrangiers. E t ,  
sur ce propos,T acitus, parlant du roy d’Angleterre Cogi- 
du n u s, nous faict sentir p ar un m erveilleux traict cette 
infinie puissance; Les Ecm ains , diet i l , avoient accous- 

 ̂ tum é, de tonte, Hnciervueté, de laisser les roys q u ils  
avoient surm ontez, en !a possession de leurs royau m es, 
soubs leur auctorité, « à ce cpî’Us eussent des roys mes- 
« mes , utils de la servitude » : Ut haberent instrumenta ser- 

vitutis et reges (i) . H  est vraisem blable que So lym an , à 

qui nous avons veu faire libéralité du royaum e d ’Hon­
grie et aultres estats, regardoit plus à cette considera­
tion, qu’à celle qu’il avoit accoustumé d’alleguer « Qu’il 
estoit saoul et chargé de tant de monarchies et de puis­
sance [ que sa vertu ou celle de ses ancestres luy avoient 
acquis. ] »

C n A P I T RE'  X X  V.
De tie contrefaire le malade.

l e v a  un epigramme en M artial, qui est des bons , car 
il y  en a cliez luy de toutes sortes, où il recite plaisam­
ment riiistoire de Celius, qui ,  pour lu yr à faire la court 
à quelques grands à Hom e, se trouver à leur lever, les 
assister et les su yvre ,fe it mine d’avoir la goutte; et, pour 
rendre son excuse plus vraysem blable, se faisoit oindre 
les iam bes, les avoit enveloppees, et contrefaisoit en­
tièrement le port et la contenance d ’un homme goutteux. 
Enfin la fortune lui feit ce plaisir de l’en rendre tout à 
faict.

{ i)T a c it.  ia  vit. Agricol. c. i4 - Montaigaea traduit ce passhgt- 
avant que de le citer.

iH

Ô'



D E  M O N r  A I G N  E j L i  V. I I ,  C h A P. 25. io5
raatùm  cura.potest, et ars doloris !
Desît fingere Cælius podagrara. ( i )

I  ay veu en quelque lieu d ’A p p iau , ce me sem ble, une 
pareille histoire d ’un , qu i, voulant eschapper aux p ro­
scriptions des trium virs de Rom e, pour se desrohber de 
la cognoissance de ceulx qui le poursuyvoient, se tenant 
caché et travesti, y  adiousta encores cette invention , de 
contrefaire le borgne : quand il veint à recouvrer un peu 
plus de lib erté , et qu’il voulut desfaire i’emplastre qu’il 
avoit long temps porté sur son œi l , il trouva que sa 
veue eistoit effectuellement perdue sous ce masque. Il est 
possible que l’action de la veue s’estoit hebetee pour 
avoir esté si long temps sans exercice, et que la force 
visive s’estoit toute reiectee en l’aultre oeil ; car nous 
sentons évidemment que l’œil que nous tenons couvert, 
r ’envoye à son compaignon quelque partie de son effect, 
en maniéré que celuy qui reste s’en grossit et s’en enfle : 
comme aussi l’oysifveté, avec la chaleurides liaisons et 
des medicaments, avoit bien peu attirer quelque humeur 
podagrique au goutteux de M artial. Lisant cheii Froissard 
le vœu d’unç troupe de ieunes gentilshommes an glo is, 
de porter l’œil gaucheibandé, iusques à ce qu’ils eussent 
passé en France et exploicté quelque faict d ’armes sur 
nous ; ie me suis souvent chatouillé de ce pensement, 
qu’il lepr eust prins cornme à ces aultres, .et qu’ils se feus- 
sent trouvez touts esborgnez.au revenir des.maistresses 
pour lesquelles ils,avoient faict I’entrepriiise. Les meres 
ont raison de ^ n ser leurs enfants quand ils .contrefont 
les borgneis, les boiteux et les bides , et tels aultresî de­
faults de là personne : car,'p iiltre ce ^que le corps ainsi 
tendre en peult recevoir^ un mauvais p l y , ie. ne sçais

-F;iO;î—A'fnJOiili'i-—^
^  . t,

;i :f(i)iTelle fut l’efficace de'cette espèfcfe d’affectation,'que Célins 
n’eut plus besoin de feindre d’étre goutteux^: epigr.
3g „ y .  8 ,9 .  Il y  a dans M artial, quantum  cùr'aipotest^'^et ars 
i / o / o m . 'Edit.jVarior. ,ann. 1670.^1 • ,'iliifr. O'j iv 'I. - r

'3 .  ' ■ ■ , ,
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E S S A I S  D E  M I C H E L  
coinmem. il semble que la fortune se ioue à nous pren­
dre au mot ; et i’ay  ouï reciter plusieurs exemples do 
gents devenus malactes. ayant entreprins de s’en feindre. 
De tout temps i ’ay apprins de cîiarger ma m a i n , et à 
chenal et à p ied , d’une b.aguette ou d’un baston, iusques 
a y  clierdier de l’elegance, et de ra en soiourner d ’une 
contenance affettec : plaideurs m’ont menacé que fortune 
lourneroit un iour cette mignardise en necessitÀ le  
me fonde sur ce que ie serois tout le prem ier goutteux 
de ma race.

Mais alongeons ce chapitre et le bigaz-ronsM une 
au ltrepiece, à propos de la cécité. Pline diet d ’un qui ,  
songeant estre aveugle en dorm ant, s’en trouva l’encle- 
ma i n , sans aulcune maladie precedente. L a  force de 
l’imagination peult bien ayder à cela, comme i’ay  diet 
ailleurs; et semble que Pline soit de cet advis ; mais il 
est plus vraysem blable que les mouvements que le corps 
sentoit au dedans, desquels les médecins trouveront, 
s’ils veulent, la cause, qui lui ostoient la veue, feurent 
occasion du songe. Adioustons encores un’ histoire vo i­
sine de ce propos, que Seneque recité eh l’une de ses 
lettres : « T u  sç'ais, diet il escrivant à Lucilius^,' que 
Harpasté^ la folle de ma femme, est démeuree chez m oy, 
pouricharge héréditaire: car de mon goust ie suis enne- 
my d i  ce's monstres ; et, si i ’ay envie de rire d’un fo l, il 
ne me lé fault chercher guerés lo in g , ie ris de rhôy més- 

<me. 1 Cettte folle a subitement perdu la veue. le  te recite 
chose estrange, mais veritable : elle ne sent point qu ’elle 
soit aveu gle , et' presse incessamment 'sbn 'gouverneur 
de l’en em m ener, p^arce qu’elle diet que ma' inaison ek  
obscure. Ce que nous rionS en elle, ïe- te prie croire qu’il 
advient a chascunde nous ; nul ne cognoist estre avare , 
nul conyoiteux î ,,encores les aveugles »demandent un 
guide ; , nous nous, fourvoyons de nous mesmes. le  ne 
suis pas am bitieux, disons nous; mais à Rom e on ne 
peult vivre aultrement : ie ne suis pas sum ptueux; mais

■y ' l'i"'
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la vHle requiert une grande despense : ce n'est pas ma 
faulte si ie suis cliolere, si ie n 'ay encores establi aul- 
cun train asseuré de vie ; c’est la faulte de la  ieunesse. 
Ne cherchons pas hors de nous nostre m al, il est chez 
nous , il est planté en nos entrailles : et cela m csm e, que 
nous ne sentons pas estre malades , nous rend la guari- 
son plus malaysee. S i nous ne coininenceons de bonne 
heure à nous pan ser, quand aurons nous pourveu à 
tant de playes et à tant dé m aulx ? si avons nous une 
tresdoulce m édecine, que la philosophie ; c a r , des aul- 
tres on n’en sent le plaisir qu’après la guarison , cette cy 
plaist et guarit ensemble. » V oylà ce que diet Seneque (a), 
qui m’a emporté hors de. mon propos ; mais il y  a du 
proufit au change.

T-
uiî. i:i' -o n; 'no( i i 0 ."') 1.

C H A P I T R E  X X V I .
•;;mi '.J‘ f: R .llT!)!- . U' iv tît).; 'U

• ; i

•IIU.. ,

. O ' ;  I
't Ü.

• i" 'Des poulces.^
' ' j ' j ;, ! H i ' i ‘>'ao ■

T a c .i t u s  recite que parm i certains roys barbares, 
pourdairé une obligation asseuree^ leur maniéré estoit 
de ioindre .estroictement leurs mains droictes l’une à 
l’au ltre , et s’entrelacer les poulces : et quand, à force 
de les presser, le sang en estoit m onté-aubouL, ils les 
bleceoient de quelque legiere poincte, et puis se les entre- 
suceoienfii Les médecins disent que* les poulces sont les 
maistres doigts de la m ain, et que leur étymologie latine 
vient de polïére ( i). Les Grecs l’appellent avtxxetp ’, cotnme 
qui diroit une aultre main. E t il semble que par fois les 
Latins les prennent aussi'en  ce sens de maîn^entiere ; 

Sed nec voclbiis excitata blandis,
Molli pollice nec rogata, surgit. (2)

(a) Epistola 5o. ( i ) Etre fort et puissapt.
(2) Mais cette partie d’où elle attend tout son plaisir denieiire



I  ̂7
Î'i>  iv

W . S y f -
*.' / "j*

> .*'■>

' ' i 'l;>̂' :_ •

»* ■•" *•]/-
.. . y y •

y* '

y.-

'jî!■ «R'w'v,'-I ■'■•  ̂:
r ^ ’.'*v' '

•^ài

lo c  E S S A I S  D E  M J C K E L
C’estoit à RoiHe une signification de fa v e rr , de eonij>rl-
mer et baisser les ponlces,

Taulor utroqae tnaa\ ly udabâ j.oiûce l'iiu m  ; ( r ) ^

et de C fifaveu r, de les hauUer et contoariier au  dehors:

eort'^eysc pùllice "VuJgi.
Queniîibet occiduui popi:!ai>tt.r. (2) .,

Les Romains dispensoient delà guerre rea lxq u i estoient 
blecez au poulce, comme s’ils n’avoient plus la ]u’inse 
des armes assez fernie, Auguste confisqua les biens à 
un chevalier romain qui avo it, par m alice, coupé les 
])ou1ces à deux siens ieunes en fants, pour les excuser 
il’aller auxarm ees :<et avant lu y , le sénat, du temps de 
la guerre italiip je, avoit condamné Caius Vatîenus à 
prison perpétuelle, et luy avoit confisqué touts ses biens, 
pour s’estre à escient coupé le p'dulcè de la main gau­
che , pour s’exempter de ce voyage. Quelqu’u n , de qui 
il ne me souvient point, ayant gaignéune battaille na­
va le , feit couper les poulces à ses ennemis vaincus, 
pour leur ester le moyen de combattre et de tirer la rame. 
Les'A théniens les’ feirent couper aux Aeginetés^pour 
leur ester la' préférence en l’art de’m arihei'En'La'Céde- 
mone le maistre chastioit les enfants en leu r mordant l̂e
poulce. iO  ̂ ' / ' i  J U; /• 1

immobile, malgré les paroles passionnées et les attouchements 
d’ un pouce doux et lascif qu’elle emploie pour l’animeri l A/Ær- 
tfa /.X  1 2 ,  epigr. 9 8 , v.  8 , 9 .  - r

if ( i )  Lea amis applaudiront à tes je u x , en l',.^sant 3es deux 
pouces. M orat. epist. 1 8 ,  1 . 1 ,  v. 66. , r  . ‘ i •

(2) Le peuple n ’a pas plutôt tourné le pouc Imut . qu’on
fait périr les gladiateurs, pour lui plaire. Jiw enal. sat, 3 , v. 36l

. t
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C H A P I T R E  XX V U .
Couardise, uiere do ia  crv.auié.

I ’ a y  souvent oui dire que Ih couardise est mere de la 
cruauté : et si ay par experience a[>perceu que cette ai- 
«•reur et aspreté de courage malicieux et inhumain s’ac- 
corapaigne coustumierement de mollesse feminine ; i ’en 
ay veu des plus c ru e ls , subiects à pleurer ayseement 
et pour des causes frivoles. A lexandre, tyran de Pheres, 
ne pouvoit soulfrir d’ouïr au theatre le ieu des trage­
dies, de peur que ses citoyens ne le veissent gém ir aux 
malheurs de Hecuba et d’Andi'omache, luy qui sans pitié 
faisoit cruellement m eurtrir tant de gents touts les iours. 
Seroit ce foiblesse d’ame qui les rendist ainsi ployables 
à toutes extremitez? La vaillance, de qui c’est l’effect 
de s’exercer seulement contre la resistance,

Nec nisi bellantis gaudet cervice iuvenci, ( 1 )

s’arreste à veoir l ’ennemy à sa mercy : mais la pusilla­
nimité , pour dire qu’elle est aussi de la feste , n’ayant peu 
se mesler à ce premier roo llc , prend pour sa part le se­
cond, du massacre et du sang. Les meurtres des vic­
toires s’exercent ordinairement par le peuple et. par 
les officiers dju bagage : et ce qui faict veoir tant de 
cruautez inouies aux guerres populaires, c’est que cette 
canaille de vulgaire s’aguerrit, et se gendarme, à s’ensan­
glanter iusques aux coudes et deschiquetter un corps

j :

( i)  Ne se plaisant à combattre un taureau que lorsqu’il fait 
une vigoureuse résistance. C taudian. epist. ad Hadrianum , 
V. 3o,
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à ses j)ieds, n’ayant ressentiment d’aultre vaillance:

Et lupus et turpes instant morientlbus ursi,
Et quæcunque minor nobilifate iera est : ( i )

comme les chiens couards, qui deschirent en la maison 
et mordent les peaux des bestes sauvages qu’ils n’ont 
osé attaquer aux champs. Qu’est ce qui fa ict, en ce tem ps, 
nos querelles toutes mortelles ? et que là où nos peres 
avoient quelque degré de vengeance , nous commen- 
ceons à cette heure par le dern ier; et ne se p arle , d’ar- 
r iv e e , que de tuer ? qu’est ce , si ce n’est couardise ? 
Chascun sent bien qu’il y  a plus de braverie et desdaing 
à battre son ennemy qu’à l’achever, et de le faire bou- 
quer que de le faire m ourir; dadvantage, que l’appetit 
de vengeance s’en assouvit et contente m ieu lx , car elle 
ne vise qu’à donner ressentiment de soy : voylà pour- 
quoy nous n ’attaquons pas une beste ou une pierre 
quand elle n ousblece, d ’autant qu’elles sont incapables 
de sentir nostre revenche : et de tuer un hom m e, c’est 
le mettre à l’abry de nostre offense. E t tout ainsi comme 
Bias crioit à un meschant homme, « le  sçais que tost ou 
tard tu en seras p u n y , mais ie crains que ie ne le veoye 
pas » ; et plaignoit les Orchomeniens de ce que la peni­
tence que Lyciscus eut de la trahison contre eulx com­
m ise, venoit en saison qu’il n’y  avoit personne de reste 
de ceulx qui en avoient esté intéressez, et ausquels deb- 
voit toucher le plaisir de cette penitence : tout ainsin est 
à plaindre la vengeance, quand celuy envers lequel elle 
s’employe perd le moyen de la souffrir ; ca r , comme le 
vengeur y  veult veoir pour en tirer du p la isir, il fault 
que celui sur lequel il se venge y  veoye aussi pour en 
recevoir du desplaisir et de la repentance. « Il s’en re­
pentira », disons nous; e t, pour luy avoir donné d’une

( i)  Le loup et l ’ours , et les animaux les plus méprisables , se 
précipitent sur les mourants. Ovid. trist. 1. 3 , elcfr. 5 ,v .  3 5 , 36.

I »’'ü, . -it ■
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pistolacle en la teste, estimons nous qu’ il s’en I’epeiite? 
an rebou rs, si nous nous en prenons gard e , nous trou­
verons qu’il nous faict la moue en tumbant ; il ne nous 
en scait pas seulement mauvais g ré , c’est bien loing 
de s’en repentir ; et lui prestons le plus favorable de 
touts les offices de la v ie , qui est de le faix'e mourir 
promptement et insensiblement : nous sommes à con- 
n iller, à trotter, et à fu yr les officiers de la iustice qwi 
nous suyventj et luy est en repos. Le tuer, est bon pour 
éviter l’offense à venir ; non pour venger celle qui est 
faicte : c’est une action plus de cra in te, que de brave- 
rie ; de precaution, que de courage ; de deffense, que d’en- 
treprinse. Il est apparent que nous quitons par là et 
la vraye fin  de'la vengeance, et le soing de nostre re­
putation :'nous craignons, s’il demeure en v ie , qu’il nous 
recharge d ’une pareille : ce n’est pas contre l u y , c’est 
pour toy que tu t’en desfais. A u royaume de Narsin- 
guc cet expedient nous demeureroit inutile : là , non 
seulement les gents de guerre, mais aussi les artisans 
desmeslent leurs querelles à coups d’espee. Le roy ne 
refuse point le camp à qui se veult battre, et assiste, 
quand ce sont personnes de qualité , estrenant le vic­
torieux d’une chaisne d’o r; m ais, pour laquelle conqué­
r ir , le premier à qui il en prend envie peult venir 
aux armes avec celuy qui la porte ; et pour s’estre des- 
faict d ’un com bat, il en a plusieurs sur les bras. S i 
nous pensions par vertu estre tousiours maistres de 
nostre ennem y, et le gourmander a nostre poste, nous 
serions bien m arris qu’il nous eschappast, comme il iaict 
en moTirant. Nous voulons vaincre, mais plus seurement 
cpie honorablement; et cherchons plus la fin , que la 
gloire , en nostre querelle. Asiuius Pollio , pour un hon- 
neste homme [ moins excusable, ] représenta une er­
reur jxareille ; qui ayant escript des invectives contre 
Plancus , attendoit qu’il feust mort pour les jm blier : 
c’estoit faire la figue à un aveugle et dire ties pouillei

j ;



N . âi /

LHiC .
L'.' / "■>
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à nil sourd, et offenser un homme sans sentiment, plus- 
tost que d’encourir le hazard de son ressentiment. Aussi 
disoit on pour l uy ,  « que ce n’estoit qu’aux lutins de 
luicter les morts ». Celuy qui attend à veoir tresjiasser 
l ’aucteur duquel il veult combattre les escripts, que 
diet il , sinon qu’il est foible etn o isif?  On disoit àiA ris- 
tote que quelqu’un avoit mesdiet de luy : « Qu’il face 
p lu s, diet il ,  qu’il me fouette, pourveu que ie n’y  sois 
pas. »

Nos peres se contentoient de revencher une iniure par 
un desm enti, un desmenti par un cou p , et ainsi par or­
dre ; ils estoient assez valeureux pour ne craindre pas 
leur adversaire vivant et oultragé : nous tremblons de 
fra ye u r, tant que nous le voyons en p ieds; et qu’il soit 
ainsi, nostre belle practique d’auiourd’huy porte elle pas 
de poursuyvre à m o rt, aussi bien celuy que nous avons 
offensé, que celuy qui nous a offensez ? C’est aussi une 
espece de lascheté qui a inlroduict en nos combats sin­
guliers cet usage de nous accompaigner de seconds, et 
tiers et quarts : c’estoit anciennement des duels ; ce 
sont à cette heure rencontres et battailles. L a  solitude 
iaisoit peur aux premiers qui l’inventerent, quum in 
se cuique minimum iîduciæ esset ( i ) ;  car naturellement 
quelque compaignie que ce soit ajiporte confort et sou­
lagement au dangier. On se servoit anciennement de 
personnes tierces, pour garder qu’il ne s’y feist desordre 
et desloyauté, et pour tesmoigner de la fortune du com­
bat : mais depuis qu’on a jirins ce tra in , qu’ils s’y enga­
gent eulx m esm es, quiconque y  est convié ne peult 
honnestements’y  tenir comme spectateur, de peur qu ’on 
ne lui attribué que ce soit faulte ou d ’affection ou de 
cœur. Oultre l’iniustice d ’une telle action , et vilen ie , 
d ’engager à la protection de voslre honneur aullre va­
leur et force que la vostre , ie treuve du desadvanlage

( i)  Parceque chacun se dciioit de soi-mcmc.

I
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à un liomme de b i‘ n , et qui ])leineraent se iie de s o y , 
d’aller mesler sa fortune à celle d’ un second : chascun 
court assez de hazard pour so y , sans le courir encores 
pour un aultre ; et a assez à faire à s’asseuivr en sa 
propre vertu pour la deffense de sa vi e ,  sans com­
mettre chose si chore en mains tierces. Car^ s'il n’a esté 
expressément marchandé au contraire,des quatre, c’est 
une partie liée ; si vostre second est à terre, vous en 
avez deux sus les bras , avecques raison : et de dire que 
c’est supercherie, elle l’est voirement ; comme de cliar- 
g e r , bien arm é, un homme qui n’a qu’un tronçon d’es- 
p ee , o u , tout sain ,> un homme qui est desia fort blecé ; 
mais si ce sont advantages que vous ayez gaigné en com­
battant, vous vous en pouvez servir sans reproche. L a  
disparité et inegüalité ne se poise et considéré que de 
Testât en quoy se commence la meslee; du reste prenez 
vous en à la fortune : et quand vous en aurez, tout seu l, 
trois sur vous, vos deux compaignons s’estant laissez 
tuer, on ne vous faict non plus de tort que ie fero is , 
à la guerre, de donner un coup d’espee à Tennemy que 
ie verrois attaché à l’un des nostres, de pareil advan­
tage. L a  nature de la société porte , où il y  a troupjie 
contre trouppe, comme où nostre duc d ’Orléans desfia 
le roi d’Angleterre H en ry , cent contre cent ; trois cents 
contre autant,  comme les Argiens contre les Lacédé­
moniens ; trois à tro is , comme, les Horaciens contre les 
Curiaciens, Que la multitude de chasque part n’est con­
sidérée ([ue pour un homme seul : par tout où il y a 
compaignie , le hazard y est confus et meslé. l ’ay inte­
rest domestique à ce discours : car mon fi'ere sieur de 
Matecoulom feut convié à Rom e à seconder un gentil­
homme qu’il ne cognoissoit guere, lequel estoit deffen- 
d eu r, et appellé par un aultre. E n  ce com bat, il se 
trouva de fortune avoir en teste un qui luy estoit pins 
voisin et plus cogneu: je  vouldrois qu’on me feist raison 
de ces loix d’honneur qui vont si souvent chocquant et 

3. . i 5
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II/, E S S A I S  D E  M I C H E L
troublant celles de la raison. Aprez s’estre desfaict de 
son hom m e, voyant les deux inaistres de la querelle 
en pieds encores et entiers, il alla descharger son com- 
paignor.. Que pouvoit il moins ? debvoit il se tenir coy, 
et regarder desfaire, si le sort l’eust ainsi vou lu , celuy 
pour la deffense duquel il estoit là venu ? ce qu’il avoit 
faict jusques alors ne servoit rien à la beson^ne; la que­
relle estoit indécise. L a  courtoisie que vous pouvez et 
certes debvez faire à vostre ennem y, quand vous l’avez 
reduict en mauvais termes et à quelque grand desad- 
van tage, ie ne veois pas comment vous la puissiez faire 
quand il va de l’interest d ’au ltru y, où vous n ’estes que 
s u y v a n t , où la dispute n’est pas vostre : il ne pouvoit 
estre ny iu ste , ni courtois, au hazard de celuy auquel 
il s’estoit preste. Aussi feut il délivré des prisons d ’Ita­
lie par une bien soubdaine et solcnne recommendation 
de nostre roy . Indiscrelte nation ! nous ne nous conten­
tons pas de faire sçavoir nos vices et folies au m onde, 
j>ar réputation ; nous allons aux nations esti’angieres 
pour les leur faire veoir en presence ! mettez trois Fran ­
çois aux deserts de L ib y e , ils ne seront pas un mois 
ensemble sans se harceler et esgratigner ; vous diriez 
que cette peregrination est une partie dressee pour don­
ner aux estrangiers le plaisir de nos tragedies, et le plus 
souvent a tels qui s’esiouïssent de nos maulx et qui s’en 
mocquent. Nous allons apprendre en Italie à escrim er, 
et l’exerceons aux despens de nos vies avant que de 
le sçavoir ; si fauldroit i l , suivant l’ordre de la disci­
pline , mettre la théorique avant la practique : nous tra­
hissons nostre apprentissage :

Primifiæ iuvenum misera;, bellique futuri
Dura ruclinienta ! ( i )

le  sçais bien que c’est un art utile à sa fin (A u  duel des

( i)  Tristes épreuves, funeste apprentissage que fout ces jeunes
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deux princes cousins germ ains, en Espaigne, le plus 
v ie i l , diet Tite L ive (a), par I’addresse des armes et par 
ru se , surmonta facilement les forces estourdies du plus 
ieune), e t, comme i’ai cogneu par experience, duquel la 
cognoissance a grossi le cœur à aulcuns oultre leur 
mesure naturelle ; mais ce n’est pas proprement vertu , 
puis qu’elle tire son appuy de l’addresse, et qu’elle prend 
aultre fondement que de soy mesme. L ’honneur des 
combats consiste en la ialousie du courage, non de la 
science : et pourtant ay  ie veu quelqu’un de mes am is, 
renommé pour grand maistre en cet exercice, choisir 
en ses querelles des armes qui luy ostassent le moyen 
de cet advantage, et lesquelles despendoient entièrement 
de la fortune et de l’asseurance, afin qu’on n’attribuast 
sa victoire plustost à son e.scrime qu’à sa va leu r; et, en 
mon enfance, la noblesse fuyoit la reputation de bon 
escrimeur comme iniurieuse, et se desrobboit pour l ’ap- 
{»rendre, comme un mestier de subtilité desrogeant à 
la vraye et naïfve vertu.

’Non schivar, non parar, non ritirarsi 
Vogllon costor, nè qui destrezza ha parte ;
Non danno i colpi or finti ,' or pieni, or scars i :
Toglie r  ira e ’1 furor 1’ uso dell’ arte.
Odi le spade orribilmente urtarsi 
A  mezzo il ferro ; il piè d’orma non parte :
Sempre è il piè ferm e, e la man sempre in moto ;
Nè scende taglio in van , nè punta a voto. ( i )

I.es buttes, les tournois, les barrières, l’image des com-

geus pour une guerre à venir! A en e id .  1. 1 1 ,  v. i 56 .
(a) 1. 28 , chap. 2 1 .
( i )  Ils ne veulent ni esquiver, ni parer, ni fuir; l’adresse n’a 

point de part à leur combat ; ils portent leurs coups tantôt à 
plomb et tantôt de côté, sans user d’iaucune feinte : la colère et la 
fureur les empêchent de recourir à des tours artificieux. On en­
tend leurs épées se choquer par le milieu. Le pied toujours ferme

W3 1
'A



lirV.Vi .’-.■•,.1 \ •■' •- ■ 7̂: : ii

w ' r ^ r .
! '•. *-i'.''

\m
■u'*: 0 '-.

; \ - v ^

V

/ i r  -r

r-'.■■-■

' '■ /-v-L

V,;.

►•■ :•-., '.■■• .I!

v.4 ^.

uO  E S S A I S  D E  M I C H E L
bals guerriers estoient l’exercice de nos peres : cel aultre 
exercice est d’autant moins noble, qu’il ne regarde qu’une 
fin privée ; qui ?ious apprend à nous en lreruyner, contre 
les lois et la lustîce, et q u i, en toute façon, produicl tous- 
iours des effects dommageables. II est bien plus dingue 
et mieulx séant de s’exercer en choses qui asseurent, 
non qui offensent nostre pobce, qui regardent la 'public- 
que seureté et la gloire commune. Publius R u tiliû s , 
con su l, feut le premier qui instruisit le soldat à manier 
ses armes par addresse et science, qui conioingnit Tari à 
la v e rtu , non pour l’usage de querelle p r iv é e , ce feut 
pour la guerre et querelles du peuple rom ain ; escrime 
populaire et civile : et, oultre rexein])lede C esar, qui or­
donna aux siens de tirer principalement au visage des 
gentsdarmes de Pompeius en la battaille de P h arsa le , 
mille aultres chefs de guerre se sont aiiisin advisez d’in­
venter nouvelle forme d’arm es, nouvelle forme de frap ­
per et de se couvrir, selon le besoing de l’affaire present. 
M ais, tout ainsi que Phllopœmen condamna la lu icte, en 
quoy il excelloit, d ’autant que les préparatifs qu’on em- 
ployoit à cet exercice estoient divers à ceulx qui appar­
tiennent à la discipline militaire à laquelle rseule il 
estimoit les gents d ’honneur se debvoir am user : il me 
semble aussi que cette addresse à quoy on façonne ses 
mem bres, ces destours et mouvements à quoy on exerce 
la ieunesse en cette nouvelle eschole, sont non seule­
ment inutiles , mais contraires plustost et dommageables 
à l’usage du combat m ilitaire; aussi y  employent nos 
gents communément des armes particulières , et pecu- 
lierement destinées à cet usage : et i’ay veu qu’on ne 
trouvoit gueres bon qu’un gentilhomme, convie à l ’espee 
et au poign ard , s’offrist en equipage de gentdarm e; [ ny

et immobile, et la main dans un mouvement continuel, ils ne 
donnent aucun coup d’estoc ou de taille qui porte à faux. T o r-  
quaio Ta^Sü ndla Gerusal, liberala. cant. 12  , stanz. 55 .

’ïi:
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cju’un aultre offrist d’y  aller avecques sa cappe, au lieu du 
poignard. ] Il est digne de consideration que Lâchez , en 
P la to n , parlant d’un apprentissage de manier les arm es, 
conforme au nostre, diet n’avoir iamais de cette eschole 
veu sortir nul grand homme de guerre, et nomrneement 
des maistres d’icelle : quant à ceulx là , nostre experience 
en diet bien autant. Du reste, au moins pouvons nous 
dire (|ue ce sont suffisances de nulle relation et corres­
pondance; et, en l’institution des enfants de sa police, 
Platon interdict les arts de mener les poings, inlroduic- 
tes par Amycus et Epeius, et de luicter, par Antaeus et 
C ercyo, parce qu’elles ont aultre but que de rendre la 
ieunesse plus apte au service des. guerres, et n ’y con­
fèrent point. Mais ie m’en vois un peu bien à gauche 
de mon theme. , . ; r n

L ’empereur M aurice, estant adverty par songes et plu­
sieurs prognostiques qu’un Phocas , soldat pour lors 
incogneu, le debvoit tu e r , demandoit à son.;gen.dre 
P h ilippus, qui estoit. ce P hocas, sa nature, ses condi­
tions et ses m œ urs; et comme, entre aultres choses, 
Philippus luy diet qu’il-estoit lasche et ci'aintif, l’em­
pereur conclud incontinent par là qu’il estoit doneques 
meurtrier et cruel. Q ui'rend les tyrans si sanguinaires , 
c’est le soing de leur seuretc, et que leur lasche cœur 
ne leur" fournit d ’aultres moyens de s’asseurer, qu’en 
exterminant ceulx qui les peuvent offenser, iusques.aux 
femmes, de peur d’une esgratigneure : .. , , j f,,/; ,

h ' - . 1 /V 11 1 ,1 . I)
f Cuncta ferit, dutn cimcta tiraét. ( i )

.0 P ‘)V!)r; ,1 Jo >>UtK' i c fi .l
Les premieres cruautez s’exercent pour, çlles^ ni(?smçsi
de là s’engendre la crainte d’une iuste revenche, qui prd- 
duict aprez une enfileure de nouvelles cruautez, pour les 
estouffer les unes par les aultres. Philippus, ro y  de Ma-<}

»I, *>r r

: ( i )  comme tout lui fait peur, il frappe tout sans distinction. 
C laudian. in Eulrop. 1. i ,  v. 182.
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cedoino,celuy quieut tant de fusees à desinesler avecques 
le peuple rom ain, agité de l’horreur des meurtres com­
mis par son ordonnance, ne se pouvant resouldre contre 
tant de familles en divers temps offensees, print ])arty 
de Se saisir de touts les enfants de ceulx (ju’il avoit faict 
tuer, pour de iour en iour les perdre l’un aprez i’aultre, 
et ainsin establir son repos.

Les belles matières tiennent touslours bien leur reng 
en quelque place qu’on les seme : m oy, qui ay plus de 
soing du poids et utilité des d iscours, que de leur ordre 
et su itle , ne doibs pas craindre de loger ic y , un peu à 
l ’e scart, une tresbelle histoire. [ Quand (a) elles sont si 
riches de leur propre beauté, et se peuvent seules trop 
soubstenir, ie me contente du bout d’un poil pour les 
ioindre à mon propos. ]

E ntre les aultres condemnez par P h ilip p ü s, avoit esté 
un Herodicus , prince des Théssaliens (b) : aprez lu y, il 
avoit encores depuis iaict m ourir ses deux gendres lais­
sants chascun un fils bien petit. Theoxena êt Archo 
estoient les deux veufves. Theoxéna ne peut éstre in* 
duicte à se rem arier, en estant fort p ou rsu iv ie . Archo 
espousa P o ris , le prem ier hortime d ’èntre les A eniens, 
et en eut nombre d’enfants qu’elle laissa touts en bas 
aage. Theoxena, espoinçonnee d ’une charité maternelle 
envers ses nepveux, pour lés avoir en sa coriduicte et 
protection espousa Poris. V oicy Vénir la proclamation 
de l’ediet du roy. Cette eoürageuse m ere, se desiiantel 
de la cruauté de Philippüs et de la licence de ses sa­
tellites envers cette belle et tendre ieunesse, osa dire 
qu’elle les tueroit plustost de ses mains que de les rendre.

(a) On peut voir sur ces diverses additions la note (b^ de la 

page 96 de ce volume. N.
(b) Toute cette histoire est prise de T ite-Live, lib. 4 0 , chap. 4. 

Mais Montaigne n’a pas toujours traduit fidèlement son ori­

ginal. C.
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P o ris , effrayé de cette protestation, luy prom it de les 
desrobber et emporter à Athènes, en la garde d ’aulcuns 
siens hostes iideles. Ils prennent occasion d ’une fesle 
annuelle qui se celebroit à Aenie à l’honneur d’Aeneas , 
et s’y  en vont. Ayant assisté le iour aux eerimonies et ban­
quet publicque, la nuict ils s’escoülent dans un vaisseau 
préparé, pour gaigner païs par mer. Le vent leur feut 
contraire; et, sé trouvants lendemain à la vue de la terré 
d’où ils avoient desm aré, feurent suyvis par les gardes 
des ports. A u ioindre, Poris s^embèsongnant à haster 
les mariniers pour la fuitte, Theoxena^itorcenee d’amour 
et de vengeance, se reiectant à sa premiere proposition, 
faict apprest d ’armes et de poison, et les presèntant à 
leur veue : « O r su s , mes en fants, la mort est meshuy 
« le  seul moyen de vostre deffense et"liberté, et sera 
« matière aux dieux de leur saincte iustice : ces espees 
« traictes, ces couppes pleines, vous en ouvrent l’entree : 
«icourage. E t to y , mon fds , qui es plus g ran d , empoi- 
« gne ce fer pour m ourir de la mort plus forte ». Ayants 
d’un costé cette vigoreuse conseillère, les ennemis de 
l’aultre à leur gorge v ils coururent de furie chascùn à 
ce qui luy feut le plus à m ain ; et,dem y m orts, feurent 
iectez en la meri Theoxena, h ere 'd’avoir si gloiâ eu sè­
ment pourveu à la seureté de touts ses enfants ,^accollant 
chaüldement son 'm àry  ruc.SuyVoiis ^ces garsons , mon 
amy ; et iouïssons de mesme sepulture avecquès eux ». E t , 
se tenants ainsin em brassez, se précipitèrent : de ma­
niéré que le vaisseau feut ramené à b o rd , vuide de ses 
maistées.i ; ’ :îwc; « ?.‘y y- : --'A ;. ;íjo; .,rr>i j, 

Les tyrans pour faire touts les deux ensemble, et tu er. 
et faire séntircleur cholére, ils Ont employé toute leur 
suffisance à  trouver moyen d’alohger la mort. Ils veulent 
que leurs ennemis s’en», aillent ; mais, non pas si viste 
qu’ils n’ayent loisir de^savOurer leur vengeance. L à  des­
sus ils sont en grand’q)eine': car si les torments sont 
violents, ils sont cou rts; s’ils sont lon gs, ils ne sont

r
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120  E S S A I S  D E  M I C H E L
pas assez douloureux à leur «̂ rë : les voylà à dispenser 
leurs engins. Nous en voyons mille exemples en l’an­
tiquité ; et ie ne seals s i , sans y  p en ser, nous ne re­
tenons pas quelque trace de cette barbarie. T out ce qui 
est au delà de la mort simple, me semble pure cruauté. 
Nostre iustice ne peult esperer que celuy que la crainte 
de m o u rir , et d’estre descapité , ou p en d u , ne gardera 
de fa illir , en soit empescbé par l ’imagination d’un feu 
languissant, ou des tenailles, ou de la roue. E t ie ne 
sçais cep en d an t, si nous les iectons au desespoir; car 
en quel estât peult estre l’ame d’un hom m e, attendant 
vingt quatre heures la m o rt, brisé sur une ro u e , o u , 
à la vieille façon , cloué à une croix ? losephe recite que 
pendant les guerres des Rom ains en lu d ée , passant où 
l’on avoit crucifié quelques lu ifs il y avoit trois jo u rs , 
il recogneut trois de ses am is, et obteint de les oster.de 
là ; les deux m oururent, diet i l , l’aultre vescut encores 
depuis. Chalcondyle , homme de fo y , aux mémoires qu’il 
a laissé des choses advenues de son temps et prez de 
luy, recite pour extreme supplice celui que l’empereur 
Mechmet practiquoit souvent, de faire ; trencher.des 
hommes.en deux parts par le fauls du co rp s, à l’endroict 
du diaphragm e, et d’un seul coup de cimeterrei: d ’où il 
arrivoit qu’ils mourussent comme de deux morts à la 
fois ; et voyoit o n , diet i l , l ’une et l’aultre part pleine 
de vie se demener long: temps ap rez, .pressée de tor­
ment. le  n’estime pas qu’il y  eust grand sentiment: en 
ce mouvement : les supplices; plus: hideux à veoir ne 
sont pas tousiours les plus forts à souffrir ; et treuve 
plus atroce ce que d’aultres historiens: en récitent con­
tre des seigneurs epirotes, qu’il les feit esebreher par le 
m en u , d’une dispensation si malicieusement ordonnée; 
què leur vie dura quinze iours à cette angoisse. E t ces 
deux aultres : Crœsus ayant faict prendre-un gentil­
hom m e, favori dei/Pantaleon son fre re , le im en à.en

W',.'
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la boutique d ’un foullou , où il le feit tant gratter et 
carder à coups de cordes et peignes (a ) de ce cardeur, 
qui l  en mourut. George Sechel, chef de ces païsans 
de Poloigne qui ,  soubs tiltre de la croisade, feirenl 
tant de maui x ,  desfaict en battaille par le vayvode de 
Transsylvanie, et p r in s , feut trois jours attaché nud 
sur un chevalet, exposé à totites les maniérés de tor­
ments que chascun pouvoit inventer contre luy ; pendant 
lequel temps (b) on ne donna ny à manger ny à boire aux 
aultres prisonniers. E n fin , luy vivant et voyant ,  on 
abbruva de son sang Lucat son cher fre re , et pour le 
salut duquel il p rio it, tirant sur soy toute l’envie de 
leurs mesfaicts : et feit Ion paistre vingt de ses plus 
favoris capitaines, deschirants à belles dents sa ch air, 
et en engloutissants les morceaux. Le reste du corps 
et parties du dedans, lui exp iré , feurent mises bouillir, 
qu’on feit m anger à d ’aultres de sa suitte.

(a) De ce raestier, iusques à ce qu’il en mourut. E d it. in-fol. 
de I 5q5.

(b) On feit ieuner plusieurs aultres prisonniers. E d itio n  <le 
0 9 5 .
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C H A P I T R E  X X V I I I .
Toutes choses ont leur saison.

C e u l x  qui apparient Caton le censeur au ieune Caton 
m eurtrier de soy mesme, apparient deux belles natures 
et de formes voisines. Le j)remier exploicta la sienne 
à  plus de visaj^es, et precelle en exploicts militaires et 
en utilité de ses vacations publicques : mais la vertu du 
ieu n e, oultre ce que c’est blasjdieme de luy en apparier 
null’ aultre en v ig u eu r, feut bien plus nette; car qui 
descbargeroit d ’envie et d’ambition celle du censeur, 
ayant osé chocquer l’honneur de Scip io n , en bonté et 
en toutes parties d’excellence de bien loing plus grand 
et que luy et que tout aultre homme de son siecle ? Ce 
qu’on di et , entre aultres choses, de l u i , qu’en son ex­
treme vieillesse il se meit à apprendre la langue grec­
que , d’un ardent ap])etit comme pour assouvir une 
longue so if, ne me semble pas luy estre fort honnorable: 
c’est proprement ce que nous d isons, « Retum ber en en­
fantillage ». Toutes ihoses ont leur saison, les bonnes, et 
tout; et ie puis dire mon patenostre hors de propos ; 
comme on déféra T . Quintius E lam in ius, de ce qu’es­
tant general d’arm ee, on l’avoit veu à qu artier, sur 
Î’heure du conflict, s’amusant à prier d ieu , en une bat- 
taille qu’il gaigna.

Imponit liiiem sapiens et rebus honestis. ( i )  

Eudemonidas voyant Xenocrates fort vieil s’empresser

( i)  Et même à la vertu le sage met des bornes.
Juven. sat. 6 ,  v. 443 .

Ici Montaigne détourne les paroles de ce poëte du sens qu’el'es 
ont dans l’original, où elles signilient tout autre chose. C.
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aux leçons de son eschole : « Quand sçanva celtui c y , 
diet i l , s’ il apprend encores » ! E t Philopœmen, à ceulx 
qui liault louoient le roy Ptolomaeus de ce qu’il durcis- 
soit sa personne touts les iours à l’exercice des armes : 
« Ce n’est, diet i l , pas cliose louable à un rov de son 
aa^e de s’y exercer; il les debvoit liormais réellement 
employer ». Le ieune doibt faire ses apprests ; le v ie i l , 
en i ou ï r , disent les sages : et le plus grand vice qu’ils 
remarquent en nous , c’est que nos désirs raieunissent 
sans cesse , nous recommenceons tousiours à vivre : 
nostre estude et nostre envie debvroient quelquefois 
sentir la vieillesse. Nous avons le pied à la fosse; et nos 
appetils et poursuittes ne font que naistre,

Tu secanda marmora 
Locas sub ipsum funus, et, sepulcri 

Immemor, struts domos. ( i)

Le plus long de mes desseings n’a pas un an d’estendue : 
ie ne pense désormais qu’à f i ni r , me desfoys de toutes 
nouvelles espérances et entreprinses , prends mon der­
nier congé de touts les lieux que ie laisse , et me des- 
possede touts les iours de ce que i’ay : Olim iam neo 
périt quicquam mihi, nec acquiritur : .... plus superest viatici, 
quàm viæ. (2)

V ix i, et quem dederat cursum fortuna peregl. (3)

C’est enfin tout le soulagement que ie treuve en ma vieil-

( t) Sur le point de mourir ,^u tailles du marbre pour bâtir une 
maison, au lieu de songer à te faire un tombeau. Horat. 1. 2 , 
od. 1 8 , V. 1 7 , et seqq.

(2) Depuis long-temps je ne perds ni ne gagne.... Il me reste 
plus de provisions pour mon voyage, que de chemin à faire. 
Senec. epist. 77, ab initio.

( 3) Me voici au bout de la carrière que la fortune m’avoit 
prescrite. Virg. Aencid. I. 4i v. 653.
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Icsse, qu’elle amortit en raoy plusieurs désirs et soings 
dequoy la vie est inquietee; le soing du cours du mon­
de , le soing des richesses, de la g randeur, de la science, 
de la santé, de moy. Cettuy cy apprend à p arler, lors 
qu’ il lui fault apprendre à se taire pour iamais. On peult 
continuer à tout temps l’estude, non pas 1 escholage ; 
la sotte chose qu’un vieillard abecedaire !

Diversos diversa luvant, non omnibus annis 

Omnia conveniunt. ( i)

S ’il fault estudier, estudions un estude sortable à nostre 
condition, afin que nous puissions respondre, comme 
celuy à qui quand on demanda à quoy faire ces estudes 
en sa decrepitude , « A  m’en partir m eilleur, et plus à 
mon ayse », respondict il. Tel estude feut celuy du ieune 
C ato n , sentant sa fin prochaine, qui se rencontra au 
discours de Platon D e l’eternité de l ’am e; non,  comme 
il fault c ro ire , qu’il ne feust de long temps garny de 
toute sorte de munitions pour un tel deslogement ; d ’as- 
seurance, de volonté ferme et d’instruction, il en avoil 
plus que Platon n’en a en ses escripts ; sa science et 
son courage estoient, pour ce reg ard , au dessus de la 
philosophie : il print cette occupation, non pour le ser­
vice de sa mort ; mais , comme celuy qui n’interrompit 
pas seulement son sommeil en l’importance d’une telle 
deliberation , il continua aussi sans choix et sans chan­
gement ses estudes avec les aultres actions accoustu- 
mees de sa vie. L a  nuict qu’il veint d’estre refusé de la 
p retu re , il la passa à lou er; celle en laquelle il debvoit 
m ourir, il la passa à lire : la perte ou de la v ie , ou de 
l’o ffice, tout lui feut un.

( i )  Diverses choses plaisent à différentes personnes, et tout ne 
convient pas à tout âge. Cornélius GalliiS. eleg. : ; seneoînt. 

descript. v. io 3 , io 4»

»
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c H A P rr  11 E XXIX.
De la vertu.

1 e treuve, par experience, qu’il y a bien à dire entre les, 
boutees et saillies de l’am e, ou une résolue et constant«' 
habitude : et veois bien qu’ il n’est rien que nous ne 
puissions, voire iusques à surpasser la divinité mesme, 
diet quelqu’u n , d’autant que c’est plus de se rendre 
im passible, de soy , que d’estre te l, de sa condition ori­
ginelle ; et iusques à pouvoir ioindre à l ’imbécillité de 
l’homme une resolution et asseurance de dieu , mais 
c’est par secousses : et ez vies de ces héros du temjts 
passé, il y  a quelquesfois des traicts m iraculeux, et qui 
semblent de bien loing surpasser nos forces naturelles; 
mais ce sont ti’a icts, à la vérité ; et est du r a  croire que 
de ces conditions ainsin eslevees on en puisse teindre 
et abbruver l’ame en maniéré qu’elles luy devieuneul 
ordinaires et comme naturelles. Il nous escheoit à nous 
m esm es, qui ne sommes qu’avortons d’hommes , d’es- 
lancer par fois nostre ame,  esveillee par les discours 
ou exemples d’aultruy , bien loing au delà de son ordi­
naire : mais c’est une espece de passion , qui la poulse 
et agi te,  et qui la ravit aulcunement hors de soy,; ca r, 
ce tourbillon franchi, nous voyons que sans y penser 
elle se desbande et relasche d’elle mesme, sinon iusques 
a la derniere touche, au moins iusques à n’estre plus 
celle là ; de façon que lo rs , à toute occasion , j)Our un 
oyseau p erd u , ou un verre cassé, nous nous laissons 
esm ouvoir à j)cu prez comme l ’un du vulgaire. Sauf 
l’ordre , la moderation et la constance , i’esfime que 
toutes choses soient faisables par un homme bien man­
que et defaillant en gros. A  cette cause, disent les

i.
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sages, il fau lt, pour iuger bien à poinct d’un hom m e, 
principalement eontrerooller ses actions communes, et 
le surprendre en son à touts les iours.

P y rr lio , celuy qui bastit de l’ignorance une si plai­
sante science, essaya, comme touts les aultres vrayem ent 
philosophes, de faire respondre sa vie à sa doctrine. 
E t ,  parce qu’il maintenoit la foiblesse du iugement hu­
main estre si extreme que de ne pouvoir prendre party 
ou inclination, et le vouloit suspendre perpétuellement 
balancé, regardant et accueillant toutes choses comme 
indifferentes, on conte qu’il se maintenoit tousiours 
de mesme façon et visage : s’il avoit commencé un pro­
p o s, il ne laissoit pas de l’achever, quand celuy à qui 
il parloit s’en feust allé ; s’il alloit, il ne rom poit son 
chemin (a) pour empeschement qui se presentast, con­
servé des precipices, du heurt des charrettes et aultres 
accidents, par ses amis : car de craindre ou éviter quel­
que chose, c’eust esté chocquer ses propositions, qui 
ostoient aux sens mesmes toute eslection et certitude. 
Quelquesfois il souffrit d ’estre incisé et cautérisé, d’une 
telle constance, qu’on ne luy en veit pas seulement ciller 
les yeulx. C’est quelque chose de ramener l’amë à ces 
imaginations ; c’est plus d’y  ioindre les effects ; toutes- 
fois il n ’est pas impossible : mais de les ioindre avecques 
telle perseverance et constance que d ’en establir son 
train ordinaire, certes, en cesentreprinses si esloingnées 
de l’usage com mun, il est quasi incroyable qu’on le 
puisse. Voylà pourquoy luy, estant quelquesfois rencon-

(a) Montaif^ne dit positivement ailleurs, que ceux qui peignent 
PyiThon « stupide et immobile , prenant un train de vie farouche 
« et inassociable, attendant le heurt des charrettes, se presen- 
tt tant aux precipices, refusant de s’accommoder aux loix », en­
chérissent sur sa doctrine. Pyrrhon , ajoute-t-il, « n’a pas voulu 
« se faire pierre ou souche ; il a voulu se faire homme v iv a n t, 
« discourant, et raisonnant, jouissant de touts plaisirs et commo- 
« ditez naturelles, etc. ». 1. 2, c. 1 2 , 2'oyez  torn. 2 , p. 284. C.

>■ ' - h'S'.i .»iI , •; '• •f- fl
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Iré en sa maison tansant bien asprement avecques sa 
sœ u r, et luy estant reproclié de faillir en cela à son 
indifference : « Q u o y , diet i l , fault il qu’encores cette 
femmelette serve de tesmolgnage à mes réglés»? Une 
aultre fo is,qu ’on le veit se deffendre d’un chien : « Il est,  
diet i l , tresdlfficile de despouiller entièrement l’homme : 
et se fault mettre en debvoir et efforcer de combattre 
les choses, premièrement par les effects, mais au pis aller 
par la raison et par les discours ».

Il y  a environ sept ou huict an s, qu’à deux lieues 
d ’icy un homme de v illage , qui est encores v ivan t, ayant 
la teste de long temps rompue par la ialousie de sa 
fem m e, revenant un iour de la besongne, et elle le bien- 
veisfnant de ses criailleries accoustumees, entra en telleO '  ̂ ,
fu r ie , que sur le champ , à tout la serpe qu’il tenoit 
encores en ses m ains, s’estant moissonné tout net les 
pieces qui la mettoient en fiebvre, les luy iecta au nez. 
E t il se diet qu’un ieune gentilhomme des nôstres, 
amoureux et g a illa rd , ayant par sa perseverance amolli 
enfin le cœur d’une belle m aistresse, désespéré de ce 
que, sur le poinct de la charge, il s’estoit trouvé mol lu y- 
mesme et desfailly , et que

non viriliter
Iners senile penis extulerat caput, ( 1)

il s’en priva soubdain revenu au logis, et l ’envoya, 
cruelle et sanglante victime , pour la purgation de son 
offense. S i c’eust esté par discours et religion, comme 
les presbtres de C yb ele , que ne dirions nous d’une si

V

Â

( i )  La partie dont il attendoit le plus de service,n’avoit donné 
aucun signe de vigueur. T ib iillu s  ad Priapuin, de inertià ingui- 
nis , carmen 84 , diversorum poetarnm in Priapum Lusus. Mon­
taigne met ici ex tu le ra t  au lieu qui est dans l’origi­
nal, Ces fragments, ou ces priapées, ont été recueillis et publiés a 
la suite du Pétrone vario rum  ^èàl\X. de 1669. C.



!■ •' í> ;^ 4í

* -■ •*-.

■.* A- ■? í

.

■•« '• ■ «*1 *Í ».,- .. :

..;Á; •:■

n  *■* '"i' ■L
•■'' ; ■-/■• r..\» ■■

J -  , ,̂ -Í' I

í - '

12 »  E S S A I S  D E  M I C H E L
liaultaine entreprinss ? Depuis peu de io u rs , a B erge­
ra c , à cinq lieues de ma m aison, contremont la riviere 
de D ordoigne, une femme avau?; esté tormentée et bat­
tue,  le soir avan t, de son m ary chagrin et fascheux de 
sa com plexion, delibera d escl’.apper à sa rudesse au 
prix  de sa v ie ; et s’estant, à son lever, accointée de ses 
v oisines comme de coustume, leur laissant couler quel­
que mot de recommendation de ses a ffa ires, prenant 
une sienne sœur par la m ain, la mena avecques elle sur le 
p o n t, e t , aprez avoir prins congé d’e lle , comme par 
maniéré de ieu , sans montrer aultre changement ou 
alteration , se precipita du hault en bas en la riv iere , 
où elle se perdit. Ce qu’il y  a de plus en c e c y , c’est 
que ce conseil meurit une nuict entière dans sa teste. 
C’est bien aultre chose des femmes indiennes : car estant 
leur coustum e, aux maris d’avoir plusieurs fem m es, et 
à la plus chere d ’elles de se tuer aprez son m ary , chas- 
cu n e , par le desseing de toute sa v i e , vise à gaigner 
ce poinct et cet advantage sur ses compaignes ; et les 
bons offices qu’elles rendent à leur m ary ne regardent 
aultre recompense que d'estre preferees à la compaignie 
de sa mort.

. . .  Ubi mortífero iacta est fax ultima lecto ,
Uxorum  fusis stat pia turba com is: 5̂ .

Et certamen babent letbi, quæ viva seqiiatur 
Coniugium : pudor est non licuisse raori.

Ardent victrices , et flammæ pectora præbent, 
Imponuntque suis ora perusta viris, ( i )

'U .vy
. !>■. J.- I

S .5•  ̂  ̂ ' r i

jT,’.t t|i' ii.' • J
a T,:’,'-.: - .'a 

ti "' ' «

■‘ -br. ■■■

Un homme escrit encores en nos iours avoir veu en ces

. 'lÎ!

( i) ( ) n  n’a pas plutôt allumé le bûcher, qu’on voit à l ’entour 
ses épouses échevelées, qui , le cœur pénétré de tendresse pour 
celui que la mort leur a ravi, se disputent pour savoir à qui d’en­
tre elles doit appartenir l ’honneur de l’accompagner , et de uiuu-



D E  M O N T A I G N E , L i v .  I I ,  C h a p . 2ij. 1
nations orientales cette coustume en credit, que non 
seulement les femmes s’enterrent aprez leurs m aris, mais 
aussi les esclaves desquelles il a eu iouïssance : ce qui se 
faict en cette maniéré : Le m ary estant Irespassé, la veufve 
peult, si elle veult, mais peu le veulent, demander deux 
ou trois mois d ’espace à disposer de ses affaires. Le iour 
venu , elle monte à cheval, parce comme à nopces, et 
d ’une contenance gaye,  comme allant, diet elle, dormir 
avecques son espoux, tenant en sa main gauche un mi- 
rou er, une flesche en l’aultre : s’estant ainsi promenee en 
pompe, accompaignee de ses amis et parents et de 
grand peuple en feste, elle est tantost rendue au lieu 
publicque destine à tels spectacles : c’est une grande 
p lace , au milieu de laquelle il y  a une fosse pleine de 
bois ; et ioignant icelle, un lieu relevé de quatre ou cinq 
m arches, sur lequel elle est conduicte, et servie d’un 
magnifique repas; apz'ez lequel, elle se met à baller et 
à chanter, et ordonne, quand bon luy sem ble, qu’on 
allume le feu. Cela fa ict, elle descend, et prenant par 
la main le plus proche des parents de son m ary , ils vont 
ensemble à la l'iviere voisine, où elle se despouille toute 
nue, et distribue ses loyaux et vestements à ses amis,  
et se va plongeant dans l’eau, comme pour y  laver ses 
pechez : sortant de là , elle s’enveloppe d’un linge iaune 
de quatorze brasses de lon g ; e t, donnant derechef la 
main à ce parent de son m a ry , s’en revont sur la motte, 
où elle parle au peuple, et reeommende ses enfants, si 
elle en a. Entre la fosse et la m otte, on tire volontiei's 
un rideau pour leur oster la veue de cette fornaise a r ­
dente, ce qu’aulcunes deffendent, pour tesmoigner plus

rir avec lui , comptant pour un déshonneur d’être privées de la 
liberté de lui sacrifier leur vie. Et celle qui sort victorieuse de ce 
com bat, se jette aussitôt au milieu des flammes, et d’une bouche 
tout ardente elle meurt eu embrassant sou époux. Propert, 
eleg, 1 2 , 1. 3 , v. I 7 ,et seqq. Edit, cum notis varior. ann. i6So.

3 . 1 rj
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de courage. F in y qu’elle a de d ire , une femme luy p re 
sente un vase plein d’huile à s’oindre la teste et tout le 
co rp s, lequel elle iecte dans le feu quand elle en a fa ict, 
et en l’instant s’y  lance elle mesme. Su r 1 heure, le peuple 
renverse sur elle quantité de busches pour 1 empescher 
de languir ; et se change toute leur ioye en dueil et tris­
tesse. S i ce sont personnes de moindre estoffe, le corps 
du mort est porté au lieu ou on le veult enterrer ÿ et 
là mis en son séan t, la veufve à genoux devant l u y , 
l’embrassant estroictement, et se tient en ce p o in ct, 
pendant qu’on bastit autour d eulx un m u r, qu i venant 
à se haulser iusques à l’endroict des espaules de la 
fem m e, quelqu’un des sien s, par le derrière prenant 
sa teste, luy tord le col; et rendu quelle a l’e sp rit, le m ur 
est soubdain monté et c lo s , où Us demeurent ensepvelis. 
E n  ce mesme pa ï s , U y avoit quelque chose de pareil en 
leurs gymnosophistes : car, non par la contraincte d’aul- 
tru y , non par l’impétuosité d’un’ humeur soubdaine, 
mais par expresse profession de leur reg ie , leur façon 
estoit, à mesure qu ’ils avoient attainçt certain aage,  ou 
qu’ils se voyoient menacez par quelque m alad ie , de se 
faire dresser un b u ch ier, et au dessus un lict bien 
p aré; et aprez avoir festoyé ioyeusement leurs amis et 
cognoissants, s’aller planter dans ce lict, en telle reso­
lution , que le feu y  estant m is, on ne les veist m ouvoir 
ny pieds ny mains : et ainsi mourut l’un d’eulx, C alanus, 
en presence de toute l’armee d’Alexandre le grand. E t 
n ’estoit estimé entre eulx ny sainct ny bienheureux qui 
ne s’estoit ainsi tué, envoyant son ame purgee et puri­
fiée par le f e u , aprez avoir consommé tout ce qu’il y  
avoit de mortel et terrestre. Cette constante premedi­
tation de toute la v i e , c’est ce qui faict le miracle.

Parrny nos aultres disputes, celle du Fatum s’y  est 
meslee : e t , pour attacher les choses advenir et nostre 
volonté mesmes à certaine et inevitable nécessité, on 
est encores sur cet argument du temps passé, « Puis-

..y
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que Dieu preveoit toutes choses debvoir ainsin advenir, 
comme il faict sans doubte ; il fault doncques qu’elles 
adviennent ainsin ». A  quoy nos maistres respondent 
« Que le veoir (jue quelque chose advienne, comme nous 
faisons, et Dieu de mesmes (car tout lui estant present, 
il veoit plustost qu’il ne preveoit ) , ce n’est pas la forcer 
d’advenir : v o ire , nous voyons , à cause que les choses 
adviennent ; et les choses n’adviennent pas , à cause que 
nous voyons : l’advenement fait la science, non la science 
l’advenement. Ce que nous voyons advenir, advient; 
mais il pouvoit aultrement advenir : et D ieu , au regis­
tre des causes des advenements qu’il a en sa prescience, 
y  ,a aussi celles qu’on appelle fortuites et les volontaires 
qui despendent de la liberté qu’il a donné à nostre ar­
bitrage , et sçait que nous fauldrons parce que nous 
aurons voulu faillir ». Or i’ay veu assez de gents encou­
rager leurs troupes de cette nécessité fatale : car si nos­
tre heure est attachée à certain p o ln ct, ny les arque- 
busades ennemies , ny nostre hardiesse, ny nostre fuyte 
et couardise ne la peuvent advancer ou reculer. Cela est 
beau à dire ; mais cherchez qui l’effectuera : et s’il est 
a i ns i , qu’une forte et vifve creance tire aprez soy les 
actions de mesme, certes cette fo y , de quoy nous rem­
plissons tant la bouche , est merveilleusement legiere 
en nos siècles ; sinon que le mespris qu ’elle a des œu­
vres, lui face desclaigner leur compaignie. Tant y  a ,  
qu’à ce mesme propos, le sire de lou in ville , tesmoing 
croyable autant que tout aultre, nous raconte des Be- 
doins , nation meslee aux Sarrasins, ausquels le roy 
sainct Louys eut affaire en la Terre sain cte, qu’ils 
croyoient si ferm em ent, en leur religion, les iours d’un 
chascun estre de toute éternité prefix et comptez, d ’une 
preordonnance inevitable, qu’ils alloient à la guerre 
n u d z , sauf un glaive à la turquesque, et le corps seu­
lement couvert d’un linge blanc : et pour leur plus ex­
treme m auldisson, quand ils se courrouceoient aux



ri -Vi
Ïî;îi( îi V -<;,.vw.

& .'X *■«.•“ ‘JKI

IJP , ' .„
f ji;- TL • 

i
J  f̂.% -.:'l ; ' .  '’

t:
.V. ,

■ :■

• ‘ *1 • "' '̂ 
'Vv.,# ‘ ' ■ >

H '

> i r  v '

M ’ V' *w *■* *

P ■•• •'• v.-k'*

< ■ «̂ '*1

I '-'Ih, >'■<■’I
;f .i y ."

, - ti,

- ..■ ■ . < V’! -if‘ k ••* . kk
V i

"Ip-
K», »v.̂ k , <w-
f f i ' i ' A' O :»,

i i 2  E S S A I S  D E  M I C H E L
leu rs, ils avoient tousiours en la bouehe : « Mauldit 
sois tu eomme celui qui s’arme , de peur de la mort ! » 
voylà bien aultre preuve de creance et de foy que la 
nostre. E t de ce renj^ est aussi celle que donnèrent ces 
deux religieux de F loren ce, du temps de nos peres : 
Estants en quelque controverse de science, ils s’accor­
dèrent d’entrer touts deux dans le f e u , en presence de 
tout le peuple, et en la place publicque, pour la veri­
fication chascun de son party : et en estoient desia les 
apprests touts faicts, et la chose iustement sur le poinct 
de l’execution, quand elle feut interrompue par un 
accident improuveu (a).

Un ieune seigneur tu rc , ayant faict un signalé faict 
d ’armes de sa personne , à la veue des deux battailles, 
d ’Am urath et de l’Huniade ( b ) ,  prestes à se don n er; 
enquis par A m uratli, Qui l’avo lt, en si grande iennesse 
et inexperience ( car c’estoit la premiere guerre qu’il eust 
v e u) ,  rempli d’une si genereuse vigueur de courage, 
respondit « Qu’il avoit eu pour souverain précepteur de 
vaillance un lievi'c : quelque iour estant à la chasse, 
diet i l , ie descouvris un lièvre en form e; et encores que 
i’eusse deux excellents lévriers à mon costé, si me sem­
bla il , pour ne le faillir point ,  qu’il valloit m ieulx y  
employer encores mon arc , car il me faisoit fort beau 
ieu. le  commenceay à descocher mes fléchés , et iusques 
à quarante qu ’il y  en avoit en ma trou sse , non sans 
l’assener seulement, mais sans I’esveiller. Aprez tout ,  
ie descouplai mes lévriers aprez, qui n ’y peurent non 
plus, l ’apprins par là qu’il avoit esté couvert par sa 
destiner ; et q u e , ny les traicts ny les glaives ne ])or- 
tent que p a rle  congé de nostre fatalité, laquelle il n’est

(a) Mémoires de Philippe de Commines, 1. 8 , c. 19.
(b) Le fameux Jean Corvin Huniade, vaivode de Transylvanie, 

f[énéral des armées de Ladislas, roi de Hongrie, et l’un des plus 
grands capitaines de son siecle. C.

fi.
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en nous de reculer ny d’advancer ». Ce conte dolbt ser­
vir à nous faire veoiren  passant combien nostre raison 
est flexible à toute sorte d’images. Un personnage, grand 
d’an s, de nom, de dignité et de doctrine, se vantoit à 
moy d’avoir esté porté à certaine mutation tresimpor- 
tante de sa foy par une incitation estrangiere, aussi bi­
zarre ; et au reste , si mal concluante, que ie la trouvois 
plus forte au revers : luy l’appelloit miracle ; et moy 
au ss i, à divers sens. Leurs historiens disent que la per­
suasion estant populairement semee entre les Turcs de 
la fatale et implcyable prescription de leurs iours , ayde 
apparemment à les asseurer aux dangiers. E t ie cognois 
un grand prince qui en faict heureusement son prou- 
f ic t , soit qu’il la croye, soit qu’il la prenne pour excuse 
à se hazarder extraordinairement : Pourveu que fortune 
ne se lasse trop tost de luy faire espaule !

Il n’est point advenu de nostre mémoire un plus ad­
mirable effect de resolution , que de ces deux qui con­
spirèrent la mort du prince d’Orange ( b \  C’est merveille 
comment on peut eschauffer le second, qui l ’executa, 
à une entreprinse en laquelle il estoit si mal advenu à 
son compaignon y ayant aj>porté tout ce qu’il pouvoit^ 
et, sur cette trace, et de mesines arm es, aller entrepren­
dre un seigneur, armé d’une si fresclie instruction de 
desiiance, puissant de suitte d’amis et de force cor­
porelle , en sa salle , parm y ses gard es, en une ville toute 
à sa devotion. Certes il y  employa une main bien déter­
m inée, et un courage esmeu d’une vigoreuse passion. 
Un poignard est plus seur pour assener, mais d autant

(a) Le fondateur de la république de Hollande. En i 5 8 2 , l e i 8  
de mars , ce prince fut assassiné d’un coup de pistolet à Anvers, 
au sortir de table , par un Riscaiu nommé Jehan de Jeaureguy, et 
guérit de cette blessure ; mais en 1 5 8 4 , le lo de juillet, il fut tué 
d’un coup de pistolet dans sa maison à Delft en Hollande, par 
Balthazar G erard ,natif de la Franche-Comté. C.

J i
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qu’il a besoing de plus de mouvement et de vigueur 
de bras que n’a un pistolet, son coup est plus subiect 
à estre gauchy ou troublé. Que celuy là ne courust à 
une mort certaine, ie n’y  foys pas grand double ; car 
les esperances de quoy on eust seen l’amuser ne pou- 
voient loger en entendement rassis, et la conduicte de 
son exploict montre qu’il n’en avoit pas fa u lte , non 
plus que de courage. Les motifs d’une si {)uissante per­
suasion peuvent estre d ivers, car nostre fantasie faict 
de soy et de nous ce qu’il luy piaist. L ’execution qui 
feut faicte prez d ’Orléans (a) ,  n’eut rien de p are il; il 
y  eut plus de hazard que de v igu eu r; le coup n’estoit 
pas m ortel, si la fortune ne l’en eust ren d u ; et l ’entre- 
prinse de t ir e r , estant à cheval, et de lo in g , et à un 
qui se mouvoit au bransle de son cheval, feust l’entre- 
prinse d’un homme qui aimoit mieulx faillir son effect 
que faillir à se sauver. Ce qui suyvit aprez le montra ; 
car il se transit et s’enyvra de la pensee de si haulte exe­
cution , si qu’il perdit entièrement son sens et à con­
duire sa fuyte et à conduire sa langue en ses responses. 
Que luy falloit i l , que recourir à ses amis au travers 
d ’une riviere ? c’est un moyen où ie me suis iecté à 
moindres dangiers , et que i’estime de peu de h azard , 
quelque largeur qu’ait le passage, pourveu que vostre 
cheval treuve l’entree facile,, et que vous prévoyiez au 
delà un bord aysé selon le cours de l’eau. L ’aultre (b] 
quand on luy prononcea son horrible sentence : « l ’y  es­
tóis préparé, diet il ; ie vous estonnerai de ma patience. » 

Les A ssassins, nation despendante de la Phœ nicie, sont 
estimez, entre les M ahometans, d’une souveraine devo-

i< '.t ■'’'U.*-'*

(a) Par Poltrot, qui assassina le duc de Guise, un soir que ce 
duc s’en retournoit à cheval à son logis. Voyez les mémoires de 
Brantôme à l’article de M. de Guise , t . I I I , p .  i i 2 , i i 3 ,  i i 5 . C.

(b) Balthasar Gerard, qui venoit de tuer le prince d’Orange, par 
un infâme assassinat. C.
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tion et pureté de mœurs. Ils tiennent que (a) le plus cer­
tain moyen de mériter paradis, c’est tuer quelqu’un de 
relliilon contraire. Parquoy(b),m espi’isant touts les dan­
glers propres pour une si utile execution, un ou deux se 
sont veus souvent, au prix d’une certaine m o rt, se pre­
senter à assassiner (nous avons emprunté ce mot de 
leur nom ) leur ennemi au milieu de ses forces. Ainsi 
feut tué nostre comte Raym ond de Tripoli en sa vi l le,  
[ pendant (c) nos entreprinses de la guerre saincte ; et pa­
reillement Conrad, marquis de M ontferrat : les meur­
triers conduicts au supplice, touts enflez et fiers d’un 
si beau chef d’œuvre. ]

(a) le plus court chemin à gaigner paradis. E d it ,  in-fol. 
de I 5g 5.

(b) Montaigne s’exprime un peu différemment dans l’édition 
de 1 5 9 5 ,  dont voici le texte : « Parquoy on l’a yen sou ent entrc- 
« prendre, à un ou d eu x, eu pourpoinct, contre des ennemis 
« puissants, au prix d’une mort certaine, et sans aulcun soing 
« de leur propre dangier. Ainsi feut assassiné (ce mot est emprun- 
« té de leur nom) nostre comte Raymond de Tripoli , au milieu 
« de sa ville , pendant nos » etc.

(c) Voici encore une de ces a M itions, dont j ’ai parlé ci-dessus 
( note b ,ch. 22  , page 96 ) , qui distinguent les éditions de i 5g5 et 
de i G3 5 ,  dont toutes celles qui ont paru depuis cette époque ne 
sont que des copies plus ou moins exactes, .l’ajouterai seule­
ment ic i, au sujet de ces additions et de ces variantes, quelque­
fois importantes ,et toujours remarquables sous divers rapports, 
qu’avec une sagacité, une certaine rectitude de jugem ent, au- 
dessus de son âge et peut-être même de son sexe considéré en 
général, Mlle de Gournay n’avoit aucune idée de la nature des 
devoirs qu’impose le titre d’éditeur : plus instruite sur ce point, 
elle auroit examiné avec un soin scrupuleux l’exemplaire de la 
bibliothèque centrale de Bordeaux, dont elle avoit conuoissance, 
puisqu’elle en fait mention dans sa préface de l’édition de i 5g 5 ; 
et cet examen lui eut été d’un grand .secours pour perfectionner 
cette édition, .le me suis prescrit à cet égard la tâche qu’elle au 
roit dù remplir ; et je n’ai rien négl gé pour donner du livre

J
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C H A P I T R E  X X X .
Z)’//« enfant monstrueux.

C e conte s’en ira tout simple; car ie laisse aux méde­
cins d ’en discourir. le  veis avant hier un enfant que 
deux hommes et une n ourrice, qui se disoient estre le 
pere, l’oncle et la tante, conduisoient pour tirer quel­
que soul de le montrer à cause de son estrangeté. Il 
esto it, en tout le reste, d’une forme com mune, et se 
soubstenoit sur ses pieds, marchoit et gazouilloit, à peu 
prez comme les aultres de mesme aage : il n’avoit encores 
voulu prendre aullre nourriture que du tetlin de sa 
nourrice ; et ce qu’on essaya en ma presence de luy 
mettre en la bouche, il le maschoit un peu, et le rendoit 
sans avaller : ses cris sembloient bien avo ir quelque 
chose de particulier : il estoit aagé de quatorze mois 
iustement. A u  dessoubs de ses tettin s,il estoit prins et 
collé à un aultre enfant, sans teste, et qui avoit le con- 
duict du dos estouppé, le reste entier ; car il avoit bien 
l’ un bras plus court, mais il luy avoit esté rom pu par 
accident, à leur naissance : ils estoient ioincts face à 
face , et comme si un plus petit enfant en vouloit accoller 
un plus grandelet. L a  ioincture et l ’espace par où ils 
se tenoient n’estoit que de quatre d o ig ts , ou environ , 
en maniéré que si vous retroussiez cet enfant im par­

tie Montaigne le texte le plus complet , le plus pur et le plus 
correct qui ait paru jusqu’à ce jour. J ’ajouterai même, puisque 
l’occasion s’en présente, qu’on se tromperoit fort si l’on croyoh  
ce travail aussi facile qu’il le paroît au premier apperçu : il faut 
plus que du temps et de la patience pour y  réu.ssir. N.

i -  4 #  ■M''
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fa ict, vous voyii'z au dessoubs le nombril de l’aultre : 
ainsi la cousture se fai soit entre les tettins et son nom­
bril. Le nombril de l’ imparfaict ne se pouvoit veo ir, 
mais ouy bien tout le reste de son ventre : voylà comme 
ce qui n’estoit pas attaché, comme bras, fessier, cuisses 
et iambes de cet im parfaict, demouroicnt pendants et 
branslants sur l’aultre , et luy pouvoit aller sa lonp^ueur 
iusques à my iambe. L a  nourrice nous adioustoil qu’il 
urinoit par touts les deux endroicts; aussi estoient les 
membres de cet aullre nourris et vivants et eu mesme 
poinct que les siens, sauf qu’ils estoient ])lus petits et 
menus. Ce double corps et ses membres divers, se rap­
portants à une seule teste , pourroient bien fournir de 
favorable prognostique au r o y , de maintenir sous l’u­
nion de ses loix ces parts et pieces diverses de nostre 
estât : mais de peur que l’evenement ne le desmente, il 
vault mieulx le laisser passer devant; car il n’est que 
de deviner en choses faictes , ut quum facta sunt, tum ad 

conlecturaiii aliquà interpretatione revoceutur ( i )  : comme on 
diet d’Epimenides ( a ) ,  qu’il devinoit à reculons. le viens 
de veoir un pastre en M edoc, de trente ans ou environ , 
qui n’a aulcune montre des parties génitales : il a trois 
trous par où il rend son eau incessamment; il est barbu , 
a désir, et recherche l’attouchement des femmes. Ce que 
nous appelions monstres ne le sont pas à D ieu , qui 
veoid en l’immensité de son ouvrage l’infinité des formes 
qu’il y  a comprinses : et est à croire que cette figure 
qui nous estonne se rapporte et tient à quelque aulti'e

(i)  Afin qu’après qu’elles sont arrivées, ou les fasse quadrer 
par quelque interprétation avec les conjectures qu’on eu peut 
tirer. Cic. de divinat. 1. 2 , c. 3 i . Edit. Davis.

(a) La remarque est d’Aristote, qui dans sa rhétorique, 1. 3 , 
c. 1 2 ,  nous dit qu’Epiménides n’exercoit point sa faculté divina­
trice snr les choses à venir, mais sur celles qui étoient passées et 
inconnues. C.

3. icS
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figure de mesme genre incogneu à l’homme. De sa toute 
sagesse il ne part rien que bon, et connnun, et réglé : 
mais nous n’en voyons pas l’assortiement et la relation. 
Quod ciebrù videt, non niiratur, etianisi cur Hat nescit. Quod 

antè non vidit, id , si evenerit, ostentuin esse censet ( i ) .  Nous 
appelions contre nature, ce qui advient contre la cons- 
tume : rien n’est que selon e lle , quel qu’il soit. Que 
cette raison universelle et naturelle chasse de nous l’e r­
reur et l’estonnement que la nouvelleté nous apporte.

M êfii , U.
V ' *■* f . t-««Éi‘ ' *'’v • ; ,
I l  - T .  . .y/mk
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C H A P I T R E  X X X I .
De la cholere.

P l u t a r q u e  est admirable p a r t o u t ,  mais principa­
lement où il iuge des actions humaines. (3 n peult veoir 
les belles choses qu’il diet en la comparaison de L yeu r- 
gus et de N um a, sur le propos de la grande slmplesse 
i(ue ce nous est d'abandonner les enfants au gouver­
nement et à la charge de leurs peres. L a  plus part de 
nos polices, comme diet A ristote, laissent à chascun , 
en maniéré des cyclopes, la conduicte de leurs femmes 
et de leurs enfants , selon leur folle et indiscrete fantasie : 
et quasi les seules lacedemonienne et cretense ont com ­
mis aux loix la discipline de l’enfance. Qui ne veoid qu’en 
un estât tout despend de son education et nourriture? et 
cependant, sans aulcune discretion, on la laisse à la mer­
cy des parents, tant fols et meschants qu’ils soient. Entre 
aultres choses, combien de fois m’a il prins en vie , pas-

( i )  Voit-oa souvent une chose, on ne l’admire point, quoi­
qu’on en ignore la cause ; mais si ce qu’on n’avoit point encore vu 
arrive, on le regarde comme un prodige. Cic. de divinat. 1. % , 
c. a ï .  Edit, citât, ubi sup.
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sant par nos ru e s , de dresser une faree pour venger 
des garsonnets que ie voyois eseorelier, assommer et 
m eurtrir à quelque pere ou mere furieux et forcenez 
de eliolere ! Vous leur voyez sortir le feu et la rage des 
yeulx ,

rabie iecur mcendente femntnr 
Præcipites; ut saxa iugis abrupta, quibus mous 
Subtrahitur, clivoque latus pendente recedit, ^i)

( e t ,  selon Hippocrates, les plus dangereuses maladies 
sont celles qui desfigurent le v isage), à tout une voix 
trencliante et esclatante, souvent contre qui ne faict que 
sortir de nourrice. E t puis les voylà stropiez , estourdis 
de coups ; et nostre iustice qui n’en faict compte, comme 
si ces esboittements et eslocliements n ’estoient pas des 
membres de nostre chose publicque.

Gratum est, quod patrlæ civem populoque dedisti.
Si facis ut patriæ sit idoneus, utilis agris,
Utilis et bellorum et pacis rebus agendis. (2)

I l  n’ est passion qui esbransle tant la sincérité des iuge- 
ments, que la eliolere. Aulcun ne feroit doubte de punir 
de mort le iuge qui par eliolere auroit condamne son 
criminel ; pourquoy est il non plus permis aux peres et 
aux pédantes de fouetter les enfants et les cliasticr 
estants en eliolere? ce n’est plus correction, c’est ven­
geance. Le chastiement tient lieu de medeclne aux en­
fants : et souffririons nous un médecin qui feust animé 
et courroucé contre son patient ? Nous mesmes , jiour

( i )  Ils sont entraînés par la rage qui les dévore, comme un 
rocher qui tout d'un coup vientase detacher du haut cl unemon- 
tagne. Jui>enal. sat. 6 ,v . •‘'^qq* liclit. varior. ann. 1684.

(2^ On vous est oblige d’avoir donne un citoyen a la patrie, 
pourvu que par vos soins il soit utile a 1 état, propre a faire va­
loir les terres, et à servir d.urantla guerre et en temps de paix. 
Juvenal, sat. 1 4 ,  v. 7 0 , etseqq.
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bleu fa ire , ne debvrions iamals mettre la main sur nos 
serviteurs tandis que la cholere nous dure. Pendant que 
le pouls nous bat et que nous sentons de l’esm otion, re­
mettons la partie : les choses nous sembleront à la vérité 
aultres, quand nous serons r ’accoysez et refroidis. C’est 
la passion qui commande lors, c’est la passion qui parle; 
ce n’est pas nous : au travers d’e lle , les faultes nous ap- 
paroissent plus g^randes , comme les corps au travers 
d’un brouillas. Celuy qui a faim use de viande ; mais 
eeluy qui veult user de cliastiement n’en doibt avoir 
faim ny soif. E t pu is, les cbastiements qui se font avec- 
ques poids et discretion se receoivent bien mieulx et 
avecques plus de fruict de celuy qui les souffre : aul- 
trem ent, il ne pense pas avoir esté lustement condamné 
par un homme agité d’ire et de furie ; et allégué pour 
sa iustification les mouvements extraordinaires de son 
m aistre, l’inflammation de son v isa g e , les serments 
inusitez, et cette sienne inquietude et precipitation té­
méraire :

Ora tument ira , nigrescunt sanguine venæ ,
Lumina gorgoneo sæviùs igné inicant. ( i )

Suetone recite que Caïus R abirius ayant esté condam­
né par C esar, ce qui luy servit le plus envers le peuple, 
auquel il appella , ])Our lui faire gaigner sa cau se , ce 
feut l’animosité et l’aspreté que Cesar avoit apporté en 
ce iugement.

Le dire est aultre chose que le faire : il fault considérer 
le presche à p a r t , et le prescheur à part. Ceux là se sont 
donné beau ieu en noslre temps, qui ont essayé de 
chocquer la vérité de nostre Eglise par les vices des 
ministres d’icelle ; elle tire ses tesmoignages d’ailleurs :

( i )  Le visage bouffi de colere , les veines enflées d’un sang tout 
noir, et les yeux étincelants d’un feu plus ardent que celui qui 
éclate dans les yeux d’une Gorgone. Ovid. de arte amandi, 1. 3 , 
V. 5o 3 , 5o4 . Edit, cum not. varior.
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c’est une sotte façon d’argum enter, et qui reiecteroit 
toutes choses en confusion ; un homme de hoimes mœurs 
peult avoir des opinions faulses ; et un ineschant peult 
prescher vérité , voire celuy qui ne la croit pas. C’est 
sans doubte une belle harm onie, quand le faire et le 
dire vont ensemble : et ie ne veulx pas nier que le dire, 
lors que les actions suyvent, ne soit de plus d’auctorilé 
et efficace ; comme disoit Eudam idas, oyant un philo­
sophe discourir de la guerre : « Ces jiropos sont beaux ; 
mais celuy qui les dict n’en est pas croyable, car il n’a 
pas les aureilles accoustumées au son de la tromjiette » : 
et Cleomenes, oyant un rhetoricien haranguer de la 
vaillance, s’en print fort à r ire ; et, l’aultre s ’en scan­
dalisant , il luy dict : « l ’en ferois de mesme si c’estoit 
une arondelle qui en parlast ; mais si c’estoit une aigle , 
ie 1 orrois volontiers ». l ’apperceois, ce me sem ble, ez 
escripts des anciens, que celuy qui dict ce qu’il pense, 
l ’assene bien plus vifvement que celuy qui se contre- 
faict. Oyez Cicero parler de l’amour delà liberté; oyez 
en parler Crutus : les escripts mesmes vous sonnent que 
cettuy cy estoit homme pour l’acheter au prix  de la vie. 
Que Cicero, pere d’eloquence, traicte du mes])ris de la 
m ort; que Seneque en traicte aussi ; celuy là traisne lan­
guissant, et vous sentez qu’il vous veult resouldre de 
chose de qnoy il n ’est pas résolu ; il ne vous donne 
point de c œ u r , car lui mesme n ’en a point : l’aultre 
vous anime et enflamme. le  ne veois iamais aucteur, 
mesmement de ceulx qui traictent de la vertu (a) et 
des offices , que ie ne recherche curieusement quel il 
a esté : car les ephores à Sp arte , voyants un homme 
dissolu proposer au peuple un advis utile , luy com­
mandèrent de se ta ire , et prièrent un homme de bien 
de s’en attribuer l’invention, et le proposer.

(a) Et des actions. E d it, de i 5y 5 , mais effacé par Montaigne 
dans l’exemplaire corrigé. N.
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Les escri|)ts de Plutarque, à les bien savourer , nous 

le descouvrent assez , et ie pense le cognoistre iusques 
dans l’ame ; si vouldrois ie que nous eussions quelques 
mémoires de sa vie. Et me suis iecté en ce discours à 
qu artier, à propos du bon gre que ie sens à A ul. Gel- 
lius de nous avoir laisse par escript ce conte de ses 
m œ u rs, qui revient a mon subiect de la cholere . XJn 
sien esclave , mauvais homme et AÛcieux, mais qui avoit 
les aureilles aulcunement abbruvees des leçons de phi­
losophie , ayant esté pour quelque sienne faulte des- 
pouillé par le commandement de P lutarque, pendant 
qu’on le fouettoit, grondoit au commencement, « Que 
c’estoit sans ra iso n , et qu’il n’avoit rien faict » : mais 
enfin , se mettant à c r ie r , et iniurier bien à bon escient 
son m aistre , luy reprochoit « qu’il n estoit pas philoso­
phe comme il s’en vantoit (a l ; qu il luy avoit souvent 
ouï dire qu’il estoit laid de se courroucer, voire q n il 
en avoit faict un livi’e ; et ce que lo rs, tout plongé en 
la cholere, il le faisoit si cruellement battre, desmentoit 
entiei'ement ses cscripts ». A  cela P lutarque, tout froide- 
luent et tout rassis ; « Comment, diet i l , ru stre , à quoy 
a luges tu que ie sois à cette heure courroucé? mon v i-  
« sage , ma v o ix , ma couleur, ma p aro le , te donne elle 
« quelque tesmoignage que ie sois esmeu ? ie ne pense 
« avoir ny les yeulx effarouchez, ny le visage troublé , 
« ny un cry  effroyable ; rougis ie? escume ie? m’eschappe 
U il de dire chose de quoy i’aye à me repentir? tressauls 

ie? frémis ie de courroux? c a r , pour te d ire , ce sont 
« là les vra is signes de la cholere ». E t puis, se destour­
nant à celuy qui fouettoit : « Continuez , lui diet i l , 
tousiours vostre besongne, pendant que cettuy cy et 
moy disputons ». Voylà son conte. A rchytas Tarentinus 
revenant d’une guerre où il avoit esté capitaine general,

(a) Cet esclave de Plutarque ne dit pas que son maître se van­
toit d’ètre philosophe,mais qu’il u’agissoit pas en philosophe. G

U

I



D K  M O N T A I G N E , L i v . i î , ( j h a p . 5 i . i ^ i
t iouva tout plein de mauvais mesnage en sa m aison, 
et ses terres en frich e, par le mauvais gouvernement de 
son receveur; et l’ayant faict appeller ; « V a , luy diet i l , 
i{ue, si ie n’estois en cholere, ie t’estrillerois bien » ! Platon 
de mesme, s’estant eschauffé contre l’un de ses esclaves, 
donna à Speusippus charge de le chastier, s’excusant 
d’y mettre la main luy mesme , sur ce qu’il estoit cour­
roucé. Charillus lacedemonien, à un Elote qui se por- 
toit trop insolemment et audacieusement envers luy , 
« Par les d ieux! diet i l ,  si ie n’estois courroucé, ie te 
ferois tout à cette heure m ourir ».

C’est une passion qui se plaist en soy , et qui se flatte. 
Combien de fois nous estants esbranslez sous une fauise 
cause, si on vient à nous presenter quelque bonne def- 
fense ou excuse, nous despitons nous contre la vérité 
mesme et l’innocence ? l ’ay retenu à ce propos un mer­
veilleux exem])le de l’antiquité : P iso , personnage par 
tout ailleurs de notable vertu (a) , s’estant esmeu contre 
un sien soldat, de quoy revenant seul du fourrage il ne 
luy sçavoit rendre com[)te où il avoit laissé un sien com- 
paignon , teint j)our avéré qu’il l’avoit tué , et le con­
damna soubdain à la mort. Ainsi qu’il estoit au g ib et, 
voycy arriver ce compaignon esgaré ; toute l’armee en 
feit grand’ feste; et aprez force caresses et accollades 
des deux com paignons, le bourreau meine l’un et l’aultre 
en la presence de Piso , s’attendant bien toute l’assis­
tance que ce luy seroit à luy mesme un grand plaisir. 
Mais ce feut au rebours : car, par honte et despit, son 
ardeur qui estoit encores en son effort se redoubla, et, 
d’une subtilité que sa passion luy fournit soubdain, il 
en feit trois coulpables, parce qu’il en avoit trouvé un

(a) « C ’étoit ,dltSéneqne,un homme exempt de plusieurs vices, 
«« mais dur ,et dans l ’esprit duquel la sévérité passoit j)our fermeté 
« d’ame».(Zi<? f r « ,  1. i ,c .  i6.)Montaignenousfaiticiunportraitde 
Pisoa beaucoup plus avantageux : ie ne saurois dire pourquoi. C.
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innocent, et les feit despescher touts trois ; le premier 
soldat, parce qu'il y  avoit arrest contre luy ; le second 
qui s’estoit escarte, parce qu’il estoit cause de la m ort 
de son compaignon ; et le b o u rreau , pour n ’avoir obeï 
au commandement qu’on luy avoit faict. Ceulx qui ont 
à négocier avecques des femmes testues peuvent avoir 
essayé à quelle rage on les iecte c[uand on oppose à leur 
agitation le silence et la fro id eu r, et qu’on desdaigne 
de nourrir leur courroux. L ’orateur Celius estoit mer­
veilleusement cliolere de sa nature : A  un qui souppoit 
en sa com paignie, homme de molle et doulce conver­
sation , et qui ,  ])Our ne l’esm ouvoir, prenoit party d ’ap­
prouver tout ce qu’il disoit et d ’y  consentir : luy ne 
pouvant souffrir son chagrin se passer ainsi sans ali­
ment : « INie moy quelque chose, de par les dieux 1 diet 
il , afin que nous soyons deux E lles, de mesme , ne se 
courroucent qu’afin qu’on se contrecourrouce, à l’imi­
tation des loix de l’amour. Phocion, à un homme qui 
luy troubloit son propos en l’iniuriant asprem ent, n’y 
feit aultre chose que se taire, et luy donner tout loisir 
d’espuiser sa cholere : cela fa ict, sans aulcune mention 
de ce tro u b le , il recommencea son ])ropos en l’endroict 
où il l’avoit laissé. Il n’est répliqué sipicquante comme 
est un tel mespris. Du ])lus cholere homme de France 
( et c’est tousiours im perfection, mais plus excusable 
à un homme m ilitaire, car en cet exercice il y  a certes 
des parties qui ne s’en peuvent p asser), ie dis souvent 
que c’est le plus patient homme que ie cognoisse à bri­
der sa cholere : elle l'agite de telle violence et fu re u r ,

inaguo veluti cùm flanima sonore 
Virgea suggeritur coslis unclantis aheni,
Exsultautque æsta latices : fiirit iutus aquai 
Fuinldus atque altè spnmis exuberat amnis ;
Nec iam se capit uuda ; volât vapor ater ad auras ; ( i )

qu’ il fault qu’il se contraigne cruellement pour la mo-

( i) Comme lorsque «nus une chaudière ou met brûler de menu
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derer. E t pour inoy, ie ne sçache passion pour laquelle 
couvrir et soubtenir ie j)eusse faire un tel effort : ie ne 
vouldrois mettre la sagesse à si liault ])rix. le  ne re­
garde ])as tant ce qu’il faict,  que combien il luy couste 
à ne faire pis. Un aultre se vantoit à moy du reglement 
et doulceur de ses m œ urs, qui est à la vérité singulière: 
ie luy disois que c’estoit bien quelque chose, notam­
ment à ceulx , comme lu y , d’eminente qualité, sur les­
quels chascun a les yeulx , de se presenter au monde 
tousiours bien temperez ; mais que le principal estoit 
de prouveoir au dedans et à soy m esm e, et que ce n’es- 
toit pas à mon gré bien mesnager ses affaires, que de 
se ronger intérieurement ; ce que ie craignois qu’il feist, 
pour maintenir ce masque et cette reglee apparence par 
le dehors. On incorpore la cholere en la cachant ; 
comme Diogenes diet à Demosthenes, lequel de peur 
d’estre apperceu en une taverne se reculoit au dedans : 
« Tant plus tu te recules arriéré , tant plus tu y entres ». 
le  conseille qu’on donne plustost une buffe à la ioue de 
son valet un peu hors de saison , que de gelienner sa 
fantasie pour rej)resenter cette sage contenance ; et ai- 
inerois mieulx produire mes passions, que de les couver 
à mes despens : elles s alanguissent en s’esventant et 
en s’exprim ant; il vault mieulx que leur poincte agisse 
au dehors que de la plier contre nous. Omnia vitia in 

aperto leviora sunt : et tune perniciosissinia, qnmu simulatà 

sanitate subsiclunt (i). l ’advertls ceulx (pil ont loy de se 
])OUVolr courroucer en ma famille : Premièrement qu’ils 
mesnagent leur cholere, et ne l’espandent j>as à tout

bois qui s’enflamme à grand b ru it,l’eau venant à s’échauffer bon­
dit, s’élève à gros bouiflous, échappe du vaisseau, et une noire 
vapeur s’envole dans les airs. K ir  g. A eneid-  1. 7 ,v . ^62 , et seqq.

( i )  Tous les vices qui paroissent à découvert, sont les plus lé­
gers. Les plus pernicieux sont ceux qu’on cache sous nue feinte 
réformation. Senec. epist. .^6.

3 . l y
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p r ix , car cela en empesclie l’effect et le poids : la criail- 
lerie lemeraire et ordinaire passe en usage , et iaict que 
chascun la mesprise ; celle que vous employez contre un 
serviteur pour son larrecin , ne se sent p o in t, d ’autant 
que c est celle niesme qu’il vous a veu em ployer cent 
fois contre luy, pour avoir mal reinsé un v e rre , ou mal 
assis une escabelle ; Secondem ent, qu’ ils ne se courrou 
cent point en l’a ir , et regardent que leur reprehension 
arrive à celuy de qui ils se plaignent; car ordinairement 
ils crient avant qu’il soit en leur presence, et durent à 
c r ie r , un siecle aprez qu’il est party :

et secum petulans amentia certat. ( i )

ils s’en prennent à leur um bre, et poulsent cette lem- 
peste en lieu oii personne n’en est ny chastié ny inté­
ressé que du tintamarre de leur v o ix , tel qui n’en peult 
mais, l ’accuse pareillement aux querelles ceulx qui b ra ­
vent et se mutinent sans partie : il fault garder ces rodo­
montades où elles portent :

Mugitus veluti quum prima in prælia taurns 
Terriiicos c ict, atqne irasci in cornua tentât,
Arboris obnixus trunco , ventosque lacessit 
Ictibus, et sparsà acl pugnam proludit arena. (2)

Quand ie me courrouce, c’est le plus vifvem ent, mais 
aussi le plus briefvement et secrètement, que ie puis : 
ie me perds bien en vistesse et en violence ; mais non 
pas en trouble, si que i’aille iectant à l’abandon et sans 
choix toutes sortes de paroles iniurieuses, et que ie ne

( i)  Car le fou turbulent se bat contre lui-même.
C laudian. in Eutrop. 1. i , v .  287.

(2) Comme un taureau qui, près d’entrer en lice, pousse des mu­
gissements horribles : transporté de fureur, il aiguise scs corne» 
contre les arbres , et, pour s’essayer au combat, de ses pieds il fend 
les airs , et fait voler le sable de tous côtés. A en e id .  1. 1 2 , v. io 3 .
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rogarde d’asseoir pertinemment mes poinctes où i’estime 
qu’elles blecent le plus ; car ie n’y  employe communé­
ment que la langue. Mes valets en ont meilleur marché 
aux grandes occasions qu’aux ])etites : les petites me 
surprennent; et le malheur veult que depuis que vous 
estes dans le j^recipice, il n’ importe qui vous ayt donné 
le bransle , vous allez tousiours iusques au fond ; la 
cheute se presse , s’esmeut et se haste d’elle mcsme. 
A ux grandes occasions, cela me paye qu’elles sont si 
iustes, que chascun s’attend d’en veolr naistre une rai­
sonnable cholere ; ie me glorifie à tromper leur attente : 
ie me bande et jirepare contre celles c y , elles me mettent 
en cervelle et menacent de m’emporter bien lolng si ie 
les suyvols ; ayseement ie me garde d’y en trer, et suis 
assez fo r t , si ie l’attends , ])our re[)oulser l lmpulslon de 
cette ■ {lassion , quelque violente cause qu’elle aye : mais 
si elle me préoccupé et saisit une fois, elle m’em porte, 
quelque vaine cause ([u’elle aye. le  marchande ainsin 
avecques ceulx qui peuvent contester avecques nioy : 
« Quand vous me sentirez esmeu le ]u emler, laissez moy 
aller à tort ou à droict : i’en feray de mesme à mon tour. » 
L a  tempeste ne s’engendre que de la concurrence des 
cholei’e s , qui se jiroduisent volontiers l’une de l’aultre, 
et ne naissent en un poinct : donnons à chascune sa 
course, nous voylà tousiours en ]iaix. Utile ordon­
nance, mais de difficile execution ! Par fois m’advicnt- 
il aussi de rejiresenter le courroucé , pour le reglement 
de ma m aison, sans aulcune vraye esmotion. A  mesure 
que l’aage me rend les humeurs ])lus aigres , i’estudie 
à m’y o])poser; et feray, si ie puis, que ie seray d’oresena- 
vant d’autant moins chagrin et difficile, que i’aurai plus 
d’excuse et d’inclination à l’estre , quoyqne ]>ar cy de­
vant ie Paye esté entre ceulx qui le sont le moins. E n ­
cores un mot pour clorre ce pas. Aristote diet que « la 
cholere sert par fois d ’armes à la vertu et à la vaillance«. 
Cela est vraysemblable : toutesfois ceulx qui y contredi-
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sent, responden t plaisamment Que c’est im ’ arme de nou­
vel usage; car nous remuons les aultres arm es, cette cy 
nous remue ; nostre main ne la guide p a s , c’est elle qui 
guide nostre main ; elle nous tient, nous ne la tenons pas.

C H A P I T R E  X X X I I .
Defense de Seîieque et de Plutarque.

L a familiarité que i’ay avecques ces personnages icy , 
et l’assistance qu’ils font à ma vieillesse, et à mon livre 
massonné purement de leurs despouilles , m’oblige à 
espouser leur honneur.

Quant à Seneque, parm y une milliasse de petits livrets 
que ceulx de la religion prétendue réformée font courir 
pour la deifense de leur cause, qui partent par fois de 
bonne main , et qu’il est grand dommage n ’estre em- 
besongnés à meilleur subiect, i’en ai veu aultresfois un 
qui pour alonger et rem plir la similitude qu’il veult 
trouver du gouvernement de nostre pauvre feu roy  
Charles neuiviesme avecques celuy de N éro n , apparie 
feu monsieur le cardinal de Lorraine avecques Seneque ; 
leurs fortunes , d ’avoir esté touts deux les premiers au 
gouvernement de leurs princes; et quand et quand leurs 
m œ urs, leurs conditions et leurs desportements. E n  
q u o y , à mon opinion , il faict bien de l’honneur audict 
seigneur cardinal : c a r , encores que ie Sois de ceulx 
qui estiment autant son esprit, son eloquence , son zele 
envers sa religion et service de son r oy ,  et sa bonne 
fortune d’estre nay en un siecie où il feut si nouveau 
et si ra re , et quand et quand si necessaire pour le bien 
publicque, d ’avo ir un personnage ecclesiastique de telle 
noblesse et dignité, suffisant et capable de sa charge ; si 
est ce qu’à confesser la vérité , ie n’estime sa capacité
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de benucoup prez telle , ny síi vertu si nette et entière 
ny si ferme , que celle de Seneque. O r ce livre de quoy 
ie parle, pour venir à son but ,  faict une description 
de Seneque tresiniurieuse, ayant emprunté ces repro­
ches de Dion l’iiistorien , duquel ie ne crois aulcune- 
ment le tesmoignage : c a r , oultre qu’il est inconstant, 
qui ,  a[irez avoir appelle Seneque tressage tantost et tan- 
tost ennemy mortel des vices de Néron , le faict ailleurs 
avaricieux, u su rier, am bitieux, lasche, voluptueux et 
contrefaisant le philosophe à faiilses enseignes, sa vertu 
paroist si vifve et vigoreuse en ses escripts , et la def- 
fense y  est si claire à aulcunes de ces imputations, comme 
de sa richesse et despense excessifve, que ie n’en croirois 
aulcun tesmoignage au contraire ; et dadvantage, il est 
bien plus raisonnable de croire en telles choses les histo­
riens rom ains, que les grecs et estrangiers : or Tacitus 
et les aultrès parlent treshonnorablement et de sa vie et 
de sa m o rt, et nous le peignent en toutes choses per­
sonnage tresexcellent et tresvertueux ; et ie ne veulx al­
léguer aultre reproclie contre le iugement de D ion, que 
cettuy cy qui est inevitable, c’est qu’il a le sentiment si 
malade aux affaires rom aines, qu’il ose soubtenir la cause 
de lulius Cesar contre Pom peius, et d’Antonius contre 
Cicero.

Venons à Plutarejue. lean Bodin est un bon aucteur 
de nostre tem ps, et accompaigné de beaucoup plus de 
iugement que la tourbe des escrivailleurs de son siecle, 
et mérité qu’on le iuge et considere : ie le treuve un peu 
hardy en ce passage de sa Méthode de l’h isto ire , où 
il accuse Plutarque aon seulement d’ignorance (surquoy 
ie l’eusse laissé d ire , car cela n’est pas de mon gib ier), 
mais aussi en ce que cet aucteur escript souvent « des 
« choses incroyables et entièrement fabuleuses »: ce sont 
ses mots. S ’il eust diet simplement, « les choses aultre- 
raent qu’elles ne sont », ce n’estoitpas grande reprehen­
sion , car ce que nous n’avons pas veu nous le prenons
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des mains d ’aultruy et à credit : et ie veols qu à escient il 
recite ]>ar fois diversement mesme histoire ; comme le 
iugement des trois meilleurs capitaines qui eussent onc- 
ques esté , faict par H an n ibal, il est aultrement en la 
vie de Flam inius, aultrement en celle de P yrrhu s. M ais, 
de le charger d’avoir prins ])onr argent comptant des 
choses incrovables et impossibles, c est accuser de iaulte 
de iugement le plus ludicieux aucteur du monde . et 
voicy son exemj)le .* « comme , ce diet i l , quand il recite 
qu’un enfant de Lacedemone se laissa deschirer tout le 
ventre à un regnardeau qui l  avoit desrobbé, et le te— 
noit caché soubs sa robbe, lusques à m ourir plustost 
que de descouvrir son larrecin ». le  treuve en prem ier 
lieu cet exemple mal choisi ; d’autant qu il est bien mal- 
aysé de borner les efforts des facultez de l a me ,  là où 
des forces corporelles nous avons plus de loy de les 
lim iter et cognoistre : et à cette cause, si c eust esté à 
m oy à fa ire , i’eusse plustost choisi un exemjile de cette 
seconde sorte; et il y  en a de moins croyables, comme, 
entre au ltres, ce qu’il recite de P yrrh u s, « que, tout blecé 
qu’il estoit, il donna si grand coup d’espee à un sien 
ennemy armé de toutes pieces , qu il le fendit du hault 
de la teste iusques au b a s , si que le corps se partit en 
deux parts ». E n  son exem])le, ie n’y  treuve pas grand 
m iracle , nv ne receois l’excuse dequoy il couvre P lutar­
que, d ’avoir adioustéce mot ,  «comme on diet»,  ])our 
nous advertir, et tenir en bride nostre creance; ca r, si 
ce n ’est aux choses receues par auctorite et reverence 
d’ancienneté ou de religion , il n ’eust voulu ny recevoir 
lu y mesme , ny nous proposer à croire choses de soy 
incroyables ; et que ce mot « comme on diet » il ne l’em- 
plove pas en ce lieu pour cet effect, il est aysé à veoir 
par ce que luy mesme nous raconte ailleu rs, sur ce 
Nubiect de la patience des enfants lacedem oniens, des 
exemples ad ' mus de son temps plus mal aysez à per­
suader : comme celuy que Cicero a tesmoigné aussi avant

i I
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luy,  « pour avoir ( à  ce qu’il d iet) esté sur les lieux », 
que iusques à leur temps, il se trouvoit des enfants, en 
cette preuve de patience à quoy on les essayoit devant 
l’autel de Diane , qui souffroient d’y  estre fouettez ius­
ques à ce que le sang leur couloit par tout, non seule­
ment sans s’escrier, mais encores sans gém ir, et aulcuns 
iusques à y  laisser volontairement la vie : et ce que Plutar­
que aussi recite, avecques cent aultres tesmoings, qu’au 
sacrifice, un cliarbon ardent s’estant coulé dans la man­
che d’un enfant lacedemonien, ainsi qu’ il encensoit, il 
se laissa bruslertout le bras, iusques à ce que la senteur 
de la chair cuicte en veint aux assistants. Il n’estoit rien 
selon leur coustume où il leur allast plus de la reputa­
tion , ny de quoy ils eussent à souffrir plus de blasme 
et de honte, que d’estre surprins en larrecin. le  suis 
si imbu de la grandeur de ces hommes l à , que non 
seulement il ne me sem ble, comme à B o d in , que son 
conte soit incroyable, que ie ne le treuve pas seulement 
rare et estrange. L ’histoire spar laine est j)leine de mille 
plus aspres exemples et plus rares : elle e s t , à ce p r i x , 
toute miracle. Marcellinus recite, sur ce propos du lar­
recin , que de son temps il ne s’estoit encores peu ti'ouver 
aulcune sorte de torment qui peust forcer les Aegvp- 
tiens, suT[)rins en ce mesfaict qui estoit fort en usage 
entre eu lx , de dire seulement leur nom.

U n païsan espaignol estant mis à la gehenne sur les
complices de l’homicide du prêteur Lucius P iso , crioit
au milieu des torments « Que ses amis ne bougeassent,
et l’assistassent en toute seureté; et qu’il n’estoit pas
en la douleur de luv arracher un mot de confession » :*/

et n’en eut on aultre chose pour le premier iour. Le 
lendem ain, ainsi qu’on le ramenoit pour recommencer 
son tonnent, s’esbranslant vigoreusement entre les mains 
de ses gard es, il alla froisser sa teste contre une paroy, 
et s’y  tua. E picharis, ayant saoulé et lassé la cruauté des 
satellites de Néron, et soubtenu leur feu , leurs battures,
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leurs en gin s, sans aulcune voix de revelation de sa 
coniuration, tout un iour, rapportée à la gehenne lan- 
demein , les membres touts b risez , passa un lacet de 
sa robbe dans l’un bras de sa chaize, à tout un nœud 
cou ran t, et y  fourrant sa teste, s’estrangla du poids de 
son corps. Avant le courage d’ainsi m o u rir , et se des- 
robber aux premiers torments, semble elle pas à escient 
avoir preste sa vie à cette espreuve de sa patience [ du 
iour precedent ] ,  pour se mocquer de ce tyran , et en­
courager d’aultres à semblable entreprinse contre luy? 
E t qui s’enquerra à nos argoulets des experiences qu’ils 
ont eues en ces guerres civiles, il se trouvera des effects 
de patience, d’obstination et d’opiniastreté parm y nos 
misérables siècles, et en cette tourbe molle et effeminée 
encores plus que l’aegyptienne, dignes d’estre comparez 
à ceulx que nous venons de reciter de la vertu spar- 
taine. le  sçais qu’il s’est trouvé des simples païsans s’estre 
laissez griller la plante des pieds, ecrazer le bout des 
doigts à tout le chien d’une pistole, poulser les yeulx 
sanglants hors de la teste, à force d’avoir le front serré 
d’une grosse chorde, avant que de s’estre seulement voulu 
mettre à rençon. l ’en ay veu u n , laissé pour m o rt, tout 
nud dans un fossé , a ja n t le col tout m eurtry et enflé 
d’un licolquiypendoit encores, avecques lequelon l’avoit 
tirassé toute la nuict à la queue d’un cheval, le corps 
percé en cent lieux à coups de dague qu’on luy avoit 
donnés, non pas pour le tuer, mais pour luy faire de 
la douleur et de la crainte; qui avoit souffert tout cela, 
et iusques à y  avoir perdu parole et sentiment, réso lu , à 
ce qu’il me d ie t, de m ourir plustost de mille m o rts, 
( comme de v r a y , quant à sa souffrance, il en avoit 
passé une toute entière, ) avant que rien promettre : 
et si estoit un des plus riches laboureurs de toute la 
contrée. Combien en a Ion veu se laisser patiemment 
brusler et rostir pour des opinions empruntées d ’aul- 
t r u y , ignorées et incogneues? l ’ay cogneu cent et cent
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femmes , car ils disent que les testes de Gascoigne ont 
quelque prerogative en ce la , que vous eussiez plustost 
faict mordre dans le fer chauld que de leur faire des­
mordre une opinion quelles eussent conceueen cliolere; 
elles s’exasperent à l’encontre des cou])s et de la eon- 
traincte : et celuy qni forgea le conte de la femme qui, 
pour aulcune correction de menaces et bastonnades, ne 
cessoit d’appeler son m ary Pouilleux, et qu i, précipitée 
dans l’eau, liaulsoit en co res,en s’estouffant,les mains, 
et faisoit au dessus de sa teste signe de tuer des pouds, 
forgea un conte duquel en vérité touts les iours on veold 
l ’image expi'esse en l ’opiniastreté des femmes. E t est 
l ’opiniastreté sœur de la constance, au moins en vigueur 
et fermeté. Il ne fault pas iuger ce qui est passible et ce 
qui ne l ’est pas , selon ce qui est croyable et incroyable 
à nostre sens, comme i’ay diet ailleurs ; et est une grande 
faulte, et en laquelle toutesfois la plus part des hommes 
tum bent, ce que ie ne dis pas pour E o d in , de faire 
difficulté de croire d’aultrui ce qu’eulx ne scauroient 
faire ou ne vouldroient. Il semble à cliascun que la 
maistresse forme de nature est en lu y ; (a) touche et 
rapporte à celle là toutes les aultres formes : les allures 
qui ne se règlent aux siennes sont feinctes et artificielles. 
Quelle bestiale stupidité ! [L u y  (b) propose Ion quelque 
chose des actions ou facultez d’un aultre? la premiere 
chose qu’il appelle à la consultation de son iugem ent, 
c’est son exemple : selon qu’il en va chez luy, selon cela 
va l’ordre du monde. O l’asnerie dangereuse et insujj- 
portable !] M oy, ie considéré aulcuns hommes fort loing 
au dessus de mov, nommeement entre les anciens; e t ,

(a) selon elle, il fault regler touts les aultres. Edit^ in -fo l 
de I 5g 5 .

(b) C’est le texte de l’édition de i 5g 5 , de celle d e i6 3 5 ,etc. On 
regrette de ne pi.., trouver cette réflexion si judicieuse dans l ’exem­
plaire corrigé par Montaigne. N .

•i. a  O
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encores que ie .recognoisse clairement mon impuissance 
à les suyvre de mes p a s , ie ne laisse pas de les suyvre 
à veue, et iuger les ressorts qui les haulsent ainsi, des­
quels i’apperceois aulcunement en moy les semences : 
comme ie fois aussi de l’extreme bassesse des esprits , 
qui ne m’estonne et que ie ne mescrois non plus. le  
veois bien le tour que celles là se donnent pour se mon­
ter, et admire leur grandeur : et ces eslancements que ie 
treuve tresbeaux, ie les em brasse; et si mes forces n ’y  
v o n t , au moins mon iugement s’y  applique tresvo- 
lontiers.

L ’aultre exemple qu’il allégué « des choses incroyables 
et entièrement fabuleuses » dictes par P lutarque; c’est 
« qu’Agesilaus feut mulcté par les epliores pour avoir 
attiré à soy seul le cœur et la volonté de ses citoyens ». 
le  ne sçais quelle mar({ue de faulseté il y  treuve : mais 
tant y  a , que Plutarque parle là des choses qui luy deb- 
voient estre beaucoup mieulx cogneues qu’à nous; et 
n estoit pas nouveau en Grecs de veoir les hommes pu­
nis et exilez pour cela seul d’agreer trop à leurs citoyens, 
tesmoings l’ostracisme et le petalisme.

Il y  a encores en ce mesrae lieu un’ aultre accusation 
qui me picque pour P lutarque, où il dict qu’il a bien 
assorty de bonne foy les Piomains aux R o m ain s, et les 
Grecs entre eulx ; mais non les Rom ains aux Grecs , 
tesmoings ( dict i l )  Demosthenes et C icero , Caton et 
A ristid es, Sy lla  et Lysander, Marcellus et Pelopidas , 
Pompeius et Agesilaus : estimant qu’il a favorisé les 
Grecs , de leur avoir donné dés compaignons si dispa- ; 
reils. C ’est iustement attaquer ce que Plutarque a de 
plus excellent et louable; car en ses comparaisons ( qui 
est lap iecep lu s admirable de ses œ uvres, et en laquelle, 
à mon ad vis, il s’est autant p ieu), la fidelité et sincérité 
de ses iugements eguale leur profondeur et leur poids : 
c’est un philosophe qui nous apprend la Vv,rtu. Veoyons 
si nous le pourrons garantir de ce, reproche de prevari-
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cation et faulseté. Ce que ie puis penser avoir donné occa­
sion à ce iugement, c’est ce grand et esclatant lustre des 
noms romains que nous avons en la teste ; il ne nous 
semble point que Demosthenes puisse egualer la gloire 
d’un consul, proconsul et questeur de cette grande re- 
publicque ; m ais, qui considérera la vérité de la chose, et 
les hommes en eulx m esm es, à quoy Plutarque a plus 
visé, et à balancer leurs mœ urs, leurs naturels, leur suf­
fisance que leur fortune, ie pense, au rebours de Bodin, 
que Cicéron et le vieux Caton en doibvent de reste à leurs 
compaignons. Pour son desseing i’eusse plustosi choisi 
l’exemple du ieune Caton comparé à Phocion ; car en ce 
p a ir, il se trouveroit une plus vraysemblable disparité 
à l’advantage du Romain. Quant à M arcellus, S y l l a , et 
Pom peius, ie veois bien que leurs exploicts de guerre 
sont plus enflez , glorieux et ])ompeux que ceuîx des 
Grecs que Plutarque leur apparie : mais les actions les 
plus belles et vertueuses, non plus en la guerre qu’ail- 
le u rs , ne sont pas tousiours les plus fameuses ; ie veois 
souvent des noms de capitaines estouffez sous la splen­
deur d’aultres noms de moins de mérité ; tesmoings L a- 
bienus , V entidius, Telesinus et plusieurs aultres : et à le 
prendre par là , si i ’avols à me plaindre pour les G recs, 
pourrois ie pas dire que beaucoup moins est Camillus 
comparable à Them istocles, les Gracches à A gis et Cleo- 
m enes, Numa à L ycu rgu s? Mais c’est folie de vouloir 
iu ger, d ’un traict, les choses à tant de visages. Quand 
Plutarque les com pare, il ne les eguale pas pourtant: 
qui plus disertement et consciencieusement pourroit re­
m arquer leurs differences ? Vient il à parangonner les 
v icto ires, les exploicts d’arm es, la puissancc-des armees 
conduictes par Pom peius, et ses trium phes, avecques 
ceulx d’Agesilaus ? « ie ne crois p as, diet i l , que Xenophon 
m esm e, s’il estoit v ivan t, encores qu’on luy ait'toncedé 
d’escrire tout ce qu’il a voulu à l’advantage d’A gesilaus, 
osast le mettre en comparaison ». Parle il de conférer
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Lysander a Sylla ? « il n’y a , diet i l , point de comparai­
son , ny en nombre de v icto ires, ny en hazard de bat- 
tailles ; car Lysander ne gaigna seulement que deux bat- 
tailles n avales, etc. ». Cela, ce n’est rien desrobber aux 
Rom ains : pour les avoir simplement présentez aux Grecs, 
il ne leur peult avoir faict in in re , quelque disparité qui 
y  puisse estre ; et Plutarque ne les contrepoise pas en­
tiers ; il n ’y  a en gros aulcune preference ; il apparie les 
pieces et les circonstances .l ’une aprez l’au ltre, et les iuge 
separeement. P arquoy, si on le vouloit convaincre de 
fa v eu r, il falloit en esplucher quelque iugement particu­
lier ; ou d ire , en general, qu’il auroit failly d ’assortir tel 
Grec à tel R o m ain , d’autant qu’il y  en auroit d ’aultres 
plus correspondants pour les ap p arier, et se rapportants 
inieulx.

C H A P I T R E  X X X I I I .
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L'histoire de Spurina.
L  A ̂ philosophie ne pense pas avoir mal employé ses 
m oyens, quand elle a rendu à la raison la souveraine 
maistrise de nostre am e, et l ’auctorité de tenir en bride 
nos appétits ; entre lesquels, ceulx qui iisgent qu’il n ’en 
y  U point de plus violents que ceulx que l’amour engen­
d re , ont cela, pour leur opin ion , qu’ils tiennent au corps 
e t à l ’ame,  et que tout l’homme en est possédé, en ma­
niéré que la santé mesme en despend, et est la medecine 
par fois c0ii;.raincte de leur servir de maquerellage : mais 

-au con traire , on pourroit aussi dire que le meslange du 
corps y  apporte du rabais et de l ’affoiblissem ent, car tels 
désirs sont subiects à satiété, et capables deremedes ma­
teriels. Plusieurs ayant voulu délivrer leurs âmes des 
alarmes continuelles que leur donnoit cet appétit, se sont
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servis d ’incision et destrenchement des parties esmeues 
et al!»erees : d’aultres en ont du tout abattu la force et l ’ar­
deur par frequente application de choses froides, comme 
de neige et de vinaigre; les liaires de nos ayeulx estoient 
de cet usage ; c’est une matière tissue de poil de cheval, 
de quoy les uns d’entr’eulx faisoient des chemises , et 
d’aultres des ceinctures à gehenner leurs reins. Un prin­
ce me disoit, il n’y  a pas longtem ps, que pendant saieu- 
nesse, un iour de feste solenne, en la court du roi Fran­
çois premier où tout le monde estoit p aré , il luy print 
envie de se vestir de la haire, qui est encores chez luy, de 
monsieur son pere; m ais, quelque devotion qu’il eust, 
qu’il ne sceut avoir la patience d’attendre la nuict pour 
se despouiller, et en feut long temps malade ; adioustant 
qu’il ne pensoit pas qu’il y  eust chaleur de ieunesse si 
aspre, que l ’usage de cette recepte ne peust am ortir : 
toutesfois à l’adventure ne les a il pas essayées les plus 
cuisantes ; car l’experience nous faict veoir qu’une telle 
esmotion se maintient bien souvent souhs des habits ru­
des et m arm iteux, et que les haires ne rendent pas tous- 
iours heres ceulx qui les portent. Xenocrates y  procéda 
plus rigoureusem ent; car, ses disciples, pour essayer sa 
continence, luy ayant fourré dans son lict L a is , cette 
belle et fameuse courtisane, toute nue, sauf les armes de 
sa beauté et folastres appasts, ses philtres ; sentant qu’en 
despit de ses discours et de ses reg ies, le corps revesche 
commenceoit à se mutiner, il se feithrusler les membres 
qui avoient presté l’aureille à cette rebellion. L à  où les 
passions qui sont toutes en l’am e, comme l’ambition , 
l ’avarice etaultres, donnent bien plus à faire à la raison; 
car elle n’y  peult estre secourue que de ses propres 
moyens; ny ne sont ces appétits là capables de satiété, 
voire ils s’aiguisent et augmentent par la iouïssance.

Le seul exemple de Ju lius Cesar peut suffire à nous 
montrer la disparité de ces appétits ; car iamais homme 
ne feut plus addonné aux plaisirs amoureux. Le soing
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curieux qu’il avoit de sa personne en est un tesmoignage^ 
iusques à se servir à cela des moyens les plus lascifs qui 
feussent lors en u sage , comme de se laire pinceter tout le 
corps, et farder de parfums d’une extreme curiosité : et 
de soy il estoit beau personnage, b lan c, de belle et alaigre 
taille, le visage p lein , les yeulx bruns et v ifs , s’il en fault 
croire Siietone, car les statues qui se veoient de luy à 
Ram e ne rapportent pas bien partout à eette peincture. 
Oultre ses fem mes, qu’il changea quatre fo is , sans comp­
ter les amours de son enfance avecques le roy de Bithynie 
Nieom ede, il eut le pucelage de cette tant renommee 
royne d’Aegypte,Cleopatra, tesmoing le petit Cesarion qui 
en nasquit : il feit aussi l’amour à Eunoé royne de M au­
ritanie; et à R om e, à Posthum ia, femme de Servius Su l- 
])itius ; à L o llia , de Gabinius ; à T ertu lla , de C rassus; et 
à Mutia mesme, femme du grand Pompeius ; qui feut la 
cause, disent les historiens rom ains, pourquoy son m ary 
la repudia, ce que Plutarque confesse avoir ignoré ; et 
les Curions pere et fils reprocheront depuis à P om peius, 
quand il espousa la fille de Cesar, qu’il se faisoit gendre 
d’un homme qui l’avoit faict cocu , et que lu y mesme 
avoit accoustumé d’a])peller Aegysthus : il entreteint, 
oultre tout ce nom bre, Servilia sœur de Caton et mere 
de Marcus Brutus , dont chascun tient que proceda cette 
grande affection qu’il portoit à B rutu s, parce qu’il estoit 
nay en temps auquel il y  avoit apparence qu’il feust yssu 
de luy. A insi i’ay ra iso n , ce me sem ble, de le prendre 
pour homme extrêmement addonné à cette desbauche , 
et de complexion tresamoureuse : mais l’aultre passion 
de l’am bition, de quoy il estoit aussi infiniment b lecé, 
venant à combattre celle là , elle luy feit incontinent per­
dre place.

Me ressouvenant, sur ce p rop os, de M echm et, celuy 
qui subiugua Constantinople, et apporta la finale exter­
mination du nom g re c , ie ne seache point où ces deux 
passions se treuvent plus egualement balancees ; pareille-



D E  M O N T A I G N E , L i v .  I I ,  C h a p . 3 3 . 1 5 9  
ment indefatigable ruiiien et soldat : mais, quand en sa vie 
elles se présentent en concurrence l’une de l’au ltre, l ’ar­
deur querelleuse gourmande tousiours l’amoureuse a r­
deur ; et cette cy, encores que ce feust liors sa naturelle 
saison , ne regaigna pleinement l’auctorité souveraine, 
que quand il se trouva en grande vieillesse, incapable de 
plus soubtenir le faix des guerres. Ce qu’on recite pour 
un exemple contraire de Ladislaus, roy de Naples, est re­
marquable ; que,bon  capitaine,courageux et am bitieux, 
il se proposoitpour fin principale de son am bition,l’exe­
cution de sa volupté,et iouïssance de quelque rai'e beau­
té. Sa mort feul de mesme ( i)  : ayant rengé par un siégé 
bien poursuivy la ville de Florence si à destroict que les 
habitants estoient aprez à composer de sa victoire ; il la 
leur quita pourveu qu’ils luy livrassent une fille de leur 
ville de quoy il avoit ouï parler, de beauté excellente : 
force feut de la luy accorder, et garantir la publicque 
ruyne par une iniure privée. Elle estoit fille d’un méde­
cin fameux de son tem ps, lequel, se trouvant engagé en 
si vilaine nécessité, se résolut à une haulte entreprinse. 
Comme chaseun paroit sa fille et l’attournoit d ’orne­
ments et ioyaux qui la peussent rendre agréable à ce 
nouvel am ant, luy aussi luy donna un mouchoir exquis 
en senteur et en ouvrage, duquel elle eust à se servir en 
leurs premières approches : meuble quelles n’y  oublient 
gueres en ces quartiers là. Ce mouchoir , empoisonné 
selon la capacité de son a r t , venant à se frotter à ces 
chairs esmeues et pores ouverts , inspira son venin si 
prom ptem ent, qu’ayant soubdain changé leur sueur 
chaulde en fro id e , ils expirèrent entre les bras l’un de 
l’aultre.

( i )  Pandolphe Collenutius rapporte ce fait comme nn bruit 
commun. H ist. N eap .  I. 5 , p. 2 4 6 ,2 4 7 *  Fd. Basil. 15^2 , mais 
il remarque expressément qu’il passoitpour faux dans l ’esprit de 

bien des gens, C.
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le m en revoys à Cesar. Ses plaisirs ne luy feirent iamais 

desrobber une seule minute d’h eu re, ny destourner un 
p as, des occasions qui se presentoient pour son aggran- 
dissement : cette passion regenta en luy si souverainement 
toutes les au ltres, et posséda son ame d’une auctorité si 
pleine, q u ’elle l’emporta où elle voulut. Certes i ’en suis 
despit, quand ie considéré au demourant la grandeur de 
ce personnage et les merveilleuses parties qui cstoient 
en lu y ; tant de suffisance en toute sorte de sçavoir, qu’il 
n ’y  a quasi science en quoy il n’ayt escript : il estoit tel 
orateur, que plusieurs ont préféré son eloquence à celle 
de Cicero ; et luy m esm e, à mon advis , n’estimoit luy 
debvoir gueres en cette p artie , et ses deux Anticatons 
leurent principalement escrij)ts pour contrebalancer le 
bien dire que Cicero avoit employé en son Caton. A u  
dem ourant, feut il iamais ame si vigilante, si actifve et 
si patiente de labeur, que la sienne? et, sans doubte', en­
cores estoit elle embellie de plusieurs rares semences*'de 
vertu , ie dis v ifves, naturelles, et non contrefaictes ; il 
estoit singulièrement sob re , et si peu délicat en son 
m anger, qu’ Oppius recite qu’un iour luy ayant esté pré­
senté à tab le , en quelque sau lse, de l ’huile m edicinee, 
an- lieu d’huile simple, il en mangea largem ent, pour ne 
faire honte à son hoste : une aultrefois, il feit fouetter 
son boulenger pour luy avoir servy d’aultre pain que 
celuy du commun. Caton mesme avoit accoustumé de 
dire de luy que c’estoit le premier homme sobre qui se 
feust acheminé à la ruyne de son païs. E t quant à ce que 
ce mesme Caton l’appella un iour yvrongne, cela adveint 
en cette façon : Estants touts deux au sénat, où il se par- 
loit du faict de la coniuration de Catilina de laquelle Cesar 
estoit souspeçonné, on luy veliit apporter de dehors un 
b rev et,à  cachetés: Caton, estimant que ce feust quelque 
chose de quoy les coniurez l’advertissent, le somma de 
le luy donner; çe que Cesar feut contrainct de faire pour 
éviter un plus grand souspeçon : c’estoit, de fortune, une
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lettre amoureuse que Servüia sœur de Caton luy escri- 
voit. Caton l’ayant leue, la luy reiecta , en luy disant : 
«Tien, yvrongne ». Cela, dis ie, feut plustost un mot 
de desdaing et de cliolere, qu’un exj)rez i-eproclie de ce 
vice ; comme souvent nous iniurions ceulx qui nous 
faschent, des premieres iniures qui nous viennent à la 
bouche, quoyqu’elles ne soyent nullement defies à ceulx 
à qui nous les attachons : ioinct que ce vice que Caton luy 
reproche est merveilleusement voisin de celuy auquel il 
avoit surprins Cesar; car Venus et Bacchus se convien­
nent volontiers, à ce que diet le proverbe : mais chez 
moy Venus est bien plus alaigre, accompaignee de la 
sobriété. Les exemples de sa doulceur et de sa clemence 
envers ceulx qui l’avoient offensé sont infinis ; ie dis 
oultre ceulx qu’il donna pendant le temps que la guerre 
civile estoit encores en son progrez, desquels il faict 
luy mesme assez sentir, par ses escripts, qu’il se servoit 
pour amadouer ses ennemis, et leur faire moins crain­
dre sa future domination et sa victoire. Mais si fault il 
dire que ces exemples là, s’ils ne sont suffisants à nous 
tesmoigner sa naïfve doulceur, ils nous montrent au 
moins une merveilleuse confiance et grandeur de cou­
rage en ce personnage : Il luy est advenu souvent de 
renvoyer des armees toutes entières à son ennemy, aprez 
les avoir vaincues, sans daigner seulement les obliger 
par serment sinon de le favoriser, au moins de se con­
tenir sans luy faire la guerre : Il a prins trois et quatre 
fois tels capitaines dePompeius, et autant de fois remis 
en liberté ; Pompeius declaroit ses ennemis touts ceulx 
qui ne l’accompaignoient à la guerre; et luy, feit procla­
mer qu’il tenoit pour amis touts ceulx qui ne bougeoient, 
et qui ne s’armoient effectuellement contre luy : A ceulx de 
ses capitaines qui se desrobboient de luy pour aller pren. 
dre aultre condition, il renvoyoit encores les armes, che- 
vaulx et equipages : Les villes qu’il avoit prinses par force, 
il les laissoit en liberté de suyvre tel party qu’il leur plai-

• 4
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rolt, ne leur donnant aultre garnison que la mémoire de 
sa doulceur et clemence : Il deffendit, le iour de sa grande 
battaille de Pharsale, qu’on ne meist qu’à toute extrémité 
la main sur les citoyens romains. Voylà des traicts bien ha- 
zardeux selon mon iugement : et n ’est pas merveilles s i, 
aux guerres civiles que nous sentons, ceulx qui combat­
tent, comme lui ,  l’estât ancien de leur païs n’en imitent 
l’exemple; ce sont moyens extraordinaires, et qu’il n’ap­
partient qu’à la fortune de Cesar et à son adm irable 
pourvoyance de heureusement conduire. Quand ie con­
sidéré la grandeur incomparable de cette am e, i’excuse 
la victoire de ne s’estre peu despestrer de lu y , voire en 
cette tresiniuste et tresinique cause. Pour revenir à sa 
clem ence, nous en avons plusieurs naïfs exemples au 
temps de sa dom ination, lors que, toutes choses estant 
reduictes en sa m ain , il n’avoit plus à se feindre : Caiiis 
Memmius avoit escript contre luy des oraisons trespoi- 
gnantes, ausquelles il avoit bien aigrement respondu; si 
ne laissa il bien tost aprez d ’ayder à le faire consul : Caius 
C a lvu s, qui avoit faict plusieurs epigrammes iniurieux 
contre lu y , ayant employé de ses amis pour le réconci­
lier, Cesar se convia luy mesme à luy escrire le prem ier; 
et nostre bon Catulle, qui l’avoit testonne si rudement 
sous le nom de M am urra, s’en estant venu excuser à luy, 
il le feit ce iour mesme souper à sa table : A yant esté ad- 
verty d’aulcuns qui parloient mai de luy, il n’en feit aultre 
chose que declarer, en une sienne harangue publicque, 
qu’il en estoit adverty. Il craignoit encores moins ses 
ennem is, qu’il ne les haïssoit : aulcunes coniurations et 
assemblées qu’on faisoit contre sa vie luy ayant esté des­
couvertes, il se contenta de publier par edit qu’elles luy 
estoient cogneues, sans aultrement en poursuyvre les 
aucteurs. Quant au respect qu’il avoit à ses am is, Caius 
Oppius voyageant avecques lu y , et se trouvant m al, U 
luy quita un seul logis qu’il y  avo it, et coucha toute la 
nuicl sur la dure et au descouvert. Quant à sa iuslice, il
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feit m ourir un sien serviteur qu’il aimoit singulièrement, 
pour avoir couché avecques la femme d’un chevalier ro ­
main , qpoyque personne ne s’en plaignist. lamais homme 
n’apporta, ny plus de moderation en sa victoire, ny plus 
de resolution en la fortune contraire. Mais toutes ces 
lielles inclinations feurent altérées et estouffees par cette 
furieuse passion ambitieuse à laquelle il se laissa si fort 
em porter, qu’on peult ayseement maintenir qu’elle te- 
noit le timon et le gouvernail de toutes ses actions : d ’un 
homme libera l, elle en rendit un voleur publicque pour 
fournir à cette profusion et largesse, et luy feit dire ce 
vilain et tresiniuste m o t , que si les plus meschants et 
perdus hommes du monde luy avoient esté fideles au 
service de son aggrandissement, il les cheriroit et advan- 
ceroit de son pouvoir, aussi bien que les plus gents de 
bien : l’enyvra d’une vanité si extrem e, qu’il osoit se van­
ter , en presence de ses concitoyens, « d ’avoir rendu cette 
grande republicque romaine un nom sans forme et sans 
corps » ; et dire « que ses responses dévoient meshuy ser­
v ir  de lo ix» ; et recevoir assis le corps du sénat venant 
vers luy;  et souffi’ir qu’on l’adorast et qu’on luy feist en 
sa presence des honneurs divins. Som m e, ce seul v ice, à 
mon advis, perdit en luy le plus beau et le plus riche na­
turel qui feut oneques ; et a rendu sa mémoire abominable 
à touts les gents de bien, pour avoir voulu chercher sa 
gloire de la ruyne de son pais et subversion de la plus 
puissante et fleurissante chose publicque que le monde 
verra iamais. I l se pourroit bien au contraire trouver 
plusieurs exemples de grands personnages ausquels la 
volupté a faict oublier la conduicte de leurs affaires , 
comme Marcus Antonius et aultres; mais où l’amour et 
l’ambition seroient en eguale balance, et viendroient à se 
chocquer de forces pareilles, ie ne foys aulcun doubte 
que cette cy ne gaignast le prix de la maistrise.

Or, pour me remettre sur mes brisees, c’est beaucoup de 
pouvoir brider nos appétits par le discours de la raison,
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ou de forcer nos mem bres, par violence, à se tenir en» 
leur debvoir : mais , de nous fouetter pour l’interest de 
nos voisins ; de non seulement nous desfaire de cette 
doulce passion qui nous chatouille, du plaisir que nous 
sentons de nous veoir agréables à aultruy et aimez et re­
cherchez d’un cliascun,m ais encores de prendre en haine 
et à contre cœur nos graces qui en sont cause, et con­
damner nostre beauté parce que quelqu’aultre s’en es- 
chauffe, ie n’en ay veu gueres d’exemple : ccttuy cy en 
est. Sp u rin a, ieune homme de la Toscane,

Qualis gemma micat fulvum quæ diviclit aurum ,
A u t collo decus aut capiti; vel quale per artem 
Inclusum huxo aut oricià terebintho 
Lucet eb u r, ( i )

estant doué d’une singulière beauté, et si excessifve que 
les yeulx plus continents ne pouvoient en souffrir l ’esclal 
continemment, ne se contentant point de laisser sans se­
cours tant de fiebvre et de feu qu’il alloit attisant par 
to u t, entra en furieux despit contre soy mesme et 
contre ces l’iches presents que nature lu y avoit faicts , 
comme si on se debvoit prendre à eulx de la faulte d ’aul- 
tru y , et détailla et troubla à force de playes qu’il se feit 
à escient, et de cicatrices, la parfaicte proportion et or­
donnance que nature avoit si curieusement observee en 
son visage.

Pour en dire mon a d v is , i ’admire telles actions plus 
que ie ne les honnore : ces excez sont ennemis de mes re­
gies. L e  desseing en feut beau et consciencieux, m ais,

• à mon ad vis, un peu manque de prudence : quoy ? si sa 
laideur servit depuis à en iecter d’aultres au péché de

( i )  Brilloit comme une pierre précieuse enchâssée dans l’o r, 
qui fait l ’ornement d’un collier ou d’une couronne ; ou comme 
un morceau d’ivoire qu’un habile ouvriers trouvé l ’art d’encas- 
tiller dans du buis, ou dans une bordure de térébintbe. A e n e id . 
1, 1 0 ,  V. i 3 4  ,etseqq. De la traduction duP. Cation, C.

-i.
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mespris et de haine; ou d’envie, pour la gloire d’une si 
rare recommendation; ou de calomnie, interprétant cette 
humeur à une forcenec ambition : y  a i l  quelque forme 
de laquelle le vice ne tire, s’il veult, occasion à s’exercer 
en quelque maniéré ? Il estoit plus iuste, et aussi plus glo­
rieu x , qu’il feist de ces dons de Dieu un subiect de vertu 
exemplaire et de reglement. Ceulx qui se desrobbent aux 
offices communs, et à ce nombre infini de regies espi- 
neuses à tant de v isag es, qui lient un homme d’exacte 
preud’hommie en la vie civile, font, à mon gré, une belle 
espargne, quelque poincte d ’aspreté peculiere qu’ils s’en- 
ioignent! c’est aulcunement m ourir, potir fuyr la peine 
de bien vivre. Ils peuvent avoir aultre p rix , mais le prix 
de la difficulté, il ne m’a iamais semblé qu’ ils l ’eussent, 
ny qu’en malaysance il y  aie rien au delà de se tenir droict 
emmy les flots de la presse du monde, respondant et sa­
tisfaisant loyalement à touts les membres de sa charge. Il 
est à l’adventure plus facile de se passer nettement de tout 
le sexe, que de se maintenir deuement de tout poinct en 
la compaignie de sa femme; et a Ion dequoy couler plus 
incurieusement en la pauvreté, qu’en l’abondance iuste- 
ment dispensée : l’usage conduict selon raison a plus 
d ’aspreté que n’a l’abstinence ; la moderation est vertu 
bien plus affaireuse que n’est la souffrance. Le bien vivre 
du ieune Scipion a mille façons; le bien vivre de Dio­
genes n’en a qu’une : cette cy surpasse d’autant en inno­
cence les vies ordinaires,comme les exquises et accomplies 
la surpassent en utilité et en force.
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Ohse?'vado?i sur les moyefis de fa ire  la guerre de
lu lius Cesar.

C3 N recite de plusieurs chefs de g u erre , qu'ils ont eu 
certains livres en particulière recommendation; comme 
le grand Alexandre, Ilom ere; Scipion africain , X en o­
phon; Marcus Brutus, Polyb ius; Charles cinquiesm e, 
Philippe de Comines; et diet o n , de ce tem ps, que M a­
chiavel est encores ailleurs en credit. Mais le feu mares- 
chal Strozzy, qui avoit prins Cesar pour sa part, avoit sans 
doubte bien mieulx choisi ; car à la vérité ce debvroit estre 
le bréviaire de tout homme de guerre, comme estant le 
v ray  et souverain patron de l’art militaire : et Dieu sçait 
encores de quelle grace et de quelle beauté il a fardé cette 
riche m atière, d ’une façon de dire si p u re , si delicate et 
si parfaicte, qu’à mon goust il n’y  a aulcuns escripts au 
monde qui puissent estre comparables aux siens en cette 
partie.

le  veulx icy enregistrer certains traicts particuliers et 
rares, sur le faict de ses guerres, qui me sont demeurez 
en mémoire. Son armee estant en quelque effroy , pour 
le bruit qui couroit des grandes forces que menoit contre 
lu y  le roi lu b a ; au lieu de rabbattre l ’opinion que ses 
soldats en avoient prinse, et apetisser les moyens de son 
ennem y, les ayant faict assembler pour les r ’asseurer et 
leur donner courage, il print une voye toute contraire à 
celle que nous avons accoustumé, car il leur diet qu’ils 
ne se meissent plus en peine de s’enquérir des forces que 
menoit l ’ennemy, et qu’il en avoit eu bien certain adver- 
lissement : et lors il leur en feit le nombre surpassant de 
beaucoup et la vérité et la renornmee qui en couroit en
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son armee; suyvant ce que conseille Cyrus eu Xenophon: 
d’autant que la tromperie n’est pas de tel intei’est. de 
trouver les ennemis par effect plus foibles qu’on n’avoit 
esperé, que de les trouver à la vérité bien forts, aprez les 
avoir iugez foibles par reputation. 11 accoustumoit sur­
tout ses soldats à obéir simplement, sans se mesler de 
contrerooller ou parler des desseings de leur capitaine, 
lesquels il ne leur communiquoit que sur le poinct de 
l’execution : et prenoit p laisir, s’ils en avoient descou­
vert quelque chose, de changer sur le champ d’ad v is , 
pour les tromper ; et souvent pour cet effect ayant assigné 
un logis en quelque lieu, il passoit oultre, et alongeoit la 
iournee, notamment s’il faisoit mauvais temps et plu­
vieux. Les Souisses ; au commencement de ses guerres de 
G aule, ayant envoyé vers luy pour leur donner passage 
au travers des terres des Rom ains, estant délibéré de les 
empescher par force, il leur contrefeit toutesfois un bon 
visage, et print quelques iours de delay à leur faire res­
ponse, pour se servir de ce loisir à assembler son armee. 
Ces pauvres gents ne sçavoieiit pas combien il estoit ex­
cellent mesnager du temps ; car il redict maintefois que 
c’est la plus souveraine par tie d ’un capitaine que la science 
de prendre au poinct les occasions, et la diligence, qui 
est en ses exj)loicts, à la vérité, inouïe et incroyable. S ’il 
n’estoit pas fort consciencieux en cela de prendre advan­
tage sur son ennemy, soubs couleur d’un traicté d’ac­
cord , il l ’estoit aussi peu en ce qu’il ne requeroit en ses 
soldats aultre vertu que la vaillan ce, ny ne punissoit 
gueres aultres vices que la mutination et la désobéis­
sance. Souvent, aprez ses victoires, il leur laschoit la 
bride à toute licence, les dispensant pour quelque temps 
des regies de la discipline m ilita ire , adioustant à cela 
qu’il avoit des soldats si bien creez que, touts parfumez 
et m usquez, ils ne laissoient pas d’aller furieusement au 
combat. De v ra y , il aimoit qu’ils feussent richement ar­
mez, et leur faisoit porter des harnois gravez, dorez et
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argentez, afin que le seing de la conservation de leurs 
armes les rendist plus aspres à se deffendi'e. Parlant à 
eu lx , il les appelloit du nom de Com paignons, que nous 
usons encores : ce qu’Auguste son successeur re form a, 
estimant qu’il l’avoit faict pour la nécessité de ses affaires, 
et pour flatter le cœ ur/le ceulx qui ne le suyvoient que 
volontairement ;

Rlieni mihi Cæsar in undis
D u x erat : hîc socius ; facinus quos iiiquinat æquat ; ( i )

mais que cette façon estoit trop rabbaissee pour la dignité 
d ’un empereur et general d’arm ee, et remeit en train de 
les appeller seulement Soldats. A  cette courtoisie, Cesar 
mesloit toutesfois une grande sévérité à les reprim er : la 
neufviesme legion s’estant mutinee auprez de Plaisance, 
il la cassa avecques ignom inie, qiioyque Pompeius feust 
lors encores en pieds, et ne la receut en grace, qu’avec- 
ques plusieurs supplications : il les rappaisoit plus par 
auctorité et par audace que par doulceur. L à  où il parle 
de son passage de la riviere du R liin , vers l’Allemaigne'', 
il diet qu’estimant indigne de l’iionneur du peuple ro­
main qu’il passast son ai'mee à n avire, il feit dresser un 
j)ont, afin qu’il passast à pied ferme. Ce feut là qii’il bastit 
ce pont adm irable, de quoy il déchiffré particulièrement 
la fabrique : car il ne s’arreste si volontiers en nul en- 
droict de ses faicts, qu’à nous représenter la subtilité de 
ses inventions en telle sorte d’ouvrages de main. l ’y  ay 
aussi remarqué cela, qu’il faict grand cas de ses exhorta­
tions aux soldats avant le combat : car, où il veult mon­
trer avoir esté surprins ou pressé, il allégué tousiours 
cela, qu’il n’eut pas seulement loisir de haranguer son 
armee. Avant cette grande battaille contre ceulx de Tour-
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( i )  Au passage du Rhin César étoit mon général : il est ici 
mon compagnon ; car le crime égale tous ceux qui le commet­
tent ensemble. Lucan. 1. 5 ,v . 2 8 g , et seq. Edit.cum  not. varior.
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Hciy, Ccsiir, diet i l ,  Hysnt ordonne du. reste, courut 
soubdainement où la fortune le porta, pour exhorter ses 
gents; et rencontrant la dixiesme legion, il n’eut loisir de 
leur d ire, sinon. Qu’ils eussent souvenance de leur vei'lu 
accoustumee ; qu’ils ne s’estonnassent poinct, et soub- 
teiiissent liardieraent l’effort des adversaires : et parce que 
l’ennemy estoit desia approché à un iect de traict, il donna 
le signe de la battaille ; et de là estant passé soubdainemen t 
ailleurs jiour en encourager d’aultres, il trouva qu’ils 
estoient desia aux prinses ». Voylà ce qu’il en diet en ce 
lieu là. De v ra y , sa langue luy a faict en plusieurs lieux 
de bien notables services; et estoit, de son temps inesme, 
son eloquence militaire en telle reeommendation, que 
plusieurs en son armee recueilloient ses harangues ; et 
par ee m oyen, il en feut assemblé des volumes qui ont 
duré long temps aprez luy. Son parler avoit des graces 
particulières; si que ses fam iliers, et entre aultres Au­
guste, oyant reciter ce qui en avoit esté recueilly, reco- 
gnoissoit, iusques aux phrases et aux m ots, ce qui n’estoit 
pas du sien.

Ea premiere fois qu’il sortit de Rom e, avecques charge 
})ublicque, il arriva en huict iours à la riviere du Rhone, 
ayant dans son coche devant luy un secretaire ou deux 
qui escrivoienl sans cesse; et derrière lu y , celuy qui por- 
toit son espee. E t certes quand on ne ieroit qu’aller, à 
peine pourroit on atteindre à cette promptitude de quoy, 
tousiours victorieux, ayant laissé la G aule, et suyvant 
Pompeius à Brindes, il subiugua l’Italie en dix huict iours ; 
reveint de Brindes à Rom e; de Rome il s’en alla au fin 
fond de l’Espaigne, où il passa des difficultez extremes 
en la guerre contre Afranius et Petreius, et au long siege 
de M arseille; de là il s’en retourna en la M acedoine, bat- 
tl t l’armee romaine à Pharsale ; passa de là , suyvant Pom­
peius, en A egypte, laquelle il subiugua; d’Aegypte il 
veint en Syrie , et au pais de P on t, où il combattit Phar- 
naces; de là en A frique, où il desfeit Scipion et lu b a ; et 
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rebroussa encores, par l'Ita lie , eu Espaigne, où il desfeil 
les enfants de Pompeius :

Ocior et cœli ilainmis et tigride fœtâ. ( t)

A.C veluti montis saxuiu de vertice præceps 
Cùm ruit avulsum vento, seu turbidus iinber 
Proluit, aut annis solvit sublapsa vetustas ,
Fertur in abruptum magno mon» improbus actu, 
Exsultatqne solo, sylvas , armenta, virosque 
Involvens secum. (2)

I ■ ■ \

' V '

f.',, -•
’• 'V'/

Parlant du siege d’A varicum , il diet que c’estoit sa cous- 
tume de se tenir nuict et iour prez des ouvriers qu’il avoit 
en besongne. E n  toutes entreprinses de consequence, il 
faisoit tousiours la descouverte luy mesine, et ne passa 
iamais son arraee en lieu qu’il n’eust premièrement re- 
cogneu ; e t , si nous croyons Suetone, quand il feit l’en- 
treprinse de traiecter en A ngleterre, il feut le premier à 
sonder le gué. I l avoit accoustumé de d ire , qu’il aimoit 
mieulx la victoire qui se conduisoit par conseil, que }>ar 
force; et, en la guerre contre Petreius et A fran iu s, la for­
tune luy présentant une bien apparente occasion d ’advan- 
ta g e , il la refusa, diet il, espérant avecques un peu plus 
de longueur, mais moins de hasard, venir à bout de ses 
ennemis. Il feit aussi là un merveilleux traict, dé com­
mander à tout son ost de passer à nage la riviere sans 
aulcune nécessité:

t*

' '• '1 .
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( 1 )  Plas rapide que l’éclair, et qu’une tigresse à qui l ’ou vient
d’enlever ses petits. Lucan. 1. 5 , v. l\o5. , *■ { ■

(2) Et pareil à un vaste rocher qui , tombant du liaut d’une mon­
tagne dont il a été détaché ou par un tourbillon de vent, ou par 
des torrents de jd u ie, ou par le temps qui l’a miné insensible­
ment , se précipite avec un fracas horrible, bondissant sur la terre, 
et entraînant avec lui les bois, les hommes , et les troupeaux qui 
se trouvent sur son passage. V^irg. A eneid . 1. 1 2 ,  v. 684 , et 
seqq.
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rapuitque mens in piælia miles,

Quocl fugiens timuisset, iter : inox uda xeceptis 
Membra fovent armis, gelidosque a gurgite, cursu 
Restituant artus. ( i )

le  le treuve un peu plus retenu, et considéré en ses en- 
treprinses , qu’Alexandre : car cettuy cy semble reclier- 
clier et courir à force les dangiers, comme un impétueux 
torrent qui cbocque et attaque sans discretion et sans 
chois tout ce qu’il rencontre ;

Sic tauriformis volvitur A nlldus,
Qui régna Dauni perlluit A ppu li,

Dum sævit, borrendamque cultis 
Diluviem meditatur agris; (2)

aussi estoit il embesongné en la fleur et premiere chaleur 
de son aage; là où Cesar s’y  print estant desia meur et 
bien advance : oultre ce qu’Alexandre estoit d’une tem­
perature plus sanguine, cholere et ardente, et si esmou- 
voit encores cette humeur par le v in , duquel Cesar estoit 
tresabstinent. Mais où les occasions de la nécessité se pre- 
sentoient, et où la chose le requeroit, il ne feut iamais 
homme faisant meilleur marché de sa personne. Quant à 
m o y , il me semble lire en plusieurs de ses exploicts une 
certaine resolution de se perdre, pour fuyr la honte'd’es-

( i) L e s  soldats, prêts à fondre sur l’ennemi,font ce trajet qu’ils 
auroient redouté dans la fuite : tout mouillés ils se couvrent d ’a­
bord de leurs armes ; et par une course rapide ils regagnent la 
chaleur que l ’extrême froideur de l’eau leur avoit ôtée. Lucan. 
1 . 4 ,  V. 1 5 1 , et seqq.
’ (2 ) Ainsi l’Aulide, qui arrose cette partie de la Fouille où ré- 
gnoit l’ancien D annus, roule ses eaux impétueuses lorsqu’en furie 
il va se déborder sur les terres cultivées y pour y signaler son 
passage par d’horribles inondations. H orat.o(\. 1 4 ,  1. 4 , v .  2.'», 
et seqq.
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E S S A I S  D E  M I C H E L  
tre vaincu. En  cette grande battaille cju’il eut contre ceulx 
de T ou rn ay, il courut se presenter à la teste des enne­
m is, sans bouclier, comme il se trouva, voyant la poincte 
de son armee s’esbransler; ce qui luy est advenu plusieurs 
aultres fois. Oyant dire que ses gents estoient assiégez, il 
passa desguisé au travers Tarmee ennemie pour les aller 
fortifier de sa presence. Ayant traiecté à D yrrach ium , 
avecques bien petites forces, et voyant que le reste de 
son arm ee, qu’il avoit laissée à conduire à Antonius, tar- 
doit ù le suyvre, il entreprint luy seul de repasser la mer 
par une tresgrande tormente, et se desrobba pour aller 
reprendre le reste de ses forces, les ports de delà et toute 
la mer estant saisie par Pompeius. E t quant aux entre- 
prinses qu’il a faictes à main arm ee, il y  en a plusieurs 
qui surpassent en hazard tout discours de raison m ili­
taire; car avecques combien foibles moyens entreprint il 
de subiuguer le royaume d’Aegypte; et depuis, d’aller 
attaquer les forces de Scipion et de lu b a , de dix parts plus 
grandes que les siennes? Ces gents là ont eu ie ne sçais 
quelle plus qu’humaine confiance de leur fortu n e, et di­
soit il qu’il falloit executer, non pas consulter, les haultes 
entreprinses. Aprez la battaille de Pharsale, comme il 
eut envoyé son armee devant en A s ie , et passa avec­
ques un seul vaisseau le destroict de l’Hellespont, il ren­
contra en mer Lucius Cassius, avecques dix gros navires 
de guerre; il eut le courage non seulement de l’attendre, 
mais de tirer droict vers luy, et le sommer de se rendre ; 
et en veint à bout. Ayant entreprins ce furieux siege d’A- 
lex ia , où il y  avoit quati e vingt mille hommes de deffense, 
toute la Gaule s’estant eslevee pour lui courre sus et le­
ver le siege, et dressé une armee de cent neuf mille che­
vaux et de deux cents quarante mille hommes de p ied , 
quelle hardiesse et maniacle confiance feut c e , de n ’en 
vouloir abandonner son entreprinse, et se resouldre à 
deux si grandes difficultcz ensemble? lesquelles toules- 
fois ils soubteint; et aprez avoir gaignc celte grande bat-
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taille contre ceulx de dehors, rengea bientost à sa mercy 
ceulx qu’il tenoit enfermez. Il en adveint autant à Lucul- 
lus,  au siege de Tigranocerta contre le roy Tigranes-, 
mais d’une condition dispareille, veu la mollesse des en­
nemis à qui Lucullus avoit à faire.

le  veulx icy rem arquer deux rares événements et ex­
traordinaires , sur le faict de ce siege d’Alexia : l’un, que les 
Gaulois s'assemblants pour venir trouver là Cesar, ayants 
faict dénombrement de toutes leurs forces, résolurent en 
leur conseil de retrencher une bonne partie de cette grande 
m ultitude, de peur qu’ils n’en tumbassent en confusion. 
Cet exemj)le est nouveau, de craindre à estre trop : mais 
à le bien prendre, il est vraysemblable que le corps d’une 
armee doibt avoir une grandeur moderee, et reglee à cer­
taines bornes, soit pour la difficulté de la n o u rrir , soit 
pour la difficulté de la conduire et tenir en ordre. Au 
moins seroit il bien aysé à verifier, par exemples, que ces 
armees monstrueuses en nombre n’ont gueres rien faict 
qui vaille. Suyvant le dire de Cyrus , çn Xenophon , ce 
n'est pas le nombre des hommes, ains le nombre des bons 
hommes, qui faict l’advantage ; le demourant servant plus 
de destourbier que de secours. E t Baiazet print le princi- 
jial fondement à sa resolution de livrer iournee à Tam - 
b u rlan , contre l’advis de touts ses capitaines, sur ce que 
le nombre innombrable des hommes de son ennemy luy 
donnoit certaine esperance de confusion. Scanderberch, 
bon iuge et tresexpert, avoit accoustumé de dire que dix 
ou douze mille combattants iideles debvoient baster à un 
suffisant chef de guerre pour garantir sa reputation eu 
toute sorte de besoing militaire. L ’aultre po in ct, qui 
semble estre contraire à l’usage et à la raison de la guerre, 
c’est que Vercingentorix qui estoit nommé chef et gene­
ral de toutes les parties des Gaules révoltées, print parly  
de s’aller enfermer dans Alexia : car celuy qui commande 
à tout un païs ne se doibt iamais engager, qu’au cas de 
cette extrémité epi’i! y  allast de sa derniere place, et qu’il

a

I

’ ', I •

.â

'',1. I ’ i
■ ,V K ■ ‘
•V.,

t
• ./ . A. ̂  Ü
'•-if/



- ■■ ■ ■ .1' t /’- 'iS< ' .■ ' ? - t

.' is

' vP
■‘i  i ■ «-

V. ■ <
. ;» (fTilv“'
• -

.,4 3 : 3

■ ; •; •*■•■1« / *. ; '-1»«/, . ’.i '•‘4̂.•■ 4 .’ "f- V'.t; '

17 4  E S S A I S  D E  M I C H E L
n’y  eust rien plus à esperer qu’en la deffense d Icelle; aul- 
trement il se doibt tenir lib re , pour avoir moyens de 
pourveoir en general à toutes les parties de son gouver­
nement.

P ou r revenir à Cesar, il deveint, avecques le temps , 
un peu plus tardif; et plus considéré, comme tesmoigne 
son familier Oppius;estimant qu il ne debvoit ayseement 
bazarder l’honneur de tant de victoires, lequel une seule 
desfortune luy pourroit faire perdre. C est ce que disent 
les Italiens, quand ils veulent reprocher cette hardiesse 
téméraire qui se veoid aux ieunes gents, les nommant 
f< Nécessiteux d ’honneur » , Bisognosi d’onore ; et qu estants 
encores en cette grande faim et disette de réputation, ils 
ont raison de la chercher à quelque p rix  que ce soit, ce 
que ne doibvent pas faire ceulx qui en ont desia acquis 
à suffisance. Il y  peult avoir quelque iuste moderation en 
ce désir de glo ire , et quelque satiété en cet appétit, comme 
aux aultres; assez de gents le practiquent ainsi.

Il estoit bien esloingné de cette religion des anciens 
Rom ains, qui ne se vouloient prévaloir en leurs guerres 
que de la vertu  simple et naïfve: mais encores y  apportoit 
il plus de conscience que nous ne ferions à cette heure, 
et n’approuvoit ]>as toutes sortes de moyens pour acqué­
rir  la victoire. E n  la guerre contre A riovistu s, estant à 
parlementer avecques lu y , il y  surveint quelque remue­
ment entre les deux années, qui commertcea par la faulte 
des gents de cheval d’Ariovistus : sur ce tum ulte, Cesai 
se trouva avoir fort grand advantage sur ses ennemis ; 
toutesfois il ne s’en voulut point p rév a lo ir , de peur 
qu’on luy peust reprocher d’y  avoir procédé de mau­
vaise ioy. I l avoit accoustumé de porter un accoustrement 
riche au com bat, et de couleur esclatante, pour se faire 
rem arquer. Il tenoit la bride plus estroicte à ses sol­
dats, et les tenoit plus de court, estant prez des ennemis. 
Quand les anciens Grecs vouloient accuser qu dqu ’nn 
d’extieme insuffisance, ils disoient en commun proverbe.
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«qu’il ne sçavoit uy lire uy nager « : il avoit cette inesme 
opinion, que la science de nager estoit tresutile à la 
guerre, et en tira plusieurs commoditez : s’il avoit à faire 
diligence, il franchissoit ordinairement à nage les r i­
vieres qu’il rencontroit; car il aimoit à voyager à p ied, 
comme le grand Alexandre. En  Aegypte, ayant esté forcé, 
pour se sauver, de se mettre dans un petit batteau, et tant 
de gents s’y  estants lancez quand et lu y , qu’il estoit en 
dangier d’aller à fonds, il aima mieulx se iecter en la mer, 
et gaigna sa flotte à nage, qui estoit plus de deux cents 
pas au delà, tenant en sa main gauche ses tablettes hors de 
l’eau, et traisnant à belles dents sa cotte d’arm es, à fin que 
l’enneray n’en iou ïst, estant desia bien advancé sur l ’aage.

laraais chef de guerre n ’eut tant de creance sur ses sol­
dats :^au commencement de ses guerres civiles, les cente- 
niers luy offrirent de souldoyer, chascun sur sa bourse, 
un homme d’arm es; et les gents de pied, de le servir à 
leurs despens, ceulx qui estoient plus aysez entrepre­
nants encores à desfrayer les plus nécessiteux. Feu mon­
sieur l’adm irai de Chastillon nous feit veoir dernièrement 
un pareil cas en nos guerres civiles; car les François de 
son armee fournissoient de leurs bourses au payement 
des estrangiers qui l’accompaignoient. Il ne se trouveroit 
gueres d’exemples d’affection si ardente et si preste parmv 
ceulx qui marchent dans le vieux train", sous l’ancienne 
police des loix ; la passion nous commande bien plus vif- 
vement que la raison : il est pourtant advenu en la guerre 
contre A nnibal, qu’à l’exemple de la libéralité du peuple 
romain en la ville, les gentsdarmes et capitaines refusèrent 
leur paye; et appelloit on , au camp de M arcellus, M er­
cenaires , ceulx qui en prenoient. Ayant eu du pire auprez 
de D yrrachium , ses soldats se veindrent d’eulx mesmes 
offrir à estre chastiez et punis; de façon qu’il eut plus à 
les consoler qu’à les fanser : une sienne seule cohorte soub- 
teint quatre légions de Pompeius plus de quatre heures , 
iusques à ce qu’elle feut quasi toute desfaicte à coiq>s de
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pie où les assiégez battent en gros les assiégeants et gai- 
gnent la maistrise de la campaigne; ny qu’une sortie ay t 
tire en consequence une pure et entière victoire de bat- 
taille.

' ' I

f l ' .
C H A P I T R E  X X X V .

De trois bonnes femmes,
I L  n’en est pas à douzaines, comme chascun sçait, et no­
tamment aux debvoirs de m ariage; car c’est un marché 
plein de tant d’espineuses circonstances, qu’il est malaysé 
que la volonté d’une femme s’y  maintienne entière long 
temps : les hommes, quoyqu’ils y soyent avecques un peu 
meilleure condition, y  ont prou affaire. L a  touche d ’un 
bon m ariage, et sa vraye preuve, regarde le temps que 
la société dure; si elle a esté constamment doulce, loyale 
et commode. E n  nostre siecle, elles reservent plus com­
munément à estaler leurs bons offices et la vehemence de 
leur affection, envers leurs maris perdus ; cherchent au 
moins lors à donner tesmoignage de leur bonne volonté : 
tard if tesmoignage et hors de saison I Elles preuvent plus- 
tost par là qu’elles ne les aiment que morts : la vie est 
pleine de combustion; le trespas, d’amour et de courtoi­
sie. Comme les peres cachent l’affection envers leurs en­
fants; elles, volontiers de mesmes, cachent la leur envers 
le m ary, pour maintenir un honneste respect. Ce mystère 
n’est pas de mon goust : elles ont beau s’escheveler et 
s’esgratigner, ie m’sn voys (a) à l’aureille d’une femme de 
chambre et d’un secrétaire : « Comment estoient ils ? Com­
ment ont ils veacu ensemble»? Il me souvient tousiours 
de ce bon.m ot, iactantius moerent, quæ minus dolent ( i ) : leur

(a) Voyez, sur ce mot ainsi orthographié,la note delap. g du t. 3. 
(i)  Celles qui sont les moins affligées, pleurent avec le plus 
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rechigne!’ est odieux aux vivan ts, et vain aux morts. Nous 
dispenserons volontiers qu’on rie aprez, pourveu qu’on 
nous rie pendant la vie. E st ce pas dequoy resusciter de 
despit, qui m’aura craché au nez pendant que i’esto is, 
me vienne frotter les pieds quand ie commence à n ’esti'e 
plus ? S ’il y  a quelque honneur à pleurer les m aris, il n ’ap­
partient qu’à celles qui leur ont r i :  celles qui ont pleuré 
en la v ie , quelles rient en la m ort, au dehors comme au 
dedans. A ussi, ne regardez pas à ces yeulx moites et à 
cette piteuse vo ix ; regardez ce port, ce teinct et l’embon-. 
poinct de ces ioues soubs ces grands voiles ; c’est par là 
qu elle parle françois : il en est peu de qui la santé n’aille 
en amendant, qualité qui ne sçait pas mentir. Cette ceri- 
monieuse contenance ne regarde pas tant derrière soy, 
que dcAant, c est acquest, plus que payem ent; èh mon 
enfance, une honneste et tresbelle dame, qui v it encores 
veufve d un prince, avoit le ne scais quov plus en sa pa­
rure qu’il n’est permis par les loix de nostre veufvage : à 
ceulx qui le luy reprochoient, « C’e st, disoit elle, que ie 
ne practique plus de nouvelles am itiez, et suis hors de 
volonté de me rem arier. »

Pour ne disconvenir du tout à nostre u sag e , i’ay icy 
choisi trois femmes qui ont aussi employé l’effort de leur 
bonté et affection autour la mort de leurs maris : Ce sont 
pourtant exemples un peu aultres , et si pressants, qu’ils 
tu’ent hardiement la vie en consequence.

Pline le ieuneavoit, prcz d ’une sienne maison en Ita lie , 
un voisin merveilleusement tormenté de quelques ulcérés 
(jui luy estoient survenues ez parties honteuses. Sa femme, 
le voyant si longuement lan gu ir, le pria de permettre 
qu’eXe veist à loisir et de prez l ’estât de son ma l ,  et 
quelle  luy diroit plus franchement qu’aulcun aultre ce

d’ostentation. Ce passage est apparemment tiré de Tacite (ann. 
l. 2 , c. 77 ). Mais cet historien dit : Niclli (actaniiùs niœrent 

qui mnxiinè lætantiir. C.
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fju'il avoit à en esperei’. Aprez avoir obtenu cela de luy, 
et l’avoir curieusement considéré, elle trouva qu’il estoit 
impossible qu’il en peust g u a rir , et que tout ce qu’il 
avoit à attendre, c’estoit de traisner fort lou" temps une 
vie douloureuse et languissante : si luy conseilla, ]>our le 
plus seur et souverain remede, de se tuer; et le trouvant 
un peu mol à une si rude entreprinse : «N e pense point, 
luy diet elle, mon amy, que les douleurs que ie te veois 
souffrir ne me touchent autant qu’à toy, et que pour 
m’en délivrer ie ne me vueille servir moy mesme de 
cette medecine qùe ie t’ordonne. le  te veulx accompaigner 
à la guarison, comme i’ay faict à la maladie : oste cette 
crain te, et pense que nous n’aurons que plaisir en ce 
passage qui nous doibt délivrer de tels torments : nous 
nous en irons heureusement ensemble ». Cela diet, et 
ayant rechauffé le courage de son majry,elle résolut qu’ils 
se preciplteroient en la mer par une fenestre de leur logis 
qui y  respondoit. E t pour maintenir iusques à sa iin 
celte loyale et vehemente affection de quoy elle l’avoit 
embrassé pendant sa vie, elle voulut encores qu’il mou- 
rust entre ses bras: mais de peur qu’L’s ne luy faillissent, 
et que les estreinctes de ses enlacements ne veinssent à se 
relascher par la cheute et la crainte, elle se feit lier et 
attacher bien estroictement avecques luy par le fauls du 
corps ; et abandonna ainsi sa vie pour le repos de celle 
de son m ary. Celle là estoit de bas lieu ; et parm y telle 
condition de gents , il n’est pas si nouveau d’y  veoir quel­
que traict de rare bonté :

extrema per illos
lustitia excedens terris vestigia fecit, ( i )

Les aultres deux sont nobles et riches, où les exemples 
de vertu se logent rarement.

(i)  C ’est chez eux qu’on vit les derniers vestiges de la Justice 
lorsqu’elle fut sur le point de quitter la terre. F  irg. Georg. I .q,

V. 473.
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A rria , femme de Ceelna P aetu s, personnage consu­

laire , feut mere d ’un’ aultre A rria  femme de Tlirasea 
P aetu s, celuy duquel la vertu feut tant renommee du 
temps de N éron , e t , par le moyen de ce gendre, mere 
grand’ de Fannia ; car la ressemblance des noms de ces 
hommes et femmes, et de leurs fortunes, en a faict mes- 
conter plusieurs. Cette premiere A rr ia , Cecina Paetus 
son m ary ayant esté prins prisonnier par les gents de 
l ’empereur C laudius, aprez la desfaicte de Scribonianus 
duquel il avoit suyvi le party, supplia ceulx qui l ’emme- 
noient prisonnier à Rome de la recevoir dans leur na­
vire où elle leur seroit de beaucoup moins de despense et 
d’incommodité qu’un noml>re de personnes qu’il leur 
fauldi'oit pour le service de son m ary ; et qu’elle seule 
fourniroit à sa cham bre, à sa cuisine et à touts aultres 
offices. Ils l ’en refusèrent; et elle, s’estant iectee dans un 
batteau de pescheur qu’elle loua sur le cham p, le suyvit 
en cette sorte depuis la Sclavonic. Comme ils feurent à 
Rom e, un io u r , en presence de l’em pereur, lu n ia , veufve 
de Scribon ianus, s’estant accostée d’elle familièrement 
pour la société de leurs fortunes, elle la repoulsa rude­
ment avecques ces paroles : « M oy, diet elle, que ieparle 
à toy, ny que ie t’escoute! toy, au giron de laquelle Scri­
bonianus feut tué! et tu vis encores » I Ces paro les, avec­
ques plusieurs aultres signes , feirent sentir à ses parents 
qu’elle estoit pour se deslaire elle m esm e, impatiente de 
supporter la fortune de son mary. E t  Thrasea son gen­
dre , la suppliant sur ce propos de ne se vouloir p e rd re , 
et luy disant ainsi : « Quoy ? si ie courois pareille fortune 
à celle de Cecina, vouldriez vous que ma femme vostre 
fille en feist de mesme » ? a Comment doneques ? si ie lo 
vouldrois ! respondit elle : ouy, ouy, ie le vou ldro is, si elle 
avoit vescu aussi long temps et d ’aussi bon accord avec­
ques toy, que i ay faict avecques mon m ary». Ces respon­
ses augmentoient le soing qu’on avoit d ’e lle , etfaisoienf 
qu’on regardoit de plus prez à ses deportements. Un
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io u r, aprez avoir diet à ceulx qui la gardoient, «Vous 
avez beau fa ire , vous me pouvez bien faire plus mal 
m ourir, mais de me garder de m ourir, vous ne sçauriez », 
s’eslançant furieusement d’une chaire où elle estoit assise, 
elle s’alla de toute sa force chocquer la teste contre la 
paroy voisine ; duquel coup estant cheute de son long 
esvanoùie, et fort blecee, aprez qu’on l’eut à toute peine 
faicte revenir : « le  vous disois b ien , diet elle , que si 
vous me refusiez quelque façon aysee de me tuer, i’en 
choisirois quelque au ltre , pour malaysee quelle feust 
L a  fin d’une si admirable vertu feut telle : son m ary Pae- 
tus n’ayant pas le cœur assez ferme de soy mesme pour 
se donner la m ort, à laquelle la cruauté de l’empereur le 
rengeoit; un io u r, entre aultres, aprez avoir première­
ment employé les discours et enhortements propres au 
conseil qu’elle luydonnoit à ce faire, elle print le poignard 
<[ue son mary p orto it, et le tenant traict en sa m ain , 
pour la conclusion de son exhortation, «Fais ainsi, Pae- 
tus», luy diet elle; eten mesme instant, s’en estant donné 
un coup mortel dans l’estomach, et puis l’arrachant de sa 
Iilaye, elle le luy présenta, finissant quand et quand sa 
vie avecques cette noble, genereuse et immortelle pa­
role , Pæte, non dolet. Elle n’eut loisir que de dire ces trois 
paroles d’une si belle substance ; « T ien , Paetus, il ne m’a 
point faict mal » :

Casta suo gladium cùm traderet Arria Pœto,
Quem de visceribus traxerat ipsa suis :

Si qua tides, vulnus quod feci non dolet, inquit ;
Sed quod tu facies, id m ihi, Pæte, dolet : ( i )

il est bien plus v if  en son n atu re l, et d’un sens plus

( i )  La chaste Arria présentant à son mari Pætns le poignard 
qu elle avoit tire tout sanglant de ses propres entrailles, lui dit, 
« Si tu m’en veux croire, Pætus, ce n’est pas le coup que je viens 
de me donner qui me fait du m al, mais celui que tu te donneras 
à toi-méme ». M a rtia l.  1. 1 ,  epigr. 14 .
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amis » : et quand et quand, appaisaiit tantost l’aigreur de 
la douleur qu’il leur voyoit souffrir, par doulces paroles 
tantost roidissant sa v o ix , pour les en tanser : « Où sont, 
disoit i l , ces beaux préceptes de la philosophie ? que sont 
devenuès les provisions que par tant d’annees nous avons 
faictes contre les accidents de la fortune ? L a  cruauté de 
Néron nous estoit elle incogneue? Que pouvions nous 
attendre de celuy qui avoit tué sa mere et son fre re , sinon 
qu’il feist encores m ourir son gouverneur qui l ’a nour­
ri et eslevé »? Aprez avoir diet ces paroles en commun , 
il se destourne à sa femme , et, l ’embrassant estroicte- 
m ent, comme par la poisanteur de la douleur elle defail- 
loit de cœur et de forces, la pria de porter un peu plus 
patiemment cet accident, pour l’am our de lu y ; et que 
l ’heure estoit venue où il avoit à m ontrer, non plus par 
discours et par disputes, mais par effect, le fruict qu’il 
avoit tiré de ses estudes ; et que sans doubte il embras- 
soit la m ort, non seulement ».ms douleur, mais avecques 
alaigresse : «Parquoy, m’am ie, disoit il, ne la deshonore 
par tes larm es, à fin qu’il ne semble que tu t’aimes plus 
que ma reputation : appaise ta douleur,"et te console en 
la cognoissance que tu as eu de moy et de mes actions , 
conduisant le reste de ta vie par les honnestes occupa­
tions ausquelles tu es addonnee ». A  quoy Paulina, ayant 
un peu reprins ses esprits, et reschauffé la magnanimité 
de son cou rage, par une iresnoble affection : « N on, Se­
neca, respondit e lle ,ie  ne suis pas pour vous laisser sans 
ma compaignie en telle nécessité; ie ne veulx pas que vous 
pensiez que les vertueux exemples de vostre vie ne 
m’ayent encores apprins à sçavoir bien m ourir : et quand 
le pourrois ie ny m ieulx, ny plus honnestement, ny plus 
à mon g r é , qu’avecques vous ? ainsi faictes estât que ie 
m’en (a) voys quand et vous ». L ors Seneque, pi'enant

(a) ais. A m yot, contemporain de j\Ioutaj"ne, écrit aussi.
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en bonne part une si belle et glorieuse deliberation de sa 
fem m e, et pour se délivrer aussi de la crainte de la laisser 
aprez sa mort à la mercy et cruauté de ses ennemis : « le  
t’avo is, Paulina, diet i l ,  conseillé ce qui servoit à con­
duire plus heureusement ta vie : tu aimes doneques 
mieulx l’honneur de la mort ; vrayem ent ie ne te 1 envie­
ra i point : la constance et la resolution soyent pareilles 
àn ostre  commune fin ; mais la beauté et la gloire soit plus 
grande de ta part ». Cela ia ic t , on leur coupa en mesme 
temps les veines des bras : mais parce que celles de Sene- 
que, resserrees tant par la vieillesse que par son absti­
nence, donnoient au sang le cours trop long et trop 
lasche, il commanda qu’on iuy coupast encores les veines 
des cuisses ; e t , de peur que le torment qu’il en souffroit 
n’attendrist le cœur de sa fem m e, et pour se délivrer 
aussi soy mesme de l’affliction qu’il portoit de la veoir en 
si piteux estât , aprez avoir tresamoureusement prins 
congé d’elle , il la pria de jxîrmettre qu’on l’emportast en 
la chambre vo isin e , comme on feit. Mais toutes ces in­
cisions estant encores insuffisantes pour le faire m ourir, 
il commande à Statius A nneus, son m édecin, de luy don­
ner un bruvage de poison , qui n’eut gueres non plus 
d’effect; ca r, par la ioiblesse et froideur des m em bres, 
elle ne peut arriver iusques au cœur. P ar ainsin on luy 
feit en oultre apprester un baing fort chauld ; et lors, sen­
tant sa fin prochaine, autant qu’il eut d’haleine il con­
tinua des discours très excellents sur le subiect de l’estât 
où il se tro u v o it , que ses secretahes recueillirent tant 
qu’ils peurent ouïr sa vo ix ; et demeurèrent ses paroles 
dern ieres, long temps depuis, en credit et honneur ez 
mains des hommes ( ce nous est une bien fascheuse perte 
qu ’elles ne soient venues iusques à nous.) Comme il 
sentit les derniers traicts de la m ort, prenant de l’ eau

'voys  ou 'vois  pour 'vais. Cette différence dans la maniéré d’écrire 
ne changeoit rien dans la prononciation. C.

a ‘ '.tï '  ■
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dll balng toute sanglante, il en arrousa sa teste , en di­
sant ; « le  voue cette eau à Jupiter le libérateur ». N éron, 
adverti de tout cecy, craignant que la mort de Paulina , 
qui estoit des mieulx apparentées darnes romaines, et 
envers laquelle il n’avoit nulles particulières inim itiez, 
luy veinst à reproche, renvoya en toute diligence luv 
faire r ’attacher ses jilayes : ce que ses gents d’elle feirent 
sans son sceu, estant desia demy m orte, et sans aulcun 
sentiment. E t ce que, contre son desseing, elle vesquit 
depuis , ce feut trcshonnorablement et comme il appar- 
tenoit à sa vertu , montrant par la couleur blesme de 
son visage combien elle avoit escoulé de vie par ses 
bleceures.

Voylà mes trois contes tresveritables , que ie treuve 
aussi plaisants et tragiques que ceulx que nous forgeons 
à nostre poste pour donner plaisir au commun ; et m’es- 
tonne que ceulx qui s’addonnent à cela , ne s’advisent de 
choisir plustost dix mille tresbelles histoires qui se ren­
contrent dans les livres , où ils auroient moins de j)eine, 
et apporteroient plus de plaisir et proulit ; et qui eu 
vouldroit bastir un corps entier et s’entretenant, il ne 
fauldroit qu’il fournist du sien que la liaison, comme la 
souldure d’un aultre m etal; et pourroit entasser par ce 
moyen force véritables événements de toutes sortes, les 
disposant et diversifiant selon que la beauté de l’ouvrage 
le requerroit, à peu prez comme Ovide a cousu et ra­
piécé sa Metamorphose, de ce grand nombre de fables 
diverses.

lin  ce dernier couple, cela est encores digne d’estre 
considéré, Que Paulina offre volontiers à quiter la vie 
pour l’amour de son mary, et Que son mary avoit aultre- 
fois quité aussi la mort pour l’amour d’elle. Il n’y a pas 
pour nous grand contrepoids en cet eschange : m ais, se­
lon son humeur stoïque, ie crois qu’il pensoit avoir au­
tant faictpour elle , d’alonger sa vie en sa faveu r, comme 
s il feust mort pour elle. En l’une des lettres qu’il escript
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à L u c iliu s , aprez cpi’ il luy a fait entendre com me, la 
Eebvre l’ayant prins à Rome , il monta soubdain eu 
coche pour s’en aller à une sienne maison aux cham ps, 
contre l’opinion de sa femme qui le vouloit arrester ; et 
qu’il luy avoit respondu, que la iiebvre qu’ il avo it, ce 
n’estoit pas fiebvre du corps mais du lieu ; il suyt ainsin: 
« Elle me laissa aller, me recommendant fort ma santé. 
O r moy qui seals que ie loge sa vie en la m ienne, ie com­
mence de pourveoir à m oy, pour pourveoir à elle : le 
privilege que ma vieillesse m ’avoit donné me rendant 
plus ferme et plus résolu à plusieurs choses , ie le perds 
quand il me souvient qu’en ce vieillard il y  en a une 
ieuue à qui ie prouiite. Puisque ie ne la puis renger à 
m’aimer plus courageusem ent, elle me renge à m’aimer 
m oy mesme plus curieusement : car il fault prester quel­
que chose aux honnestes affections ; et, par fo is , encores 
que les occasions nous pressent au con traire , il fault 
r ’appeler la v ie , voire avecques tonnent ; il fault arres­
ter l’ame entre les dents, puisque la loy de v iv r e , axix 
gents de b ien , ce n’est pas autant qu’il leur p la ist, mais 
autant qu’ils doibvent. Celuy qui n’estime pas tant sa 
femme ou un sien aray, que d’en alonger sa vie , et qui 
s’opiniasti’e à m ourir, il est trop délicat et trop mol : il 
fault que l’ame se commande c e la , quand l’utilité des 
nostres le requ iert; il fault par fois nous prester à nos 
am is, et, quand nous vouldidons m ourir pour n o u s, in­
terrom pre nostre desseing pour eulx. C’est tesmoignage 
de grandeur de courage, de retourner en la vie pour 
la considération d ’au ltruy, comme plusieurs excellents 
personnages ont fa ict; et est un traict de bonté singu­
liè re , de conserver la vieillesse (de laquelle la commo­
dité plus grande, c’est la nonchalance de sa du ree, et 
un plus courageux et desdaigneux usage de la v ie) , si 
on sent que cet office soit dou lx , agréable, et proufi- 
table à quelqu’un bien affectionné. E t en receoit on une 
tresplaisante recompense : car, qu’est il pins doulx ; que
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d’estre si clier à sa femme, qu’en sa consideration on en 
devienne plus cher à soy mcLme ? Ainsi ma Pauline m’a 
chargé, non seulement sa crainte, mais encores la mienne : 
ce ne m’a pas esté assez de considérer combien resolue- 
ment ie pourrois m ourir, mais i’ay aussi considéré com­
bien irresoluement elle le pourroit souffrir. le  me suis 
contrainct à vivre , et c’est quelquefois magnanimité 
que vivre Voylà ses m ots, excellents comme est son
usage.

C M A P I T R K X X X V  I.
T^es plus excellents hommes.

S I  on me demandoit le chois de touts les hommes qui 
sont venus à ma cognoissance, il me semble en trouver 
trois excellents au dessus de touts les aultres.

L ’un Homere : non pas qu’Aristote ou V a rro , pour 
exemple, ne feussent à l’adventure aussi sçavants que luy; 
ny possible encores qu’en son art mesme Virgile ne luv 
soit comparable : ie le laisse à iuger à ceulx qui les co- 
gnoissent touts deux. M oy, qui n’en cognois que l ’un, puis 
dire cela seulement, selon ma portée., que ie ne crois pas 
que les Muses mesmes allassent au delà du Romain ;

T a ie  fa c i t  c a r m e u  d o c t â  t e s t u d in e ,  cp ia le  

C y n t b iu s  im p o s i t i s  t e u ip e r a t  a r t ic u l i s  ; ( 1  )

toutesfois en ce iugement, encores ne fauldroit il pas 
oublier que c’est principalement d’IIomere que Virgile 
tient sa suffisance ; que c’est son guide et maistre d’es- 
cliole ; et qu’un seul traict de l’Iliade a fournv de corj)s et

( i )  I l  c h a n te  s u r  sa  d o c te  l y r e  d es  v e r s  s e m b la b le s  à c e u x  q u e  

c h a n te  A p o l lo n  lu i- m ê m e . Propert. e le g . 3 4 , 1 .  2 , v .  7 9 , 80.
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de matière à cette grande et divine Aeneïde. Ce n’est pas 
ainsi que ie compte : i’y  r.iesle plusieurs aultres circon­
stances qui me rendent ce personnage admirable, quasi au 
dessus de l’humaine condition ; et, à la vérité, ie m’estonne 
souvent que luy, qui â produict et mis encredif au monde 
plusieurs dcïtez par son auctorité, n’a gaigné reng de 
dieu luy mesme. Estant aveugle, indigent; estant avant 
que les sciences feussent redigees en regie et observa­
tions certaines, il les a tant cogneues, que touts ceulx 
qui se sont meslez depuis d’establir des polices, de con­
duire guerres, et d’escrire ou de la religion ou de la phi­
losophie , en quelque secte c[ue ce soit, ou des arts, se sont 
servis de luy comme d’un maislre tresparfaict en la co- 
giioissance de toutes choses, et de ses livres comme d’une 
pepiniere de toute espece de suffisance :

Q u i, quid sit pulchrum , quid turpc, quid utile, quid non, 
Pleniùs ac meliùs Chrysippo ac Crantore dicit: ( i )

et comme diet l’au llre,
a quo, ceu fonte perenni,

Vatum  Pieriis labra rigantur aquis, (2)

et l’aultre,

Adde Heliconiadum comités, quorum unus Homenis 
Astra potitus: ( 3)

et l’aultre,
cuiusque ex ore profuso 

Omnis posteritas latices in carmina duxit.

( 1 )  Homere enseigne beaucoup mieux et plus exactement,que 
Chrysippe et Grantor, ce qui est honnête ou déshonnête, utile ou 
pernicieux. H orat. epist. 2 , 1. i ,  v. 3 , et seq,

(2) D ’où les poètes tirent, comme d’une source intarissable , 
de quoi arroser leurs propres ouvrages. Ovid. amor. eleg. 9 , 1 . 3 ,  
y. 25 , et seq.

(3) .Toignez-y les poètes, compagnons inséparables des muses,
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Aumemque in tenues ansa est deducere rivos,
Uni us fœcunda bonis, ( i )

ij! G ' .*

C ’est contre l’ordre de nature qu’il a faîct la plus excel­
lente production qui puisse estre; car la naissance ordi­
naire des choses, elle est imparfaicte ; elles s’augmentent, 
se fortifient par l ’accroissance : l’enfance de la poésie, et 
de plusieurs aultres sciences, il l ’a rendue m eure, par- 
faicte et accomplie. A  cette cause le peult on nommer le 
premier et dernier des poètes, suyvant ce beau tesmoi- 
gnage que l’antiquité nous a laissé de luy (a ), « que n’ayant 
eu nul qu’il peust imiter avant luy, il n’a eu nul aprez luy 
qui le peust imiter». Ses paroles, selon Aristote, sont les 
seules paroles qui ayent mouvement et action : ce sont les 
seuls mots substanciels. Alexandre le grand, ayant ren­
contré, parmy les despouilles de D arius, un riche coffret, 
ordonna qu’on le luy reservast pour y  loger son Honiere : 
disant «que c’estoit le meilleur et plus iidele conseiller 
qti’ il eust en ses affaires militaires». Pour cette mesme 
raison disoit Cleomenes, fils d’Anaxandridas, que « c’esioit 
le poète des Lacedcmoniens, parce qu’il estoit tresbon 
maistre de la discipline guerriers ». Cette louange singu­
lière et particulière luy est aussi demeuree, au iugement 
de Plutarque, «que c’est le seul aucteur du monde qui 
n’a iamais saoulé ne desgousté les hommes, se montrant 
aux lecteurs tousiours tout aultre, et fleurissant tousiours

parmi lesquels Homere a toujours régné sans, rival. Liicret. 1. 3 , 
V. i o 5o , et seqq.

( I ) Des écrits duquel,comme d’une riche source, tous les poètes 
des siècles suivants ont tiré de quoi fertiliser leurs ouvrages, ayant 
osé s’enrichir des biens d’un seul, en divisant ce grand ileuve eu 
mille petits ruisseaux. M a n il.  astron. 1. 2 ,  v. 8 ,et seqq.

(a) In quo (Homero) hoc maximum e st, quod neque ante 
ilium , quem ille imitaretnr ; neque post ilium , qui eum imita-ri 
possct, inventus est. J^e lle iiP a lercu li  hist. 1. i,c . 5.
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pn nouvelle grace «. Ce follastre d’A lcibiades, ayant de­
mandé, à un qui faisoit profession des lettres, un livre 
d’H om ere, luy donna un soufflet, parce qu’il n’en avoit 
point : comme qui trouveroit un de nos presbtres sans 
bréviaire. Xenophanes se plaignoit un iour à H ieron, 
tyran de Syracuse, de ce qu’il estoit si pauvre qu’il n’a- 
voit de quoy nourrir deux serviteurs : « E t quoy, luy res- 
pondit il , Homere qui estoit beaucoup plus pauvre que 
toy, en nourrit bien plus de dix m ille, tou t mort qu’il est». 
Que n’estoit ce d ire, à Panaetius, quand il nommoit Pla­
ton « l’Homere des philosophes » ? Oultre ce la , quelle 
gloire se peult comparer à la sienne ? il n’est rien qui vive 
en la bouche des hom m es, comme son nom et ses ou­
vrages; rien si cogneu et si receu que T ro ye , Helene, et 
ses gu erres, qui ne feurent à l ’adventure iamais : nos en­
fants s’appellent encores des noms qu’il forgea il y  a plus 
de trois mille ans ; qui ne cognoist Hector et Achille ? Non 
seulement aulcunes races particulières, mais la plus part 
des nations cherchent origine en ses inventions. M ahu- 
met second de ce nom , empereur des T u rcs, escrivant à 
nostre pape Pie second : «le m’estonne, diet il , comment 
les Italiens se bandent contre m oy, attendu que nous 
avons nostre origine commune des T ro yen s, et que i ’ay 
comme eulx interest de venger le sang d’Hector sur les 
G recs, lesquels ils vont favorisant contre moy». N ’est ce 
pas une noble faree , de laquelle les rois , les choses pu- 
blicques et les empereurs vont iouant leur personnage tan t 
de siècles, et à laquelle tout ce grand univers sert de thea­
tre. Sept villes grecques entrèrent en débat du lieu de sa 
naissance : tant son obscurité mesme luy apporta d’hon­
neur !

Smyrna, Rhodes, Colophon, Salamis, Chios, Argos, Athenæ. ( i )

( i )  Sm yrne, Rhode,Colophon,Salamine, C h io s,A rg o s,Athè­
nes.—  A u  lieu de C hios  ̂on trouve ïo s ,  dans Aulu-Gelle , 1. 3 , 
c. I l ,  C.
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L ’aultre, Alexandre le gi’and : car, Qui considérera 

I’aage qu’il conimencea ses entreprinses ; le peu de moyen 
avecques lequel il ieit un si glorieux desseing;l’aucto- 
rité qu’il gaigna, en cette sienne enfance, parmy les plus 
grands et expérimentez capitaines du monde desquels il 
estoit suyvi ; la faveur extraordinaire de quoy fortune 
embrassa et favorisa tant de siens exploicts hasardeux, 
et à peu que ie ne die téméraires ;

impellens quicqiiid sibi siimma petenti 
Obstaret, gaudensque viam fecisse ruinà ; (i)

cette grandeur, d ’avoir à l’aage de trente trois ans passé 
victorieux toute la terre habitable, et, en une demie vie , 
avoir attainct tout l’effort de l’humaine n ature, si que 
vous ne pouvez imaginer sa duree legitim e, et la con­
tinuation de son accroissance en vertu et en fortune 
iusques à un iuste terme d’aage , que vous n’imaginiez 
quelque chose au dessus de l’homme; d’avoir faict naistre 
de ses soldats tant de branches royales, laissant aprez 
sa mort le monde en partage à quatre successeurs, sim­
ples capitaines de son arm ee, desquels les descendants 
ont depuis si long temps duré maintenants cette grande 
])Ossession; tant d’excellentes vertus qui estolent en luy, 
iustice, temperance, libéralité, foy en ses paroles, amour 
envers les siens, humanité envers les vaincus, car ses 
mœurs semblent à la vérité n’avoir aulcun iuste reproche, 
ouy bien aulcunes de ses actions particulières, rares et 
extraordinaires ; mais il est impossible de conduire si 
grands mouvements avecques les regies de la iustice; 
telles gents veulent estre iugez en gros par la maistresse 
fin de leurs actions ; la ruyne de Thebes, le meurtre de

( i)  Renversant tont ce qui s’opposoit à sou élévation; et pre­
nant plaisir à s’ouvrir un chemin par les ravages qu’il faisoit lui- 
même. iiucan. 1. i ,v.  i49i 100.
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19 2  E S S A I S  D E  M I C H E L
Menander, et du médecin d’Epliestion, de tant de prison­
niers persiens à p̂ n coup, d’une troupe de soldats indiens 
non sans interest de sa parole, des Cosseïens, iusques aux 
petits enfants, sont saillies un peu mal excusables ; car 
quant à C lytu s, la faulte en feut amendée oultre son 
poids, et tesmoigne cette action, autant que toute aultre, 
la débonnaireté de sa complexion, et que c estoit de soy 
une complexion excellemment formée à la bonté, et a esté 
ingénieusement di<"t de l u y , « qu’il avoit de la nature ses 
vertus, de la fortune ses vices » : quant à ce qu’il estoit un 
peu vanteur, un peu trop impatient d’ouïr mesdire de 
soy, et quant à ses mangeoires, armes et mors qu’il feit 
semer aux In des, toutes ces choses me semblent pouvoir 
estre condonnees à son aage et à l’estrange prospérité de 
sa fortune : Qui considérera quand et quand tant de ver­
tus m ilitaires, diligence, pourvoyance, patience, disci­
pline, subtilité, magnanimité, resolution, bonheur, en 
quoy, quand l’auctorité d’Hannibal ne nous l ’auroit ap- 
p rin s, il a esté le premier des hommes; les rares beautez 
et conditions de sa personne, iusques au miracle ; ce port, 
et ce venerable maintien, soubs un visage si ieune, ver­
meil et flamboyant ; ^

Qualis, ubi Oceani perfusns Lucifer undà,
Quem Venus ante alios astrorum diligit ignés,
Extulit os sacrum cœlo, tenebrasque resolvit; ( i )

l ’excellence de son sçavoir et capacité; la duree et gran­
deur de sa gloire, pure, nette, exempte de tache et d ’en­
v ie ; et qu’encores long temps aprez sa mort ce feut une 
religieuse croyance d’estimer que ses médaillés portassent 
bonheur à ceulx qui les avoient sur eulx; et que plus de

V i ' ■ ■ •A"'

» .-4.-y*
;  j f ■* •'-•■►.■s ■'ii' • ' L -' i

( i )  Semblable à l’étoile du m atin, chérie de Vénus sur tout 
autre feu céleste , lorsque sortant de l’océan qui l’a arrosée de ses 
eaux, elle paroît dans le ciel, et dissipe par son éclat les ténèbres 
d elà  nuit. A eneid . 1. 8 , v. 58g , et scqq.
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13 E  M O N  T  A I  G N  E  , L i  V. 1 1 , C H A P. 3 6 . i ĉ 3 
rois et princes ont escript ses gestes, qu’aultres historiens 
n’ont escript les gestes d’aultre roy ou prince que ce soit ; 
et qu’encores à present les Mahumetans, qui mesprisent 
toutes aultres histoires, receoivent et honorent la sienne 
seule par special privilege: I l  confessera, tout cela mis 
ensemble, que i’ay eu raison de le preferer à Cesar mesme, 
qui seul m’a peu mettre en double du chois; et il ne se 
peult nier qu’il n’y  ayt plus du sien en ses exploicts, plus 
de la fortune en ceulx d’Alexandre. Ils ont eu plusieurs 
choses eguales ; et C esar, à l’adventure, aulcunes plus 
grandes : ce feurent deux feu x , ou deux torrents, à ra­
vager le monde par divers endroicts ;

Et velut immissi diversis partibus ignés 
Aientem in sylvam et virgnlta sonantia lauro;
A ut ubi decursu rapido de montibus altis
Dant sonitum spumosi amnes, et in æquora currnnt,
Quisque sunm populatus iter : (i)

mats quand l’ambition de Cesar auroit de soy plus de mo­
deration, elle a tant de malheur ayant rencontré ce vilain 
subiect de la ruyne de son païs et de l’empirement uni­
versel du monde, que, toutes pieces ramassées et mises en 
la balance, ie ne puis que ie ne penche du costé d’A­
lexandre.

Le tiers, et le plus excellent, à mon g ré , c’est Epam i- 
nondas. De gloire, il n’en a pas à beaucoup prez tant que 
d’au ltres,(aussi n’est ce pas une piece de la substance de 
la chose ). De resolution et de vaillance, non pas de colle 
qui est aiguisée par am bition, mais de celle que la sa­
pience et la raison peuvent planter en une ame bien re-

r I

( i )  Pareils à des feux qu’on a jetés de différents endroits dans 
une foret toute secbe ; ou à des torrents éoumeux, q u i, tombant 
rapidement du haut d’une montagne, vont à grand bruit se pré­
cipiter dans la mer ; ils ont l ’un et l ’autre ravagé tout ce qui s’est 
trouvé sur leur passage. A e n e id  1. 1 2 ,  v. 5 2 1 , et seqq.
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19 4  E S S A I S  D E  M I C H E L
glee, il en avoit tout ce qui s’en peult imaginer : de preuves 
de cette sienne v e rtu , il en a faict autant, à mon advis , 
qu Alexandre mesme, et que Cesar ; car encores que ses 
exploicts de guerre ne soyent ny si frequents, ny si enflez, 
ils ne laissent pas pourtant, à les bien considérer et toutes 
leurs circonstances , d’estre aussi poisants et roides , et 
portants autant de tesmoignage de hardiesse et de suffi­
sance militaire. Les Grecs luy ont faict cet honneur, sans 
contredict, de le nommer le premier homme d’entre eulx; 
mais estre le premier de la G rece, c’est facilement estre 
le prime du monde. Quant à son scavoir et suffisance, ce 
iugement ancien nous en est resté, «que iamais homme 
ne sceut tant, et jiarla si peu que lu y» , car il esto itpy- 
thagorique de secte ; et ce qu’il p a rla , nul ne parla iamais 
m ieulx: excellent orateur et trespersuasif. Mais quant à 
ses mœurs et conscience, il a de bien loing sm passé touts 
ceulx qui se sont iamais mcslez de manier affaires; car en 
cette partie , qui doibt estre principalement considérée, 
qui seule marque veiitablement quels nous som m es, et 
laquelle ie contrepoise seule à toutes les aultres ensemble, 
il ne cede à aulcun philosophe, non pas à Socrates mes- 
mes : en cettuy ci l’innocence est une qualité p ro p re , 
m aistresse, constante, uniform e, incorruptible, au pa­
rangon de laquelle elle paroist en Alexandre subalterne, 
incertaine, b igarrée, molle et fortuite.

L ’ancienneté iugea qu’à espluchcr par le menu touts 
les aultres grands capitaines, il se treuve en chascun quel­
que spéciale qualité qui le rend illustre : en cettuy cy seu l, 
c’est une vertu et suffisance pleine par tout et pareille, 
qui en touts les offices de la vie humaine ne laisse rien à 
desirer de soy, soit en occupation publicque ou p rivée, ou 
paisible, ou guerriere, soit à v iv re , soit à m ourir grande­
ment et glorieusement: ie ne cognois nulle ny forme ny 
fo-rtune d’homme que ie regarde avecques tant d’honneur 
et d’amour. Il est bien vray  que son obstination à la pau­
vreté , ie la treuve aulcunement scrupuleuse, comme elle

s.
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est peincte par ses meilleurs amis : et eette seule aetion , 
liaulte pourtant et tresdigne d’admiration, ie la sens un 
peu aigrette, p o u r, par souhait mesme [en la forme 
qu’elle estoit en lu y ] , m’en desirer l’imitation.

Le seul Scipion E m ylien , qui luy donneroit une fin 
aussi here et illustre, et la cognoissance des sciences au­
tant profonde et universelle, me (a) pourroit mettre en 
doubte du chois. O h, quel desplaisir le temps m’a faiet 
d’oster de nos yeulx à poinct nommé, des premieres, la 
couple de vies,iustem ent la plus noble qui feust en Plu­
tarque, de ces deux personnages, par le commun consen­
tement du m onde, l’un le premier des G recs, l’aultre des 
Romains ! Quelle matière ! quel œuvrier !

Pour un homme non sainct, mais galant homme, qu’ils 
nomm ent, de mœurs civiles et communes, d ’une haul- 
teur m oderee; la plus riche v ie , que ie sçache, à estre 
vcscue entre les vivants, comme on diet, et estoffee de 
plus de riches parties et desirables, c’est, tout considéré, 
celle d’Alcibiades, à mon gré.

Mais quant à Eparainondas, pour exemple d’une ex- 
cessifve bonté, ie veulx adiouster icy aulcunes de ses opi­
nions : Le plus doulx contentement qu’il eiit en toute sa 
v ie , il tesmoigna que c’estoit le plaisir qu’il avoit donné 
à son pere et à sa mere de sa victoire de Leuctres ; il cou­
che de beaucoup, préférant leur plaisir au sien si iuste et 
si plein d ’une tant glorieuse action : Il ne pensoit pas , 
« qu’il feust loisible , pour recouvrer mesmes la liberté 
de son pa ï s , de tuer un homme sans cognoissance de 
cause » ; voylà pourquoy il feut si froid à l’entreprinse 
de Pelopidas, son com paignon, pour la délivrance de 
Thebes : Il tenoit aussi « qu’en une battaille il falloit fuir 
le rencontre d’un amy qui feust au party contraire, et 
l ’espargncr » : E t son humanité à l’endroict des ennemis

(a) Se pourroit mettre à l’encontre à l’aultre plat de la balance. 
E d itio n  de 15 9 5 .
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iy 6  E S S A I S  D E  M I C H E L
ruesmes, 1’ayant mis en souspeçon envers les Bœotlens, 
de ce qu’aprez avoir miraculeusement forcé les Lacede- 
moniens de luy ouvrir le p as , qu’ils avoient entreprins de 
garder à l’entree de la M oree, prez de Corinthe, il s estoit 
contenté de leur avoir passé sur le ventre, sans les pour- 
suvvre à toute oultrance, il feut déposé de 1 estât de capi­
taine general,treslionnorablem ent, pour une telle cause, 
et pour la honte que ce leur feut d av o ir , par necessite, à 
le remonter tantost aprez en son d egré , et recognoistre 
combien de lui des])endoit leur gloire et leur salut ; la vic­
toire le suyvant comme son umbre par tout où il guidast. 
L a  prospérité de son pais mourut aussi,[luy m ortj, comme 
elle estoit nee avecques luy.

C H A P I T R E  X X X V I I .
De la ressemblance des enfants aux peres.

C e  fagotage de tant de diverses pieces se faict en cette 
condition, que ie n’y  mets la main que lors qu’une troj) 
lasche oysiiveté me presse, et non ailleurs que chez moy r 
ainsin il s’est hasty à diverses poses et intervalles, comme 
les occasions me détiennent ailleurs par fois plusieurs 
mois. A u dem ourant, ie ne corrige point mes premieres 
imaginations par les secondes; ouy, à l’adventure, quel­
que m ot, mais pour diversifier, non pour oster. le  veulx 
iiepresenter le progrez de mes hum eurs, et qu on veoye 
chasque piece en sa naissance. le  prendrois plaisir d’avoir 
commencé plustost, et à recognoistre le train de mes mu­
tations. U n valet qui me servoit à les escrire soubs m oy, 
pensa faire un grand butin de m en desrobber plusieurs 
pieces, choisies à sa poste : cela me console, qu il n y fera 
pas plus de g a in g , que i’y  ay faict de perte. le  me suis 
envieilly de sept ou huict ans depuis que ie commenceay : 
ce n’a pas esté sans quelque nouvel acquest ; i y ay prac-
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tufiaé la cholique,par la libéralité des ans : leur commerce 
et longue conversation ne se passe ayseement sans quel­
que tel fruict. le  vouldrois bien , de plusieurs aultres 
presents qu’ils ont à faire à ceulx qui les hantent long 
temps, qu’ils en eussent choisi quelqu’un qui m’eust esté 
plus acceptable ; car ils ne m’en eussent seen faire que 
i’eusse en plus grande h o rreu r, dez mon enfance : c’estoil, 
à poinct nommé, de touts les accidents de la vieillesse , 
celuy que ie craignois le plus. l ’avois pensé maintesfois, à 
part nioy, que i’allois trop avant, et qu’à faire un si long 
chem in, ie ne fauldrois pas de m’engager enfin en quel­
que malplaisant rencontre: ie sentois et protestois assez. 
Qu’il estoit heure de partir, et qu’il falloit trencher la vie 
dans le v if  et dans le sa in , suyvant la regie des chirur­
giens quand ils ofit à couper quelque membre ; Qu’à 
celuy qui ne la rendoit à temps, nature avoit accoustumé 
de faire ])ayer de bien rudes usures. Il s’en falloit tant 
que i’en feusse prest lo rs , qu’en dix Iiuict mois ou environ 
qu’il y a que ie suis en ce malplaisant estât, i’ay desia ap- 
prins à m’y accommoder; i’entre desia en composition de 
ce vivre choliqueux ; i’y  treuve de quoy me consoler, et 
de quoy esperer: Tant les hommes sont accoquinez à leur 
estre m iserable, qu’il n’est si rude condition qu’ils n’ac­
ceptent pour s’y conserver ! oyez Maecenas 1 ),

Debilem facito manu,
Debilem pede, coxa,
Lúbricos quate dentes ;
Vita dum superest, bene est : (2)

et couvroit Tam burlan d’une sotte humanité la cruauté

( i )  Dans Séneque , epist. 1 0 1.
(i) Qu’oii me rende impotent,

Cul-de-jatte, goutteux , manchot, pourvu qu’en somme 
Je vive, c’est assez : je suis plus que content.

Cette traduction est de La Fontaine , fable 1 5 , 1. 1.
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fantastique qu’il exerceoit contre les lad res , en faisant 
mettre à ïnort autant qu’il en venoit à sa cognoissance, 
« pour, disoit i l , les délivrer de la vie qu’ils vivoient si 
pénible»: car il n’y avoit nul d’eulx qui n’eust mieulx 
aimé estre trois fois ladre, que de n’estre pas : et Antis- 
tlienes le stoïcien, estant fort malade, et s’escriant; «Qui 
me délivrera de ces maulx » ? D iogenes, qui l’estoit venu 
veo ir , luy présentant un couteau ; « Cettuy cy, si tu veu lx , 
blentost ». « le  ne dis pas de la v ie , répliqua i l , ie dis des 
maidx». Les souffrances qui nous touchent simplement 
j)ar l’am e, m’affligent beaucoup moins qu’elles ne font la 
])luspart des aultres hommes; partie, par iugem ent, car 
le monde estime plusieurs choses horribles, ou evitables 
au prix de la v ie , qui me sont à peu prez indifferentes; 
])artie, par une complexion stupide et insensible que i ’ay 
aux accidents qui ne donnent à moy de droict fil ; laquelle 
complexion i ’estlme l ’une des meilleures pieces de ma na­
turelle condition: mais les souffrances vrayem ent essen­
tielles et corporelles, ie les gouste bien vifveinent. Si est 
ce ])ourtant, q u e , les prévoyant aultrefois d ’une veue 
foible, delicate, et amollie par la iouïssance de cette lon­
gue et heureuse santé et repos que Dieu m’a preste la 
meilleure part de mon aa g e , ie les avois conceues , par 
im agination, si insupportables, qu’à la vérité i ’en avois 
plus de peur, que ie n ’y  ay trouvé de mal : par où i ’aug- 
mentetouslours cette creance, Q uelaplus})artdesfacul- 
tez de nostre am e, comme nous les em ployons, troidjlent 
plus le repos de la v ie , qu’elles n’y servent.

le  suis aux prinses avecques la pire de toutes les ma­
ladies , la plus soubdaine, la plus douloureuse, la plus 
mortelle, et la plus irrem ediable; i’en ay desia essayé cinq 
ou six bien longs accez et pénibles: toutesfois, ou ie me 
flatte, ou encores y  a il en cet estât de quoy se soubtenir, 
à qui a l’ame deschargee de la crainte de la m o rt, et des- 
chargee des menaces , conclusions et consequences de- 
quoy la medecine nous en teste ; mais l’effect mesme de la
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douleur n a  pas cette aigreur si aspre et si poignante, 
qu’un homme rassis en doibve entrer eu rage et en deses­
poir. F ay  au moins ce proufit de la cholique, que ,  ce 
que ie n’avois encores peu sur moy, pour me concilier du 
tout et m’accointer à la m ort, elle le pariera; car d’autant 
plus elle me pressera et im portunera, d’autant moins me 
sera la mort à craindre. l ’avois desia gaigné cela, de ne 
tenir à la vie que par la vie seulement ; elle desnouera 
encores cette intelligence : et Dieu vueille qu’enfin, si son 
aspreté vient à surmonter mes forces, elle ne me relecle 
à l’aultre extrémité, non moins vicieuse, d ’aimer et dé­
sirer à m ourir!

Summum nec metuas diem, nec optes : ( i )

ce sont deux passions à craindre, mais l’une a son remede 
bien plus prest que l’aultre. Au demourant, i ’ay tousiours 
trouvé ce precepte cerimonleux, qui ordonne si rigou­
reusement et exactement de tenir bonne contenance et un 
maintien desdaigneux et posé à la a) tolerance des maulx. 
Pourquoy la philosophie, qui ne regarde que le v if  et les 
effects, se va elle amusant à ces apparences externes ? 
quelle laisse ce soing aux farceurs et maistres de rhéto­
rique qui font tant d’estat de nos gestes : quelle condonne

( i )  Ne crains, ni ne desire 
Le jour de ton trépas.

M a rtia l.  1. io ,cp ig r. 4 7 , v.ult.
(a) La souffrance : E d it, in-fol. de i 5()5 : mais dans l ’exem­

plaire corrigé par Montaigne, il a rayé lui-mèmele mot souffrance  
et a écrit au-dessus, tollérance. On voit par cet exemple, et par 
plusieurs autres recueillis dans quelques-unes des notes précé­
dentes, que Montaigne a rétabli dans la copie de l’édition in-fol, 
de i5 9 5d e s  leçons qu’il avoit d’abord effacées dans l’exemplaire 
corrigé de sa main , et auxquelles il eu avoit même substitué 
d’autres, qu’il a rejetées ensuite. Le mot qui faitie sujet de cette 
note, est une de ces leçons d’abord rejetées et ensuite rétablies 
dans 1 edition in-folio de i 5g5. J ’ajouterai même que parmi ces

m
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Lardiement au mai cette lascheté voyelle , si elle n ’est ny 
cordia’ e ny stomachale, et preste ces plainctes volon­
taires au genre des souspirs, sanglots, palpitations, pas- 

' lissements que nature a mis hors de nostre puissance: 
pourveu que le courage soit sans effroy, les paroles sans 
desespoir, qu’elle se contente; qu’importe que nous tor­
dons nos b ra s , pourveu que nous ne tordons nos pensees? 
elle nous dresse pour n ous, non pour aul truy ; pour estre, 
non pour sembler : qu’elle s’arreste à gouverner nostre 
entendement qu’elle a prins à instruire : qu'aux efforts de 
la cholique, elle maintienne l’ame capable de se reco- 
gnoistre, de suyvre son train accoustum é, combattant 
la douleur et la soubtenant, non se prosternant honteu­
sement à ses pieds ; esmeue et eschauffee du com bat, non 
abbattue et renversee ; capable de com m erce, capable 
d’entretien, [et d’aultre occupation], iusques à certaine 
mesure. E n  accidents si extrem es, c’est cruauté de re­
quérir de nous une desmarche si composée : si nous avons 
beau ie u , c’est peu que nous ayons mauvaise mine : si le 
corps se soulage en se plaignant, qu’il le face; si l ’agita­
tion lui p la ist, qu’il se tourneboule et tracasse à sa fan- 
tasie ; s’il lui semble que le mal s’évapore aulcunement

diverses leçons, auxquelles Montaigne paroît être revenu d’après 
un examen plus réfléchi, il en est en effet quelques-unes quimé- 
ritoient d’etre préférées, mais que, le plus souvent, il auroit 
mieux fait de conserver celles qu’on trouve dans l’exemplaire en­
richi de scs additions et corrections manuscrites. C ’est un talent 
beaucoup plus rare qu’on ne pense que celui de bien corriger ; 
et les hommes doués, comme l ’auteur des Essais^  d’une imagi­
nation vive et forte, et qui pensent avec lui que « c’est aux pa­
roles à servir et à suyvre, et que l ’eloquence faict iniure aux 
choses, qui nous destourne à soy », sont eu général peu jiropres 
à cette espece de travail qui exige un goût exquis, une oreille 
sensible et exercée, une critique exacte et sévere,du sangfroid , 
de la patience, et une certaine opiniâtreté sans laquelle on ne per­
fectionne rien dans les sciences ,dans les lettres, ni dans les arts. N .
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 ̂comme aulcuns médecins disent que eela ayde à la déli­
vrance des femmes enceinctes ) ,  pour ])oulser hors la 
voix avecques plus grande violence, ou s’il en amuse 
son torm ent, qu’il crie tout à faict. Ne commandons 
point à cette voix quelle aille, mais permettons le luy. 
Epicurus ne permet pas seulement à son sage de crier 
aux torments, mais il le luy conseille: p u g i l e s e t i a m ,q u u m  

f e r i u n t ,  i n  ia c t a n d is  c æ s t ib u s  i n g e m is c u n t ,  q u ia  p r o fu n d e n d à  

v o c e  o m n e  c o r p u s  i n t e n d i t u r ,  v e n i t q u e  p la g a  v e b e m e n t io r  ( i ) .  

Nous avons assez de travail du ma l , sans nous travailler 
à ces regies superflues. Ce que ie d is, pour excuser ceulx 
qu’on veoid ordinairement se tempester aux secousses et 
assaults de cette maladie : car pour m oy, ie l’ay passée 
iusques à cette heure avecques un peu meilleure conte­
nance , et me contente de gémir sans brailler ; non pourtant 
que ie me mette en peine pour maintenir cette decence 
extérieure, car ie fois peu décompté d’un tel advantage, 
ie preste en cela au mal autant qu’il veult ; m ais, ou mes 
douleurs ne sont pas si excessifves, ou i ’y  apporte plus 
de fermeté que le commun. le  me p la in s, ie me despite, 
quand les aigres poinctures me pressent; mais ie n’en 
viens point ( a )  à me perdre, comme celuy l à ,

Ë i u l a t u ,  q u e s t u ,  g e m i t u ,  f r e m it ib u s

R e s o o a n d o  m u lt ù m  f le b i le s  v o c e s  r e f e r t  : ( 2 )
• \

le me taste au plus espez du m al; et ay tousiours trouvé 
que i’estois capable de dire , de penser , de respondre,

( i )  L e s  a t h le t e s  m ê m e  g é m is s e n t  lo r s  q u ’i l s  f r a p p e n t  l e u r  a n t a ­

g o n is t e  à  c o u p s  d e  g a n t e le t s ,  p a r c e q u ’e n  p o u s s a n t  a in s i  le u r  v o i x ,  

t o u t  l e u r  c o r p s  se  r o i d i t ,  e t  le  c o u p  q u ’ i ls  d o n n e n t  e n  e s t  p lu s  

v io le n t .  Cic. t u s c .  q u æ s t .  1. 2  , c .  2 2 .  E d i t .  D a v is .

( a )  A u  d e s e s p o ir .  E d it , in-fol. d e  i 5 q 5 ,  m a is  e f fa c é  d a n s  

l ’ e x e m p la ir e  c o r r ig é  p a r  M o n t a ig n e .

( 2 )  Q u i  f o n d a n t  e n  la r m e s  fa i t  r e t e n t ir  l ’ a i r  d e  c r i s ,  d e  p la i n t e s , 

et d e  g é m is s e m e n t s  a ig u s .  Cic. t u r c ,  q u æ s t . 1. 2 , c .  i 3 . E d it .  c it .
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aussi sainement qu’en une au ltreheure, mais non si con­
stamment, la douleur me troublant et destournant. Quand 
on me tient le plus atterré, et que les assistants m espar- 
gnenl, i ’essaye souvent mes fo rces, et leur entame moy 
mesme des propos les plus esloingnez de mon estât. le 
puis tout par un soubdain effort : mais ostez en la duree.
Oh ! que n’ay ie la faculté de ce songeur de Cicero, q u i, son 
géant embrasser une garse , trouva qu’il s’estoit descharge 
de sa pierre emmy sesdraps ! les miennes me desgarsent 
estrangement. A ux intervalles de cette douleur exces- 
s ifv e , que mes uretcres languissent sans me poindre 
si fo rt, ie me remets soubdain en ma forme ordinaire, 
d’autant que mon ame ne prend aultre alarme que la 
sensible et corporelle ; ce que ie doibs certainement au 
soing que i’ay  eu à me preparer par discours à tels ac­
cidents :

laborum ;

Nulla mllii nova nunc faciès inopiraque surgit :
Omnia præcepi, atque aniiuo mecuni antè peregi. ( i )  ,^

le  suis essayé pourtant un peu bien rudement pour un  ̂
apprenti, et d’un changement bien soubdain et bien ru d e , i| 
estant d ieu  tout à coup d’une tresdouice condition de vie 
et tresheureuse, à la plus douloureuse et pénible qui se 
jiuisse im aginer; car, oultre ce que c’est une maladie bien 
fort à craindre d ’elle mesme, elle faict en m oy ses com­
mencements beaucoup plus aspres et difficiles qu’elle n’a 
accoustumé : les accez me reprennent si sou vent, que ie 
ne sens quasi plus d’entiere santé. le  maintiens toutesfois, 
iusques à cette h eu re , mon esprit en telle assiette, q u e , 
pourveu que i ’y  puisse apporter de la  constance, ié me 
treuve en assez meilleure condition de vie cjue mille aul-

C i) Il n ’y  a plus pour moi de nouveaux luaux à craindre , plus 
de peine qui puisse me surprendre ; j ’ai tout prévu, je suis pré 
paré d’avanci’ à tout ce qui peut m’arriver. A eneid . 1. (), v. i o 3 , 
et seqfj.
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très, cpii n’ont ny fiebvreny mal que celuy qu’ils se don­
nent eulx mesmes par la  faulte de leur discours. Il est 
certaine façon d ’humilité subtile, qui naist de la presump­
tion, comme cette c y , Que nous recognoissons noslre 
ignorance en plusieurs choses, et sommes si courtois 
d’advouer qu’il y  ay t ez ouvrages de nature aulcunes qua- 
lltez et conditions qui nous sont im perceptibles, et des­
quelles nostre suffisance ne peult descouvrir les moyens 
et les causes : par cette honneste et consciencieuse decla­
ration , nous espérons gaigner qu’on nous croira aussi de 
celles que nous dirons entendre. Nous n’avons que faire 
d’aller trier des miracles et des difficultez estrangieres; il 
me semble que parm y les choses que nous voyons ordi­
nairem ent, il y  a des estrangetez si incompréhensibles , 
qu’elles surpassent toute la difficulté des miracles : Quel 
monstre est ce, que cette goutte de semence, de quoy nous 
sommes produicts, porte en soy les impressions, non de 
la forme corporelle seulement, mais des pensemerhls et 
des inclinations de q os  peres? cette goutte d’eau, où loge 
elle ce nombre infiny de formes? et comme portent elles 
ces ressemblances, d’un progrez si temeraire et si desre- 
g lé , que l’arrierefds respondra à son bisayeul, le ne])veu à 
l’oncle ? En la famille de Lepidus, à R o m e, il y  en a eu trois, 
non de suite, mais par intervalles, qui nasquirent un mes- 
me œuil couvert de cartilage : A  Thebes il y  avoit une race 
qui portoit dez le ventre de la mere la forme d’un fer 
de lance; et qui ne le portoit, estoit tenu illégitime: A ris­
tote diet qu’en certaine nation où les femmes estoient 
communes, on assignoit les enfants à leurs peres, par la 
ressemblance. Il est à croire que ie doibs à mon pere cette 
c[ualité pierreuse; car il mourut merveilleusement affligé 
d ’une grosse pierre qu’il avoit en la vessie. Il ne s’apjier- 
ceut de son mal que le soixante septiesme an de son aage: 
et avant cela il n’en avoit eu aulcune menace ou ressenti­
ment aux reins, aux costez, ny ailleurs; et avoit vescu 
iusques lors en une heureuse santé, et bien peu subieefe

H
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à m aladie; et dura encores sept ans en ce m al, traisnant 
une fin de vie bien douloureuse. l ’estoit nay vino't cinq 
a n s , et p lu s , avant sa m aladie, et durant le cours de son 
meilleur estât, le troisiesme de ses enfants en reng de 
naissance. Où se couvoit tant de temps la propension à 
ce default ? e t, lorsqu’il estoit si loing du m al, cette legiere 
piece de sa substance , de quoy il me bastit, comment en 
por toit elle pour sa part une si grande impression ? et coni' 
ment encores si couverte, que quarante cinq ans aprez 
i’aye commencé à m’en ressentir, seul iusqiies à ce!te 
heure entre tant de freres et de sœurs et touts d ’une 
mere ! Qui m’esclairclra de ce progrez, ie le croiray d’au­
tant d’aul très miracles qu’il vouldra : pourveu que, comme 
ils f o nt , il ne me donne pas en payement une doctrine 
beaucoup plus difficile et fantastique que n’est la chose 
raesme.

Que les médecins excusent un peu ma liberté ; c a r , par 
cette mesme infusion et insinuation fatale, i’ay receu la 
haine et le mespris de leur doctrine : cette antipatie que 
i ’ay à leur art m’ est héréditaire. Mon pere a vescu 
soixante et quatorze a n s , mon ayeul soixante et neuf, 
mon bisayeul prez de quatre v in g ls , sans avoir gousté 
aulcune sorte de medecine; e t, entre eu lx , tout ce qui 
n’estoit de l’usage ordinaire tenoit lieu de drogue. L a  
medecine se forme par exemples et experience : aussi 
faict mon opinion. Voylà pas une bien expresse expe­
rience, et bien advantageuse? ie ne sçais s’il m’en trou ­
veront trois en leurs registres, n ays, nourris et trespassez 
en mesme fouyer, mesme toict, ayants autant vescu par 
leur conduicte. Il fault qu’ils m’advouent en ce la , que si 
ce n’est la raison, au moins que la fortune est de mon 
party : o r , chez les médecins, forlunc vault bien mieulx 
que la raison. Qu’ils ne me prennent point à cette heure 
à leur advantage, qu’ils ne me menacent p o in t, atterré 
comme ie su is; ce seroit supercherie. A ussi, à dire la 
vérité , i ’ay assez gaigné sur eulx par mes exemples do-

• # * ' -i
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mestiques ; encores qu’ils s arrestent là. Les choses hu­
maines n’ont pas tant de constance : il y  a deux cents 
ans , il ne s’en fault que dix huict, que cet essav nous 
dure , car le premier nasquit l’an mil quatre cents deux • 
c’est vrayement bien raison que cette experience com­
mence à nous faillir. Qu’ils ne me reprochent point les 
maulx qui me tiennent à cette heure à là gorge : d’avoir 
vescu sain quarante sept ans pour ma p a r t , n’est ce pas 
assez ? quand ce sera le bout de ma carrière , elle est des 
plus longues. Mes ancestres avoient la medecine à contre­
cœur par quelque inclination occulte et naturelle ; car 
la veue mesme des drogues faisoit horreur à mon pere. 
Le seigneur de G av iac , mon oncle paternel, homme 
d’E g h se , m aladif dez sa naissance, et qui feit toutes- 
iois durer cette vie debile iusques à soixante sept a n s , 
estant tumbé aultrefois en une grosse et veliemente fîeb- 
vre continue, il feut ordonné par les médecins qu’on 
luy declareroit, s’il ne se vouloit ayder ( ils appellent se­
cours ce qui le plus souvent est empeschement ) , qu’il 
estoit infailliblement mort. Ce bon homme, tout effrayé 
comme il feut de cette horrible sentence, « S i, respond! ti l ,  
ie suis doncques mort». Mais Dieu rendittantost aprez 
vain ce prognostique. Le dernier des freres, ils estoient 
quatre, sieur de Bussaguet, et de bien loing le dernier, 
se soubmeit seul à cet a r t , ])our le com merce, ce croy 
ie , qu’il avoit avecques les aultres a r ts , car il estoit con­
seiller en la cour de parlement ; et luy succéda si ma l , 
qu estant, par apparence, de plus forte com plexion, 
il mourut pourtant long temps avant les aultres, sauf 
un , le sieur de sainct IMichel. Il est possible que i ’ay 
receu d’eulx cette dys])athie naturelle à la medecine ; 
’ nais s’il n’y  eust eu que cette consideration, i ’eusse 
essayé de la forcer ; car toutes ces conditions qui nais­
sent en nous sans raison , elles sont vicieuses , c’est 
une espece de maladie qu’il fault combattre. I l peull 
cstre que i’y avois cette propension ; mais ie l’av a[)puyee
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206 E S S A I S  D E  M I C H E L
et fortifiée par les d iscours, qui m’en ont estably 1 opi­
nion que i’en ay : car ie hais aussi cette consideration 
de refuser la medecine pour l’aigreur de son goust ; ce 
ne seroit ayseement mon h um eur, qui treuve la santé 
digne d'Cslre rachetee par touts les cautères et incisions 
les plus pénibles qui se facent : et, suyvant E p ic u ru s , 
les voluptez me semblent à é v ite r , si elles tirent à leur 
suitte des douleurs plus grandes ; et les douleurs à recher­
ch e r, qui tirent à leur suitte des voluptez plus grandes. 
C’est une precieuse chose que la santé, et la seule qui mé­
rité , à la vérité , qu’on y  em ploye, non le temps seulement, 
la sueur, la peine, les b iens, mais encores la vie à sa pour- 
suitte ; d’autant que sans elle la vie nous vient à estre péni­
ble et iniurieuse ; la vo lu p té , la sagesse, la science et la 
vertu , sans elle, se ternissent et esvanouïssent: et aux plus 
fermes et tendus discours que la jdiHosophie nous veuille 
im prim er au contraire , nous n’avons qu’à opposer l’i­
mage de Platon estant frappe du hault mal ou d ’une 
apoplexie, e t , en cette presupposition, le desfier d’appeb 
ler à son secours les l’iches facultcz de son ame. Toute 
voye qui nous meneroit à la santé ne se j>eult d ir e , 
j)our moy , ny aspre ny cherc. Mais i’ay t[uelques aul- 
tres apparences qui me font estrangement desfier de 
toute cette marchandise. le  ne dis pas qu’il n’y  en puisse 
avoir quelque art ; qu’il n’y a y t , parniy tant d’ouvrages 
de n atu re , des choses proj)res à la conservation de 
nostre san té , cela est certain : i’entends bien qu’il y 
a quelque simple (pii hum ecte, quehiue aultre qui as- 
seiche ; ie sça is, par experience, et que les raiforts p ro­
duisent des ven ts, et que les feuilles du séné laschenl 
le ventre ; ie sçais plusieurs telles experiences, comme 
ie scais que le mouton me nourrit et que le vin m’es- 
chauffe ; et disoit Solon que le m anger esto it, comme 
les auliies drogu es, une medecine contre la maladie de 
la faim ; ie ne desadvoue pas l’usage que nous tirons du
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nionde, ny ne double de la puissance etuberté de natu­
re , et <le son application à nostre besoin^, ie veois bien 
que les brochets et les arondes se treuvent bien d’elle : 
le me desfie des inventions de nostre esprit, de nostre 
science et art, en faveur duquel nous l’avons abandon­
née et ses regies, et auquel nous ne sçavons tenir mo­
deration ny limite. Comme nous appelions' iustlce, le 
pastissage des premieres lois qui nous tumbent en main, 
et leur dispensation et practique, tresinepte souvent et 
tresinique ; et cbmme ceulx qui s’en mocquent, et qui 
l’accusent, n’entendent pas pourtant iniurier cette noble 
vertu, ains condamner seulement l’abus et profanation 
lie ce sacré tiltre : de mesme, en la medecine, i’honore 
bien ce glorieux nom , sa proposition, sa promesse, si 
utile au genre humain; mais ce qu’il désigné entre nous, 
ie ne l’honore ny l’estime. En premier lieu l’experience 
me lefaict craindre; car, de ce que i’ay de cognoissance, 
ie ne veois nulle race de gents si tost malade , et si tard 
guarie, que celle qui est soubs la lurisdiction de la me­
decine : leur santé mesme est alteree et corrompue par 
la contraincte des regimes. Î es médecins ne se conten­
tent point d’avoir la maladie en gouvernement, ils ren­
dent la santé malade, ]>our garder qu’on ne puisse en 
aulcune saison eschapjier leur auctorité : d’une santé 
constante et entière , n’en tirent ils pas l’argument d’une 
grande maladie tuturé? l ’ay esté assez souvent malade; 
i’ay trouvé, sans leurs secours, mes maladies aussi 
doülces à supporter’'(  et en ay essayé quasi de toutes 
les portes), et aussi courtes qu’à nul aultre; et si n’y 
ay point meslé l’amertume de leurs ordonnances. La 
santé, ie l’ay libre et entiert , sans regie, et sans aul- 
Ire discipline que de ma coustume et de mon plaisir : 
tout lieu m’est bon à m’arrester ; car il ne me fault 
aultres commoditez, calant malade, que celles qu’il me 
fault estant sain : le iie me passionne point d’estre sans
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m edecln, sans apotiquaii’e et sans secours ; de quoy i cn 
veois la pluspart plus affligez que du mal. Quoy ? eulx- 
rnesmes nous font ils veoir de l’heur et de la duree en 
leur v ie , qui nous puisse tesmoingner quelque apparent 
effect de leur science? H n’est nation qui n’ayt esté plu­
sieurs siècles sans la m edecine, et les prem iers siècles , 
c’est à dire les meilleurs et les plus heureux; et du monde 
la dixiesme partie ne s’en sert pas, encores à cette heure ; 
infinies nations ne la cognoissent p a s , où l’on v it et 
plus sainement et plus longuement qu’on ne faict icy ; 
e t , parm y n ou s, le commun peuple s’en passe heureu­
sement : les Romains avoient esté six cents ans , avant 
que de la recevoir ; mais aprez l’avoir essayée, ils la 
chassèrent de leur v ille , p ar l’entremise de Caton le 
censeur, qui m ontra combien ayseement il s’en pouvoit 
p asse r, ayant vescu quatre vingts et cinq ans , et faict 
v ivre  sa femme iusqu’à l’extreme vieillesse, non pas sans 
medecine ; mais ouy bien sans médecin , car toute chose 
qui se treuve salubre à nostre v i e , se peult nommer me- 
deciqe : il eutretenoit, ce diet P lu tarqu e, sa famille en 
santé, par l’usage ( ce me semble ) du lievre ; comme 
les Arcades , diet Pline, guarissent toutes maladies avec 
du laict de vache ; et les L ib yen s, diet H érodote, iouïs- 
sent populairement d’une rare santé, par cette coustume 
f[u’ils o n t , aprez que leurs enfants ont atteinct quatre 
ans , de leur cautériser et brusler les veines du chef et 
des temples , par où ils coupent chem in, pour leur v i e , 
à toute defluxion de rheume ; et les gents de village de 
ce p ays, à touts accidents, n’employent que du vin le 
plus fort qu’ils peuvent, meslé à force safran et espice : 
tout cela avecques une fo tune pareille. E t à dire v ra y , 
de toute cette diversité et confusion d’ordonnances, 
quelle aultre fin et effect aprez tout y  a il, que de vuider 
le ventre? ce que mille simples domestiques peuvent 
faire : et si ne sçais si c’est si utilement qu’ils disent, 
et si nostre natufe n’a point besoing de la residence de
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ses excrem ents, iusques à certaine m esure, comme le 
vin a de sa lie pour sa conservation ; vous voyez sou­
vent des hommes sains lumber en vomissements ou flux 
de ventre, par accident estrangier, et faire un grand 
vuidange d’excrements sans besoing aulcun precedent, 
et sans aulcune utilité suyvante, voire avecques empire- 
ment et dommage. C’est du grand Platon que i’apprins 
n’agueres q u e , de trois sortes de mouvements qui nous 
appartiennent, le dernier et le pire est celuy des purga­
tions , que nul hom m e, s’il n’est f o l , ne doibt entre­
prendre qu’à l’extreme nécessité. On va troublant et 
esveillant le mal par oppositions contraires ; il fault que 
ce soit la forme de vivre qui doulcement l’allanguisse 
et reconduise à sa fin : les violentes harpades de la 
drogue et du m al, sont tousiours à nostre perte, puis­
que la querelle se desmesle chez n ou s, et que la drogue 
est un secours in fiab le, de sa nature ennemy à nostre 
santé, et qui n’a accez en nostre estât que par le trouble. 
Laissons un peu faire : l’Ordre qui pourveoid aux pulces 
et aux taidpes , pourveoid aussi aux hommes qui ont 
la patience pareille, à se laisser gouverner, que les pulces 
et les taulpes : nous avons beau crier ( i)  Bihore ; c’est 
bien pour nous enrouer, mais non pour l’advancer : c’est 
un ordre superbe et im piteux; nostre crainte, nostre 
desespoir le desgouste et retarde de nostre ayde, au lieu 
de l’y convier ; il doibt au mal son co u rs, comme à la 
santé; de se laisser corrompre en faveur de l ’u n , au 
preiudice des droicts de l’a u ltre , il ne le fera pas , il 
lumberoit en desordre. Suy vo n s, de par Dieu ! suy vons : 
il meine ceulx qui suyvent; ceulx qui ne le suyvent pas

( i )  B ihore  ̂ terme dont se servent les charretiers j)Our hâter 
leurs chevaux. C ’est dans Cotgrave que j ’ai trouvé la significa­
tion de ce mot. Montaigne nous apprend ici, qu’il n’y a point de 
termes qu’un homme d’esprit ne puisse mettre à quelque usage. 
Ils sont tous bons, pourvu qu’on les emploie à propos. ('.
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il les eiitraisne et leur rage et leur medecine enseinblc. 
Faites ordonner une purgation à vostre cervelle ; elle y 
sera mieulx employée qu’à vostre estomach. On denian- 
doit à un Lacedem onien, qui l’avoit faict v ivre  sain si 
long temps : « L ’ ignorance de la medecine » , respondict 
il : et Adrian l’empereur crioit sans cesse, en m o u ran t, 
« Que la presse des médecins l’avéit tué ». U n mauvais 
luicteur se i’eit médecin « C ou rage, luy diet Diogenes ; 
tu as raison : tu mettras à cette heure en terre ceulx 
qui t’y  ônt mis aultrefois ». Mais ils out cet h e u r , selon 
Nicoclès, qüe «. le soleil esclaire leur succez; et la terre 
cache leur faulte ». E l  oultre cela , ils ont une façon bien 
advantageuse à se servir de toutes sortes d ’evenements : 
c a r , ce que la fortune, ce que la nature, ou quelque 
aidtre. cause estrangiere ( desquelles .le nombre est in- 
lini ) ,  produict en nous de bon et de sa lu ta ire , c’est 
le ])rivilege de la medecine de se l’attribuer ; touts les 
heureux succez qui arrivent au patient qui est sous son 
regim e;' c’est d ’elle qu’il les tient ; les occasions qui 
m’oiit guary m o y , cet qui gùarissent mille aultres qui 
n ’ajipcllent point les médecins à leurs secou rs, ils les 
usurpent en lem’S subiects : et quant aux m auvais ac­
cidents , Ou ils les desadvouent tout à faict, en attribuant 
la coulpe au patient, par des raisons si vaines, qu ’ils 
n’ont ^gaihle'de faillir d’en trouver tousiours assez bon 
tiombre de telles ; « il a descouvert son bras , il a ouï 
le  bruit d’un coche ,

' rliedarum transitus arclo
Vicoruui in flexu, (i)

I ♦
. , I .

on a entr’ouvert sa fenesti'e , il s’est couché sur le coslé 
gauche, ou passé par sa teste tpielque pensement pé­
nible » ; somme, une parole, un songe,une œuillacle, leur

( i)  Le bruit des chars qui ne tournent qu'avec peine au co n 
des rues, lui a ébranlé le cerveau. Jin>cjial. sat. 3 , v. 2 3(5.

•• -lî i■‘ "A'-'' ■ ■' ‘ A- .
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semble suffisante excuse pour se descharger de faulte ; 
O u, s’il leur plaist, ils se servent encores de cet em pire- 
ment et en font leurs affaires, par cet aultre moyeu qui 
ne leur peult iainais fa illir , c’est de nous payer, lors que 
la maladie se treuve reschauffee par leurs applications , 
de l’asseurance qu’ils nous donnent qu’elle seroit bien 
aultrement empiree sans leurs remedes ; celuy qu’ils ont 
iecté d’un morfondement en une fiebvre quotidienne, 
il eust e u , sans e u l x , la continue. Ils n’ont garde de 
faire mal leurs besohgnes, puisque le dommage leur re­
vient à prouiit. Vrayement ils ont raison de requérir 
du malade une application de creance favorable : il fault 
quelle le soit, a la vérité, en bon escient et bien soupple, 
pour s’appliquer à des imaginations si malaysees à croi­
re. Platon disoitbien à propos, Qu’il n’appartenoit qu’aux 
médecins de mentir en toute liberté, puisque noslre 
salut despend de la vanité et faulseté de leurs ])romesses. 
A esope, auctcur de tresrare excellence ; et duquel peu 
de gents deScouvrént toutes les graces, est plaisant à 
nous représenter cette auctorité tyrannique qu’ils usur­
pent sur ces paüvres âmes affoiblies. et abattues par le 
mal et la ci’aînte ; car il conte qu’un malade estant in­
terrogé par son médecin quelle operation il sentoit des 
medicaments qu’il luy a voit donnez : « l ’ay fort sué », 
respondit il ; « Cela est bon » ! diet lé médecin. Üiie aul­
tre fols il luy demanda encores comme il s’estoit porté 
depuis : « l ’ay eu un froid extrem e, feit i l ,  et si ay fort 
tremblé ». « Cela est bon » ! suyvit le médecin. A  la troi- 
siesme fo is , il luy demanda derechef comment il se 
portoit : « le  me sen s, diet i l , enfler et bouffir comme 
d’hydropisie » : « Voylà qui va bien » ! adlousta le méde­
cin. L ’un de ses domestiques venant, aprez, à s’enqué­
rir à luy de son estât : « Certes, mon am y, respond i l ,  
à force de bien estre, ie me meurs ».*11 y avoit en Ae- 
gypte une loy plus iuste , par laquelle le médecin ]uc- 
noit son patient en charge, les trois premiers iours, aux
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perils et fortunes du patient ; m ais, les trois ioürs passez, 
c’estoit aux siens propres : car quelle raison y a il qu’Aes­
culapius leur patron ait esté frappé du fouldre pour avoir 
ramené H ippolylus de mort à v ie ;

Nam Pater omnlpotens, aliquem indigaatus ab umbrls 
Mortalem infernis ad lumina surgere vitæ, 
lose repertorem medicinæ tails et artis 
Fulmine Phœbigenam stygias detrusit ad uudas ; ( i )

et ses suyvants soient absouls, qui envoyent tant d’anies 
de la vie a la m ort? Un médecin vantoit à Nicoclès son 
art estre de grande auctorité : « Vrayem ent, c’est m on, 
diet Nicoclès, quipeult impunément tuer tant de gents >. 
Au dem ourant, si i ’eusse esté de leur conseil , i ’eusse 
rendu ma discipline plus sacree et mystérieuse : ils 
avoient assez bien commencé ; mais ils n’ont pas achevé 
de mesme. C’estoit un bon commencement, d’avoir faict 
des dieux et des daimons aucteurs de leur science, d’a ­
voir prins un langage à p a r t , une escriture à part ; 
quoy qu’en sente la philosophie, que c’est folie de con­
seiller un homme pour son proufît, par maniéré non 
intelligible : ut si quis medicus imperet ut sumat

Terrlgeuam, herbîgradam,domiportam,sauguiue cassam. (ft)

C’estoit une bonne regie en leur a rt, et qui accompaigne 
toutes les arts fantastiques, vaines et supernaturelles, 
Qu’il fault que la foy du patient préoccupé par bonne es­
pérance et asseurance leur effect et operation : laquelle

(i)C ar Jupiter, iudigué de voir que par le secours de la méde- 
ciue uu mortel fût rameué à la vie, lauça sa foudre coutre le fils 
d’Apollon, inventeur de cet art, et le précipita daus les enfers. 
Aeneid. 1. 7, v. 770,  et seqq.

(ft) Comme si un médecin ordonnoit à son malade de prendre 
Un enfant de la terre, errant sur le gazon.
Vivant sans sang, sans os, et portant sa maison.

Cic. de divinat. 1. 2 , c. 64. Ces vers sont de l’ahbé Régnier.
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regie ils tiennent iusques là , que le plus ignorant et 
grossier m édecin, ils le trouvent plus propre à celuy qui 
U fiance en luy,que le plus experimente et incogneu. Le 
choix mesme de la pluspart de leurs drogues est aiilcu- 
nement mystérieux et divin : Le pied gauche d’une tortue, 
L ’urined’unlezard, Lafien ted ’unelephant, Lefoye d’une 
taulpe. Du sang tiré soubs l’aile droicte d’un pigeon 
blanc ; et pour nous aultres choliqueux ( tapt ils abu­
sent desdaigneusement de nostre m isere), des crottes 
de rat pu lvérisées, et telles aultres singeries qui ont 
plus le visage d ’un enchantement m agicien, que de 
science solide. le  laisse à part le nombre impair de leurs 
pilu lles, la destination de certains iours et festes de l’an- 
nee, la distinction des heures à cueillir les herbes de 
leurs ingredients, et cette grimace rebarbatifve et pru­
dente de leur port et contenance, de quoy Pline mesme 
se mocque. Mais ils ont fa illy ,v eu lx  ie dire, de ce qu’à 
ce beau commencement ils n’ont adiousté cecy , De 
rendre leurs assemblées et consultations plus religieuses 
et secretes : aulcun homme profane n’y  debvoit avoir 
accez, nonplus qu’aux secretes cerimonies d’Aesculape ; 
car il advient de cette fa u lts , que leur irresolution, la 
foiblesse de leurs argum ents, divinations et fondements, 
l ’aspreté de leurs contestations, pleines de haine, de ia- 
lousies et de consideration particulière, venants à estre 
descouvertes à un chascun, il fault estre merveilleuse­
ment aveugle si on ne se sent bien hazardé entre leurs 
mains. Qui veid iamais médecin se servir de la recep te 
de son compaignon sans y  retrencher ou adiouster quel­
que chose ? ils trahissent assez par là leur a r t , et nous 
font veoir qu’ils y  considèrent plus leur reputation, et 
par consequent leu rp ro u iit, que l’interest de leurs pa­
tients. Celuy là de leurs docteurs est plus sage , qui leur 
a anciennement prescript qu’un seul se mesle de traic- 
ter un malade : car s’il ne faict riiím qui vaille , le re­
proche à l’art delà  medecine n’en sera pas fort grand,
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>

. • ■ U'

.- ■ , ft

- ' ••■  ->

■’V ■ •'V -

'-• -. :si-- .'-T

i ■
• T- • ,'s

i:..

. ' ** A'4|> •» f l.»

2 i 4 e s s a i s  d e  M I C H E L

pour la faulte d ’un liomnie seul ; et au rebours, la gloire 
en sera grande, s’ il vient à bien rencontrer : la où quand 
ils sont beaucoup, ils descrient à touts les couj)s le mes- 
lie r ; d ’autant qu ’il leur advient de faire plus souvent 
mal que bien. Ils se debvoient contenter du perpétué! 
désaccord qui se treuve ez opinions des ])rincipaux 
maistres et aucteurs anciens de cette science , lequel 
n’est cogneu que des hommes versez aux livres , sans 
faire veoir encores au peuple les controverses et incon­
stances de iugement qu’ils nourrissent et continuent 
entre eulx. Voulons nous un exemple de l’ancien débat 
de la medecine ? Hierophilus loge la cause originelle des 
m aladies, aux hum eurs; E rasistratu s, au sang des a r­
tères ; Asclepiades, aux atomes invisibles s’escoulants 
en nos p ores; AJcm aeon, en l’exsuperance ou default 
des forces corporelles; D iod es, en l ’inequàlité des ele­
ments du c o rp s, et en la qualité de l’air que nous res­
pirons ; Strato , en l’abondance, crudité et corruption 
de l’aliment que nous prenons ; Hippocrates la loge aux 
esprits. I l y  a l'un de leurs amis (a), c[u’ilsVognoissenl 
mieulx que moy, qui s’escrie à ce propos « Que la science 
la plus importante qui soit en nostre usage , comme 
celle qui a charge de nostre conservation et santé, c’est, 
de m alheur, la plus Incertaine, la plus trouble, et agitee 
de plus de changements » ! Il n’y  a jias grand dangier 
de nous mescompter à la haulteur du so le il, ou en la 
fraction de quelque supputation astronomique : mais 
ic y , où il va de tout nostre estre , ce n’est pas sagesse 
de nous abandonner à la mercy de l’agitation de tant 
de vents contraires. Avant la guerre peloponnesiaqué, 
il n’estoit pas grands nouvelles de cette science. Hippo­
crates la meit en credit : tout ce que cettuy cy avoit 
estably, Chrysippus le renversa : depuis, Erasistratus 
petit fils d’Aristote, tout ce que Chrysippus en avoit es-

'a) Pline, H ist. nat. 1. 29 ,c . i ,au conimcncenient.
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cript : aprez ceulx c y , surveladrenl les empiriques qui 
preindrent une voye toute divei’se des anciens au ma­
niement de cet art : quand le credit de ces derniers com- 
mencea à s’envieillir, Heroplàlus meit en usage uno 
aultre sorte de medecine, qu’Asclepiades veint à com­
battre et anéantir à son tour ; à leur reng gaignerent 
auctorité les o[)inions de Them ison, et depuis de Musa ; 
et encores ap rez , celles de Vexius Valens , médecin ia- 
meux par l’intelligence qu’il avoit avec Messalina : l’em­
pire de la medecine tuinba du temps de Néron à Thessalus 

'qui abolit et condamna tout ce qui en avoit esté tenu 
iuscpies à luy : la doctrine de cettuy cy feut abbattue par 
Crinas de Marseille qui a{)porta de nouveau de régler 
toutes les operations médicinales aux epliemerides et 
mouvements des astres, m anger, dorm ir et b o ire , à 
l’heure qu’il plairoit à la lune et à mercure : son auctorité 
feut bientost aprez su])plantee par C harinus, médecin 
de cette mesme ville de M arseille; cettuy cy combattoit, 
non seulement, la medecine ancienne, mais encoz'es le 
]>ublicque, et tant de siècles auparavant accoustumé , 
usage des bains chaulds; il faisoit baigner les hommes dans 
l’eau fro id e, en hyver mesme, et plongeoit les malades 
dans l’eau naturelle des ruisseaux. lusques au temps de 
P lin e , aulcun Romain n’avoit encores daigné exercer la 
medecine : elle se faisoit par des estrangiers et G recs; 
comme elle se fa ict, entre nous François, par des Lati- 
neurs : car, comme diet un tresgrand médecin, nous ne 
recevons pas ayseement la medecine que nous entendons, 
non plus que la drogue que nous cueillons. S i les nations 
desquelles nous retirons le g ayac , la salseperille, .'et le 
bols d’esquine, ont des médecins, combien pensons nous, 
par cette mesme recommendation de l’estrangeté, la ra- 
l’eté et la cherté, qu’ils lacent leste de nos choulx et de 
nostre persil ? car qui oseroit mespriser les choses re­
cherchées de si loing au hazard d’une si longue ])o- 
l'cgrination et si périlleuse? Depuis ces anciennes muta-
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lions de la medecine, il y  en a eu infinies aultres iusques 
à n ous; e t , le plus souvent, mutations entières et uni­
verselles, comme sont celles que produisent, de noslre 
tem ps, Paracelse , Fioravanti et Argenterius : car ils ne 
changent pas seulement une recepte, m a is, à ce qu ’on 
me d ic t , toute la contexture et police du corps de la 
m edecine, accusants d’ignorance et de piperie ceulx qui 
en ont faict profession iusques à eulx. le  vous laisse à 
penser où en est le pauvre patient. S i encores nous 
estions asseurez, quand ils se m escom ptent, qu’il ne 
nous nuisist pas , s’ il ne nous prouiîte ; ce seroit une 
bien raisonnable com position, de se bazarder d ’acqué­
r ir  du bien , sans se mettre en dangier de perte. Esope 
faict ce conte, qu’un qui avoit acheté un M ore esclave, 
estimant que cette couleur lu yfeu st venue par accident 
et mauvais traictement de son premier m aistre , le feit 
medeciner de plusieurs bains et bruvages , avecques 
grand soing : il adveint, que le More n’en amenda aul- 
cunement sa couleur basanee, mais qu’il en perdit en­
tièrement sa première santé. Combien de fois nous ad ­
vient il de veoir les médecins imputants les uns aux aultres 
la m ort de leurs patients ? Il me souvient d ’une maladie 
populaire qui feut aux villes de mon vo isin age, il y  a 
quelques années, mortelle et tresdangereuse : cet orage 
estant passé, qui avoit emporté un nombre infini d’hom­
m es, l ’un des plus fameux médecins de toute la contrée 
veint à publier un liv re t, touchant cette m atière, par 
lequel il se radvise de ce qu’ils îivoyent usé de la sai­
gnée, et confesse que c’est l’une des causes principales 
du dommage qui en estoit advenu. D advan tage, leurs 
aucteurs tiennent qu’il n’y  a aulcune medecine qui n’ayt 
quelque partie nuisible : et si celles mesmes qui nous 
serven t, nous offensent aulcunem ent, que doibvent 
faire celles qu’on nous applique du tout hors de propos ? 
De m o y , quand il n’y  auroit au ltrechose, i ’estime qu’à 
ceulx qui haïssent le goust de la m edecine, ce soit un

■ ’ '.i V ' fc .•
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tîanf^ereux e ffo rt, et de prehidice , de l’aller avaller à 
une heure si incommode, avecques tant de contrecœur ; 
et crois que cela essaye merveilleusement le malade en 
une saison où il a tant besoing de repos : oultre ce 
qu’à considérer les occasions sur quoy ils fondent ordi­
nairement la cause de nos m aladies, elles sont si legieres 
et si délicates, que i ’argumente par là qu’une bien petite 
erreur en la dispensation de leurs drogues peult nous 
apporter beaucoup de nuisance. O r, si le mescomptedu 
médecin est dangereux, il nous va bien m al; car il est 
bien malaysé qu’ il n’y retumbe souvent : Il a besoing 
de trop de pieces, considerations et circonstances, j)our 
affuster iustement son dcsseiug : il fault qu’il cognoisse 
la complexion du m alade, sa temperature, ses hum eurs, 
ses inclinations, ses actions, ses pensements mesmes et 
ses imaginations : il fault qu’ ii se responde des circon­
stances externes, de la nature du lieu, condition de l’air 
et du temps , assiette des pianotes et leurs influences ; 
qu’il sçache, en la m aladie, les causes, les signes , les af­
fections , les iours critiques ; en la drogue , le j)oids , 
la fo rce , le p ais, la figu re, l’aage , la dispensation; et 
fault que toutes ces })ieces il les scache proportionner 
et rapporter l’une à l’a u llre , pour en engendrer une 
parfaicte symmetric : à c{uoy s’il fault tant soit p eu , si 
de tant de ressorts il y  en a un tout seul qui tire à 
gauche, en voylà assez ])our nous perdre. Dieu sçait 
de quelle difficulté est la cognoissance de la pluspart 
de ces parties : ca r, pour exem ple, comment trouvera 
il le signe propre de la maladie , chascune estant capa­
ble d’un infini nombre de signes ? combien ont ils de 
débats entr’eulx et de doubtes su :̂ l’interpretation des 
urines? aultrement d’où viendroi.. cette altercation con­
tinuelle que nous voyons entr’eulx sur la cognoissance 
du m al? comment excuserions nous cette fau lte, où ils 
tumbent si souvent, de prendre martre pour renard ? 
Auxm aulx que i’ay eu , pour peu qu’ilyeust de difficulté, 
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ie n’en ay iamais trouvé trois d’accord : ie rem arque plus 
volontiers les exemples qui me touchent. Dernièrem ent 
à Paris un gentilliomine feut taillé par 1 ordonnance 
des m édecins, auquel ou ne trouva de pierre non plus 
à la vessie qu’à la main : et là mesme, un evesque qui 
m’estoit fort an iy , avoit este instamment solicité , par 
la pluspart des médecins qu il appelloit à son co n se il, 
de se faire ta iller; i’aidois m oy mesme, soubs la foy 
d’au ltru y,à  le lui suader : quand il feut trespass«, et qu’il 
feut ouvert, ou trouva qu’il n’avoit mal qu’aux reins. 
Ils sont moins excusables en cette m aladie, d’autant 
qu’elle est aulcunement palpable. C’est par là que la 
chirurgie me semble beaucoup pins certaine., parce 
qu’elle veoid et manie ce qu’elle fa ict; il y  a moins à 
coniecturer et à deviner ; là où les médecins n ont point 
de speculum matricis qui leur descouvre nostre cerveau , 
noslre poulmon et nostre ioye. Les promesses mesmes 
de la médecine sont incroyables : car, ayant à pourveoir 
à divers accidents et contraires qui nous pressent sou­
vent ensemble , et qui ont une relation quasi necessaire, 
comme la chaleur du foye, et froideur de l’estom ach, 
ils nous vont persuadant que, de leurs ingredients , cet- 
tuy cy eschauffera l’estomach, cet aultre refreschira le 
fo ye ; l’un a sa charge d’aller droict aux re in s, voire 
iusques à la vessie, sans estaler ailleurs ses operations, 
et conservant ses forces et sa vertu , en ce long chemin 
et plein de destourbiers,iusques au lieu au service du­
quel il est destiné , par sa propriété occulte ; l’aultre 
asseichera le cerveau ; celuy là humectera le poulm on. 
De tout cet am as, ayant faict une mixtion de bruvage , 
n’est ce pas quelque espece de resverie d’esperer que ces 
vertus s’aillent divi- nt et triant de cette confusion et 
m eslange, pour courir à charges si diverses? ie crain- 
drois infiniement qu’elles perdissent ou eschangeassent 
leurs etiquettes, et troublassent leurs quartiers. E t qui 
pouiToit im aginer qu’en cette confusion liq u id e , ces

i

• i '•

"•i •1- -, i - r



D E  M O N T A I G N E ,  L i v .  I l ,  C h a p . 37.  2 1 9  
facultez ne se corrom pent, confondent et altèrent l une  
Taultre ? Q u oy, que l’execution de cette ordonnance des­
pend d’un aultre officier, à la foy et mercv duquel nous 
abandonnons, encores un coup, nostre vie ? Comme nous 
avons des pourpoincticrs, des cliaussetiers jiour nous 
vestir; et en sommes d’auUant mieulx servis, que chas- 
cun ne se mesle que de son subiect, et a sa science plus 
restreincte et plus courte que n’a un tailleur qui em­
brasse tout; et comme, à nous n o u rrir , les gran d s, 
pour plus de commodité, ont des offices distinguez de 
potagers et de rostisseurs, de quoy un cuisinier qui 
prend la charge universelle ne ])cuk si exquisement 
venir à bout : de m esm e, à nous g u a r ir , les A egyp- 
tiens avoient raison de reiecter ce general mestier de 
m édecin, et descouper cette profession; à cliasque ma­
ladie , à chasque partie du co rp s, son œ u v rie r , car 
elle (a) en esteit bien plus proprement et moins con­
fusément tra ictee, de ce qu on ne regardoit qu’à elle 
spécialement. Les nostres ne s’advisent jia s , que,  qui 
pourveoid à to u t, ne pourveoid à rien ; que la totale 
police de ce petit monde leur est indigestible. Ce pen­
dant qu ’ils craignent d’arrester le cours d ’un dysenté­
rique, pour ne luy causer la fiebvre , ils me tuerent 
un amy qui valoit mieulx que touts tant qu’ils sont. Ils 
mettent leurs divinations au poids, à l’encontre des maulx 
presents ; et, pour ne guarir le cerveau au preiudice de 
l’estom acb, offensent l’estomacb et empirent le cerveau 
par ces drogues tumultuaires et dissentieuses. Quant à 
la variété et foiblesse des raisons de cet a r t , elle est 
plus apparente qu’en aulcun aultre art : Les choses ape- 
ritifves sont utiles à un homme cholicjueux, d’autant 
qu’ouvrant les passages et les dilatant, elles achemi­
nent cette matière gluante, de laquelle se bastit la grave 
et la p ie rre , et conduisent contrebas ce qui se com-

(a) Car cette partie. E d it ,  de i .Oq î , mais effacé par Montaigne.
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mence à durcir et amasser aux reins : les choses aperi- 
tifves sont dangereuses à un homme choliqueux, d autant 
qu’ouvrant les passages et les dilatant, elles achemi­
nent vers les reins la matière propre à bastir la grave , 
lesquels s’en saisissants volontiers pour cette propension 
qu’ ils y  o n t, il est malaysé qu’ils n’en arrestent beaucoup 
de ce qu’on y  aura charrie 5 dadvantage, si de fortune il 
s’y  rencontre quelque corps un peu plus grosset qu il 
ne fault pour passer touts ces destroicts qui restent à 
fi'anchir pour l ’exjiellcr au dehors, ce corps estant es— 
branslé par ces choses apentifves, et lecte dans ces ca­
naux estroicts, venant à les boucher, acheminera une 
certaine mort et tresdouloureuse. Us ont une pareille 
fermeté aux conseils qu ils nous donnent de nostre re ­
gime de vivre : I l est bon de tumber souvent de 1 eau, 
car nous voyons , par experience, qu’en la laissant c ro u ­
p ir , nous luy donnons loisir de se descharger de ses 
excrements et de sa lie qui servira de matière à bastir 
la  pierre en la vessie : il est bon de ne lum ber point 
souvent de l’e a u , car les poisants excrements qu’elle 
traisne quand et elle ne s’emporteront point s’il n ’y  
a de la violence , comme on veold , par experience , 
qu’un torrent qui roule avecques roideur balaye bien 
plus nettement le lieu où il p asse , que ne faict le cours 
d ’un ruisseau mol et lasche : Pareillem ent, il est bon 
d’avoir souvent affaire aux fem m es, car cela ouvre les 
p assages, et achemine la grave et le sable : il est bien 
aussi mauvais , car cela eschauffe les re in s , les lasse et 
affoiblit : I l est bon de se baigner aux eaux chauldes , 
d’autant que cela relasche et amollit les lieux où se crou­
pit le sable et la pierre : mauvais aussi est i l , d ’autant 
que cette application de chaleur extern e, aide les reins 
à cuire, durcir et pétrifier la matière qui y  est disposée: 
A  ceulx qui sont aux bains il est plus salubre de manger 
peu le s o ir , afin que le bruvage des eaux qu’ils ont à 
prendre lendemain m atin, face plus d’operation , ren-
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contrant l’estomach vuide et non empesché ; au rebours, 
il est meilleur de manger peu au disner, pour ne trou­
bler l’operation de l’eau qui n’est pas encore pariaicte, 
et ne charger l’estomach si soubdain aprez cet aultre 
travail, et pour laisser l’office de digérer à la nuict qui 
le sçait mieulx faire que ne faict le iour où le corps 
et l’esprit sont en perpétuel mouvement et action. Voylà 
comment ils vont bastelant et baguenaudant à nos des- 
pens en touts leurs discours ; et ne me sçauroient four­
nir proposition, à laquelle ie n’en rebastisse une contraire 
de pareille force. Qu’on ne crie donc plus aprez ceulx 
qui, en ce trouble, se laissent doulcement conduire à leur 
appétit et au conseil de nature , et se remettent à la 
fortune commune.

l ’ay veu, par occasion de mes voyages, quasi touts les 
bains fameux de ebrestienté;et, depuis quelques années, 
ay commencé à m’en servir rear,  en general, i’eslime le 
baigner salubre,et crois que nous encourons non legieres 
incommoditez en nostre santé,  j)our avoir perdu celte 
coustume qui estoil généralement observée au temj)S 
passé quasi en toutes les nations, et est encores en j)lu- 
sieu rs, de se laver le corps touts les iours: et ne puis pas 
im aginer que nous ne vaillions beaucoup moins de tenir 
ainsi nos membres encroustez, et nos pores estoupez 
de crasse : et quant à leiir boisson , la fortune a faict pre­
mièrement qu’elle ne soit aulcunement ennemie de mon 
goust ; secondement elle est naturelle et sim ple, qui 
au moins n’est pas dangereuse si elle est vaine , de quoy 
ie prends pour respondant cette infinité de peuples de 
toutes sortes et complexioiis qui s’y  assemble; et, encores 
que ie n’y aye appei'ceu aulcun effect extraordinaire et 
m iraculeux, ains qu e, m’en informant un peu plus cu­
rieusement qu’il ne se faict, i ’aye trouvé mal fondez et 
fauls touts les bruits de telles operations qui se sèment 
en ces lieux là, et qui s’y  croyent (comme le monde va 
se pipant ayseement de ce qu’il desire), toutesfois au ssi,
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nay  ie veu gueres de personnes que ces eaux ayent em­
piré , et ne leur peult on sans malice refuser cela , qu’elles 
n’esveillent l'appetit, facilitent la digestion, et nous pres- 
tent quelque nouvelle a laigresse, si on n’y  va par trop 
abbattu de forces ; ce que ie desconseille de faire : elles 
ne sont pas pour relever une poisante ruyne elles peu­
vent appuyer une inclination legiere, ou pourveoir à la 
menace de quelque alteration. Qui n’y  apporte assez d ’a- 
la ig resse , pour pouvoir iouïr le p laisir des compaignies 
qui s’y  treuvent, et des promenades et exercices à quoy 
nous convie la beauté des lieux où sont communément 
assises ces eaux, il perd sans doubte la meilleure piece et 
j)lus asseuree de leur effect. A  cette cause i’ay choisi bis­
ques à cette heure à m’arrester et à me servir de celles où 
il y  avoit plus d’amœnité de lieu , commodité de lo g is , 
de vivres et de com jjaignies, comme sont en F ra n c e , les 
bains de Banieres ; en la frontière d’Allemaigne et de 
L o rra in e , ceulx de Plombières ; en So u ysse , ceulx de 
Bade; en la Toscane, ceulx de Lucques, et spécialement 
ceulx della V illa , desquels i’ay usé plus souvent et à d i­
verses saisons. Chasque nation a des opinions particu ; 
lieres touchant leur u sag e , et des loix et formes de s’en 
serv ir, toutes diverses; et, selon mon experience, l’efiect 
quasi pareil : le boire n’est aulcunement receu en A lle- 
maigne ; pour toutes m aladies, ils se baignent, et sont à 
grenouiller dans l’e a u q u a s i  d’un soleil à l ’aultre : en 
Ita lie , quand ils boivent neuf io u rs, ils s’en baignent 
pour le moins trente; et communément boivent l’eau 
mixtionnee d ’aultres drogues, pour secourir son opera­
tion : on nous ordonne icy de nous pi'omener pour la 
d igerer; Là, on les arreste au lict où ils l’ont prinse, ius- 
(jues à ce qu’ils Payent vuidee , leur eschauffant conti­
nuellement l’estomach et les pieds : comme les Allemands 
ont de particulier de se faire généralement touts corneter 
et ventouser avecques scarification, dans le bain ; ainsin 
ont les Italiens leur doccie, qui sont certaines gouttières

'  ' t .
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de celte eau chaulde, qu’ils conduisent par des cannes, 
et vont baignant une heure le matin, et autant l’aprer. 
disnee, par l’espace d’un mois, ou la teste, ou l’eslomach, 
ou aultre ])artie du corps à laquelle ils ont aifaire. Il y a 
infinies aultres differences de eouslumes en chasque con­
trée ; ou, pour mieulx dire, il n’y a quasi aulcune ressem­
blance des unes aux aultres. Voylà comment cette partie 
de medecine, à laquelle seule ie me suis laissé aller, quoy- 
qu’elle soit la moins artificielle, si a elle sa bonne part de 
la confusion et incertitude qui se veoid partout ailleurs 
en cet art. Les poètes disent tout ce qu’ils veillent avec- 
ques plus d’emphase et de grace, tesnioings ces deux epi - 
grammes,

Alcon hesterno signnm lovis attiglt : ille,
Quamvis niarmoreus, vim patitur niedici.

Ecceliodie, iussus transferri ex æde vetnstâ,
Effertur, quamvis sit deus atque lapis : ( i )

et faultre,
Lotus nobiscum est, hilaris cœnavit ; et idem 

Inventus mane est mortuus Andragoras.
: Tarn subitæ mortis eausam , Faustine, requiris?

In somnis medicum viderai Hermocratem. (2)

sur quoy ie Veulx iaii'e deux contes :
Le baron de Caupene en Chalosse, et moy, avons eu 

commun le droict de patronage d’un benefice qui est de 
grande estendue , au pied de nos montaignes, qui se

( i )  Le médecin Alcon toucha hier la statue de Jupiter : et quoi­
que ce Jupiter ne soit que de marbre, il a fléchi sous l’ effort du 
médecin; car ayant été transféré aujourd’hui de sou vieux temple, 
le voilà porté en terre, tout dieuetpierrequ’il est. A u so n .e \i.’j 

(2 )  Hier Andragoras se baigna et soupa avec nous , plein de 
joie et de santé ; et on l’a trouvé mort ce matin. Voulez-vous 
savoir, Faustinus, quelle est la cause d’une mort si subite? H 
avoit vu en songe le médecin Hermocrate. M a rti a l.\. 6, epigr. 53 .

El
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nomme Lahontan. Il est des liabi tants de ce co in g , ce qu’on 
diet de ceulx de la vallee d’Angrougne : ils avoient une 
vie à p a rt , les façons, les veslements et les mœurs à part ; 
regis et gouvernez par certaines polices et coustumes 
particulières receues de pere en fils, ausquelles ils s’obli- 
geoient sans aultre contraincte que de la reverence de leur 
usage. Ce petit estât s’estoit continué de toute ancienneté 
en une condition si beureuse, qu’aulcun iuge voisin n ’a- 
voit este en peine de s’inform er de leur affaire ; aulcun 
advocat employé à leur donner advis, n yestran gier ap- 
pellé pour esteindre leui's querelles, et n ’avoit on iamais 
veu aulcun de ce destroict à l’aumosne : ils fuyoient les 
alliances et le commerce de Faultre m onde, pour n’alterer 
la pureté de leur police ; iusques à ce, comme ils recitent, 
que l’un d’entre eu lx , de la mémoire de leurs peres, ayant 
l ’ame espoinçonnee d’une noble am bition, alla s’adviser, 
pour mettre son nom en ci’edit et reputation, de faire l ’un 
de ses enfants maistre le a n , ou maistre P ie rre , et 1 ayant 
faict instruire à escrire en quelque ville vo isin e, en rendit 
eniîn un beau notaire de village. Cettuy cy, devenu grand, 
commencea à desdaigner leurs anciennes coustum es, et à 
leur mettre en teste la pompe des regions de deçà : le 
premier de ses comperes à qui on escorna une chevre, il 
luy conseilla d’en demander raison aux iuges royaux 
d’autour de là ; et de cettuy cy a un au ltre, iusques à ce 
qu’il eust tout abastardy. A  la suite de cette corru ption , 
ils disent qu’il y  en surveinl incontinent un’ aultre de pire 
consequence, par le moyen d’un médecin à qui il print 
envie d ’espouser une de leurs filles et de s’habituer parm y 
eulx. Cettuicy commencea à leur apprendre premièrement 
le nom des fiebvres, des rlieumes et des apostum es, la 
situation du cœ ur, du foye et des intestins, qui estoit une 
science iusques lors tresesloingnee de leur cognoissance; 
et, au lieu de l’a i l , de quoy ils avoient apprins à chasser 
toutes sortes de m aulx, pour aspres et extremes qu’ils 
feussent, il les accoustuma, pour une toux ou pour un
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morforidement, à prendre les mixtions estrangieres, et 
commencea à faire traficque,non de leur santé seulement, 
mais aus*si de leur mort. Ils lurent que depuis lors seule - 
ment ils ont appereeu que le serein leur appesantissoit la 
teste, que le b o ire , ayant cliauld, apportoit nuisance, et 
que les vents de l’automne estoient plus griefs que ceulx 
du ])rintemps; que depuis l’usage de cette medecine , ils 
se treuvent accablez d’une legion de maladies inaccous- 
tum ees, et qu’ils apperceoivent un general deschet en 
leur ancienne v igu eu r, et leurs vies de moitié raccour­
cies. Voylà le premier de mes contes.

L ’aultre est, qu’ Avant ma sublection graveleuse, oyant 
faire cas du sang de bouc à pl usieurs, comme d’une manne 
celeste envoyée en ces derniers siècles pour la tutelle et 
conservation de la vie humaine, et en oyant parler à des 
gents d’entendement comme d’une drogue admirable 
et d ’une operation infaillible ; moy, qui ay tousiours pense 
estre en bute à touts les accidents qui peuvent toucher 
tout aultre hom m e, prins plaisir eu ])Ieine santé à me 
(a) garnir de ce miracle; et comraanday chez moy qu’on 
me nourrist un bouc selon la recepte ; car il fault que ce 
soit aux mois les plus chaleureux de l’esté qu’on le retire, 
et qu’on ne luy donne à manger que des herbes aperitif- 
ves, et à boire que du vin blanc. le me rendis de fortune 
chez moy le iour qu’il debvoit estre tué : on me veint dire 
que mon cuisinier trouvoit dans la panse deux ou trois 
grosses boules qui se chocquoient l’une l’aultre parmy sa 
mangeaille. le  feus curieux de faire apporter toute cette 
tripaille en ma presence, et feis ouvrir cette grosse et 
large peau. Il en sortit trois gros corp s, leglers comme 
des esponges, de façon qu’il semble qu’ils soyent creux ; 
d u rs , au demourant, par le dessus, et ferm es, bigarrez de 
plusieurs couleurs m ortes; l’un parfaict en rondeur, à la 
mesure d’une courte boule ; les aultres d eu x , un peu

(a) Prouveoir. E d it, in-fol. de i SqS,
3 . 29
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m oindres, ausquels l’arrondissement est iinparf’a ic t , et 
semble qu’il s’y  aclieminast. l ’ay trouvé, m’en estant faict 
enquérir à ceulx qui ont accoustumé d’ouvrir de ces ani- 
m aulx, que c’est un accident rare et inusité. Il est vray- 
semblable que ce sont des pierres cousines des nostres : 
et s’il est ainsi, c’est une esperance bien vaine aux grave­
leux , de tirer leur guarison du sang d’une bcste qui s’en 
alloit elle mesme m ourir d’un pareil mal. Car de dire que 
le sang ne se sent pas de cette contagion , et n’en altéré 
sa vertu accoustumee, il est plustost à croire qu il ne 
s’engendre rien en un corps que par la conspiration et 
conimunication de toutes les parties : la masse agit tout’ 
entière, quoyque l’une piece y  contribue plus que l’aul- 
t r e , selon la diversité des operations : parquoy il y  a 
grande apparence qu’en toutes les parties de ce b o u c , il 
y  avoit quelque qualité pétrifiante. Ce n’estoit pas tant 
pour la crainte de l’advenir, et pour moy, que i’eslois cu­
rieux de cette experience; comme c’esloit, qu’il advient 
chez m oy, ainsi qu’en plusieurs m aisons, que les femmes 
y  font amas de telles menues drogueries pour en secou­
rir  le peuple, usant de mesme recepte à cinquante m ala­
dies , et de telle recepte qu’elles ne prennent, pas pour 
elles , et si trium plienl en bons événements. ■ "

A u dem ouraiit, i ’honore les médecins , non pas , suy- 
vant le precepte (a), pour la nécessité (car à ce passage 
on en oppose un aultre du prophète reprenant le roy A sa 
d’avoir eu recours (b) au médecin ) ,  mais ])our l’amoTir 
d'eulx mesmes, en ayant veu beaucoup d’honnestes hom­
mes et dignes d’estre aimez. Ce n’est pas à eulx que i ’eu 
veu lx, c’est à leur art; et ne leur donne pas grand blasme 
de faire leur proufit de noslre sottise, car la plus part du 
monde faict ainsi ; plusieurs vacations, et moindres , et

• . k. » r*- • *4(, j-v.»..î» ’ • ' • J • • .
, *»r. . ■
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(a) Honora medicum propter necessitatera. Eccli. c .3 8 , v. 1.
( b )  Nec in infirmitate suà quæsivit Dominum, sed inagis in 

uiedicorum arte confisus est. 11. P aralipom en. c. 1 6 ,  v. 12 .
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plus dignes que leur, n ’ont fniidcinent et appuy qii'iiu5 
abus publicques, le  les appelle en ma compaignie qi>an(J 
ie sui» malade, s’ils se rencontrent à propos, et demande 
à eu estre entretenu ; et les paye comme les aultres. le  leur 
donne loy de me commander de m’abrier cliauidement, 
si ie Tayme mieulx ainsi que d’un’ aullre sorte : ils peu­
vent choisir, d’entr e les porreaux et les laictues, de quoy il 
leur plaira que mou bouillon se face , et m’ordonner le 
blanc ou le clairet; et ainsi de toutes aultres choses qui 
sont indifferentes à mon appétit et usage. l ’entends bien, 
que ce n’est rien faire jiour eu lx , d’autant que l’aigreur 
et l’estrangeté sont accidents de l’essence propre de la 
medecine. Lycurgus ordonnoit le vin aux Spartiates ma­
lades ; pourquoy ? parce qu’ils en haïssoient l’u sage, 
sains : tout ainsi qu'un gentilhomme mon voisin s’en 
sert pour drogue tressalutaire à ses fiebvres, parce que 
de sa nature il en hait mortellement le goust. Combien 
en voyons nous d’entre eulx estre de mon humeur ? des­
daigner la medecine pour leur service, et prendre une 
forme de vie lib re , et toute contraire à celle qu’ils or­
donnent à aultruy? Qu’est ce cela, si ce n’est abuser tout 
destrousseement de nostre simplicitépear ils n’ontpas leur 
vie et leur santé moins chere que nous, et accommode- 
roient leurs effects à leur doctrine s’ ils n’en cognoissoient 
eulx mesmes la faulseté. C’est la crainte de la mort et de 
la douleur, l’ impatience du mal ,  une furieuse et indis­
crète soif de la gu arison , qui nous aveugle ainsi : c’est 
pure lascheté qui nous rend nostre croyance si molle et 
maniable. L a  plus part j)ourtant ne croyent pas t a nt , 
comme ils souffrent; car ie les ois se p laindre, et en par­
ler, comme nous : mais ils se résolvent enfin : «Q ueferoy 
ie doneques»? Comme si l’impatience estolt de soy quel­
que meilleur remede que la patience. Y  a il aulcun de 
ceulx qui se sont laissez aller à cette miserable sub- 
iection , qui ne se rende egualement à toute sorte d’im­
postures ? qui ne se mette à la mercy de quiconque a cette
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impudence de luy donner promesse de sa,guarison ? Les 
Babyloniens portoient leurs malades en la place : le m é­
decin c’estoit le peuple ; cliascun des passants a y a n t, p ar 
humanité et civilité, à s’enquérir de leur estât (a), e t , 
selon son expérience, leur donner quelque advis salu­
taire. Nous n ’en faisons gueres aultrernent; il n’est pas 
une simple femmelette de qui nous n’employons les b ar­
botages et les brevets: et, selon mon hum eur, si i ’avois à 
en accepter quelqu’une ,i accepterois plus xmlontiers cette 
medecine qu’aulcune aultre; d’autant qu’au moins il n ’y 
a nul dommage à craindre. Ce qu’ llom ere et Platon d i­
soient des Egyptiens, qu’ils estoient touts médecins , il 
se doibt dire de touts peuples : il n’est personne qui ne se 
vante de quelque recepte, et qui ne la hazarde sur son 
voisin , s’il l’en veult croire. l ’estols, l’aultre io u r , en 
une com paignie, où ie ne sais qui de ma confrairie ap­
porta la nouvelle d’une sorte de piluHes compilées de cent 
et tant d’ingredients, de compte fait : il s’en esmeut une 
festeet une consolation singulière; car quel rochiersouh- 
tiendroit l’effort d’une si nombreuse batterie ? l ’entends 
toutesfois, par ceulx qui l’essayerent, que la moindre 
petite grave ne daigna s’en esm ouvoir.

le  ne me puis desprendre de ce papier, que le n’en die 
encores ce m ot, sur ce qu’ils nous donnent, pour res- 
pondant de la certitude de leurs drogues, l’experience 
qu’ils ont falcte : L a  plus p art, e t, ce crois ie , ])lus des 
deux tiers des ven u s m édicinales, consistent en la quin- 
teessence ou propriété occulte des sim ples, de laquelle 
nous ne pouvons avoir aultre instruction que l’usage ; 
car quinteessence n’est aultre chose qu’une qualité de 
laquelle par nostre raison nous ne sçavons trouver la 
cause. E n  telles p reu ves, celles qu’ils disent avoir ac-

(a) C ’éloit une lo i, dit Hérodote, sagement établie : il n’étoit 
pas perm is, ajoute-t-il, de passer prés d’un malade sans s ’infor- 
mer de la nature de sa maladie. 1. i ,  p. g i .  C.

■ ' ; b *r.
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quises par l’inspiration de quelque daimon , le suis con­
tent de les recevoir, car quant aux miracles le n’y  louche 
iamals ; ou bien encores les preuves qui se tirent des 
choses qui pour aultre considération tumbent souvent 
en nostre u sage, comme si en la laine de quoy nous avons 
accoustumé de nous vestlr il s’est trouve par accident 
quelque occulte propriété dessiccatlfve qui guarisse les 
mules au talon , et si au raifort que nous mangeons 
pour la nourriture il s’est rencontré quelque operation 
aperitifve: Galen recite qu’il adveint à un ladre de rece­
voir guarison par le moyen du vin qu’il b e u t , d’autant 
que de fortune une vipere s’estoit coulee dans le vaisseau. 
Nous trouvons en cet exemple le moyen et une conduicle 
vraysem blable à cette experience, comme aussi en celles 
ausquelles les medeems disent avoir esté acheminez par 
l’exemple d’aulcunes bestes : mais en la plus part des aul- 
tres experiences à quoy ils disent avoir esté conduicts 
par la fortune, et n’avoir eu aultre guide que le hazard, 
ie treuve le progrez de cette information incroyable, 
l ’imagine l’homme, regardant autour de luy le nombre 
infiny des choses, plantes, anim aulx, metaulx j ie ne sçais 
par où luy faire commencer son essay: et, quand sa pre­
miere fantasie se iectera sur la corne d’un t^an, à quoy il 
fault prester une creance bien molle et aysee, il se treuve 
encores autant empesché en sa seconde operation; il luy 
est proposé tant de maladies et tant de circonstances, 
qu’avant qu’il soit venu à la certitude de ce polnct où 
doibt ioindre la perfection de son experi»mce, le sens 
humain y pei'd son latin ; et avant qu il ay t trouve, pai my 
cette infinité de choses, que c’est cette corne; parm y cette 
infinité de maladies, l’epilepsle; tant de complexions, au 
m elanclîolique; tant de saisons, en h yver; tant de na­
tions, au François; tant d’ aages, en la vieillesse; tant de 
mutations celestes , en la conionction de venus et de S a ­

turne ; tant de parties du co rp s, au doigt : à tout cela 
n’estant guidé ny d ’argum ent, ny de coniectiu’e , ny
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E S S A I S  D E  M I C H E L  
d ’ exemple, ny d ’i f x s p d i v i n e , alns du seul mou­
vement de la fortnue, il fauldrr>it. que ce fcusi par uae 
for-tune parfaictcment a rtiiic id le , regloe et méthodique. 
EtpuixS, quand la guarison feut faicle, comment se peiilt 
il asseiirer que ce ue icust Que le mal tcust arrivé  à sa 
période ? ou l in  effect d u h aw rd ?  o 'î. l ‘operation de quei- 
cpie aultre chose qu’ il eu'it eu m angé, ou beu , ou touché 
ce iour là ? ou Le mérité des priere“. de sa mere grand’ ? 
D advan tage, quand cette preuve auroit esté parfa icte, 
combien de fois feut s'Je reïteree? et celle longue cordee 
de fortunes et de rencontres, r’enhleè!' pour en conclure 
une regie 1̂ Quand elie sera conclue, par qui est ce? De 
tant de millions , il n’y  a que trois hommes c[ui se meslent 
d’enregistrer leurs experiences, le sort aura il rencontre 
à poinct nommé l’im  de eculx cy? Q uoy, si un au ltre , et 
si cent aultres ont faict des experiences contraires ? A  
l’adventure y  verrions rions quelque lum ière, si touts les 
iugements' et raisonnements des hommes nous estoient 
cogneus : mais que trois tesmoings et trois docteurs ré­
gentent l’humain gen re, ce n’est pas la raison ; il fauldroil 
que l’humaine nature les eust députez et choisis, et qu’ils 
feussent déclarez nos syndics par expresse procuration.

A  M A D A M E  DE D U R A S.

M adam e, vous me trouvastes sur ce pas dernièrement 
que vous me veinstes veoir. Parce qu’il pourra estre que 
ees inepties se rencontreront quelquesfois en tre vos mains, 
ie veulx aussi quelles portent tesmoignage que l’aucteur 
se sent bien fort honoré de la faveur que vous leur ferez. 
Vous y  recognoistrez ce mesme port et ce mesme air que 
vous avez veu en sa conversation. Quand i’eusse peu 
prendre quelque aultre façon que la mienne o rd in a ire , 
et quelque aultre forme ]>lus honorable et meilleure , ie 
ne l’eusse pas faict; car ie ne veulx tirer de ces escripts, si­
non qu’ils me représentent à vostre m ém oire, au naturel. 
Ces mesmes conditions et facultez, que vous avez prac-

•O
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tlquecs et recueillies, m adam e, avecques beaucoup plus 
d’honneur et de courtoisie qu’elles ne meritent,ieles veulx 
lo g e r , mais sans alteration et changem ent, eu un corps 
solide qui puisse durer quelques années, ou quelques 
iours aprez moy, où vous les retrouverez, quand il vous 
plaira vous en retreschir la mémoire, sans prendre aul- 
trement la peine de vous en souvenir; aussi ne le valent 
elles pas : ie desire que vous continuez en moy la faveur 
de vostre am itié, par ces mesmes qualitez par le moyen 
desquelles elle a esté produicte.

le  cherche aulcunement q u o n  m’aime et estime 
m ieulx , m ort, que vivant : l’humeur de Tibere ( i)  est 
rid icu le , et commune pourtant, qui avoit plus de soing 
d’estendre sa renommee a l’adven ir, qu’il n’avoit de se 
rendre estimable et agréable aux hommes de son temps. 
S i i’estois de ceulx à qui le m ondepeult debvoir louange, 
ie l’en quitterois [p ou r la m o itié ], et qu il me la payast 
d’advance; qu’elle se hastast et ammoncelast tout autour 
de moy, plus espesse qu’alongee, plus pleine que dura­
ble ; et qu’elle s'evanouïst hardiement quand et ma co- 
gnoissancé, et que ce doinx son ne touchera plus mes 
aureilles. Ce seroitune sotte humeur d’aller, à cette heure 
que ie suis prest d’abandonner le commerce des hom m es, 
me produire à eulx par une nouvelle recommendation, 
le  ne fois nulle recepte des biens que ie n’ay peu em­
ployer à l'usage de ma vie. Quel que ie soye, ie le veulx 
estre ailleurs qu’en papier : mon art et mon industrie ont 
esté employez à me faire valoir moy mesme ; meSj estu- 
d e s , à m’apprendre à fa ire , non pas à escrire. l ’ay mis 
touts mes efforts à form er ma vie ; voylà mon mestier et 
mon ouvrage : ie suis moins faiseur de liv re s , que de 
nulle aultre besongne. l ’ay désiré de la suffisance, pour 
le service de mes commoditez présentes et essentielles,

f i )  Quippe illi non perinde curæ gratia præsentiuin, quàmin 
posteros ambitio. Tacit. Annal. 1. 6 , c. 46.
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non pour en faire magasin et reserve à mes heritiers. 
Qui a de la valeur, si le face paroistre en ses m œ urs, en 
ses propos ord in aires, à traicter l’am o u r, ou des que­
relles, au ieu , a u lic t , à la table, à la conduicte de ses 
a ffa ire s , et œconomle de sa maison : ceulx que ie veois 
faire des bons livres soubs des meschantes chausses, eus­
sent premièrement faict leurs chausses, s’ils m’en eussent 
creu : demandez à un Sj)artiate s’il aime mieulx estrebon 
rhetoricien, que bon soldat; non pas moy, que bon cui­
sinier si ie n’avois qui m’en servist. Mon Dieu ! ma­
dame , que ie haïrois une telle recommendation ,'d ’estre 
habile hom m e,par escript; etestre un homme de néant et 
un s o t , ailleurs : i ’aime mieulx encores estre un s o t , et 
i c y , et l à , que d’avoir si mal choisi où employer ma 
valeur. Aussi il s’en fault tant que i’attende à me faire 
quelque nouvel honneur par ces sottises, que ie ferois 
beaucoup si ie n’y en perds point de ce peu que i’en avois 
acquis; ca r, oultre caque cette peincture morte et muette 
desrobbera à mon estre naturel, elle ne se rapporte pas 
à mon meilleur estât, mais beaucoup descheu de ma pre­
mière vigueur et alaigresse, tirant sur le flestri et le 
rance : ie suis sur le fond du vaisseau qui sent tantost le 
bas et la lie. Au dem ourant, m adam e, ie n’eusse pas osé 
remuer si hardiemenl les mystères de la m édecine, at­
tendu le crédit que v^rus et tant d’aultres lui donnez , si 
ie n’y eusse esté acheminé par ses aucteurs mesmes. le  
crois qu’ils n’en ont que deux anciens latin s, Pline et 
Celsus : si vous les toyez quelque iou r, vous trouverez 
qu’ils parlent bien plus rudement à leur a r t , que ie ne 
fo ls ; ie ne fois que la p incer, ils l ’esgoi’gent. Pline se 
mocque entre aultres choses, de quoy, quand ils sont au 
bout de leur chorde, ils ont inventé cette belle desfaicte, 
de r ’envoyer les malad. s , qu’ils ont agitez et torm entez, 
pour néant, de leurs drogues et régim es, les uns au 
secours des vœux et m iracles, les aultres aux eaux 
chauldes. ( Ne vous courroucez p a s , m adam e, il ne parle
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pas de celles de deçà qui sont soubs la protection de vos- 
tre maison et toutes Gramontoises.) Ils ont une tierce 
desfaicte, pour nous chasser d’aupi'ez d’eu lx , et se des- 
charger des reproches que nous leur pouvons faire du 
peu d’amendement à nos m aulx qu’ils ont eu si long temps 
en gouvernement qu’il ne leur reste plus auleune inven­
tion à nous am user, c’est de nous envoyer chercher lo 
honte de l’air de quelque aultre contrée. M adam e, en 
voylà assez : vous me donnez bien congé de reprendre le 
fil de mon propos, duquel ie m’estois destourné pour 
vous entretenir. ’ i ! :

f '

f '

•Ce feut, ce me sem ble,P eric les ,lequelestant enquis 
comme il se portoit : « Vous le pouvez, feit il, iuger par là , 
en montrant des brevets qu’il avo it, attachez au col et au 
bras. Il vouloit inferer qu’il estoitbien malade,’ puis qu’il 
en estoit venu iusques là d’avoir recours à choses si vai­
nes , et de s’estre laissé equipper en cette façon. le  ne dis 
pas que ie ne puisse estre emporté un iour à eette opinion 
ridicule de remettre ma vie et ma santé à la m ercy ei 
gouvernement des médecins ; ie pourray lumber en cette 
resverie ; ie ne me puis respondre de ma fermeté future : 
mais lors aussi, si quelqu’un s’enquiert à m oy comment ie 
me p o rte , ie luy pourray dire', comme Pericles : « Vous 
le pouvez iuger par là montrant ma main chargee de 
six dragmes d ’opiate. Ce sera un bien evident signe d’une 
maladie violente ; i ’auray mon iugement merveilleuse­
ment desmanché : si l’impatience et la frayeur gaignent 
cela sur moy, on en pourra conclure une bien aspre fieb- 
vre en mon ame.

l ’ay prins la peine de plaider celte cause que i’entends 
assez m al, pour appuyer un peu et conforter la propen­
sion naturelle contre les drogues et practique de nostre 
medecine , qui s’est derivee en moy par mes ancestres , 
afin que ce ne feust pas seulement une inclination stupide 
et tcm eraire, et qu’elle eust un peu plus de forme ; aussi, 

3 . 3 o
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que ceulx qui me veoient si ferme contre les exhorte- 
ments et menaces qu’on me ia ’ct quand mes maladies me 
pressent, ne pensent pas que ce soit simple opiniastreté; 
ou qu’il y  ayt quelqu’un si iascE eu x, qui iuge encores 
que ce soit quelque aiguillon de gloire : ce seroit un désir 
bien assené de vouloir tirer honneur d une action qUi 
m’est commune avecques mon iardinier et mon muictier ! 
Certes ie n’ay point le cœur si. endé ny si ven !en x , 
t{u’un plaisir solide, charnu et moeileu v , comme la santé, 
ie l’allasse eschanger pour un plaisir im agin aire , spiri­
tuel et aéré : la g lo ire , voire celle des quatre fils A ym on , 
est trop cher achetée à un homme de mon hum eur, si elle 
luy couste trois bons accez de cholique. L a  santé, de par 
Dieu ! Ceulx qui aiment nostre medecine peuvent avoir 
aussi leurs considerations bonnes, grandes etdortes 5 ie 
ne hais point les fantasies contraires aux miennes : il s’en 
fau lt tant que ie m’effarouche de veoir de la discordance 
de mes iugements à ceulx d ’aultruy, et que ie me rende 
incompatible à la société des hommes pour estre d ’aultre 
sens et party que le m i e n q u  au rebours , comme c est la 
plus generale faççn  que nature aye suyvy, que la variété , 
et plus aux esprits qu’aux c o rp s, d ’autant qu’ils sont de 
substance plus soupple et susceptible de plus de formes , 
ie treuve bien plus rare de veoir convenir nos humeurs 
et nos desseings. E t ne feut iaraais au monde deux opi­
nions pareilles, non plus que deux p o ils , ou deux grains : 
leur plus universelle qualité, c’est la diversité. ü
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E S S A I S
DE MICHEL

L I VRE  T R OI S I E ME .
C H A P I T R E  I.

' De rutile et de VhoTineste.
P E R S O N N E  n’est exempt de dire des fadaises; le mal­
heur est de les dire curieusement :

Næ iste mag^no couatu magnas nugas dixerit. ( i  )

Cela ne me touche pas : les miennes m’eschappent aussi 
nonchalamment qu’elles le valent ; d ’où bien leur prend : 
ie les quitterois soubdain, à peu de coust qu'il y eust; et 
ne les achette ny les vends que ce qu’elles poisent : ie 
parle au papier, comme ie parle au premier que ie ren­
contre. Qu’il soit vray, voicy de quoy.

A qui ne doibt estre la perfidie detestable, puis que T i­
bère la refusa à si grand interest ? On lui manda d’Allemai- 
gne que, s’il le trouvoit bon, on le desferoit (a) d’Arim i-

( i )  Cet homme va se donner bien du mouvement pour ne dire 
ijue de grandes sottises. T eren t. Heaut. ac. 3, sc .5 ,v .  8.

(a) ou plutôt, Arm inius, comme on le voit par Tacit, annal. 
L  2 , c. 88. N.

• I
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nias par poison : c’estoit le plus puissant ennemy que les 
Rom ains eussent, qui les avoit si vilainement traicîez 
soubs Varus , et qui seul empesclioit l’ accroissement de 
sa domination en ces contrées là. Il feit response (a), 
« que le peuple romain avoit accoustume de se venger de 
ses ennemis par voye ouverte, les armes en m ain ; non 
par fraude et en cachette » : il quitta l’utile pour l ’hon- 
neste. C ’esto it, me direz v o u s , un affronteur : le  le 
crois ; ce n’est pas grand màracle , à gents de sa pro­
fession ; mais la confession de la vertu ne porte pas 
moins en la bouche de celuy qui la hayt ; d ’autant que 
la vérité la luy arrache par force, et que s’il ne la veult 
recevoir en so y , au moins il s’en couvre pour s’en parer. 
N ostrebastlm ent, et public et privé,est plein d’imperfec­
tion : mais il n’y  a rien d’inutile en n atu re , non pas l’inu­
tilité mesme ; rien ne s’est ingéré en cet u n ivers, qui n’y  
tienne place opportune. Nostre estre est cimenté dequ a- 
litez maladifves : l’am bition, la ialousie, l’en v ie , la ven­
geance, la superstition, le desespoir, logent en n o u s, 
d’une si naturelle possession, que l’image s’en recognoist 
aussi aux bestes ; voire et la cruauté, vice si desnaturé, 
c a r , au milieu de la com passion, nous sentons au de­
dans ie ne sçais quelle aigre doulce poincte de volupté 
maligne à veoir souffrir au ltru y , et les enfants la sen-
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Suave mari magno, turbantibus æquora ven d s,
E  terra magnum alterius speclare laborem. ( i )

Desquelles qualitez qui osteroit les semences en l’hom-

(a) Non fraude, neque occultis, sed palàm et armatum , popu- 
lum romanuin hostes suos ulcisci. T a c it.  annal, 1. 2 , c .  88.

( i )  Quand on est sur le port à l’abri de l ’orage,
On sent, à voir l’horreur du plus triste naufrage,

Je ne sais quoi de doux.
LucretA. 2 , v. i , 2. Ces vers frauçoissont de Barbier Daucourt, 

Sentiments de Cléante, seconde partie,lettre 3 , C.
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me clestruiroit les fondamenlales conditions de nostre 
vie. De m esine, en tcniifc notice. il y a des offices neces­
saires, non seulement abiecls . uiais encores vicieux : les 
Vices y  ti’cuvent leur rertg, ec s’emploient à la cousture 
de nostre liaison , comme les venins à la conservation 
de nostre santé. S ’ils deviennent excusables, d’.autant 
qu’ds noiis font besoing, et que la nécessité commune 
efface leur vraye cpialité, il.feult laisser iouer cette par­
tie aux citoyens plus vigoreux et moins evaintifs, ejui sa­
crifient leur honneur et leur conscience, comme ce® anl- 
tres anciens sacrifièrent leur vie pour le salut de :eur 
p ays; nous aultrès, plus foi’oles, prenons des rooHes et 
plus aysez et moins hazardeux. Le bien public requiert 
qu’on trahisse, et qu’on men te , et qu’on massacre : ré­
signons cette commission à gents plus obéissants et plus 
soupples. Certes i’ay eu souvent despit de vcoir des 
i liges a ttire r , par fraude et faulses espérances défaveur 
ou p ard o n , le criminel à descouvrir son fa ic t, et y  em­
ployer la pipei'ie et l ’impudence. Il serviroit bien à la 
iustice , et à Platon mesme qui favorise cet usage, de me 
fournir d’aultres moyens plus selon moy : c’est une 
iustice malicieuse ; et ne l ’estime pas moins blecee par 
soy m esm e, que par aultruy. le  respondis, n’y a pas 
long tem ps, qu’à peine trahirois ie le prince pour un par­
ticulier ; qui serois tresm arry de trahir aulcun parti­
culier pour le prince : et ne hais pas seulement à p ip er, 
mais ie hais aussi qu’on se pipe en moy ; ie n’y  veulx pas 
seulement fournir de matière et d ’occasion. En  ce jieu 
que i’ay  eu à négocier entre nos princes, en ces divisions 
et subdivisions qui nous deschirent auiourd’lm y , i’ay 
curieusement évité qu’ils se mesprinssent en m oy, et 
s’enferrassent en mon masque. Les gents du mestler se 
tiennent les plus couverts, et se présentent et contrefont 
les plus moyens et les plus voysins qu’lis peuvent : moy, 
ie m’offre par mes opinions les plus v ifv e s , et jiar la 
forme plus mienne ; tendre négociateur, et novice, qui
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aime mieulx faillir à l’a ffa ire , qu’à m oy. C’a esté pour­
tant, iusques à cette heure, avecques tel heur (car certes 
la fortune y  a principale p art), que peu ont j)assé de main 
à aultre avecques moins de souspeçon, plus de faveur et 
de privauté. l ’ay une façon ouverte, aysee à s insinuer, 
et à se donner credit aux premieres accointances. L a  
naïfveté et la vérité p u re , en quelque siecle que ce so it , 
treuvent encores leur opportunité et leur mise. E t  puis 
de ceulx là est la liberté peu suspecte et peu odieuse, qui 
besongnent sans aulcun leur interest ; et qui peuvent v é ­
ritablement em ployer la response de Hypperides aux 
Athéniens se plaignants de l’aspreté de son parler : 
« M essieurs, ne considérez pas si ie suis libre ; mais si 
ie le suis sans rien p ren dre, et sans amender par là mes 
affaires ». Ma liberté m’a aussi ayseement deschargé du 
souspeçon de feinctise, par sa vigueurv, n’espargnant 
rien à d ire, pour poisant et cuisant qu’il feu st, ie n’eusse 
peu dire p is , absent, et quelle a une montre apparente 
de simplesse et de nonchalance. le  ne pretends aultre 
fruict en ag issan t, que d’a g ir ; et n’y attache longues 
suittes et propositions : chasque action faict particuliè­
rement son ieu ; porte s’il peult. A u  dem eurant, ie ne 
suis pressé de passion, ou hayneuse, ou am oureuse, en­
vers les g ran d s; ny n’ay ma volonté garrotee d’offense 
ou d ’obligation particidiere. le  regarde nos ro y s , d ’une 
affection simplement legitime et c iv ile , ny esmeue ny 
desmeue par interest p r iv é , de quoy ie me sçais bon gré : 
la cause generale et îuste ne m'attache non p lu s, que mo- 
dereement et sans fiebvre ; ie ne suis pas subiect à ces 
hypotheques et engagements penetrants et intimes. L a  
cholere et la hayne sont au delà du debvoir de la iustice; 
et sont passions servant seulement à cenlx qui ne tien­
nent pas assez à leur debvoir par la raison simple : [üta- 
tu r  m otu an im i, qui u ti ratione non  ( i )  po test .]  Toutes inten-

( i )  Que celui qui ne peut pas prendre la raison pour guide,
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lions legitimes et équitables sont d*elies mesmes equa- 
bles et temperees; sinon, elles s’altèrent en séditieuses 
et illegitimes : c’est ce qui me faict marcher par tout la 
teste haulte,'le visage et le cœur ouvert. A  Ka vérité, et 
ne crainds point de l’advouer, ie porterois facilement au 
besoing une chandelle à sainct Michel, l’aultre à son ser­
pent , suyvant le desseing de la vieille : ie suyvray le bon 
parti' iusqnes au feu , mais exclusifvement si ie ]mis ; <jue 
Montaigne s’engouffre quand et la ruyne publicque, si 
besoing est ; mais , s’il n ’est pas besoing, ie sçauray bon 
gré à la fortune qu’il se sauve; et autant que mon deb- 
voir me donne de chorde, ie l’employe à sa conserva­
tion. Feut ce pas A tticus, lequel se tenant auiuste party, 
et au party qui p erd it, se sau v a ,’ par sa m oderation, en 
cet universel naufrage du m onde, parm y tant de muta­
tions et diversitez ? Aux hommes, comme luy, privez, il 
est plus ay sé ; et en telle sorte de besongne, ie treuve 
qu’on peult iustement n’estre pas ambitieux à s’ingérer 
et convier soy mesme. De se tenir chancelant et m estis, 
de tenir son affection immobile et sans inclination, aux 
troubles de son païs et en une division publicque, ie ne 
le treuve ny beau, ny honneste : ea non media, sed nulla 

via est, velat eventum expectantium qnô fortunæ consilia sua 

applicent ( i). Cela peult estre permis envers les affaires

r -

s’abandonne à la fougue de ses passions. Cic. tusc.quæst. 1. 4,c. 2 5 ,
Montaigne a cité adleurs(l. 3 ,c. io.‘) ce passage qui ne se trouve, 

point ici dans l’exemplaire imprimé corrigé de sa main:ma;s dans 
l ’édition in-fol. de I 5Q5 il est cité tel qu’on le voit ici, et dans 
le même endroit. N.

( i)  Ce n’est pas prendre un chemin mitoyen , c’est u en preu- 
dre aucun, comme font ceux qui attendent l’évènement des 
choses j)our y  conformer leurs résolutions. T ite  L ive  ̂  1. 32 , 
c. 2 1 .  D ’un fait particulier Montaigne a trouvé l’art d’en tirer 
une maxime générale, en changeant un peu les paroles de l’au 

teur. C.
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s voisins; et Gelon, tyran de Syracu se , suspendit ainsi 

<on inclination, en la guerre des Barbares contre les 
G re c s , tenant un ambassade à D elphes, (a) à tout des 
presents, pour estre en eschauguette à yeoir duquel 
costé tumberoit la fortune, et prendre l’occasion à poinct, 
pour le concilier au victorieux : ce seroit une espece de 
trahison, de le faire aux propres et domestiques affaires, 
ansquels nécessairement il fault prendre party par ap- 
j)lication de desseing : mais de ne s’embesongner point, 
à homme qui n’a ny charge ny commandement exprez 
qui le p resse , ie le treuve plus excusable ( et si ne prac- 
tique pour moy cette excuse) qu’aux guerres estran- 
g ieres, desquelles pourtant, selon nos lo ix , ne s.’em- 
pesche qui ne veult : toutesfois ceulx encores qui s’y  
engagent tout à faict, le peuvent avecques tel ordre et 
attrem pance, que l’orage debvra couler par dessus leur 
teste , sans offense. N ’avions nous pas raison de l ’espe- 
rer ainsi du feu evesque d’O rléans, sieur de M orvil- 
liers? E t i’en cognois, entre ceulx qui y  ouvrent valeu­
reusement à cette h eu re , de mœurs ou si equables , ou 
si doulces, qu’ils seront pour demeurer debout, quelque 
iniurieuse mutation et cheute que le ciel nous appreste. 
le  tiens que c’est aux rois proprement de s’animer contre 
les rois ; et me mocque de ces esprits qui de gayetc de 
cœur se présentent à querelles si disproportionnées : 
car on ne prend pas querelle particulière avecques un 
p rin ce , pour marcher contre luy ouvertement et coura­
geusement pour son honneur et selon son debvoir; s’il 
n ’aime un tel personnage, il faict m ieulx, il l’estime : et 
notam m ent, la cause des loix , et deffense de l’ancien 
estât, a tousiours cela , que ceulx mesme qui pour leur 
desseing particulier le troublent, en excusent les deffen- 
seurs, s’ils ne les honorent. Mais il ne fault pas appeller 
debvoir,com m e nous faisons touts les iours,un e aigreur

(a) Avec des presents, K d it.  de i 5()'T.

'.-i r ‘ ** .•
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n’ay voulu. Un parler ouvert ouvre ur; aulire parlai ; 
et le tire h o rs , comme faict le vin et l’am our. Philippi- 
lies respondit sag'ement, à mon g ré , au roy I-.yrômacixus 
qui luy disoit, « Que veulx tu que ie te communique de 
mes biens w? « Ce que tu vou ld ras, pourveu que ce ne 
soit de tes secrets ». le  veois que chascun se mutine si on 
luy cache le fonds des affaires ausquels on l ’em ploye, 
et si on luy en a desrobbé quelque arriéré sens : pour 
m oy, ie suis content qu’on ne m’en die non plus qu’on 
veult que i’en mette en besongne : et ne desire pas que 
ma science oultrepasse et contraigne ma parole. S i ie 
doibs servir d’instrument de trom perie, que ce soit au 
moins saufve ma conscience; ie ne veulx estre tenu ser­
viteur ny si affectionné, ny si lo y a l, qu’on me treuve 
bon à trahir personne : qui est infidèle à soy mesme, l’est 
excusablement à son maistre. Mais ce sont prin ces, qui 
n’acceptent pas les hommes à m oitié, et mesprisent les 
services limitez et conditionnez : 11 n’y  a remede : ie leur 
dis franchement mes bornes ; car esclave, ie ne le doibs 
estre que de la raison , encores ne puis ie bien en venir 
a bout. E t eulx aussi ont tort d’exiger d’un : homme 
libre telle subiection à leur service et telle obligation 
que de celuy qu’ils ont faict et acheté; ou duquel la 
fortune tient particulièrement et expressément à la leur. 
Les loix m’ont oslé de grand’ peine, elles m ’ont choisi 
p a rty , et donné un maistre ; toute aultre supériorité et 
obligation doibt estre relatifve à celle l à , et retrenchee. 
S i n’est ce pas à d ire , quand mon affection me porteroit 
aultreraent, qu’incontinent i’y  portasse la main : la v o ­
lonté et les désirs se font lo y  eulx raesmes ; les actions 
ont à la recevoir de l’ordonnance publicque. Tout ce 
mien procéder est un peu bien dissonant à nos formes ; 
ce ne seroit pas pour produire grands effects, ny pour y 
durer : finnocence mesme ne sçauroit [ à  celte heure] 
ny négocier entre nous sans dissim ulation, ny marchan­
der sans menlerie ; aussi ne sont aulcunement de mon
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gibier les occupations publicques : ce que ma profession 
en requ iert, ie l ’y  fournis en la forme que ie puis la plus 
privée. Enfant, on m’y plongea iusques aux aureilles 
et il succedoit : si m’en desprins ie de belle heure. l ’ay 
souvent depuis évité de m’en m esler, rarement accepté, 
iamais requis ; tenant le dos tourné à l’am bition, mais , 
sinon comme les tireurs d’aviron qui s’advancent ainsin 
à reculons , tellement toutesfois q u e , de ne m’y estre 
point em barqué, i’en suis moins obligé à ma resolution 
qu’à ma bonne fortune : car il y  a des v o y es , moins en­
nemies de mon g o u st, et plus conformes à ma portée, 
par lesquelles, si elle m’eust appellé aultresfois au service 
public et à mon advancement vers le credit du mon­
de , ie sçais que i’eusse passé par dessus la raison de mes 
d iscours, pour la suyvre. Ceulx qui disent communé­
ment, contre ma profession, q u e , ce que i’appelle fran­
chise, simplesse et naïfveté en mes m œ urs, c’est art et 
finesse, et plustost prudence, que bonté; industrie, que 
nature ; bon sens, que bonheur; me font plus d’honneur 
qu’ils ne m’en ostent : mais certes ils font ma finesse trop 
fine ; et qui m’aura suyvi et espié de p rez, ie luy donray 
g a ig n é , s’il ne confesse qu’il n’y a point de regie en leur 
eschole qui sceust rapporter ce natui’el mouvement, et 
maintenir une apparence de liberté et de licence, si pa­
reille et inflexible, parm y des routes si tortues et di­
verses , et que toute leur attention et engin ne les y 
sçauroit conduire. L a  voye de la vérité est une et sim­
ple ; celle du proufit particulier et de la commodité des 
affaires qu’on a en charge, double, ineguale et fortuite, 
l ’ay veu souvent en usage ces libertez contrefalctes et 
artificielles, mais le plus sou vent, sans succez : elles 
sentent volontiers leur asne d’Esope, lequel, par emu­
lation du ch ien , veint à se iecter tout gayement, à deux 
pieds, sur les espaules de son m aistre; mais autant que 
le chien recevoit de caresses, de pareille feste, le pau-

»
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vre asne en recent deux fois autant de bastonnade : id 
inaxiraè qnemque decet, quod est cuiiisque suum maxime (i-). 
le  ne veulx pas priver la tromperie de son reng ; ce 
scroit mal entendre le m onde: ie sçais quelle  a servy 
souvent proufitablement, et qu’elle maintient et nourrit 
la plus part des A'acations des hommes. 11  y  a des vices 
legitim es; comme plusieurs actions, ou bonnes ou excu­
sables, illégitimes. L a  iustice en s o y , naturelle et uni­
verselle , est aiütrement reglee, et plus noblem ent, que 
n’est cette aultre iustice spéciale, nationale, contrainCte 
au besoing de nos polices : Veri iuris germanæque iustitiæ 
solidam et expressam efligiem nullam tenemus; umbra et imagi- 
nibus utiraur(2) ; si que le sage Dandamys (a ), oyant le- 
citer les vies de Socrates, P yth ago ras, D iogen es, l̂es 
iugea grands personnages en toute aultre chose, mais 
trop asservis à la reverence des lo ix , pour lesquelles 
auctoriser, et seconder, la vraye vertu a beaucoup à se 
desmettre de sa vigueur originelle; et non seulement par 
leur permission plusieurs actions vicieuses ont lieu , 
mais encores à leur suasion : ex senatnsconsultis plebisque- 

scitis scelcra exercentur (3). le  suys le langage com m un, 
qui faict difference entre Ics^choses utiles et les hon- 
nestes; si q u e , d ’aulcunes actions naturelles, non seu­
lement utiles, mais necessaires , il les nomme deshon- 
liestes et sales.

Mais continuons nostre exemple de la trahison. D eux

(1) Ce qui est le plus naturel à (diacun, c’est ce qui lui sied 
le mieux. Cic. de oflic. 1. 1 ,  c, 3 i .

(2) Nous n’avons jioint de modèle solide et positif d’un véri­
table droit, et d’une justice parfaite ; nous n’en avons que l ’om­
bre et quelque léger crayon. Cic, de oflic. 1. 3 , c. i 7

(a) C.’étoit un sage Indien ,quivivoit du temps d’Alexandre. C.
(3) Il V a des crimes qu’on est autorisé à commettre par les 

arrêts du .sénat et les décretsdu peuple. Seiiec. epist. p. 46.',. 
Kdit. varier.
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prétendants au royaum e de Thrace (a) estoient tumbez 
en débat de leurs droicts ; l’empereur (b) les em})cscha 
de venir aux armes : mais l’un d’e u lx , soubs couleur 
de conduire un accord amiable par ieur entreveue, ayant 
assigné son cornpaignon pour le festoyer en sa maison, 
le feit emprisonner et tuer. L a  iustice requeroit que les 
Rom ains eussent'^ raison de ce forfàict ; la difficulté en 
empeschoit les voyes ordinaires : ce qü’ils ne peurenl 
légitimement sans guerre et sans h azard , ils entreprin- 
drent de le faire par trahison ; ce qu’ils ne peurent hon- 
nestem ent, ils le feirent utilement : à quoy se trouva 
propre un Pomponius Flaccus. Cettuy c y , soubs feinctes 
paroles et asseurances  ̂ ayant attiré cet homme dans 
ses rets , au lieu de l’honneur et faveur qu’il luy, pro- 
mettoit l ’envoya pieds et poings liez à Rome. Un traislre 
y  trahit l ’au ltre; contre l’usage com m un, car ils sont 
pleins de desfiance, etiest malaysé de les surprendre 
par leur art : tesmoing la poisante experience que nous 
venons d’en sentir. Sera Pomponius Ftaccus qui voul- 
d ra , et en est assez qui le vouldront ; quant à m oy, et 
ma parole et ma foy sont, comme le deinourant, pieces 
de ce commun corps ; leur meilleur effect, c’est le ser­
vice public ; ie tiens cela pour ])resuppOsé. M ais, comme 
si on me commandoit que ie prinsse la charge du palais 

-et des plaids , ie respondrois, « le  n’y entends rien » ; 
ou la charge de conducteur de pionniers , ie d iro is , 
« le  suis appellé à un roolle plus digne » : de m esm e, qui 
me vouldroit employer à m entir, à trahir, et à me parju­
rer, pour quelque service notable, non que d’assassiner ou 
empoisonner ; ie dirois, « S i i’ay volé ou desrobbé quel­
qu’un , envoyez moy plustost en gallere ». Car il est loi-

 ̂ (a) Rhescuporis , et Cotys : le premier frere de Rberaetalces , 
dernier roi des Thraces; et le second , son fils. T acit, annal. 1. a ,  
c. 6. .̂

(b) Tibere.
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2/,6 E S S A I S  D E  M ï C l i ü L
sible à un homme d honneur de parler ainsi que feirent 
les Lacedem oniens, ayants esté desfa'cts par A n tipâter, 
sur le poinct de leurs accords : « Vous nous pouvez com­
mander des charges poisantes et doi«m ageahlés, autant 
qidil vous plaira  ̂ inais de honteuse? et de.shonneâtes  ̂
vous perdrez rostre temps de noui eu commander ». 
Chascun doibt avoir iuréoà soy mesme ce que les roys 
d’Aegypto faisoient solemneUeinent inrer à  leurs iuges  ̂
« qu’ils ne se desvoyeroient de ieur conscience, pour quel­
que commandement qu’eulx mesmes leur en feissent ». 
A  telles commissions il y  a note évidente d’ ignominie et 
de condamnation : et qui vous la  donne, vous accuse j 
et vous la donne , si vous l ’entendez b ie n , en charge 
et en peine. Autant que les affaires publicques s’amen­
dent de vostre exploict, autant s’en empirent- les vos- 
tres ; vous y  faictes d’autant p is , que m ieulx vous y  
faictes : et ne sera pas nouveau, ny à l’adventure sans 
quelque air de iuslice, que celuy mesme vous en chastie, 
qui vous aura mis en besongne. S i la perfidie peult estre 
en quelque cas excusable ; lors seulement elle l’est, quelle 
s’employe à punir et trahir la perfidie. Il se treuve assez de 
trahisons, non seulement refusées, mais punies par ceulx 
en faveur desquels elles avoient esté entreprinses. Q ui ne 
scait la sentence de Fabricius à l’encontre du médecin de 
Pyrrhus ? Mais cecy encores se treuve, que tel l’a comman­
dée, qui l’avengee rigoreusement sur celuy qu’il y  avoit 
employé; refusant un crédit et pouvoir si effrené , et des- 
advouant un servage et une obéissance si abandonnée et 
si lasche. larop elc , duc de Russie (a), practiqua un gentil­
homme de H ongrie, pour trahir le roy  de Poloigne 
Boleslaus, en le faisant m ourir, ou donnant aux Russiens 
moyen de luy faire quelque notable dommage. Cettuy cy

• ;• ; ■' !
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( i)  Voyez Martin Cvomer^ de rebiis Po/ort. 1. 5 , p. 1 3 1 , 1 3a , 

edit Basil. 1 555 . C.
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D R  M O N T A I G N E ,L i v . i U ,C u A P .  I .  2/ 7̂ 
ft’y porta en galant homme ; s’addonna, plus que devant, 
au service de ce r o y , obteint d’estre de son conseil et 
de ses plus feaulx, Avecques ces advantages , et choisis­
sant à poinct l’opportunité de l’absence de son m aislre , 
il trahit au t ïliissiens Visiîicie, grande et riche cité, qui 
lent entièrement saccagée et arso par eu lx , avec occision 
totale, non seulement des habitants d ’icelle, de tout sexe 
et aa g e , mais de grand nombre de noblesse de là autour 
qu’il y  avoit assemblé à ces fins. laropelc, assouvy de 
sa vengeance et de son oouirous qui pourtant n’estoit 
pas sans tiltre (ca r  Bolèslaus l’avoit fort offensé, et en 
pareille-conduicte ) , et saoul du fruict de cette trahison , 
venant à en considérer la laideur nue et seule, et la re­
garder d’une veue saine et non plus troublée par sa 
passion, la print à un<tel remors et contrecœ ur, qu’il 
en feit crever les yeulx et couper la langue et les parties 
honteuses, à son exécuteur. Antigonus persuada les sol­
dats Argyraspides de luy ti’ab irEum enes, leur capitaine 
gen eral, son adversaire : m ais, l ’eut il faict tuer aprez 
qu’ils le luy eurent livré , il desira luy mesine estre com­
missaire de la iustice divine, pour le cbastiement d’un 
forfaict si detestable; et les consigna entre les mains du 
gouverneur de la provin ce, luy donnant tresexprez 
commandement de les perdre et mettre à malefin , en 
quelque maniéré que ce feust; tellement que, de ce grand 
nombre qu’ils estoient, aulcun ne veid oncques puis l ’air 
de Macedoine : mieulx il en avoit esté se rv y , d ’autant 
le iugea il avoir esté plus mescbamment et punissable- 
ment. L ’esclave qui trahit la cachette de P . Sulpicius 
son m aistre, feut mis en liberté , suyvant la promesse 
d e là  proscription de S y lla ; mais suyvant la promesse 
de la raison publicque, tout lib re , il fut précipité du roc 

' Tarpeïen. Ils les font pendre avec la bourse de leur paie­
ment au col : ayant satisfaict à leur secomde foy et spé­
ciale , ils satisfont à la generale et premieie. Mahumet 
second, se voulant desfaire de son frexe, pour la ialousie

r
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248 E S S A I S  D E  M I C H E L
de la dom ination, suyvant le style de leur race, y  em* 
ploya l’un de ses officiers qui le suffoqua, l’engorgeant 
de quantité d ’eau prinse trop à coup : cela faict, il liv ra , 
pour l’expiation de ce m eu rtre , le m eurtrier entre les 
mains de la mere du trespassé, car ils n’estoient freres 
que de pere : elle, en sa presence, ouvrit à  ce meurtrier’ 
l ’estom ach; et, tout chauldement, de ses mains fouillant 
et arrachant son cœ ur, le iecta à m anger aux chiens. 
E t nostre roy Clovis , [ au lieu des armes d ’or qu’il leur 
avoit p rom is, ] feit pendre les trois serviteurs de Cana- 
cre , aprez qu’ils luy eurent trahy leur maistre , à quoy 
il les avoit practiquez. E t à ceux mesme qui ne valent 
r ie n , il est si d o u lx , ayant tiré l’usage d ’une action 
vicieuse, y  pouvoir hormais coudre en toute seurelé 
quelque traict de bonté et de iustice, comme-par com­
pensation et correction consciencieuse; ioinct qu’ils re­
gardent les ministres de tels horribles maléfices comme 
gents qui les leur reprochent, et cherchent par leur 
mort d’estouffer la cognoissance et tesmoignage de telles 
menees. O r, si par fortune on vous en recom pense, pour 
ne frustrer la nécessité publicque de cet extreme et 
desesperé rem ede, celuy qui le faict ne laisse pas de 
vous te n ir , s’il ne l’est luy m esm e, pour un homme 
mauldlt et exsecrable, et vous tient plus traistre que 
ne faict celuy contre qui vous l’estes ; car il touche la 
malignité de vostre courage, par vos m ains, sans desad- 
v e u , sans obiect : mais il vous em ploye, tout ainsi qu’on 
faict les hommes perdus aux executions de la haulte 
iustice , charge autant utile , comme elle est peu-hon- 
neste. Outre la vilité de telles commissions  ̂ il y  a de 
la prostitution de conscience : L a  fille à Seianus ne 
pouvant estre punie à m o rt, en certaine forme de iu- 
gem entà R om e, d ’autant qu’elle estoit vierge-(a), feut.

(a) Qnia tnumvirali supplicioaffici vlrgineinir.auditum habeba- 
tur,àcarnifire, laqueum juxta,corapressairi. T’ae/i.annal. 1. 5 ,c. q.
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pour donner passage aux lo ix , forcée par le bourreau, 
avant qu’il l’esti'anglast : non sa main seulement, mais 
son ame est esclave à la commodité publicque.

Quand le premier A m uratli, pour aigrir la punition 
contre ses subiects qui avoient donné support à la par­
ricide rebellion de son fds contre luy, ordonna que leurs 
plus proches parents presteroient la main à cette exe­
cution ; ie treuve treslionneste à aulcuns d’avoir choisi 
plustost d’estre iniustement tenus coulpables du par­
ricide d’un aultre , que de servir la iustice, de leur pro­
pre parricide : et o ù , en quelques bicoques forcées de 
mon tem ps, i’ay veu des coquins , pour garantir leur 
v ie , accepter de pendre leurs amis et consorts, ie les 
ay tenus de pire condition que les pendus. On diet (a) 
que Witolde (b),prince des Lithuaniens, feitaultresfois 
cette loy, que les criminels condamnés eussent à exécu­
ter eux mesmes de leurs mains la sentence capitale con­
tre eux donnée; trouvant estrange qu’un tiers, innocent 
de la faulte , feust employé et chargé d ’un homicide.

Le prince , quand une urgente circonstance, et quel- 
((ue impétueux et inopiné accident du besoing de sou 
estât, lui fait gauchir sa parole et sa foy , ou aultre- 
ment le iecte hors de son debvoir ordinaire, dolbt attri­
buer cette nécessité à un coup de la verge divine : vice 
n’est ce pas, car il a quité sa raison à une plus univer­
selle et puissante raison ; mais certes, c’est malheur : 
de maniéré qu’à quelqu’un qui me demandoit, « Quid 
rem ede»? « Nul rem ede, feis ie , s’il feut véritablement 
gelienné entre ces deux exti'emes ; sed videat, ne quæ- 

latnr latebra periurio ( i )  : Ü le falloit fa ire ; mais s il le

^a) Cromer, i/e rebus Polon. 1. l ü .p .  38/,. 
rb) prince de Lithuanie, introduisit en cette nation tpie le cri' 

niinel condamné à mort eust luy mesme de sa main à se de.s- 
faire, etc. E d it, in-fol. de 10 9 5. N.

( i )  Mais cju’ il prenne garde de ne pas cliercher un prétexte

3 . 3 '̂
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9i5o E S S A I S  D E  M I C H E L  
seit sans re g re t, s’il ne luy greva de le fa ire , c’est signe 
que sa conscience est en mauvais termes ». Quand il s’en 
trouveroit quelqu’un de si tendre conscience, à qui nulle 
guarison ne semblast digne d ’un si poisant rem ede, ie 
ne l ’en estimerois pas moins : il ne se sçauroit perdre 
plus excusablement et decemment. Nous ne pouvons 
pas tout : ainsi comme ainsi nous faut il souvent, comme 
à la derniere anchre, remettre la protection de nostre 
vaisseau à la pure conduicte du ciel. A  quelle plus iuste 
nécessité se reserve il ? que luy est il moins possible 
à fa ire , que ce qu’il ne peult faire qu’aux despens de 
sa foy et de son honneur ? choses q u i, à i ’adventure , luy 
doibvent estre plus cberes que son propre sa lu t, ouy, 
et que le salut de son peuple. Q uand, les bras croisez, 
il appellera Dieu simplement à son ayde , n’aura il pas 
à esperer que la divine bonté n’est pour refuser la faveur 
de sa main extraordinaire à une main pure et iuste ? 
Ce sont dangereux exem ples, rares et maladifves excep­
tions à nos regies naturelles ; il y  fault ceder , mais 
avecques grande moderation et circonspection : aulcune 
utilité privée n ’est digne pour laquelle nous facions cet 
effort à nostre conscience ; la publicque, b ie n , lors 
qu’elle est et tresapparente et tresimportante.

Thnoleon se garantit à propos de l’estrangeté de son 
exploict, par les larmes qu’il ren d it, se souvenant que 
c’estoit d’une main fraternelle qu’il avoit tué le tyran ; 
et cela pincea iustement sa conscience, qu’il eust esté 
nécessité d’acfiCter l’utilité publicque à tel prix de l’hon- 
nesteté de ses mœurs. Le sénat m esm e, délivré de ser­
vitude par son m oyen, n’osa rondement decider d’un 
si hault faict et deschiré en deux si poisants et con­
traires visages ; mais , les Syracusains ayant tout à 
p o in ct, à l’heure m esm e, envoyé requérir les Corin­
thiens de leur protection, et d’un chef digne de resta-

ponr couvrir son infidélité. Cic. de offic. liv. 3 , c. 29.



DE M O N T A IG N E , L iv. I l l ,  CuAP. I. 2 5 i
blir leur ville en sa premiere dignité, et nettoyer la Si­
cile de plusieurs tyranneaux qui l’oppressoient, il y 
députa Timoleon, avecques cette nouvelle desfaicte et de­
claration : a Que selon ce qu’il se porteroit bien ou mal 
en sa charge, leur arrest prendroit party , à la faveur 
du libérateur de son pais, ou à la desfaveur du meur­
trier de son frere m. Cette fantastique conclusion a quel­
que excuse, sur le dangier de l’exemple et importance 
d’un faict si divers ; et feirent bien d’en descharger leur 
iugement, ou de l’appuyer ailleurs et en des considera­
tions tierces. Or , les deportements de Timoleon en ce 
voyage rendirent bientost sa cause ])lus claire , tant il 
s’y porta dignement et vertueusement, en toutes façons: 
et le bonheur qui l’accom])aigna aux aspretez qu’il eut 
à vaincre en cette noble besongne, sembla luy estrc 
envoyé par les dieux conspirants et favorables à sa 
iustiiication. La fin de cetluy cy est excusable , si aul- 
cune le pouvoit estre : mais l’utilité de l’augmentation 
du revenu publicque, qui servit de prétexté au sénat 
romain à cette orde conclusion que ie m’en vovs reci­
ter , n’est pas assez forte pour mettre à garant une telle 
iniustice : Certaines citez s’estoiênt rachetées à prix d’ar­
gent , et remises en liberté, avecques l’ordonnance et 
permission du sénat, des mains de L. Sylla : la chose 
estant tumbee en nouveau iugement, le sénat les con­
damna à estre taillables comme auparavant; et que l’ar­
gent qu’elles avoient employé pour se racheter denieu- 
reroit perdu pour elles. Les guerres civiles produisent 
souvent ces vilains exemples : Que nous punissons les 
privez, de ce qu’ils nous ont creu quand nous estions 
aultres ; et un mesme magistrat faict porter la peine de 
son changement à qui n’en peult mais ; le malstre fouette 
son disciple de sa docilité , et la guide son aveugle : hor­
rible ima^e de iustice !O* Il y a des regies en la philosophie et faulses et molles. 
L’exemple qu’on nous propose, pour faire prévaloir

m '  '
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Tutilite privée à la foy donnée , ne receoit ]>as assez 
de poids par la circonstance qu’ils y  meslent : Des v o ­
leurs vous ont prins , ils vous ont remis en liberté 
ayant tiré de vous serment du paiement de certaine 
somme. On a tort de dire qu’un homme de bien sera 
quite de sa foy , sans payer, estant hors de leurs mains. 
Il n’en est rien : ce que la crainte m’a faict une fois 
vo u lo ir, ie suis tenu de le vouloir encores, sans crainte ; 
et quand elle n’aura forcé que ma langue sans la vo ­
lonté , encores suis ie tenu de faire la maille bonne de 
ma parole. Pour m oy, quand par fois ell’ a inconsi- 
dereement devancé m apensee, i’ay laict conscience de 
la desadvouer pourtant : aultrement, de degré en degré 
nous viendrons à renverser tout le droict qu’un tiers 
prend de nos promesses et serments. Quasi verô forti 
viro VIS ppssit aclliiberi (i). En cecy seulement a loy l’in ­
terest privé de nous excuser de faillir à nosti'e pro­
m esse, si nous avons promis chose meschante et in i­
que de soy ; car le droict de la vertu doit prévaloir 
le droict de nostre obligation. l ’ay aultresfois logé E pa- 
minondas au premier reng des hommes excellents ; et 
ne m’en desdis pas. lusques où montoit il la conside­
ration de son particulier debvoir ? qui ne tua iamais 
homme qu’il eust vaincu ; q u i , pour ce bien inestima­
ble de rendre la liberté à son pays , faisoit conscience 
de tuer un tyran , ou ses complices , sans les formes 
de la iu stice ;e t quiiugeoit meschant homme, quelque 
bon citoyen qu’il feu st, celuy q u i , entre les ennemis 
et en la battaille, n’espargnoit son amy et son hoste. 
Voylà une ante de riche composition : il m ario it, aux 
plus rudes et violentes actions humaines , la bonté et 
l ’hum anité, voire la plus delicate qui se treuve en l ’es- 
chole de la philosophie. Ce courage si g ro s , en flé , et

( i)  Comme si la violence ponvoit quelque chose surungnind  
tmm-. Cic. de offic. 1. 3 , c. 3o.
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obstiné contre la douleur, la m ort, la pauvreté, estoit ce 
n ature, ou a r t , qui l’eust attendry iusques au poinct 
d ’une si extreme doulceur et débonnaireté de comple­
xion? Horrible de fer et de san g, il va  fracassant et 
rompant une nation invincible contre toute aultre que 
contre luy seul; et gauchit, au milieu d’une telle meslee, 
au rencontre de son lioste et de son amy. Vrayement 
celuy là pioprement commandoit bien à la gu erre, qui 
luy faisoit souffrir le mors de la bénignité, sur le poinct 
de sa plus forte chaleur, ainsin enflammee quelle es­
toit et toute escumeuse de fureur et de meurtres. C’est 
miracle de pouvoir mesler à telles actions quelque image 
de iustice ; mais il n’appartient qu’à la roideur d’E pa- 
imnondas d ’y  pouvoir mesler la doulceur et la facilite 
des mœurs les plus molles et la pure innocence : e t , 
où l’un (a) diet aux Mammertins « que les statuts n’a- 
voient point de mise envers les hommes armez » ; l’aul- 
tre(b ), au tribun du peuple, « que le temps de la iustice, 
et de la guerre, estoient deux »; le tiers (c), « que le bruit 
des armes l’empeschoit d’entendre la voix des loix », 
cettuy cy n’estoit pas seulement empesché d’entendre 
celle de la civilité et pure courtoisie. Avoit il pas em- 
])runté de ses ennemis l’usage de sacrifier aux muses, 
allant à la guerre , pour destremper par leur doulceur 
et gayeté cette furie et aspreté martiale ? Ne craignons 
p o in t, aprez un si grand précepteur, d’estimer qu’il 
y  a quelque chose illicite contre les ennemis mesmes ; 
<[ue l’interest commun ne doibt pas tout requérir de 
touts , contre l’interest p rivé ; manente memorià , etiam in 

dissiclio publicorum fœderuin, privati iuris ( i )  ;

(a) Pompée : 'voyez sa 'v ie  dans Plutarque.
(b) César, sa 'vie par Plutaï que.
(c) Marins, dajis sa 'vie  par Plutarque.
( i )  Le souvenir du droit particulier subsistant meme an milieu 

des dissentions publiques. T i t . lA v A .i^



i: . r y b ’y y \. f\-
IT; 1 ■' i'' V>- ' •' , - |t
^ i* > • ' ' ' ' ■ -''
n  .'. ’ f'

5
:  s'""

P - r '.■'■. •> -‘i A
i  'Hf.k -.A ..i,*, ■ /■.

n . >■ ■ :•,•'* Vi

' I  /• . *•■ ,, .wKiV-V
dE . .«■ ■ :l,/'at , .ja- •■ - tIE .♦■ v«*:--.T‘lw 4 I k/(m  ;,' *■< ■’ V. v p

* ■•' *.’•■(• .V:il

, ‘.JV.. j.. , -“ V V 
i ' ■" -'l "- .■ -‘i "; ,:■>.̂! 

' ■ V- .^ .

IP 1.;':i'M  - i t ’y -- ; ,■*■• >'. i.i-

SS
K  '  V ':  - -V i';

•gm f, :
| £  • . ■»'■-'■■•I

■3 ^ *l: --4

i  -i ■

; .••. .:A ;-•*■: *■
, . 'v ‘.V,.•; j .'1#

, . ■ V

k'‘:Vj ‘ »,4 V -: ■ *r .••■ ■ •i.;;VvV> :-,y-V

.;i-J

^5A E S S A I S  D E  M I C H E L

et nulla potentia vires
Præstaiidi, ne quid peccet amicus , liabet ( i ) ;

tit que toutes choses ne sont pas loisibles à un homme 
de bien , pour le service de son roy  ny de la cause 
generale et des lo ix ; nou enim patria præstat omnibus ofiî- 

cüs ; .  . , .  et ipsi conducit pios babere cives in parentes (2). 

C’est une instruction propre au temps : nous n’avons que 
faire de durcir nos courages par ces lames de fer; c’est 
assez que nos çspaiiles le soyent ; c’est assez de trem­
per nos plumes en encre, sans les tremper en sang : si 
c’est grandeur de courage, et l’effect d’une vertu rare 
et singulière , de mespriser l’am itié , les obligations 
p rivées, sa parole et la parenté, pour le bien commun 
et obéissance du m agistrat; c’est assez vrayem ent, pour 
nous en excuser, que c’est une grandeur qui ne ])eult 
loger en- la grandeur du courage d’Epamlnondas. l ’abo­
mine les enhortements enragez de cette aultre ame 
desreglee ( a ) ,

. . . Dum tela micant, non vos pietatis imago
L lla , nec ad versa conspecti fronte parentes
Commoveant; vultus gladio turbate verendos. (3)

Ostons aux meschants naturels, et sanguinaires et trais- 
trè s , ce prétexté de raison ; laissons là cette iustice

(r )  Nulle puissance ne peut autoriser l ’infraction des droits 
de l’amitié. OcA/. d e P o n to ,!. i,epist. 7 ,v . 37 .

(2) Car la patrie ne l’emporte pas sur tous les devoirs; . . .  et 
il lui importe à elle-même d’avoir des citoyens qui soient pieux 
euvers leurs parents. Cic. de oflic. 1. 3 , c. 23 .

(a) De Jules César, qui en guerre ouverte contre sa patrie, 
dont il veut opprimer la liberté , s’écrie D u m  te la m ica n t^  etc.

( 3) Durant le combat, ne vous laissez attendrir par aucun mo­
tif de piété, ni par la présence de vos propres peres que vous 
verrez dans le parti opposé : frappez, défigurez à coups d’épée 
ces visages vénérables. Toucan, 1. 7, v. 320 , et seqq.
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rnorme et hors de s o y , et nous tenons aux plus hu­
maines imitations. Combien peult le temps et l’exemple ! 
en une rencontre de la guerre civile contre Cinna , un 
soldat de Pompelus ayant tué , sans y  penser, son frere 
qui estoit au party contraire , se tua sur le clianq) 
soy mesme, de honte et de regret (a) ; et quelques années 
a[)rez , en une aultre guerre civile de ce mesme peu­
ple , un soldat, pour avoir tué son fre re , demanda re­
compense à ses capitaines (b). On argumente mal l’hon- 
nesteté et la beauté d’une action, par son utilité; et 
conclud on mal d’estimer que chascun y soit obligé, 
et qu’elle soit honneste à chascun , si elle est utile ;

Omnia non pariter renim sunt omnibus apta. ( i )

Choisissons la plus necessaire et plus utile de l’humaine 
société; ce sera le mariage : si est ce que le conseil des 
saincts treuve le contrairé party plus honneste, et en 
cxclud la plus venerable vacation des hommes ; comme 
nous assignons au haras les bestes qui sont de moindi-e 
estime.

(a) Prælio quo apud .Taniculum adversùm Gnnam pugnatnm 
est, Pompeianus miles fratrem suuiii , dein , cognito facinore, 
seipsuin , interfeoit. T acit,  hist. 3 , c. 5 1 .

(b^ Celeberrimos auctores babeo : tantam victoribus adversus 
Tas nefasque irreverentiam fuisse, ut gregarius eques , occisum à 
se proximâ acie fratrem professus , præmium à ducibus petierit. 
T acit, ibid.

(i)Touteschosesne conviennent pas également à tous. Propcrt.^ 
e lc g .y ,1 .3 ,v .7 .
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C H A P I T R E  II.
Du repentir.

L e s  aultres forment l’homme : ie le reeite; et en repre-^ 
sente un particulier, bien mal form é, et lequel si i ’avois 
à façonner de nouveau , ie ierois vrayement bien aultre 
qu’il n’est : m eslm y, c’est faict. Or les traicts de ma 
peincture ne fourvoient p o in t, quoyqu ils se changent 
et diversifient : le monde n’est qu une, bransloire pe- 
renne ; toutes choses y  branslent sans cesse, la te r re , 
les rochiers du Caucase, les pyramides d’A egypte, et du 
bransle publlcque et du leur ; la constance mesme n’est 
aultre chose qu’un bransle plus languissant. le  ne ])uis 
asseurer mon obiect ; il Va trouble et chancelant, d ’une 
vvresse naturelle : ie le prends en ce p o in ct, comme 
il est en l’ instant que ie m’amuse à luy : ie ne peinds 
pas l’estre , ie peinds le passage ; non un passage d ’aage 
en au ltre , o u , comme diet le peuple, de sept en sept 
an s, mais de iour en io u r , de minute en minute : il fault 
accommoder mon histoire à l’heuie ; ie pourray tantost 
chan ger, non de fortune seulement, mais aussi d ’inten­
tion. C’est un contreroolle de divers et muables accidents, 
et d’imaginations irrésolues e t , quand il y eschet, con­
traires ; soit que ie sols aultre moy mesme, soit que ie 
saisisse les subiects par aultres circonstances et consi­
derations : tant y  a que ie me contredis bien à l ’adven- 
ture , mais la vérité , comme disolt Demades (.a), ie ne

(a) Montaigne paraphrase ici à sa maniéré ce que disoit cet 
ancien orateur, selon Plutarque, dans la vie de Demostbene, 
« Qu’iî s’estoit bien contredict à soy mesme assez de fois selon

t

: '.ir  ̂ 1
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la contredis point. S i mon ame pouvoit prendre pied, 
ie ne m’essaierois pas , ie me resouldrois : elle est tous- 
iours en apprentissage et en espreuve. le  propose une 
vie basse et sans lustre : c’est tout un ; on attache aussi 
bien toute la philosophie morale à une vie populaire 
et p rivée, qu’à une vie de plus riche estoffe : chasque 
homme porte la forme entière de l’humaine condition. 
Les aucteurs se communiquent au peuple, par quelque 
marque particulière et estrangiere; m oy, le prem ier, 
par mon estre universel ; comme Michel de Montaigne, 
non comme gram m airien, ou poète, ou iurisconsulte. 
S i le monde se plaind de quoy ie parle trop de m oy; ie 
me plainds de quoy il ne pense seulement pas à soy. Mais 
est ce raison qu e, si particulier en usage, ie prétende 
me rendre public en cognoissance ? est il aussi raison , 
que ie produise au monde, où la façon et l’art ont tant 
de credit et de commandement, des effects de nature 
et cruds et sim ples, et d’une nature encores bien foi- 
blette ? est ce pas faire une muraille sans pierre, ou 
chose semblable, que de bastir des livres sans science 
et sans art ? Les fantasies de la musique sont conduic- 
tes par a r t ; les miennes, par sort. Au moins i’ay cecy, 
selon la discipline, Que iamais homme ne traicta sub 
iect qu’il entendist ne cogneust mieulx que ie fois celuy 
que i ’ay entreprins ; et qu’en celuy là ie suis le plus sça- 
vant homme qui vive : secondement, Que iamais aulcun 
ne pénétra en sa matière plus avant, ny en esplucha plus 
distinctement les membres et su ittes, et n ’arriva plus 
exactement et plainement à la fin qu’il s’estoit pioposc 
à sa besongne. Pour la parfaire, ie n’ay  besoing d’y 
apporter que la fidelité : celle là y  est la plus sincere et 
pure qui se treuve. le  dis vray, non pas tout mon saoul, 
mais autant que ie l’ose dire : et l ’ose un peu plus en

« les occurrences des affaires ; mais contre le bien de la chose pu- 
blicque, iamais ». C.

3. 33
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vieillissant ; car il semble que la coustume concede à cet 
aage plus de liberté de bavasser, et d ’indiscrétion a 
jsarler de soy. Il ne peult advenir icy, ce que ie veois 
advenir souvent, que l’artisan et sa besongne se con­
trarient : un homme de si lionneste conversation a il 
iaict un si sot escript ? o u , des escripts si sçavants sont 
ils partis d’un homme de si foible conversation, qui a 
un entretien com mun, et ses escripts ra re s , c’est à dire 
que sa capacité est en lieu d ’où il l’em prunte, et non en 
luy? Un personnage sçavant n’est pas sçavantpar tout; 
mais le suffisant est par tout su ffisant, et à ignorer 
mesme : icy nous allons conformem ent, et tout d’un 
tra in , mon livre et moy. A illeu rs, on peult recommen- 
der et accuser l’ou vrage, à part de l’ouvrier : icy non ; 
qui touche l’u n , touche l’aultre. Celuy qui en iugera sans 
le cognoistre, se fera plus de tort qu’à moy : celuy qui 
l ’aura cogn eu , m’a du tout satisfaict. H eureux, oultre 
mon m érité, si i’ay seulement cette part à l’appi'obation 
publicque, que ie face sentir aux gents d’entendement 
Íjue i’estois capable de faire mon proufit de la science, 
si i’en eusse eu ; et que ie meritois que la mémoire me 
secourust mieulx. Excusons icy ce que ie dis sou ven t, 
que ie me repens rarem ent, et que ma conscience se 
contente de soy ' noi  ̂comme delà  conscience d’un an g e , 
ou d’un ch e v a l, mais comme de la conscience d ’un 
liomme : adioustant touiours ce re fra in , non un refrain 
de cerim onie, mais de naïfve et essentielle soubm ission, 
« que ie parle enquerant et ignorant, me rapportant de 
la reso lution , purement et simplement, aux creances 
communes et legitimes «. le  n’enseigne point, ie raconte.

Il n’est vice véritablement vice qui n’offense, et qu’un 
iugement entier n’accuse ; car il a de la laideur et incom­
modité si apparente,qu’à l’adventure ceux là ont raison 
qui disent qu’il est principalement produict par bestise 
et ignorance : tant est il mal aysé d’im aginer qu’on le 
cognoisse sans le haïr ! la malice hume la pluspart de
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son propre ven in , et s’en empoisonne (a). Le vice laisse, 
comme un ulcere en la ch a ir, une repentance en l’am e, 
qui tousiours s’esgratigne et s’ensanglante elle mesme : 
car la raison efface les aultres tristesses et douleurs, mais 
elle engendre celle de la repentance, qui est plus g rle fve , 
d’autant qu’elle naist au dedans ; comme le froid et le 
chauld des iiebvres est plus poignant que celuy qui vient 
du dehors. le  tiens pour vices (m alschascun selon sa 
mesure) non seulement ceulx que la raison et la nature 
condamnent, mais ceulx aussi que l’opinion des hommes 
a fo rgé , voire faulse et erronee, si les loix et l’usage 
l ’auclorise. Il n’est pareillement bonté qui ne resiouïsse 
une nature bien nee; il y  a , certes, ie ne scais quelle 
congratulation de bien faire, qui nous resiouït en nous 
m esm es, et une fierté genereuse qui accompaigne la 
bonne conscience : une ame courageusement vicieuse , 
se peult à l ’adventure garnir de securité; mais de cette 
com.plaisance et satisfaction, elle ne s’en peult fournir. 
Ce n’est pas un legier plaisir de se sentir préservé de 
la contagion d’un siecle si gasté ; et de dire en soy : « Qui 
me verroit iusques dans l’am e, encoi'es ne me trouve- 
roit il coulpable, ny de l’affliction et ruine de personne , 
ny de vengeance ou d’enviv^, ny d’offense publicque des 
lo ix , ny de nouvelleté et de trouble, ny de faulte à ma 
parole ; e t , quoy que la licence du temps permist et ap- 
prinst à chascun, si n’ay ie mis la main ny ez biens ny 
en la bourse d’homme françois, et n’ay vescu que sur la 
m ienne, non plus en guerre qu’en paix ; ny ne me suis 
servy du travail de personne sans loyer «. Ces tesmoi- 
gnages de la conscience plaisent; et nous est grand 
benefice,que cette esiouïssance naturelle,et le seul paye­
ment qui iamais ne nous manque. De fonder la recom-

(a) Pensée prise de Séneque, epist. 8 i ( p .3 a 9 .  Edit, varier.) 
Quemadmodnm Attains noster dicere solebat : Malitia ipsa maxi- 
inain parlein veneni sui bibit. C.
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j)ense des actions vertueuses sur l ’approbation d’aultruy, 
c’est prendre un trop incertain et trouble fondem ent, 
signamment en un siecle corrompu et ignorant, comme 
cettuy cy ; la bonne estime du peuple est iniurieuse : à 
qui vous fiez vous de veoir ce qui est louable ? Dieu me 
gard d ’estre homme de bien selon la description que 
ie veois faire touts les io u rs , par honneur, à chascun de 
soy. Quæ fuerant vitia, mores sunt (i). Tels de mes amis 
ont par fois entreprins de me chapitrer et mercurialiser 
à cœur ouvert, ou de leur propre m ouvem ent, ou se­
mons par moy comme d’un office q u i, à une ame bien 
faicte, non en utilité seulement, mais en doulceur au ssi, 
surpasse touts les offices de l’amitié ; ie l ’ay tousiours 
accueilli des bras de la courtoisie et recognoissance les 
plus ouverts : mais ( a ) , à en parler asture en conscience, 
i ’ay souvent trouvé en leurs reproches et louanges tant 
de faulse mesure , que ie n’eusse gueres failly de fa illir , 
plustost que de bien faire à leur mode. Nous aultres 
])rinclpalement, qui vivons une vie privée qui n’est en 
montre qu’à nous , debvons avoir estably un patron au- 
dedans, auquel toucher nos actions ; et, selon iceluy,nous 
caresser tan tost, tantost nous chastier. l ’ay mes loix 
et ma cour pour iuger de moy ; et m’y adresse plus qu’ail- 
leurs : ie restreinds bien selon aultruy mes actions, mais 
ie ne les estends que selon moy. Il n’y  a que vous qui 
sçache si vous estes lâche et c ru e l, ou loyal et devo-

( i)  Les choses qui passoient autrefois pour des vices, sont à 
présent les mœurs du siecle. Senec. epist. 3 9 ,in  fine.

(a) Montaigne avoit d’abord écrit : « le meure s’il n’adveuoit 
« qu’imbus de ces faulses opinions du temps, ils m’offroient à 
« destourner à honneur leurs réprimandés, et leurs approbations 
U à reprobation. Ce n’estoit pas à moi pourtant de le leur faire 
« sentir ,mais de les en remercier et sçavoir gré, pour ne troii- 
« hier la faveur d’un si bon office ». Mais il a rayé depuis cette 
leçon pour y substituer celle qu’on lit ici. N.

i

i
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tieux : les aultres ne vous veoient point, ils vous devi­
nent par couiectures incertaines; ils veoient, non tant 
vostre nature, que vostre art : par a in s i, ne vous te­
nez pas à leur sentence, tenez vous à la vostre : l'uo
tibi iudicio est utendum----- Virtutis et vitiorum grave ipsius

conscientiæ pondus est : qnà suLlatâ, lacent oinnia(i). Mais 
ce qu’on diet, que la repentance suyt de prez le péché, 
ne semble pas regarder le péché qui est en son hault 
appareil, qui loge en nous comme en son propre do­
micile ; on peult desadvouer et desdire les vices qui nous 
surprennent, et vers lesquels les passions nous empor­
tent; mais ceulx qu i, ]>ar longue habitude, sont enra­
cinez et anchrez en une volonté forte et vigoreuse , ne 
sont subiects à contradiction. Le repentir n’est qu’une 
desdicte de nostre volonté, et opposition de nos fanta­
sies, qui nous pourmene à touts sens: il faict desad­
vouer à celuy là sa vertu passee et sa continence ;

Quæ mens est hodie, cur eadem non puero fuit?
V"el cur Ills aniniis incoluuies non redeunt genae?

C est une vie exquise, celle qui se maintient en ordre 
iusques en son privé. Chascun peult avoir part au bas- 
tclage, et représenter un honneste personnage en l’es-

“•J ÙI ' 10  ■ ,

( 1 )  Servez-vous de votre propre jugement... .  C ’est la con­
science qui fait sentir vivement ce qui est vice ou vertu.. . Otez 
la conscience aux hommes, tout le reste ne leur est rien___

Ces mots MO tiùi jud ic io  est u tendum  ,sont pris de Cicéron , 
T  use. quœst. 1. 2 , c. 2 5 , et le reste est dans le même auteur, da 
N a tu râ  deor. 1. 3 ,c . 35 . C.

(2) A h  ! que n avois-je dans ma jeunesse les vues que j ’ai au- 
jo u rd h u i? Ou pourquoi, avec les sentiments où je suis a pré­
sent, n ai-je ces traits vifs et délicats que j ’avois autrefois? H orat. 
od. 1 0 ,  1. 4^ v . 7 , 8 .  Horace nous représente ici Ligurinus qui se 
repent,dans le retour de l’àge,de n’avoir pas abusé de sa beauté, 
lorsqu’il pouvoit le faire. C.
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chaffaud ; mais au dedans et en sa poictrine, où tout nous 
est loisible, où tout est cache, d’y estre réglé, e’est le poinct.
L e  voisin degré, e’est de l’estre en sa m aison, en ses ac­
tions ordinaires, desquelles nous n’avons a rendre raison 
à personne, on il n’y a point d’estude, point d artifice : et 
pourtant B ia s , peignant un excellent estât de famille : « de 
laquelle, diet i l , le maistre soit tel au dedans par luy 
mesme, comme il est au dehors par la crainte de la loy 
et du dire des hommes » : et feut une digne parole de lu - 
lius Drusus aux ouvriers qui luy offroient, pour trois 
mille escus, mettre sa maison en tel poinct que ses voi­
sins n’y auroient plus la veue qu’ils y  avoient : « le  vous 
en donneray, diet i l , six m ille , et faictes que chascun y  
veoye de toutes parts ». On remarque avecques honneur 
l’usage d’A gesilaus, de prendre en voyageant son logis 
dans les églises, à fin que le peuple et les dieux mesmes 
veissent dans ses actions privées. Tel a esté miraculeux 
au monde, au([uel sa femme et son valet n’ont rien veu 
seulement de remarquable ; peu d’hommes ont esté ad­
mirez par leurs domestiques (a); nul a esté prophète non 
seulement en sa maison, mais en so n p aïs, diet l ’expe- 
rience des histoires : de mesme aux choses de néant; et 
en ce bas exemple, se veoid l’image des gi'ands. E n  mon 
climat de Gascoigne, on tient pour drôlerie de me vcoir 
imprimé : d’autant que la cognoissance ([u’on prend de 
m oys’esloingnede mon g is te ,i ’en vaulx d’autantm ieulx ; 
i’achete les imprimeurs en Guienne; ailleurs ils m’ache- 
tent. Su r cet accident se fondent ceulx qui se cachent v i­
vants et ])resents, pour se mettre en credit trespassez et 
absents. l ’aime mieulx en avoir moins ; et ne me iecte au 
monde que pour la part que i’en tire : au partir de l à , ie 
l ’en quite. Le peuple reconvoye celuy là , d’un acte public-. 
q u e , avecques estonnement, iusqu’â sa porte : il laisse i

(a) Il faut être bien héros, disoit le maréchal de Catinat, pour , 
l ’êUe aux yeux de son valet de chambre. C.
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avecques sa robbe ce roole ; il en retumbe d’autant plus 
bas , qu’il s’ estoit plus hault monté; au dedans, chez luy, 
tout est tumultuaire et vil. Quand le reglement s’y trou- 
veroit, il fault un iugement v if  et bien trié pour l’apper- 
cevoir en ces actions basses et privées : ioinct que l’ordre 
est une vertu morne et sombre. Gaigner une bresche 
conduire une ambassade, régir un peuple, ce sont actions 
esclatantes: tanser, rire , vendre, payer, aim er, haïr, et 
converser avecques les siens, et avecques soy mesme, 
doulcement et iustement, ne relascher jioint, ne se des­
mentir point, c’est chose plus rare , plus difficile, et moins 
remarquable. Les vies retirees soustiennent par là , quov 
qu’on die, des debvoirs autant ou plus aspres et tendus, 
que ne font les aultres vies; elles privez, diet A ristote, 
servent la vertu plus difficilement et haultement, que ne 
font ceulx qui sont en magistrat : nous nous préparons 
aux occasions eminentes, plus par gloire que par con­
science. L a  plus courte façon d’arriver à la g lo ire , ce se- 
roit faire par conscience ce que nous faisons pour la 
gloire : et la vertu d’Alexandre me semble représenter 
assez moins de vigueur en son theastre, que ne faict celle 
de Socrates en cette exercitation basse et obscure, le 
conceois ayseement Socrates en la place d’Alexandre ; 
Alexandre en celle de Socrates, ie ne puis. Qui deman­
dera à celuy l à , ce qu’il sçait fa ire , il respondra, « Sub­
in guer le monde « : qui le demandera à cettuy cl, il d ira ,
« Mener l’humaine vie conformément à sa naturelle con­
dition (a)» : science bien plus generale, plus poisante et 
plus legitime. Le prix de l’ame ne consiste pas à aller 
hault, mais ordonneement; sa grandeur ne s’exerce pas 
en la grandeur, c’est en la médiocrité. Ainsi que ceulx 
qui nous ingent et touchent au dedans, ne fou t pas grand’ 
recepte de la lueur de nos actions publicques, et veoient

(a) Montaigne ajoutoit ici : fa ire  au monde ce pour quoi il  
est au monde : mais il a rayé depuis cette phrase. N.
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que ce ne sont que filets et poinctes d’eau fine reialiies 
d’un fond au demourant limonneux et poisant : en pareil 
c a s , ceulx qui nous iugent j^ar cette brave apparence, 
concluent de mesme de nostre constitution interne ; et 
ne peuvent accoupler des facultez populaires et pareilles 
aux leu rs, à ces aultres facultez qui les estonnent, si loing 
de leur visee. Ainsi donnons nous aux daimons des for­
mes sauvages; et qui non à Tam burlan des sourcils es- 
levez , des nazeaux ouverts , un visage a ffreu x , et une 
taille desmesuree, comme est la taille de l’imagination 
qu’il en a conceue par le bruict de son nom ? Qui m’eust 
faict veoir Erasm e aultresfois, il eust esté mal aysé que ie 
n’eusse prins pour adages et apopbthegmes tout ce qu’il 
eust diet à son valet et à son hostesse. Nous imaginons 1 
bien plus sortablement un artisan sur sa garderobbe ou 
sur sa femme, qu’un grand president, venerable par son 
maintien et suffisance : il nous semble que de ces liaults 
thrones ils ne s’abaissent pas iusques à vivre. Comme les J  
âmes vicieuses sont incitées souvent à bien faire par 
quelque impulsion estrangiere ; aussi sont les verlueu- jJ 
se s , à faire m al; il les fault doneques iuger par leur estât i 
rassis, quand elles sont chez elles, si quelquesfois elles y  i  
sont ; ou au moins quand elles sont plus voisines du re­
pos, et de leurnaïfve assiette. Les inclinations naturelles J  
s’aydent et fortifient par institution ; mais elles ne se I  
changent gueres et surmontent : mille natures, de mon | 
tem ps, ont eschappé vers la v e rtu , ou vers le v ic e , au J 
travers d’une discipline contraire ;

Sic ubi desuetæ sylvis in carcere clausæ 
Mansnevere feræ, et vultus posuere minaces,
Atque hominem diclicere pati, si torrida parvas 
Venit in ora criior, redeunt rabiesque furorqne^ 
Admonitæque tninent gustato sanguine fauces;
Fervet, et à trepido vix abstinet ira magistro : (i )

( i )  Comme les bêtes féroces, qui ayant oublié les forêts d’où .)

PI
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on n’extirpe pas ces qualitez originelles, on les couvre , 
on les cache. Le langage latin m’est comme naturel ; ie 
l’entends mieulx que le françois : mais il y  a quarante 
ans que ie ne m’en suis“ du tout point servy à parler ny 
à escrire; si est ce qu’à des extremes et soubdaiues esmo- 
tions , où ie suis tumbé deux ou trois fois en ma v ie , et 
l’u n e , voyant mon pere, tout sa in , se renverser sur moy 
pasmé, i’ay tousiours eslancé du fond des entrailles les 
premieres paroles, latines : nature se sourdant,et s’ex­
primant à force, à l’encontre d ’un si long usage; et cet 
exemple se diet d ’assez d’aultres. Ceulx qui ont essayé de 
r ’adviser les mœurs du monde, de mon temps, par nou­
velles opinions, reforment les vices de l’apparence; ceulx 
de 1’ essence, ils les laissent l à , s’ils ne les augmentent : 
et l ’augmentation y  est à ci'aindi’e ; on se seioui ne vo­
lontiers de tout aultre bienfaire, sur ces reformations 
externes, arbitraires, de moindre coust et de plus grand, 
mérité ; et satisfaict on à bon marché, par là , les aultres 
vices naturels, consubstantiels et intestins^ Regardez un 
peu comment s’en porte nostre experience : il n’est per­
sonne, s’il s’escoute, qui ne descouvre en soy une forme, 
sienne, une forme maistresse qui luicte contre l’instilu- 
tion, et contre la tempeste des passions qui luy sont con­
traires. De moy, ie ne me sens gueres agiter par secousse 
ie me treuve quasi tousiours en ma ])lace, comme font, 
les corps lourds etpoisants : si ie ne suis chez m oy, i’en. 
suis tousiours bien prez. Mes desbauches ne m’em por-

l’on les a tirées pour les mettre en eage, et s’étant apprivoisées, 
ont quitté leur air menaçant, et se sont accoutumées au joug do. 
l’homme, reprennent leur premiere férocité si elles viennent à 
goûter un peu de sang, et pen vent à peine s’empêcher, dans le.s 
accès de leur rage, de mettre en pieces leur maitre tout tremblant 
d’efii'oi. ÇZyUcai/1,1. 4 ,v . 237 ,etseqq.) De même les hommes cou­
vrent et cachent leurs qualités originfllcsn »nais ne les extirpent 
jamais entièrement. C.

3 . .34
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teat pas fort lo in g , il n’y a rien d ’extreme et d ’estrange; 
et si ay des r ’advisenients sains etvigoreu x. I.a  vraye 
condam nation, et qnl touclie la commune façon de nos 
liom m es, c’est que leur retraicte mesme est pleine de 
corruption et d’ordure; l’idee de leur amendement, clia- 
fo u rree ; leur penitence, malade et en coulpe autant 
à peu prez que leur péché : aulcuns, ou pour estre collez 
au vice d’une attache naturelle, ou par longue accoustu- 
mance, n’en treuvent plus la laideur: à d’aultres (duquel 
regiment ie suis) le vice poise, mais ils le contrebalan­
cent avecqups le plaisir ou aultre occasion ; et le souffrent 
et s’y  prestent, à certain p r ix , vicieusement ])ourtant et 
laschement. Si se ])ourroit i l , à l'adventure, im aginer si 
esloingnee dlsproportloiiHle mesure où , avecques ius- 
tice , le ])Iaisir excuseroit le ])eché, comme nous disons 
de l’utilité; non seulement s’ il estoit accidentai et hors 
du péché, comme au larrecin, mais en l’exercice mesme 
d ’iceluy, comme en l’accointance des femmes, où in c it a ­
tion est violente, et, diet on , par fois invincible. E u  la 
terre d’un mien parent, l’aultre iour que i’estois en A r-  
m aignac, ie veis un païsan que chascun surnomme le 
L arron . Il faisoit ainsi le conte de sa vie : Qu’estant nay 
m endiant, et trouvant qu’à gaigner son pain au travail 
de ses m ain s, il n arriveroit iamais à se fortifier assez 
contre l’indigence, il s’advisa de se faire larron : et avoit 
employé à ce mestier toute sa ieunesse, en seureté, par 
le moyen de sa force corporelle ; car il moissoniioit et 
vendangeoit des terres d’au ltruy, mais c’estoit au loing 
et à si gros m onceaux, qu’il estoit inimaginable qu)un 
homme en eust tant emjiorté en une nuict sur ses espau- 
les ; et avoit se in g , oultre cela, d ’egualer et disperser le 
dommage qu'il fa iso it, si que la foule estoit moins im­
portable à chaque particulier. Il se treuve, à cette heure 
en sa vieillesse, riche pour un homme de sa condition, 
mercy à cette trafique, de laquelle il se confesse ouver­
tement. Et pour s’accommoder avecques Dieu de ses ac-
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quests, il diet estre touts les iours aprez à satisfaire, par 
bienfaicts, aux successeurs de ceulx qu’il a desrobbez; el  ̂
s’ il n’acheve (car d’y  pourveoir tout à la fo ls, il ne peult 
qu’il en chargera ses heritiers, à la raison de la seience 
qu’il a luy seul du mal qu’il a faict à chaseun. Par cette 
description, soit vraye ou faulse, cettuv cy regarde le 
larrecln comme action deshonneste et le hait, mais moins 
que l’indigence; s’en t'epent bien simplement, mais en ­
tant qu’elle estolt ainsi contrebalancée et compensée il 
lie s’en repent pas. Cela, ce n’est pas cette habitude qui 
nous incorpore au v ice , et y  conforme nostre entende­
ment m esm e;ny n’est ce vent impétueux qui va troublant 
et aveuglant à secousses nostre am e,.et nous précipite 
pour l ’heure, iugement et tout, en la puissance du vice, 
le  fois coustumierement entier ce que ie fo is, et m ar­
che tout d’une piece; ie n’ay gueres de mouvement qui 
se eache et desrobbe à ma raison, et qui ne se conduise, 
à peu p rez , par le consentement de toutes mes p arties, 
sans division, sans sédition intestine: mon iugement en 
a la coulpe ou la louange entière ; et la coulpe qu’il a 
une fo is, il l ’a tousiours, car quasi dez sa naissance il est 
un, mesme inclination, mesme route, mesme force : et 
en matière d’opinions universelles, dez l’enfanee, ie me 
logeay au poinct où i’avois à me tenir. Il y a des pechez 
im pétueux, prompts et subits, laissons les à part : niais 
en ces aultres pechez à tant de fois reprins , délibérez 
et consultez, ou pechez de complexion , voire ])cchez de 
profession et de vacation, ie ne puis pas concevoir qu’ils 
soient plantez si long temps en un mesme courage, sans 
que la raison et la conscience de celuy qui les ])ossede 
le vueille constamment et l’entende ainsin; et le repentir 
qu’ il se vante luy en venir à certain instant p rescrip t, 
m’est un peu dur à imaginer et former. le ne suys pas la 
secte de Pythagoras , « que les hommes prennent une 
ame nouvelle quand ils approchent des simulacres des 
dieux pour recueillir leurs oracles >> ; sinon qu’il voulus!

i-i
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dire cola m esm e,Q u il fault bien qu’elle soiteslrangiere, 
nouvelle, et j)restee pour le tem])s : la leur montrant si 
j>eu de signe de ]mrification et netteté condigne à eet 
office. Ils font tout à l’opposite des préceptes stoïques 
qui nous ordonnent bien de corriger les imperfections 
et vices que nous recognoissons en n o u s, mais nous def- 
fendent d’en älterer le repos de nostre ame : ceulx cy 
nous font accroire qu’ils en ont grande desplaisance 
etz’einors au dedans ; mais d’amendement et correction , 
ny d’interruption, iis ne nous en font rien apjzaroir. S i 
n’est ce pas gu arison , si on ne se descliarge du mal : si 
la re[)entance poisoit sur le plat de la balance, elle ein- 
j)orteroit le péché. le ne treuve aulcune qualité si aysee 
à contrefaire que la dévotion^ si on n’y  conforme les 
mœurs et la vie : son essence est abstruse et occulte ; 
les apparences, faciles et pompeuses.

Quant à moy, ie puis desirer en general çstre au ltre ; 
ie puis condamner et me desplaire de ma forme univer­
selle, et su[)plier Dieu pour mon entière reform ation, 
et pour l’excuse de ma foiblesse naturelle; mais cela , ie 
ne le doibs nommer repentir^ ce me sem ble, non plus 
que le desplaisir de n’estre. ny ange ny Caton. Mes ac­
tions sont réglées ; et conformes à ce que ie suis et à 
ma condition; ie ne puis faire mieulx ; et le rejzentir ne 
touche pas proprement les choses qui ne sont pas en 
nostre force ; ouy bien le regretter, rim agiiie  infinies 
natures plus haultes et plus réglées que la mienne ; ie 
n ’amende jzourtant mes iacultez ; comme ny mon bras 
ny mon esprit ne deviennent plus v ig o re u x , pour en 
concevoir un aultre qui le soit. Si l’im aginer et desirer 
un agir plus noble que le nostre, produisoit la repen­
tance du n ostre , nous aurions à nous repentir de nos 
operations plus innocentes, d’autant que nous iugeons 
bien qu’en la nature plus excellente , elles auroient esté 
condulctes d ’une plus grande j)erfection el̂  dignité ; et 
vouldrions faire de mesme. L ors que ie consulte des de-
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portements de ma ieunesse , avecques ma vieillesse , le 
treuve que le les ay communément conduicts avecques 
ordre, selon moy ; c’est tout ce que peult ma resistance, 
le ne me flatte pas; à circonstances pareilles, le serois 
tousiours tel : ce n’est pas macheure, c’est })lustost une 
teincture universelle, qui me tache. le ne co"nols]>as de 
repentance superficielle, moyenne, et de cerlmonie : il 
fault qu’elle me touche de toutes parts, avant que ie la 
nomme alnsin ; et qu’elle pince mes entrailles et les af­
flige, autant profondément que Dieu me veold, et autant 
universellement. Quant aux négoces, il m’est eschap])é 
plusieurs bonnes adventures, à faulte d’heureuse coii- 
duicte : mes conseils ont pourtant bien choisi selon les 
occurrences qu’on leur presentoit ; leur façon est (l<* 
prendre tousiours le plus facile et seur party. le trem e 
qn’en mes deliberations passées, i’ay, selon ma regie 
sagement procédé, pour l’estât du sublect qu’on me ]>ro- 
])OSoit, et en ferois autant d’icy à mille ans, en j)areilles 
occasions;ie ne regarde pas quel il esta cette hetire,mais 
quel il estoit quand i’en consultois : la force de tout con­
seil gist au temps ; les occasions et les matières roulent 
et changent sans cesse. l ’ay encouru quelques lourdes 
erreurs en ma vie, et importantes, non par faulte de 
bon advis, mais par faulte de bonheur. Il y a des par­
ties secretes aux obiects qu’on manie, et indivinables , 
signarament en la nature des hommes ; des conditioiis 
muettes, sans montre, incogneues par fois du posses­
seur mesme, qui se j)roduisent et esveillent par des occa- 
sions survenantes : si ma prudence ne les a peu j)enelrer 
et profetizer, ie ne luy en sçais nul mauvais gré , sa 
charge se contient en ses limites : si l’evenement me bat, 
s’il favorise le party que i’ay refusé, il n’y a remede , ie 
ne m’en prends ]>as à moy, l’accuse ma fortune, non pas 
mon ouvrage ; cela ne s’aj)pelle pas repentir. Phocion 
avoit donné aux Athéniens certain advis qui ne feut j)as 
suyvi ; l’affaire pourtant se passant, contre son opinion.
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avecques prospérité, quelqu’un luy diet: «Eli b ien, Pho- 
cion! es tu content que la chose aille si bien»? «Bien suis 
ie content, feit i l ,  qu’il soit advenu cecy; mais ie ne me 
repents point d’avoir conseillé cela». Quand mes amis 
s’addressent à moy pour estre conseillez , ie le fois li­
brement et clairem ent, sans m’arrester, comme faict 
quasi tout le m onde, à ce q u e, la chose estant hazar- 
deuse, il peult advenir au rebours de mon se n s , par 
où ils ayent à me faire reproche de mon conseil; dequoy 
il ne me chault : car ils auront tort; et ie n’ay deu leur 
refuser cet office.

le  n’ay  gueres à me prendre de mes faultes, ou in for­
tunes , à aultre qu’à moy : c a r , en effect, ie me sers 
rarem ent des advis d’au ltru y , si ce n’est par honneur de 
cerim onie; sauf où i’ay besoing d’instruction, de science, 
ou de lacognoissance du faict. M ais, ez choses où ie  n’ay 
à employer que le iugem ent, les raisons estrangieres peu­
vent servir à m’appuyer, mais ]>eu à me destourner : ie 
les escoute favorablem ent et decemment toutes; m ais,, 
qu’il m’en souvienne, iè n ’en ay creu iusqu’à cette heure 
f[ue les miennes. Selon moy, ce ne sont que mousches et 
atomes qui promènent ma  ̂olonté: ie prise peu mes opi-, 
nions; mais ie prise aussi peu celles des aultres. Fortune, 
me paye dignement : si ie ne receois pas de con seil, i ’en 
donne encores moins. l ’en suis fort peu en quis, mais i’en 
suis encores moins creu ; et ne sache nulle entreprinse 
publicque ny privée que mon advis aye redressee et 
ramenee. Ceulx mesmes que la fortune y avoit aulcune- 
ment attachez, se sont laissez plus volontiers manier à 
toute aultre cervelle (a\ Comme celuy qui suis bien au-, 
tant ialoux des droicts de mon rep os, que des droicts, 
de mon auctorité ,ie  l’aime mleulx ainsi : me laissant là', 
on faict selon ma profession, qui est de m’establir et cou

(a) Montaigne ajoutoit ici : « que par la mienne» : mais il a rave 
pette addition, qu’on retrouve néanmoins dans Ledit, de 1 59 5. N .
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tenir tout en luoy. Ce m’est p la isir, d’eslie. desinteresse 
des affaires d’aultruy, et desgagé de leur gariement.

E u  touts affaii'es, quand ils sont passez, eomment que 
ce so it, i’y ay peu de reg re t; car cette imagination me 
met hors de ])eine, qu’ils debvoient ainsi passer : les voy là 
dans le grand cours de l ’u n ivers, et dans rencliaisneure 
des causes stoïques ; vostre fantasie n’en peult, par sou­
hait et im agination, rem uer un ])oinct, que tout l’ordre 
des choses ne renverse et le passé et l’advenir. A u demou- 
ra n t , ie hais cet accidentai repentir que l’aage ap])orte. 
Celuy (a) qui disoit anciennement cstre obligé aux années 
deqpoy elles l’avoient desfaict de la volupté, avoit aidtre 
opinion que la mienne : ie ne sçauray iamais bon gré à  ̂
l’ im puissance, de bien quelle me face ; nec tam.aversa im- 

quam videbitur ab opere suo providentia, ut debilitas inter oj>- 

tiina inventa sit (i). Nos appétits sont rares eu la vieillesse; 
une profonde satiété nous saisit aprez le coup : en cela 
ie ne veois rien de conscience ; le chagrin et la foibless<r 
nous impriment une vertu lasche et catarrheuse. Il ne nous 
fault pas laisser emporter si entiers aux alterations natu­
relles, que d’en abastardir nostre iugement. L a  icunesse 
et le plaisir n’ont pas faict aultrefois que i’aye mesco- 
gneu le visage du vice en la volupté; ny ne fa ic t, à celte 
lieure^ledesgoust que les ans m’apportent, que ie mes- 
cognoisse celuy de la volupté au vice : ores que ie n’y suis 
p lus, i’eu iuge comme si i’y  estois. M oy, qui la secoue vif- 
vement et attentifvem ent, treuve que ma raison est celle 
mesme que i ’avois en l’aage ])lus licencieux, sinon , à 
l ’adventure, d ’autant qu’elle s’est affoiblie et em})lree en

(a) Sophocle, à qui qnelqulun ayant demandé si dans sa vieil­
lesse il jouissoit encore des plaisirs de l’amour \ il répondit : « A u x  
« dieux ne plaise ! et c’est avec plaisir que je m’en suis délivre,
« comme d’un maître cruel et furieux». Cic. dé'sen. c. i C.

( i)  Et la providence ne sera jamais si ennemie de soh ouvrage, 
que la foibicsse })uisse être mise au rang des meilleures choses, 

Q uintî/. Inst. Oral. 1. 5 , c. 1 2 ,  p .4^5 . Ed. lUirm.
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272 E S S A I S  D E  M I C H E L
vieillissant; et treuve que ce qu’elle refiise de m’enfour­
ner à ce plaisir, en consideration de l'interest de ma santé 
corporelle, elle ne le fero it, non plus qu’aultrefois, pour 
la santé spirituelle. Pour la veoir hors de com bat, ie ne 
l ’estime pas plus valeureuse : mes tentations sont si cas­
sées et m ortifiées, qu’elles ne valent pas cju’elle s’y  op­
pose ; tendant seulement les mains au d evan t, ie les 
coniure, Qu’on luy remette en presence cette ancienne 
concupiscence, ie crains qu’elle auroit moins de force à 
la soubtenir, qu’elle n’avoit au ltrefois; ie ne luy Veois 
rien iuger à part soy , que lors elle ne iu geast, ny aul- 
cune nouvelle clarté : parqu oy, s’il y  a convalescence, 
c’est une convalescence maleficiee. M iserable sorte de re- 
m ede, debvoir à la maladie sa santé! Ce n’est pas à nostre 
m alheur de faire cet office ; c’est au bonheur de nostre 
iugement. On ne me faict rien faire par les offenses et 
afflictions,- que les inauldire : c’est aux gents qui ne s’es- 
veillent qu’à coups de fouet. Ma raison a bien son cours 
plus delivre en la prospérité ; elle est bien plus distraicte 
et occupée à digerer les m aulx que les plaisirs : ie veois 
bien plus clair en temps serein ; la santé m’a d v e rtit , 
comme plus alaigrem ent, aussi plus utilem ent, que la 
maladie. le  me suis advancé le plus que i’ay peu vers ma 
reparation et reglem ent, lors que i ’avois à en iou ïr : ie 
serois honteux, et envieux, que la misere et desfortune de 
ma descrepitude eust à se preferer à mes bonnes années , 
saines, esveillees, vigoreuses ; et qu’on eust à m’estim er, 
non par où i ’ay esté, mais par où i’ay cessé d ’estre, A  
mon advis, c’est « le vivre heureusement », non, comme di- 
soit Antisthenes, « le m ourir heureusement » , qui fa ict 
l’humaine félicité. le  ne me suis pas attendu d’attacher 
monstrueusement la queue d ’un philosophe à la teste et 
au corps d’un homme perdu ; ny que ce chétif bout enst 
à desadvouer et desmentir la plus belle, entière et longue 
partie de ma vie : ie me veulx presenter et faire veoir par- 
I;out uniformément. S i i ’avois à re v iv re , ie revivrois
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comme i’ay vescu : iiy  ie ne plalnds le passé, ny ie ne 
cralnds l’advenir ; e t , si ie ne me deceois , il est allé du 
dedans environ comme du dehors. C’est une des prin­
cipales obligations que i’aye à ma fortune, que le cours 
de mon estât corporel ayt esté conduict chasque chose 
en sa saison ; i ’en ay veu l’herbe, et les fleurs, et le fruict ; 
et en veois la seicheresse : heureusement,puisque p’est na­
turellement. le  porte bien plus doulcement les maulx que 
i ’ay, d ’autant qu’ils sont en leur poin ct, et qu’ils me font 
aussi plus favorablement souvenir de la longue félicité 
de m.a vie passée : pareillenient, ma sagesse peult bien 
estre de mesme ta ille , en l’un et en l’aultre temps ; mais 
elle estoitbien de plus d’exploict et de meilleure grace, 
verte , g a y e , n aïfve , qu’elle nVst à present, croiq)ie, 
grondeuse, laborieuse, le  renonce doncques à ces refor­
mations casuelles et douloureuses. Il fault que Dieu nous 
touche le courage ; il fault c[ue nostre conscience s’amende 
d’elle m esm e, par renforcement de nostre ra ison , non 
par l’affoiblissement de nos appétits : la volupté n’en est 
en soy ny pasle ny descoulouree, pour estre apperceuc 
par des yeulx chassieux et troubles. On doibt aimer la 
temperance par elle m esm e, et pour le respect de Dieu 
qui nous Ea ordonnée, et la chasteté; celle que les ca­
tarrhes nous prestent, et que ie doibs au benefice de ma 
cholique, ce n’est ny chasteté, ny temperance : on ne 
peult se vanter de mespriser et combattre la volupté, si 
on ne la v e o id , si on l’ig n o re , et ses graces, et ses fo r­
ces , et sa beauté plus attrayante ; ie cognois l’un et l’aul­
tre , c’est à m oy de le dire. Mais il me semble qu ’en la 
vieillesse, nos âmes sont subiecte® a des maladies et im­
perfections plus importunes cfu’en la ieunesse: ie le disois 
estant ieune ; lors on me donnoit de mon menton ]iar le 
nez : ie le dis encores à cette heure que mon poil gris 
in’cn donne le credit. Nous appelions sagesse, la diffi­
culté de nos hum eurs, le desgoust des choses présentes ; 
mais à la vérité , nous ne quitons pas tant les vices, 
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E S S A I S  D E  M I C H E L  
i-oinme nous les changeons, e t , à mon opinioti,en pis: 
oultre une sotte et caducque i’ierté, un baljil enm iyeux, 
CPS,humeurs espineuses et inassociablcs , et la supersli- 
tlo n , et un soing l’idicule des ricliesses lors que Ihisaie 
eu est perdu, i’y treuve plus d’envie , d’iniustice et de 
m alignité; elle nous attache plus de rides eiï res])i’it 
({u’au visage ; et ne se veoid point d’am es,ou  fort rares, 
q ui en vieillissant ne sentent à l’aigre et au moisi. L ’homme 
marche entier vers son cro istetvers son decroist. A veo ir 
la sagesse de Socrates-, et plusieurs circonstances de sa 
condam nation, i’oserois croire qu’ii -».’y  presta aulcune^ 
men* lu y  mesme, par prevarication, à desseing, ayant de 
si prez, aagé.de soixante et dix ans, à souffrir l'engour­
dissement des riches allures de son esprit, et l’esblouïsse- 
ment de sa clarté accoustumee. Quelles metamorphoses 
luy veois ie faire touts les iours en plusieurs de mes co- 
gnoissants ! C’est une puissante m aladie, et qui se coule 
naturellement et imperceptiblement ; il y  fault grande 
provision d’estude, et grande precaution , pour éviter 
les imperfections.^qu’elle nous ch arge , ou au moins af- 
folblir leur progrez. le  sens qu e, nonobstant touts mes 
retrenchem ents, elle gaigne pied à pied sur m oy : io 
soubtiens tant que ie puis ; mais ie ne sçais enfin où elle 
me mènera moy mesme. A  toutes adven tures, ie suis 
content qu’on sçache d’où ie seray tumbé.
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De trois commerces.
I l  ne fault pas se clouer si fort à ses liumcurs et com­
plexions : nostre principale suffisance, c’est sçavolr s’ap+ 
pllquer à divers usages, C’est estre , mais ce n’est pas 
v iv re , que se tenir attaché et obligé ])ar nécessité à un 
seul train : les plus belles âmes sont celles qui ont j)lus 
de variété et de soupplesse. Voylà un honorable tesmoi- 
gnage du vieux Caton : huic versatile iugeuluin sic pariler ad 
oimiia fuit, ut natum ad id unum diceres, (jiiodcuiuquc age- 
ret (i). S i c’estolt à moy à me dresser à ma m ode, il n’est 
aulcune si bonne façon où ie voulusse estre fiché pour 
ne m’én sçavoir desprendre : la vie est nu mouvement 
inegual, irrégu lie r, et multiforme. Ce n'est pas estre amy 
<le soy, et moins encores m aistre, c’est en estre esclave, 
de se suyvre incessamment, et estre si ])rlns à ses incli­
nations , qu’on n’en puisse fourvoyer, qu’on ne les ]>uisse 
tordre. le  le dis à cette heure, pour ne me ])ouvoir fa­
cilement despestrer de l’importunité de mon aine, en ce 
q.u’elle ne sçait communément s’am user, sinon où elle 
s’cmpesche, ny s’em ployer, que baudee et entière; ])our 
legier subiect qu on luy donne, elle le grossit volontiers; 
et l 'e stire , iusques au poinct où elle ayt à s'y embeson- 
gner de toute sa force : son oysifveté m’est, à cette cause, 
une pénible occupation, et qui offense ma santé. La plus 
part des esprits ont besoing de matière estrangiez-e pour 
se desgourdir et exercer : le mien en a besoing pour se

( i )  Il avoit l’esprit si souple et si propre à,tout, que, quelcjne 
chose qu’il fit, on aui’oit dit qu’il étoit uniquement né pour cela. 
Tit. hiv. 1. 3g , c. 40.
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rasseoir pliistosl et seioiirner, vitia otü negotio discuiienda 
suiit ( i) ; car son plus laborieux et principal estmle , c’est 
s’ estudier à soy. liCS livres son t, pour luy, du g^enrc des 
occupations qui le desbauclient de son estude : aux ]»re~ 
mierespensees qui luy viennent, il s’agite, et faict preuve 
de sa vigueur à touts sens, exerce son maniement tantostO
vers la force , tantost vers l ’ordre et la grace, se renge , 
m odéré, et fortifie. 11 a dequoy esveiller ses facultez par 
luv mesme; natui’c luy a donné, comme à toiits, assez 
de matière sienne ])our son utilité et de subiects siens 
assez, où inventer et iuger. Le méditer est un ])uissanl 
estude et ])lein, à qui scait se taster et employer v igo - 
reusement: i’aime mietilx forger mon am e, que la meu­
bler. Il n’est ])oiut d’occupation ny ])lus fo ib le , ny plus 
forte, qiie celle d ’entretenir ses pensees, selon l’arne que 
c’est; les plus grandes en font leur vacation, quibus vi- 
vei-e est cogilare (o>.) : aussi l’a nature favorisée de ce privi- 
l(‘ge , qu’il n ’y  a rien que nous puissions faire si long 
tem ps, ny action à laquelle nous nous addonnons plus 
ordinairement et facilement. C’est la besongne des dieux , 
diet A ristote, de laquelle naist et leur beatitude et la nos- 
tre. L a  lecture me sert spécialement à esveiller par divers 
obiects mon d iscours; à embesongner mon iugem ent, 
non jua mémoire. Peu d’entretiens doneques m’arrestent, 
sans vigueur et sans effort : il est v ray  que la gentillesse 
et la beauté me remplissent et occuj)pnt au tan t, ou p lu s , 
que le poids et la profondeur; e t , d’auiant que ie som­
meille en toute aultre communication, et que ie n’y preste 
que l’escorce de mon attention, il m’advient sou ven t, en 
telle sorte de propos abbatlus et lasches, propos de con-

( 1 )  Les vices que produit l ’oisiveté doivent être corrigés par 
l ’application aux affaires. Senec. epist. 5 6 , où il y a , ni/iû  tam 
certain est quam otii 'vitia nego.'io discati,

(2) Pour qui penser et vivre n’est qu’une même chose. Cic. 
tusc. quæst. 1. 5 , c. 38 .
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tenance, de dire et respondre des songes el bestlses, in­
dignes d’un entant et ridicules, ou de me tenir obstiné 
en silence, plus ineptenient encores et ineivilement. Tay 
une taçou resveuse qui me retire à moy, et, d’aultre p art, 
une lourde ignorance et puerile de plusieurs choses com­
munes : par ces deux qualitez^ i ’ay gaigné qu’on puisse 
fa ire , au 'vray^ cinq ou six contes de m oy, aussi niais 
que d’aultre quel qu’il soit.

O r , suyvant mon propos , cette complexion difficile 
me rend délicat à la practique des hom m es, il me les 
fault trier sur le volet; et me rend incommode aux ac­
tions communes. Nous vivons et négocions avecques le 
peuple : si sa conversation nous im portune, si nous des- 
daignonsà nous appliquer aux âmes basses et vulgaires, 
et les basses et vulgaires sont souvent aussi réglées que 
les plus desliees, et toute sapience insi[)ide qui ne s’ac­
commode à l’insipience commune , il ne nous fault plus 
entremettre ny de nos propres affaires, ny de ceulx d’aub 
tru y ; et les publicques et les privez se desmeslent avec­
ques ces gents là. Les moins tendues et plus naturelles 
allures de nostre ame, sont les plus belles; les meilleures 
occupations, les moins efforcées. Mon Dieu,- que la sa­
gesse faict un bon office à ceulx de qtii elle renge les dé­
sirs à leur puissance ! il n’est point de plus utile science : 
« Selon qu’on peult », c’esloit le refrain et le mot favory 
de Socrates ; mot de grande substance. Il fault addresser 
et arrester nos désirs aux choses les plus aysees et voisi­
nes. Ne m’est ce pas une sotte hum eur, de disconvenir 
avecques un millier à qui ma fortune me io inct, de qui 
ie ne me puis passer; pour me tenir à un ou deux qui 
sont hors de mon com m erce, ou plustost à un désir fan­
tastique de chose que ie ne puis recouvrer ? Mes mœurs 
molles, ennemies de toute aigreur et aspreté, peuvent 
ayseement m’avoir deschargé d’envies et d’iniinitiez ; 
d’estre aim é, ie ne dis, mais de n’estre point h a ï , iamais 
homme n’en donna plus d’occasion : niais la froideur de
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ma conversation m’a desrobbé^ avecrjucs ra ison , la bicn- 
vueillartce de p lusieurs, qui sont excusables de l ’inter- 
preter à aultre et pire sensi le suis trescapable d ’acquérir 
et maintenir des amitiez rares et exquises ; d’autant que 
ie me harpe avecques si grande faim aux accointances 
qui reviennent à mon g o u st, ie m’y  p ro d u is, ie m’y  iecte 
si avidem ent, que ie ne faulx pas ayseement de m ’y  at­
tacher , et de faire impression où ie donne : i’en ay  faict 
souvent heureuse preuve; A ux amitiez com munes, ie suis 
aulcunement stérile et froid ; car mon aller n ’est pas na­
turel , s’il n’est à pleine voile : oultre ce , que ma fortune, 
m’ayant düict et alfriandé dez ieunesse à une amitié seule 
et parfaicte , m’a à la vérité aulcunement desgousté des 
au ltres, et trop imprimé en la fam asie , (ju’elle est beste 
de com paignie, lîon pas de tro u p e, comme disoit cet 
ancien ; au ss i, que i’ay  naturellement peine à me com­
muniquer à demy, et avecques modification et cette ser­
vile prudence et souspeçonneuse qu’on nous ordonne en 
la conversation de ces amitiez nombreuses et im parfaic- 
tes : et nous l’ordonne Ion principalement en ce tem ps, 
qu’il ne se peult parler du monde que dangereusement 
ou faulsement. S i veois ie bien pourtant q u e , qui a , 
comme n ioy , pour sa fin ie s  commoditez de sa vie (ie 
dis les commoditez essentielles), dôibt fu y r , comme la 
peste, ces difficultez et délicatesses d’humeur. le  loue- 
rois une ame à divers estages, qui sçache et se tendre 
et se desm onter; qui soit bien partout où sa fortune la 
porte; qui puisse deviser avecques son vo isin , de son 
bastim ent, de sa chasse et de sa querelle, entretenir avec­
ques plaisir un charpeiifier et un iardinier; l ’envie ceulx 
qui sçavent s’apprivoiser au moindre de leur su itte ,et 
dresser de l’entretien en leur propre train : et le conseil 
de Platon ne me plaist p a s , de parler tousiours d’un 
langage maestral à ses servireurs, sans ie u , sans fa­
m iliarité, soit envers les masles, soit envers les femelles; 
car, oultre ma raison, il est inhumain et iniuste de faire
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tant valoir cette telle quelle ])rero"ative de la fortune: 
et les polices où il se souffre moins de disparité entre 
les valets et les n iaistres, me semblent les plus équi­
tables. Les aultres s’estudient à eslancer et guiuder leur 
esprit ; moy à le baisser et coucher : il n’est vicieux qu’en 
extension.

NaiTas et genus A eaci,
Et pugnata sacro bella sub Ilio : ; ■

Quo Cbium pi-etio cadum .
. M ercem ur, cjuis aquam temperet ignibus,

Quo præbente doumin, et quota 
Pelignis caream frigoribus, taces. ( i )

A insi, comme la vaillance lacedemonienne avoit besoin"O
de m oderation, et du o o i i  dotilx et gracieux du ieu des 
fleutes pour la flatter en la g u erre , de peur qu’elle ne se 
iectast à la témérité et à la furie ; là où toutes aultres 
nations ordinairement emploient des sons et des voix 
aigues et fortes qtii esmeuvent et qui escbauffent à oul- 
trance le courage des soldats ; il me semble de mesure , 
contre la forme ordinaire, qu’en l’usage de nostre esprit, 
nous avons, pour la pluspart, plus besoing de plom b, 
que d’ailes ; de froideur et de rep o s, que d’ardeur et 
d ’agitation. Su rtou t, c’est à mon gré bien faire le so t, 
que de faire l ’entendu entre ceulx qui ne le sont p as:p ar­
ler tousiours bandé, favellaf inpunta di fprehetta (2). Il fault 
sé desmettre au train de ceulx avecqués qui vous estes, 
et par fois affecter l’ignorance : mettez à part la force et

( 1 )  Vous me contez l ’histoire des descendants d’Eaque, et celle
du fameux siege de Troie : mais vous’ ne me dites point ce que 
nous coûtera le vin de Cbio ; "u i nous doit préparer le bain ‘ et 
nous prêter sa maison ; et à quelle heure nous devons nous trou­
ver chez lui jiour nous bien chauffer. J lora t. od. 1 9 ,  I. 3 ,v . 3 , 
et seqq. '

(2 )  Parler un langage affecté, plein d’expressions subtiles e! 
recherchées.
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280 E S S A I S  D E  M I C H E L
la subtilité, en l ’usage commun ; c’est assez d ’y  réserver 
l’ord ie : traisnez vous au demourant à terre , s’ ils veu­
lent. Les sçàvants chopent volontiers à cette pierre ; ils 
font tousiours parade de leur m agistère, et sement leurs 
livres partou t; ils en ont en ce temps entonné si iort les 
cabinets et aureilles des dam es, que si elles n’en Ont re­
tenu la substance, au moins elles en ont la mine: à toute 
sorte de propos et matière , pour basse et populaire 
qu’elle soit, elles se servent d’une façon de parler et d’es- 
crire nouvelle et sçavante^

Hoc sermone pavent, hoc iram , gauclia, curas, 
Hoc cuncta effundunt animi sécréta; «piid ultra 
Coiidumbunt docte ; ( i )

et allèguent Platon et sainct Thom as, aux choses aus- 
quelles le prem ier rencontré serviroit aussi bien de tes- 
moing : la docti'lne qui ne leur a peu arriver en l’am e, 
leur est demeuree en la langue. S i les bien nees me 
cro ien t, elles se contenteront de faire valo ir leurs pro­
pres et naturelles richesses : elles cachent et couvrent 
leurs beautez soubs des beautez estrangieres; c’est grande 
simplesse d’estouffer sa clarté, pour luire d’une lumière 
em pruntée;elles sont enterrees et ensepvelies soubs l 'a rt , 
de capsula totæ (2). C’est qu’elles ne se cognoissent point 
assez : le monde n’a rien de plus beau; c’est à  elles d’hon- 
njorer les a r ts , et de farder le fard. Que leur fault i l , que

( 1 )  C ’est dans ce style qu’elles expriment leurs frayeurs , leurs 
emportements, leurs joies, leurs chagrins, en un mot toutes 
leurs pensées les plus secretes, soigneuses d’étaler leur science 
jusque dans leurs transports amoureux. Juvena l, sat. 6 ,  v. 1 8 S ,  

et seqq.
(2) Fard et cassolette depuis la tête jusqu’aux pieds.
C ’est un mot de Séneque, qu’il applique aux petits-maitres 

de son temps : ATaifi j/irew ei (d it-il, epist. 1 1 5 )
barba e t corna nitidoSj de capsula totos, C.
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vivre aimees et lionnorees? elles n’on t, et ne scavent, 
que trop pour cela : il ne fault qu’esveiller un peu et 
reschauffcr les facultez qui sont en elles. Quand iè les 
veois attachées à la rhétorique^ à la indiciaire, à la lo­
g iqu e, et semblables drogueries si Vaines, et inutiles à 
leur b eso in g , i ’entre en crainte que les hommes qui le 
leur conseillent le faceftt pour avoir loy de les regenter 
soubs ce tiltre : car quelle aultre excuse leur trouverois 
ie? Baste, qu’ elles peùvent sans nous renger la grace 
de leurs yeulx à la gayeté, à la sévérité et à la doidceur, 
assaisonner un nenny, de l'udesse, de doubte et de fa­
veur , et qu’elles ne cherchent point d’interprete aujc 
discours qu’on faict pour leur service : avecqùes cette 
science, elles commandent à baguette, et regentent les 
regents et l’eschole. S i toutesfois il leur fasche de nous 
ceder en quoy que ce soit, et veulent par curiosité avoir 
part aux liv res , la poésie est un amusement propre à leur 
besoing : c’est un àrt folastre et su b til, desguisé, par- 
lie r , tout en plaisir, tout en montre, comme elles. Elles 
tireront aussi diverses commoditez de l’histoire. En la 
philosophie, de la part qui sert à la vie elles prendront 
les discours qui les dressent à iuger de nos humeurs et 
conditions, à se deffendre de nos trahisons, à régler la 
témérité de leurs propres désirs, à mesnager leur liberté, 
allonger les plaisirs de la v ie , et à porter humainement 
l’inconstance d’un serviteur, la rudesse d ’un m ary, et 
l ’importunité des ans et des rides, et ehoses semblables. 
Voylà^ pour le p lu s, la part que ie leur assignerois aux 
sciences.

Il y  a des naturels particuliers, retirez et internes : ma 
forme essentielle est propre à la communication et à la 
production ; ie suis tout au dehors et en evidence, nay 
à la société et à l’amitié. L a  solitude que i’aime et que 
ie presche, ce n’est principalement que ramener à mov 
mes affections et mes pensees; restreindre et resserrer , 
non mes pas, ains mes désirs et mon soulcy, resignant 
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la solicitude estrauglere, ct fuyanL mortellement la ser­
vitude et l’obligation, et non tant la foule des hommes, 
(flie la foule des affaires. L a  solitude locale, à dire vérité , 
m’esteud plustost, et m’eslargit au dehors; ie me iecle 
aux affaires d ’estat et à l’univers plus volontiers quand 
ie suis seul : au Louvre et en la foule, ie me resserre et 
contrains en ma peau ; la foule me repoulsé à m oy ; et 
ne m’entretiens iamais si follem ent, si licencieusement 
ct particulièrem ent, qu’aux lieux de respect et de pru­
dence cerimonieusc : nos folies ne me font pas rire , ce 
sont nos sapiences. De ma com plexion,ie ne suis pasen - 
nemy de ragitalion des courts; i ’y  ay  passé partie de la 
vie , et suis faict à me porter alaigrement aux grandes 
com paignies, pourveu que ce soit par intervalles et à mon 
poiuct : mais cette mollesse de iugement, dequoy rep arle , 
m’attache par force à la solitude. Voire chez m oy, au mi- 
1 ieu d’une famille peuplee, et maison des plus f requentees, 
i’y veois des gents assez, mais rarement ceulx avecques 
qui ' ’aime à communiquer : et ie reserve là , et pour m oy, 
ct pour les aultres, une liberté inusitée; il s’y faict trefve 
de cerim onie, d’assistance et convoyements,,et telles aul­
tres ordonnances pénibles de nostre courtoisie : oh ! la ser* 
vile et importune usance ! Chascun s’y  gouverne à sa 
mode ; y  entretient qui veult ses pensees : ie m’y  tiens 
m u et, resveur et enferm é, sans offense de mes hostes. 
Les hommes de la société et familiarité desquels ie suis 
en queste, so-nt ceulx qu’on appelle honnestes et liabilos 
hommes : l ’image de ceulx cy me desgouste des aultres. 
C’est, à le bien prendre, de nos form es, la plus ra re ; et 
forme qui se doibt principalement à la nature. L a  fin de 
ce commerce, c’est simplement la p rivan te, fréquenta­
tion et conference, l’exercice des âmes ; sans aultre fruict.y , ‘ '
En nos propos, touts subiects me sont eguaux; il ne me 
chault qu’il y  ayt ny poids ny profondeur; la grace et la 
pertinence y  sont tousiours ; tout y  est teinct d ’un iu ge­
ment meur et constant, ct ineslé de bonté, de franchise,

. ' ■ " f'«-*'..
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de gayeté et d’amitié. Ce n’est ])as an suLiect des substi­
tutions seulement, (|ue nostre esprit montre sa beauté et 
sa i'oree, et aux affaires des ro is; il la montre autant aux 

•confabulations privées : ie eognois mes gents au silence 
mesme et à leur soubrire, et les descouvre m ieulx, à 
l̂’adventure, à; table qu’au conseil; llippomaciius disoit 
bien qu’il coguoissoit les bpns luicteurs à les vcolr sim­
plement marcher par uiie rue. S ’il .ilalsl à la doctrine de 
se mesler à nos devis, elle n’en sera point refusee, non 
magistrale ,imperieuse^et im portune, comme de cous- 

•tume, mais suffragant'e’et docile elle m esm e; nous n’y  
clierebons qu’à passer le temps,-: à l’Ji,eure d ’estre in- 
struicts et presebez, nous l’irons trouver en son throsne; 
qu’elle se desmette à nous pour ce coup, s’il luy p laist, 
ca r , toute utile et desirable qu’elle est ,  ie presup])ose 
qu’cncores au besolng nous en pourrions nous bien du 
tout passer, et faire nostre effect sans elle,. Une aine bien 
nee, et;exercee à la practic[ue des hommes, se rend plei­
nement agréable d ’elle mesme : l’art n’est aultre chose 
que le contreroolle et le registre des productions de telles 
âmes.

C’est aussi pour m oyun doulx commerce, que celuy 
des belles et lionnestes femmes : nam nos quoque, oculos 
eruditos habemus (i). S i l’ame n’y  a pàs tant à iouïr qu’au 
prem ier, les sens coi'porels, qui participent aussi ]ilus à 
cettuy cy, le ramènent à une ])ropprtion voisine de l’aul- 
tre ; quoyque,selon m oy, non pas eguale. Mais c’est un 
commerce où il se fault tenir un peu sur ses gardes ; et 
notamment, c.eulx en qui le corps ])eult beaucoup, comme 
en moy. le  m’y  eseliaulday en mon enfance; et y  souffris 
toutes les rages que les poètes disent advenir à ceulx qui 
s’y  laissent aller sans ordre et sans iugement.: il est vray  
que ce coup de fouet m’a servy depuis d’instruction ;
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( i )  Car moi aussi j ’ai les yeux savants et délicats. Cic.par.plox.
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Quicnmque argolica de classe Capharea fugit,
Semper abeuboicis vela retorquet aquis. ( i )

C’est folie d’y  attacher toutes ses pensees, et s’y  engager 
d ’une affection furieuse etindiscrette. M a is ,d ’aultrepart, 
de s’y  mesler sans amour et sans obligation de volonté, 
en forme de comédiens, pour iouer un roolle commun 
de l’aage et de la coTistume, et n’y  mettre du sien que les 
paroles, c’est,d e  vray, pourveoir à sa seureté, mais bien 
laschem ent, comme celuy qui abandonneroit son hon­
neur, ou son proufit, ou son p laisir, de peur du dan gier; 
car il est certain que, d’une telle practique, ceulx qui la 
dressent n’en peuvent esperer aulcun fruict qui touche 
ou satisface une belle am e: il fault avoir en bon escient 
désiré ce qu’on veult prendre en bon escient plaisir de 
iouïr ; ie dis quand iniustement fortune favoriseioit leur 
m asque, ce qui advient souvent à cause de ce qu’il n’y  a 
aulcune d’elles, pour malotrue qu’elle soit, qui ne pense 
estre bien aim able, qui ne se recommende par son aage 
ou par son riz ou par son mouvement, car de laides uni­
versellement il n’en est non plus que de belles, et les 
mies brachmanes qui ont faulte d’aultre recommenda­
tion, le peuple assemblé à cri publicque pour cet effect, 
vont en la place, faisant moxitre de leurs parties m atri­
moniales , veoir si par là au moins elles ne valent pas 
d ’acquérir un m ary ; par consequent il n’en est pas une 
ijui ne se laisse facilement persuader au prem ier ser­
ment qu ’on lui faict de la servir. O r de cette trahison 
commune et ordinaire des hommes d’auiourd’liuy, il fault 
qu ’il advienne ce que desia nous montre l ’experience ; 
c’est qu’elles se rallient et réiectent à elles m esm es, ou 
entre elles, pour nous fu y r ; ou bien qu’elles se rengent

( i )  Quiconque s’est sauvé d’entre les rochers de Capharée, a 
toujours soin de s’éloigner des îlots de la mer d’Eubée. Ovid, 
trist. eleg. i ,  1. i ,v.  83 .

, ’[S . • a' * *■ 
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aussi de leur costé à cet exemple que nous leur donnons, 
qu’elles louent leur part de la farce, et se prestent à cette 
négociation, sans p assion , sans solng et sans amour , 
neque affcctui su o, aut alieno, obnoxiæ (i)  ; estimant, suy- 
vant la persuasion de Lyslas en Platon (a), qu’elles se 
]>euvent addonner plus utilement et commodément à 
n o u s, d’autant que moins nous les aimons : Il en Ira 
comme des com edies, le peuple y  aura autant ou plus 
de plaisir que les comédiens. De m oy, le ne cognols non 
plus Venus sans Cupldon, qu’une maternité sans en­
geance : ce sont choses qui s’entreprestent et s’entredolb- 
Tent letir essence. Ainsi cette plpcrie relalllt sur celuy 
qui la falct : il ne luy couste guer'es; njals. il  n ’acquiert 
aussi rien qui vaille, Çeulx qui ont iaict Venus deesse, 
ont regardé que sa principale beauté estoit incorporelle 
et spirituelle: mais, celle que ces gents cy cerchent, ii’est 
pas seulement hum aine,ny mesme brutale. Les bestes ne 
la veulent si lourde et si terrestre : nous voyons que 
l’irnagination et le désir les eschauffe souvent et soli­
cite, avant le corps ; nous voyons, en l’un et l’aul tre sexe, 
qu’en la presse elles ont du chois et du triage en leurs af­
fections , et qu’elles ont entre elles des accointances de 
longue bienvueillance ; celles mesme à qui la vieillesse 
refuse la foree corporelle, frémissent encores , hennis­
sent et tressaillent d’am our; nous les voyons , avant le 
fa iet, pleines, d ’esperanee et d’ard eu r, e t , quand le corps 
a ioué son ieu , se chatouiller encores de la doulceur de 
cette souvenance , et en voyons qui s’enflent de fierté au 
partir de là , et qui en produisent des chants de féste qt 
de trium phe, lasses et saoules. Qui n’a qu’à descharger 
le corps d’une nécessité naturelle, n’a que faire d ’y em-

( i )  N ’ctant maîtrisées ni par la passion qu’elles sentent, ni par 
celle qu’on a pour elles. T acit,  annal. 1. 1 3 , c. 4 -5.

(a) Solon les principes établis par Lysias au commencemetit du 
Pbedre de Platon, qui les fait ensuite réfuter par Soçraje. C.

î ;
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besongner aultruy avecques des apprests si curieux ; ce 
n’est pas viande à une grosse et lourde faim. Comme ce- 
luy qui ne demande point qu’on me tienne pour meilleur 
que le su is, ie diray cecy des erreurs de ma ieunesse. Non 
seulement pour le dangier qu’il y  a de la santé (si n ay ie 
sceu si bien faire que ie n ’en aye eu deux attainctes, le- 
gleres toutesfois etpream bulaires),m ais encores par mes- 
pris , ie ne me suis gueres addonne aux accointances 
vénales et publicques : i’ay voulu aiguiser ce plaisir par 
la difficTdté, par le désir, et par quelque glo ire; et ai- 
mois la façon de l’empereur Tibère (a) qui se prenozt en 
ses amours autant par la modestie et noblesse, que par 
aultre qualité ; et l’humeur de la courtisane F lo r a , qui 
ne se prestoit à moins que d’un dictateur, ou consul, ou 
censeur, et prenoit son deduict en la dignité de ses amou­
reux. Certes les perles et lebrocadel y  confèrent quelque 
chose, et les tiltres, et le train. A u dem ourant, ie faisois 
grand compte de l’esprit, mais pourveu que le corps n’en 
feust pas à dire ; car, à respondre en conscience, si l’une 
ou l’aultre des deux beautez debvoit nécessairement y  
fa illir , i ’eusse choisi de quiter plustost la spirituelle : elle 
a son usage en meilleures choses; mais au subiect de l’a­
m our, subiect qui principalement se rapporte à la veue 
et à l’attouchement, on faict quelque chose sans les graces 
de l’esprit, rien sans les graces corporelles. C’est le vray 
advantage des dam es, que la beauté; elle est si leu r, que 
la nostre, quoyqu’elle desire des traicts un peu aultres, 
n’est en son poinct, que confuse avecques la leu r, puerde 
et imberbe. On diet que chez le grand Seign eu r, ceulx 
qui le servent soubs tiltre de beauté, qui sont en nom­
bre infin i, ont leur congé, au plus lo in g , a vingt et deux 
ans. Les discours, la prudence, et les offices d’amitié sg

(a) In his modestam pueritiani, in alüs imagines niajoruin, iii- 
eitainéntuin cupidiiiis habebat. I^acit. annal. 1. G, c. i.



D E  M O N T A I G N E , L i v .  I l l ,  C h AP. 3 . 21S7
treuvent inieulx cliez les hommes : })oui tanl gouvernent 
ils les ai f’alres du monde.

Ces deux commerces sont fortuites et despendants 
d ’au llru y ; l ’un est ennuyeux par sa rareté, l ’autre se 
llestrit avec i’aage : ainsin ils n’eussent pas assez j)rou- 
veu au besoing de ma vie. Celuy des liv re s , qui est le 
troisiesm e, est bien plus seur et j)lus à nous : il cede aux 
premiers les aultres advantages; mais il a pour sa part 
la constance et facilité de son service. Cettuy cy cosloye 
tout mon cours, et m’assiste par tout; il me console en 
la vieillesse et en la solitude; il me descharge du poids 
d’une oyslfveté ennuyeuse, et me desfaict à toute heure 
des compaignies qui me faschent ; il esmousse les poinc- 
lures de la douleur, si elle n’est du tout extreme c! 
maistresse. Pour me distraire d’une imagination impor­
tune , il n’est que de recourir aux livres ; ils me destoui - 
nent facilement à e u l x , et me la desrobbent : et si ne 
se mutinent p o in t, pour veoir que ie ne les recerche 
qu’au default de ces aultres commoditez plus reelles, 
vifves et naturelles ; ils me receoivent tousiours de mesme 
visage. Il a beau (a) aller à p ied , diet on, qui mene son che­
val p a r la  b rid e ; et nostre lacques, roy de Naples et de 
S ic ile , qui b eau , ieune et sain , se faisoit porter par pays 
en clviere, couché sur un meschant oreiller de plum e, 
vestu d ’une robbe de drap gris et un bonnet de m esm e, 
suyvi ce pendant d ’une grande pompe ro ya le , lictieres, 
chevaulx à main de toutes sortes, gentilshommes et offi­
ciers, representoit une austérité tendre encores et clian- 
celante : le malade n’est pas à plaindre qui a la guarison 
en sa manche. En l’experience et usage de cotte sentence, 
qui est tresveritable, consiste tout le fruict que ie tire 
des livres : ie ne m’en sers en effect, quasi non plus que 
ceulx qui ne les cognoissent point ; i ’en iotiïs , comme 
les avaricienx des trésors, pour scavoir que i’en iouïray
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(a) U a bel aller. E d it,  de i 5g 5 et de iG 3o.
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quand il me plaira : mon ame se rassasie et contente de 
ce droict de possession. le  ne voyage sans liv re s , ny en 
p a ix , ny en guerre ; toutesfois il se passera plusieurs 
io u r s , et des mois , sans que ie les emploie ; ce sera tan^ 
to st, fois ie , ou dem ain, ou quand il me plaira : le temps 
court et s’en va  ce pendant, sans me blecer ; car il ne 
se peult dire combien ie me repose et seiourne en cette 
consideration, qu’ils sont à mon costé pour me donner 
du plaisir à mon h eu re , et à recognoistre combien ils 
portent de secours à ma vie. C’est la meilleure munition 
que i’aye trouvé à cet humain voyage ; et plainds extrême­
ment les hommes d’entendement qui l’ont à dire. l ’accepte 
plustost toute aultre sorte d’am usem ent, pour legier 
qu’il soit ,  d’autant que cettuy cy ne me peult faillir. 
Chez mo y,  ie me destourne un peu plus souvent à ma 
librairie, d’o ù , tout d ’une m ain , ie commande à mon mes- 
nage. le  suis sur l’entree, et veois soubs moy mon iar- 
d i n ,  ma bassecourt, ma cou rt, et dans la pluspart des 
membres de ma maison. L à  ie feuillette à cette heure 
un liv re , à cette heure un au ltre , sans ordre et sans 
desseing, à pieces descousues. Tantost ie re sv e , tantost 
l ’enregistre et dicte, en me prom enant, mes songes que 
voicy : E lle est au troisiesme estage d’une tour ; le pre­
mier , c’est ma chapelle ; le second , une chambre et sa 
su itte , où ie me couche souvent pour estre seul ; au 
dessus, elle a une grande garderobbe : c’estoit au temps 
p assé , le Heu plus inutile de ma maison. le  passe là et la 
plus part des iours de ma v i e , et la plus part des heures 
d u io u r : ie n’y  suis iamais la nuict. A  sa suitte est un 
cabinet assez p o ly , capable à recevoir du feu pour 
l’h y v e r , tresplaisamment percé : et si ie ne craignois 
non plus le soing que la despense, le soing qui me 
chasse de toute besongne, i’y  pourrois facilement cou­
dre à chasque costé une gallerie de cent pas de long et 
douze de large, à plain p ied , ayant trouvé touts les

y..
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murs montez, pour aultre u sage , à la liaulteur qu’il me 
fault. Tout lieu retiré requiert un promenoir ; mes 
pensees dorm ent, si ie les assis ; mon esprit (a) ne v a , si 
les iambes ne l’agitent : ceulx qui estudient sans livre , 
en sont touts là. L a  figure en est ron d e, et n’a de ]>lat, 
que ce qu’il fault à ma table et à mon siege ; et vient 
m’offrant en se courbant, d’une veue, touts mes livres, 
rengez [su r  des pulpitres] à cinq degrez tout à l’envi- 
ron. E lle a trois veues de riche et libre prospect, et seize 
pas de vuide en diamètre. E n h y v e r  i’y  suis moins con­
tinuellem ent, car ma maison est iuchee sur un tertre, 
comme diet son nom , et n ’a point de piece plus esventee 
que cette cy, qui me plaist d’estre un peu pénible et à l’es- 
cart, tant pour le fruict de l’exercice, que pour reculer 
de moy la presse. C’est là mon siege : i’essaye à m’en 
rendre la domination p u re , et à soustraire ce seul coing 
à la communauté et coniugale et filiale et civile ; ]iar 
tout ailleurs ie n’ay qu’une auctorité verb ale , en essence, 
confuse. M iserable à mon g ré , qui n’a chez soy, où estre 
à soy ; où se faire particulièrement ia court ; où se cacher ! 
L ’ambition paye bien ses gents, de les tenir tousiours en 
m ontre, comme la statue d’un marché : magna servitus 

6st magna fortiina (1} • 1̂̂  ont pas seulement leur retraict 
pour retraicte. le  n’ay rien iugé de si rude en l ’austcrité 
de vie que nos religieux affectent, que ce que ie vcois , 
en quelqu’une de leurs com paignies, avoir pour regie 
une perpétuelle société de lieu , et assistance nombreuse 
entre e u lx , en quelque action que ce soit ; et treuve 
aulcunement plus supportable d ’estre tousiours seu l, 
cpie ne le pouvoir iamais estre. S i quelqu’un me diet

f •

(a) Mon esprit ne va pas seul, comme si les jambes 1 agitent. 

E d it, in  fo l. de i 5g5 et de i 635 .
( i )  Une grande fortune est une grande servitude. Senec. Con- 

solatio ad Polybium , c. 26.
3 . 37

• • «
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290 E S S A I S  i ) E  M I C H E L
que c’est avilir îles m uses, de s’en servir seulement de 
iouet et de passelem ps; il ne seait p as, comme nioy, 
combien vault le p la is ir , le ieu et le passetemps : à peine 
que ie ne die toute aultre fin estrè ridicule. le  vis du iour 
à la iournee, et, parlant en reverence, ne vis que pour 
ïnoy : mes desseings se terminent là. I estudiay ieune 
pour l’ostentation; depuis, un peu pour m ’assag ir; à 
cette heure pour m’esbattre : iamais pour le quest. Une 
humeur vaine et despensiere que i’avois aprez cette sorte 
de m euble, non pour en pourveoir seulement mon be- 
so in g , m ais, de trois pas au d e là , pour m’en tapisser et 
jia re r , ie 1 ay pieça abandonnée. Les livres ont beaucoup 
de qualitez agréables à ceulx qui les sçavent choisir ; 
m ais, aulcun bien sans jieine, c’est un plaisir qui n’est pas 
net et ]>ur, non plus que les aultres ; il a ses incommo- 
ditez, et bien poisantes : 1 ame s’y  exerce ; mais le co rp s, 
duquel le n ay non plus oublie le so in g , demeure ce pen­
dant sans action, s atterre et s attriste. le  ne seache exéez 
plus dommageable pour moy, n yplus à év iter, en cette 
déclinaison d ’aagc. , i.

Voylà mes trois occupations favories et particulières : 
ie ne parle point de celles que ie doibs au monde par 
obligation civile.
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.’ a y  aultresfois este employe à consoler une dame 
vrayement affligée ; la plus part de leurs deuils sont 
artificiels et cerimonieux,

Uberibus semper lacrymis, semperque paratis,
In  statione suà, atque expectantibus iUam 
Quo iubeat manare modo, ( i)

On y  procédé m al, quand on s’oppose à cette passion; 
car l’opposition les picque et les engage plus avant à la 
tristesse : on exasjjere le mal par la ialousie du débat. 
Nous vo yo n s, des propos communs , que ce que i’auray 
diet sans soing, si on vient à me le contester, ie m’en 
form alise, ie l ’espouse ; beaucoup plus ce à quoy i’au- 
rois interest. E t p u is,en  ce faisant, vous vous présentez 
à vostre operation, d ’une entree ru d e; là où les-pre­
miers accueils du médecin envers son patient doibvent 
estre grac ieu x , gays et agréables : et iamais médecin laid 
et rechigné n’y  feit œuvre. A u contraire doneques, il 
fault ayder , d’arrivee , et favoriser leur plaincte, et en 
tesmoigner quelque' approbation et excuse. P ar cette 
intelligence, vous gaignez credit à passer ou ltre , e t , 
d’une facile et insensible inclination , vous vous coulez 
aux discours plus fermes et propres à leur guarison. 
M oy, qui ne desii'ois principalement que de piper l’as­
sistance qui avoit les yeulx sur moy, m’advisay de plas-

â

( i )  Car les larmes d’une femme sont toujours prêtes a couler 
en abond.mce au pretnier ordre ,et de la maniéré qu elle le trouve 

bon. Jiwenal. sat. (5, v. 2 7 2 ,  et seqq.
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293 E S S A I S  D E  M I C H E L
trer le mal ; aussi me trouve ie , par experience, avoir 
mauvaise main et infructueuse à persuader; ou ie pre­
sente mes raisons trop poinctues et trop seiches, ou trop 
brusquem ent, ou trop nonchalamment. Aprez que ie 
me feus appliqué un temps à son torm ent, ie n’essayai 
pas de le guarir par fortes et vifves ra ison s, parce que 
i ’en ai faulte, ou que ie pensois aultrement faire m ieulx 
mon effect; ny n ’allai choisissant les diverses maniérés 
que la philosophie ]>rescript à consoler; Que ce qu ’on 
plainct n’est pas mal ,  comme Clcanthes; Que c’est un 
legler mal ,  comme les peripateticiens; Que se plaindre 
n’est action ny iuste ny louable, comme Chrysippus ; 
N y cette cy d ’E p icu ru s, plus voisine à mon s ty le , de 
transferer la pensee des choses fascheuses aux plaisan­
tes ; N y faire une charge de tout cet am as, le dispensant 
par occasion, comme Cicero : mais,  déclinant tout molle­
ment nos p rop os, et les gauchissant peu à peu aux sub- 
iects plus voisins, et puis un peu plus esloingnez, selon 
qu ’elle se prestoit plus à mo y,  ie luy desrobbay imper­
ceptiblement cette pensee douloureuse, et la teins en 
bonne contenance et du tout rappaisee autant q u e ;i’y 
feus. l ’usay de diversion, Ceulx qui me suyvirent à ce 
mesme service, n ’y trouvèrent aulcun amendement; car 
ie n ’avois pas porté la coignee aux racines. ,

A  l’adventure ay ie touché ailleurs quelque espece de 
diversions pidjlicques ; et l ’usage des m ilitaires , de 
quoy se servit Pericles en la guerre peloponnesiaque, et 
mille aullres ailleurs, pour révoquer de leurs pais les 
forces contraires, est trop frequent aux histoires. Ce 
feut un ingénieux destour de quoy le sieur d ’Himber- 
court ( i )  sauva et soy et d ’au llre s , en la ville du L iege, 
où le duc de Bourgoigne, qui la tenoit assiégée, l’avoit 
faict entrer pour executer les convenances de leur red-

( I ) Vous trouverez tout cela déduit fort au long dans les nic- 
luoires de Philippe de Comines. 1. 2 , c. 3. C.

ri
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thlion accordée. Ce peuple, assemblé de iiuicr j)our y  
pourveoir, (a) print à se mutiner contre ces accords 
passez ; et délibérèrent plusieurs de courre sus aux né­
gociateurs qu’ils tenoient en leur puissance : luy, sentant 
le vent de la premiere ondee de ces gents qui venoient 
se ruer en son lo g is , lasclia soubdain vers eulx deux des 
habitants de la ville (car il y  en avoit aulcuns avecques 
luy) chargezxle j)lus doulces et nouvelles offres à propo­
ser en leur conseil, qu’il avoit forgées sur le champ pour 
son besoing. Ces deux arresterent la premiere tempeste, 
ramenant cette tourbe esmeue en la maison de vi l le,  
pour ouïr leur charge, et y  délibérer. L a  deliberation 
ieut courte : voicy desbonder un second orage autant 
animé que l’aultre; et luy,  à leur despecher en teste 
quatre nouveaux et semblables intercesseurs, protes­
tants avoir à leur declarer à ce couj) des presentations 
])lus grasses, du tout à leur contentement et satisfac­
tion , par où ce peuple feut derechef repoulsé dans le 
conclave. Som m e, que, par lelle dispensation d’amuse­
ments , divertissant leur furie et la dissipant en vaines 
consultations , il l’endormit enfin , et gaigna le io u r , qui 
estoit son principal affaire. Cet aultre conte est aussi 
de ce predicament : A talante, fille de beauté excellente 
et de merveilleuse disposition, pour se desfaire de la 
presse de mille poursuyvants qui la demandoient en 
m ariage, leur donna cette loy, « qu’elle accepteroit celuy 
qui l’egualeroit à la course, pourveu que ceulx qui y  
fauldroient en perdissent la vie >> (b). I l s’en trouva assez 
qui estimèrent ce prix  digne d’un tel h azard , et qui en­
coururent la peine de ce cruel marché. Hippomenes, 
ayant à faire son essay aprez les au ltres, s’adressa à la 
deesse tutrice de cette amoureuse a rd e u r , l’appellant

(a) Commence. E d it ,  de i 5y 5 et de i 635 .
(b) Præmia veloci conjux tbalamique dabuntur ;

Mors pretium tardis : ea lex certaminis esto.
Ovid. laetam. L io,fab. i i,v . 1 2, i 3-

■ ♦ '
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294 E S S A I S  D E  M I C H E L
à sou secours, qui ,  exauceant sa p riere , le fournil de 
trois pommes d ’or et de leur usage. L e  champ de la 
course ouvert, à mesure qu’Hippomenes sent sa mais- 
tresse luy presser les talons, il laisse eschapper, comme 
pai’ inadvertence, l ’une de ces pommes ; la fille,,amusee 
de sa beauté , ne fault point de se destourner pour 
l’amasser :

. 4
Obstupuit virgo, nltidique cupidine pomi
Déclinât cursus, aurumque volubile tollit. ( i )

Autant en feit i l ,  à son poinct, et de la seconde et de la 
tierce : iusques à ce q u e , par ce fourvoyem ent et d ivcr- 

. tissem ent, l’advantage de la course lu y demeura. Quand 
les médecins ne peuvent purger le catarrh e, ils le diver­
tissent et desvoyent à une aultre partie moins dange­
reuse : ie m’apperceois que c’es*" aussi lap in s ordinaire 
recepte aux maladies de l’ame ; abducendus etiam nonnun- 

quam animus est ad alia studia , solicitudines, cu ras, negotia ; 

loci denique mutatione, tanquam ægroti non convalescentes , 

sæpe curandus est (2) ; on lui faict peu chocquer les m aulx 
de droit fil ; on ne luy en faict ny soustenir ny rabbattre 
l’attaincte, on la luy faict décliner et gauchir.

Cette aultre leçon est trop haulte et trop difficile ; c’est 
à faire à ceulx de la premiere classe de s’arrester pure- 
ment à la chose, la considérer, la iuger : il appartient a 
un seul Socrates d’accointer la mort d’un visage ord i­
n aire , s’en apprivoiser et s’e n io u e rQ l ne cerche point

( I ) Atalante, surprise et transportée de passion pour cette belle 
pomme, se détourne de la carrière , et saisit l ’or qui ronloit à scs 

pieds. Id .  ibid. v. 10 7  , et seq.
(2) Quelrpiefois il faut détourner l ’am evers d’autres amuse­

ments, J ’àüires soins , et d’autres occupations' : souvent meme il 
faut la guérir par le cbangement de lieu , comme les malades qui 
ne sauroient aucremeut recouvrer la saule. Cic- tusc. quaest. 1. 't , 

e. 35.
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de consolation liors de la chose; le mourir luy semble 
accidenl naturel et indiffèrent, il fiche là iustèment sa 
veue et s’y respult sans regarder ailleurs. Les disciples 
de Uegesias f|ui se font m ourir de faim , eschauffez des 
beaux discours de ses.leçons, et si d ru , que le roy Ptoh)- 
nice luy feit defiendré d’entretenir ])lus son eschole de 
ces homicides discours; ceux là ne considèrent point la 
mort en soy ; ils ne la iugent point : ce n’est pas là où ils 
arrestent leur pensee;ils courent, ils visent à un estre 
nouveau. Ces pauvres, gents qu’on veoid, sur l ’eschaffaud, 
remplis d’une ardente devotion, y  occuj>ant touts leurs 
sens autant qu’ils peuvent, les aureilles aux instructions 
qu’on leur donne, les yeulx et les mains tendues au c ie l, 
la vo ix  à des prières haultes, avecques une esmotion 
aspre et continuelle, font certes chose louable et con­
venable à une telle nécessité : on les doibt louer de reli­
gion , mais non proprement de constance ; ils fuyent la 

_ lu icte,ils destournent de la mort leur consideration, 
comme on amuse les enfants pendant qu'on leur veult 
donner le coup de lancette. l ’en ay veu,  si par fois leur 
veue se ravaloit à ces horribles aprests de la mort qui 
sont autour d’e u lx , s’en transir, et reiecter avecques 
fil rie ailleurs leur pensee : à ceulx qui passent une pro­
fondeur effroyable, on ordonne de -clorre ou des tourner 
leurs yeulx. Subrius F laviu s, ayant par le commande­
ment de. Néron à estre desfaict et par les mains de 
N iger, tous deux chefs de guerre : quand on le mena au 
champ où l’execution debvoit estre faicte, voyant le tro u , 
que N iger avoit faict caver pour le mettre., inegual 
et mal formé (a )  : « N y  cela m esm e, diet i l , se tour­
nant aux soldats qui y  assistoient, n’est selon la disci-

( i )  Quam (scrobem) Î'IaA'ius nt luiniilem et angusiam incre- 
paus ,circumstantibus militibus : Ne hoc quidem, inqiiit, ex dis- 
cipUucà. Admonitnsqiie fortiter protendere ccrvicein : Utiuam, 
ait, tu tam fortiter ferias ! T acit,  anual. 1 . 1 5 . 0 . 6 7 .  C.
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pline militaire » ; e t , à N iger qui l ’exliortolt de tenir la 
teste ferme , « Frapasses tu seulement aussi ferme » ! et 
divina bien ; c a r , le bras tremblant à N ig er, il la luy coupa 
à divers coups» Cettuy cy semble bien avoir eu sa pensee 
droictement et fixement au subiect. Celuy qui meurt en 
la ineslee^ les armes à la m ain , il n’estudie pas lors la 
m o rt, il ne la sent, ny ne la considéré ; l’ardeur du 
combat l’em porte: U nhonneste homme de ma cognois- 
sance, estant tum bé, en combattant en estacade, et se 
sentant daguer à terre par son ennemy de neuf ou dix 
cou p s, chascun des assistants luy criant qu’il pensast 
à sa conscience, me diet depuis qu’encores que ces voix 
lu y veinssent aux aureiilcs, elles ne l’avoient aulcune- 
ment touché, et qu’ il ne pensa iamais qu’à se deschar­
ger et à se venger : il tua son homme en ce mesme 
combat. Beaucoup feit pour L . Syllanus celuy qui luy 
apporta sa condam nation, de ce qu’ayant ouï sa res­
ponse, « qu’ il estoit bien préparé à m o u rir, mais non 
pas de mains scelerees (a) », se ruant sur luy avecques 
ses soldais pour le forcer , et luy tout desarmé se def-j 
fendant obstineement de poings et de pieds , le feit| 
m ourir en ce débat, dissipant en prompte cholerciet' 
tumultuaire le sentiment pénible d’une mort longue et 
préparée à quoy il estoit destiné. Nous pensons tousiours 
ailleurs : l ’esperance d’une meilleure vie nous arreste 
et appuyé ; ou l’esperance de la valeur de nos enfants ; 1 
ou la gloire future de nostre nom ; ou la fuyte des m aulx M  
de cette vie ; ou la vengeance qui menace ceulx qui nous 
causent la m ort :

Spero equidem mediis, si quid pia nuinina possunt,
Supplicia hausurum scopulis, et nomine Dido 
Sæpè vocaturum .. . .  ^  -
Audiam ; et liæc manes veniet mihi fama sub imos. ( t ) -

(a) Animum quidem morti destinatum ait, sed non permiffere 

percussori gloriam ministerii. T a c it,  annal. 1. i G, c .  9.
( 1 )  J e  m’attends bien, s’il est des dieux assez puissants pouf
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Xeno])hon sacrliioit, couronné, quand on luy veint annon­
cer la mort de son fils Gryllus en la Lattaille de Manti- 
nee : au premier sentiment de cette nouvelle, il iecta à 
terre sa couronne ; mais , par la suille du propos, enten­
dant la forme d’une mort tresvaleui’euse, il l ’amassa, et 
remeit sur sa teste : Epicurus mesme se console, en sa 
fin, sur l’eternité et utilité de ses escripts ; o m n e s  d a r i  

e t  n o b i l i t a t i  la b o r e s  f iu n t  t o le r a b i le s  (i) : et la mesme playe , 
le mesme travail ( a )  , ne poise p as , diet X enophon, à  un 
general d’armee,com me à un soldat : Epaminondas print 
sa mort bien plus alaigrem ent, ayant esté informé que la 
victoire estoit demeuree de son costé : hæc s u n t  s o l a t i a ,hæc 
fo m e n t a  s u m m o r u m  d o lo r u m  ( 2 )  : et telles aultres circon­
stances nous am usent, divertissent et destournent de la 
consideration d e là  chose en soy. V o ire , les arguments 
de la philosophie vont à touts coups costoyant et gauchis­
sant la m atière, et à peine essuyant sa erouste : le pre­
mier homme de la premiere eschole pliilosophique et 
surintendante des au ltres, ce grand Zenon, contre la 
mort : « Nul mal n’est honorable ; la mort l ’est ; elle 
n’est doneques pas mal » : contre l’yvrongnerie : « Nul ne 
fie son secret à l’yvrongne ; chascun le fie au sage ; le 
sage ne sera doneques pas yvrongne ». Cela, est ce donner 
au blanc ? l ’aime à veoir ces âmes principales ne se pou-

'  f  '

l ’ ’

v e n g e r  le s  c r i m e s ,  q u e  t u  p é r i r a s  a u  m ilie u  d e s  é c u e i l s ,  e n  in v o ­

q u a n t  le  n o m  d e  l ’ in fo r t u n é e  D i d o n : . . .  e t  j ’ e u  a p p r e n d r a i  la 

n o u v e l le  d a n s  le  s é jo u r  d e s  o m b r e s .  V irg . A en eid .  1 .  4 , v . 8 8 2 -  

387.
^ i )  T o u s  le s  t r a v a u x  a c c o m p a g n é s  d e  g lo ir e  s o n t  p a r  ce la  

m ê m e  f a c i le s  à  s u p p o r t e r .  Cic. t u s c u l .  q u æ s t .  1. 2 ,  c . f in e .

E d i t .  D a v is .

( a )  E o s d e m  la b o r e s  n o n  e s s e  æ q u è  g r a v e s  im p e r a t o r i  e t  m ili t i .  

Cic. tu s c . q u æ s t . 1. 2  , c .  2 5 .

( 2 )  C ’ e s t  là  c e  q u i  c o n s o le  e t  a d o u c i t  l ’e s p r it  d a n s  le s  p lu s  

g ra n d e s  d o u le u r s .  Cic. t u s c .q u æ s t .  1 .  2  ,  c . 2 8 ,  in  f in e .
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398 E S S A I S  D E  M I C H E L  ^
voir desprendre de nostre consorce : fant parfaicts hom ­
mes qu’ils soyent, ce sont tousiours bien lourdement des 
hommes.

C’est une doulce passion que la vengeance, de grande 
impression et naturelle : ie le veois bien , encores que ie 
n’en aye aulcune experience. Pour en distraire dernière­
ment uii ieune prin ce, ie ne lu y  allois pas disant qu’il 
falloit prester la ioue à celuy qui vous avoit frappé l’aul- 
t re ,p o u r  le debvoir de charité ; ny ne lu y  allois repré­
senter les tragiques événements que ’ a poésie attribue à 
cette passion : ie la l a i s s a y l à j e t  m’am usay à lu y  faire 
gouster la beauté d’une image contraire^ l ’honneur, la 
fa v e u r, la bienveuillance qu’il acquerroit par clemence 
et bonté : ie le destournay à l’ambition. V oylà comme 
l ’on en faict. f ;

S i vostre affection en l’amour est trop puissante, dissi­
pez la , disent ils ; et disent vray, car ie i’ay  souvent essaye’ 
avec utilité : rompez la à divers d ésirs, desquels il y  en 
ayt un regent et un m aistre, si vous voulez ; mais, de peur 
qu’ il ne vous gourmande et tyrannise^ affoiblissez le , se- 
iournez le en le divisant et divertissant ; , J

' . . .  y  1 '
Cum morosa vago singultiet inguine vena •>•(0 A  ,

Coniieito humorem coUectum in corpora qiiæque : (2)

et pourvoyez y  de bonne h eu re , de peur que vous n ’en 
soyez en peine, s’il vous a une fois sa is i;

St non prima novis conturbes vulnera plagis,
Yolgivagaque vagus Venere ante recentia cures, ( i )

( 1 )  Lorsque vous serez dans les plus violents accès de la 
passion, ( P ers. sat. 6 ,  v. 7 3. )

(2 ) livrez-vous au premier objet qui s’offrira. Lucret. I. 4, 
v. 105g.

( 3) Si vous n’affoiblissez ses coujjs par de nouvelles blessures,
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ïe feus auîtrefois touclié d’un puissant desplaisir, selon 
ma complexion ; et encores plus iuste que puissant : ie 
m’y feusse perdu à l’adYenture, si ie m’en feusse simple­
ment fié à mes forces. Ayant besoing d’une vehemente 
diversion pour m’en distraire, ie me feis, ]>ar art, amou­
reux, et par estude; à quoy l’aage m’aydoit : l’amour me 
soulagea et retira du mal qui m’estoit causé par l’amitié. 
Par tout ailleurs, de mesrae : une aigre imaginationme 
tient ; ie treiive ])lus court, que de la dompter, la chan­
ger ; ie luy en substitue, si ie ne puis une contraire, au 

-moins un’ aultre : tousiours la variation soulage, dis- 
soult et dissipe. Si ie ne puis la combattre, ie luy eschap- 
pe; et, en la fuyant, ie fourvoyé, ie ruse : muant de lieu, 
d’occupation, de compaignle, ie me sauve dans la presse 
d’aultres amusements et pensees où elle perd ma trace et 
m’esgare. Natui-e procédé ainsi, par le benefice de l’in­
constance; car le temps, qu’elle nous a donné pour souve­
rain médecin de nos passions, galgne son effect principa­
lement par là , que, fournissant aultres et aultres affaires 
à nostre imagination, il desmesle et corrompt cette pre­
miere apjirehension , pour forte qu’elle soit. Un sage ne 
veold gueres moins son amy mourant, au bout de vingt 
et cinq ans, qu’au premier an ; et, suyvant Epicurus,de 
rien moins ; car il n’altribuoil auicun lenlment des fas- 
cheries, ny à la prévoyance, ny à la vieillesse d’icelles ? 
mais tant d’aultres cogitations traversent cette cy, qu’elle 
s’alanguit et se lasse enfin.

Pour destourner l’inclination des bruits communs , 
Alcibiades coupa les aureilles et la queue à son beau 
chlem, et le chassa en la place ; afin que donnant ce sub- 
iect pour babiller au peuple, il laissast en paix ses aul-

( ■

et que vous ne dissipiez d’abord ces premieres impressions, en 
donnant une libre carrière à vos désirs. Lucret. 1. 4?v.  1064 ■, 
et seq.
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3 oo E S S A I S  D E  M I C H E L
fres actions. I ’ay veu au ssi, p ou f cet effect de divertir 
les opinions et coniectures du peuple et desvoyer les par­
leu rs, des femmes couvrir leurs vraies affections par 
des affections contrefaictes : mais i’en ay veu telle, qu i, 
en se contrefaisant, s’est laissée prendre à bon escient, 
et a quité la vraie et originelle affection pour la feincte; 
et apprins par elle que ceulx qui se trouvent bien logez , 
sont des sots de consentir à ce masque : les accueils 
et entretiens publicques estant reservez à ce serviteur 
apposté, croyez qu’il n ’est gueres habile s’il ne se met 
enfin en vostre place et vous envoyé en la sienne. Cela 
c’est proprement tailler et coudre un soulier, pour qu’un 
aultre le chausse. Peu de chose nous divertit et des­
tourne; car peu de chose nous tient. Nous ne regar­
dons gueres les subiects en gros et seuls ; ce sont des 
circonstances ou des images menues et superficielles 
qui nous frappent, et des vaines escorces quireiallissent 
des subiects,

Folliciilos ut nunc teretes æstate cicadæ
Linquunt : ( i )

Plutarque mesme regrette sa fille , par des singeries de 
son enfance : le souvenir d ’un adieu, d’une action , d’une 
grace particulière , d’une recommendation d ern iere , 
nous afflige ; la robbe de Cesar troubla toute R o m e , 
ce que sa mort n’avoit pas faict ; le son mesme des 
nom s, qui nous tintoulne aux aureüles : « Mon pauvre 
maistre ! ou , Mon grand amy ! Kelas ! mon cher pere ! 
ou Ma bonne fille » ! Quand ces redictes me p in cen t, et 
que i ’y  regarde de p re z , ie treuve que c’est une plalncte 
grammairienne et voyelle : le mot et le ton me blecent ; 
comme les exclamations des prescheurs esmeuvent leur

( i )  Comme ces peaux déliées dont les cigales se dépouillent en 
été. Lucret, 1. 5 ,  v. 8 oi , et  seq.

- -'J •''■■■■
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auditoire souvent plus que ne font leurs raisons et 
comme nous frappe la voix piteuse d’une besle qu’on 
tue pour nostre service ; sans que ie poise ou pénétré 
cependant la vraye essence et massifve de mon subiect :

his se stimulis dolor ipse lacessit : ( i )

ce sont les fondements de nostre dueil.
L  oj)iniastreté de mes p ierres, spécialement en la verge, 

m a par fois iecté en longues suppressions d’u rin e , de 
tro is, de quatre io u rs , et si avant en la m o rt, que c’eust 
esté folie d ’esperer l’ev iter, voyre desirer : veu les cruels 
efforts que cet estât apporte. Oh ! que ce bon (a) empe­
reur qui faisoit lier la verge à ses crim inels, pour les 
faire m ourir à faulte de p isser, estoit grand maistre en 
la science de bourrellerie ! Me trouvant l à , ie consi- 
derois par combien legieres causes et obiects l ’imagina­
tion nourrissoit en moy le regret de la vie ; de quels 
atomes se bastissoit en mon ame le poids et la difficul­
té de ce deslogement ; à combien frivoles pensees nous 
donnions place en un si grand affaire : un chien, un 
cheval, un livre ,u n  verre, et quoy non ? tcnoient compte 
en ma perte j aux au ltres, leurs ambitieuses espérances, 
leur bourse , leur science, non moins sottement à mou 
gré. le  voyols nonchalamment la mort ,  quand ie la 
voyois universellement, comme fin de la vie. le  la gour­
mande en bloc : par le m enu, elle me pille ; les larmes 
dun laquays,la  dispensation de ma desferre, l’attouche­
ment d ’une main cogneue,une consolation commune, 
medesconsole et m’attendrit. Ainsi nous troublent l ’ame

( i)  Par de tels aiguillons la douleur s’irrite elle-mcme. Lucan.
1. 2, V. 42.

(a) Tibere,ce monstre de cruauté. Excogltaverat autem infer 
genera cruciatûs, etiam ut largâ meri potione per fallaciam ouera- 
tos,repeutè veretris deligatis, fidicularnm simul urinæque tor-, 
Weuto distenderet. Sncton. in vitâ Tiberii, c. G-i. C.

I .<? i
3' ; i ■ '
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les plalnctes des fables ; et les regrets de Didon et d’A- 
riadne passionnent ceulx mesmes qui ne les croyent 
p o in t, en V irgile et en Catulle. C’est un exemple de na­
ture obstinée et dure , n  en sentir aulcune esmotion, 
ÇQJJ1U10 recite, pour m iracle, de Polemon , mais aussi 
ne pasllt il pas seulement à la m orsure d’un chien enragé 
qui luy emporta le gras de laiam be. E t nulle sagesse ne 
va si avant de concevoir la cause d une tristesse si vifve 
et entière, par iugem ent, qu’elle ne souffre accession par 
la presence, quand les yeulx et les aureilles y  ont leui 
part ; parties qui ne peuvent estre agitées que par vains 
accidents. Est ce raison que les arts mesmes se servent 
et facent leur proufit de nostre imbécillité et bestise na­
turelle? l’orateur, diet la rhétorique en cette farce de 
son p la idoyer, s’esmouvera par le son de sa voix et par 
ses agitations feinctes, et se lairra piper à la passion qu il 
représente; il s’ imprimera un vray  duell et essentiel,par 
le moyen de ce bastelage qu’il ioue, pour le transmettre 
aux iuges à qui il touche encores moins t comme font 
ces personnes qu’on loue aux mortuaires pour ayder à 
la cerimonie du dueil, qui vendent leurs larmes à poids 
et à m esure, et leur tristesse ; car encores qu ils s es- 
branslenten forme em pruntée, toutesiois,en habiluant 
et rengeant la contenance, il est certain qu ils s empor­
tent souvent touts en tiers, et receoivent en eulx une 
vraye melancholie. le  feus, entre plusieurs aultres de ses 
am is, conduire à Soissons le corps de monsieur de Gram- 
mor.t, du siege de la Fere où il feut tué : ie consideray 
que partout où nous passions, nous remplissions de la­
mentations et de pleurs le peuple que nous rencontrions, 
par la seule montre de l’appareil de nostre convoy ; car 
seulement le nom du trespassé n’y estoit pas cogneu. 
Quintilian diet avoir veu des comédiens si fort engagez 
en un roolle de dueil, qu’ils en pleuroient encores au 
logis : et de soy mesme, qu’ayant prins à esmouvoir quel­
que passion en au ltru y ,il l’avoit espousee iusques à se

r I
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trouver surprins, non seulement de larm es, mais d’une 
paslcur de visage et port d ’homme vrayement accablé 
de douleur.

En une contrée prez de nos montaignes,Ies femmes 
fontlepresblre Martin (a) ; c a r , comme elles agrandissent 
le regret du m ary p erd u , par la souvenance des bonnes 
et agréables conditions qu’il avoit, elles font tout d ’un 
train aussi recueil et publient ses imperfections ; comme 
pour entrer d’elles mesmes en quelque compensation, et 
se divertir de la pitié au desdaing : de bien meilleure 
grace encores que nous,qui à la perte du premier cogneu 
nous picquons à luy prester des louanges nouvelles et 
faulses, et a le fame tout aultre quand nous l’avons per­
du de veue qu’il ne nous sembloit estre quand nous le 
voyions ; comme si le regret estoit une partie instruc­
tive, ou que les larm es, en lavant nostre entendement, 
1 esclaircissent. le  renonce dez à pi'esent aux favorables 
tesmoignages qu’on me voiddra donner, non parce que 
i’en seray digne, mais parce que ie seray mort. Qui de­
mandera àceluylà,« Quel intei'est avez vous à ce siege »? 
« L ’interest de l’exemple, dira i l , et de l ’obeïssance com- 
« mune du prince : ie n’y  pretends prouiit quelconque;et 
« de g lo ire, ie scais la petite part qui en peult toucher un 
'< particulier comme moy : ie n’ay icy ny passion ny que- 
« relie». Voyez le pourtant, le lendemain, tout changé, 
tout bouillant et rougissant de cholere, en son reng de 
battaille j)our l’assault : c’est la lueur de tant d ’acier, et 
le feu et tintamarre de nos canons et de nos tambours 
qui luy ont iecté cette nouvelle rigueur et liayne dans 
les veines. Frivole cause ! me direz vous. Comment cause? 
il n’en fault point pour agiter nostre ame ; une resve- 
rie sans corps et sans subiect la regente et l’agite : (jue ie

t-'

( i )  C’est une expression proverbiale fondée sur le conte d’un 
prêtre , nommé Martin , qui faisoit la fonction de prêtre et de 
clerc en disant la messe. C.

•I ’
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3 o4 E S S A I S  D E  M I C H E L
me iecte à faire des chasteaux en E sp aign e, mon ima­
gination m’y forge des commoditez et des plaisirs des­
quels mon ame est réellement chatouillée et resiouïe. 
Combien de fois embrouillons nous nostre esprit de 
cholere ou de tristesse par telles urab res, et nous insé­
rons en des passions fantastiques qui nous altèrent et 
l ’ame et le corps ! Quelles grimaces estonnees , riardes, 
confuses, excite la resverie en nos visages ! quelles sail­
lies et agitations de membres et de vo ix  ! semble il pas 
de cet homme s eu l , qu’il aye des visions faulses d’une 
presse d ’aultres hommes avecques qui il n égocié , ou 
quelque daiinon interne qui le persecute. Enquerez vous 
à vous où est l’obiect de cette mutation : est il r ie n , 
sauf n o u s, en n atu re , que l ’inanité substante, sur quoy 
elle puisse ? Cam byses, pour avoir songé en dormant 
que son frere debvoit devenir roy de P erse , le feit m ou­
r ir  ; un frere qu’il ayinoit, et duquel il s estoit tous- 
iours fié : Aristodemus ,ro y  des Messeniens, se tua pour 
une fantasie qU’il print de mauvais au gu re, de ie ne 
scais quel hurlement de ses chiens ; et le roy Midas en 
feit au tan t, troublé et fasché de quelque malplaisaiit 
songe qu’il avoit songé. C’est priser sa vie iustement 
ce quelle  est,  de l’abandonner pour un songe. Oyez 
pourtant nostre ame triumpher de la misere d u c o i p s ,  
de sa foiblesse, de ce qu’il est en bute à toutes offenses 
et alterations : vrayem ent elle a raison d ’en parler !

n

■s;

0  prima infelix fmgenti terra Prometheo !
Ille parüm cauti pectoris egit opus.

Corpora disponens, meutern non vidit in arte ; 
Recta animi primüm debuit esse via. ( i )

( i )  0  malheureuse argile qui fus premièrement façonnée i>ar 
Prométhée ! Ouvrage mal entendu ; car en formant le corps de 
l’homme, Prométhée ne prit aucun soin de l’esprit : et c’est pour­
tant par régler ce qui conceruoit l’esprù qu’il auroit dû cotn-
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C H A P I T R E  V.
Sur des vers de J^irgile.

L  a ^ m -  v ', t».A MESURE que les pensements utiles sont plus pleins et 
solides, ils sont aussi plus empescliants et plus onéreux : 
le v ice , la m o rt, la pauvreté, les m aladies, sont suLlects 
graves, et qui grèvent. Il fault avoir l ’ame instruicte des 
moyens de soubtenir et combattre les m au lx , et instruicte 
des regies de bien vivre et de bien cro ire ; et souvent 
l’esveiller et exercer en cette belle estude : mais à une 
ame de commune sorte, il fault que ce soit avecques le -  
lasche et m oderation; elle s’affolle, d’estre trop conti­
nuellement bandee. l ’avois besoing , en ieunesse , de 
m’advertir et soliciter pour me tenir en office;! alalgresse 
et la santé ne conviennent pas tant b ien , diet o n , avec­
ques ces discours serieux et sages : ie suis à present en 
un aultre estât ; les conditions de la vieillesse ne m’adver- 
tissent que trop, m’assagissent et mepreschent. De l’excez 
de la gayeté , ie suis tumbé en celuy de la sévérité, plus 
fascheux : par q u o y , ie me laisse à cette heure aller un 
peu à la desbauclie, par desseing, et employe quelque­
fois l’ame à des pensements folastres et ieunes, où elle se 
seiourne. le  ne suis mesliuy que trop ra ssis , trop poi- 
sant et trop meur : les ans me font leçon, touts les iours', 
de froideur et de temperance. Ce corps fuyt le desregle­
ment, et le craind: il est à son tour de guider l’esprit vers 
la reform ation; il regente, à son to u r , et plus rudement 
et impérieusement ; il ne me laisse pas une h eu re , ny

uiencer. Prop&rt. eleg. 5 , 1. 3 , v. 7, et seqq. Edit. MaïUair. Lond.
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dormant ny veillant, chômer d’instructions do mort ,  
de patience et de penitence. le  me deffends de la tem­
perance, comme i’ay faict aultrefois de la volnpté : elle 
me tire trop arriéré et iusrpies à la stupidité. O r ie veulx 
estre maistre de m oy, à louts sens : la sagesse a ses ex- 
cez , et n a pas moins besoing de moderation que la folle. 
A insi, de peur c|ue ie ne seiche, tai'isse et m’aggrave de 
prudence, aux intervalles que mes m aulx me donnent,

Mens intenta suis ne siet usque malis, ( i )

ie gaucliis tout doulcem ent, et desrobbe ma veue de ce 
ciel orageux et nubileux que i ’ay devant m o y , lequel. 
Dieu m ercy, ie considéré bien sans effroy, mais non pas 
sans contention et sans estude ; et me voys amusant en 
la recordation des ieunesses passées ;

animus quod perdidit, optât,
Atque in præterita se totus imagine versât. (2)

Que l’enfance regarde devant elle ; la vieillesse, derrière : 
estolt ce pas ce que signifioit le double visage de lanus ? 
Les ans m’entraisnent s’ils veulent, mais à reeulons ; au­
tant que mes yeulx peuvent recognoistre cette belle sai­
son expiree, ie les y  destourne à secousse : si elle eschappe 
de mon sang et de mes v e in es, au moins n ’en veulx ie 
desraciner 1 image de la mémoire ,

hoc est,
Tivere bis, vità posse priore frui. (3)

( 1 )  De peur que mon ame ne soit toujours occupée de ses 
propres maux. O vid. trist. eleg. i , 1. 4 ,  v. 4.

( 2 )  M o n  e s p r i t  s o u p ir e  a p r è s  c e  q u ’ i l  a p e r d u ,  e t  s ’ o c c u p e  t o u t  

e n t ie r  d e  l ’ im a g e  d u  p a s .sé . P e tro n . s a t i r i c ,  p .  1 6 7  , e d it .  P a r i s .  
1 6 7 7 ,  c u m  n o t i s  B o u r d e lo t .

( 3) C ’est vivre deux fois, que de pouvoir jouir de la vie déjà 
passée. M a rt ia l.  1. 1 0 ,  epigr. 2 3 ,  v. 7,
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Platon ordonne aux vieillards d’assister aux exercices, 
danses et ieux de la ieuncsse, pour se resiouïr, en aul- 
t ruy , de  la soupplesse et beauté du corps qui n’est plus 
en eul x , et rappeller en leur souvenance la grace et fa­
veur de cet aage fleurissant ; et veult qu’en ces esbats 
ils attribuent l’iionneur de la victoire au ieune homme 
qui aura le plus esbaudl et resiou ï, et plus grand nom­
bre d’entre eulx. le  marquois aultrefois les iourspolsants 
et ténébreux, comme extraordinaires ; ceulx là sont tan- 
tost les miens ordinaires : les extraordinaires sont les 
beaux et sereins \ le m en voys au tram  de tressaillir, 
comme d’une nouvelle faveu r, quand aulcune chose ne 
me deult. Que ie me chatouille, ie ne puis tantost plus 
arracher un pauvre rire de ce meschant corps j ie ne m es- 
gaye qu’en fantasie et en songe, pour destoui ner pai 
ruse le chagrin de la vieillesse ; mais certes il iauldroit 
aultre remede qu’en songe ! Foible lulcte de l’art contre 
la nature ! C’est grand’ slmplesse d’alonger et anticijier, 
comme chascunfaict,les incommoditez hum aines:i aime 
mieulx estre moins long temps v ie il , que d estz’e vieil 
avant que de l’estre(a): iusques aux moindres occasions 
de plaisir que ie puis rencontrer,ie  les empoigne. le  co- 
gnols bien, par ouïr d ire , plusieurs especes de voluptez 
prudentes , fortes et glorieuses : mais 1 opinion ne peult 
pas assez sur moy pour m’en mettre en appétit; ie ne les 
veulx pas tant magnanimes , magnifiques et fastueuses, 
comme ie les veulx doulcereuses, faciles et prestes : a 
nalma discedimus ; populo nos daimis iiulllus rei bono auc- 

toïi (i). Ma philosophie est en action, en usage naturel

(a) C’est mot pour mot ce que dit Cicéron dans son traité de 
la  V ieillesse  : « Ego verù me minus diù seucm esse mallem , 
« quàinesse senem ante quàin esscm ». c, lO. Ici Montaigne co])ie 
cette pensée ; et ailleurs, il critique la maniéré dont Cicéron l’a ex­
primée : V o y e z  1. , c. lo , p. 10 9  de cette édition stereotype,

( i )  Nous abandouiions la nature pour suivre le peuple dout
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■ ■ : - v ; | S

i-

' !.. >■ •

■ *<■'#

.» » ' •» .

..

,-i'

; •

■'• ' . M '.!■ ■ ■̂  A'
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et present, peu en fantasie : prinsse ie plaisir à louer aux 
noisettes et à la toupie !

Non ponebat enim rumores ante salutem. ( i )

L a  volupté est qualité peu ambitieuse : elle s’estime assez 
riche de s o y , sans y  mesler le p rix  de la reputation ; et 
s’aime mieulx à l’umbre. Il fauldroit donner le fouet à urt 
leune homme i[ui s’amuseroit à choisir le goust du vin  et 
des saulses : il n’est rien que i’aye moins sceu , et moins 
prisé; à cette heure ie rapju’ends : i ’en ay grand’ honte, 
mais qu’y ferois ie ; i ’ay encores plus de honte et dedespit 
des occasions qui m’y poulsent. C’est à nous à resver et 
baguenauder; et à la ieunesse de se tenir sur la réputa­
tion et sur le bon bout : elle va vers le m onde, vers le 
credit ; nous en venons : sibi arm a, sibi equos, sibi bastas, 

sibi clavam , sibi pUam , sibi natationes et cursus babeant ; no- 

bis senibus, ex Insionibus m ultis, talos relinquant et tesse- 

ras (2) : les loix mesmes nous envoient au logis. le  ne 
puis m oins, en faveur de cette chestifve condition où 
mon aage me p ou lse , que de luy fournir de iouets et 
d ’am usoires, comme à l ’enfance ; aussi y  retumbons nous : 
et la sagesse et la folie auront prou à fa ire , à m ’estaver 
et secourir par offices alternatifs, en cette calamité d’aage ;

°  - T .  ■ ■

Jîf*;  ̂ I' -

I A -'.Îv’i .'■H'*

les conseils ne tendent a rien de raisonnable. Scnec^ epist. y p , 
p. 489. Edit, varior.

( I ) A  tous les vains caquets préférant mon plaisir.
C ’est une application fort plaisante d’un vers grave d’Ennius , 

cité par Cicéron , de offic. 1. i , c. 2 4 ,  où ce poète , parlant de 
Eablus M axim us, dit qu’il travailloit au bien public sans se 
mettre en peine de tout ce qu’on publioit à Rome pour décrier 
sa conduite. C.

(2) Q u’ils gardent pour eux les armes, les chevau x, les jave­
lots , la massue, la paume , la nage et la course ; et, de plusieurs 
divertissements, qu’ils nous laissent à nous autres vieillards le 
jeu des dez et des dames. Cic. de senectute, c. 16 .
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M is c e  s t a l t i t i a m  c o n s i l i i s  b r e v e m . ( i )

le  fuys de mesme les plus legieres poinctures : et celles 
qui ne m’eussent pas aultrefois esgratigné, me transper­
cent à cette heure ; mon habitude commence de s’appli­
quer si volontiers au mal 5 i u  f r a g i l i  c o r p o r a ,  o d io s a  o m n is  

o f fe n s io  e s t  ;  ( 2 )

Mensque pati durum sustinet ægra nihil, ( 3)

l ’ay esté tousiours chatouilleux et délicat aux offenses ; 
ie suis plus tendre à cette h eu re , et ouvert par tout :

Et minimæ vires frangera quassa valent. (4)

Mon iugement m’empesche bien de regim ber et gron­
der contre les inconvénients que nature m’ordonne à 
souffrir ; mais non pas de les sentir ; ie cou rro is, d ’un 
bout du monde à l’au ltre , chercher un bon an de tran­
quillité plaisante et eniouee, moy qui n’ay aullre fin 
que vivre et me resiouïr. L a  tranquillité sombre et stu- 
})ide se treuve assez pour m oy; mais elle m’endort et 
enteste : ie ne m’en contente pas. S ’il y  a quelque per­
sonne , quelque bonne compaignie aux cham ps, en la 
v i l le , en i'ra n c e , ou ailleurs, resseante, ou voyagere, à 
qui mes humeurs soient bonnes , de qui les humeurs me 
soient bonnes , il n’est que de siffler en paulm e, ie leur 
iray  fournir des Essays en chair et en os.

( i  ) Mêle avec ta sagesse une petite dose de folie. H orat. 1. 4 , 
od. 12 ,  V, 2 7 .

( 2 )  Dans un corps fragile tout choc est odieux, Cic. De se- 
nectute, c, 18 , Ce passage montre que dans Montaigne le mot de 
mal qui precede , veut dire, peine, douleur, C,

( 3) Et la moindre incommodité devient insupportable à un 
esprit malade, OviJ. de Ponto, eleg, 5 , 1, i , v ,  18,

(4) Un pot fêlé se casse au moindre effort.
h/, trist. 1, 3 , eleg. i i , v . 2 2 .  •
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3 io  E S S A I S  D E  M I C H E L
Puisque c’est le privilege de l’esprit, de se r  aA oir de la 

vieillesse, ie luy conseille, autant que ie p u is , de le faire : 
qu’il verdisse, qu’il fleurisse ce pendant,s il peult,comme 
le gu ysu r un arbre mort. le  cralnds' que c est un traistre; 
il s’est si estroictement affretté au corps, qu’il m’aban­
donne, à touts coups,pour le suyvre en sa nécessité : le 
le flatte à p art, ie le practujue, pour n éan t; i ay beau 
essayer de le destourner de cette colligance, et luy pre­
senter et Seneque et Catulle, et les dames et les danses 
ro ya les, si son compaignon a la cbolique, il semble qu il 
l ’ayt aussi : les puissances mesmes qui luy sont particu­
lières et propres ne se peuvent lors sou b lever, elles 
sentent évidemment au morfondu ; il n y a point d alai- 
gresse en ses productions , s’il n en y  a quand et quand 
au corps. Nos maistres ont tort de quoy, cbercliants les 
causes des eslancements extraordinaires de nostre es­
prit , oultre ce qu’ils en attribuent à un ravissement di­
vin , à l ’am o u r, à l’aspreté guerriere, à la p oésie , au 
v i n , ils n’en ont donne sa part à la santé ; une santc 
bouillante, vigoreuse, pleine, oysifve, telle qu au ltre- 
fois la verdeur des ans et la securité me la fournissoient 
par venues : ce feu de gayeté suscite en l’esprit des eloi- 
ses vifves et claires oultre nostre portée n atu ie lle , et 
entre les eniliousiasm es, les plus gaillards sinon les 
plus esperdus. Or b ien , ce n ’est pas m erveille, si un 
contraire estât affaisse mon esprit, le cloue, et (a) en 
tire un effect contraire.

A d  nullum consurgit opus , cum corpore languet; ( i  )

et veult encores que ie luy sois tenu de quoy il preste , 
comme il d iet, beaucoup moins à ce consentement, que 
ne porte l’usage ordinaire des hommes. A u moins pen-

(a) en faict. E xem p t, corrigé  par Montaigne.
( i )  Languissant avec le corps, il ne se porte sur aucun objet. 

Corn. G all. eleg. i ,  v. laa.
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(bnl cfue nous avons Irefve, chassons les inaulx cl diffi- 
cultez de noslre commerce,

I)nm licet, obductà solvatur fronte senectus : ( i )

tetnca suut ainœnancla iocularilnis (2). l ’aime une sagesse 
gaye et civile, et fuys l’aspreté des mœurs et l ’austeriid, 
ayant pour suspecte toute mine rebarbatifve,

T risteinque vultus tetrici an'ogantiam ; (3)

Et habet tristis quoqiie turba cynædos. (4)

le crois Platon de bon cœ ur, qui diet Les humeurs faciles 
ou difficiles estre un grand preiudice à la bonté ou mau- 
vaistié de 1 anie. Socrates eut un visage constant, mais 
serein et rian t; non [ fascheusement] constant comme 
le vieil Crassus (a) qu’on ne veit iamais rire. L a  vertu est 
qualité plaisante et gaye.

le  sçais bien que fort peu de gents rechigneront à la 
licence de mes escripts, qui n’ayent plus à rechigner à 
la licence de leur pensee : ie me conforme bien à leur 
cou lage; mais i offense leurs yeulx. C ’est une humeur 
bien ordonnée ! de pincer les escripts de Platon , et cou­
ler ses négociations prétendues avecques Phédon, D ion,

( 1 )  Que notre vieillesse se déride le front, taudis quelle en a 
le pouvoir. H orat. Epodon libro, od. i 3 , v. 7.

(2) Il est bon d adoucir par l ’enjouement les noirs chagrins de 
lavie, Sidonius A p o llin a r is  ̂ \. i,epist. 9. Herenio,%\xh finem.

(3) E t d ’ un visage refrogné
L ’orgueil severe.

•Te ne sais d’ou Montaigne a pris les mots latins. C.

(4) Car ces mines austères
Nous cachent fort souvent des cœurs très corrompus.

M artial, 1. 7, epigr. 58 , v. g.
(a) l'erunt Crassum ,avum  Crassi in Parthis interempti, nnn- 

quam risisse; ob id Agelastum vocatuni. P  lin. Hist. nat. 1. 7 ,
19 , init.

G"
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E S S A I S  D E  M I C H E L
Stella , Arclieanassa : non pudeat dicere, quod non pudet 
sentlre ( i \  le  hais un esprit hargneux et triste, qui glisse 
par dessus les plaisirs de sa vie , et s emjioigne et paist 
aux malheurs ; comme les mouches qui ne peuvent te­
nir contre un corps bien poly et bien lisse , et s atta­
chent et reposent aux lieux scabreux et raboteux , et 
comme les ventouses qui ne hument et appetent que le 
miiuvais sang. Au reste, ie me suis ordonne d oser dire 
tout ce que i ’ose faire ; et me desplais des pensees mes- 
mes impubliables : la pire de mes actions et conditions 
ne me semble pas si la id e, comme ie treuve laid et las- 
che de ne l’oser advouer. Chascun est discret en la con­
fession , on le debvroit estre en l’action ; la hardiesse 
de faillir est aulcunement compensée et bridee par la 
hardiesse de le confesser : qui s’obligeroit à tout dire , 
s’obligeroit à ne rien faire de ce qu’on est contrainct de 
taire. D ieu vueille que cet excez de ma licence attire nos 
hommes iusques à la liberté, par dessus ces vertus couar­
des et mineuses nees de nos imperfections ! qu’aux des- 
pens de mon imm oderation, ie les attire iusques au poinct 
de la raison ! H fault veoir son vice et l’estud ier, pour 
le redire : ceulx qui le celent à au ltru y , le celent ordinai­
rement à eulx mesmes ; et ne le tiennent pas pour assez 
cou vert, s’ils le veoyent ; ils le soubtraient et desguisent 
à leur propre conscience; quare vitla sua nemo coniîtetur? 
quia etiam nuuc in illis est : somnium narrare, vigilantis est (î>.).
Les maulx du corps s’esclaircissent en augmentant ; nous 
trouvons que c’est goutte, ce que nous nommions rheume 
ou fouleure : les maulx de l’ame s’obscurcissent en leur

'' i) Ce qu’on pourroit paraphraser ainsi :« Eh ! messienrs, n’ayez 
pas honte de dire ce que vous n’avez pas honte d’approuver eu 
vous-mêmes ». C.

(2) D’où vient que personne ne confesse ses vices ? c’est qu’il 
eu est encore entaché. L ’on est éveillé, quand on s’avise de ra­
conter ses songes. Senec. epist. 53.

> f, ' j - y  '  ■ ^ ? ii 
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force, le plus malade les sent le moins ; voylà pour- 
quoy il les fault souvent rem anier, au iour, d ’une main 
impiteuse, les ou vrir, et arracher du creux de nostre 
j)oictrine. Comme en matière de bienfaiets, de mesme 
eu matière de m esfaicts, c’est, par fois , satisfaction cjue 
la seule confession. Est il quelque laideur au faillir, qui 
nous dispense de nous en debvoir confesser? le  souffre 
peine à me feindre ; si que i’evite de prendre les secrets 
d’aultruy en g ard e , n’ayant pas bien le cœur de desad- 
vouer ma science : ie j)uis la taire ; mais la n ie r , ie ne 
puis sans effort et desplaisir : pour estre bien secret,il le 
fault estre par n a tu re , non par obligation. C ’est p e u , 
au service des princes, d’estre secret, si on n’est men­
teur encores. Celuy, qui s’enquestoit à Thales Milesius 
s’il debvoit solemnellement nier d’avoir paillarde, s’il se 
feust addressé à m oy, ie luy eusse respondu qu’il ne le 
debvoit pas fa ire ; car le mentir me semble encores pire 
que la paillardise. Thales luy conseilla ( i)  tout aultre- 
ment, et qu’il iu rast, pour garantir le p lus, par le moins : 
toutesfois ce conseil n ’estoit pas tant eslection de vice, 
que multiplication. Su r quoy disons ce mot, en passant. 
Qu’on faict bon marché à un homme de conscience, 
quand on luy propose quelque diffieullé au contrepoids 
du vice; m ais, quand on l’enferme entre deux vices, on 
le met à un rude chois, comme on feit Origene, ou 
qu’il idolastrast, ou qu’il se souffrist iouïr charnelle­
ment à un grand vilain Aethiopien qu’on luy présenta : 
il subit .lA'-.fg)iremiere condition; et vicieusement, diet 
on. Pourtant ne seroient pas sans goust, selon leur er-

( i )  Montaigne fait dire à Thaïes fout le contraire de ce qu’il 
a dit; et cela , faute d’avoir entendu Diogene Laërce, d’où il doit 
avoir tiré la réponse qu’il attribue à ce sage. « Un homme qui 
« avoit commis adultéré, dit Diogene Laërce, ayant demandé à 
« Th.alès s’il devoit le nier par serment, Thaïes lui répondit :Mais 
« ’te parjure n’est-il pas pire que l’adultere C.

 ̂• /| O
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reu r, celles qui nous protestent, eu ce temps, qu’elles ai- 
meroient mieulx charger leur conscience de dix hommes, 
que d ’une messe. Si c’est indiscretion de publier ainsi ses 
erreu rs, il n’y  a pas grand dangier iju’elle passe en exem­
ple et usage ; car Ariston disoit que les vents que les 
hommes craignent le plus, sont ceulx qui les descouvrent. 
Il fault rehrasser ce sot haillon qui cache nos mœurs : ils 
envoyentleur conscience au bordel, et tiennent leur con­
tenance en regie ; iusques aux traistres et assassin s, ils 
espousent les loix de la cerim onie, et attachent la leur 
debvoir. S i n’est ce ny à l’inlustice de se plaindre de l’in ­
civilité; ny à la m alice,de l’indiscrétion. C ’est dommage 
qu’un meschant homme ne soit encores un sot, et que la 
decence pallie son vice : ces incrustations n’appartien­
nent qu’à une bonne et saine paroy, qui mérité d’estrc 
conservée ou blanchie. En  faveur des huguenots qui 
accusent nostre confession auriculaire et p r iv é e , ie me 
confesse en public, religieusement et purement : sainct 
A u gu stin , Origene et Hippocrates ont publié les erreurs 
de leurs opinions ; m oy encores, de mes mœurs. le  suis 
affamé de me faire cognoistre ; et ne me chault à combien, 
pourveuquece soit véritablem ent : o u ,p o u r dire mieulx, 
ie n’ay faim de rien ; mais ie craiiU mortellement d ’estre 
prins en eschangepar ceulx à qui il arrive de cognoistre 
mon nom. Celuy qui faict tout pour l’honneur et pour la 
g lo ire , que pense il gaigner , en se produisant au monde 
en m asque, desrobbant son vray  estre à la cognoissanee 
du peuple ? Louez un bossu de sa belle taid<lfe ./il le dolbt 
recevoir à iniure : si vous estes couard , et qu’on vous 
honnore pour un vaillant homme, est ce de vous qu’on 
parle ? on vous prend pour un aultre ; i aimerois aussi 
cher que celuy là se gratifiast des bonnetades qu’on luy 
fa ic t, pensant qu’ il soit maistre de la tro u p e, lu y  qui 
est des moindres de la suitte. A rchelaus, roy  de M a­
cedoine, passant par la rue, quelqu’un versa de l’eau sur 
luy ; les assistants disoient qu’il debvoit le punir. « G uy,

%, • - ïp»
M
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mais, diet i l , il n’a pas versé l’eau sur moy, mais sur celuy 
qu’il pensoit que ie feusse » ; So crates, à celuy qui l’ad- 
vertissoit qu’on niesdisoit de luy, « Point, feit il ; il u’y 
a rien en moy de ce qu’ils disent P ou r moy, qui me 
loueroit d’estre bon pilote, d’estre bien modeste, ou 
d’estre bien chaste, ie ne luy en debvrois nul grammer- 
cy ; et pareillem ent, qui m’appelleroit traistre , voleur, 
o u y v ro n g n e , ie me tiendrois aussi peu offensé. Ceulx 
qui se mescognoissent, se peuvent paistre de faulses ap- 
})i’obations ; non pas moy, qui me veois, et qui me recher- 
che iusques aux entrailles, qui seals bien ce qui m’appar­
tient : il me plaist d’estre moins lo u é , pourveu que ie sois 
mieulx cogneu ; on me pourroit tenir pour sa g e , en 
telle condition de sagesse que ie tiens pour sottise. le  
m’ennuye que mes Essais servent les dames de meuble 
commun seulement, et de meuble de sale ; ce chapitre 
me fera du cabinet : i ’alme leur commerce un peu privé ; 
le public est sans faveur et saveur. A ux ad ieu x, nous 
eschauffons , oultre l’ordinaire , l ’affection envers les 
choses que nous abandonnons : ie j)rends l’extreme con­
gé des ieux du monde ; voicy nos dernieres accolades.

Mais venons à mon theme. Qu’a falct l ’action génitale 
aux hommes , si naturelle, si necessaire et si iuste, pour 
u ’en oser parler sans vergongne, et pour l’exclui’e des 
propos serieux et reglez ?Nous prononceons hardiement, 
tuer,desrobber, trahir ; et cela,nous n’oserions qu’entre 
les dents. E st ce à dire que moins nous en exhalons 
en parole, d’autant nous avons loy d’en grossir la pensee ? 
car il est bon , que les mots qui sont le moins en usage, 
moins escripts, et mieux teus, sont les mieulx sceus et 
plus généralement cogneus ; nul aage, nulles mœurs l’ i­
gnorent nonplus que le pain : ils s’impriment en chascun, 
sans estieexprim ez, et sans voix et sans figure; [et le sexe 
qui le faict le ])lus,a charge de le taire le plus. ] Il est bon 
aussi , que c’est une action que nous avons mis en la 
franchise du silen ce,d ’où c’est crime de l’arracher, non
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3 i 6 E S S A I S  D E  M I C H E L
pas mesme pour l’accuser et iuger ; ny n ’osons la fouet­
ter, qu’en periphrase et peincture. G rand ’ laveur à un 
criminel d ’estre, si exsecrable que la iustice estime in- 
iuste de le toucher et de le veoir , libre et sauvé par le 
benefice de l’aigreur de sa condamnation. N ’en va il pas 
comme en matière de liv re s , qui se rendent d’autant 
plus venaulx et publicques,de ce qu’ils sont supprimez ? 
le  m’en voys pour moy prendre au mot l’advis d’Aristote 
qui diet, « L ’estre honteux, servir d ’ornement à la ieu- 
nesse ; mais de reproche à la vieillesse ». Ces vers se pres- 
chent en l ’eschole ancienne ; eschole à laquelle ie me tiens 
bien plus qu’à la moderne : ses vertus me semblent plus 
gi’andes ; ses vices, moindres :

Cculx qui par trop fuyant Venus estrivent 
raillent autant que ceulx qui trop la suyvent. (a)

T u , dea, tu reruin naturam sola gubernas,
Nec sine te quicquam dias in luminis oras 
E x o ritu r, neque lit lætuin nec amabile quicquam. ( i )

le  ne sçais qui a peu malmesler Pallas et les Muses 
avecques Venus , et les refroid ir envers l’Am our : mais 
ie ne veois aulcunes deités qui s’adviennent in ieu lx , ny 
qui s'entredoibventplus. Qui ostera aux Muses les im a­
ginations amoureuses , leur desrobbera le plus bel en­
tretien qu’elles ayent et la plus noble matière de leur 
ouvrage ; et qui fera perdre à l’Am our la communica­
tion et service de la poésie, l’affoiblira de ses meilleures

-

’ I
M« i.- »■ i

' ' trU' !

■ -'V '

(a) Vers de la traduction d’A m yo t, cités par Plutarque dans 
son traité intitulé, Qu i l  fa u t  q u u n p h ilo so p h e  converse avec 
les princes, c. 5 . C.

( i)  O déesse , c’est de toi seule que dépend la nature des 
choses : sans toi rien ne parvient à la divine luiniere du jour; 
il ne se fait rien d’aimable et de charmant sans toi. Lucret. 1. i ,
V. 2 2.
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armes : p ar ainsin on charge le dieu d’accointance et 
de bienvueiUance, et les deesses protectrices d’humanité 
et de iustice, du vice d’ingratitude et de mescognois- 
sance. le  ne suis pas de si long temps cassé de l’estât et 
suitte de ce d ieu , que ie n’aye la mémoire informée de 
ses forces et valeurs ;

agnosco vcteris vestigia flammæ ; ( i )

il y a encores quelque demeurant d’esmotion et chaleur 
aprez la iîebvre ;

«
Nec milii deilciat calor h ic, hiemautibas annis ; (2)

tout asseiché que ie suis et appesanty, ie sens encores 
quelques tiedes restes de cette ardeur passée,

Qnal r  alto Egco, perche Aquilone o Noto 
Cessi, che tutto prima il volse e scosse,
Non s’ accheta perô ; ma ’1 suono e ’1 moto 
llltieu deir onde anco agitate e grosse : ( 3)

mais , de ce que ie m’y  entends, les forces et valeur de 
ce dieu se treuvent plus vifves et plus animées en la 
peincture de la poésie, qu ’en leur propre essence,

Et versus digitos habet : (4)

elle représente ie ne sçais quel air plus amoureux que

(i)  D ’un ancien feu je reconnois la trace.
A en e id .  1. 4 •, v. a 3.

(^) Heureux si dans le froid des ans
Ce feu me reste encore !

(3) Semblable à la mer Egée, qui après avoir été violemment 
agitée par les vents les plus orageux, ne se calme point dès que 
ces vents se sont retirés, mais retient encore le mouvement et le 
bruit menaçant de ses ondes irritées. Torquato Tasso  
liberata, c. 1 2 , st. 63 .

(4) Et par les vers Vénua est ranimée.
JuvenaL  sat. 6 ,  v. 196.
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l ’Am our mesme. Venus n’est pas si belle toute n u e, et
vifve et haletante, comme elle est icy chez V irgile :

D i x e r a t ;  e t  n iv e i s  l i in c  a t q u e  b i n e  D iv a  l a c e r t i s  

C u n c t a n t e m  a m p l e x a  m o l l i  f o v e t .  I l le  r e p e n t e  

A c c e p i t  s o l i t a m  f la m m a m  ; n o t u s q u e  m e d u lla s  

I n t r a v i t  c a l o r ,  e t  la b e fa c t a  p e r  o s s a  c u c u r r i t .

N o n  s e c u s  a t q u e  o b m  t o n i t r u  q u u m  r u p t a  c o r u s c o  

I g n e a  r im a  m ic a n s  p e r c u r r i t  lu m in e  n im b o s .

............................................Ea verba locutus,
O p t a t o s  d é d it  a m p le x o s  ; p la c id u m q u e  p e t i v i t  

C o n iu g is  i n f u s u s  g r e m io  p e r  m e m b r a  s o p o r e m . ( i  )

Ce que i’y  treuve à considérer, c’est qu il la peint un 
peu bien esmeue pour une Venus maritale : en ce sage 
m arché, les appétits ne se treuvent pas si fo lastres; ils 
sont sombres et plus mousses. L ’amour hait qu on se 
tienne par ailleurs que par lu y,et se mesle laschement aux 
accointances qui sont dressees et entretenues sous aultre 
tiltre , comme est le m ariage : l ’alliance, les m oyens, y 
poisent par raison, autant ou plus que les graces et la 
beauté. On ne se marie pas pour soy ,q u o y  qu ’on die ; 
on se marie autant, ou p lu s, pour sa postérité, pour sa 
fam ille; l’usage et l’interest du m ariage touche nostre 
race, bien loing pardelà nous : pourtant me plaist cette 
façon , qu’on le conduise plustost par main tierce, que 
par les propres, et par le sens d ’aultruy, que par le sien :
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( i )  V é n u s  a y a n t  c e s s é  d e  p a i i e r ,  e t  V u l c a i n  h é s i t a n t  à  lu i  

a c c o r d e r  s a  d e m a n d e ,  la  d é e ss e  le  s e r r e  d é l ic a t e m e n t  e n t r e  se s  

b r a s  d ’ u n e  b la n c h e u r  é c la t a n te  : e t  l u i , b r û la n t  t o u t  a u s s i t ô t  d ’u n  

f e u  c o n n u  q u i  le  p é n é t r é  t o u t  e n t i e r ,  c o m m e  l ’é c l a i r  q u i  d ’ u n  

t r a i t  v i f  e t  b r i l l a n t  f e n d  le s  n u e s  e t  p a r c o u r t  u n e  v a s t e  é te n d u e  

d u  c i e l ,  i l  l ’ e m b r a s s e  a v e c  t o u t e  l ’a r d e u r  q u ’e l le  p o u v o i t  d e s ir e r  ; 

e t  d a n s  c e  d o u x  t r a n s p o r t  r é p a n d u  s u r  le  s e in  d e  s a  d iv in e  é p o u s e ,  

i l  se  l i v r e  in s e n s ib le m e n t  a u x  c h a r m e s  d  u n  s o m m e il  t r a n q u i l le .  

y ir g .  A en eid .  1. 8 , v .  3 8 7 .  —  ^ 9 2 ,  l\o\ , 4 o 5 , 4 0 6 .
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tout cecy, combien à [’opposite des conventions amoureu­
ses ? Aussi est ce une espece d’inceste, d’aller em ployer, 
à ce parentage venerable et sacré, les efforts et les extra­
vagances de la licence am oureuse, comme il me semble 
avoir diet ailleurs : il f au l t , diet A ristote, loucher sa 
femme prudemment et severement, de peur qu’en la 
chatouillant trop lascifvem ent, le plaisir la face sortir 
liors des gonds de raison. Ce qu’il diet pour la con­
science, les médecins le disent pour la santé : « Qu’un 
plaisirexcessifvement chauld , voluptueux et assidu, al­
téré la semence, et empesche la conception » : disent d’aul- 
tre p art, « qu’à une congression languissante, comme 
celle là est de sa n atu re , pour la remplir d’une iuste et fer­
tile chaleur, il s’y  fault presenter rarement et à notables 
intervalles »,

Quô rapiat sitiens Venerem interiiisqne recondat. (i)

le ne veois point de mariages qui faillent plustost et sc 
troublent, que ceulx qui s’acheminent par la beauté et 
désirs amoureux : il y  fault des fondements plus solides 
et plus constants, et y  marcher d’aguet; cette bouillante 
alaigresse n’y  vault rien.

Ceulx qui pensent faire honneur au m ariage, pour y 
ioiudre l’am our, font ,  ce me sem ble, de mesme ceulx 
<[ui pour faire faveur à la v e rtu , tiennent que la no­
blesse n’est aultre chose que vertu. Ce sont choses qui 
ont quelque cousinage; mais il y  a beaucoup de diver­
sité : on n’a que faire de troubler leurs noms et leurs 
tiltres; on fait tort à l’une ou à l’aultre de les confondi’e. 
L a  noblesse est une belle qualité, et introduicte avecques 
raison ; mais d’autant que c’est une qualité despendant 
d’au ltru y ,et qui peult tumber en un homme vicieux et 
de néant, elle est en estimation bien loing au dessoubs de

Vir(r. Georg. 1. 3 , v. i 37 . Montaigne a snfiisainment e;c])liqné 

ce VPi» avant que de le citer. C.
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3 2 0  E S S A I S  D E  M I C H E L
la Ycrtu : c’est une vertu , si ce l’est, artificielle et visi­
ble ; despendant du tem|)s et de la fortune ; diverse en 
form e,selon les contrées; vivante,et mortelle ; sans nais­
sance , non plus que la riviere du Nil ; généalogique et 
commune ; de suite et de similitude ; tiree par conse­
quence , et consequence bien foible. L a  science, la fo rce , 
la bonté, la beauté, la richesse, toutes aultres qualitez, 
tumbent en communication et en commerce ; cette cy se 
consomme en soy, de nulle emploite au service d ’aultruy. 
On proposoit à l’un de nos roys le chois de deux com­
pétiteurs en une mesme ch arge , desquels l’un estoit 
gentilhomme, l’aultre ne l’estoit point : il ordonna que, 
sans respect de cette qualité, on choisist celuy qui auroit 
le plus de mérité ; mais où la valeur seroit entièrement 
pareille , qu’alors on eust respect à la noblesse : c’estoit 
iustement luy donner son reng. Antigonus à un ieune 
homme incogneu qui luy demandoit la charge de son 
p e re , homme de valeu r, qui venoit de m ourir : « Mon 
am y, feit i l , en tels bienfaicts, ie ne regarde pas tant la 
noblesse de mes soldats, comme ie fois leur prouesse ». 
De v r a y , il n’en doibt pas aller comme des officiers des 
roys de Sp arte , trom pettes, m enestriers, cuisin iers, à qui 
en leur charge succedoient les enfants, pour ignorants 
qu'ils feussent, avant les mieulx expérimentez du mestier. 
Ceulx de Calecut font, des nobles, une espece par dessus 
l’humaine : le mariage leur est interdict, et toute aultre 
vacation , que bellique ; de concubines , ils en peuvent 
avoir leur sao u l, et les femmes autant de ruffiens , sans 
ialousie les uns des aultres : mais c’est un crime capital 
et irrém issible de s’accoupler à personne d’aultre con­
dition que la leur; et se tiennentpoUiiS,s’ils en sont seule­
ment touchez en passant, et, comme leur noblesse eu 
estant merveilleusement iniuriee et interessee, tuent 
ceulx qui seulement ont approché un peu trop prez d’eulx : 
de maniéré que les ignobles sont tenus de crier en m ar­
chant, comme les gondoliers de Venise, au contour des
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D E  M O N T A I G N E , L i v . î I I , C h a p . 5 . 
rues, pour ne s’entreheurter ; et les nobles leur comman- 
dent de se iecter au quartier qu’ils veulent : ceulx cy évi­
tent par là cette ignominie qu’ils estiment perpétuelle ; 
ceux là , une mort certaine. Nulle duree de tem ps, nulle 
faveur de prince, nul office, ou v e rtu , ou richesse, peult 
faire qu’un roturier devienne noble : à quoy ayde cette 
coustum e, que les mariages sont deffendus de l’un mes- 
tler à l’aultre ; ne peult une de race courdonniere es- 
pouser un charpentier ; et sont les parents obligez de 
dresser les enfants à la vacation des p eres, précisément, 
et non à aultre vacation , par où se maintient la distinc­
tion et constance de leur fortune.

Un bon m ariage, s’il en est,  refuse la compaignieet 
conditions de l’am our : il tasche à représenter celles de 
l’amitié. C’est une doulce société de v ie , pleine de con­
stance , de fiance, et d ’un nombre infiny d’utiles et solides 
offices, et obligations mutuelles. Aulcune femme qui en 
savoure le gou st,

optato quam iunxit lumine tæda , ( i )

ne vouldroit tenir lieu de maistresse et d’amie à son mary : 
si elle est logee en son affection comme fem me, elle y 
est bien plus honnorablement et seurement logee. Quand 
il fera l’esmeu ailleurs et l ’empressé, qu’on lu y  demande 
pourtant lo r s , « à qui il aimeroit mieulx arriver une 
honte, ou à sa femme ou à sa maistresse ? de qui la des­
fortune l ’affligeroit le plus ? à qui il desire plus de gran­
deur » ? ces demandes n’ont aulcun doubte en un mariage 
sain. Ce qu’il s’en veoid si peu de b o n s, est signe de 
son prix  et de sa valeur. A  le bien façonner et à le bien 
prendre, il n’est point de plus belle piece en nostre socié­
té : nous ne nous en pouvons passer, et l ’allons avilissant. 
Il en advient ce qui se veoid aux cages : les oiseaux

( i )  Qui a été mariée à son gré. Cafull. de Comâ Terenices,
Co/W. 6 4 , V. 79.

3 . 4 1
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qui en sont dehors, desesperent d’y entrer ; et d ’un pa­
reil soing en so rtir , ceulx qui sont au dedans. Socrates , 
enquis Qui estoit plus commode, prendre ou ne prendre 
point de femme : « Lequel des deux on face, diet i l ,  on 
s’en repentira ». C’est une convention à laquelle se rap­
porte bien à poinct ce qu’on diet homo homini ou deus ou 
lupus ( i ) :  il fault le rencontre de beaucoup de qualitez 
à le bastir. I l  se treuve en ce temps plus commode aux 
âmes simples et populaires, où les delices, la curiosité 
et l’oysifveté ne le troublent pas tant : les humeurs des- 
bauchees, comme est Ja mienne, qui hais toute sorte de 
liaison et d’obligatio , n ’y  sont pas si propres ;

Et mihi dulce magis resoluto vivere collo. (2)

De mon desseing, i’eusse fuy d’espouser la Sagesse 
m esm e, si elle m’eust voulu : m ais, nous avons beau d ire , 
la coustum e, et l’usage de la vie com uiune, nous em­
porte ; la plus part de mes actions se conduisent par 
exem ple, non par chois ; toutesfois ie ne m’y  conviay 
pas proprem ent, on m’y  m ena, et y  feus p o rté , par des 
occasions estrangieres ; car non seulement lt,s choses in­
commodes, mais il n’en est aulcune si laide et vicieuse 
et evitable, qui ne puisse devenir acceptable par quel­
que condition et accident : tant rhum aine posture est 
vaine! et y  ieus p orté , certes plus ma.l préparé lo rs , 
et plus reb ou rs, que ie ne suis à present, aprez l’avoir 
essayé : et tout licencieux qu’on me tient, i’ay en vérité 
plus severement observé les loix de m ariage, que ie 
n’avois ny promis ny esperé. Il n’est plus temps de re­
gimber quand on s’est laissé entraver : il fault prudem­
ment mesnager sa liberté; mais depuis qu’on s’est soub- 
mis à  l ’obligation, il s’y  fault tenir sous les loix du

(1)  L ’homme est à l’homme ou un dieu ou un loup.
(2) Il est plus doux pour moi d’être exempt de ce joug.

Corn. Gall. cleg.
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D E  M O N T A I G N E , L i v . I I I ,  CuAP.  5 . 3 a 3
deb voir commun, au moins s’en efforcer. Ceulx qui en­
treprennent ce marché pour s’y  porter avecques liayne 
et m espris, font iniustement et incommodeement : et cette 
belle regie, que ie veois passer de main en main entre 
elles, comme un sainct oracle ,

Sers ton mary comme ton maistre,
Et t’en garde comme d’un traistre,

qui est à dire : « Porte toy envers luy d’une reverence 
contraincte, ennemie et desfiante », cry de guerre et 
desfi, est pareillement iniurieuse et difficile. le  suis 
trop mol pour desseing si espineux : A  dire vray, ie ne 
suis pas encores arrivé à cette perfection d’habileté et 
galantise d’esp rit, que de confondre la raison avecques 
l’ iniustice, et mettre en risee tout ordre et regie qui 
n’accorde à mon appétit : pour haïr la superstition, 
ie ne me iecte pas incontinent à l’irréligion. S i on ne 
faict tousiours son debvoir, au moins le fault il tous- 
iours aimer et recognoistre ; c’est trahison de se marier 
sans s’espouser. Passons oultre.

Nostre poêle représente un mariage plein d’accord 
et de bonne convenance, auquel pourtant il n’y  a pas 
beaucoup de loyauté. A  il voulu dire qu’il ne soit pas 
impossible de se rendre aux efforts de l’am our, et ce 
neantmoins réserver quelque debvoir envers le mai'iage ; 
et qu’on le peult blecer, sans le rompre tout à faict? 
tel valet ferre la mule au maistre qu’il ne haytpas pour­
tant. L a  beauté, l ’opportunité, la destinee (c a r  la des­
tinée y  met aussi la main)

fatum est in partibus iliis 
Quas siuus abscondit : nam, si tibi sidéra cessent,
Nil ‘'aciet long! mensura incognita n e rv i, ( i )

l’ont attachée à un estrangier, non pas si entière peult-

V

m â
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( i )  Il y  a une fatalité attachée à ces parties : car il ne vous
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estre qu’il ne lu y  puisse rester quelque liaison par où 
elle tient encores à son m ary. Ce sont deux desseings, 
qui ont des routes distinguées et non confondues : une 
femme se peult rendre à tel personnage que nullement 
elle ne vouldroit avoir espouse ; ie ne dis pas pour les 
conditions de la fortune, mais pour celles mesme de 
la personne. Peu de gents ont espousé des am ies, qui 
ne s’en soyent repentis ; e t , iusques en l’aultre m onde, 
quel mauvais mesnagea faict lupiter avecques sa femme 
qu’il avoit premièrement practiquee et iouïe par amou­
rettes ? c’est ce qu’on d iet, Chier dans le p an ie r, pour 
aprezle mettre sur sa teste. l ’ay veu de mon tem ps, en 
quelque bon lieu , guarir honteusement et deshonneste- 
ment l’am our par le mariage : les considerations sont 
trop aultres. Nous aimons , sans nous empescher, deux 
choses diverses et qui se contrarient : Isocrates disoit 
que la ville d ’Athenes p la isoit, à la mode que font les 
dames qu on sert jiar amour ? chascun aimoit à s’y  venir 
prom ener, et y  passer son tem ps; nul ne l ’aimoit pour 
l’espouser, c’est à d ire , pour s’y habituer et domicilier, 
l ’ay avecques despit veu des maris haïr leurs fem m es, 
de ce, seulement, qu’ils leur font tort : au moins ne les 
fault il pas moins a im er, de nostre faulte ; par repen­
tance et compassion au m oins, elles nous en debvoient 
estre plus cheres. Ce sont fins differentes, et pourtant 
compatibles, diet i l ,  en (juelque façon : L e  m ariage a 
pour sa p art, l’utilité, la iustice, l’honneur et la con­
stance; un plaisir plat, mais plus universel : L ’amour se 
fonde au seul p la is ir , et l ’a , de vray, plus chatouilleux, 
plus v if et plus a igu ; un plaisir attizé par la difficulté; 
il y  fault de la picqueure et de la cuisson ; ce n ’est plus 
amour s’il est sans fléchés et sans feu. L a  libéralité des

.1 .

A -7, .

servira de rien d ’avoir été bien traité de la nature , si le malheur 
vous en veut. Juvena l. &sX. y ,  v. 3a.
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D E  M O N T A I G N E , L i v .  I I I , C h a p . 5 . 
dames est trop profuse au m ariage, et esmousse la poincte 
de l’affection et du désir : pour fu yr à cet inconvénient, 
voyez la peine qu’y  prennent en leurs loix Lycurgus et 
Platon.

Les femmes n’ont pas tort du tout, quand elles re ­
fusent les réglés de vie qui sont introduictes au monde; 
d’autant que ce sont les hommes qui les ont faictes sans 
elles. I l y  a naturellement de la brigue et riotte entre 
elles et nous ; le plus estroict consentement que nous 
ayons avecques elles, encores est il tumultuaire et tem- 
pesteux. A  l’advis de nostre aucteur, nous les traictons 
inconsidereement en cecy : Aprez que nous avons cogneu 
qu’elles sont sans comparaison plus capables et ardentes 
auxeffects de l’amour que n ous, et que cepresbtre an­
cien l'a  ainsi tesm oigné, qui avoit esté tantost homme, 
tantost femme,

Venus huic erat utraque nota ; ( i )

e t , en oultre, que nous avons apprins de leur propre bou­
che la preuve qu’en feirent aultrefois , en divers siècles, 
un empereur et une emperiere de R o m e, maistres ou­
vriers et fameux en cette besongne ; (a) luy despucela 
bien en une nuict dix vierges sarmates ses captifves ; 
mais elle (b) fournit réellement, en une nuict ,à  vingt et 
cinq entreprinsfcs , changeant de compaignie selon son 
besoing et son g o u st,

adhuc ardens rigidæ tentigine vulvæ .
Et lassa ta viris, nondum satiata, reeessit ; (2)

( 1 )  Qui connoissoit les plaisirs des deux sexes. Oi>id. metara, 
1, 3 , fab. 3 , V. 323 . Ce prêtre se nommoit Tirésias.

(a) Proculus ,q u i s’ en glorifie lui-même dans une lettre à Me- 
tianus. K  oyez  Flavins Vopiscus in Proculo,p. 7 3 5 , torn. 2 ,  Hist. 
August. Scrip, cum notis Varior.

( b) Messaline, femme de l ’empereur Claude.
(2 )  Tout enflammée encore, elle se retira fatiguée sans être

r .
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E S S A I S  D E  M I C H E L  
et q u e, sui' le différend advenu â) à Cateloigne entre une 
femme se plaignant des efforts tro]) assiduels de son 
mar y ,  non tant à mon advis qu’elle en feust incommo­
dée (car ie ne crois les miracles qu’en.foy,) comme pour 
retrencher, soubs ce pretexte, et brider , en ce mesme 
qui est l ’action fondamentale du m ariage, l ’auctorité des 
m aris envers leurs fem m es, et pour m ontrer que leurs 
hergnes et leur malignité passent oultre la couche nup­
tiale et foulent aux pieds les graces et doulceurs mes- 
mes de Venus ; à laquelle p laincte, le m ary respondoit, 
homme vrayement bi'utal et desnature, qu’aux iours 
mesme de ieusne il ne s’en sçauroit passer à moins de dix , 
intervint ce notable arrest de la royne d’A ragon , par 
lequ el, aprez meure deliberation de conseil, cette bonne 
ro y n e , pour donner regie et exem ple, à tout ' ^ps , de 
la  moderation et modestie requise en un iuste m ariage, 
ordonna, pour bornes legitimes et necessaires , le nom­
bre de six par io u r , relaschant et quittant beaucoup du 
besoing et désir de son sexe , « pour estab lir, disoit 
elle , une forme a y see , et par consequent permanente 
et immuable » : en quoy s’escrient les docteurs , « quel 
doibt estre l ’appetit et la concupiscence fem inine, puis­
que leur ra ison , leur reformation et leur vertu se taille 
à ce p rix» ! considérants le divers iugement de nos ap- 
peti ts , et (b( que So lon , chef de l’eschole iurid ique, ne taxe 
qu’à trois fois par m o is, pour ne faillir p o in t, cette han­
tise coniugale : Aprez avoir creu , dis ie , et presché cela, 
nous sommes allez leur donner la continence peculiere- 
ment en partage, et sur peines dernieres et extremes. 
Il n’est passion plus pressante que cette c y , à laquelle

rassasiée. Juvena l, sat. f i , v. 1 2 8 ,  i aç).

(a) En Catalogue.

(b) G ir Solon , patron de l’esohole légiste. E d it ,  in -fo l. de 
i 5()5.
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] ) E  M O N T A I G N E , L i v .  I l l ,  C h a p . 5 . Z-i- 
nous voulons qu’elles résistent seules , non siin])lement 
comme à un viee de sa m esure, mais comme à l’abomi­
nation et exsecration , plus qu’à l’irréligion et au parri­
cide ; et nous nous y  rendons ce pendant, sans coulpe 
et reproche. Ceulx mesme d’entre nous (jui ont essayé 
d’en venir à b o u t, ont assez advoué quelle difficulté, ou 
plustost im possibilité,il y  avo it, usant de remedes ma­
teriels, à m ater, affoiblir et refroidir le corps : nour, 
au contraire, les voulons saines , vigoreuses , en bon 
p o in ct, bien n ou rries, et chastes ensemble; c’est à dire, 
et chauldes et froides. Car le mariage que nous disons 
avoir charge de les empesclier de b ru sle r , leur apporte 
peu de refreschissem ent, selon nos moeurs : Si elles en 
prennent un à qui la vigueur de l’aage boult encores ; 
il fera gloire de l’espandre ailleurs ;

Sit tandem pudor; aut eamus in ius :
Multis raentula millibus redempta
Non est hæc tua. Basse; vendidisti; ( i )

le philosophe Polemon feut ir.stement appellé en iustice 
par sa fem m e, de ce qu’il alloit semant en un champ 
sterile le fruict deu au champ genital : S i c’est de ces 
aultres cassez ; les v o y là , en plein m ariage, de pire 
condition que vierges et veufves. Nous les tenons pour 
bien fou rn ies, parce quelles ont un homme auprez , 
comme les Romains teindrent pour violee(a) ÇlodiaLaeta, 
Vestale, que Caligida avoit approchée, encores qu’il feust 
avéré qu’il ne l’avoit qu’approchee : m ais, au rebours, on

(i)  Aye enfin honte d’un tel procédé; ou allons en justice. Tu 
ne saurois disposer de ce bien, à mon préjudice. Tu me l’as ven­
du, Bassus : je l’ai acheté à beaux deniers comptants ; il n’est 
plus à toi. Martial. I. 1 2 ,  epigr. 90, v. 10 , 7 , 1 1 -  Edit. Varior. 
1670.

(a) Et la firent enterrer vive, comme le rapporte Xiphiliu , 
dans l’abrégé de la vie de Caligula. C.
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328 E S S A I S  D E  M I C H E L
recharge par là leur nécessité, d ’autant que l ’attouche­
ment et la compaignie de quelque masle que ce soit es- 
veille leur chaleur qui demeureroit plus quiete en la 
solitude ; et à cette f in , comme il est vraysem blable, de 
rendre par cette circonstance et consideration leur chas­
teté plus m éritoire, Boleslaus (a) et K in ge sa fem m e, rois 
de Poloigne , la vouèrent d’un commun acco rd , cou­
chez ensem ble, le iour mesme de leurs nopces , et la 
mainteindrentà la barbe des commoditez maritales. Nous 
les dressons , dez l’enfance , aux entremises de l’am our; 
leur g race , leur attiffeure , leur science, leur parole , 
toute leur instruction ne regarde qu’à ce but : leurs gou­
vernantes ne leur impriment aultre chose que le visage 
de l’am our, ne feust qu’en le leur représentant conti­
nuellement pour les en desgouster. Ma fille , c’est tout 
ce que i ’ay d ’enfants, est en l ’aage auquel les loix ex­
cusent les plus eschauffees de se marier ; elle est d ’une 
complexion tard ifve, mince et m olle, et a esté par sa 
mere eslevee de mesme, d ’une forme retiree et particu­
lière , si qu’elle ne commence encores qu’à se desniai- 
ser de la naïfveté de l’enfance: elle lisoit un livre francois' O
devant m oy : le mot de F ou teau , s’y  ren co n tra , nom 
d ’un arbre cogneu ; la femme qu’ell’ a pour sa conduicte 
l ’arresta tout court un peu rudem ent, et la feit passer 
p ar dessus ce mauvais pas. le  la laissay fa ir e , pour ne 
troûbler leurs regies , car ie ne m’empesche aulcune- 
ment de ce gouvernement ; la police feminine a un train 
m ystérieux, il fault le leur quitter; mais , si ie ne me 
trom p e, le commerce de vingt laquays n’eust sceu im­
prim er en sa fantasie, de six m ois, l ’intelligence et usage 
et toutes les consequences du son de ces syllabes scele- 
ree s , comme feit cette bonne vieille par sa réprimandé 
et son interdiction.

(a) Qui à cause de cela fut surnommé le pudique^ comme on 
peut voir dans Cromer, i/e Rebus Polon. 1. 8 ,p . 204. C.
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D E  M O N T  A I G N E , L i  Y . I I I ,  C h AP. 5 . 3 ac)

Motus doceri gaudet ionicos 
Matnra virg o , et frangitur artubus 

lam n u nc, et incestos aniores 
De tenero meditatur ungui. ( i )

Qu’elles se dispensent un peu de la cerimonie; qu’elles 
entrent en liberté de discours : nous ne sommes qu’en- 
fants au p rix  d’elles en cette science. Oyez leur repré­
senter nos poursuittes et nos entretiens; elles vous font 
bien cognoistre que nous ne leur apportons rien qu’elles 
n ’ayent sceu et digéré sans nous. Seroit c e , ce que dict 
P la to n , qu’elles ayent esté garsons desbauchez aultre- 
fois ? Mon aureille se rencontra un iour en lieu où elle 
pouvoit desrobber aulcun des discours faicts entre elles 
sans souspeçons : que ne puis ie le dire ? Nostre dame ! 
 ̂feis ie), allons à cette heure estudier des phrases d’Ama- 
dis et des registres de Boccace et de l ’A re tin , pour 
faire les habiles : nous employons vrayemenf bien nos­
tre temps ! Il n’est ny parole , ny exemple , ny desmar­
che , qu’elles ne sçachent mîeulx que nos livres : c’est 
une discipline qui naist dans leurs veines ,

Et mentem Venus ipsa dédit, (2)

que ces bons maistres d’eschole, nature , ieunesse et 
santé , leur soufflent continuellement dans l ’ame ; elles 
n’ont que faire de l’apprendre : elles l’engendrent :

(1)  Voyez cette beauté; sous les yeux de sa mere 
Elle apprend en naissant l’art dangereux de plaire.
Et d’irriter en nous de funestes penchants :
Son enfance prévient le temps d’être coupable ;

Le vice trop aimable 
Instruit ses premiers ans.

H orat. 1. 3 , od. 6 , v. 2 1 , etc. Cette traduction est de 
M . de Voltaire, telle qu’il la fit à l ’âge de quinze ans. C.

(2) E t que Vénus elle-même leur a inspirée. Georg.
1. 3 , v. 26 7 .
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Nt;e tautum niveo gavisa est ulla colimibo 
Compar, vel si quid dicltur im probius,

Oscala mordent! semper decerj^ere rostro,
Quantum præcipuè multivola est mulier. ( i )

Qui n’eust tenu un peu en bride cette naturelle violence 
de leur d ésir, par la crainte et lionneur de quoy on les 
a pourveues, nous estions diffamez. Tout le mouvement 
du monde se resoult et rend à cet accouplage ; c’est une 
matière infuse partout; c’est un centre où toutes choses 
regardent. On veoid encores des ordonnances de la 
vieille et sage R o m e , faictes pour le service de l’am our; 
et les préceptes de Socrates à instruire les courtisanes :

Necnon libelli stoïci inter sericos 
laccrc pulvillos amant : (2)

Z en o n , parm y ses loix , l egloit aussi les escarquille- 
ments et les secousses du despucelage. De quel sens es- 
toit le livre du philosophe Strato , De la coniunction 
charnelle ? et de quoy traictoit Théophraste, en ceulx 
qu’il intitula, l’un l ’ Am oureüx, l ’au ltreD e l’am our? de 
quoy Aristippus , au sien Des anciennes delices ? que 
veulent prétendre les descriptions si estendues et vifves 
en Platon , des amours de son temps plus hardies ? et 
le livre de l ’Am oureux , de Demetrius Phalereus ? et 
Cllnias , ou l’Am oureux forcé, de Heraclides Ponticus? 
et d’Antisthenes, celuy De faire les enfants , ou des nop- 
ces : et l’aultre , du Maistre ou de l’Am ant? et d’A risto , 
celuy des Exercices amoureux ? de Cleanlhes , un de 
l’A m o u r, l'aultre de l’A rt d ’aim er? les Dialogues amou-

( i)  Et jamais colombe , ou s’il y  a quelque autre oiseau plus 
lascif, n ’a pris tant de plaisir à donner sans cesse d’un bec amou­
reux des baisers à son cher pigeon, qu’une femme qui s’aban­
donne aux transports de sa tendresse. Catiill. ad Manlium,Carin. 
6 6 , V. 12.5, et seqq.

(2) Et les stoïciens,malgré tonte leur gravité,aiment à faire de 
petits livres qui soient a« goût des dame« les plus galantes. 
H orat. epod. lib. od. 8 . v. 1 5 , 16.
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D E  M O N T A I G N E , L i v .  I l l , C h a p . 5 . 3 >̂i
reux (le Sphaerus ? et la Fable de lupiter et lu n o , de Chry- 
sippus, esliontee au delà de toute souffrance ? et ses cin­
quante epistres si lasclfves ? car il fault laisser à part ces 
escripts des plûlosoplies qui ont suyvi la secte (a) épi­
curienne [protectrice de la volupté]. Cinquante deitez 
estoient,au temps passé, asservies à cet office; et s’est 
trouvé nation, o ù , pour endormir la concupiscence de 
ceulx qui venoientàla devotion ,on tenoit aux enlises des 
garses et des garsonsà iou ïr; etestoitactede cerimonie de 
s en servir avant venir à l’office : nimirum propter continen- 

tiam iucontinentia necessaria est ; incendium igaibus(i )extingui- 

tur. E n  la plus part du m onde, cette partie de nostre corps 
estoit deïiiee : en mesme province, les uns se l’escor- 
clioient pour en offrir et consacrer un lopin ; les aultres 
offroient et consacroient leur semence : en une aultre , 
les ieunes hommes se le perceoient publicquem ent, et 
ouvroient en divers lieux entre chair et cu ir, et traver- 
soient, par ces ouvertures, des brochettes, les plus lon­
gues et grosses qu’ils pou voient souffrir; et de ces bro­
chettes faisoient a2>rez du feu , pour offrande à leurs 
dieux; estimez peu vigoreux et peu chastes, s’ils venoient 
à s’estonner par la force de cette cruelle douleur : ail­
leurs , le plus sacré magistrat estoit révéré et recogneu 
par ces parties là : et en plusieurs cerimonies l’effigie en 
estoit portée en pom pe, à l’honneur de diverses divi- 
nitez ; les dames aegyptiennes en la feste des Bacchana­
les, en portoient au col un de bois, exquisement fo rm é, 
grand et poisant, chascune selon sa force ; oultre ce que 
la statue de leur dieu en representoit (b) qui surpassoit

(a) La secte d’Epicurus. E d it,  de i 5g 5.
( i )  C ’est que rincontinence est nécessaire à cause de la conti­

nence , et qu’un incendie est éteint par le feu.
Ch) H erodot. 1. 2 ,  p. x 22. E ere trnm  qnod non m ulto  m inus 

est cæiero corpore. Je  ne sais pourquoi Montaigne enchérit ici 
sur l ’extravagante exagération des Egyptiens. C.
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3 3 2  E S S A I S  D E  M I C H E L
en mesure le reste du corps. Les femmes m ariées,icy  
p rez , en forgent, de leur couvrechef, une figure sur leur 
fro n t , pour se glorifier de la iouïssance qu elles en ont; 
et venant à estre veufves , le couchent en arriéré , et en- 
sepvelissent soubs leur coeffure. Les plus sages matrones 
à Rom e estoient honorées d’o ffrir des fleurs et des coii- 
ronnes au dieu Priapus : et sur ses parties moins hon- 
nestes faisoit on seoir les v ie rg e s , au temps de leurs 
nopces. Encores ne sçais ie si i’ay veu en mes iours quel­
que air de pareille devotion. Que vouloit dire cette 
ridicule piece de la chaussure de nos p eres, qui se veoid 
encores en nos Souysses ? à quoy faire la montre que 
nous faisons, à cette heure, de nos pieces, en form e, soubs 
nos gregues; et souvent, qui pis est, oultre leur gran­
deur naturelle, par faulseté et im posture? I l  me prend 
envie de croire que cette sorte de vestement feut inven­
tée aux meilleurs et plus consciencieux siècles, pour ne 
piper le m onde, pour que chascun rendist en public 
compte de son faict ; les nations plus simples l’ont en­
cores aulcunement rapportant au vray  : lors on instrui- 
soit la science de l’ou vrier, comme il se faict de la mesure 
du bras ou du pied. Ce bon homme q u i, en ma ieunesse, 
chastra tant de belles et antiques statues en sa grande 
y ille , pour ne corrom pre la veu e , suyvant l ’advis de cet 
aultre ancien bon homme,

Flagitii prlnclpium est nudare inter cives corpora: ( i )

se debvoit ad v iser, comme aux mystères de la bonne 
deesse toute apparence masculine en estoit forclose, que 
ce n’estoit rien advancer, s’il ne faisoit encores chastrer 
et ch evau lx , et asnes , et nature enfin :

( i)  La coutume de paroitre nudeu public a introduit le dére­
glement parmi nous, dit Ennius, cité par Cicéron avec cette 
marque d’approbation : B ene ergo E n n iu s  : F la g itii^  etc. 
Titsc. cjuœstA. C.
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Omne adeo genus in terris, hominnmque ferarumque.
Et genus æquoreum, pecudes, pictæq’?“ volucres,
In furias ignemque ruunt. ( i )  '

Les d ieu x , diet Platon (a), nous ont fourni d’un membre 
inobedient et tyrannique, q u i, comme un animal fu­
rieux , entreprend, par la violence de son appétit, soub- 
mettre tout à soy : de mesme aux femmes le leu r, comme 
un animal glouton et av id e , auquel, si on refuse ali­
ments en sa saison, il forcene , impatient de delay; e t , 
souiflanl sa rage en leur corp s, empesche les conduicts, 
arreste la resp iration , causant mille sortes de maulx ; 
iusques à ce qu’ayant humé le fruict de la soif commune, 
il en aye largement arrousé et ensemencé le fond de leur 
matrice. O r se debvoit adviser aussi mon lég isla teu r, 
qu’à l’adventure est ce un plus chaste et fructueux usage 
de leur faire de bonne heure cognoistre le v i f ,  que de 
le leur laisser deviner selon la liberté et chaleur de leur 
fantasie : au lieu des parties vrayes, elles en substituent, 
par désir et par esperance, d’aultres extravagantes au 
triple ; et tel de ma cognoissance s’est perdu, pour avoir 
faict la descouverte des siennes en lieu où il n’estoit en­
cores au propre de les mettre en possession de leur plus 
serieux usage. Quel dommage ne font ces enormes pour- 
traicts que les enfants vont semant aux passages et es- 
calliers des maisons royales ? de là leur vient un ci'uel 
mespris de nostre portée naturelle. Que sçalt o n , si P la­
to n , ordonnant, aprez d’aultres republicques bien in­
stituées , que les hommes et fem m es, v ie u x , ieunes, se 
présentent nuds à la veue les uns des au ltres, en ses

( i )  Car tous les anim aux, les hommes, les bêtes sauvages et 
domestiques, les poissons, les oiseaux, tout est sujet aux em­
portements de l ’amour. V irg . Georg. 1. 3 , v . 2 4 4 , et seqq.

(a) Vers la fin du Timée ,d ’où a été pris tout ce que Montaigne 
«lit ici jusqu’à la fin de la phrase. C.
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gym nastiques,n’a pas regardé à cela?Les Indiennes,qui 
voyent les hommes à crud , ont au moins refroidy le sens 
de la veue : e t , quoyque dient les femmes de ce grand 
royaume du Pegu , qu i, au dessoubs de la ceincture, n ont 
à se couvrir qu’un drap fendu par le devant, et si cstroict 
que , quelque cerimonieuse decence qu elles y  cherchent, 
à chasque pas on les veoid toutes,' que c est une inven­
tion trouvée aux fins d’attirer les hommes à elles et les 
retirer des masles, à quoy cette nation est du tout aban­
donnée , il se pouiToit dire qu’elles y  perdent plus qu elles 
n’advancent, et qu’une faim entière est plus aspre que 
celle qu’t n a rassasiée, au moins par les yeulx : aussi 
disoit L iv ia , « qu’à une femme de b ien , un homme nud 
n'est non plus qu’une image ». Les Lacedemoniennes , 
plus vierges femmes que ne sont nos filles , voyoient 
touts les iours les ieunes hommes de leur ville despouillez 
en leurs exercices ; peu exactes elles mesmes à couvrir 
leurs cuisses en m archant, s’estim ant, comme diet P la ­
ton ( i ) ,  assez couvertes de leur vertu sans vertugade. 
M ais ceulx l à , desquels tesraoigne sainct A ugustin , ont 
donné un merveilleux effort de tentation à la nudité , 
qui ont mis en doubte S i les fçmmes, au iugement uni­
versel , resusciteront en leur sexe , et non plustost au 
nostre , pour ne nous tenter encores en ce sainct estât. 
On les leu rre , en som m e, et acharne, par touts moyens ; 
nous eschauffons et incitons leur imagination sans cesse : 
et puis nous crions au ventre. Confessons le v ray , il n’en 
est gueres d’entre n ou s,qu i ne craigne ])lus la honte qui 
luy vient des vices de sa femme, que des siens ; qui ne 
se soigne plus (charité esmerveillable !) de la conscience 
de sa bonne espouse, que de la sienne propre ; qui n ai- 
mast niieulx estre voleur et sacrilege, et que sa femme 
feust m eurtrière et heretique, que si elle n’estoit plus

( i )  Platon ne parle pas des femmes lacédémoniennes, mais du 
sexe en général. D e Kepuhl. 1. 5 , p. 4 5 7 , A. C.
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cliasle que son m ary : inique estimation de vices ! Nous 
et elles sommes capables de mille corruptions plus dom­
mageables et desnaturees, que n’est la lascifveté : mais 
nous faisons et poisons les v ices, non selon n ature, 
mais selon nostre interest ; par où ils prennent tant de 
formes ineguales. L ’aspreté de nos decrets rend l’appli­
cation des femmes à ce v ic e , plus aspre et vicieuse que 
ne porte sa condition, et l’engage à des suittes pires que 
n’est leur cause : elles offriront volontiers d’aller au pa­
lais quei'ir du gain , et, à la guerre , de la reputation , 
plustost que d ’avoir , au milieu de l’oisifveté et des de- 
lices, à faire une si difficile garde ; voyent elles pas qu’il 
n’est ny marchand , ny p ro cu reu r, ny so ld at, qui ne 
quitte sa besongne pour èourre à cette a u ltre , et le cro- 
cheteur, et le savetier, touts harassez et hallebrenez 
qu’ils sont de travail et de faim?

Num tu , quæ teauit dives Acliæmeues,
A u t pinguis Plirygiæ mygdouias opes,
Perinutare velis crine Licinniæ,

Plenas aut Arabum  domos.
Dura fragrantia detorquet ad oscida 
Cervieem, aut facili sævitià negat 
Quæ poscente magis gaudeat eripi,

Interdum rapere occupât? ( i)

le  ne sçais si les exploicts de Cesar et d’Alexandre sur­
passent en rudesse la resolution d’une belle ieune femme, 
nourrie en nostre façon , à la lumière et commerce du 
monde , battue de tant d’exemples contraires, se main-

w .

( i) Voudriez-vous acheter au prix d’un seul cheveu de Licinnie 
les ricliesses de l’Arabie, les trésors d’Acbémenes et du roiM idas, 
dans ces doux moments que, lui donnant un baiser, elle tourne 
la tête vers vous , ou que, faisant semblant de le refuser, elle se 
fait un plaisir de vous le laisser ravir, et quelquefois de vous 
prévenir elle-même ? H  oral. ©d. 1 2 , 1 .  2 ,  v. 2 i , et seqq.
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tenant entiere au milieu de mille continuelles et fortes 
poursuittes. I l  n’y  a point de faire plus espineux qu est 
ce non faire , ny plus actif : ie treuve plus aysé de por­
ter une cuirasse toute sa vie,  qu’un pucelage; et est le 
vœu de la virginité le plus noble de touts les v œ u x , 
comme estant le plus aspre : Diaboli virtus in lumbis est ( i ) , 

diet sainct lerosm e. Certes le plus ardu et le plus vi- 
goreux des humains debvoirs , nous l’avons resigné 
aux dam ^s, et leur en quittons la gloire. Cela leur doibt 
servir d’un singulier aiguillon à s’y  opiniastrer ; c’est 
une belle matière à nous b r a v e r , et à fouler aux pieds 
cette vaine preeminence de valeur et de vertu que nous 
prétendons sur elles : elles trouveront, si elles s’en pren­
nent g a rd e , qu’elles en seront non seulement tresesti- 
mees, mais aussi plus aimees. U n galant homme n’aban­
donne point sa poursuitte , pour estrerefu sé , pourveu 
que ce soit un relus de chasteté, non de chois : nous 
avons beau iu re r , et m enacer, et nous plaindre, nous 
mentons ; nous les en aimons mieulx : il n’est point de 
pareil le u rre , que la sagesse non rude et renfrongnee. 
C’est stupidité et lascheté, de s’opiniastrer contre la 
haine et le mespris ; mais contre une resolution v e r ­
tueuse et constante, meslee d’une volonté recognois- 
sante, c’est l ’exercice d’une ame noble et genereuse. Elles 
peuvent recognoistre nos serv ices, iusques à certaine 
m esure, et nous faire sentir honnestement qu’elles ne 
nous desdaignent pas ; car cette loi qui leur commande

( i) Car,selonS.Iérôm e, la vertu du diable est aux roignous. . 
Celte traduction est de Montaigne , et se trouve à la marge de . ^  

l ’exemplaire enrichi d’ un grand nombre d’additions et de correc- 
lions toutes écrites de sa propre main. Observons néanmoins que ; || 
cette traduction lui paroissant peut-être un peu libre , il a passé 
dessus une ligne transversale, et s’est contenté de citer le texte  ̂
seul de S. Jérome ^adçersus Joi>inian. 1. 2 , p. 7 2 ,10 m . 2 ,  ed.
Basil. i 5 3 7 ,N .
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de nous abom iner, parce que nous les adorons, et nous 
haïr de ce que nous les aim ons, elle est certes cruelle, 
ne feust que de sa difficulté; pourquoy n’orront elles 
nos offres et nos demandes, autant qu’elles se contien­
nent soubs le debvoir de la modestie ? que va Ion di- 
vinant quelles sonnent au dedans quelque sens plus 
libre ? Une royne de nostre temps disoit ingenieuseinent, 
«que de refuser ces ab ords, c’est tesmoignage de foi- 
b lesse, et accusation de sa propre facilité ; et qu’une 
dame non tentee ne se pouvoit vanter de sa chasteté m. 
Les limites de l’honneur ne sont pas retrenchez du tout 
si court : il a de quoy se relascher; il peult se dispen­
ser aulcunem ent, sans se forfaire ; au bout de sa fro n ­
tière il y  a quelque estendue , l ib re , indifferente et 
neutre. Qui l’a peu chasser et acculer à force , iusques 
dans son coing et son fo r t , c’est un malhabile homme 
s’il n’est satisfaict de sa fortune : le prix de la victoire 
se considéré par la difficulté. Voulez vous scavoir quelle 
impression a faict en son cœur vostrc servitude et vos- 
tre mérité ? mesurez le à ses mœurs : telle peult donner 
p lu s , qui ne donne pas tant. L ’obligation du bienfaict 
se rapporte entièrement à la volonté de celuy qui dunne ; 
les aultres circonstances qui tumbent au bien faire, sont 
m uettes, mortes et casueles : ce peu luy couste plus à 
d o n n er, qu’à sa compaigne son tout. S i en quelque 
chose la rareté sert d’estimation, ce doibt estre en cecy ; 
ne regardez pas combien peu c’e s t , mais combien peu 
l ’ont : la valeur de la monnoye se change, selon le coing 
et la marque du lieu. Quoy que le despit et l’indlscre- 
tion d ’aulcuns leur puisse faire dire sur l’excez de leur 
mescontentement, tousiours la vertu et la vérité regaigne 
son advantage : i’en a y v e u ,  desquelles la réputation a 
esté long temps interessee par in iure, s’estre remises en 
l’approbation universelle des hommes par leur seule con­
stance, sans soing et sans artifice; chascun se repent 
et se desment de ce qu’il en a creu ; de filles un peu sus-

3 . ' 43
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]>ectes, elles tiennent le premier reng entre les dames 
d’honneur. Quelqu’un disoit à Platon : « Tout le monde 
inesdict de vous » : « Laissez 1 es d ire , feit-il (a), ie v iv ray  de 
façon que ie leur feray ehanger de langage». Oultre la 
crainte de D ie u , et le prix  d ’une gloire si r a r e , qui les 
doibt inciter à se conserver, la corruption de ce siecle 
les y  force : et si i ’estois en leur p lace, il n’est rien que 
ie ne feisse plustost que de commettre ma réputation 
en mains si dangereuses. De mon temps le p laisir d ’en 
conter (plaisir qui ne doibt gueres en doulceur à celuy 
mesme de l’effect), n’estoit permis qu à ceulx qui avoient 
quelque amy iîdele et unique : à p résen t, les entretiens 
ordinaires des assemblées et des tables ce sont les van- 
teries des faveurs receues et libéralité secrete des da­
mes. Vrayem ent c’est trop d’abiection et de bassesse de 
cœur de laisser ainsi iierement persécuter, p a istr ir , et 
fourrager(b) ces graces tendres , à des personnes in gra­
tes , indiscrètes et si volages.

Cette nostre exasperation immodérée et illégitime 
contre ce vice naist de la plus vaine et tempesteuse ma­
ladie qui afflige les âmes hum aines, qui est la jalousie.

Quis vetat apposito lumen de lumine sumi.’’

Dent licet assiduè, nil taïuen inde périt : ( i )

celle là , et l ’envie sa sœ ur, me semblent des plus ineptes

(a) Ceci est rapporté dans les sentences recueillies  ̂ ar A n to . 
nius et M axim us, serm. 54 . C.

(b) Ces tendres et mignardes doulceurs. Edir. de 1 5g 5 .
( I ) Qui est-ce qui empêche d’allumer un flambeau à la lumière 

d ’un autre flambeau ? elles ont beau donner, leur fonds ne di­
minue jamais. Ot/id. de arte am andi, 1. 3 , v . g 3 .

Le sens du dernier vers est dans O vide: pour les paroles? 
Montaigne les a jtrises d ’une epigram me intitulée P r/o p yj, iu 
veterum poètarum catalectis : laquelle commence ain si,

Obscure poteram tibi dicere, Da mihi quod tu 
Des licet assiduè, nil tamen iiide périt. C,

t .1

t  irT,.'

T
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(le la troupe. De cette c y , ie n’en puis gueres parler : 
cette passion qu’on peinct si forte et si puissante, n’a do 
sa grace aulcune addresse en nioy. Quant ù l’au ltre , ie 
la cognois, au moins de veue. Les bestes en ont ressen­
timent: le pasteur Cliratis estant tumbé en l’amour d ’une 
cbevre, son bouc, ainsi qu’il dorm oit, luy veiut ,  par 
ia lousie, cbocquer la teste , de la sienne, et la luy es- 
craza. Nous avons monté l’excez de celte fiebvre, à l’exein- 
j)le d ’aulcunes nations barbares : les mieulx disciplinées 
en ont esté touchées; c’est taison ; mais non pas trans­
portées ,

Ense maritali nemo confossus adulter
Pux’pureo stygias sanguine tinxit aquas : ( i )

Lucullus, César, Pom peius, Antonius, Caton, et d ’aub 
très braves hom m es, feurent cocus, et le sceurent, sans 
en exciter tumulte ; il n’y  e u t , en ce temps là , qu’un sot 
de Lepidus (a) qui en mourut d’angoisse :

A h  tum te miserum malique fati,
Quem attractis pcdihus, patente porta, 
Percurrent mugilesque raphanique : (2)

et le dieu de nostre poète, quand il surprint avecques 
sa femme l’un de ses compaignons , se contenta de leur 
en faire honte,

atque aliquis de dis non tristibus optât 
Sic fieri turpis ; (3)

et ne laisse pourtant pas de s’eschauffer des molles ca-

( 1 )  .Tainais un adultéré percé de l ’épée d’un mari n’a teint de 
son sang les eaux du S ty x .

(a) Le pere du Triumvir. V o y e z  Plutarque, vie de Pompée, c. 5 , 
de la version d’Am yot.

(2 )  Tout le pis qui peut t’arriver si tu es pris sur le fait, c’est 
d’être traîné par les pieds hors du logis, après avoir subi un sup­
plice beaucoup plus infâme que funeste. Catull. ad Aurelium , 
carm. 1 6 ,  v. 1 7, et seqq.

(3) Un des dieux les plus enjoués dit alors, qu’il seroit fort
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resses quelle lu y o ffre , se plaignant qu’elle soit pour
cela entree en desfiance de son affection :

Quid causas petis ex alto ? fiducia cessit 

Quô tiLi, diva, mei .̂  ( i )

vo ire , elle lu y  faict requeste pour un sien bastard ,

Arma rogo, genitrix, nato, (2)

qui luy est libéralement accordée ; et parle Vulcan d’A e­
neas avecques honneur.

Arma acri facienda viro, (3)

d’une humanité à la vérité plus qu’hum aine, et cet excez
de bonté, ie consens qu’on le quitte aux dieux :

*
nec divis homines componier æquum est. (4 )

Quant à la confusion des enfants, oultre ce que les plus 
graves législateurs l ’ordonnent et l ’affectent en toutes 
leurs republicques, elle ne touche pas les femmes, où cette 
passion est ie ne sais comment encores mieulx en son 
siege :

Sæpè etiam luno, maxima cœlicolùm,
Coniugis iu culpa flagravit quotidiana. (5)

Lorsque la ialousie saisit ces pauvres âmes foibles çt

aise d’être exposé à ua tel déshonneur. Ovid. metamorph. 1. 4 , 
fab. 5 , V. 2 1 ,  22.

(1)  A  quoi bon tous ces grands détours pour me persuader? 
Pourquoi, belle déesse, vous défiez-vous de moi ? f^irg. Acneid. 
1. 8 , v. 3p5.

(2) Ci’est une mere qui vous demande des armes pour son fils. 
Id. ibid. v. 383.

( 3 )  11 s’agit de faire des armes pour un grand gnerrier. Id.
ibid. V. 44 i *

(4) Aussi n’est-il pas juste de comparer les hommes aux dieux. 
Catull. ad Manlium , carm. 66. v. 1 4 1 .

(5) Et souvent la bile de J unon, reine du ciel, a été émue par 
les galanteries de son mari. Id. ibid. v. 1 38 , 1 3g.
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sans resistance, c’est pitié comme elle les tirasse et ty­
rannise cruellement : elle s’y  insinue soubs tiltre d’ami­
tié ; m ais, depuis quelle les possédé, les mesmes causes 
qui servoient de fondement à la bienveuillance servent 
de fondement de hayne capitale. C’est, des maladies 
d’esprit, celle à qui plus de choses servent d’aliment, et 
moins de choses de remede : la vertu , la santé, le mé­
rité , la reputation du m ary , sont les boutefeux de leur 
maltalent et de leur rage :

Nullæ sunt inlmicitiæ, nisi amoris, acerbæ. (i)

Cette fiebvre laidit et corrompt tout ce qu’elles ont de 
bel et de bon d’ailleurs ; et d’une femme ialouse, quelque 
chaste qu’elle soit et m esnagiere, il n’est action qui ne 
sente à l’aigre et à l’importun : c’est une agitation enragee, 
qui les reiecte à une extrémité du tout contraire à sa 
cause. I l feut bon d’un Octavius (a) à Rome : Ayant cou­
ché avecquesPontiaPosthum ia, il augmenta son affection 
par la i ouïssance,et poursuyvit à toute instance de l’espou- 
ser : ne la pouvant persuader, cet amour extreme le pré­
cipita aux effects de la plus cruelle et mortelle inimitié; 
il la tua. Pareillement les symptômes ordinaires de cette 
aultre maladie am oureuse, ce sont haines intestines , 
m onopoles, coniurations,

notumque furens quid fœmina possit, (2)

et une rage qui se ronge d’autant plus quelle est con- 
traincte de s’excuser du prétexté de bienveuillance.

O r le debvoir de chasteté a une grande estendue : est ce

( 1 )  Il n’y  a pas d’inimitiés plus fortes que celles que produit 
l’amour. Propert. eleg. 8 , 1. 2 ,  v. 3 .

(a) Tacite ,d ’où cette histoire est Xixée^(^AnnaL\. i 3 , c .44*)^® 
nomme Octavius Sagitta. C.

(2) Car ou sait jusqu’où va la fureur d’une femme. A eneid .
1.5,v. 6.
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la volonté que nous voulons qu’elles brident ? c’est une 
piece bien soupple et actifve ; elle a beaucoup de promji- 
titude , pour la pouvoir arrester ; comment ? si les son­
ges les engagent parfois si avant, quelles ne s’en puissent 
desdire ; il n ’est pas en elles,n y à l’adventure en la Chas­
teté m esm e, puisqu’elle est fem elle, do se deffendre des 

•concupiscences et du desirer. S i leur volonté seule nous 
interesse, où en sommes nous ? Imaginez la grand ’ presse, 
à qui auroit ce privilege d’estre p o rté , tout empenné , 
sans yeulx et sans langue, sur le poing de chascune qui 
Taccepteroit : les femmes scythes crevoient les yeulx à 
touts leurs esclaves et prisonniers de g u erre , pour s’cn 
servir plus librement et couvertement. Oh le furieux ad­
vantage que l’opportunité ! Qui me demanderoit la pre­
miere partie en l’am our, ie respondrois que c’est sçavoir 
prendre le temps ; la seconde de mesme ; et encores la 
tierce : c’est un poinct qui peult tout. l ’ay  eu faulte de 
fortune souvent, mais parfois aussi d’entreprinse : Dieu 
gard ’ de mal qui peult encores s’en mocquer. I l  y  fault 
en ce siecle plus de tém érité, laquelle nos ieunes gents 
excusent soubs prétexté de chaleur; m ais, si elles y  re- 
gardoient de prez, elles trouveroient qu’elle vient plus- 
tosb de mespris. le  crargnois superstitieusement d’offen­
ser; et respecte volontiers ce que i’aime : oultre ce, qu’en 
cette m archandise, qui en oste la reverence, en efface 
le lustre ; i ’aime qu’on y  face un peu l’enfant, le craintif 
et le serviteur. S i ce n’est du tout en cecy ,i’ay ,d ’ailleurs, 
quelques airs de la sotte honte de quoy parle P lutarque, 
et en a esté le cours de ma vie blecé et taché diversement ; 
qualité bien mal advenante à ma forme universelle : qu’est 
il de nous a u ss i, que sedition et discrepance ? l ’ay les 
yeulx tendres à soubtenir un re fu s , comme à refuser: 
et me poise tant de poiser à au ltru y , que , ez occasions 
où le debvoir me force d’essayer la volonté de quel­
qu’un en chose doubteuse et qui luy couste, ie le fois 
maigrement et envy ; mais si c’est pour mon particulier,

,*■ A
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qiioyquo die véritablement H om ere, «(ju’à un indigent 
e’est une sotte vertu que la honte», i’y  commets ordi­
nairement un tiers qui rougisse en ma place : et escon- 
duis ceulx qui m’em ployent, de pareille difficulté; si 
qu’ il m’est advenu parfois d’avoir la volonté de nier , 
que ie n’en avois pas la force. C’est doneques folie d’es­
sayer à brider aux femmes un désir qui leur est si cui­
sant et si naturel : et quand ie les ois se vanter d’avoir 
leur volonté si vierge et si froide, ie me mocque d’elles; 
elles se reculent trop arriéré : Si c’est une vieille esdentee 
et decrepite , ou une ieune seiche et pulmonique ; s’il 
n’est du tout croyab le, au moins elles ont apparence de 
le dire : Mais celles qui se meiivent et qui respirent en­
cores , elles en empirent leur m arché, d’autant que les 
excuses inconsidérées servent d’accusation ; comme un 
gentilhomme de mes voisins, qu’on souspeçonnoit d’im­
puissance ,

Languidior tenerà cui pendens sicula beta,
Nunquam se mediain sustulit ad tunicaiu , ( i )

trois OU quatre iours aprez ses nopces, alla iurei' tout 
hardiement, pour se iustifier, qu’il avoit faict vingt pos­
tes la nuict precedente; de quoy on s’est servy depuis 
à le convaincre de pure ignorance, et à Fe desmarier : 
oultre que ce n’est rien dire qui vaille, car il n’y  a ny 
continence ny v e rtu , s’il n’y a de l’effort au contraire. 11 
est vray, fault il d i r e , mais ie ne suis pas preste à me 
rendre : les saincts mesme parlent ainsi. S ’entend, de 
celles qui se vantent en bon escient de leur froideur et 
insensibilité, et qui veulent en estre ernes d’un visage 
serieux; car, quand c’est d ’un visage affetté,où les yculx 
desmentent leurs paroles, et du iargon de leur profes­
sion qui porte coup à contrepoil, ie le treuve bon. le

( i)  Et qui n’avoit jamais donné le moindre signe de vigueur. 
CatuU. oarm. 1. 6 5 , v. 2 1 , 2 2 .  Edit. Maitlairianac*,Lond. 1 7 1 5 .
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3 4 4  E S S A I S  D E  M I C H E L
suis fort serviteur de la naïfvete et de la liberté; mais 
il n’y  a remede : si elle n’est du tout niaise ou enfantine, 
elle est inepte, et messeante aux dames en ce commerce ; 
elle gauchit incontinent sur l’impudence. Leurs desgui- 
sements et leurs figures ne trompent que les sots ; le 
mentir y  est en siege d’honneur : c’est un destour qui 
nous conduict à la vérité par une faulse porte. S i nous 
ne pouvons contenir leur im agination, que voulons nous 
d’elles? Les effects? il en est assez qui eschappent à toute 
communication estrangiere, par lesquels la chasteté peult 
estre corromjme ;

Illud sæpè facit, quod sine teste facit : ( i )

et ceulx que nous craignons le m oin s, sont à l’adven- 
ture les plus à craindre ; leurs pechez muets sont les 
pires :

Offendor mœchâ simpliciore minus. (2)

I l est des effects qui peuvent perdre sans impudicité leur J 
pudicité; et qui plus est, sans leur sceu : oLstetrix, v ir-i 

glnis cuiusdam integritatem manu velut explorans , sive male- 3 
volentiâ, sive inscitiâ, sive casn, dum inspicit, perdidit ( 3) : j  

telle (a) aesdiré sa virg in ité , pour l’avoir cherchée; telleI 
s’en esbattant, l’a tuee. Nous ne scaurions leur circon- * 
scrire précisément les actions que nous leur defiendons ; 
il fault concevoir nostre ioy  soubs paroles generales et

( 1 )  L ’on fait souvent, ce qu’on fait sans témoin.
M artia l.  1. epigr. 6 2 , v .6 .

(2 )  rre suis moins scandalisé d’une coquette de profession. Id . 
l. 6 , epigr. 7 , v .6 .

( 3) Ces paroles qui confirment ce que Montaigne vient de 
dire, et qu’on ne sauroit traduire ouvertement enfrançois, sont 
de S. Augustin, de c ivit. D e i , 1. i ,c . 18 . C.

(a) Telle a adiré. K d it. in -fo l. de 1 5 9 5 .  Montaigne avoit mis 
auparavant : te lle  a p e rd u ;  ce qui suffit pour expliquer le mot 
esdiré  qu’il y  a substitué. N .

li

L__ -p
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E S S A I S  D E  M I C H E L  
M ecenas»? Telle a les mœurs desbordees, qui a la vo­
lonté plus reformee que n’a cett’ aullre qui se conduict 
soubs une apparence reglee. Comme nous en voyons qui 
se plaijynent d’avoir esté vouees à chasteté, avant Taaf^e 
île cognoissance : i’en ay veu aussi se plaindre véritable­
ment d’avoir esté vouees à la desbauche, avant l’aage de 
cognoissance ; le vice des parents en peult estre cause; 
ou la force du beso ing, qui est un rude conseiller. Aux 
Indes orientales, la chasteté y  estant en singulière re­
commendation , l’usage pourtant souffroit qu’une femme 
mariee se peust abandonner .à qui luy presentoit un ele­
phant ; et ce la , avecques quelque gloire d’avo ir esté esti- 
mee à si hault p rix . Phédon le philosophe, homme de 
m aison, aprez la prinse de son pais d ’E lid e , feit mes- 
tier de prostituer, autant qu’elle dura , la beauté de sa 
ieunesse à qui en vou lu t, à prix  d’a rg e n t, pour en v i­
vre (a). E t Solon feut le premier en la G rece , diet on , 
qui p arses loix donna liberté aux fem m es, aux despens^ 
de leur pudicité, de pourveoir au besoing de leur vie 
coustume que Hérodote diet avoir esté receue avant luy j 
en plusieurs polices. E t p u is, quel fruict de cette pénible j 
solicitude ? car , quelque iustice qu’il y  ayt en cette pas-' 
sion, encores fauldroit il veoir si elle nous charie u ti­
lement : est il quelqu’un qui les pense boucler par son 
industrie?

Poric serain ; cohibe : s»;d qui.s custodiet ipsos
Cn.stndes ? caïUa est, el ab iUis incipit uxor : ( i )

quelle contmodité ne leur est suffisante, <?n un siecle si

 ̂ , l • tr
V.- '.U’’,

( a R l  n’en ht pas ii'étier, de son bon gré, comme Moiitaiguc 
semble l’insinuer : mais étant esc’iave,son maître le forcoil à se 
prostituer. D iog. I^acrce  ̂ 1, 2 ,  segm. i o 5 . JEt, u t  quidam  
scripserunt ̂  a lenonc doinm o puer a d  m erendum  coactus, 
•iii encore Aulu-Gelle , J. *2, c. 1 8. C.

( 1) hnferrie la ro'.'.s d e f, fais-la garder a vae. Mais qui gardera

' •• '(à-j-i

' ii „Vi, I ,

-  ‘h'
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scavant? L a cufio^ité est vicieuse partout ; mais elle est 
pernicieuse icy  : c’cst folie de vouloir s’esclaircir d ’un 
mal auquel il n’y a point de medecine qui ne l’empire et 
le rengrege', duquel la honte s’augmente et se publie prin­
cipalement pa; la ialousie; duquel la vengeance blece 
plus nos enfants c-iuelle ne nous guarlt. Vous asseicbez 
et mourez à la queste d’une si obscure verification. Com­
bien piteusement y sont arrivez ceulx de mon tern})s qui 
en sont venus à bout \ Si l’advertv-seur n’y présente quand 
et quand le remede et son secours, c’est un advertisse- 
ment in iurieux, et qui mérité mleulx un coup de poi­
gnard , que ne faict un desmentir. On ne se mocque pas 
moins de celuy qui est en peine d ’y pou rveo ir, que de 
celuy qui l’ignore. Le charactere de la cornardise est in­
délébile; à qui il est une fois attaché, il l’est tousiours: 
le cbastiement l’expi’lme plus que la faulte. Il faict beau 
veoir arracher de Tumbre et du double nos malheurs 
privez , pour les trompetter en eschaffauds tragiques ; et 
malheurs qui ne pincent que par le ra p p o rt, car Bonne 
femme , et Bon mariage , se d i e t , non de qui l’est, mais 
duquel on se laist. 11 fault estre ingénieux à exiler celle 
ennuyeuse et inutile cognoissance ; et avolent les R o­
mains en coustum e, revenants de voyage, d ’envoyer au 
devant en la maison faire sçavoir leur arrivée aux fem­
mes , pour ne les surprendre ; et pourtant a introduict 
certaine nation que le presblre ouvre le pas à l’espou- 
see , le iour des nopces, pour oster au marié le double 
et la curiosité de cercher en ce premier essay si elle 
vient à lui v ie rg e , ou blecee d’une amour estrangiere. 
Mais le monde en parie : ie sçais cent honnestes hommes 
cocus , honnestement et peu indécemment ; un galant 
homme en est plainct, non pas desestimé. L aites que vos- 
tre vertu estouffe vostre malheur ; que les gents de bien

ses {»ardes ? car ta femme est rusée , et c’est parles gagner enx- 
mèmes qu’elle commencera. Juvenal. sat. G,v,  34^ , et seq.
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en inanldissant l’occasion; que celuy qui vous offense 
tremble seulement à le penser. E t puis ,  de qui ne parle 
on ce sen s, depuis le petit iusques au plus grand ?

tôt qui legionlbus im peritavit,

Et melior quàm tu multis fu it, improbe , rebus : ( i )

veois tu qu’on engage en ce reproche tant d ’honnestes 
hommes en ta présence, pense qu ’on ne t’espargne non 
plus ailleurs. Mais iusques aux dames, elles s’en moc- 
ijueront: et de quoy se mocquent elles en ce temps plus 
volontiers que d’un mariage paisible et bien composé ? 
Chascun de vous a faict quelqu’un cocu : or nature est 
toute en pareilles, en compensation et vicissitude. La 
frequence de cet accident en doibt meshuy avoir modéré 
l’aigreur : le voilà tantost passé en coustume. M isé- 
rablç passion ! qui a cecy encores, d’estre incommuni­
cable;

Fors etiam nostris invidit questibus aures. (2) ' "  .

car à quel aniy osez vous fier vos doléances, q u i , s’il ne 
s’en r i t ,  ne s’en serve d ’acheminement et d ’instruction, 
pour prendre lu y  mesme sa part à la curee. Les aigreurs 
comme les doulceurs du mariage se tiennent secrettes 
par les sages ; e t , parm y les aultres importunes condi­
tions qui se treuvent en iceluy, cette c y , à un homme 
languagier, comme ie suis,  est des principales, que la 
coustume rende indeeent et nuisible qu’on communique 
à personne tout ce qu’oiT en sçait et qu’on en sent.* De

( I ) I) un b éro s, d’un fameux général d’armée, qui par p lu ­
sieurs endroits \alo it mieux que toi, misérable que tu es. Zncre^ 
1. 3 ,v .  i o 3g ,  1 0 4 1 .  Lever s  1 0 4 1 ,  dont Montaigne cite le sens 
plutôt que les paroles, est iei avant le 103 9.  C.

(2) Car le sort nous envie même la consolation de nous plain­
dre à autrui de notre infortune. CatuN. de Nuptiis Pelei , etc. 
earm. 62 . v. 1 '^o.
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leur (lomier inesine conseil à elles , jiour les desgouster 
de la ialousie, ce serolt temps jierdu : leur essenee est 
si eoniile en souspeeon , en vanité et en curiosité , que 
de les j^uarir par voye legitime il ne fault pas l ’esperer. 
Elles s’amendent souvent de cet inconvenient, par une 
forme de santé, beaucoup plus à craindre que n’est la 
maladie m esm e; ca r, comme il y  a des enchantements 
qui ne seavent pas osier le mal qu’en le rechargeant à 
un aultre,  elles reiectent ainsi volontiers cette iiehvre 
à leurs m aris, quand elles la perdent. Toutesfois, à dire 
vray,  ie ne sçais si on peult souffrir d ’elles pis que la 
ialousie : c’est la plus dangereuse de leurs conditions ; 
comme de leurs m em bres, la teste. Pittacus disoit : « que 
chascun avoit son default; que le sien estoit la mau­
vaise teste de sa femme : hors cela, il s’estimeroit de 
tout poinct heureux » (a). C’est un bien poisant ineonve- 
ment duquel un personnage si iu stc , si sag e , si vaillant, 
sentoit tout l’estât de sa vie altéré : que debvons nous 
faire,  nous aullres honimenets? Le sénat de Marseille 
eut raison (b) d’accorder la requesle à celuy qui deman- 
doit permission de se tuer, pour s’exempter de la tem- 
pcste de sa femme ; car c’est un mal qui ne s’emporle 
iamais qu’en emportant la piece, et qui n’a aultre com­
position c[ui vaille, que la fuyte ou la souffrance, quoy- 
([ue toutes les deux tresdifficiles. Celuy là s’y enlendoit, 
ce me semble, qui diet «qu’un bon mariage se dressoit 
d’une femme aveu gle , avecques un mai y sourd ». Ile- 
gardons aussi que cette grande et violente aspreté d ’obli­
gation que nous leur enioignons ,ne produise deux effects 
contrau’es à nostre fin : à scavoir ; Qu’elle aiguise les

a

(a) IMutarque, du con ten tem ent ou repos de l'e sp r it , c. i i. 
Le mot «le d e fa u lt  dont Montaigne se sert après Amyot^ signitle 
iei traverses, incommodité, quelque chose qui trouble notre te- 
pos, qui nous empêche d’etre heureux. C.

(b) D ’iuteriuer sa rcqueste. E d it, iu-fol. de  i 5«j5 .

'v..
V- ‘ ■

( 1 1
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poursuyvants ; E t face les femmes plus iac»les à se ren­
dre. C ar, quant au premier poinct, montant le prix de 
la  p lace, nous montons le p rix  et le désir de la con- 
queste. Seroit cepas Venus mesme quieust ainsi finement 
haulsé le chevet à sa marchandise par le maquerelage 
des loix , cognoissant combien c est un sot déduit, qui 
ne le feroit valoir par fantasie ec par cherté? enfin c’est 
toute chair de p o rc , que la saulse d iversifie, comme di­
soit l ’hoste de Flam inius. Cupidon est un dieu felon : il 
faict son ieu à luicter la devotion et la iustice : c’est sa 
g lo ire , que sa puissance chocque tout’ aultre puissance, 
et que toutes aultres regies cedent aux siennes ;

Materiara culpæ prosequiturque suæ. ( i )

E t quant au second poinct : serions nous pas moins co­
cus , si nous ci'aignions moins de l’estre ? suyvant la 
complexion des femmes ; car la deffense les incite et 
convie :

Ubi velis, nolunt ; ubi n ob s, volunt ultro : (2)

Concessâ pudet ire via, ( 3)

Quelle meilleure interpretation trouverions nous au faict 
de Messalina? Elle feit au commencement son m ary cocu 
à cachetés, comme il se faict : m ais,conduisant ses par­
ties trop ayseem ent, par la stupidité qui estoit en l u y , 
elle desdaigna soubdain cet usage ; la voylà à faire l ’a­
mour à la descouverte, advouer des serviteurs , les en­
tretenir et les favoriser à la veue d’un chascun : elle 
vouloit qu’il s’en ressentist. Cet animal ne se pouvant 
esveiller pour tout ce la , et luy rendant ses plaisirs mois 
et fades par cette trop lasche facilité par laquelle il 
sembloit qu’il les auctorisast et legitim ast, que feit elle?

Il cherche incessamment matière à ses excès.
Ovid. tristium. 1. 4 ,  eleg. i , v .  34 .

2) Voulez-vous une chose, elles s’y  opposent fortement; ne 
la voulez-vous point,elles s’y portent avec ardeur. T eren t.  Eunuch, 

act. 4 ,sc. 8 V. 43. »
(3 )  Elles ont honte de suivre le chemin permis. Lucan  ̂ I . 2 ,  

Y, 44O. -
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Femme d’un empereur sain et v ivant ,  et à R o m e, au 
theatre du inonde, en plein m idy, en feste et cerimonie 
publicque, et avecques S iliu s , duquel elle iouïssoit lonjr 
temps devant, elle se marie un iour que son mary estoit 
hors de la ville. Semble il pas qu’elle s’acheminast à de­
venir chaste, par la nonchalance de son m ary ? ou qu elle 
cherchast un aultre m ary qui luy aiguisast l ’appetit par 
sa ialousie, et q u i , en luy insistant, l’incitast ? Mais la 
premiere difficulté quelle  rencontra feut aussi la der­
nière : cette beste s’esveilla en sursault ; on a souvent 
pire marché de ces sourdauds endorm is; i’ay veu par 
experience que cette extreme souffrance, quand elle vient 
a se desnouer, produict des vengeances plus aspres ; 
car, prenant feu tout à coup, la cholere et la fureur s’em- 
moncelant en u n , esclatte touts ses efforts a la premiere 
ch arge ,

irarumque omnes effundit habenas , ( i ) 

il la feit m ourir , et grand nombre de ceulx de son in­
telligence ; iusques à tel (a) qui n’en pouvoit mais , et 
qu’elle avoit convié à son lict à coups d ’escourgee.

Ce que V irgile diet de Venus et de V ulcan , Lucrèce 
l’avoit diet plus sortablement d’une iouïssance desrob- 
bee d’elle et de M ars :

belli fera mœnera Mavors 
Armipotens régit, in greminm qui sæpè tuum se 
R eiicit, ætemo devinctus vulnere amoris ; . . .
Pascit amore avidos inbians in te, dea, visu s,
Eque tuo pendet resnpini spiritus ore :
Hune tu , diva, tuo recubantem corpore sanclo 
Circnmfusa super, suaveis ex ore loquelas 
Eunde. (2)

(t) E t ne met point de borne à ses emportements.
A eneid .  1. 1 2 ,  v, 499.

(a) Mnester,comédien,etTraulusMoutanus,chevalier. T acit. 
annal. 1. 1 1 , c. 3fi. C.

(2) M ars, le redoutable dieu des combats , bridant pour vous

t .

i
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Quand ie rumine ce reücit, pascit, inliians, m olli, fovet, 

medullas, labefacta, pendet, percurrit ( i ) , et  cette noble cii-- 

cum fiisa, mere du "entil infusus, i ’ay desdaing de ces 
menues poinctes et allusions verbales qui nasquirent de­
puis. A  ces bonnes gen ts, il ne falloit d’aiguë et subtile 
rencontre : leur langage est tout p le in , et gros d’une 
vigueur naturelle et constante : ils sont tout epigram m e; 
non la queue seulem ent, mais la teste, l’estomacb et les 
pieds. Il n’y  a rien d’efforcé, rien de traisnant, tout y  
marche d’une pareille teneur : contextus totus virilis est, 

non sunt circa flosculos occupati (2). Ce n est pas une elo­
quence m olle, et seulement sans offense : elle est ner­
veuse et solide, qui ne plaist pas tan t, comme elle remplit 
et ravît ; et ravit le plus les plus forts esprits (a). Quand 
ie veois ces braves formes de s’exp liqu er, si vifves , si 
profondes, ie ne dis pas que c’est Bien d ire , ie dis que 
c’est Bien penser. C’est la gaillardise de l’imagination,
qui esleve et enfle les paroles ; pcctus est, qnod disertiii^

■ ' ! î"

d’une ardeur immortelle, vient souvent se délasser dans votre « J  
sein : les yeux fixés sur vous, charmante déesse, il se repaît de"'^* 
regards avides et pleins de feu, et s’enivre du doux parfum qui - 
s’exhale de votre divine bouche. Dans ces moments heureux que, 
livrée à ses embrassements, vous le tenez entre vos bras sacrés, 
employez, belle déesse, pour l’appaiser, quelques unes de ces 
douces paroles dont le charme est si ravissant. Lucret, 1. i , v .  33 , 
et seqq.

( I ) Tous ces m ots, si naturels et si expressifs, se trouvent, les 
uns dans le passage de Virgile cité ci-dessus p. 3 i 8 , et les autres 
dans ce dernier passage de Lucrèce. C.

(2 )  Toute la contexture de leur discours est mâle : ils ne s’a­
musent point à l’orner de petites fleurs de rhétorique. Senec- 
epist. 33 .

(a) Montaigne ajoutoitici : « qui signifie plus f|u’elle ne dict )■ ; 
mais il a ensuite rayé cette addition, et l ’a replacée dix-huit lignes 
plus bas. N.

. t-'

' •' ’' V m
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facit (i) : nos gents appellentiugem ent, langage; et beaux 
mots,  les pleines conceptions. Cette peincture est con- 
(liiicte, non tant par dextérité de la m ain, comme pour 
avoir l’obiect plus viivement empreinct en l ’ame. Gallus 
parle simplement, parce qu’il conceoit simplement : Ho­
race ne se contente point d’une superficielle expression, 
elle le trabiroit ; il veoid plus clair et plus oultre dans 
les choses; son esprit crocliette et furette tout le magasin 
des mots et des figures, pour se représenter; et les luy 
fault oultre l ’ordinaire, comme sa conception est oultre 
l’ordinaire. Plutarque diet (a) qu’il veid le langage latin 
par les choses : icy de mesme ; le sens esclaire et pro- 
duict les paro les, non plus de vent, ains de chair et d os ; 
elles signifient plus qu’elles ne disent. Les imbecilles 
sentent encores quelque image de cecy : car en Italie le 
disois ce qu’il me p la iso it, en devis communs ; mais aux 
propos ro id es, ie n ’eusse ose me fier à un idiome que 
ie ne pouvois plier ny contourner oultre son alluie com­
mune : i’y  veulx pouvoir quelque chose du mien. Le ma­
niement et employte des beaux esprits donne prix à la 
langue ; non pas l’innovant, tant, comme la remplissant 
de plus vigoreux et divers services, 1 estirant et p lo yan t. 
ils n’y  apportent point de mots , mais ils enrichissent 
les leu rs, appesantissent et enfoncent leur signification 
et leur u sa g e , luy apprennent des mouvements inac-

( i )  C ’est la vigueur de l’esprit, qui rend éloquent, (^uintil. 
1. l o ,  c. 7, Pectus est enira quod disertes facit, et vis mentis.

(a) Dans la vie de Déinosthene, c. i . « Bien tard, diet i l , estant 
ià fort avant au decours de mon aage, i’ai commencé à prendre 
en main les livres latins : en quoy il m est advenu une chose 
estrange, mais véritable neantmoins, c’est que ie n ai pas tant 
apprins ny tant entendu les choses par les paroles, comme, par 
quelqne usage et cognoissance que i’avois des choses,ie suis venu 
à entendre aulcunement les paroles ». V ersion d  A m yo t.  C.

3 . 45
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3 j 4 e s s a i s  d e  M I C H E L
coustum és, mais prudeîi..»i*fnt et ingerieusem ent. E t 
combien peu cela soit donné à touts. il se veoid par 
tant d’escrivains francois de ce siecle : ils  sont assez 
hardis et desdaigneux, pour ne suyvre la route com­
mune ; mais faulte d’invention et de discrétion les perd ; 
il ne s’y  veoid qu’une misérable affectation d ’estrangeté, 
des desguisemenrs froids et absurdes q u i , au beu d ’esle- 
v e r , abbattent la matière : pourveu qu’ils se gorgiasenl 
en la nouvelleté, il ne. leur cbault de l’efficace; pour 
saisir un nouveau m ot, ils quittent l’ord inaire, souvent 
plus fort et plus nerveux. E n  nostre langage ie treuve 
assez d’estoffe, mais un peu faulte de façon : car il n’est 
rien qu’on ne feist du iargon de nos chasses et de nostre 
guerre, qui est un genereux terrein à emprunter ; et les 
formes de p arle r , comme les herbes, s’amendent et for­
tifient en les transplantant. le  le treuve suffisamment 
abondant, mais non pas maniant et vigoreux suffisam­
ment ; il succombe ordinairement à une puissante con­
ception : si vous allez tendu, vous sentez souvent qu’il 
languit soubs vo u s, et fleschit; et qu’à son default le 
latin se présente au secours, et le grec à d ’aultres. D ’aul- 
cuns de ces mots que ie viens de tr ie r , nous en apper- 
cevons plus malayseement l’energie, d’autant que l’usàge 
et la fréquence nous en ont aulcunement avili et rendu 
vulgaire la grâce ; comme en nostre com mun, il s’y  ren ­
contre des phrases excellentes, et des m étaphores, des­
quelles la beauté flestrit de vieillesse, et la couleur s’est 
ternie par maniement trop ordinaire : mais cela n’oste 
rien du goust à ceulx qui ont bon nez, ny ne desroge 
à la gloire de ces anciens aucteurs q u i, comme il est vray- 
semblable ,m eirent premièrement ces mots en ce lustre. 
Les sciences traictent les choses trop finem ent, d ’une 
mode artificielle, et differente à la commune et natu­
relle : mon page faict l ’am our, et l’entend ; lisez luy Leon 
hebreu et Ficin ;on  parle de luy,  de ses pensees et de ses 
actions, et si n’y entend rien. le  ne recognois pas chez
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Aristote la plus part de mes mouvements ordinaires : 
on les a couverts et revestus d’une aultre robbe, pour 
l’usage de l’eschole : Dieu leur doint bien faire ! S i i’estois 
du m estier, ie uaturaliserois l ’a r t , autant comme ils 
artialisent la nature. li&ir.sons là Bembo et Equicola.

Quand i’escris, ie me p.asse bien de la compaignie 
et souvenance des livres, de peur qu’ils n’interromj)ent 
ma forme ; aussi qu’à la vérité les bons aucteurs m’ab- 
battent par tro p , et rompent le courage : ie fois volon­
tiers le tour de ce peintre, lequ el, ayant misérablement 
représenté des coqs, deffendoit à ses garsons qu’ils ne 
laissassent venir en sa boutique aulcun coq naturel; 
et aurois plustost besoing, pour me donner un pende 
lu stre , de l’invention du musicien (a) A ntigonydes, qu i , 
quand il avoit à faire la m usique, mettoit ordre q u e , 
devant ou aprez luy,  son auditoire feust abbruvé de 
quelques aultres mauvais chantres. Mais ie me puis plus 
malayseement desfaire de Plutarque : il est si universel 
et si plein, qu’à toutes occasions, et quelque subiect ex­
travagant que vous ayez prins, il s’ingère à vostre be- 
songne, et vous tend une main liberale et inespuisable 
de richesses et d ’embellissements. Il m’en faict despit 
d’estre si fort exposé au pillage de ceulx qui le hantent ; 
ie ne le puis si peu raccointer, que ie n’en tire cuisse 
ou aile. Pour ce mien desseing , il me vient aussi à 
propos d’escrire chez m oy, en pais sauvage, où per­
sonne ne m’ayde, ny me releve ; où ie ne hante commu­
nément homme qui entende le latin de son patenostre, 
et de françois un peu moins. le  l eusse faict meilleur 
ailleurs , mais l’ouvrage eust esté moins mien ; et sa

(a) Montaigne ou ses imprimeurs ont mis Antinonydes pour 
Antigenidas ; car, comme le rapporte Plutarque , dans la vie de 
Demetrius, « Antigenidas disoit que les ieunes gens prendroient 
plus de plaisir à ouïr iouer un bon ioueur, aprez qu’ils en au- 
foient ouï de mauvais». C.
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3 5 G E S S A I S  D E  M I C H E L
ilti principale et perfection, c’est d’estre exactement mien. 
le corrigerois bien une erreur accidentale, de quoy ie 
suis plein, ainsi que ie cours inadvertemment; mais les 
imperfections qui sont en moy ordinaires et constantes, 
ce seroit trahison de les oster. Quand on m’a diet ,  ou 
que moy mesme me suis diet : « T u  es trop espez en fi­
gures : Voylà un mot du creu de Gascoigne : Voylà une 
phrase dangereuse; (ie n’en refuis aulcune de celles qui 
s’usent emmy les rues françoises ; ceulx qui veulent com­
battre l’usage par la gram ujaire se mocquent) : Voylà 
un discours ignorant: Voylà un discours paradoxe: En 
voylà un trop fol : T u  te ioues souvent; on estimera que 
tu dies à droict ce que tu dis à feincte ». « O uy, fois ie; 
mais ie corrige les faultes d’inadvertence, non celles de 
coustume. E st ce pas ainsi que ie parle partout ? me re­
présente ie pas vifvement ? suffit. l ’ay faict ce que i ’av 
voulu : tout le monde me recognoist en mon l iv r e , et 
mon livre en m oy». O r , i ’ay  une condition singeresse 
et imitatrice : quand ie me meslois de faire des vers , ' 
et n’en feis iamais que des latins, ils accusoient évidem­
ment le poète que ie venois dernièrement de lire ; et de 
mes premiers E ssay s , aulcuns puent un peu à l’estran- 
gier : à Paris ie parle un langage aulcunement aultre 
qu à Montaigne. Qui que ie regarde avecques attention , 
m’imprime facilement quelque chose du sien : ce que ie 
considéré ie l’u su rp e, une sotte contenance, une des­
plaisante grim ace, une forme de parler ridicule ; les 
vices p lu s; d ’autant qu’ils me peignent il-s s’acerochenl 
à moy, et ne s’en vont pas sans secouer. On m’à veu 
jdus souvent iu re r ,p a r similitude, que par complexion: 
imitation m eurtrière, comme celle des singes horribles 
en grandeur et en force que le roy Alexandre rencon- 
tra en certaine contrée des In d es, desquels aultrement 
il eust esté difficile de venir à bout ; mais ils en i)res- 
terent le moyen par cette leur inclination à contrefaire 
tout ce qu’ils voyoient faire : ca r, par là , les cliasseurs

4 .
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3 5 8  E S S A . I S  D E  M I C H E L
très. Mais mon ame me desplaist, de ce qu’elle produict 
ordinairement ses plus profondes l'esveries, plus folles 
et qui me plaisent le m ieulx, à l’im prouvcu et lors que 
ie les clierche m oins, lesquelles s’esvanouïssent soub- 
d a in , n’ayant sur le champ ou les attacher ; à ch eval, 
à la tab le , au lict ; mais plus à cheval, où sont mes plus 
larges entretiens. l ’ay le parler un peu délicatement ia- 
loux d’attention et de silence, §i ie parle de force : qui 
m’interrom pt, m’arreste. E n  voyage, la necessite mesme 
des chemins coupe les propos ; oultre ce que ie voyage 
plus souvent sans compaignie j)ropre à ces entretiens 
de suitte : par où ie prends tout loisir de m’entretenir 
moy mesme. Il m’en advient comme de mes songes : en 
songeant, ie les recommende à ma mémoire ( car ie songe 
volontiers que ie songe); m ais, le lendem ain, ie me re­
presente bien leur couleur coinme elle estoi t , ou g ay e , 
ou triste , ou estrange, m ais, quels ils estoient au reste, 
plus i’ahanne à le trouver, plus ie l’enfonce en l’oubliance. 
Aussi des discours fortuites qui me tumbent en fantasie, 
il ne m’en reste en mémoire qu’une vaine image ; autant 
seulement qu’il m’en fault pour me faire ronger et des- 
piter aprez leur queste , inutilement.

Or doncques, laissant les livres a p a r t ,  et parlant plus 
matériellement et simplement, ie treu ve , aprez to u t, 
que l’Am our n’est aultre chose que la soif de cette iouïs- 
sance en un subiect désiré ; ny V enus, aultre chose que 
le plaisir à descharger (a) ses vases, [comme le plaisir 
que nature nous donne à descharger d’aultres p arties,] 
qui devient vicieux ou par immoderation ou par indis­
cretion ; pour Socrates, l ’amour est appétit de genera­
tion , par l’entremise de la beauté. E t ,  considérant main- 
tefois la ridicule titillation de ce p la is ir , les absurdes 
mouvements escervelez et estourdis de quoy il agite

(a) Montaigne avoit d’abord écrit ses roignons  , mais il a sub­
stitué à ce mot celui de ■ vases., comme plus décent. N.

„ , t J- ;
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Zenon et Cratippns, cette rageindiscrette, ce visao^e en­
flammé de fureur et de cr?iauté au plus doux effect de 
l’am our, et puis cette morgue g ra v e , severe et ecstatique 
en une action si fo lle , et qu’on aye logé peslemesle nos 
delices et nos ordures ensem ble, et que la supreme vo­
lupté aye dutransy et duplainctif comme la douleur ie 
crois qu’il est v ra y , ce que diet Platon, que l’homme (a) 
est le iouet des dieux ,

quænam ista iocandi
Sævitia ? ( I )

et que c’est par mocquerie que nature nous a laissé la 
plus trouble de nos actions, la plus commune, pour 
nous egualer par là , et apparier les fols et les sages, et 
nous et les bestes. Le plus contemplatif et prudent 
hom m e, quand ie l’imagine en cette assiette, ie le tiens 
pour affronteur de faire le prudent et le contemplatif: 
ce sont les pieds du paon, qui abbattent son orgueil,

Quid vetat ? (2)
ridentem dicei’e verum.

Ceulx qu i, parmi les ieux refusent les opinions serieuses, 
font, diet quelqu’u n , comme celuy qui craint d’adorer 
la statue d’un sainct, si elle est sans davantiere. Nous 
mangeons bien et beuvons comme les bestes: mais ce ne 
sont pas actions qui empeschent les offices de nostre 
ame, en celles là nous gardons nostre advantage sur 
elles;  cette cy met toute aultre pensee soubs le io u g , 
abrutit et abestit par son impérieuse aiictorité toute la 
théologie et philosophie qui est en Platon, et si ne s’en 
plainct pas. P ar tout ailleurs vous pouvez garder quel-

(a)A  esté faict par les dieux pour leur iouet. Edit, de i5q 5.
( 1 )  Cruelle maniéré de se jouer ! Claudian. iii Eutrop. 1. i ,

V. 2 4 , 2 5 .

(2) Qui est-ce qui eiupêohe que tout en riant on ne dise la 
vérité Hornt. 1. i ,  sat. i, v. 2 4 , 2 5 .
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que decence ; toutes aultres operations souffrent des re­
gies d’honnesteté : cette cy ne se peult pas seulement ima­
giner, que vicieuse ou rid icule; trouvez y , pour veoir , 
un procéder sage et discret. Alexandre disoit qu il se 
cognoissoit principalement mortel par cette action et 
par le dorm ir. Le sommeil suffoque et supprime les fa- 
cultez de nostre ame : la besongne les absorbe et dissipe 
de mesme ; certes c’est une m arque, non seulement de 
nostre corruption originelle, mais aussi de nostre vanité 
et desformité. D ’un costé nature nous y  p ou lse , ayant 
attaché à ce désir la plus noble,utile et plaisante de toutes 
ses operations ; et la nous laisse d’aultre part accuser 
et fuyr comme insolente et deshonneste, en rou gir et re- 
commender l’abstinence. Sommes nous pas bien b ru tes , 
de nommer brutale l’operation qui nous faict ? Les peu­
ples, ez relig ions, se sont rencontrez en plusieurs con­
venances, comme sacrifices , luminaires , encensements, 
ieusnes, offrandes ; et entre au ltres, en la condemnation 
de cette action : toutes les opinions y  viennent, oultre 
l’usage si estendu(a)du tronçonnement du prepuce, qui 
en est une punition. Nous avons à l’adventure raison 'j 
de nous blasm er de faire une si sotte production que 
l ’homme ; d’appeller l’action, honteuse ; et honteuses, les 
parties qui y  servent : (^asteure sont les miennes pro­
prement honteuses et peneuses.) Les Esseniens, de (juoy 
])arle Pline (l>), se m aintenoient, sans n ou rrice , sans 
maillot, plusieurs siècles, de l’abord des estrangiers qui ,  
suyvants cette belle hum eur, se rengeoient continuelle­
ment à eulx ; ayant toute une nation hazardé de s’ex­
term iner, plustost que s’engager à un embrassement 
fém inin,et de perdre la suitte des hommes, plustost que 
d’en forger un. Ils disent que Zenon n’eut affaire à

i

(a) Des circoncisions. JEc^it. de  15y 5 , mais effacé par Mon­
taigne dans l’exemplaire qu’il a corrigé. N.

(b )  I l i s l .  n a t .  1. 5 , c .  1 7 .



i. <Y- -, i ^

' ^ : M m  \ -\
v.-;?.'t>‘' V.4 J

k <

D E  M O N T A I G N E , L i y . I U . C h i p . 5 . 3 6 r
femme, qu’une fois en sa vie ; et que ce feut par civilité, 
pour ne sembler desdaigner trop obstlneement le sexe. 
Chascun fuyt à le veoir naistre, chascun suyt à le veoir 
mourir : pour le d estru lre ,on  clierche un champ spa­
cieux , en pleine lumière ; pour le construii’e , on se musse 
dans un creux ténébreux et contrainct : c’est le debvoir, 
de se cacher et rougir pour le fa ire ; et c’est gloire, et 
naissent plusieurs vertus, de le  scavolr desfaire : l’un 
est in iure, l ’aultre est grace; car Aristote diet que Bo­
nifier quelqu’un , c’est le T u er, en certaine phrase de son 
pais. Les A théniens, pour apparier la desfaveur de ces 
deux actions, ayants à mundlfier l’isle de I)eh/S,et se 
iustifier envers ApoHo, deffendlrentaupourpris d ’icelle 
tout enterrement, et tout enfantement ensemble. Nostri 
nosmet pœnitet (i) : nous estimons à vice nostre eslre.

Il y  a des nations qui se couvrent en mangeant. le 
sçais une dam e, et des plus gran des, qui a cette mesme 
opinion. Que c’est une contenance désagréable de mas- 
ch er, qui rabbat beaucoup de leur grace et de leur beau­
té ; et ne se présenté pas volontiers en public avec- 
ques appétit : et seals un homme qui ne ])eult souffrir 
de veoir m anger, ny qu’on le vco ye, et fuyt toute assis­
tance plus quand il s’emplit, que s’il se vulde. En  l’em­
pire du T ur c ,  il se veoid grand nombre d’hommes qui ,  
pour exceller sur les aultres , ne se laissent iamais veoir 
quand ils font leur repas; qui n’en font qu’un la sep- 
maine ; qui se deschiqueltent et descoupent la face et 
les membres ; qui ne parlent iamais à ])ersonne : sottes 
gen ts, qui pensent honnorer leur nature en se desna- 
turant ; qui se prisent de leur m espris, et s’amendent 
de leur empirement ! Quel monstrueux animal , qui 
se fait horreur à soy mesme, à qui ses plaisirs poisent, 
qui se tient à malheur ! il y  en a qui cachent leur v ie .

( i)  Tércnt. iu Phormion. act. i ,  sc. 3 , v. o.o. Montaigne a tva- 
dnit CO passage après l’avoir cité.
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Kxllioque domos et dulcia limina inutant, ( i )

et la desrobbent de la veue des aultres hommes ; qui évi­
tent la santé et l’alaigresse, comme qualitez ennemies et 
dommageables : non seulement plusieurs sectes , mais 
plusieurs peuples , mauldissent leur naissance , et bénis­
sent leur mort : il en est où le soleil est abom iné, les 
tenebres adorees. INous ne sommes ingénieux qu’à nous 
malmener ; c’est le vray  gibbier de la force de nostre 
esprit : dangereux util en desreglement !

O miseri ! quorum gaudia crimen habent. (2)

Hé ! pauvre homme ! tu as assez d’incommoditez neces­
saires , sans les augmenter par ton invention ; et es assez 
miserable de condition, sans i’eslre par art ; tu as des 
laideurs reelles et essentielles, à suffisance, sans en forger 
d’imaginaires : trouves tu que ta  sols (a) trop à ton ayse , 
si ton ayse ne te vient à desplaisir ? trouves tu que tu 
ayes rempli touts les offices necessaires à quoy nature 
t ’en gage, et qu’elle soit manque et oysifve chez toy, si 
tu ne t’obliges à nouveaux offices? tu ne crains point 
d’offenser ses loix,universelles et indubitables; et te pic- 
ques aux tiennes, partisanes et fantastiques; et d’autant 
plus qu’elles sont particulières, incertaines et plus con- 
tredictes , d’autant plus tu fois là ton effort : les regies 
positifves de ton invention t’occupent et attachent, et les 
regies de ta paroisse ; celles de Dieu et du monde ne te 
touchent point. Cours un peu par les exemples de cette 
consideration ; ta vie en est toute.

( 1 )  Et s’exilent volontairement eux-mêmes de leur.chere pa­
trie. J^irg. Georg. 1. 2 , v . 5 i i .

( 2 )  Malheureux .'qui ,se font un crime de leurs plaisirs. Corne­
lius G allus

(a) trop à l ’ayse, si la moitié <1« ton ayse ne te fasche.^ E ilit. 
i'i-fo l. île i 5g.5.

M!»
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Les vers de ces deux poètes, traictant ainsi reservee- 

ment et discrettement de la lascifveté , comme ils font, 
me semblent la descouvrir et esclairer de [)lus prez. Les 
dames couvrent leur sein d’un reseu l, les presbtres 
plusieurs choses sacrées, les peintres umbragent leur 
o u vrage , pour luy donner plus de lustre; et diet on que 
le coup du soleil et du vent est plus poisaut par reflexion 
qu’à droict ill. L ’Aegyplien respondlt sagement à celuy 
qui luy dem andoit, « Que portes tu là caché soubs ton 
manteau » ? « Il est caché soubs mon m anteau, à fin que 

ne sçaehes pas que c’est» : mais il y a certaines au '- 
tres choses qu’on cache pour les montrer. Oyez cettuy 
là , plus ouver t ,

Et nudam pressi corpus ad usque meum, ( i )

il me semble qu’il me chaponne; que M artial retrousse 
Venus à sa p oste , il n’arrive pas à la faire paroistre si 
entière : celuy qui diet tout , il nous saoule et nous des- 
gouste. Celuy qui craint à s’exprim er, nous achemine à 
en penser plus qu’il n’en y  a : il y  a de la trahison en cette 
sorte de modestie ; e t , notam m ent, nous entr’ouvrant, 
comme font ceulx cy , une  si belle route à l’imagination. 
E t l’action et la peincture doibvent sentir le larrecin. L ’a­
mour des Espaignols et des Italiens, plus respectueuse 
et craintifve, plus mineuse et couverte, me plaist : ie 
ne sçais q u i , anciennement, desiroit le gosier allongé 
comme le col d’une grue, pour savourer plus long temps 
ce qu’il avalloit; ce souhait est inieulx à propos en cette 
volupté viste et precipiteuse, mesme à telles natures 
comme est la m ienne, qui suis vicieux en soubdalneté. 
Pour arrester sa fuyte, et l’estendre en preambules , en­
tre eulx tout sert de faveur et de recompense ; une œuil- 
lade , une inclination, une parole, un signe. Qui se

(i)  Entre mes bms Je la tins nne à nud.
Oi'.v/. amor. I. i ,  eleg. 5 , v, a
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364  E S S A I S  D E  M I C H E L
pourroit disner de la fumee du ro st, feroit il pas une 
belle espargne ? C’est une passion qui m esle, à bien peu 
d ’essence solide, beaucoup plus de vanité et resverie 
fiebvreuse ; il la fault payer et servir de mesme. A ppre­
nons aux dames à se faire va lo ir , à s’estim er, à nous 
am user et à nous p ip er; nous faisons nostre charge 
extreme la prem iere, il y  a tousiours de l’impétuosité 
Françoise : fesant hier leurs faveu rs, et les estalant enJ
detail, chascun, iusques à la vieillesse m isérable, y  treuve 
quelque bout de lisiere, selon son vaillant et son mé­
rité. Qui n’a iouïssance qu'en la iouïssance, qui ne gaigne 
que du hault poinct, qui n’aime la chasse qu’en la p rin ce , 
il ne luy appartient pas de se mesler à nostre eschole : 
plus U y  a de marches et degrez, plus il y a de haulteur 
et d’honneur au dernier siege ; nous nous debvrions 
plaire d’y estre conduicts, comme il se faict aux palais 
m agnifiques, par divers portiques et passages, longues 
et plaisantes galleries , et plusieurs destours. Cette dis­
pensation reviendroit à nostre commodité ; nous y  ar- 
resterions, et nous y  aimerions plus long-temps : sans 
esperance et sans désir, nous n’iillons plus qui vaille. 
Nostre m alslrise et entière possession leur est iniînie- 
ment à craindre : depuis qu’elles sont du tout rendues à la 
m ercy de nostre foy et constance, elles sont un peu bien 
hazardees, ce sont vertus rares et difficiles: soubdain 
qu’elles sont à n ou s, nous ne sommes plus à elles ;

postquam cupiclæ mentis satiata libido est,

Verba nihil metuere, nihil periuria curant; ( i)

et Thrasonides, ieune homme g re c , feut si amoureux de 
son am our, qu’il refusa, ayant gaigné le cœur de sa 
m aistresse, d’en iouï r , pour n’am o rtir , rassasier et al-

. ' é  ■
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( i)  L ’on n’a pas plutôt satisfait sa passion,qu’on compte pour 
rien les promesses et les serments. CatuU, de Niiptüs Pelei et 
Thetidis, carm. 6a , v. 1 4 7 .
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languir par la iouïssance cette ardeur inquiété de la­
quelle il se glorifioit et paissoit. L a  cherté donne goust 
à la viande : voyez combien la forme des salutations qui 
est particulière à nostre nation,  abastardit par sa faci­
lité la grace des baisers , lesquels Socrates diet estre si 
puissants et dargeieu x  à voler nos cœurs. C’est une des­
plaisante coust^ame, et iniurieuse aux dam es, d’avoir à 
prester leurs levres à quiconque a trois valets à sa suitte, 
pour mal plaisant qu’il soit,

Cuius livida Uaribus caninis
Dependet glacies, rigetque barba...
Centum occurrere malo cunnibngis; ( i  )

et nous mesme n’y  gaignons gueres ; car, comme le monde 
se veoid p ar ty , pour trois belles il nous en fault baiser 
cinquante laides : et à un estomach tendre, comme sont 
ceulx de mon a a g e , un mauvais baiser en surpaye un 
bon. Ils font les poursuyvants en Italie,  et les transis , 
de celles mesmes qui sont à vendre ; et sé deffendent 
ainsi : « Qu’il y  a des degrez en la iouïssance ; et que 
par services ils veulent obtenir pour eulx celle qui est 
la plus entlere : elles ne vendent que le corps ; la vo­
lonté ne peult estre mise en ven te, elle est trop libre et 
trop sienne». Ainsi ceulx cy disent que c’est la volonté 
qu’ils entreprennent: et ont raison ; c’est la volonté qu’il 
fault servir et practiquer. l ’ay horreur d’imaginer mien , 
un corps privé d’affection : et me semble que cette for- 
cenerie est voisine à celle de ce garson qui alla saillir 
par amour la belle image de Venus que Praxiteles avoit 
faicte; ou de ce furieux Aegyptien, eschauffé aprez la 
charongne d ’une morte qu’il embaumoit et ensueroit :

( i )  M a rtia l.  1. 7 , epigf. p5. Il n’y a que la licence latine qui 
puisse se charger d ’images si sales ,et si grossières. « Quaedam sa- 
tius est causæ detrimeuto taceie,quàm  verecuudiæ diccre ». M . 
Senec. controvers. 1. i,controvers. 2 ,sub finera. C.

.C, 0%
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3 ÔG E S S A I S  D E  M I C H E L
lequel donna occasion à la l oy ,  qui feut faicte depuis 
en A eg yp te , que les corps des belles et ieuues fem m es, 
et de celles de bonne maison,  seroient gardez trois iours 
avant qu’on les meist entre les mains de ceulx qui avoient 
charge de pourveoir à leur enterrement. Periander feit 
plus merveilleusement, qui estendit raffection coniugale 
( plus reglee et legitim e) à la iouïssance de Melissa sa 
femme trespassee. Ne semble ce pas estre une humeur 
lunatique de la L u n e , ne pouvant aultrement iouïr de 
Endym ion son mignon , l’aller endorm ir pour plusieurs 
mois ; et se paistre de la iouïssance d ’un garson qui ne 
se remuoit qu’en songe? le  dis pareillement qu’on aime 
un corps sans ame , ou sans sentim ent, quand on aime 
un corps sans son consentement et sans son désir. Tou­
tes iouïssances ne sont pas unes : il y  a des iouïssances 
cliques et languissantes : mille aultres causes que la 
bienvueillance nous peuvent acquérir cet octroy des 
dames ; ce n’est suifisant tesmoignage d’affection : il y  
peult escheoir de la trah ison , comme ailleurs : elles n’y 
vont par fois que d’une fesse,

Tanquam thura merumque parent : .^ î

Absentem, marmoreamve, putes : ( i)  <

i en sçais qui aiment mieulx prester cela que leur co­
che , et qui ne se communiquent que par là. Il fault re­
garder si vostre compaignie leur plaist pour quelque 
aultre fin encores , ou pour celle là seulement, comme 
<l’un gros garson d’estable ; en quel reng et à quel prix 
vous y  estes lo gé ,

tibi si datur uni ;
Quo lapide ilia diem candidiore notet : (2)

( 1 )  Graves, comme si elles préparoient du vin et de l’encens 
pour un sacrifice:... vous diriez qu’elles sont absentes,ou changées 
en vraies statues de mai’bre. Martial, 1. 1 1 , epigr. 1 0 4 ,  v. 1 2 ,  et 
epigr. 6 0 , V. 8.

(2) Si VOUS êtes le seul objet de sa tendresse; si elle regarde
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quoy,  si elle mange vostre pain à la saulse d’une plus 
agréable imagination ?

Te tenet, absentes alios suspirat amores. ( i  )

Comment? avons nous pas veu quelrpi’un , en nos iours, 
s’estre servy de cette action à l’usage d’une horrible 
vengeance, pour tuer par là ,  et empoisonner, comme 
il fei t , une honneste femme ? Ceulx qui cognoissent 
l’Italie ne trouveront iamais estrange s i , pour ce sub- 
iect, ie ne cherche ailleurs des exemples; car cetf" nation 
se peult dire regente du reste du monde en cela. Ils ont 
plus communément des belles femmes , et moins de lai­
des que nous ; mais des rares et excellentes beautez , 
i’estime que nous allons à pair. E t en iuge autant des 
esprits : de ceulx de la commune façon , ils en ont beau­
coup plus et évidemm ent; la brutalité y  est sans com­
paraison plus rare : d ’ames singulières et du plus hault 
estage, nous ne leur en debvons rien. S i i’avois à esten- 
dre cette sim ilitude, il me sembleroit pouvoir dire de 
la vaillance, qu’au rebours elle est, au prix d ’eulx, po­
pulaire chez nous et naturelle; mais on la veoid par 
fois en leurs mains , si pleine et si v igoreu se, qu’elle 
surpasse touts les j)lus roides exemples que nous en 
ayons. Les mariages de ce païs là clochent en eecy : leur 
coustume donne communément la loy si rude aux fem­
mes , et si se rv e , que la plus esloingnee accointance avec- 
ques l’estrangier leur est autant capitale que la plus 
voisine. Cette loy iaict que toutes les approches se ren­
dent nécessairement substantielles; et, puisque tout leur 
revient à mesme com pte, elles ont le chois bien aysé : 
et, ont elles brisé ces cloisons, croyez qu’elles font feu ;

ce jour là comme le plus heureux pour elle. Caiull.nà  Manlium , 
carm. 6 6 , v. 1 47.

(i)  Elle vous embrasse, et soupire pour un autre dont elle 
est véritablement éprise. TthuU . eleg. 6 , 1. i , v . 35 .
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Luxuiia ipsis vinculis, sicut fera bestia, irritata clemde eiuis- 

s a ( i \  II leur fault un peu lasclier les resnes ;

Vidi ego nuper eqnuin, contra sua frena tenaceni,
Ore reluclanti fulrainis ire modo : (2)

on allanguit le désir de la com paignie, en luy donnant 
quelque liberté. Nous courons à peu prez raesme for­
tune : ils sont trop extremes en contraincte ; n ous, en 
licence. C’est un bel usage de nostre nation, que aux 
bonne«  ̂ maisons , nos enfants soyent receus pour y 
estre nourris et eslevez p ag es, comme en une eschole 
de noblesse ; et est discourtoisie, diet o n , et in iu re , 
d’en refuser un gentilliomme : i’ay apperceu, car autant 
de m aisons, autant de divers styles et form es, que les 
dames qui ont voulu donner aux filles de leur suit te les 
regies plus austères, n’y ont pas eu meilleure adven­
ture ; il y  fault de la m oderation, il fault laisser bonne 
partie de leur conduicte à leur propre discrétion , c a r , 
ainsi comme ainsi, n’y a il discipline qui les sceust brider 
de toutes parts. Mais il est bien v ray  que celle qui est 
eschappee, bagues saufves, d’un escbolage lib re , apporte 
bien plus de fiance de soy, que celle qui sort saine d’une 
eschole severe et prisonnière. Nos peres dressoient la 
contenance de leurj filles à la honte et à la crainte (les 
courages et les désirs estoient pareils) ; nous, à l’asseu- 
rance : nous n’y entendons rien ; c’est(a) aux Sauromates, 
qui n’ont loy de coucher avecques homme, que de leurs 
mains elles n’en ayent tué un aultre en guerre. A m o y ,  
(pli ri’y  ay droict que par les aureilles, suffit si elles me

(1)  La luxure est irritée par la confrainte, comme une bête 
féroce qui vient à rompre ses chaînes. T il. h iv .  dans la haqingue 
qu’il prête à Caton , 1. 34 , c. 4 , à la fin.

(2) Je  vis nagueres un cheval qui ne pouvant souffrir sou 
frein , le prit aux dents , et tout furieux allolt comme la foudre 
Ovid. ainor. eleg. 4 1 f  3 , v. 1 3 , 1 4.

(a) C ’est à faire aux Sarmates. E d it ,  de 1 5y 5 .
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retiennent j)Our le conseil, sny\ant le privilege de mon 
aage. le  leur conseille doncques, comme à nous, l’ab­
stinence ; m ais, si cesiecle en est trop ennem y,au moins 
la discretion et la modestie ; car ,  comme diet le conte 
d’A ristippus, parlant à des ieunes gents qui rougis- 
soient de le veoir entrer chez une courtisane,« Le vice 
est de n’en pas sortir, non pas d’y  entrer », qui ne veult 
exempter sa conscience , qu’elle exempte son nom ; si le 
fonds n’en vault gueres, que l’apparence tienne bon. le 
loue la gradation et la longueur, en la dispensation de 
leurs faveurs : Platon montre qu’en toute espece d’amour, 
la  facilité et promptitude est interdicte aux tenants. C’est 
un traict de gourmandise, laquelle il fault qu’elles cou­
vrent de toute leur art ,  de se rendre ainsi temei'aire- 
ment en gros et tumultuairement : se conduisant en 
leur dispensation ordonneement et mesureement, elles 
pipent bien mieulx nostre d é s ir , et cachent le leur. 
Q uelles fuyent tousiours devant nous ; ie dis celles 
mesmes qui ont à se laisser attraper : elles nous bat­
tent mieulx en fuyant , comme les Scythes. De v r a y , 
selon la loy que nature leur donne, ce n’est pas propre­
ment à elles de vouloir et desirer; leur roolle est souf­
fr ir  , obeïr , consentir : c’est pourquoy nature leur a 
donné une perpétuelle capacité; à nous, rare et incer­
taine : elles ont tousiours leur heure, afin qu’elles soyent 
tousiours prestes à la nostre, pati natæ (i) : et où elle a 
voulu que nos appétits eussent montre et declaration 
prom inente, e lf a faict que les leurs feussent occultes 
et intestins, et les a fournies de pieces impropres à 
l ’ostentation, et simplement pour la deffensifve. Il fault 
laisser à la licence amazoniene pareils traicts à cettuy 
c y : Alexandre passant par l’Hyrcaitie, Thalestris royne

( i )  Montaigne a exprimé , cinq lignes plus haut , le sens de 
ces deux mots tirés de Séneque (epist. 9 0 ) ,  lorsqu il dit dds 
femmes ; « leur roolle est souffrir, obéir, consentir ». N.
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des Amazones le veint trouver avec trois cents genls 
d ’armes de son sexe, bien montez et bien arm ez, ayant 
laissé le demourant d’une grosse armee qui la su yvoit, 
au delà des voisines montaignes : et luy diet tout hault,  
et en public, « Que le bruit de ses victoires et de sa va~ 
leur l’avoit menee l à ,  pour le v e o ir , luy offrir ses 
moyens et sa puissance au secours de ses entreprinses ; 
et que le trouvant si beau , ieune et v ig o reu x , elle, qui 
estoit parfaicte en toutes ses qualitez, lu y  conseilloit 
qu’ils couchassent ensem ble, afin qu’il nasquist de la 
plus vaillante femme du m onde, et du plus vaillant 
homme qui feust lors v iv a nt , quelque chose de grand 
et de rare pour l’advenir ». A lexandre la rem ercia du 
reste ; m ais, pour donner temps a l ’accomplissement de 
sa derniere dem ande, il arresta treize iours en ce lie u , 
lesquels il festoya le plus alaigrement qu’il p e u t , en 
faveur d’une si courageuse princesse. Nous som m es, 

-quasi en tout, iniques iuges de leurs actions , comme 
elles sont des nostres : i ’advoue la vérité , lors qu’elle 
me n u it , de mesme que si elle me sert. C ’est un vilain 
desregleraent qui les poulse si souvent au chan ge, et 
les empesche de ferm ir leur affection en quelque sub- 
iect que ce soit ; comme on veoid de cette deesse à qui 
l’on donne tant de changements et d’amis : mais si est 
il v ray  qtie c’est contre la nature de l ’am o u r, s’il n’est 
violent ; et contre la nature de la violence, s’il est con­
stant. E t  ceulx qui s’en estonnent, s’en escrien t, et 
cherchent les causes de cette maladie en e lles, comme 
desnaturee et incroyable, que ne veoyent ils combien 
souvent ils la receoivent en e u l x , sans espovantement 
et sans miracle ? Il seroit à l’adventure plus estrange 
d’y  veoir de l’arrest ; ce n’est pas une passion simple­
ment corporelle : si on ne treuve point de bout en 
l ’avarice et en l’am bition, il n ’y  en a non plus en la 
paillardise ; elle vit encores aprez la satiété ; et ne luy 
peult on prescrire ny satisfaction constante, ny fin j elle

: i t  H :
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va tousiours oultre sa possession. Et s i, l’inconstance 
leur est à l’adventure aulcunement plus pardonnable 
qu’à nous : elles peuvent alléguer, comme nous, l’in- 
clination, qui nous est commune, à la variété et à la 
nouvelleté ; et alléguer secondement, sans nous, Qu’elles 
achètent chat en poche : leanne, royne de Naples, feit 
estrangler (a) Andr-eosse son premier m a r y , aux grilles 
de sa fenestre, avecques un laqs d’or et de soye, tissu 
de sa main propre ; sur ce qu’aux corvees matrimo­
niales , elle ne luy trouvoit ny les parties , ny les efforts 
assez resjiondants à l’esperance qu’elle en avoit con- 
ceue à veoir sa taille , sa beauté, sa ieunesse et disposi­
tion, par où elle avoit esté prinse et abusee; Que l’action 
a plus d’effort que n’a la souffrance ; a in s i, que de leur 
jiart tousiours au moins il est pourveu à la nécessité, 
de nostre part il peult advenir aultrement. Platon à 
cette cause establit sagement par ses lo ix , que pour de­
cider de l ’opportunité des m ariages, les iuges veoyent 
les garçons, qui y prétendent, tout fin nuds , et les fil'.es 
nues iusqu’à la ceinclure seulement. En  nous essayant, 
elles ne nous treuvent à l’adventure pas dignes de leur 
chois :

Experta latus, madidoque simillima loro 
Ingiiina, nec lassa stare coacta manu,

Deserit imbelles tbalamos. ( i )

Ce n’est pas tout que la volonté charie droict ; la foi-

(a) A ndré, fils de Charles,roi de Hongrie, et qui fut marié à 
Jeanne I , d e  Naj)les. Les Italiens Andreasso. Sur
la mort tragique de ce prince, voyez le dictionnaire de Bayle , à 
l’article de J eanne I , de Naples, C.

( i )  Comme l’éprouva Galla dont parle M a r t i a l 7,epigr. 
5 8 , v. 3 ,e t seqq. ) qui mécontente de six ou sept maris, et les 
ayant quittés, fut encore trompée par d’autres maris de la meme 
ti’em])e.
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blesse et l’incapacité rompent légitimement un m ariage,

Et quaeiendum aliunde foret nervosius illud,
Quod posset zouam solvere virgineam : ( i )

pourquoy n o n?  et,  selon sa m esure, une intelligence 
amoureuse plus licencieuse et plus actifve ;

si blando nequeat superesse labori. (2)

Mais n’est ce pas grande im pudence, d ’apporter nos 
imperfections et foiblesses en lieu où nous desirons 
plaire et y  laisser bonne estime de nous et recommen­
dation? Pour ce peu qu’il m’en fault à cette heure.

ad unuin
Mollis opus, (3)

ie ne vouldrois im portuner une personne que i ’ay à 
reverer et craindre :

fuge suspicari,
Cuius undenum trepidavit ætas 

Claudere lustrum. (4)

Nature se debvoit contenter d’avoir rendu cet aage mi­
serable , sans le rendre encores ridicule. le  hais de le 
veo ir, pour un poulce de chestiive vigueur qui l ’es- 
chauffe trois fois la sepm aine, s’empresser et se gen­
darmer de pareille aspreté comme s’il avoit quelque 
grande et legitime iournee dans le ven tre ; Tin vray  feu 
d ’estoupe : et admire sa cuisson , si v live et frétillante,

( 1 )  E t i l  faudroit chercher ailleurs un sujet qui put en rem­
plir tous les devoirs. C atull. ad januam mœchæ cujusdam , carin. 
6 5 , V. 27,28.

(2) Si celui qui s’en est chargé, ne peut point eu venir à bout.
/qg. Georg. I. 3 , v. 1 2 7 .
( 3) Ne pouvant jouir qu’une seule fois. H orat. epod. lib.

od. 1 2 , V. 15 , 1 6. y , ^
(4) Ne craignez rien de la part d’un homme qui a passé son 

onzième lustre. H orat. od. 4 ,  1. 2 ,  v. i 2 , et seqq. Il y a dans le 
texte octavum.) le huitième.
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en un moment si lourdement congelee et esteincte. Cet 
appétit ne debvrolt appartenir qu’à la Heur d’une belle 
ieunesse : fiez vous y ,  pour v eo ir , à secouder cett’ a r­
deur indefatigable. pleine, consr;inte et magnanime qui 
est en vous ; il vous la lairra vrayement en beau che­
min : reu'O i'ez >e hardiemei't pl.ustost vers quelque en­
fance moHe, estonnec et ignorante, qui tremble encores 
soubs la v e rg e , et en rou gisse ;

I n d u m  s a n g n in e o  v e lu t i  v i o l a v e r i t  o s t r o  

S i  q u i s  e b u r ,  v e l  m ix t a  r u L e n t  u b i  l i l ia  m a lt à  

A lb a  ro sA . ( i )

Qui peult attendre , 1e lendemain, sans m ourir de honte, 
le desdaing de ces beaux yeulx consens de sa lascheté 
et im pertinence,

E t  t a c i t i  f e c e r e  ta m e n  c o n v ic ia  v u l t u s ,  ( 2 )

il n’a iamais senty le contentement et la fierté de les 
leur avoir battus et ternis p arle  vigoreux exercice d’une 
nuict officieuse et actifve. Quand i’en ay veu quelqu’une 
s’ennuyer de moy, ie n’en ay point incontinent accusé sa 
legereté ; i ’ay rais en doubte si ie n’avois pas raison de 
m’en prendre à nature plustost : certes elle m’a traicté 
illégitimement et incivileinent,

S i  n o n  lo n g a  s a t i s ,  s i  n o n  b e n e  m e n t u la  c ra s s a  :

N im ir u m  s a p i u n t ,  v id e n t q i ie  p a r v a m  

M a t r o n æ  q u o q u e  m e n tu la m  i l l ib e n t e r :  ( 3 )

et d’une lesion enormissime. Chascune de mes pieces

( i )  D e  s o r t e  q u e  le s  c o u le u r s  d e  s o n  t e in t  d e v ie n n e n t  se m b la ­

b le s  à c e l le s  d ’u n  b e l  i v o i r e  q u ’ o n  a p r i s  p la i s i r  à  m a r q u e t e r  d e  

v e r m i l lo n ,  o u  à d e s  l i s  q u ’ o n  a m ê lé s  a v e c  d e s  r o s e s . F ir p .  
A en eid .  1 . 1 2  ,  v .  6 7 .

( 2 )  Q u ’ i ls  n e  la is s e n t  p a s  d e  l u i  r e p r o c h e r  ta c ite m e n t . Ovid. 
a m o r . e le g . 7 , ! .  i , v .  2 1 . .

( 3 ) D e  c e s  t r o is  v e r s ,  le  p r e m ie r  e s t  le  c o m m e n c e m e n t  d ’ u n e

■ K Æ â!
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me faict egualement m o i , que toute aultre ; et nulle aul-
tre ne me faict plus proprement hom m e, que cette cy.

le  doibs au public universellement mon pourtraict. 
L a  sagesse de ma leçon est en v é r ité , en lib erté , en es~ 
sence, toute; desdaignant, au roolle de ses vrays deb- 
v ô irs , ces petites réglés, feinctes, usuelles, provinciales ; 
naturelle toute , constante , universelle , de laquelle 
sont fille s, mais bastardes, la civilité , la cerimonie, 
îio u s aurons bien les vices de l’apparence, quand nous 
aurons eu ceulx de l’essence : quand nous aurons faict 
à ceulx icy, nous courrons sus aux aultres, si nous trou­
vons qu’il y  faille cou rir; car il y  a dangier que nous fan- 
tasions des offices nouveaux, pour excuser nostre negH- 
gence envers les naturels offices, et pour les confondre. 
Qu^il soit a insin , il se veoid Qu’ez lieux où les faultes 
sont m aléfices, les maléfices ne sont que faultes ; Q u’ez 
nations où les loix de la bienséance sont plus rares et 
lasches , les loix prim itifves et communes sont mieulx 
observées : l’innumerable multitude de tant de debvoirs, 
suffoquant nostre so in g , l’allanguissant et dissipant. 
L ’application aux menues choses nous retire des pres­
santes : o h , que ces hommes superficiels prennent une 
route facile et p lausible, au p rix  de la nostre ! ce sont 
Timbrages dequoy nous nous plastrons et entrepayons ; 
mais nous n’en payons pas, ainçois en rechargeons, nostre 
debte envers ce grand iuge qui trousse nos panneaux et 
haillons d’autour nos parties honteuses, et ne se feind 
point à nous veoir par tout, iusques à nos intimes et 
plus secrettes ordures : utile decence de nostre virginale 
pudeur, si elle luy pouvoit interdire cette descouverte. 
E n fin , qui desniaiseroit l’homme d’une si scrupuleuse

espece d’épigramme intitulée P r ia p u s  ,  in  veteriim  Poetarum  
Catalectis ;  et les deux autres sont pris d ’une des premières 
épigramraes du même liv re , A T airo /tai, composée de cinq 
vers, dont les deux derniers sont ici parodiés par Montaigne. C.



D E  M O N T A I G N E , L i v . I 1 I , C h a p . 5 . Î 7 5  
superstition verb ale , n’apporteroit pas grande perte au 
inonde. Nostre vie est partie en folie, partie en pru­
dence : qui n’en escript que revereement et regulieie- 
m ent, il en laisse en arriéré plus de la moitié. le  ne 
m’excuse pas envers m oy; et si ie le fa iso is, ce seroit 
plustost de mes excuses que ie in’excusero is, que (a) 
de nulle àultre partie : ie m’excuse à certaines humeurs 
que ie tiens plus fortes en nombre que celles qui sont 
de mon costé. En leur consideration, ie d iray encores 
c ecy ,ca r  ie desire de contenter chascun (chose pour­
tant tresdifilcile) esse uuum homiaem accommodatum ad 
taatam morumac sermonum et voluutatuin varietatem ( i), Qu’ils 
n’ont à se prendre proprement à moy de ce que ie fois 
dire aux auctoritez receues et approuvées de plusieurs 
siècles; et Que ce n’est pas raison qu’à faulte de rime 
ils me refusent la dispense que mesme des hommes 
ecclesiastiques, des nostres , et des plus cretez, iouïssent 
en ce siecle : en voicy deux ,

Rinlula , dispereara , ni monogramma tua est. (a)

Un vit d’amy la contente et bien traicte.

quoy tant d’aultres ? l ’ayme la modestie ; et n’est par 
iugement que i ’ay choisi cette sorte de parler scanda­
leux : c’est nature qui l’a choisi pour moy. Je ne le loue, 
non plus que toutes formes contraires à l’usage receu ;

(a)D ’aultrc mienne faulte. Edit, de làgO.
( i)  qu’un seul homme se conforme a cette grande variété de 

mœurs, de discours et de volontés. Q. Cic. de petitione consu- 
latùs, c. 1 4-

( 2) Ce vers est de Reze, et il se trouve dans une épigramme de 
jn ven ilia .  Voyez la page io 3 , édition de Lyon , sans date, 

in-16. A  l’égard du vers francois , cité immédiatement après, il 
est tiré d’un rondeau de Saint-Gelais. Voyez ses œuvrespoétiqnes, 
pag. 99 , édit, de Lyon , i.^74 i in-T2. IV.
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mais ie l’excuse, e t , par particulières et generales cir­
constances , en allege l’accusation.

Suyvons. Pareillement d ’où peult venir cette c>üi;.ïpa- 
tion d’auctorité souveraine que vous prenez 5ur celles 
qui vous favorisent à leurs despens ,

Si furtivi, dc'Ut niffjâ inanusculri nocte, (1)

que vous en investissez incontinent l’interest, la froi­
deur, et une auctmité maritale? C’est une convention 
libre : que ne vous y prenez vous comme vous les y  
voulez tenir ? il n’y  a point de prescription sur les choses 
volontaires. C’est contre la forme , mais il est v ray  pour­
tant , que i’ay en mon temps conduict ce marché , selon 
que sa nature peult souffrir , aussi consciencieusement 
qu’aultre m arché, et avecques quelque air de iustice ; 
et que ie ne leur ay tesmoigné de mon affection , que 
ce que i’en sentois; et leur en ay représenté naïfve- 
ment la decadence , la vigueur et la naissance, les accez 
et les remises : on n’y  va pas tousiours un train. l ’ay 
esté si espargnant à promettre , que ie pense avoir 
plus tenu que promis ny deu : elles y  ont trouvé de la 
fidelité, iusques au service de leur inconstance, ie dis 
inconstance advouée , et par fois multipliée. le  n’ay ia- 
mais rom pu avecques elles tant que i’y  tenois, ne feust 
que par le bout d’un filet ; e t , quelques occasions qu’elles 
m’en ayent donné,n ’ay iamais rompu iusques au mespris 
et à la haine : car telles privautez, lors mesme qu’on 
les acquiert par les plus honteuses conventions, encores 
m’obligent elles à quelque bienvueillance. De cholerc,et 
d’impatience un peu indiscrette, sur le poinct de leurs 
ruses et desfuytes, et de nos contestations, ie leur en ay 
faict veoir par fois ; car ie su is , de ma com plexion, 
subiect à des esmotions brusques qui nuisent souvent à

'l 'I  Si à la dérobée et durant une nuit obscure elle vous a 
accordé quelque faveur. Catiill ad Manlium, carni. 6 6 . v. i 45.
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mes m archez, quoyqu’elles soient legieres et courtes. Si 
elles ont voulu essayer la liberté de mon iugem ent, ie ne 
me suis pas feinct à leur donner des advis paternels et 
m ordants, et à les pincer où il leur cuisoit. S i ie leur 
ay laissé à se plaindre de moy , c’est pluslost d ’y avoir 
trouvé un am our, au p rix  de l’usage moderne, sottement 
consciencieux: i’ay observé ma parole ez choses dequoy 
on m’eust ayseement dispensé; elles se rendoient lors 
parfois avec reputation, et soubsdes capitulation s qu’elles 
souffroient ayseement estre faulsees par le vainqueur : 
i ’ay faict caler, soubs l’interest de leur h onn eur, le plai­
sir en son plus grand effort, plus d ’une fo is ; et où la 
raison me pressoit, les ay armees contre moy : si qu’elles 
se conduisoient plus seurement et severement par mes 
reg ies, quand elles s’y  estoyent franchement rem ises, 
qu’elles n’eussent faict par les leurs propres. l ’a y , au­
tant que i’ay p e u , chargé sur moy seul le hazard de nos 
assignations, pour les en descharger, et ay dressé nos 
parties tousiours par le plus aspre et inopiné , pour 
estre moins en souspeçon, et en oultre , par mon advis, 
plus accessible ; ils sont ouverts principalement par 
les endroicts qu’ils tiennent de soy couverts ; les choses 
moins craintes sont moins deffendues et observées ; on 
peult oser plus ayseement ce que personne ne pense 
que vous oserez, qui devient facile par sa difficulté. la- 
mais homme n’eut ses approches plus impertinemment 
génitales (a). Cette voye d’aimer est plus selon la dis­
cipline; mais combien elle est ridicule à nos gents, et 
peu effectuelle, qui le sçait mieulx que m oy? si ne m’en 
viendra point le repentir ; ie n’y ai plus que perdre :

(a) Montaigne avolt d’abord ajouté : « Le desseing d’engen­
drer doibt estre purement légitimé ». Mais cette addition lui a 
vraisemblablement paru inutile, et il l ’a rayée sur son manu­
scrit. .l’en tiens note, pour qu’on suive mieux la liaison de ses 
idées. N.

3. / ,8
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me tabula sacer 
Votivâ paries indicat uvida 

Suspendisse potenti 
Vestimenta maris deo : (1)

il est à cette heure temps d’en parler ouvertement. M ais, 
tout ainsi comme à un aultre ie d irois, à l’adven ture,
« Mon am y, tu resves; l’am our, de ton tem ps, a peu de 
commerce avecques la foy et la preud’hommie » ;

Hæc si tu postules 
Ratione certa facere, nihilo plus agas 
Quàm si des operam ut cum ratioue insanias : (2)

au ssi, au reb o u rs, si c’estolt à m oy de recommencer, 
ce seroit certes le mesme tra in , et par mesme p ro grez , 
pour infructueux qu’il me peust estre ; l’insuffisance et 
la sottise est louable en une action meslouable : autant- 
que ie m’esloingne de leur humeur en cela, ie m’appro­
che de la mienne. Au dem ou raat, en ce m arch é, ie ne 
me laissois pas tout aller ; ie m’y p la iso is, mais ie ne 
m’y  oubliois pas : ie reservois en son entier ce peu de 
sens et de discretion que nature m’a donné, pour leur 
service et pour le mien ; un peu d’esmotion , mais point 
de resverie. Ma conscience s’y  engageoit aussi iusques 
à la desbauche et dissolution ; mais iusques à l’ingra­
titude, trahison, malignité et cruauté, non. le  n’ache-
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( 1 )  Le tableau sacré cjue j ’ai attaché dans le temple de Nep­
tune fait voir à tout le monde que j ’ai consacré à ce dieu mes 
habits, tout mouillés encore de mon naufrage. Horat. od. 5 , 1. i, 
v. i 3 .

(2) Prétendre fixer par le secours de la raison ces choses qui 
sont inconstantes et incertaines de leur nature, c’est en effet se 
donner bien du mouvement pour allier la folie avec la raison. 
Terent. Eunucb. act. i ,s c . i ,v .  ifi.
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tois pas le plaisir de ce vice à tout p r ix ; et me conten- 
tois de son propre et simple coust : nullum intra se vîtium 

est (i). le  hais quasi à pareille mesure une oysilVeté crou­
pie et endormie, comme un embesongnement espineux 
et pénible; l ’un me pince, l ’aultre m’assoupit: i’aime 
autant les bleceures, comme les m eurtrisseures; et les 
coups trenchants, comme les coups orbes. l ’ay trouvé 
en ce m arché, quand i’y  eslois })lus p ro p re , une iuste 
moderation entre ces deux extremitez. L ’am our est une 
agitation esveillee, vifve et gaye ; ie n’en estois ny trou­
blé ny a ffligé , mais i’en estois eseliauflé et encores al­
téré : il s’en fault arrester là ; elle n’est nuisible qu’aux 
fols. U n ieune homme demandoit au philosophe Pane- 
t iu s , S ’il sieroit bien au sage d’estre amoureux : «Lais­
sons là le sage , respondit il ; mais toy et m o y , qui 
ne le sommes p a s , ne nous engageons en chose si es- 
meue et v io lente, qui nous esclave à au ltru y , et nous 
rende contemptibles à nous ». U disoit v r a y , qu’il ne 
fault pas fier chose de soy si precipiteuse à une ame qui 
n’aye de quoy en soubtenir les venues, et de quoy rabbat- 
tre par effect la parole d’A gesilaüs, « que la prudence et 
l’am our ne peuvent ensemble ». C’est une vaine occu­
pation , il est vray  , messeanle, honteuse et illégitime; 
m ais, à la conduire en cette façon ,ie l’estime salubre, 
propre à desgourdir un esprit et un corps poisant; et, 
comme m édecin, l ’ordonnerois à un homme de ma fo r­
me et condition, autant volontiers qu’aulcune aultre 
recepte, pour l’esveiller et tenir en force bien avant 
dans les ans , et le dilayer des prlnses de la vieillesse.

( i )  Nul vice n’est renferme en Ini-mème. Senec. epist. q5 ,on  
il y  a , nu llum  in tra  se m anet 'vitium .

Cette sage réflexion, qui est de la derniere importance dans 
la morale, n’a pas échappé au celebre La Fontaine. Voyez 1rs 
quatre premiers vers de la fable des deux chiens et de 1 ane m ort, 

1. 2 , fab. 2 5. C.
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Pendant que nous n’en sommes qu’aux fau xb o u rgs, que
le pouls bat encores,

Dui» nova canities, dum prima et recta sencctus,
Dum superest Lachesi quod torqueat, et pedibus me 
Porto meis, nuDo dextram subeunte bacillo , ( i )

nous avons besoing d’estre solüeitez et cliatouillez par 
quelque agitation m ordicante, comme est cette ey. 
Voyez combien elle a rendu de ieunesse, de vigueur et 
de gayeté au sage Anacreon : et So crates, plus vieil que 
ie ne su is, parlant d’un obiect am oureux: « M ’estant, 
diet il (a) ,  appuyé contre son espaule, de la mienne , et 
approché ma teste à la sienne, ainsi que nous regardions 
ensemble dans un liv re , ie sentis, sans m entir, soubdain 
une picqueure dans l ’espaule , comme de quelque m or-' 
sure de beste ; et feus plus de cinq iours depuis, qu’elle 
me fourm illoit : et m’escoula dans le cœur une déman­
geaison continuelle». U n attouchement, et fortu ite , et 
par une espau le, alloit eschauffer et älterer une ame 
refroidie et enervee par l’aage , et la premiere de toutes^ 
les humaines en reform ation ! Pourquoy non dea ? So-| 
crates estoit hom m e, et ne vouloit n j estre ny sem­
bler aultre chose. L a  philosophie n’es trive point contre 
les voluptés naturelles, pourveu que la mesure y  soit 
ioincte, et en presche la m oderation, non la fu yte; l’ef­
fort de sa resistance s’employe contre les estrangieres 
et bastardes : elle diet que les appétits du corps ne doib- 
vent pas estre augmentez par l’esprit; et nous advertit 
ingénieusement de ne vouloir point esveiller nostre faim
par la saturité ; de ne vouloir que fa rc ir , au lieu de

( i )  Tandis que dans les premieres approches de la vieillesse, 
commençant à grisonner , mais nullement courbé par l ’âge , je 
marche fort hien sans bâton, et qu’il reste encore à la Parque 
de quoi filer. Juvena l, sat. 3 , v. 26.

(a) X e n o p h o n t i s  2 u i m o ç , c .  4 , §. 2 7  e t  2 8 .



D E  M O i S T A ï G N E , L i ? , m , C i ï ; ^ P . 5 . 3 8 i 
rt’inp lir, I«': ven tre : d éviter foute iouïssance qui nous 
me* en disette, et tonte viande et boi^ison qui nous 
aitere et a ffam e: com m e, au service de l’am our, elle 
nous ordonne de prendre un obiect qui salisface sim ­
plement au besolii^ du corps ; qui u'esmeuve jroint l’ame, 
laquelle n'en doibt pas fiùre son famt, ains suyvre nue- 
ment et assister le corps. Mais ay le pas raison d’estimer 
que ces préceptes, qui ont pourtant d ’ailleurs selon 
moy un ]>eu de r ig u eu r, regardent un corps qui face 
son office ; et qu’à un corps ab battu , comme un esto- 
mach prosterné, il est excusable de le rechauffer et 
soubtenir par a r t , e t , par l’entremise de la fantasie, luy 
faire revenir l ’appetit et l’a laigrcsse, puisque de soy il 
l’a perdue ?

Pouvons nous pas dire qu’il ii’y  a rien en nous , pen­
dant cette prison terrestre, purement ny corporel ny 
spirituel, et que iniurieusement nous dessirons (a ) uii 
homme tout vif ; et qu’il semble y  avoir raison que 
nous nous portions envers l’usage du plaisir aussi 
favorablement au moins que nous faisons envers la 
douleur? Elle estoit ( pour exemple ) vehemente , ius- 
ques à la perfection, en l’ame des saincts , par la pe­
nitence; le corps y  avoit naturellement p a r t ,  par le 
droict de leur colligance , et si pouvoit avoir peu de 
])art à la cause : si ne se sont ils pas contentez qu’il suy- 
vist nuem ent, et assistas! l’ame affligée ; ils l’ont a f­
fligé luy mesme de peines atroces et propres , à fin qu’a 
l’envy l’uii de l’aultre l’ame et le corps plongeassent 
l’homme dans la dou leur, d’autant plus salutaire que 
plus aspre. E n  pareil cas , aux plaisirs corporels, est 
ce pas iniustice d ’en refroidir l ’ame , et dire qu’il l ’y

■'r

(a) Montaigne avoit d’abord écrit deschirons^  sur l’exemplaire 
corrigé; mais, ce qui est remarquable, ill’a rayé pour y  substituer 

.‘ orthographe conforme peut-être à la maniéré dont ce 
mot se prononce en Gascogne. L ’édition in-fol. d e i59 5  porte :«nons 
de.smembrons»,fjn’ou trouve aussi dans l’édition in-4“ . de i 588 . N.
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faille entraisner comme à quelque obligation et neces­
site contraincte et servile ? c’est à elle plustost de les 
couver et fom enter, de s’y  presenter et con vier, la char­
ge de rég ir luy appartenant : comme c est aussi a mon 
advis à e lle , aux ])laisirs qui lui sont propres , d’en in­
spirer et infondre au corps tout le ressentiment que 
porte leur condition, et de s’estudier qu’ils lu y  soient 
doulx et salutaires. Car c est bien raison , comme ils 
disent, que le corps ne suyve point ses appétits au dom­
mage de l’esprit : mais pourquoy n’est ce pas aussi ra i­
son que l’esprit ne suyve pas les siens au dommage du 
corps ? le  n’ay point aultre ])assion qui me tienne en 
haleine: ce que l’avarice , l’am bition, les querelles, les 
procez, font a l’endroict des au ltres, qui comme moy 
n’ont point de vacation assignee, l’am our le feroit plus 
commodeement; il me rendroit la vigilance, la sobriété, 
la g race , le soing de ma pei’sonne; rasseureroit m ai 
contenance, à ce que les grimaces de la v ieillesse , cesj 
grimaces difformes et pitoyables , ne veinssent à la c o r- , 
rom pre ; me remettroit aux estudes sains et sages , par 
où ie me peusse rendre plus estimé et plus aim é; os- ’ 
tant à mon esprit le desespoir de soy et de son u sage , 
e t , le raccointant à soy , me divertiroit de mille pensees 
ennuyeuses, de mille chagrins melancholiques que l’oy- 
sifveté nous charge en tel aage et le mauvais estât de 
nostre santé ; reschaufleroit, au moins en songe , ce 
sang que nature abandonne ; soubtiendroit le m enton, 
et allongeroit un peu les nerfs et la vigueur et alai- 
gresse de l’ame à ce pauvre homme qui s’en va le grand 
train vers sa ruyne. Mais i ’entends bien que c’est une 
commodité bien mal aysee à recouvrer : par foiblesse 
et longue experience nostre goust est devenu plus ten­
dre et plus exquis; nous demandons p lu s , lors que nous 
apportons m oins; nous voulons le plus ch o isir, lors que 
nous méritons le moins d’estre acce])tez ; nous cognois- 
sants te ls , nous sommes moins hardis et plus des-

n

' Í iV* . -■
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( i) Qiii tonjours est en état de bien faire.
.le me sers des termes de La fontaine. Ceux qui n’entendent 

j)as le latin , doivent se contenter de cette léçfere paraphrase : car 
Horace emploie ici des idées si grossières , qu’il n est pas possible 
de les rendre distinctement enfrançois. E pod . lib. od. 12  , v. 19 , 

20. C.
(2) Pour les divertira nos dépens, en leur donnant le plaisir 

de voir un flambeau réduit en c e n d r e u d .  i3 , 1. 4 *
et seqq.

-,

UE M ü INTAÎG]NE,L i y . I U , C hap . 5.
Hauls ; rien ne nous peult asseurer d ’estre aimez , veu 
iiostre condition et la leur. l 'a y  lionte de me trouA'er 
parmy cette verte et bouillante ieunesse,

t -/VIAA-V».' à . :  - "

Cujus in indomito constantior inguine nervus,
Quàm nova collibus arbor inbæret : ( i )

(jii’ irions nous presenter nostre misere parm y celte 
alaigresse ?

Possint ut iuvenes visere fervidi,
Multo non sine risu ,

Dilapsam in cineres facem.^ (2)

Ils ont la force et la raison pour eulx ; faisons leur place, 
nous n’avons plus que tenir : et ce germe de beauté nais­
sante ne se laisse manier à mains si gourdes, et practi- 
quer à moyens purs materiels ; c a r , comme respondit 
ce philosoplie ancien à celuy qui se mocquoit de quoy 
il n’avoit sceu gaigner la bonne grace d ’un tendron 
qu’il pourcliassoit, « Mon a m y , le hameçon ne mord 
pas à du fromage si frais ». Or c’est un commerce qui 
a besoing de relation et de correspondance : les aultres 
plaisirs que nous recevons se peulvent recognoistre par 
recompenses de nature diverse; mais cettuy cy ne se 
[laye que de niesme espece de monnoye. En  vérité , en 
ce déduit, le plaisir que ie loi.« chatouille plus doul- 
cement mon imagination que celuy que ie sens : or cil

I

■ij ;
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n’a rien de genereux, qui peult recevoir plaisir où il 
n’en donne poin t; c’est une vile aine, qui veult tout 
debvoir , et qui se plaist de n ourrir de la conference 
avecques les personnes auxquelles il est en charge : il n’y 
a beauté, ny grace , ny privante si exquise, qu’un ga­
lant homme deust desirer à ce prix. Si elles ne nous 
peuvent faire du b ien , que par pitié ; i ’aime bien plus 
cher ne vivre p o in t, que de vivre d’aulmosne. le  voul- 
drois avoir droict de le leur dem ander, au style auquel 
i ’ay veu quester en Italie : F a t e  ben, p e r  v o i  (i) ; ou à la 
guise que Cyrus enhortoit ses soldats, « Qui s’aim era, 
si me suyve ». Ralliez vou s, me dira Ion , à celles de 
vostre condition que la compaignie de mesme fortune 
vous rendra plus aysees. Oh la sotte composition et in­
sipide !

N o lo  • • J

B a r b a m  v e l le r e  m o r t u o  le o n i  : ( ‘̂ )  . ^  o

Xenophon employe pour obieclion et accusation à l’en­
contre de M enon, Qu’en son amour il embesongnast des 3 
obiects passant fleur. le  treuve plus de volupté à seu­
lement veoir le iuste et doux meslange de deux ieunes 
beautés, ou à le seulement considérer par fantasie, qu’à ^  
faire moy mesme le second d’un meslange triste et infor­
me : ie resigne cet appétit fantastique à l’empereur Gal­
ba qui ne s’addonnoit qu’aux chairs dures et vieilles (a) ; 
et à ce pauvre miserable (b ),

O  e g o  d i f a c ia n t  ta le m  le  c e r u e r e  p o s s i in  ,

C b a r a q u e  m u t a t is  o s c u la  f e r r e  c o m i s ,

A in p le c t iq u e  in e is  c o r p u s  n o n  p ln g u e  la c e r t i s  !

V  ̂Vy
? !, ti

 ̂ . .i.

= >»;

( 1 )  F a it e s  d u  b i e n ,  p o u r  l ’ a m o u r  d e  v o u s .

( 2 )  J e  n e  s a u r o is  m ’a m u s e r  à  p in c e r  u n  l io n  m o r t .  M a rtia l. 
|. t o ,  e p ig r .  9 0  , V. 9 ,  1 0 .

(a )  S u é t o n e  d a n s  la  v ie  d e  G a lb a  , § .  2 2 .

(b )  O v i d e ,  q u i  a c c a b le  d e  eb a«grin  e t  d ’ e n n u i  d a n s  le  j ia y s  sa u -

■  r> • ' .■-'•'«if* .•

: - A .
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et entre les premieres la id eu rs, ie compte les beautez 
artificielles et forcées : Em onez, ieune gars de Chio , 
pensant par des beaux atours acquérir la beauté que 
nature luy osto it, se présenta au philosophe Arcesilaüs, 
et luy dem anda, si un sage se pourroit veoir amoureux : 
« O uy d ea, respondit l’aultre, pourveu que ce ne soit 
pas d ’une beauté parce et sophistiquée comme la tienne w. 
L a  laideur d ’une vieillesse advouee est moins vieille et 
moins laide à mon g ré , qu’un’ aultre peincte et lissee. 
L e  diray ie? pourveu qu’on ne m’en prenne à la gorge: 
l ’amour ne me semble proprement et naturellement en 
sa saison , qu’en l’aage voisin de l’enfance ;

Quera si puellarum insereres choro,
Mille sagaces falleret hospites

Discrimen obscurum, solutis 
Crinibus, ambiguoque vultu ; ( i )

et la beauté non p lus, car, ce qu’Homere l’estend ius- 
ques à ce que le menton commence à s’um brager, Platon 
mesme l ’a rem arqué pour rare ; et est notoire la cause 
pour laquelle si plaisamment 1e sophiste Bion appelloit 
les poils folets de l’adolescence, (a) Aristogitons et Har- 
modiens : en la v irilité , ie le treuve desia hors de son 
siege, non qu’en la vieillesse;

vage où il avoit été relégué, après avoir dit à sa femme, qu’appa- 
remraent elle a vieilli par la considération des maux qu’il endure, 
s’éerie : « A b  ! plût aux dieux que je pusse vous voir! que,lan- 
<1 guissante, en cheveux gris, privée d’embonpoint, je pusse vous 
serrer tendrement entre mes bras » ! £ x  F  onto  , !• i , epist. 4 ,  

u xo ri, v. 4 9 , 5o. C.
( i) Lorsqu’un jeune homme parmi une troupe de filles, et 

coiffé en cheveux comme elles, peut passer pour fille aux yeux 
les plus pénétrants de mille personnes qui ne le connoissent 
point, tant son air tient également de l ’un et de l’autre sexe. 
h. orat. od. 5 , 1 .  2 , V. 2 1 , et seqq.

(a) Voyez Plutarque au traité de l’amour. Trad, d Amyot.

3 . /.y
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Importunus eniin transvolat aridas 

Quercus : ( i )

el M arguerite , royne de N avarre , allonge en fen^me, 
bien lo in g , I’advantage des femmes, ordonnant qu’il esi 
saison à trente ans quelles changent le tiltre de belles 
en bonnes. Plus courte ])ossession nous luy donnons sur 
n o s tre v ie , miculx nous en v a lo n s : voyez son p o rt ; 
c’est un Hienton puerile. Qui ne sç a it , en son eschole, 
combien on procédé au rebours de tout ordre ? l’estu- 
d e , l ’exercitation, l’usage , sont voycs à l’insuffisance : 
les novices y regentent : Am or ordinem nescit (2). Certes 
sa conduicte a plus de garb e , quand elle est meslee 
d ’inadvertence et de trouble ; les faultes , les succez 
contraires, y  donnent poincte et grace : pourveu qu’elle 
soit aspre et affam ee, il cbault peu qu’elle soit prudente : 
voyez comme il va chancellant, cliopant et follastrant ; 
on le met aux cep s, quand on le guide par art et sa­
gesse; et contrainct on sa divine lib erté , quand on le 
soubmet à ces mains barbues et calleuses. A u  demou- 
r a n t , ie leur oys souvent peindre cette intelligence toute 
spirituelle, et desdaigner de mettre en consideration 
l’ interest que les sens y  ont ; tout y  sert : mais ie puis 
dire avoir veu souvent que nous avon..' excusé la foi- 
blesse de leurs esprits en faveur de leurs beautez cor­
porelles ; mais que ie n’ay point encores veu qu’en faveur 
de la beauté de l’esprit, tant prudent et meur soit il, elles 
vueillent prester la main à un corps qui tumbe tant soit

. -

( 1 )  Car il ne s’arrête point sur des chênes arides. H ora t.  od.
i 3 , I. 4 , V. 9.

(2) L ’amour ne connoît point d’ordre.
Ce passage est de saint Jérôme. Voyez la fin de sa lettre, 

adressée à Chromatins, torn. i , p, 2 1  7 , ed. Basil. 1 5 3 7 . Anacréon 
avoitdit long-temps auparavant,que « B acch u s,aidé de l’amour, 
folâtre sans regie ». od. 52 , v, ult. G.
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peu en decadence. Que ne prend il envie, à quelqu’u n e , 
de cette noble harde socratique du corps à I’esj^rit ? ache­
tant, au ])rix de ses cuisses, une intelligence et veneration 
philosophique et s])irituehe; le plus hault prix où elle 
les puisse monter ? Platon ordonne, en ses lo ix , que celuy 
qui aura faict quelque signalé et utile exploict en la 
g u erre , ne puisse estre re fu sé , durant l’exj)edition d’i­
celle , sans respect de sa laideur ou de son aage , de 
baiser, ou aultre faveur amoureuse de qui il la vueille. 
Ce qu’il treuve si iuste, en recommendation de la valeur 
m ilitaire, ne le peult il pas estre aussi, en recommenda­
tion de quelque aultre valeur? et que ne prend il envie 
à une de preoccuj)er sur ses compaignes la gloire de cet 
amour chaste? chaste dis ie b ien ,

nam si quando ad prælia ventum est,

Ut quondam iu stlpulis magnus sine viribus ignis 

Incassum furit : ( i )

les vices qui s’estoulfent en la pensee, ne sont pas des 
pires.

Pour finir ce notable com mentaire, qui m’est eschapjté 
d’un flux de caquet, flux impétueux par fois et nuisible, 

Ut missum sponsi furtivo munere malum 

Procurrit casto virginis è gremio,

Quod miseræ oblitæ molii sub veste locatum,

Dum adveutu matris prosilit, excutitur,

Atque illud prono præceps agitur decursu:

Huic mauat tristi conscius ore rubor, (2)

ie dis que les masles et femelles sont iectez en mesme

(x) Car si cet amour se trouve une fois engagé dans le combat, 
tous ses éclats, pareils à ceux que fait un graud feu de paille, 
s’en iront bientôt en fumée. G eo’'g, 1. 3 , v. 9>>.

L ’application que Montaigne fait ici dx-s paroles de Virgile est 
fort exti’aordinaire, comme le verront d’abord ceux qui pren­
dront la peine de consulter l ’original. C.

^2) COi'-me une pomme qxx’une fille a reçue de son amant a la

I. '

<
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moule : sau f l’institution et l’usaj^e, la difference n ’y 

est pas grande. Platon appelle indifféremment les uns 
et les aultres à la société de touts estudes, exercices  ̂
charges et vacations guerrières et paisibles , en sa répu­
blique ; et le pliiiosoplie Antistlienes ostoit toute distinc - 
tion entre leur vertu et la nostre (a). Il est bien plus aysé 
d ’accuser l ’un sexe que d’excuser l’aultre : c’est ce qu’on 
d ie t, « Le fourgon se mocque de la paele. »

dérobée, qui tombe de son chaste sein lorsqu’à l ’arrivée de «a 
mere elle se leve sans se souvenir qu’elle avoil caché ce fruit sous 
sa robe , la pomme roule à terre; et la rougeur qui éclate sur 
le visage abattu de la jeune vierge, découvre son secret. C atull. 
ad Hortalum , carm . 6 3 , v. 1 9 , et seqq.

(a) a La vertu de l ’homme et de la femme est la même ». Mot 
d Antisthene, rapporte dans sa vie par Diogene Laè’rce, 1 . 6,segin. 
la . C.

. . r
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DE MICHEL

DE MONTAIGNE.
LIVRE TROISIEME.

CHAPITRE Vî.
Des coches.

I l est bien aysé à verifier que les grands aucleurs, escri- 
vants des causes, ne se servent pas seulement de celles 
qu’ils estiment estre vrayes, mais de celles encores qu’ils 
ne croyent pas, pourveu qu’elles ayent quelque inven­
tion et beauté : ils disent assez véritablement et utile­
m ent, s’ils disent ingénieusement. Nous ne pouvons 
nous asseurer de la maistresse cause, nous en entassons 
plusieurs, pour veoir s i, par rencontre, elle se trouvei-a 
en ce nom bre,

Namque unara dicere cau.<>ani 
Non satis est, verùm p lu ies, unde una tamen sit. (r)

Me demandez vous d où vient cette coustume de bénir

( i j  Car au lieu de nommer une seule cause, il en faut indi­
quer plusieurs, quoique cependant il ne puisse y  en avoir qn’uue 
seule de véritable. Lncret. 1. 6 ,  v. 708.
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«J E S S A I S  D E  M I C H E L
ceuiï qui esternuent? Nous produisons trois sortes de 
vents : celuy qui sort par embas est trop sale : celuy qui 
sort par la bouche porte quelque reproche de gourman­
dise : le troisiesme est l’esternuement ; et parce qu’il 
vient de la teste, et est sans blasm e, nous luy faisons cet 
honneste recueil. Ne vous mocquez pas de cette subti­
lité,  elle est, dict-on, d’Aristote (a). II me semble avoir 
veu (b) en Plutarque (qui est, de touts les aucteurs que 
le cognoisse, celuy qui a mieulx meslé l’art à la nature, 
et le iugement à la science), rendant la cause du soub- 
levemcnt d’estomach qui advient à ceulx qui voyagent 
en m er, que cela leur arrive de crainte; ayant trouve 
({uelque raison par laquelle il prouve que la crainte 
peut produire un tel effect. M oy, qui y  suis fort subiect, 
sçais bien que cette cause ne me touche pas : et le sça is, 
non par argum ent, mais par necessaire experience. Sans 
alléguer ce qu’on m’a diet, qu’il en arrive de mesme 
souvent aux bestes, et notamiiient aux pourceaux, hors 
de toute apprehension de dangier; et ce qii’un mien 
cognolssant m’a tesmoigné de soy, qu’y estant fort sub­
iect , l ’envie de vom ir luy estoit passée, deux ou trois 
fo is , se trouvant pressé de frayeur en grande lorm ente, 
comme à cet ancien, peius vexabar, quàm ut periculum 

mihi succurreret ( i ) ; ie n’eus iamais peur sur l’eau , comme 
ie n’ay aussi ailleurs ( et s’en est assez souvent offert de 
iustes, si la mort l’e s t) , qui m’ait au moins troublé ou 
csblouï. Elle naist par fois de faulte de iugem ent, comme 
de faulte de coeur. Touts les dangiers que i ’ay veu , c’a 
esté les yeulx ou verts, ’ la veue libre , saine et entière ; 
encores fault il du courage à craindre. Il me servit aul- 
tresfois, au prix d’aultres, pour conduire et tenir en

(a) Problem, sect. 33 , q. 9.
(b) Dans un traité in titu lé, les causes naturelles,, c. i i ,  de 

la traduction d’Amyot.
(i)  J ’étois trop malade, pour songer an péril. Scnec, épi’st. 53 .
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ordre ma fu yte , quelle feust, sinon sans crainte, tou 
tesfois sans effroy et sans estonnenient : elle estoil es- 
meue, mais non pas estourdie ny esperdue. Les grandes 
âmes vont bien plus oultre, et représentent des i’nytes, 
non rassises seulement et saines, mais iieres : disons 
celle qu’Alcibiades recite de Socrates, son compaignon 
d’armes fa) : « le  le trouvay, diet i l , aprez la roupte de 
>t nostre arniee, luy et Lâchez, des derniers entre les 
« fuyants; et le consideray tout à mon ayse, et en seu- 
« reté, car i’estois sur un bon cheval, et luy à p ied, et 
«avions ainsi combattu. le  rem arquay premièrement, 
« combien il montroit d’advisement et de resolution, 
« au prix de Lâchez ; et p u is , la braverie de son mar- 
«cher, nullement different du sien ordinaire; sa veue 
« ferme et reglee, considérant et iugeant ce qui se passoit 
«autour de lu y ; regardant tantost les uns, tantost les 
« au ltres, amis et ennem is, d’une façon qui encoura- 
« geoit les uns, et signifioit aux aultres qu’il estoit pour 
« vendre bien cher son sang et sa vie à qui essayeroit 
« de la luy oster; et se sauvèrent ainsi : car volontiers 
« on n’attaque pas ceulx cy, on court aprez les effrayez v. 
Voylà le tesmoignage de ce grand capitaine, qui nous 
apprend, ce que nous essayons touts les iours, qu’il n’est 
rien qui nous iecte tant aux danglers, qu’une faim in­
considérée de nous en mettre hors : quo timoris minus 

est, eo minus ferme periculi est (i). Nostre peuple a tort de 
dire « celuy là craint la mort », quand il veult exprimer 
fju’il y songe et qu’il la preveoid. La prévoyance con­
vient egualement à ce qui nous touche en bien et en 
mal : considérer et iuger le dangier est aulcunement 
le rebours de s’en estonner. le  ne me sens pas assez

(a) Platon dans son Banquet, p. i-ioG. Frnncojurti. apud 
Claudiiim iVlarnium, etc. an. x6o2.

( i )  Pour 1 ordinaire l ’on est moins en danger, à proportion 
qu’on a moins de peur. T{t. J.iv. I. 2 2 ,  c. 5 .
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4 E S S A T S  D E  M I C H E L
fort pour soubtenir le coup et 1 iinpeluosilé de cetfe 
passion de la peur, uy d’aultre vehemente : si i’en eslois 
un coup vaincu et atterré, ie ne m en releverois iamais 
bien entier; qui auroit faict perdre pied à mon aine 
ne la remettroit iamais droicte en sa place i elle se re­
faste et recherche trop vifvement et profondém ent, e t, 
pourtant, ne lairroit iamais ressouder et consolider la 
playe qui l auroit percee. Il m ’a bien prins qu’aulcune 
maladie ne me 1 ayt encores desmise : a chasque charge 
qui me v ien t, ie me presente et oppose en mon hault ap­
pareil; ainsi la prem iere qui m’em porteroit, me mettroit 
sans ressource. le  n ’en fois point à deux : par quelque 
endroict que le ravag e  faulsast ma levee (a), me voylà 
ouvert, et noyé sans remede. Epicurus diet, que le sage 
ne peult iamais passer à un estât contraire ; i ’ay quelque 
opinion de l ’envers de cette sentence. Que qui aura este 
une'fois bien fol ,  ne sera nulle aultre fois bien sage. 
Dieu me. donne le fro id  selon la rob b e, et me donne 
les passions selon le moyen que i ’ay de les soubtenir: 
nature m ayant descouvert d ’un coste, m ’a couvert île 
l’au ltre ; m’ayant desarmé de fo rce , m a  arm é d’insen­
sibilité et d’une apprehension réglée, ou mousse. O r, ie 
ne puis souffrir longtemps et les souffrois plus diffici­
lement en ieunesse) ny coche, n y lictiere, ny bateau, et 
hais toute aultre voicture que de cheval et en la ville 
et aux champs : mais ie puis souffrir la lictiere moins 
qu’un coche; et par mesrae ra ison , plus ayseement une 
agitation rude sur l’e a u , d’où se produict la p eu r, que 
le mouvement qui se sent en temps calme. P ar cette 
legiere secousse que les avirons donnent, desrobbant le 
vaisseau soubs n o u s, ie me sens b rou iller, ie ne scais' 9
comment, la teste et l ’estomach ; comme ie ne puis souf­
frir soubs moy un siege tremblant. Quand la voile ou le 
cours de l’eau nous emporte egualem ent, ou qu’on nous

(a) C ’est-à-dire : rompît la digue , 1a chaussée qui me couvre. C.
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tüue (a), cette agitation unie ne me blece aulcunement : 
cest un remuement interrompu qui m’offense ; et plus, 
quand il est languissant. le ne sçaurois aullrement pein­
dre sa forme. Les médecins m’ont ordonné de me presser 
el cengler d’une serviette le bas du ventre, pour remé­
dier à cet accident; ce que ie n’ay point essaye, ayant 
accouslumé de luicter les defaults qui sont en moy, et 
les dompter par moy mesme.

Si i’en a vois la mémoire suffisamment informée , ie ne 
plaindrois mon temps à dire icy l’infinie variété que les 
histoires nous présentent de l’usage des coches au ser­
vice de la guerre ; divers, selon les nations, selon les 
siècles; de grand effect, ce me semble, et nécessité; si 
que c’est merveille que nous en ayons perdu toute co- 
gnoissance. l ’en diray seulement cecy, que tout fresche- 
ment, du temps de nos peres, les Hongres les meirenl 
tresutilement en besongne contre les Turcs; en chascun 
y ayant un rondelier (h) et un mousquetaire, et nombre 
de arquebuses rengees, prestes et chargees, le tout 
couvert d’une pavesade (c), à la mode d’une galiote. Ils 
faisoient front, à leur baltaille, de trois mille tels coches ; 
e t, aprez que le canon avoit loué, les faisoient tirer, et 
avaller aux cnnemys cette salve avant que de taster le 
reste, qui n’estoit pas un legier advancement ; ou desco- 
choient lesdits coches dans leurs escadrons, pour les

(a) On remorque , comme ou parle plus coinmunëinent sii- 
jourd’hui. 0 .

(b) Soldat armé d’une rondelle ou rondache, espece de bou­
clier, ainsi nommé, pareequ’il est rond. Rondelle, Paima orbi- 
cularis, d itN ic o t; et rondelier, celui qui s’en sert à la guerre, 
Parmatus. C.

(c) Ou pavoisude, comme l ’écrit Nicot. Pavoisade d ’une ga­
lère, d it-il, c ’est le grand nombre de pavois, qui sont ès deux 
costez de la galere, pour couvrir et défendre ceux qui rament, 
b'e Pavois, qui siguilie mi bouclier, ou a iail pavoisade. C.
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6 E S S A I S  D E  M I C H E L
I’ompre et y  faire io u r; oullre le secours qu’ils en pou- 
voient prendre, pour flanquer en lieux chatouilleux les 
troupes marchant en la cam paigne, ou à couvrir un 
logis (a) à la haste, et le fortifier. De mon tem ps, un 
gentilhom me, en l’une de nos frontières, impos de sa 
personne, et ne trouvant cheval capable de son p o id s, 
ayant une querelle, marchoit par pays en coche, de 
mesme cette peincture, et s’en trouvoit tresbien. Mais 
laissons ces coches guerriers.

[ Comme si leur neantise n’estoit assez cogneue à meil­
leures enseignes] les derniers roys de nostre premiere 
race marchoient par pays en un charriot mené de quatre 
bœufs. Marc Antoine feut le premier qui se feit mener 
à R o m e, et une garse menestriere quand et lu y, par des 
lions attelez à un coche. Heliogabalus en feit depuis 
autan t, se disant Cybele la mere des dieux ; et aussi par 
des tig res , contrefaisant le dieu Bacchus : il attela aussi 
par fois deux cerfs à son coche ; et une aultre fois quatre 
chiens ; et encores quatre garses nues, se faisant traisner 
par elles, en pompe, tout nud. L ’empereur Firm us feit 
mener son coche à des austruches de merveilleuse eran-O
deur, de maniéré qu’il sembloit plus voler que roxiler. 
L ’estrangeté de ces inventions me met en teste cette 
aultre fantasie : Que c’est une espece de pusillanimité 
aux m onarques, et un tesmoignage de ne sentir point 
assez ce qu’ils sont, de travailler à se faire va lo ir , et 
j)aroistre, par despenses excessifves : ce seroit chose ex­
cusable en pays estrangier ; mais parm y ses subiecls, où 
il peult tout, il tire de sa dignité le plus extreme degré 
d ’honneur où il puisse arriver : Comme à un gentil­
hom m e, il me semble qu’il est superflu de se vestir eu 
rieusement en son privé : sa m aison, son tra in , sa cuisine 
respondent assez de luy. Le conseil qu’Isocrates donne 
>------ !---- - ....... . . _____________________________

(a) C est-à-efire, si je ne me trompe , un logem ent, un camr 
peinent. C.
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à son roy, ne me semble sans raison : « Qu’il soil splen­
dide en meubles et utensiles, d’aultant que c’est une 
despense de durée qui passe iusques à ses successeurs ; 
et qu’il fuye toutes magnificences qui s’escoulent incon­
tinent et de l’usage et de la mémoire ». l ’aimois à me 
parer quand i’estois cadet, à faulte d’aultre parure ; et me 
seoit bien : il en est sur qui les belles robbes pleurent. 
]Vous avons des contes merveilleux de la frugalité de 
nos roys autour de leurs personnes, et en leurs dons ; 
grands roys en credit, en valeur, et en fortune: De­
mosthenes combat à oultrance la loy de sa ville qui assi- 
gnoit les deniers publicques aux pompes des ieux et de 
leurs festes; il veult que leur grandeur se montre eu 
quantité de vaisseaux bien equippez, et bonnes armees 
bien fournies : et a Ion raison d ’accuser (a) Theophrastus 
<jui establit, en son livre des richesses, un advis con­
traire , et maintient telle nature de despense estre le vray 
fruict de 1 opulence : ce sont p la isirs, diet A ristote, qui 
ne touchent que la plus basse commune; qui s'esva- 
nouïssent de la souvenance aussitost qu’on en est rassa­
sié ; et desquels nul homme iudicieux et grave ne peult 
faire estime. L ’employte me sembleroit bien plus royale , 
comme plus utile, iuste et durable, en ports , en havres, 
fortifications et m u rs, en bastiments sum ptueux, en égli­
ses , hospitaux, colleges, reformation de rues et chemins : 
en quoy le pape Grégoire treiziesme lairra sa mémoire 
recommendable à long temps ; et en quoy iiostre royne 
Catherine tesmoigneroit à longues années sa libéralité 
naturelle et munificence, si ses moyens suffisoient à son 
affection ; la fortune m’a faict grand desplaisir d inter­
rom pre la belle structure du pont neuf de nostre grande 
v ille , et m oster l’esp oir, avant m o u rir, d ’en veoir en 
train l’usage. Oultre ce , il semble aux subiects, spec-

(a) C ’est Cicéron qui est auteui de celte critique. Voyez ds 

allie, l. y , c. 16 . C.
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tuteurs de ces trium phes, qu’on leur faict montre de leurs 
propres richesses, et qu’on les festoye à leurs despens : 
car les peuples présument volontiers des ro y s , comme 
nous faisons de nos valets, qu’ils doibvent prendre soing 
de nous apprester en abondance tout ce qu’il nous fault, 
mais qu’ils n’y  doibvent aulcunement toucher de leur 
p art; et pourtant l ’empereur Galba , ayant prins plaisir 
à un musicien pendant son souper, se feit porter sa 
boè'te, et lu y  donna en sa main une poignee d’escui 
qu il y  pescha, avecques ces paroles ; « Ce n’est pas du pu- 
blicque, c est du mien ». Tant y  a , qu’il advient le plus 
souvent que le peuple a raison; et qu’on repaist ses yeulx 
de ce de quoy il avoit à paistre son ventre. La libéralité 
mesme n est pas bien en son lustre en main souveraine ; 
les privez y  ont plus de droict; car, à le prendre exacte­
m ent, un roy n ’a rien proprement sien, il se doibt soy 
mesme à aultruy : la iurisdiction ne se donne point en 
faveur du iuridiciant, c’est en faveur du iurid icié; on 
faict un su périeu r, non iamais pour son p rou iît, ains 
pour le proufit de l’in ferieur; et un médecin pour le 
m alade, non pour soy ; toute m agistrature, comme toute 
a rt, iecte sa fin hors d elle ; nulla ars in se versatur ( i)  : par. 
quoy les gouverneurs de l’enfance des princes, qui se 
picquent à leur imprimer cette vertu de largesse, et les 
preschent de ne sçavoir rien refuser, et n’estimer rien 
si bieu employé que ce qu’ils donneront ( instruction 
que i ay veu en mon temps fort en créd it) , ou ils re­
gardent plus à leur proufit qu’à celuy de leur m aistre, 
ou ils entendent mal à qui ils parlent. Il est trop aysé* 
d ’imprimer la libéralité en celuy qui a de quoy y  fournir 
autant qu’il veu lt, aux despens d’au ltru y ; et son esti­
mation se rég lan t, non à la mesure du present, mais à 
la mesure des moyens de celuy qui l ’exerce, elle vient

(i) Nul art n ’est renfermé en lui-mème. Oc, de finib. bon. et 
niai. 1. 5 , c. 6.
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â estre vaine en mains si puissantes ; ils se ti’euvent pro­
digues, avant qu’ils soient liberaux : pourtant est elle 
de peu de recommendation, au prix d’aultres vertus 
royales, et la seule, comme disoit le tyran Dionysius, 
qui se comporte bien avecques la tyrannie mesme. le luy 
apprendrois plustost ce verset du laboureur ancien,

T'n (fit (7/7s-etpetï,  a>.Ka. mm cX m  B’uKo.ko) , ( i )

« qu’il fau lt, à qui en veult retirer fru ic t, semer de la 
main, non pas verser du sac » : il fault espandre le g ra in , 
non pas le respandre; et qu’ayant à donner, o u , pour 
mieulx d ire , à payer et rendre à tant de gents selon 
qu’ils ont deservy, il en doibt estre loyal et advise dis­
pensateur. S i la libéralité d ’un prince est sans discretion 
et sans m esure, ie 1 aime mieulx avare. La vertu royale 
semble consister le plus en la iustice ; et de toutes les 
parties de la iustice, celle là remarque mieulx les ro ys, 
qui accompaigue la libéralité : car ils l’ont j)articuliere- 
ment reservee à leur charge; là où toute aultre iustice, 
ils 1 exercent volontiers par l’entremise d’aultruy. L ’im- 
inoderee largesse est un moyeu foible à leur acquérir 
bienveuillance ; car elle rebute plus de gents qu’elle n’eu 
practique : quo in plures usus sis, minus in multos uti possis... 

Quid aut6m est stultius, quam , qiiod libeuter facias, curare 

ut id diutiùs facere non possis (2).» et, si elle est employee 
sans respect du m érité, faict vergongne à qui la receoit, 
et se receoit sans grace. Des tyrans ont esté sacrifiez à

( i) C ’est une espece de proverbe que Montaigne traduit après 
l ’avoir cité. Il l ’a tiré d’un petit traité de Plutarqne , intitulé, St 
les Athéniens ont été jAus excellents en armes qu’en lettres, 
cb. 4 : où Corinne s ’en sert pour faire sentir à Pindare qu’il avoit 
entassé trop de fables dans une de ses poésies. C.

1̂ 2) Vous pouvez d autant moins l’exercer envers plus de per­
sonnes, que vous 1 avez déjà exercée envers plusieurs.... O r, qu’y 
a-t-il de plus extravagant que de se mettre hors d’état de pouvoir 
continuer ce qu’on aime tant à faire.!* Cic. de offic. 1. 2 , c. i 5 .
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la haine du peuple par les mains de ceulx mesmes qu Ils 
avoient iniquement advancez : telle maniéré d hommes 
estimants asseurer la possession des biens indeuement 
receus, s’ils montrent avoir à mespris et haine celuy 
duquel ils les tenoient; et se rallient au iugement et 
opinion commune en cela. Les subiects d un prince 
excessif en dons se rendent excessifs en demandes  ̂
ils se taillent, non à la ra ison , mais à l’exemple. H y  a 
certes souvent de quoy rougir de nostre impudence . 
nous sommes surpayez selon instice, quand la recom­
pense eguale nostre service ; car n’en debvons nous rien 
à nos princes, d’obligation naturelle? S il porte nostre 
despense, il fait tro p ; c’est assez qu’il l’a y de : le sur­
plus s’appelle bienfaict, lequel ne se peult ex iger; car le 
nom mesme de Libéralité sonne Liberté. A nostre m ode, 
ce n’est iamais fa ict; le reciu  ne se met plus en compte; 
on n’aime la libéralité que future : parquoy plus un prince 
s’espuisc en donnant, plus il s’appauvrit d’amis. Com­
ment assouviroit il les envies qui croissent à mesure 
qu’elles se remplissent? qui a sa pensee à prendre ne 
l ’a plus à ce qu’il a prins : la convoitise n’i» rien si propre 
que d’estre ingrate.

L ’exemple de Cyrus ne duira pas mal en ce lieu , 
pour se rv ir , aux roys de ce tem ps, de touche à reco- 
gnoistre leurs dons bien ou mal employez , et leur faire 
veoir combien cet empereur les assenoit plus heureu­
sement qu’ils ne fon t, par où ils sont reduicts à faire 
leurs em prunts, ap rez, sur les subiects incogneus, 
et plustost sur ceulx à qui ils ont faict du m al, que 
sur ceulx à qui ils ont faict du bien, et n’en receoivent 
aydes où il y  aye rien de gratuit que le nom. Crœsus 
luy l’eprochoit sa largesse, et calculoit à combien se 
monteroit son thresor s’il eust eu les mains plus res- 
Ireinctes. I l eut envie de iustifier sa libéralité ; e t , des- 
peschant de toutes parts vers les grands de son estât 
qu’ il avoit particulièrement advancez, pria chascun de
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le secourir d’autant d’argent qu’il pourroit, à une sienne 
nécessité, et le luy envoyer par declaration. Quand touts 
ces bordereaux luy feurent apportez, cliascun de ses 
amis n’estimant pas que ce feust assez faire de luy en 
offrir seulement autant qu’il en avoit receu de sa m u­
nificence , y  en raeslant du sien propre beaucoup, il se 
trouva cette somme se montoit bien plus que ne 
disoit l’espargne de Crœsus. Su r quoy Cyrus : « le  ne suis 
pas moins amoureux des richesses, que les aultres prin . 
ces ; et en suis plustost plus mesnagier ; vous voyez à 
combien peu de mise i ’ay acquis le thresor inestimable 
de tant d ’amis , et combien ils me sont plus deles fitlire- 
soriers, que ne seroient des hommes m ercenaires, sans 
obligation, sans affection ; et ma chevance mieulx logee 
i[u’en des coffres appellant sur moy la haine, l ’envie et le 
mespris des aultres princes. »

Les empereurs tiroient excuse a la superfluité de leurs 
ieux et montres publicques, de ce que leur auctorité 
despendoit aulcunement ( au moins par apparence ) de 
la volonté du peuple romain , lequel avoit de tout temps 
accoustumé d’estre flatté par telle sorte de spectacles 
et d’excez. Mais c’estoient particuliers qui avoient nourry 
cette coustume de gratifier leurs concitoyens et com- 
paignons , principalement sur leur bourse, par telle pro­
fusion et magnificence : elle eut tout aultre gou st, quand 
ce feurent les maistres qui veinrent à l’imiter : p e c u n ia r u m  

t r a n s la t io  à iu s t i s  d o m in is  a d  a l iè n e s  n o n  d e b e t  l i b e r a l i s v id e r i  ( i ) .  

P hilippus, de ce que son fils essayoit par presents de 
gaigner la volonté des Macédoniens, l ’en tansa par une 
lettre , en cette maniéré : « Quoy ! as tu envie que tes 
subiects te tiennent pour leur bou rsier, non pour leur 
roy? Veulx tu les practiquer ? practique les des bienfaicts

( i )  L e  d o n  q u ’ o n  fa i t  à  d e s  é t r a n g e r s  d ’ u n  a r g e n t  q u ’ o n  a  p r is  

a u x  l é g i t im e s  p r o p r ié t a i r e s  n e  d o it  p o i n t  p a s s e r  p o u r  l ib é r a l i t é .  

Cic. d e  o f l i c .  1. I,, c I 4.



. ‘-p,-’’-. i* Jus j, - :• , •,.

, -.i;- . V _--.- ■_.• i- i* :̂P

T  ■ ' / :•/ i* ■
h.- ' ■ *•

r,

. ■.*11. - . :i

■’ r - ' A■ r,.*-■ 'A,' ^
• ' , ■. *

« 1

■ I '- , '♦  J 'i f  ’■ *1
i': » r’, ^

■ ■ ■ . i / v i i ' Î
■ .t. à'~

. ■ ■ •?■.'■ » 'i ■ 'C'*
yi .vh  l- <U: 

Vî̂ ,

12  E S S A I S  D E  M I C H E L
de ta vertu , non des bienfaicts de ton coiire ». C ’esloit 
pourtant une belle chose , d’aller faire apporter et plan­
ter, en la place aux arenes, une grande quantité de gros 
a rb res , touts branchus et touts v e rts , représentants une 
grande forest om brageuse, despartie en belle symme- 
tr ie ; e t , le premier io u r, iecter là dedans mille austru- 
ches, mille cerfs, mille sangliers et mille daim s, les 
abandonnant à piller au peuple : le lendemain faire as­
sommer en sa presence cent gros lions, cent leopards et 
trois cents ours : et j)Our le troisiesme io u r, faire com­
battre à oultrance trois cents paires de gladiateurs , 
comme feit l’empereur Probus. C’estoit aussi belle/:hose, 
à veoir ces grands amphitheatres encroustez de marbre 
au dehors, labouré d’ouvrages et statues, le dedans re ­
luisant de rares enrichissem ents,

Baltheas en gemmis , en illita porticus auro ; ( i)

louts les costez de ce grand vuide remplis et environnez, 
«lepuis le fond iusques au comble, de soixante ou quatre 
vingts rengs d’eschelons, aussi de m arbre, couverts de 
carreau x ,

exeat, in q u it,
Si pudor est, et de pulvino surgat equestri,
Cuius res legi non sufficit : (2)

où se peussent renger cent mille hommes assis à leur

( i)  Vois-tu le baudrier enrichi de pierreries,et le portique tout 
couvert d’or.  ̂ Ca/phurnius, eclog. 7, intitulée , T empi.um , v. 47.

.Te ne sais ce qu’il  faut entendre ici par baudrier. Dans les am­
phithéâtres on donnoit ce nom à certaines précinctions ou degrés 
plus hauts et plus larges que les autres. Sur quoi on peut con­
sulter dAntiquité expliquée  par le P. Montfaucon. C.

(2 ) Si vous avez quelque pudeur, quittez, dit-on, les carreaux 
destinés aux chevaliers, puisque vous n ’avez pas les biens fixés 
par la loi pour être placé avec eux dans les spectacles publics. 
Juvenal, sat. 3 , v. i 5 3 .

■«•■•J

. ■ T



D E  M O N T A I G N E ,  L i v .  I I I ,  C h a p . 6. i 3  
ayse ; et la place du fonds, où les ieux se iouoient, la 
faire premièrement, par a r t , entrouvrir et fendre en 
crevasses, représentant des antres qui vomissoient les 
bestes destinées au spectacle; et pu is, secondement, l’i­
nonder d une mer profonde, qui charioit force monstres 
m arins, cliargee de vaisseaux armez, à représenter nne 
battaille navalle; et, tiercement, l’aplanir et asseicher de 
nouveau, pour le combat des gladiateurs ; e t , pour la 
quatriesme façon, la sabler de vermillon et de storax, 
au lieu d’arene, pour y  dresser un festin solenne à tout 
ce nombre infini de peuple, le dernier acte d ’un seul 
i our.

qnotles nos ilescendentis arenæ 
"Vidimus in partes, ruptaque voragine terræ 
Emersisse feras, et iisdem sæpè latebris 
Aurea cum croceo creverunt arbuta libro.
Nec solùm uobis silvestria cernere monstra 
Contigit, æquoreos ego cum certantibns ursis 
Spectavi vitulos, et equorum nomine dignum,
Sed déformé pecus. (i)

Quelquesfois on y  a faict naistre une haulte montaigne 
pleine de fruictiers et arbres verdoyants, rendant par 
son iaiste un ruisseau d’eau , comme de la bouche d’une 
vifve fontaine . quelquesfois on y  promena un grand 
navire qui s’ouvroit et desprenoit de soy mesme, et 
aprez avoir vom y de son ventre quatre ou cinq cents

( i )  Combien de fois n ’a-t-on pas vu une partie de /’arene s’en­
foncer, et des bêtes féroces sortir tout-à-coup d’une ouver­
ture faite dans la terre, d’où souvent s’élevoit ensuite unbocaee 
d’arboisiers à écorce dorée Et non seulement on nous a fait voir 
dans l ’amphithéâtre des hêtes sauvages qui vivent dans les bois, 
mais j ’y ai vu moi-même des ours acharnés contre des veaux ma­
rin s, et contre des chevaux marins, animaux difformes, à qui 
pourtant le nom de cheval convient assez bien. Ca{phurn. eclog. 
7, V. 6 4 , 6 5 , 6 6 , 67, 6 9 , 7 0 . 7 1 ,  72.
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bestes à com bat, se resserroit et s esvanouissoit, sans 
ayde ; aultresfois, du bas de cette p lace, ils iaisoient 
eslancer des surgeons et fdets d’eau qui reiallissoient 
contremont, et, à cette haulteur infinie, alloient arrou- 
sant et embaumant cette infinie multitude. Pour se cou­
vrir  de l’iniure du tem ps, ils faisoient tendre cette im­
mense capacité, tantost de voiles de pourpre labourez 
à l’aiguille, tantost de soye d’une ou aultre couleur, et 
les advanceoient et retlroient en un m om ent, comme 
il leur venoit en fantasie :

Quamvis non inodico caleant spectacula sole,
Vela reducuntur cùm ■ venit Hermogenes. ( i)

Les rets aussi qu’on mettoit au devant du peuple ,*pour 
le deffendre de la violence de ces bestes eslancees, es- 
toient tissus d’or :

Retia. (2)
anro quoque torta refulgent

S'il y a quelque chose qui soit excusable en tels excez, 
c’est où l’invention et la nouveauté fournit d ’admira­
tion , non pas la despense ; en ces vanitez m esm e, nous 
descouvrons combien ces siècles estoient fertiles d’aul- 
tres esprits que ne sont les nostres. Il va de cette sorte 
de fertilité , comme il faict de toutes aultres productions 
de la nature : ce n’est pas à dire qu’elle y  ayt lors employé 
son dernier effort; nous n’allons p o in t; nous rodons 
plustost, et tournoyons çà et là ,  nous nous promenons 
sur nos pas. le  crainds que nostre cognoissance soit

( 1 )  Quoiqu’un soleil ardent darde ses rayons sur l ’amphi­
théâtre, on retire les voiles dès qu’Hermogene vient à paroître, 
Âlartial. 1. 1 2 ,  epigr. 2 9 ,  v. i 5 , 16 . Cet Hermogene ëtoit nn 
grand voleur. On détendoit les voiles, de peur qu’il ne trouvât 
moyen de s ’en saisir. C.

(2) Calphurnius, eclog. 7, intitulée T e m p c u m , v . 53 . Mon-* 
taigne a cité ce passage après l’avoir traduit.
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foible en touts sens; nous ne voyons ny guercs loing, ny 
gueres arriéré ; elle embrasse peu , et vit peu • courte et 
en estendue de tem ps, et en estendue de matière :

Nixere fortes ante Agamemnona 
M ulti, seJ omnes illacrymabiles 

Urgentur iguotique longâ 
Nocte. (i)

Et supera bellum Troianuin et funera Troia?,
Miihi alias alii quoque res cecinere poëlæ : (2)

et la narration de So lon , sur ce qu’il avoit apprins des 
presbtres d’A egypte, de la longue vie de leur estât, et 
maniéré d ’apprendre et conserver les histoires estran- 
gieres, ne me semble tesmoignage de refus en cette 
considération : si interminatam in omnes partes magnitudi- 
nem regionum videremus et ternporum, in quam se iniieiens 
animus et intendens, ita latè longèque peregrinatur, nt nullam 
oram ultimi videat in qua possit insistere ; in bac immensitate, 
infinita vis innumerabilium appareret formarum (3). Quand

( 1)  Il y eut avant Agamemnon plusieurs héros, mais qu’on 
ne regrette point, pareequ’ils sont inconnus, et ensevelis dans 
les tenebres d’une éternelle nuit. Horat. od. 9 , 1 .  4 ,  v. 2 0 ,  et 
seqq.

(2) Et avant la guerre de Thebes et la ruine de Troye, plu­
sieurs autres poëtes avoient aussi chanté de semblables évène­
ments. Lucret. 1. 5 , v . 827, et seq.

Montaigne emploie ici les paroles de Lucrèce dans un sens 
directement contraire à celui qu’elles ont dans ce poète: et il 
change quelques mots du texte pour l ’appliquer à sa pensée. C.

( 3) Si nous pouvions voir l’étendue infinie des régions et des 
siècles, où l ’espiit peut à son gré se promener de toutes parts 
sans rencontrer un terme qui borne sa vue, nous découvririons 
une quantité innombrable de formes dans cette immensité. Cic. 
de nat. deor. 1. i ,  c. 20.

Montaigne donne à ces paroles nn sens tout différent de celui
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tout ce qui est venu, par rapport, du passé iusques à 
nous seroit v ra i, et seroit sceu par quelqu 'un , ce seroit 
moins que r ie n , au prix de ce qui est ignoré. E t de cette 
mesme image du monde qui coule pendant que nous y  
som m es, combien cliestifve et racourcie est la cognois- 
sance des plus curieux? non seulement des événements 
particuliers, que fortune rend souvent exemplaires et 
poisants, mais de l’estât des grandes polices et nations, 
il nous en escliappe cent fois plus qu’il n’en vient à nostre 
science : nous nous escrions du miracle de l’invention de 
nostre artillerie , de nostre impression ; d’aultres hom­
mes , un aultre bout du m onde, à la Chine, en iouïssoit 
mille ans auparavant. S i nous voyions autant du monde 
comme nous n’eu voyons pas, nous appercevrions, comme 
il est à c ro ire , une perpétuelle multiplication et vicis­
situde de formes. Il n’y  a rien de seul et de r a r e , eu es- 
gard à nature, ouy bien eu esgard à nostre cognoissance, 
qui est un miserable fondement de nos regies, et qui 
nous represente volontiers une tresfaulse image des 
choses. Comme vainement nous concluons auiourd’huy 
l ’inclination et la decrepitude du monde j par les argu­
ments que nous tirons de nostre propre foiblesse et de­
cadence;

lamque acleo est affecta ætas, effœtaque tel us: ( i)  ■ ‘

ainsi vainement concluoit cettuy là (a) sa naissance et 
ieunesse, par la vigueur qu’il voyoit aux esprits de son 
tem ps, abondants en nouvelletez et inventions de divers 
arts :

qu elles ont dans l’original, et il change même plusieurs mots 
du texte, où il s’agit de tout autre chose que de ce que Mon- 
taigne nous dit ici. C.

(i)  Aussi les hommes n’ont-ils plus la même vigueur^ ni la 
terre son ancienne fertilité. Lucret. 1. 2 , v. i i.^o.

(a ) Le poète Lucrèce, auteur du vers précédent.
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Veriim , ut opinor, liabet novitatem sunmia, recensque 
Natura est inundi, iieque prideni exordia roepit ;
Qiiare eliam quædam nunc artes expoliuntur,
Nunc etiam augescunt, nunc addita navigiis sunt 
M u lta .(i)

Nostre monde vient d’en trouver un aultre ( et qui 
nous respond si c est le dernier de ses fre res , puisque 
les Daim ons, les Sibylles, et nous, avons ignoré cettuy cy 
iusqu’à cette heure ?) non moins gran d , plain et m em bru, 
que lu y ; toutesfois si nouveau et si enfant, qu’on luy 
apprend encores son a , b , c : il n’y  a pas cimpiante ans 
qu’il ne sçavoit ny lettres, ny poids, ny m esure, ny 
A estements, ny b led s, ny vignes ; il estoit encores tout 
nud, au g iro n , et ne vivoit que des moyens de sa mere 
nourrice. S i nous concluons bien de nostre fin , et ce 
poète de la ieunesse de son siecle, cet aultre monde ne 
fera quentrer en lum ière, (juand le nostre en sortira: 
1 univers tumbera en paralysie; l ’un membre sera per­
clus, l’aultre en vigueur. Bien crainds ie que nous au­
rons tresfort hasté sa déclinaison et sa ruyne par nostre 
contagion ; et que nous luy aurons bien cher vendu 
nos opinions et nos arts. C’estoit un monde enfant ; si 
ne l’avons nous pas fouetté et soubmis à nostre disci- 
j)line par l ’advantage de nostre valeur et forces natu­
relles, ny ne l’avons practiqué par nostre iustice et 
bonté, ny subiugué par nostre magnanimité. La plus 
part de leurs responses, et des négociations faictes avec- 
ques eu lx , tesmoignent qu’ils ne nous debvoient rien 
en clarté d’esprit naturelle et en pertinence : l’espoven-

f i)  L ’universalité des choses n ’est pas ancienne, à mon avis; 
le monde ne fait que de naître , il n y a pas fort long-temps qu’il 
a commencé d’exister : aussi voyons-nous certains arts se p o lir, 
se perfectionner, et qu’on rend tous les jours celui de la naviga^ 
tion plus complet. I.ucret, 1. 5 , v. 3 3 1 , et seqq.
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lablr niaguiiiccnce des villes de Cusco et de M exico, 
e t , entre plusieurs choses pareilles, le iardiu de ce roy 
où touts les a rb res , les fruicts et toutes les herbes, selon 
l’ordre et grandeur qu’ils ont en un iard in , estoient ex- 
celleminent formées en o r , comme en son cabinet touts 
les animaulx qui naissoient en son estât et en ses m ers, 
et la beauté de leurs ouvrages en pierrerie, en plum e, 
en cotton, en la peincture, montrent qu’ils ne nous 
cedoient non plus en l’industrie. Mais quant à la devo­
tion, observance des lo ix , bonté, libéralité, loyauté, 
tranchise, il nous a bien servy de n’en avoir pas tant 
qu'eulx : ils se sont perdus par cet advan tage, et vendus 
et trahis eulx mesmes. Quant à la hardiesse et courage, 
([liant à la ferm eté, constance, resolution contre les dou­
leurs et la faim et la m ort, ie ne craindrois pas d’op­
poser les exemples que ie trouveroi,s parm y eulx aux 
plus fameux exemples anciens que nous ayons aux mé­
moires de nostre monde pardeçà. Car pour ceulx qui 
les ont subiuguez, qu’ils ostent les ruses et bastelages 
de quoY ils se sont servis à les p iper, et le iuste eston- 
nement qu’apportoit à ces nations là de veoir arriver 
si inopineement des gents b arb u s, divers en langage*, 
re lig ion , en forme et en contenance, d ’un endroict du 
monde si esloingné, et où ils n’avoient iarhais sceu qu’il 
y eust habitation quelconque, montez sur des grands 
monstres incogneus, contre ceulx qui n avoient non 
seulement iamais \eu  de cheval mais beste quelconque 
duicte à porter et soubtenir homme ny aultre charge; 
garnis d ’une peau luisante et dure, et d’une arme tren- 
chante et resplendissante, contre ceulx qu i, pour le m i­
racle de la lueur d’un mirouer ou d’un coulteau, alloient 
eschangeant une grande richesse en or et en perles, et 
<|ui n’avoient ny science ny matière par où tout à loysir 
ils sceussent percer nostre acier; adioustez y les fouldres 
et.tonnerres de nos pieces et arquebuses, capables de 
troubler Cesar mesme, qui l’en eust surprins autant
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inexpérimenté et à cett’Jieure, contre des peuples nuds'. 
si ce n’est où l ’invention estoit arrivée de quelcpie lis*:7x 
de cotton, sans aultres arm es, pour le p lu s , que d’arcs, 
p ierres, basions et boucliers de bois; des peuples sur- 
prins, soubs couleur d’amitié et de bonne fo y , par la 
curiosité de veoir des choses estrangieres et iiicogneues : 
osiez, dis i e , aux conquérants cette d isparité, vous leur 
ostez toute l’occasion de tant de victoires. Quand ie re­
garde celte ardeur indomptable de quoy tant de mil- 
bers d ’hommes, femmes et enfants, se présentent et re- 
iectent à tant de fois aux dangiers inevitables, pour la 
<leffense de leurs dieux et de leur liberté; cette genereuse 
obstination de souffrir toutes extremitez et difficullez, 
et la m o rt, plus volontiers que de se soubmettre à la 
domination de ceulx de qui ils ont esté si honteusement 
abusez, et aulcuns choisissants jilustost de se laisser dé­
faillir par faim et par ieusne, estants prins, que d’accep­
ter le vivre des mains de leurs ennemis si vilement victo­
rieuses : ie preveois qu e, à qui les eust attaquez pair à 
pair, et d’arm es, et d’experience, et de nom bre, il y  eust 
faict aussi dangereux, et p lus, qu’en aultre guerre que 
nous voyons. Que u est tombée soubs A lexandre, ou 
soubs ces anciens Grecs et Rom ains, une si noble con- 
queste; et une si grande mutation et alteration de tant 
d empires et de peuples, soubs des mains qui eussent 
doulcement poly et desfriché ce qu’il y avoit de sauvage, 
et eussent conforté et promeu ves bonnes semences que 
nature y avoit produict ; meslant non seulement à la cul- 
turé des terres et ornement des villes les arts de deçà, 
entant qu elles y  eussent esté necessaires, mais aussi 
meslant les vertus grecques et romaines aux originelles " 
du pays ! Quelle reparation eust ce esté, et quel amende­
ment à toute cette machine, que les premiers exemples 
et deportements nostres qui se sont présentez par delà 
eussent appellé ces peuples à l ’admiration et imitation 
de la vertu , et eussent dressé entre eulx et nous une
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90  E S S A I S  D E  M I C H E L
tVaternelle société et intelligence ! Combien il eust esté 
aysé de faire son pronfit d ’ames si n eu fves, si affamées 
d’apprentissage, ayants pour la plus part de si beaux 
commencements natui’els ! Au rebours, nous nous som­
mes servis de leur ignorance et inexperience, à les plier 
plus facilement vers la trahison, lu xu re , avarice, et vers 
toute sorte d’inhumanité et de cruauté, à l ’exemple et 
patron de nos mœurs. Qui melt iamais à tel prix  le 
service de la mercadence et de la traficque? tant de 
villes rasees, tant de nations exterminées, tant de millions 
de peuples passe/, au iil de l’espee, et la plus riche et 
belle ]>artie du monde botdeversee, pour la négociation 
des ])erles et du poivre? Mechaniques victoires ! Jamais 
1 am bition, iamais les inimitiez publicques, ne poulserent 
les hom m es, les uns contre les au ltres, à si horribles 
hoslilitez et calamltez si misérables. E n  costoyant la 
mer à la queste de leurs m ines, aulcuns Espaignols prin- 
drent terre en une contrée fertile et plaisante , fort ha­
bitée; et feirent à ce peuple leurs remonstrances accous- 
I umees : « Qu’ils estoient gents paisib les, venants de 
loingtains voyages, envoyez de la part du ro y  de Cas­
tille, le plus grand prince de la terre habitable; auquel 
le pape, représentant Dieu en terre, avoit donné la p rin ­
cipauté de toutes les Indes : Que s’ ils vouloient luy 
estre tributaires , ils seroient tresbenignement traictez : 
Leur demandoient des vivres pour leur nourriture, et 
de l’or pour le besoing de quelque medecine : L eu r rc- 
montroient au demourant la creance d ’un seul D ie u , 
et la vérité de nostre re lig ion . laquelle ils leur conseil- 
1 oient d ’accepter; y  adioustants quelques menaces ». La 
response feut telle : « Que quant à estre paisib les, ils 
U en portoient pas la m ine, s’ ils l ’estoient : Quant à leur 
roy, p u isqu il dem andoit, il debvoit estre indigent et 
nécessiteux ; et celuy qui luy avoit faict cette distribu­
tion , homme aimant dissention, d’aller donner à un tiers 
chose qui n’estoit pas sienne, pour le mettre en débat
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contre les anciens possesseurs : Quant aux vivres, qu ils 
leur en fourniroient: D ’o r , ils en avoient peu, et que 
c’estoit chose qu’ils mettoient en null’ estim e, d’autant 
qu’elle estoitinutile au service de leur v ie , là où tout 
leur soing regardoit seulement a la passer heureuse­
ment et plaisamment; pourtant ce qu’ils en pourroient 
tro u ver, sauf ce qui estoit employé au service de leurs 
dieux, qu’ils le prinssent hardiement : Quant à un senl 
D ieu , le discours leur en avoit p ieu ; mais qu’ils ne 
vouloient changer leur religion , s’en estants si utile­
ment servis si long temps ; et qu’ils n’avoient dccous- 
tumé prendre conseil que de leurs amis et cognoissants : 
Quant aux m enaces, c’esloit signe de faulte de iuge- 
m ent, d’aller menaceant ceulx desquels la nature et les 
moyens estoient incogneus : Ainsi qu’ils se despeschas- 
sent promptement de vuider leur tei re , car ils n’estoieni 
pas accoustumez de prendre en bonne part les honnes- 
tetez et remontrances de gents armez et estrangiers; 
aultrement qu’on ieroit d ’eulx comme de ces aultres , 
leur montrant les testes d’aulcuns hommes iusliciez au­
tour de leur ville j . Voylà un exemple de la balbucie 
de cette enfance. Mais tant y a ,  que ny en ce lieu là , ny 
en jifasieurs aultres où les Espaignols ne trouvèrent 
lesüiÿârchandlses qu’ils cherclioient, ils ne feirent arrest 
ny'^dreprinse , quelque aultre commodité qu’il y eusl: 
tCotH^ings mes Cannibales. Des deux les plus puissants 
monarques de ce monde là , et à l’advenlure de cettuy 
cy, roys de tant de ro ys , les derniers qu’ils en chassèrent ; 
ce lu yd u  P e ru , ayant esté prins à une battaille, et mis 
à une rençon si excessifve qu’elle surpasse toute creance; 
et celle là iidellement payee, et avoir donné par sa con­
versation signe d’un courage franc, liberal et constant, 
et d’un entendement net et bien composé, il j)rint envie 
aux vainqueurs, aprez en avoir tire un million trois 
cents vingt cinq mille cinq cents poisant d o r ,  oultre 
Pargeni, et aultres choses qui ne montèrent pas moins^
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si que leurs chevaulx n alloient plus ferrez que d ’or 
m assif, de veoir encores, au prix de quelque desloyaatê 
que ce^feust, quel pouvoit estre le reste des thresors 
de ce roy, et iouïr librement de ce qu’il avoit resserré. 
On luy apporta une faulse accusation et p reu ve , Qu’ii 
desseignoit de faire soublever ses provinces pour se re­
mettre en liberté : sur quoy, par beau iugeinent de ceaîx 
. nesines qui luy avoient dressé cette trahison, on le C'on.- 
damna à estre pendu et estranglé publicquem ent, luv 
ayant faict racheter le torment d ’estre bruslé tout vi f ,  
par le baptesme qu’on h:y donna au supplice mesme : 
accident horrible et in ou ï, qu’il souffrit pourtant sans 
se desmentir ny de contenance ny de p aro le , d ’une 
forme et gravité vrayement royale. E t p u is, pour en­
dorm ir les peuples estonnez et transis de cliose si er>- 
trange, on contrefeit un grand dueil de sa m ort, et luy 
ordonna on des somptueuses funérailles.

L ’au ltre , roy de M exico, ayant long temps deffendu sa 
ville assiegee, et montré en ce siege tout ce que peult 
et la souffrance et la perseverance, si oneques prince et 
peuple le m ontra; et son malheur l’ayant rendu v if  
entre les mains des ennem is, avecques capitulation 
d ’estre traicté en roy ; aussi ne leur feit il rien ̂ yeoir 
en la prison , indigne de ce tiltre : ne trouvant p|4^U, 
aprez cette victo ire , tout l’or qu’il s estoient p i'oqijs; 
quand ils eurent tout remué et tout fouillé, ils se mç^|gnt 
à en chercher des nouvelles par les plus aspres gelicnnes 
de quoy ils se peurent adviser sur les prisonniers qu’ils 
lenoient; mais pour n ’avoir rien proufité, trouvant des 
courages plus forts que leurs torm ents, ils en veinrent 
enfin à telle rage , que, contre leur foy et contre tout 
droict des gents, ils condamnèrent le roy mesme et l’un 
des principaulx seigneurs de sa court à la gehenne en 
presence l’un d e l ’aultre. Ce seigneur, se trouvant forcé 
de la douleur, environné de braziers ardents, tourna 
sur la fin piteusement sa veue vers son m aistre, comme
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pour luy demander mercy de ce qu’il n’eu pou to il 
plus (a) : le ro y , plantant fierement et rigoreusement 
les yeulx sur lu y , pour reproche de sa lascheté et pu­
sillanimité, luy diet seulement ces mots, d ’une voix rude 
et ferm e: « E t moy, suis ie dans un baing? suis ie pas 
plus à mon ayse que toi >*? Celuy là soubdaiii aprez suc­
comba aux douleurs, et mourut sur la place. Le ro \ , 
à demy rosty, feut emporté de là , non tant par“pitié 
( car quelle pitié toucha iamais des âmes si b arb ares, 
qu i, pour la doubteuse information de quelque vase d ’or 
à piller, feissent griller devant leurs yeulx un homme, 
non qu’un roy si grand et en fortune et en mérité j , 
mais ce feut que sa constance rendoit de plus en plus 
honteuse leur cruauté. Ils le pendirent depuis, ayant 
courageusement entieprins de se délivrer par armes 
d’une si longue captivité et subiection : où il feit sa 
fin digne d’un magnanime prince. A  une aultre fo is , 
ils meirent brusler pour un coup, en mesme feu, quatre 
cents soixante hommes touts v i fs , les quatre cents du 
commun peuple, les soixante des principaulx seigneurs 
d’une province, prisonniers de guerre simplement. Non . 
tenons d’eulx mesmes ces narrations ; car ils ne les ad- 
vouent pas seulement, ils s’en vantent et les preschent. 
Seroit ce pour tesiuoignage de leur iustice, ou zele en­
vers la religion? certes ce sont voies trop diverses et 
ennemies d’une si saincte fin. S ’ils se feussent proposé 
d’estendre nostre foy, ils eussent considéré que ce n’est 
pas en possession de terres qu’elle s’amplifie, mais en 
possession d ’hommes; et se feussent trop contentez 
meurtres que la nécessité de la guerre appo.’ te, saws y 
ïiiesler indifféremment nne boucherie, comme sur des 
bestes sauvages, universelle, autant que le fer et )<f m'-m

(il) Dans l ’édition in-4*’. de 1588, Montaigne a voit mis, » coytî ir 
pour lui demander congé de dire ce qu’il eu seavoit, poar se i t -  
dimer de cette peine insupportable : le roi », etCo C.
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E S S A I S  D E  M I C H E L  
y  ont peu attaindre; n’en ayant conservé, par leur des­
sein g, qu’autaut qu’ils en ont voulu faire de misérables 
enclaves pour l'ouvrage et service de leurs minières : si 
(fue plusieurs des chefs ont esté punis a m ort, sur les 
lieux de leur conqueste, par ordonnance des roys de 
C astille, iustement offensez de l’horreur de leurs de- 
portements , et quasi touts desestimez et malvoulus. Dieu 
a meritoirement permis que ces grands pillages se soient 
absorbez par la mer en les tran sp o rta it, ou par les 
guerres intestines de quoy ils se sont mangez entre eulx : 
et la plus part s’enterrèrent sur les lieu x , sans aulcun 
Iruict de leur victoire.

Quant à ce que la recepte, et entre les mains d ’un 
prince mesnagicr et prudent, respond si peu à l’espe- 
rance qu’on en donna à ses prédécesseurs, et à cette 
premiere abondance de richesses qu’on rencontra à 
l ’aboi'd de ces nouvelles terres ( car encores qu’on en 
retire beaucoup , nous voyons que ce n’est rien', au p rix  
de ce qui s’en debvoit atten dre), c’est que l’usage de la 
monnoye estoit entièrement incogn eu , et que par con­
sequent leur or se trouva tout assem blé, n’estant en 
aultre service que de montre et de p arade, comme un 
meuble réservé de pere en fils par plusieurs puissants 
roys qui espuisoient tousiours leurs m ines, pour faire ce 
grand monceau de vases et statues à l’ornement de leurs 
palais et de leurs temples : au lieu que nostre or est 
tout en employte et en commerce ; nous le menuisons 
et altérons en mille fo rm es, l ’espandons et dispersons. 
Imaginons que nos roys amoncelassent ainsi tout l ’or 
qu’ils pourroient trouver en plusieurs siècles, et le gar­
dassent immobile.

Ceulx du royaume de Mexico estoient aulcunement 
plus civilisez, et plus artistes que n’estoient les aultres 
nations de là. Aussi iugeoient ils , ainsi que n o u s, que 
l’univers feut proche de sa fin ; et en prindrent j)our 
signe la desolation que nous y apportasmes. Ils croyoient

à

II
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que I’estre du monde se despart en cinq aages, et en la 
vie de cinq soleils consecutifs, desquels les quatre avoient 
desia fourny leur temps, et que celuy qui leur esciairoit 
estoit le cinquiesme. Le premier périt avecques toutes 
les aultres creatures, par universelle inondation d’eaux : 
le second, par la clieute du ciel sur n ou s, qui estouffa 
toute chose vivante ; auquel aage ils assignent les géants, 
et en feirent veoir aux Espaignols des ossements, à la 
proportion desquels la stature des hommes revenoit à 
vingt paulmes de haulteur : le troisiesm e, par feu qui 
embrasa et consuma tout : le quatriesm e, par une esmo- 
tion d ’air et de vent qui abbattit iusques à plusieurs 
montaignes ; les hommes n’en moururent p o in t, mais 
ils feurent changez en magots : (quelles impressions ne 
souffre la lascheté de l’humaine creance ! ) Aprez la mort 
de ce quatriesme so leil, le monde feut vingt cinq ans 
en perpétuelles tenebres ; au quinziesmc desquels , feut 
créé un homme et une femme qui refeirent l’humaine 
race : dix ans aprez, à certain de leurs iou rs, le soleil 
])arut nouvellement créé; et commence, depuis,le com])te 
de leurs années par ce iour là : le troisiesme iour de sa 
creation, moururent les dieux anciens ; les nouveaux son t 
nays, depuis, du iour à la iournee. Ce qu’ils estiment de 
la maniéré que ce dernier soleil périra , mon auctetzr 
n’en a rien apprins : mais leur nombre de ce quatriesme 
changement rencontre à cette grande conionction des 
astres, qui produisit il y a huict cents tant d’ans, selon 
que les astrologiens estiment, plusieurs grandes altera­
tions et nouvelletez au monde. Quant à la poinjze et 
m agnificence, par où ie suis entré en ce propos , ny 
G rece, ny R o m e,n y  A egypte, ne peult, soit en utilité,ou 
difficulté, ou noblesse, comparer aulcuu de ses ouvrages 
au chemin qui se veoid au P eru , dressé par les roys du 
pais , depuis la ville de Q uito, iusques à celle de Cnsco 
(il y a trois cents lieues),dro ict, u n i, large de vingt ciinj 
p as, p av é , revestu de coslé et d’aultre de belles et hanltes 
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m urailles, et le long- d’ieelles, par le dedans, deux ruis­
seaux perennes, bordez de beaux arbres qu’ils nomment 
Molly. Où ils ont trouvé des montaignes et ro cb iers, 
ils les ont taillez et ajiplanis, et comblé les fondrières de 
j)ierre et chaux. Au chef (a) de chasque iournee, il y  a 
de beaux palais , fournis de v iv re s , de vestements et 
d’arm es, tant pour les vo yageu rs , que pour^ les armees 
qui ont à y  ])asser. En l’estimation de cet o u v ra g e , i’ay 
compté la difficulté, qui est particulièrement considérable 
en ce lien là ; ils ne bastissoient point de moindres pierres 
({ue de dix pieds en carré ; ils n’a voient aultre moyen 
de charier qu’à force de bras, en traisnant leur charge; 
et pas seulement l’art d’escliaffaulder, n’y  sçachants 
aultre finesse que de haulser autant de terre contre leur 
bastim ent, comme il s’esleve, pour l’oster aprez.

Retum bons à nos coclies. En  leur p lace, et de toute 
aultre voicture, ils se faisoient porter par les hommes , 
et sur les espaules. Ce dernier roy du P eru , le iour qu’il 
feut prin s, estoit ainsi porté sur des brancars d ’o r , et 
assis dans une chaize d’o r , au milieu de sa battaille. A u ­
tant qu’on tuoit de ces porteurs pour le faire cheoirNa 
bas, car on le vouloit prendre vi f ,  autant d’au ltres, et 
à l’e n v y , prenoient la place des morts : de façon qu’on ne 
le peut oncques abbattre, c{uelque meurtre qu’on feist 
de ces gents là ;iusques à ce qu’un homme de cheval l’alla 
saisir au corps, et l’avalla (b) par terre.

(a) A u  b o u t, à la iîn de chaque journée. C h e f  pour hout^ dit 
Nicot : au chef de la vallée, in  extrem o -valle. C.

(b ) Ilyadau s l ’éditionin-4°. de i 588 ,«et le porta par terre». C.
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C H A P I T R E  VI I .
De rincommodité de la gT'andeu?'.

V'.C y c ^

%. %. -WV -V. W X. VX-VV -"m ;

l ^ u  I  s Q U E  nous ne la pouvons aveindre, vengeons nous 
à en n)esdire : si n’est ce pas entièrement mesdire de 
quelque chose, d’y  trouver des defaults ; il s’en treuve 
en toutes choses, pour belles et desirables qu’elles soient. 
En gen eral, elle a cet evident advantage, qu’elle se ra- 
yalle quand il luy p la ist, et qu’à peu prez elle a le choix 
de l’une et l’aultre condition : car on ne tumbe pas de 
toute haulteur ; il en est p lus, desquelles onpeult des­
cendre sans tumber. Bien me semble il que nous la faisons 
trop va lo ir ; et trop valoir aussi la resolution de ceulx 
que nous avons ou veu ou ouï dire l’avoir m esprisee, 
ou s’en estre desniis de leur propi'e desseing : son essence 
n’est pas si évidemment commode, qu’on ne la puisse 
refuser sans miracle. le  treuve l’effort bien difficile à la 
souffrance des maulx ; mais au contentement d’une me­
diocre mesure do fortune, et fuyte de la grandeur, i ’y  
treuve fort peu d’affaires : c’est une vertu , ce me semble, 
où moy, qui ne suis qu’un oyson , arriverois sans beau­
coup de contention ; que doibvent faire ceulx qui met- 
troient encores en consideration la gloire qui accom- 
paigne ce refus, auquel il peult escheoir plus d’ambition 
qu’au désir mesme et iouïssance de la grandeur ? d’autant 
que l’ambition ne se conduict iamais mieulx selon soy, 
que par une voye esgaree et inusitée, l ’aiguise mon cou­
rage vers la patience; ie l’affoiblis vers le désir : autant 
ay ie à souhaiter qu’un aultre, et laisse à mes souhaits 
autant de liberté et d’indiscrétion; mais pourtant, si ne 
ni’est il iamais advenu de souhaiter ny empire ny royau-
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té, ny I’emlneiice de ces liaiiltes fortunes et commande- 
resses : ie ne vise pas de ce costé là ; ie m’aime trop. 
Quand ie pense à croistre, c’est bassement, d’une accrois­
sance contraincte et couarde, proprement pour m oy,en 
resolution, en prudence, en santé, en beauté, et en ri­
chesses encores; mais ce credit, cette auctorité si puis­
sante, foule mon imaj^ination , e t, tout à l’opposite de 
l ’aultre (a) , m’aimerois à l’adventure mieulx deuxiesme 
ou troisiesme à Péri gueux, que ])remier à P a r is ; au 
m oins, sans m entir, mieulx troisiesme à Paris , que pre­
mier en charge. le  ne veulx ny débattre avecques un 
huissier de porte, miserable incogneu-; ny faire fendre, 
en adoration , les presses où ie passe, le  suis duict à un 
estage m oyen, comme par mon so rt, aussi par mon 
goust; et ay m ontré, en la conduicte de ma vie et de 
mes entrepi'inses, que i’ay plustost fuy, qu’aultrem ent, 
d ’eniamber pardessus le degré de fortune auquel Dieu 
logea ma naissance : toute constitution naturelle est 
])areillement iuste et aysec. l ’ay ainsi l ’ame poltronne , 
([lie ie ne mesure pas la bonne fortune selon sa haul- 
teur; ie la.mesure selon sa facilité. Mais si ie n’ay point 
le cœur gros assez, ie l ’ay à l’equipollent ou vert, et qui 
m’ordonne de publier liardiement sa foiblesse. Qui me 
donneroit à conférer la vie de L . Thorius B a lb u s, ga­
lant hom m e, beau , sçavant, sain, entendu et abondant 
en toute sorte de commoditez et p la isirs, conduisant une 
vie tranf[uille et toute sienne, l ’ame bien préparée contre 
la m ort, la superstition, les douleurs, et aultrcs encom- 
briers de l’humaine nécessité, mourant enfin en battaille, 
les armes en la m ain , pour la deffense de son pays , d ’une

et haultaine que chascun la cognoist, et sa fin adm ira-

m
1

(a) De J  ule César. Voyez sa vie par Plutarque, cb. 3 , delà tia-‘ 
ductiou d’Am vôt. - . j

!

. 1
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ble: l’une sans nom , sans d ignité; l’aultre exemplaire et 
glorieuse à merveilles : i ’en dirois certes ce qu’en dict 
Cicero (a) si ie sçavois aussi bien dire (jTie luy. Mais s’ il 
jrie les falloit couclier sur la m ienne, ie dirois aussi que 
la première est autant selon ma portée, et selon mon 
désir que ie conforme à ma portée, comme la seconde 
est loing au delà : qu’à cette cy ie ne puis advenir, que 
par vénération; i’adviendrois volontiers à l ’au ltre ,p ar 
usage.

Retournons à nostre grandeur temporelle d’où nous 
sommes partis. le  suis desgousté de m aistrise, et actifve 
et passifve. O tanez,l’un des sept qui avoient droict de 
prétendre au royaume de P erse, print un party que 
i’eusse prins volontiers : c’est qu’il quita à ses com- 
paignons son droict d’y pouvoir arriver par eslection ou 
par so rt, pourveu que luy et les siens vescussent en cet 
empire hors de toute subiection et m aistrise, sauf celle 
des loix antiques, et y  eussent toute liberté qui ne por- 
teroit preiudice à icelles : impatient de com m ander, 
comme d’estre commandé. Le plus aspre et difficile 
mestier du m onde, à mon g ré , c’est faire dignement 
le roy. l ’excuse plus de leurs faultes qu’on ne faict com­
munément, en considération de l’horrible poids de leur 
charge, qui m’estonrie : il est difficile de garder mesure 
à une puissance si desmesuree; si est ce que c’est,-envers 
ceulx mesme qui sont de moins excellente nature, une 
singulière incitation à la vertu , d’estre logé en tel lieu 
où vous ne faciez aulcun bien qui ne soit mis en re­
gistre et en com pte; et où le moindre bienfaire porte 
sur tant de gents ; et où vostre suffisance, comme celle 
des prescheurs, s’addresse urincipaïement au peuple, iuge

(a) Cicéron, lie qni Montaigne d  emprunté ce parallèle entre 
Thorius et R égulas, donne hautement la préférence à Régnlus. 
De fn ih .  bon. et mal. 1. 2 , c. 20. C.
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pea exact, facile à p iper, facile à contenter. I l  est peu 
de choses ausquelles nous puissions donner le iugement 
sincere, parce qu’il en est peu ausquelles en quelque 
façon nous n’ayons particulier interest. L a  supériorité 
et infériorité, la malstrise et la subiection, sont obligees 
à une naturelle envie et contestation; il fault qu ’elles 
s’entrepillent perpétuellement. le  ne crois ny l ’une, nv 
l’au ltre , des droicts de sa cornpaigne : laissons en dire à 
la ra ison ,q u i est inflexible et impassible, quand nous en 
j)ourrons finer. le feullletois , il n’y a pas un mois , deux 
livres escossois, se combattants sur ce subiect : le popu­
laire rend le roy de pire condition qu'un charretier ; 
le monarchique le loge quelques brasses audessus de 
D ieu , en puissance et souveraineté. Or l’incommodité 
de la grandeur, que i’ay prlns icy à rem arquer par quel­
que occasion qui vient de m’en advertir, est cette cy ; 
Il n’est, à l ’advcnture, rien plus plaisant au commerce 
des hommes que les essays que nous faisons les uns 
contre les aultres , par lalousie d honneur et de v a le u r, 
soit aux exercices du corps ou de l ’esprit, ausquels la 
grandeur souveraine n’a aulcune vraye part. A  la vérité 
il m ’a semblé souvent qu’à force de respect on y  traicte 
les princes desdaigneusement et inlurieusem ent; c a r , 
ce de quoy le m offensois infiniement en mon enfance, 
que ceulx qui s’exerceoient avecques moy espargnassent 
de s y  employer à bon escient, pour me trouver indigne 
contre qui ils s’efforceassent, c’est ce qu’on veoid leur 
advenir touts les lo u rs , chascun se trouvant indigne de 
s’efforcer contre eulx : si on recognoist qu’ils ayent tant 
soit peu d afiection à la victoire, il n’est celuy qui ne se 
travaille à la leur p rester, et qui n’aime mieulx trahir 
sa g lo ire , que d’offenser la leur ; on n ’y  employe qu’au - 
tant d’effort qu’il en fault pour servir à leur honneur. 
Quelle part ont ils à la meslee, en laquelle chascun est 
pour eulx ? I l me semble veoir ces paladins du temps 
passé se présentants aux ioustes et aux combats avec-
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qiies des corps et des armes faees. B risson , couran t contre 
A lexandre, se feignit en la course (a) : Alexandre l’en 
tansa ; mais il luy en debvoit faire donner le fouet. Pour 
cette considération, Carneades disoit « que les enfants 
des princes n ’apprennent rien à dro ict,qu ’à manier des 
chevaulx; d’autant qu’en tout aultre exereice, chascun 
fléchit soubs eulx , et leur donne gaigné : mais un cheval, 
qui n’est ny flateur ny cortisan , verse le fils du roy par 
terre , comme il fcroit le fils d’un crocbeteur ». Homere 
a esté contrainct de consentir que Venus feust blecee 
au combat de T ro ye ,u n e  si doulce saincte et si deli­
cate, pour luy donner du courage et de la hardiesse, 
fpialitez qui ne tumbent aulcunement en ceiilx qui sont 
(,*xem])ts de dangier : on faict courroucer, craindre, fuyr 
les d ieux, s’enialouser, se douloir, et se passionner, 
pour les honnorer des vertus qui se bastissent entre nous 
de ces imperfections. Qui ne particij)e au hazard et dif­
ficulté, ne peult prétendre interest à l’honneur et plaisir 

[qui suyt les actions liazardeuses. C’est pitié, de pouvoir 
tant ,  (ju il advienne que toutes clioses vous cedent: 
vostre fortune reiecte trop loing de vous la société et 
la com paignie; elle vous plante trop à l’escart. Cette 
aysance et lasche facilité de faire tout baisser soubs soy, 
est ennemie de toute sorte de p la isir: c’est glisser,cela ; 
ce n’est pas aller : c’est dorm ir; ce n’est pas vivre. Con­
cevez l’homme accompaigné d’omnipotence, vous l’a- 
bysmez : il fault (pi’il vous dem ande, par aulmosne , de 
l’empeschement et de la resistance ; son estre et son bien 
est en indigence. Leurs bonnes qualitez sont mortes et 
])erdues ; car elles ne se sentent que par com paraison, 
et on les en met hors : iis ont peu de cognoissance de

3 ' 

)

(a) Cet homme qui se laissa vaincre à la course par Alexandre . 
est nommé par Plutarque Crisson d’IIimere, et non pas Brisson , 
f|ue j ’ai trouvé dans toutes les éditions de Montaigne que j ’ai pu 
consulter. C.
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la vraye louange, estants battus d’une si continuelle ap­
probation et uniforme. Ont ils affaire au plus sot de 
leurs subiects ? ils n’ont aulcun moyen de prendre advan­
tage sur luy : en disant, « c’est pource qu’il est mon roy », 
il luy semble avoir assez diet qu’il a preste la main à se 
laisser vaincre. Cette qualité estouffe et consomme les 
aultres qualitez vrayes et essentielles, elles sont enfon­
cées dans la royau té; et ne leur laisse, à eidx faire v a­
lo ir , que les actions qui la touchent directement et qui 
luy serven t, les offices de leur charge : c’est tant estre 
roy, qu’il n ’est que par là. Celte lueur estrangiere qui 
l’environne,le cache et nous le desrobbe; nostre veue s’y  
rompt et s’y dissipe, estant remplie et arrestee par cette 
forte lumière. Le sénat ordonna le p rix  d ’eloquence à 
Tibere : il le refusa, n’estimant pas que d’un iugement 
si peu lib re , quand bien il eust esté veritab le , il s’en 
peust ressentir. Comme on leur cede touts advantages 
d honneur, aussi conforte Ion et auctorise les defaults 
et vices qu’ils o n t , non seulement par ap])robation , mais 
aussi par imitation. Chascun des suyvants d’Alexandre 
porto it, comme luy, la teste à costé; et les flateurs de 
Dionysius s’entreheurtoient en sa presence, poulsoient 
et versoient ce qui se renconü’oit à leurs pieds, pour dire' ] 
qu ils avoient la vue aussi courte que luy. Les greveu- 
res ont aussi par fois servi de recommendation et fa - ‘ J  
veur : i en ay veu la surdité en affectation ; et parce que' 
le maistre haïssoit sa femme, Plutarque a veu les cor- 
tisans répudier les leurs qu’ils aimoient : qui plus e s t , 
la paillardise s’en est veue en credit, et toute d isso lu -’ 
tion , comme aussi la desloyauté, les blasphem es, la. 1  
cruauté, comme l’heresie, comme la superstition, l’irre -> r 
llg io n , la m ollesse, et pis , si pis il y  a ; par un exempler, 
encores plus dangereux que celuy des dateurs de Mi- 
thridates, q u i, d ’autant que leur maistre pretendoità. 
l’honneur de bon médecin , luy ])ortoient à inciser et 
cautériser leurs m em bres, car ces aultres souffrent cau-

■ - V- 'v- ■ V
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teriserleur am e, partie plus delicate et plus noble. Mais 
})our achever par où i ay commencé, Adrian l’empereur 
débattant avecques le philosophe Favorinus de l’inter- 
})retation de quelque m ot, Favorinus luy en quita bien- 
tost la victoire : ses amis se plaignants à luy : « Vous 
vous m ocquez, feit il ; vouldriez vous qu il ne feust pas 
})lus sçavant que moy, luy qui commande à trente le­
gions »? Auguste escrivit des vers contre Asinius Polllo: 
« E t moy, diet P o llio , ie me tais ; ce n’est jias sagesse d’es- 
crire à l’envy de celuy qui peult proscrire » : et avoient 
raison ; car D ionysius, pour ne pouvoir egualer Phi- 
loxenus en la poésie, et Platon en discours, en con­
damna l’un aux carrières , et envoya vendre l’aultre 
esclave en l’isle d’Egine.

CH A P I T R E  VI  I J .

De l'art: de coirferer:

C EST un usage de nostre iustice, d ’en condamner aul- 
cuns pour l ’advertissement des aultres. De les condam- 

"> p3^rce qu ils ont fa illy , ce seroit bestise , comme 
dict P la to n , cai ce ijui est faict ne se peult desfaire ; 
mais c’est à fin qu’ils ne faillent plus de m esm e, ou 
qn ou fuye 1 exemple de leur faulte i on ne corrige pas 
celuy qu’on pen d; on corrige les aultres par luy. Je 
fois de mesme : mes erreurs sont lantost naturelles et 
incorrigibles ; a); mais ce que les honnestes hommes 
prouiîtent au public en se faisant im iter, ie le prouiîferay 
à l’adventure à me faire éviter;

(a) et irremediahles, ed it.  de i 5 9 5 ,e t  de i 635  , mais effaré 
par Montaip;np dans l’exemplaire qu’il a corrigé.

/).
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N o n n e  v i d e s  A l b i  u t  m a le  v i v a t  l i l i u s ?  n i q u e  

U a r r u s  i n o p s ?  m a g n u m  d o c u m e n t u m  n e  p a t r i a m  r e m  

P e r d e r e  q u i s  v e l i t  ; ( i )

publiant et accusant mes im perfections, quelquun ap­
prendra de les craindre. Les parties que i’estime le plus 
en m oy, tirent plus d’honneur de m’accuser, que de me 
recommender : voylà pourqiioy i ’y l'etumbe , et m y  
arreste plus souvent. Mais quand tout est com pté, on 

I  ne parle iamais de soy, sans perte : les propres condam- 
I  nations sont tousiours accrues; les louanges, mescrues.
I  II en pcult estre aulcuns de ma com plexion, qui m’in- 
âstruis mieulx par contrariété que par sim ilitude, et par 

fuyte que par suyte : à cette sorte de discipline regar- 
doit le vieux C aton, quand il diet « que les sages ont 
plus à apprendre des fo ls , que les fols des sages « ; et 
cet ancien loueur de ly r e , que Pausanias recite avoir 
accoustumé contraindre ses disciples d ’aller ouïr un 
m auvais sonneur, qui logeoit vis av i s  de l uy ,  où ils ap- 
prinssçnt à haïr ses désaccords et faulses mesures : l ’hor- . 
reur de la cruauté me reiecte plus avant en la clemence, 
(ju’aulcun patron de clemence ne me sçauroit attirer 
u n bon escuyerne redresse pas tant mon assiette, comme^  ̂
faict un procu reu r, ou un vénitien, à cheval; et une' 
mauvaise façon de langage reforme m ieulx la mienne,*' 
que ne faict la bonne. Touts les iours la sotte contenance 
d’un aultre m’advertit et m’advise : ce qui poinct, tou­
che et esveille mieulx que ce qui jilaist. Ce temps n ’est* 
propre qu’à nous amender à ’̂eculons ; par disconvenance 
plus (a), que par accox’d ; par difference, que par sim ilitu­
de. Estant peu apprins parles bons exem ples, ie me sers

( r )  V o i s - t u  le  ü l s  d ’A l h i n s  c o m m e  i l  a  d e  la  p e in e  à  s u b s i s t e r ,  

e t  B a r r u s  i j u i  c r o u p i t  dan.s l ’i n d i g e n c e G r a n d s  e x e m p l e s  d ’ o ù  

( 'b a c u n  p e u t  a p } ) i e n d r e  à  n e  p a s  d i s s i p e r  s o n  p a t r i m o i n e .  H orat, 
snt. 4 , 1. I ,  V. i O ( ) , e t  s e q q .  '  i

(a )  ] ) l u s ,  q u e  p a r  c o n v e n a n c e ;  p a r  d i f f e r e n c e  , q u e  p a r  a c c o r d ,  

F id it.d e  i 5 y 5 , e t d e  i 6 3 ;T.
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des m auvais, desquels la leçon est ordinaire ; ie me suis 
efforcé de me rendre autant agréable, comme i’en voyois 
de fasclieux ; aussi ferm e, que i’en voyois de mois ; aussi 
doulx , que i ’en voyois d ’aspres ; [ aussi bon , que i’en ' 
voyois de meschants] : mais ie me proposons des mesures 
invincibles.

L e  plus fructueux et naturel exercice de nostre es­
prit , c’e s t , à mon gré , la conference : i ’en treuve l’u­
sage plus doulx que d’aulcune aultre action de nostre vie ; 
et c’est la raison p ou rqu oy, si i ’estois asture forcé de 
choisir, ie consentirois plustost, ce crois ie , de per­
dre la veue, que l’ouïr ou le parler. Les Athéniens, et 
encores les R o m ain s, conservoient en grand honneur 
cet exercice en leurs academies ; de nostre tem ps, les 
Italiens en retiennent quelques vestiges , à leur grand 
proufit, comme il se veoid ]>ar la comparaison de nos 
entendements aux leurs. L ’estude des livres, c’est un 
mouvement languissant et foible qui n’eschauffe point: 
là où la conference apprend, et exerce, en un couj). S i  
ie conféré avecques une ame forte et un roide iousteur, il 
me presse les flancs, me picque à gauche et à dextre ; 
ses imaginations eslancent les miennes : la ialousie , la 
g lo ire , la contention, me poulsent et rehaulsent au 
dessus de m oy mesme ; et l ’unisson est qualité du tout 
ennuyeuse en la conference. Comme nostre esprit se 
fortifie']Var la communication d e s  esprits vigoreux et 
reglez , il ne se peult dire combien il perd et s’abastardit 
j)ar le continuel commerce et fi'eqxientation que nous 
avons avecques les esprits bas et maladifs : il n’est con­
tagion qui s’espande comme celle là ; ie seals par assez 
d’experience combien en vault l’aulne. l ’ain)c à contes- | 
ter et à discourir; mais c’est avecques ])eu d’hommes, et  ̂
pour moy : car de servir de spectacle aux grands , et 
faire à l ’envy ])arad« de son esprit et de son caquet, 
ie treuve que c’est un mestier très messeant à un homme 
d’honneur. T;a sottise est mie mauA'^aise qualité ; mais
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(le ne la pouvoir supporter, et s’en desplter et ron ger, 
comme il m’advient, c’est une aultre sorte de maladie 
(fui ne doibt gueres à la sottise en importunité ; et est 
ce qu’à present ie veulx accuser du mien. l ’entre eu 
conference et en dispute avecques grande liberté et fa­
cilité, d’autant que l’opinion treuve en moy le terrein 
mal propre à y  pénétrer et y  poulser de haul tes racines : 
mdles propositions m’estonnent, nulle creance me blece, 
(fuelque contrariété qu’elle aye à la mienne ; il n’est si 
frivole et si extravagante fantasie qui ne me semble bien 
sortable à la production de l’esprit buinain. Nous aul- 
tres qui ])rivons nostre iugement du droict de faire des 
arrests, regardons mollement les opinions d iverses; et 
si nous n’y prestons le iugem ent, nous y  prestons ay- 
seement raureille. Où l’un plat est vuide du tout en la^ 
balance, ie laisse vaciller l’aultre soubs les songes d ’une 
vieille ; et me semble estre excusable si i’accepte plustost 
le nombre im pair; le ieu d y , au prix du vendredy ; si ie 
m’aime mieulx douziesme oii quatorziesme, que treizies- , 
m e , à table ; si ie veois plus volontiers un lievre cos-  ̂
loyant que traversant mon cbem in, quand ie voyage ; 
et donne plustost le pied gauche que le droict à chaus­
ser. Toutes telles ravasseries, qui sont en credit autour 
de n ou s, méritent au moins qu’on les escoute : pour 
m o v , elles emportent seulement l’inanité, mais elles 
l’emjiortent. Encores sont, en poids, les opinions vul­
gaires et casuelles aultre chose que rien , en nature ; 
et ([ui ne s’y  laisse aller ius([ues là , tumbe à l’adven- 
tiirc au vice de l’opiniastreté , pour éviter celuy de la 
superstition. Les contradictions doneques des iugements 
ne m’offensent ny m’alterent; elles m’esveillent seulement 
et m’exercent. Nous fuyons la correction : il s’y  fauldroit 
presenter et produire , notamment quand elle vient par 
forme de conference, non de regence. A chasque oppo­
sition , on ne regarde pas si elle est iuste; m ais, à tort 
ou à droict, comment on s’en desfera : au lieu d’y  tendre

'5̂ 1' r' 
'T**-
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les b ra s , nous y  tendons les griffes. le  souffrirois eslrc 
rudement lieurtépar mes amis: «Tu es un sot; tu resves». 
Tairne, entre les galants hommes, qu’on s’exprime cou­
rageusement ; que les mots aillent où va la pensee : il nous 
fault fortifier l’ouïe, et la durcir contre cette tendreur du 
son ceriinonieux des paroles. l ’aime une société et fa­
miliarité forte et viiàle; une amitié qui se flatte en l’as- 
preté et vigueur de son com merce, comme l ’amour 
ez morsures et esgratigneures sanglantes : elle n’est pas 
assez vigoreuse et genereuse, si elle n’est querelleuse , 
si elle est civilisée et artiste, si elle craint le h u rt, et a 

ses allures contrainctes : Neque enim dispntari sine reprehei)- 

sione potest (i). Quand on me contrarie, on esveillemon 
attention , non pas ma cholere; ie m’advance vers celuy 
qui me contredict, qui m’instruit : la cause de la vérité 
debvroit estre la cause commune à l’un et à l’aultre. Que 
respondra il? la passion du courroux luy a desia fraj>pé 
le iugement ; le trouble s’en est saisi avant la raison. 
Il seroit utile qu’on passast par gageure la decision de 
nos disputes ; qu’il y  eust une marque materielle de nos 
pertes , afin que nous en teinssionsestât; etque mon valet 
me peust dire : « Il vous cousta l’annee passée cent 
escus, à vingt fo is, d’avoir esté ignorant et opiniaslre «. 
le  festoye et caresse la vérité en quelque main que ie la 
treuve, et m’y rends alaigrement, et luy tends mes armes 
vaincues, de loing que ie la  veois approcher; et, pourveu 
([u’on n’y  procédé d ’une trongne trop impérieuse et ma­
gistrale, ie preste l’espaule ( a )  aux reprehensions que 
l ’on faict en mes escripts, et les ai souvent changez plus 
par raison de civilité , que par raison d’amendemeni ,

( i )  Car on ne saiiroit disputer sans condamner le scnliment 
de son adversaire. Cic. de iinib. bon. et mal. 1. x ,c. 8.

(a) Dans l’edilion de i 5y 5 , Montaigne s’exprime ainsi : « Je  
prends plaisir à esire leprins, et m’accoinmode aux .accusateurs, 
couvent plus par raison de civilité» , etc. N.
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aimant à gratifier et nourrir la liberté de m’ad v ertir , 
par la facilité de ceder; o u y , à mes despens. Toutesfois 
il est certes malaysé d’y  attirer les hommes de mon 
temj)s : ils n’ont pas le courage de corriger, parce qu’ils 
n ’ont pas le courage de souffrir à l’estre; et parlent tous- 
iours avec dissimulation (a) les uns des aultres. le  prends 
si grand plaisir d’estre lugéet cogneu, qu’il m’est comme 
indifferent en (juelle des deux formes ie le sois; mon ima­
gination se contredict elle mesrae si souvent et con­
damne , que ce m’est tout un qu’un aultre le face, veu 
principalement que ie ne donne à sa reprehension que 
l ’auctorité que ie veulx : mais ie romps paille avec celuy 
qui se tient si hault à la m ain, comme i’en cognois quel­
qu’un qui plaint son advertissement s’il n’en est c re u , 
et prend àin iu re  si on estrive à le suyvre. Ce que So­
crates recueu lllo it, tousiours r ia n t , les contradictions 
qu’on faisoit à son discoui's, on pourroit dire que sa 
force en estoit cause; et que l’advantageayant à tuinber 
certainement de son costé, il les acceptoit comme ma­
tière de nouvelle victoire. Mais nous voyon s, au rebours, 
qu ’il n’est rien qui nous y  rende le sentiment si déli­
cat, que l’opinion de la preeminence, et desdaing de l’ad­
versaire ; et que par rafson , c’est au foible plustost d'ac­
cepter de bon gré les op])Ositions qui le redressent et 
rabillent. le  cherche, à la vérité, plus la freqxientation de 
ceulx qui me gourm ent, que de ceulx qui me craignent : 
c’est un p laisir fade et nuisible d’avoir affaire à gents 
qui nous admirent et facent place ; Autisthenes com­
manda à ses enfants « de ne sçavoir iamais gré ny grace 
à homme qui les louast ». le  me sens bien plus fier de 
la victoire que ie gaigne sur m oy, quand, en l ’ardeur 
mesme du com bat, ie me fois plier soubs la force de la 
raison de mon ad versaire , que ie ne me sens gré de la 
victoire que ie gaigne sur luy par sa foiblesse : enfin , ie

(a) En presence les uns des anltres. K d il.  de i 5y 5.

» f  -*.
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receois et advoiie toute sorte d’attainctes qui sont de 
droict fd , j)our foibles qu’elles soient; mais ie suis par 
trop impatient de celles qui se donnent sans forme. 11 
me chault peu de la m atière, et me sont les opinions 
unes , et la victoire du subiect à peu prez indifferente. 
Tout un iour ie contesteray paisiblement, si la conduicte 
du débat se suy t avecques ordre : ce n’est pas tant la force 
et la subtilité que ie demande, comme l ’ordre ; l’ordre 
qui se veoid touts les iours aux altercations des bergers 
et des enfants de boutique, iamais entre nous : s’ils se 
destracquent, c’est en incivilité ; si faisons nous bien ; 
mais leur tumulte et impatience ne les desvoye pas de 
leur tlieme ; leur propos suyt son cours ; s’ ils prévien ­
nent l’un l ’au ltre , s’ils ne s’attendent p a s , au moins 
ils s’entendent. On respond tousiours trop bien pour 
m oy, si on respond (a) à propos : mais , quand la dis­
pute est trouble et desreglee, ie quite la chose, et m’atta­
che à la forme avecques despit et indiscretion ; et me iecle 
à une façon de débattre, testue , malicieuse et impé­
rieuse , de quoy i’ay à rougir aprez. Il est impossible 
de traicter de bonne foy avecques un sot ; mon iuge- 
ment ne se corrompt pas seulement à la main d’un mais- 
tre si impétueux, mais aussi ma conscience. Nos disputes 
debvoient estre deffendues et punies comme d’aultres 
crimes verbaux : quel vice n’esveillent elles et n’amon­
cellent, tousiours regies et commandées par la cholere ? 
Nous entrons en inim itié, premièrement contre les ra i­
sons; et p u is, contre les hommes. Nous n’apprenons à 
disputer que pour contredire ; et chascun contredisant 
et estant contredict, il en advient que le fruict du dis­
puter , c’est perdre et anéantir la vérité. Ainsi Platon, 
en sa republique, prohibe cet exercice aux esprits inep­
tes et mal nays. A  quoy faire vous mettez vous en voye 
de quester ce qui e s t , avecques celuy qui n’a ny pas ny

(a) à ce que je dis. l'IdU. de i 5y 5 .

•l!-'" * r
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allure qui vaille ? On ne faict point tort an subiect, quand 
on le quite pour veoir du moyen de le traicter ; ie ne 
dis pas moyen scholastique et artiste , ie dis moyen 
n atu re l, d’un sain entendement. Que sera ce enfin ? l’un 
va en o rien t, l ’aultre en occident ; ils perdent le pi'inci- 
p a l, et l’escartent dans Ja presse des incidents ; au bout 
d’une heure de tempeste, ils ne sçavent ce qu’ils cher­
chent ; l’un est b a s , l ’aultre hault, l’aultre costier; qui 
se prend à un mot et une similitude ; qui ne sent plus 
ce qu’ on luy oppose, tant il est engagé en sa course, 
et pense à se su yvre, non pas à vous ; q u i , se trouvant 
foible de reins, craint tout, refuse to u t , mesle dez l ’en- 
tree et confond le propos , ou, sur l’effort du d é b at, se 
mutine à se taire tout p la t , par une ignorance despite, 
affectant un orgueilleux m espris, ou une sottement mo­
deste fuy te de contention : pourveu que cettuy cy  frappe, 
il ne luy chault combien il se descouvre ; l’aultre compte 
ses m ots, et les poise pour raisons; celuy là n’y  employe 
que l’advantage de sa voix et de ses poulmons ; en voylà 
un qui conclud contre soy mesme ; et cettuy cy qui vous . 
assourdit de prefaces et digressions inutiles ; cet aultrè | 
s’arme de pures inmres (a ), et cherche une querelle d’Al- 
lem aigne, pour se desfaire de la société et conference 
d ’un esprit qui presse le sien ; ce dernier ne veoidrieii* J  

en la ra iso n , mais il vous tient assiégé sur la closture |  
dialectique de ses clauses, et sur les formules de son art. 
O r qui n’entre en desfiance des sciences, et n’est en 
doubte s’il s’en peult tirer quelque solide fruict au besoing 
de la v ie , à considérer l’usage que nous en avons ?

• • •
(a) Montaigne ajoutoit ici : « aimant mieulx estre en querelle 

« qu’en dispute, se trouvant plus fort de poings que de raisons ,
« se fiant plus de son poing que de sa langue, ou aimant mieulx ”
« ceder par le corps que par l’esprit ; et chexche )>, etc. Mais il a 
rayé cette addition sur l ’exemplaire corrigé .où elleest néanmoins 
p'ès lisible , n’ étant effacée que par un seul trait horizontal. N.
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nihil sanantibus litteris (i). Qui a pris de l’entendement 
en la logique? où sont ses belles promesses ? nec ad me- 

hùs vivendum , nec ad coramodiùs disserendum (2). Veoid on 
plus de barbouillage au caquet des Iiarengieres, qu’aux 
disputes publicques des hommes de cette profession ? 
I aimerois mieulx que mon fils apprinst aux tavernes à 
parler , qu’aux escholes de la parlerie. Ayez un maistre 
ez arts, conférez avecques luy ; que ne nous faict il sentir 
cette excellence artificielle, et ne ravit les femmes et les 
ignorants comme nous som m es, par l’admiration de la 
fermeté de ses raisons , de la beauté de son ordre ? que 
ne nous domine il et persuade comme il veult ? un hom­
me si advantageux en matière et en conduicte, pourquoy 
mesle il à son escrime les iniures , l’indiscrétion et la 
rage ? Qu il oste son chapperon , sa robbe et son latin , 
qu il ne batte pas nos aureilles d’Aristote tout pur et 
tout crud , vous le prendrez pour l’un d’entre nous , 
ou pis. Il me semble de cette implication et entrelaceure 
du langage par où ils nous pressent, qu’il en va comme 
îles ioueurs de passe-passe; leur soujqilesse combat et 
force nos sens, mais elle n ’esbransle aulcunement nostre 
creance : hors ce bastelage, ils ne font rien qui ne soit 
commun et vil ; pour estre plus sçavants, ils n’en sont 
pas moins ineptes, l ’aime et hennore le sçavo ir, autant 
que ceulx qui l’ont ; e t , en son vray usage , c’est le plus 
noble et puissant acquest des hommes : m ais, en ceulx là 
( et il en est un nombre infiny de ce genre ), qui en esta- 
blissent leur fondamentale suffisance et valeu r, qui se 
rapportent de leur entendement à leur m ém oire, sub

( i )  De ces lettres, qui ne guérisseut de rien. Senec. epist. 5y. 
2) Elle n ’enseigne ni à mieux vivre, ni à raisonner plus per­

tinemment.

C ’est ce qu’Epicnre pensoit de la dialectique des stoïciens , au 
rapport de Cicéron. D e Jlnib. 1. i ,c .  ig , C-
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alienA umbrà latentes ( i ) ,  et ne peuvent rien c[ue par livre* 
te le liais , si ie l ’ose d ire , un peu plus que la bestise. 
E n  mon p a y s , et de mon tem ps, la doctrine amende 
assez les b ou rses, nullement les âmes : si elle les ren­
contre mousses , elle les aggrave et su ffoque, masse 
crue et indigeste; si desliees, elle les purifie volontiers, 
clarifie et subtilise insques à l’exinanition. C’est chose 
de qualité à peu prez indifferente ; tresutile accessoire 
à une ame bien n e e , pernicieux à une aultre am e, et 
dommageable ; ou plustost, chose de tresprecieux usa­
ge , qui ne se laisse pas posséder à vil p rix  : en quelque 
main c’est un sceptre; en quelque aultre, une marotte.

Mais suyvons. Quelle plus grande victoire attendez 
vo u s, (pie d’apprendre à vostre ennemy qu’il ne vous 
jieult combattre ? Quand vous gaignez l’advantage de 
vostre proposition, c’est la vérité qui gaigne; quand vous 
gaignez l’advantage de l’ordre et de la conduicte , c’est 
vous c]ui gaignez. Il m’est advis <jue, en Platon et en 
X en o p h on , Socrates dispute plus en faveur des dispu­
tants c{ue en faveur de la dispute, et pour instruire Eu- 
tliydemus et Protagoras de la cognoissance de leur im­
pertinence, plus que de l’impertinence de leur art ; il 
empoigne la premiere m atière, comme celuy qui a une 
fin plus utile que de l’esclaircir; à sçavoir, esclaircir les 
esprits qu’il prend à manier et exercer. L ’agitation et 
la chasse est propi'ement de nostre gibbier : nous ne 
sommes pas excusables de la conduire mal et im perti- 
nemment; de faillir à la prinse , c’est aultre chose : car

( i )  Qui se tapissent soubs rumbre estrangiere, Senec. ep. 33 . 
Cette traduction est de Montaigne, et se trouve à la marge de son 

exemplaire : il ajoutoit même ce (]ue Sénerjue dit auparavant ; 
nunquam  aiictores , semper in terprètes : « iamais aucteurs , 
tousiours traducteurs, » Mais et la traduction du premier passage, 
elle texte du second, sont rayés sur ce même exemplaire, dont 
un grand tiers est écrit de sa propre main. N.
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nous sommes nayz à quester la vérité ; il aj)partient de 
la posséder, à une plus grande puissance ; elle n’est pas, 
comme disoit Democritus , cacliee dans le fonds des 
abysm es, mais plustost eslevee en liaulteur infinie en 
la cognoissance divine. Le monde n’est qu’une escliole 
d’inquisition : ce n’est pas à <jui mettra dedans, mais 
à qui fera les ])lus belles courses. Autant peult faire le 
sot celuy qui diet v r a y , qtie ccluy qui diet fauls; car 
nous sommes sur la m aniéré, non sur la m atière, du 
dire. Mon humeur est de regai’der autant à la forme qu’à 
la substance , autant à l’advocat qu’à la cause, comme 
Alcibiades ordonnoit qu’on feist ; et touts les iours m’a­
muse à lire en des aucteurs, sans soin" de leur science, 
y  cherchant leur façon , non leur subiect : tout ainsi que 
ie poursuys la communication de quelque esprit fam eux, 
non pour qu’il m’enseigne , mais pour qne ie le cognois- 
se, [e t  (a) que le cognoissant, s’il le vault, ie l’imiti'. ] 
Tout homme peult dire véritablement; mais dire ordon ■ 
neement, ]U’udemment et suffisamment, peu d’hommes 
le_ peuvent : par ainsi la faulsetcqui vient d’ignorance, 
ne m’offense point; c’est l ’ineptie. I ay rompu plusieurs 
marchez qui m’estoient utiles, par l’impertinence de la 
contestation de ceulx avecques qui ie marchandois. le  
ne m’esmeus pas une fois l ’an des faultes de ceulx sur 
lesquels i'ay puissance; m ais, sur le poinct delà bestise 
et opiniastreté de leurs allegations , excuses et deffenses 
asnieres et brutales , nous sommes touts les iours à nous

(a) Cette addition n’est pas dans l’exemplaire corrigé par Mon­
taigne : c ’est la leçon de l ’édition in-fol. de i S p S  , et de celle 
que mademoiselle de Oournay j)ublia en i 635 . Je  remarque 
ces sortes d’additions, qui sont d’ailleurs en petit nombre, mais 
en général assez importantes pour qu’un éditeur exact ne puisse 
pas se dispenser de les recueillir. Elles prouvent même que M on­
taigne s’occupoit beaucoup du soin de perfectionner son ouvrage, 
et qu’il n’étoit pas aussi indifférent à cet égard qu’il veut le pa- 
roître. N.
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en prendre à la gorge : ils n’entendent ny ce qui se diet 
ny pour quoy, et respondent de mesme; c’est pour deses- 
])erer. le  ne sens heurter rudement ma teste , que par 
une aultre teste; et entre plustost en composition avec- 
ques le vice de mes gents, qu’avecques leur témérité, 
im portunité, et leur sottise : qu’ils facent m oins, pour- 
veu qu’ils soient capables de faire; vous vivez en espé­
rance d’eschauffer leur volonté : mais d’une souch e, il 
n’y  a ny qu’esperer , ny que iou ïrq u i vaille. O r quoy, 
si ie prends les choses aultrement qu’elles ne sont? 11 
peult estre : et pourtant i ’accuse mon im patience, et 
tiens , prem ièrem ent, qu’elle est egualement vicieuse en 
celuy qui a droict comme en celuy qui a tort ; car c’est 
tousiours un’ aigreur tyrannl([ue de ne pouvoir souf­
frir une forme diverse à la sienne ; et puis , qu’il n’est 
à la vérité point de plus grande fadeze et plus constan­
te , que de s’esmouvolr et picquer des fadezes du m onde,

/ ny plus heterocllte ; car elle nous formalise principale­
ment contre nous : et ce philosophe du temps passé n’eust 
iamais eu faulte d’occasion à ses p leu rs, tant qu’il se feust 
considéré. M yson , l ’un des sept sages, d’une humeur 3  
timonienne et democritienne, in terrogé. De quoy il rioit 1 
toutseul: «Dece mesmequeie ris tout seul«, respondit il.

- Combien de sottises dis ie et responds ie touts les iours, 
selon nioy ; et volontiers doncques combien plus fre­
quentes selon aullruy ? si ie m ’en mords les levres ; 
qu’en doibvent faire les aultres? Som m e, il fault vivre 
entre les v iv a n ts , et laisser courre la riviere soubs le 
pont, sans nostre so ing, ou , à tout le m oins, sans nos- 
tre alteration. De v ra y , pourquoy sans nous esmouvoir [| 
rencontrons nous quelqu’un qui ayt le coi'ps tortu et \ 
mal basty ; et ne pouvons souffrir le rencontre d’un es­
prit mal re n g é , sans nous mettre en cholere ? cette 
vicieuse aspreté tient plus au iuge qu’à la faulte. Ayons 
tousiours en la bouche ce mot de Platon : « Ce que ic 
trouve mal sa in , n’est ce pas pour estre moy mesmc
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mal sain? ne suis ie pas moy mesme en coulpe? mon 
advertissement se peult il j>as renverser contre m oy»? 
Sage et divin re fra in , qui fouette la plus universelle 
et commune erreur des hommes. Non seulement les re ­
proches que nous faisons les uns aux aultres , mais nos 
raisons aussi et nos arguments et matières controverses, 
sont ordinairement (a) contournables vers nous, et nous 
enterrons de nos armes : de quoy l’ancienneté m’a laissé 
assez de graves exemples. Ce feut ingénieusement bien 
diet et trez à propos , par celuy qui l’inventa :

Stercus cuifpie suum bene olet. ( i )

iVos yeulx ne veoient rien en derrière : cent fois du iour, 
nous nous mocquons de nous sur le subiect de nostre 
voisin ; et détestons en d’aultres les defaults qui sont en 
nous })lus clairem ent, et les admirons , d ’une merveil­
leuse impudence et inadvertence. Encores hier ie feus 
a mesme de veoir un homme d’entendement et gentil 
personnage se mocquant, aussi plaisamment que iuste- 
m en t, de l’inepte façon d’un aultre qui rompt la teste 
à tout le monde [ du registre ] de ses genealogies et 
alliances , ])lus de moitié faulses, ( ceux là se lectent plus 
volontiers sur tels sots propos qui ont leurs qualitez 
plus doubteuses et moins seures ) ; et luy , s’il eust re­
culé sur soy , se feust trouvé non gueres moins intem­
pérant et ennuyeux à semer et faire valoir les preroga­
tives de la rf^ce de sa femme. Oh importune presum ption, 
de laquelle la femme se veoid armee par les mains de 
son m ary mesme ! S ’ils entendoient du la tin , il leur faul- 
droit dire :

A gesis, hæc non insanit satis suâ sponte; instiga. (2) 

le  n’entends pas que nul n’accuse, qui ne soit netj car

(a) Retorquables à nous. F.dit. fie i^ g 5.
( I ) Chacun se complaît dans son ordure. Espèce de proverbe. 
(2) Courage, entète-la bien de cette folie, comme si elle n’ y
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nul n’accuseroit, voire ny net en mesme sorte de coul- 
pe : mais i’entends que nostre iugem ent, chargeant sur 
un au ltre , duquel pour lors il est question, ne nous es- 
pargne ]>as d’une interne [ et severe ] iurisdiction ; c’est 
office de charité , que, qui ne peult osier un vice en so y , 
cherche à l’oster ce neantmoins en aultruy où il j)eult avoir 
moins maligne et revesehe semence. Ny ne me semble 
response à propos , à celuy qui ju’advertit de ma faulle, 
dire qu’elle est aussi en luy. Quoy pour cela? tousiours 
l’advertissement est vray  et utile. Si nous avions bon nez, 
nostre ordure nous debvroit plus p u ïr, d ’autant qu’elle 
est nostre : et Socrates est d’advis (a) que qui se trouveroit 
coulpable, et son fils, et un estrangier, de quelque vio­
lence et iniure , debvroit commencer par soy à se pre­
senter à la condamnation de laiustice, et im plorer, pour 
se p u rg er, le secours de la main du bourreau ; secon­
dement pour son fils, et dernièrement pour l’estrangier : 
si ce precepte prend le ton un peu trop hault ; au moins 
se doibt il presenter le premier à la punition , de sa p ro­
pre conscience. , *!-

Les sens sont nos propres et premiers iuges, q u in ’ap- 
perceoivent les choses que par les accidents externes : et 
n ’est m erveille, si eji toutes les pieces du service de nos­
tre société, il y  a un si perpetuei et universel meslange 
de cerimonies et apparences superficielles ; si que la < 
meilleure et plus effcctuelle part des polices consiste en 
cela. C’est tousiours à l’homme que nous avons a ffa ire , 
duquel la condition est merveilleusement corporelle. Que 
ceulx qui nous ont voulu bastir ces années passées un j  
exercice de religion si contemplatif et im m ateriel, n c '^  
s’estonnent point s’il s’en Ireuve qui pensent qu ’elle

ctoit pas assez portée irdle-meme. T eren t.  Andr. act. 4 , sc. 2 , 
V. 9.

( a ) C ’est Platon qui lui tait dire cela dans le G ord ias , p. 4 80, 
ed. Henr. Sleph. C.

 ̂ A '  »<:.
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feust eschappee et fondue entre leurs doigts, si elle ne 
tenoit parm y nous comme m arque, tiltre et instrument 
de division et de p art, plus que par soy mesme. Com­
me en la conference , la gravité , la robbe et la fortune 
de celuy qui p arle , donne souvent credit à des propos 
vains et ineptes ; il n’est pas à présumer qu’un mon­
sieur si su iv y , si redoubté, n’aye au dedans quelque 
suffisance aultre que populaire ; et qu’un homme à qui 
on donne tant de commissions et de charges, si desdai- 
gneux et si m orguant, ne soit plus habile, que cet aultre 
qui le salue de si loing et que personne n’emj)loye. 
Non seulement les m ots, mais aussi les grimaces de ces 
gents là , se considèrent et mettent en com pte; chascun 
s’appliquant à y  donner quelque belle et solide inter • 
pretation. S ’ils se rabbaissent à la conference com m une, 
et qu’on leur présenté aultre chose qu’approbation et re­
verence , ils vous assomment de l’auctorité de leur ex­
perience ; ils ont ouï, ils ont veu, ils ont faict : vous estes 
accablé d’exemples. le  leur dirois volontiers, que le fruict 
de l’experience d ’un chirurgien n’est pas l’histoire de ses 
practiques et se souvenir qu’il a guari quatre empestez 
et trois goutteux, s’il ne sçalt de cet usage tirer de quoy 
former son iugem ent, et ne nous sçait faire sentir qu’il 
en soit devenu plus sage à l’usage de son art : comme 
en un concert d’instruments, on n’oyt pas un luth , une 
espinette et la il eu te ; on oyt une harmonie en g lobe; 
l’assemblage et le fruict de tout cet amas. Si les voyages 
et les charges les ont amendez, c’est à la production de 
leur entendement de le faire paroistre. Ce n’est pas assez 
de compter les experiences, il les fault poiser et assor­
tir ; et les fault avoir digerees et alambiquées, pour en 
tirer les raisons et conclusions qu’elles portent. Il ne fent 
iamais tant d’historiens ; bon est il tonslours et utile de 
les ou ïr, car ils nous fournissent tout plein de belles in­
structions et louables , du magasin de leur mémoire ; 
grande partie, certes, au secours de la vie : mais nous ne
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cherchons pas cela pour cette h eu re, nous cherchons 
si ces recltateurs et recueuilleurs sont louables eulx-mes- 
ines. le  hais toute sorte de tyrannie, et la p arliere , et 
l’effectuelle : ie me bande volontiers contre ces vaines 
circonstances c{ui pipent nostre iugement par les sens; 
et, me tenant au guet de ces grandeurs extraordinaires, 
ay trouvé que ce sont, pour le p lu s, des hommes comme 
les aultres :

Itanis enim fermé sensus communis in illâ
Vortunâ : ( i )

A  l’adventui'e les estime Ion et apperceoit moindres 
qii’ils ne sont , d’autant qu’ ils entreprennent plus , et se 
montrent plus : ils ne respondent point au faix ([U ils ont 
prins. Il fault qu’ il y  ait plus de vigueur et de pouvoir 
au p o rteu r, qu’en la charge : celui qui n’a pas rem pli 
sa fo rce , il vous laisse deviner s’ il a encores de la force 
au delà , et s’il a esté essayé iusques à son dernier poinct; 
ceiuy qui succombe à sa ch arge, il descouvre sa mesure 
et la foiblessé de ses espaules : c’est pourquoy on veoid J  
tant d ’ineptes âmes entre les sçavantes , et plus que 
d ’aultres ; il s’en feust faict des bons hommes de mes- t 
nage, bons m archands, bons artisans ; leur vigueur na­
turelle estoit taillee à cette proportion. C ’est chose de 
grand poids que la science, ils fondent dessoubs : pour 
estaler et distribuer cette riche et puissante m atière , 
pour l’employer et s’en a y d e r , leur engin n’a ny assez 
de v igu eu r, ny assez de maniement : elle ne peult qu’en 
une forte nature ; or elles sont bien rares : et les fo ib les, 
diet Socrates, corrompent la dignité de la philosophie, 
en la maniant ; elle paroist et inutile et vicieuse quand 
elle est mal estuyee. Voylà comment ils se gastent et 
affolent.

( T ) Car pour rordinaire il est rare que les j)ersonnes de ce rang 
aient le sens commun. JiivenaL  sat. S , v. 7 3.

-,
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H u m a n I  q u a l is  s im u la t o r  s in i iu s  o r i s ,

Q u e r a  p u e r  a r r id e n s  p r e t io s o  s ta m in é  s e r u m  

V e l a v i t ,  n u d a s q u e  n a t e s  a c  t e r g a  r e l i q u i t ,

L u d i b r i u m  m e n s is .  ( i )

A ceulx pareillement qui nous régissent et commandent, 
qui tiennent le monde en leur m ain, ce n’est pas assez 
d’avoir un entendement com m un, de pouvoir ce que 
nous pouvons ; ib  sont bien loing au dessoubs de nous, 
s’ils ne sont bien loing au dessus : comme ils promet­
tent p lus, ils doibventaussi p lu s; et pourtant leur est 
le silence , non seulement contenance de respect et g ra­
v ité , mais encores souvent de prouiit et de mesnage : 
car Megabysus, estan t allé veoir Apelles en son ou vrou er, 
feut long temps sans mot d ire ; et puis commencea à 
discourir de ses ouvrages : dont il receut cette rude ré­
primandé : « Tandis que tu as gardé silence, tu semblois 
quelque grande chose, à cause de tes chaisnes et de ta 
pom pe; mais maintenant qu’on t’a ouï parler, il n ’est 
pas iusques aux garsons de ma boutique qui ne te mes- 
prisent (a) ». Ces magnifiques atours, ce grand estât, ne 
lu y  permettoient point d’estre ignorant d’une ignorance 
populaire, et de parler impertinemment de la peincture : 
il debvoit m aintenir,m uet,cette externe etpresum ptifve 
suffisance. A  combien de sottes âmes, en mon temps, 
a servy une mine froide et taciturne, de tiltre de pru­
dence et de capacité! Les dignitez, les charges, se don­
nent nécessairement plus par fortune que par mérité; 
et a Ion tort sou\ent de s’en prendre aux roys : au re-

( i )  I l  e n  e s t  d e  c e s  g e n s - là  c o m m e ’ d ’u n  s i n g e ,  q u ’ u n  e n fa n t  , 

p o u r  se  d i v e r t i r ,  c o u v r e  d ’u n  b e l  h a b i t  d e  s o i e , l u i  la is s a n t  le^i 

fe s s e s  e t  le  d e r r iè r e  t o u t  n u d , a f in  q u ’ i l  s e r v e  d e  jo u e t  à  la  c o m ­

p a g n ie .  C laudian. ïxi E u t r o p .  1. 1 , v .  3 o 3 , e t  s e q q .

(a )  P l u t a r q u e ,  a u  t r a ité  d e s  m o y e n s  d e  d is c e r n e r  le  f la t fe n r  

d ’a v e c  l ’a m i.  C .

4 - :
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hours, c ’est merveille qu’ils yayen t tant d’heur, y ayant 
si peu d’addresse :

Principls est virtus maxima, nosse siios : ( i ) 
car la nature ne leur a pas donné la veue qui se puisse 
estcndre à tant de peuples, pour en discerner la precel- 
len ce , et percer nos poictrines où loge la cognoissance 
de nostre volonté et de nostre meilleure valeur : il fauît 
qu’ils nous trient par coniecture et à tastons, par la race, 
les richesses, la doctrine, la voix du peuple ; tresfoihles 
argum ents. Qui pourroit trouver moyen qu’on en peust 
iuger par iustice, et choisir les hommes par ra iso n , esta- 
b liro it, de ce seul tra ict, une parfaite forme de police. 
« O uy mais , il a mené à poinct ce grand affaire w. C ’est 
dire quelque chose ; mais ce n’est pas assez dire : car 
cette sentence est iustement receue, « Qu’il ne fault pas 
iuger les conseils par les événements ». Les Carthaginois 
punissoient les m auvais advis de leurs capitaines, enco­
res qu ’ils ieusserit corrigez par une heureuse issue ; et 
le peuple rom ain a souvent refusé le triumphe à des 
grandes et tresutiles v icto ires, parce que la conduicte 
du chef ne respondoit point à son bonheur. On s’ap- 
perceoit ordinairem ent, aux actions du m onde, que la 
fortun e, pour nous apprendre ccrabien elle peult en 
toutes choses, et qui prend plaisir à rabbattre nostre 
presum ption, n’ayant peu faire les m alhabiles, sa.<^es, 
elle les faict heureux , à l’envy de la vertu : et se mesie 
volontiers à favoriser les executions où la trame est plus 
purement sienne : d ’où il se veoid touts les iours que les 
plus simples d’entre nous mettent à fin de tresgrandes 
besongnes et publicques et privées ; et, comme (a) Siran-

( i )  La grande habileté d’tin prince consiste à connoître les 
hommes qu’il doit mettre en place. M a riia L  l. 8 ,epigr. i 5 ,
V. ult.

(a) Ou plutôt, *SetV«7nrte5 , voyez Plutarque, au prologue des 
Diets notables des anciens rois,princes et capitaines. C.
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nez le Persien respoudit à ceulx qui s’estoiinoient com­
ment ses affaires succedoient si ma l , veu que ses propos 
estoient si sages, « Qu’il estoit seul maistre de ses pro­
pos, mais du succez de ses affaires c’estoit la fortune)., 
ceulx cy peuvent respondre de mesme, mais d’un con­
traire biais. L a  pluspart des choses du monde se font 
par elles mesmes ;

l'ata viam inveniunt ; ( r )

l’issue auctorise souvent une tresinepte conduicle : 
nostre entremise n’est quasi qu’une routine, e t, plus 
communément, consideration d’usage et d’exemple, que 
de raison. Es tonné de la grandeur de l’a ffa ire , i ’ay  aul- 
trefois sceu, par ceulx qui l’avoient mené à fin, leurs mo­
tifs et leur addresse ; ie n’y  ay trouvé que des advis vul­
gaires : et les plus vulgaires et usitez sont aussi peult- 
estre les plus seurs et plus' comtncdes «à la practique , 
sinon à la montre. Q u o y , si les plus plattes raisons sont 
les mieulx assises ; les plus basses et lasches et les plus 
battues se couchent mieulx aux affaires ? Pour conser­
ver l ’auciorité du conseil des roys , il n’est pas besoing 
que les personnes prophanes y  participent, et y  veoient 
plus avant que de la pi’emlere barrière : il se doibt révé­
rer à credit et en bloc , qui en veult nourrir la reputa­
tion. M a consultation esbauche un peu la m atière, et 
la considéré legierement par ses premiers visages : le fort 
et principal de la besongne , i ’ay accoustumé de le resi­
gner au ciel.

Permitto divis caetera. (2)
,• )

L ’heur et le malheur sont, à mon gré , deux souveraines

( ï )  L ’influence de la destinée se montre dans tous les évène­
ments. F  irg. A e n e id A .i  <

(2) Je  me repose sur les dieux de tout le reste. H orat. od. 9,
1. I ,  V .9.

IV
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puissances : c’est imprudence d estimer que l’humaine 
prudence puisse rem plir le roolle de la fortune ; et vaine 
est l ’entreprinse de celuy qui presume d’embrasser 
et causes et consequences, et mener par la main le pro- 
grez de son faict ; vaine surtout aux deliberations guerriè­
res. Il ne feut iamais plus de circonspection et prudence 
militaire qu’il s’en veoid parfois entre nous : seroit ce 
qu’on craind de se perdre en chem in, se reservant à la 
catastrophe de ce ieu ? le  dis p lu s , que nostre sagesse 
mesme et consultation suyt pour la pluspart la con- 
duicte du hazard ; ma volonté et mon discours se remue 
tantost d ’un a ir , tantost d ’un aultre; et y  a plusieurs de 
ces mouvements qui se gouvernent sans moy : ma raison a 
des impulsioirs et agitations iournalieres et casuelles :

Vertuntur species animorum, et pectora motus
Nunc alios, alios clum nubila veutus agebat, .
Concipiunt. ( i )  ' '

Qu'on regarde qui sont les plus puissants aux v ille s , et t 
qui font miculx leurs besongnes, on trou vera, ordinai-jj| 
rem en t, que ce sont les moins habiles: il est advenu 
femmes, aux enfants et aux insensez, de commander des 
grands estats, à l ’egual des plus suffisants princes; et y  J  ! 
rencontrent ( diet Thucydides ) plus ordinairement les 
grossiers que les subtils : nous attribuons les effects 
leur bonne fortune à leur priidence; . gi

Ut quisque fortunà u titu r, .
Ita præcellet ; atque exinde sapere ilium omnes dicimns : (2 )  

par quoy ie dis b ien , en toutes façons , que les evene-

' ( i )  L ’humeur change; et dans ce moment l ’esprit est agite 
d’une passion, et puis d’une autre, selon que le vent se joue des 

nues.'P^irg. Georg. 1. i , v. 4 2 0 , et seqq. ' J j
(2) Uu homme ne s’élève et ne réussit dans ce monde, qu’à luj 

faveur de la fortune et dès lors tout le monde vante son habi­
leté. P lan t, in Jrseud. act. 2 , sc. 3 , v. 1 3. . s a
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ments sont maigres tesraoings de nostre prix et capacité.
Or i’estois sur ce poinct, qu’il ne fault que veo irun  

homme eslevé en dignité : quand nous l’aurions cogneu, 
trois iours devant, homme de peu, il coule insensible­
ment en nos opinions une image de grandeur de suffi­
sance ; et nous persuadons que croissant de train et de 
c red it, il est creu de mérité : nous iugeons de l u y , non 
selon sa v a leu r, mais à la mode des iectons, selon la 
prerogative de son reng. Que la chance tourne au ss i, 
qu’il retumbe et se mesle à la presse, chascun s’enquiert 
avecques admiration de la cause qui l’avoit guindé si hault : 
* Est-ce luy ? faict-on ; N ’y  sçavoit il aultre chose quand 
il y  estoit ? Les princes se contentent ils de si peu? Nous 
estions vrayement en bonnes mains » ! C’est chose que 
i ’ay veu souvent de mon temps : v o ire , et le masque des 
grandeurs qu’on représenté aux comedies nous touche 
aulcunement et nous pipe* Ce que i’adore moy mesme 
aux ro ys, c’est la foule de leurs adorateurs : toute incli­
nation et soubmission leur est deue, sauf celle de l ’en­
tendement ; ma raison n’est pas duicte à se courber et 
fléch ir, ce sont mes genoux. M elanthius, interrogé ce 
qu’il luy sembloit de la tragédie de Dionysius : « le  ne 
l ’ay , diet i l , point veue, tant elle est offusquée de lan­
gage » ; aussi la pluspart de ceulx qui iugent les discours 
des gran d s, debvroient dire : « le  n’ay point entendu son 
propos, tant il es(oit offusqué de gravité, de grandeur 
et de maiesté «. Antisthenes suadoit un iour aux Atlie- 
uiens qu’ ils commandassent que leurs asnesfeussent aussi 
bien employez au labourage des terres, comme estoient 
les chevaulx : sur quoy il luy feut respondu que cet ani­
mal n’estoit pas nay à un tel service : « C’est tout u n , 
répliqua il; il n’y va que de vostre ordonnance ; car les 
plus ignorants et incapables hommes que vous employez 
aux commandements de vos guerres, ne laissent pas d ’en 
devenir incontine.nt tresdignes, parce que vous les y  
employez » : à quoy touche l’usage de tant de peuples epti
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canonizent le roy qu’ils ont falct d’entre e u lx , et ne se 
contentent point de l ’honorer, s’ils ne l’adorent. Ceulx 
de M exico, depuis que les cerimonies de son sacre sont 
parachevées , n’osent plus le regarder au visage ; ains, 
comme s’ils l’avoient deïfié par sa ro yau té , entre les 
serments qu’ils luy font iu rer de maintenir leur reli­
g ion , leurs loix , leurs libertez , d ’estre va illan t, iuste 
et débonnaire, il iure aussi de faire m archer le soleil 
en sa lumière accoustum ee, esgoutter les nuees en 
temps opportun, courir aux rivieres leurs cours , et 
faire porter à la terre toutes choses necessaires à son 
peuple. le  suis divers à cette façon com m une; et me 
desfie plus de la suffisance quand ie la  veois accom- 
paignee de grandeur de fortune et de recommendation 
populaire : il nous fault prendre garde combien c’est de 
parler à son h eu re , de choisir son poin ct, de rom pre 
le p ro p o s, ou le ch an ger, â ’une auctorité magistrale , 
de se deffendre des oppositions d’aultruy par un mou­
vement de teste, un soubris ou un silence, devant une 
assistance qui tremble de reverence et de respect. Un 
homme de monstrueuse fortune, venant mesler son ad- 
vis à certain' legier propos qui se demenoit tout las- 
chement en sa table , commencea iustement ainsi : « Ce 
ne peult estre qu’un menteur ou ignorant qui dira 
aultrement q u e , ete.*» Suyvez cette poincte philosophi­
que, un poignard à la main.

V oicy un aultre advertissement duquel ie tire grand 
usage : c’est Qu’aux disputes et conferences, touts les 
mots qui nous semblent b o n s, ne doibvent pas incon­
tinent estre acceptez. L a  pluspart des hommes sont ri­
ches d’une suffisance estrangiere; il peult bien advenir 
à tel de dire un beau traict, une i)onne response et sen­
tence , et la mettre en avant, sans en cognoistre la force. 
Qu’on ne tient pas tout ce qu ’on em prunte, à l’adventure 
se pourra il verifier par m oy mesme» Il n’y fault point 
tousiours ceder, quelque vérité ou beauté qu’elle ayt •



D E  M O N T A I G N E ,  L t v .  I l l ,  C h ap . 8. 55
oil ii la fault com ballre à escient, ou se tirer arriéré 
soubs couleur de ne l’enttadre p as, pour taster de toutes 
parts comment elle est logee en son aucteur. I l  peult 
advenir que nous nous enferrons , et aydons au cou p , 
oultre sa portée. l ’ay aultrefois em ployé, à la nécessité 
et presse du com bat, des revirades qui ont faict faulsee 
oultre mon desseing et mon esperance : ie ne les don- 
nois qu’en nom bre, on les recevoit en poids. Tout ainsi 
com m e, quand ie débats contre un homme v ig o re u x , 
ic me plais d’anticijier ses conclusions , ie lu y  oste la 
peine de s’interpreter, i’essaye de prévenir son im agi­
nation imparfaicte encores et n aissarie ; l ’ordre et la per­
tinence de son entendement m’advertit et menace de 
loing : de ces aultres ie fois tout le rebours ; il ne fault 
rien entendre que par eu lx , ny rien présupposer. S ’ils 
iugent en paroles universelles , « Cecy est b o n , Cela ne 
l’est pas» ,  et qu’ils rencontrent ; voyez si c’est la for­
tune qui rencontre pour eu lx : qu’ils circonscrivent et 

^restreignent un peu leur sentence j pour quoy c’est; par 
où c’est. Ces jugements universels, que ie veois si ordi­
naires, ne disent r ie n ; ce sont gents qui saluent tout 
un peuple enfouie et en troupe : ceulx qui en ont vraye 
cognoissance , le saluent et remarquent nommeement et 
particulièrement; mais c’est une hazardeuse entreprinse: 
d ’où i’ay veu , plus souvent que touts les iou rs, advenir 
que les esprits foiblement fondez, voulants faire les in ­
génieux à rem arquer en la lecture de quelque ouvrage 
le poinct de la beauté, arrestent leur adm iration, d ’un 
si mauvais chois, qu’au lieu de nous apprendre l ’excel­
lence de l’aucteur, iis nous apprennent leur propre igno­
rance. Cette exclamation est seure, « Voylà qui est beau » ! 
ayant ouï une entière page de V irgile ; par là se sauvent 
les fins : mais d’entreprendre à le suyvre par espaulettcs, 
e t , de jugement exprez et tr ié , vouloir rem arquer par 
où un bon aucteur se surm onte, par où il se rehaulsc, 
poisanl les mot s , les phrases, les inventions [ et ses di-
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verses vertu s, l’une aprez I’au ltre] : Ostez vous de là.
Videndum est non m odo, quid quisque loquatur, sed etiam 

quid quisque sentiat , atque etiam qua de causa quisque seu- 

tiat (i). I ’oys iournellement dire à des sots des mots non 
sots ; ils disent une bonne chose : scachons iusques on 
ils la cognoissent ; voyons par où ils la tiennent. Nous 
les aydons à employer ce beau mot et cette belle raison 
qu’ils ne possèdent pas ; ils ne l’ont qu’en garde : ils 
l ’auront produicte à l’adventure et à tastons ; nous la 
leur mettons en credit et en prix. Vous leur prestez la 
main ; à quoy faire ? ils ne vous en sçavent nul g ré ; et 
en deviennent plus ineptes : ne les secondez p a s , lais­
sez les aller ; ils manieront cette m atière, comme gents 
qui ont peur de s’eschaulder ; ils n ’osent luy changer 
d’assiette et de io u r, ny l’enfoncer : croulez la tant soit 
p eu ; elle leur eschappe; ils vous la quitent, toute forte 
et belle qu’elle est : ce sont belles arm es; mais elles sont , 
mal emmanchées. Combien de fois en ay ie veu l ’expe- 
rience ! O r , si vous venez à les esclaircir et confirmer,V- 
ils vous saisissent et desrobbent incontinent cet advan­
tage de vostre interpretation : « C’estoit ce que ie vou- 
lois dire : voylà iustement ma conception ; si ie ne l’ay 
ainsin exp iim é, ce n’est que faulte de langue ». Souflez.
Il fault em ployer la malice mesme, à corriger cette fiere 
bestise. L e  dogme de H egesias, « qu’il ne fault ny ha ï r ny  
accuser, ains instruire » , a de la raison ailleurs; mais 
ic i , c’est iniustice et inhumanité de secourir et redresser 
celuy qui n’en a que fa ire , et qui en vault moins. l ’aime 
à les laisser embourber et empestrer encores plus qu’ils 
ne son t, et si av a nt , s’il est possible , qu’enfin ils se 
recognoissent. L a  sottise et desreglement de sens n ’est

,|r

f c ' - ; - '  v ' i -  Vf
. ' U '■ . } ‘

| ‘'ir

( i) Non seulement il faut prendre garde à ce que chacun dit, 
mais observer encore ce que chacun juge,et sur quoi ce jugement 
est fondé. Cic. de ofiie. h i ,c . 4i*
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pas chose guarissable par un tra ictd ’advertissement : et 
pouvons proprement dire de cette reparation , ce que 
Cyrus respond à celuy qui le presse d'enhorter son ost,  
sur le poinct d’une battaille ; « Que les hommes ne se 
rendent pas courageux et belliqueux sur le champ par 
une bonne harangue; non plus qu’on ne devient incon­
tinent musicien, pour ouïr une bonne chanson «. Ce sont 
apprentissages qui ont à estre faicts avant la main , par 
longue et constante institution. Nous debvons ce soin g 
aux nostres et cette assiduité de correction et d’in ­
struction; mais d’aller prescher le premier passant, et re­
genter l’ignorance ou ineptie du premier rencontré, c’est 
un usage auquel ie veulx grand mal. Rarem ent le fois 
ie aux propos mesme qui se passent avecques moy ; et 
quite plustost tout, que de venir à ces instructions re­
culées et m agistrales; mon humeur n’est propre, non 
plus à parler qu’à escrire pour les principianls ; mais 
aux choses qui se disent en commun , ou entre aultres , 
pour faulses et absurdes que ieles iu g e , ie ne me iecte 
iamals à la traverse , ny de parole ny de signe. A u de- 
mourant rien ne me despite tant en la sottise , que, de 
quoy elle se plaist plus que aulcune raison ne se peult 
raisonnablement plaire. C’est m alheur, que la prudence 
vous deffend de vous satisfaire et fier d evo n s, et vous 
en envoyé tousiours m al content et craintif; là où l’o- 
piniastreté et la témérité remplissent leurs hostes d’es- 
iouïssance et d ’asseurance. C’est aux plus malhabiles de 
regarder les aultres hommes par dessus l’espaule , s’en 
retournants tousiours du combat pleins de gloire et 
d’alaigresse ; et le plus souvent encores, cette oultre- 
cuidance de langage et gayeté de visage leur donne 
gaigné, à l’endroict de l’assistance, qui est communément 
foible et incapable de bien iuger et discerner les vrais 
advantages. L ’obstination et ardeur d’opinion est la plus 
seure preuve de bestise : est il rien certain, réso lu , des- 
daigneux, contemplatif, grave, serieux, comme l’asne ?

4. 8
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Pouvons nous pas mesler au tiltre de la conference 

et communication les devis poinctus et coupez que l’alai- 
gresse et la privauté introduict entre les am is, gaus- 
sants et gaudissants plaisamment et vifvem ent les uns 
les aultres ? Exercice auquel ma gayeté naturelle me 
rend assez propre ; et s’il n’est aussi tendu et serieux 
que cet aultre exercice que ie viens de d ire , il n ’est pas 
moins aigu et ingénieux, ny moins proufitable, comme 
il sembloit à Lycurgus. P ou r mon re g a rd , i’y  apporte 
plus de liberté que d ’esprit; et y  ay  plus d ’heur que 
d’invention : mais ie suis parfaict en la souffrance ; car 
i’endure la revenche, non seulement asp re , mais indis­
crete au ssi, sans alteration : et à la charge qu’on me 
fa ic t , si ie n’ay de quoy repartir brusquem ent su r le 
cham p, ie ne vois pas m’amusant à suyvre cette poincte, 
d’une contestation ennuyeuse et lasch e, tirant à l ’opi- 
niastreté ; ie la laisse p asse r , et, baissant ioyeusement 
les aureilles, remets d ’en avoir ma raison à quelque heure 
meilleure : n’est pas marchand qui tousiours gaigne. 
L a  pluspart changent de visage et de voix  où la force 
leur fau lt; e t, par une importune cholere, au lieu  de se 
ven g er, accusent leur foiblesse ensemble et leur im ­
patience. E n  cette gaillardise nous pinceons par fois des 
chordes secrettes de nos im perfections,lesquelles,rassis, 
nous ne pouvons toucher sans offense; et nous entrad- 
vertissons utilement de nos defaults. I l y  a d ’aultres ieux 
de m ain , indiscrets et asp res, à la françoise, que ie hais 
mortellement ; i’ay la peau tendre et sensible : i ’en ay  veu 
en ma vie enterrer deux princes de nostre sang royal. 
Il faict laid sc battre en s ’esbattant. A u  reste , quand ie 
veulx iuger de quelqu’u n , ie lu y dejnande combien il 
se contente de soy; iusques où son parler ou sa besongne 
luy plaist. le  veulx éviter ees belles exeuses , « le  le feis 
en me louant ;

Ablatum mediis opus est incudibus istiid ; ( i )
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le r i’yfeuspas unelieu i'e jle  ne I’ay reveudepuis».O r ,dis 
ie , laissons doncques ces pieces ; donnez in’en une qui 
vous,represente bien entier, par laquelle il vous plaise 
qu’on vous mesure : et puis ; que trouvez vous le plus 
beau en vostre ouvrage ; est ce ou cette partie, ou cette 
cy? la grace, ou la m atière, ou l’ invention, ou le iuge- 
m ent, ou la science? Car ordinairement ie m’apperceois 
qu’on fault autant à iuger de sa propre besongne, que 
de celle d’aultruy, non seulement pour l’affection qu’on 
y mesle, mais pour n’avoir la suffisance de la cognoistre 
et distinguer : l ’ouvrage, de sa propre force et fortune, 
peult seconder l’ouvrier oultre son invention et cognois- 
sance, et le devancer. P ou r moy,  ie ne iuge la valeur 
d ’aultre besongne plus obscurément que de la mienne ; 
et loge les Essais tantost bas ,  tantost liau lt, fort in- 
constamment et doubteusement. Il y  a plusieurs livres 
utiles , à raison de leurs subiects, desquels l ’aucteur ne 
tire aulcune recommendation; et des bons liv res, comme 
des bons o u vrages,q u i font honte à l ’ouvrier. l ’escri- 
ray la façon de nos convives et de nos vestements, et 
l’escriray de mauvaise grace ; ie publieray les edicts de 
mon tem ps, et les lettres des princes, (jui passent ez 
mains publicques ; ie feray un abbregé sur un bon liv re , 
et tout abbregé sur un bon livre est un sot ab b regé, 
lequel livre viendra à se p erd re; et choses semblabl<is: 
la postérité retirera utilité singulière de telles compo­
sitions ; m oy, quel honneur, si ce n’est de ma bonne 
fortune? Bonne part des livres fameux sont de cette con­
dition.

Quand ie leus Philippes de Comines , il y  a plu­
sieurs années, tresbon aucteur certes, i ’y  remarquai ce 
mot pour non vulgaire : « Qu’il se fault bien garder de 
faire tant de service à son m aistre, qu’on l’erapesche

( i )  Cet ouvrage a été retiré de dessus le m étier, lorsqu’ il 
n étoit qu’à moitié fait. trist. 1. i , cleg. 6 ,  v. ag.
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d ’en trouver la iuste recompense » : ie debvois louer l’in­
vention , non pas luy ; ie la rencontrai en T ae itu s, il n’y 
a pas long temps ; Bénéficia eô usque læta su n t, dum viden - 

tur exsolvi posse ; ubi multùm antevenere, pro gratia odium 

redditur (i) : et Seneque vigoreusement ; Nam qui putat 

esse turpe nou reddere,nan vultesse cui reddat (a ) : ©t Cicero 
d ’un biais plus lasche ; Qui se non putat satisfacere, amicus 

esse nullo modo potest (3). Le siib iect, selon qu’il es t , peult 
faire trouver un homme sçavant et memorieux ; m ais, 
pour iuger en luy les parties* plus siennes et plus d ign es, 
la force et beauté de son am e, il fault sçavoir ce qui est 
sien, et ce qui ne l’est point : et, en ce qui n’est pas sien, 
combien on luy do ibt, en consideration du ch o ix , dispo­
sition , ornement et langage qu’il a fourny. Q u o y , s’il a 
emprunté la m atière, et empiré la form e, comme il ad­
vient souvent ! Nous aultres, qui avons peu de practique 
avecques les liv res, sommes en cette peine, que quand 
nous voyons quelque belle invention en un poète nou­
veau , quelque fort argum ent en u n p resch eur, nous n’o­
sons pourtant les en lo u e r , que nous n’ayons prins 
instruction, de quelque sçavant, si cette piece leur est 
propre, ou si elle est estrangiere: iusques lors ie me tiens 
tousiours sur mes gardes.

Je  viens de courre d’un fil l’histoire de Taeitus ( ce qui 
ne m’advient gueres ; il y  a vingt ans que ie ne ineis en

( 1 )  Les bienfaits inspirent de la reconnoissance aussi long­
temps qu’on croit pouvoir s’acquitter; mais lorsqu’ils excédent 
de beaucoup les moyens qu’on a de les reconnoître, l ’obligation 
se convertit en haine. T acit.  annal. 1. 4 ,  c. 1 8.

(2 )  Car celui qui trouve honteux de ne pas rendre , voudroit 
que celui a qui il doit de la reconnoissance n’existât point. Senec. 
epist. 8 1 ,  sub iinem.

(3 ) Celui qui ne croit pas pouvoir s’acquitter des obligations 
qu’il vous a ne sauroit être votre ami. Q. Cic. de jietitione cou- 
su latu s., c. 9.
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livre , une heure de su ite); et l’ay faict à la suasion d un 
gentilhomme que la France estime beaucoup, tant pour 
sa valeur p ro p re , que pour une constante forme de suf­
fisance et bonté qui se veoid en plusieurs freres qu’ils 
sont. le  ne sçache point d’aucteur qui mesle à un registre 
publicque tant de consideration des mœurs et inclinations 
particidieres : et me semble le rebours de ce qu’il luy 
semble à luy. Q ue, ayant spécialement à suyvre les vies 
des empereurs de son tem ps, si diverses et extremes en 
toute sorte de form es, tant de notables actions que nom- 
meement leur cruauté produisit en leurs subiects, il avoit 
une matière plus forte et attirante à discourir et à nar­
re r , que s’il eust eu à dire des battailles et agitations 
universelles ; si que souvent ie le treuve sterile , courant 
par dessus ces belles m o rts, comme s’il ci'aignoit nous 
fascher de leur multitude et longueur. Cette forme d’his­
toire est de beaucoup la plus utile : les mouvements pu- 
blicques despendent plus de la conduicte de la fortune ; 
les p riv e z , de la nostre. C’est plustost un iugem ent, 
que deduction d’histoire ; il y  a plus de préceptes que de 
contes : ce n’est pas un livre à l ir e , c’est un livre à estu- 
dier et apprendre ; il est si plein de sentences, qu’il y  en 
a à tort et à droict ; c’est une pepiniere de discours 
éthiques et politiques, pour la provision et ornement de 
ceulx qui tiennent quelque reng au maniement du monde. 
Il plaide tousiours par raisons solides et vigoreuses, 
d’une façon poinctue et subtile, suyvant le style affecté 
du siecle ; ils aimoient tant à s’enfler, qu’où ils ne trou, 
voyent de la poincte et subtilité aux choses,.ils l ’em- 
pruntoient des paroles. I l ne retire pas mal à l ’escrire 
de Seneque : il me semble plus charnu ; Seneqiie plus 
aigu. Son service est plus propre à un estât trouble et 
m alade, comme est le nostre present ; vous diriez sou­
vent qu’il nous peinct, et qu’il nous pince. Ceulx qui 
doubtent de sa foy, s’accusent assez de luy vouloir mal 
d’ailleurs. Il a les opinions saines, et pei^d du bon party

r w ,é'-
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aux affaires romaines. le  me plains un peu toutesfois de 
quoy il a iugé de Pompeius plus aigrement que ne porte 
l’advis des gents de bien qui ont vescu et traicté avecques 
lu y ; de l’avoir estimé du tout pareil à M arius et à Sylla , 
sinon d’autant qu ’il estoitpius couvert. On n’a pas exemp­
té d’ambition son intention au gouvernement des affaires, 
ny de vengeance ; et ont craint ses amis mesmes que la 
victoire l’eust emporté o’.dtre les bornes de la ra iso n , 
mais non pas iusques à une mesure si effrenee : il n ’y  a 
rien en sa vie qui nous ayt menacé d ’une si expresse 
cruauté et tyrannie. Encores ne fault il pas contrepoiser 
lesouspeçon, à l’evidence: ainsi ie ne i ’en crois pas. Que 
scs narrations soient naïfves et droictes , i l  se pourroit à 
l’adventure argum enter de cecy mesme, Q uelles ne s’ap­
pliquent pas tousiours exactement aux conclusions de ses 
iugem ents, lesquels il suyt selon la pente qu’il y  ap rin se , 
souvent oultre la matière qu’il nous m ontre, laquelle il 
n’a daigné incliner d’un seul air. Il n’a pas besoing d’ex ­
cuse d’avoir approuvé la religion de son tem ps, selon les 
loix qui luy commandoient, et ignoré la vraye : cela , c’est 
son m alheur, non pas son default. l ’ai principalement 
considéré son iugem ent, et n ’en suis pas bien esclaircy 
par tout : comme ces mots de la lettre que Tibere vieil 
et malade envoyoit au sé n a t, « Que vous escriray ie , 
m essieurs, ou comment vous escriray ie , ou que ne vous 
escriray ie p o in t, en ce temps ? les dieux et les deesses 
me perdent pirement que ie ne me sens toüts les fours 
p érir, si ie le sçais» ! ie n’apperceois pas pourquoy il les 
applique!si certainement à un poignant rem ors qui tor- 
'menle la conscience de Tibere ; au moins lors que i ’estois 
à mesme, ie ne le veis point. Cela m’a semblé aussi un 
peu lasche, qu’ayant eu à dire qu’il avoit exercé certain 
honnorable m agistrat à R om e, il s’aille excusant que ce 
n’est point par ostentation qu’il l ’a diet : ce traict me sem­
ble bas de p o il, pour une ame de sa sorte ; car le n ’oser 
parler rondement de soy, accuse quelque faulte de cœur;

■ .-'i- •*. jfe
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un iugement l’oide et h au lta iii, et qui iuge sainement et 
seurement, il use à toutes mains des propres exemples 
ainsi que de chose estrangiere ; et tesmoigne franche­
ment de luy, comme de chose tierce. Il fault passer par 
dessus ces regies populaires de la civilité, en faveur de 
la vérité et de la liberté. l ’ose non seulement parler de 
m oy; mais parler seulement de moy : ie fourvoyé quand 
i’escris d ’aultre chose', et me desrobbe à mon subiect, le  
ne m’aime pas si indiscrètement, et ne suis si attaché et 
meslé à moy, que ie ne me puisse distinguer et considé­
rer à quartier, comme un voisin , comme un arbre : c’est 
pareillement faillir de ne veoir pas iusques où on v au lt, 
ou d’en dire plus qu’on n’en veoid. Nous debvons plus 
d’amour à Dieu qu ’à nous, et le cognoissons moins ; et 
si en parlons tout nostre saoul. S i ses escripts rapportent 
aulcune chose de ses conditions, c’estoit un grand per­
sonnage, droicturier et cou rageu x, non d’une vertu su­
perstitieuse , mais philosophique et genereuse. On le 
pourra trouver hardy en ses tesmoignages ; comme où il 
tient qu’un soldat portant un faix de bois, ses mains se 
roidirent de fro id , et se collèrent à sa ch arge , si qu’elles 
y  demeurèrent attachées et m ortes, s’estants desparties 
des bras. l ’ay accoustumé en telles choses de plipr soubs 
l’auctorité de si grands tesmoings. Ce qu’il diet aussi, 
que Vespasian, par la faveur du Dieu Serapis, guarit en 
Alexandrie une femme aveugle, en luy oignant les yeulx 
de sa salive, et ie ne sçais quelau ltre miracle, il le faict 
par l’exemple et debvoir de touts bons historiens; ils 
tiennent registre des événements d’importance, l^array 
les accidents p u b lics, sont aussi les bruits et opinions 
populaires : c’est leur roolle do reciter les communes 
creances, non pas de les regler ; cette part touche les 
théologiens et les philosophes directeurs des consciences; 
pourtant tressageraent, ce sien com paignon, et grand 
homme comme luy : equidem plura transcribo , quàm credo; 
n?m nec afiirmare sustineo, de quibus dubito, nec subducer'

■ Vf
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quæ accepi (i) : et l’aultre : Hæc neque afiirmare neque re- 
fellere operæ pretium est , , . . famæ reruin standum est (2). E t  
escrivant en un siecle auquel la creance des prodiges 
commenceoit à dim inuer, il dict ne vouloir pourtant 
laisser d’inserer en ses annales et donner pied à chose 
receue de tant de gents de bien et avecques si grande 
reverence de l’antiquité : c’est tresbien dict. Qu’ife nous 
rendent l’iiistoire, plus selon qu’ils receoivent, que selon 
qu’ils estiment, M oy qui suis roy de la matière que ie 
traicte , et qui n’en doibs compte à personne, ne m ’en 
crois pourtant pas du tout : ie bazarde souvent des bou­
tades de mon esprit, desquelles ie me desiie, et certaines 
finesses verbales de quoy ie secoue les aureilles ; mais ie 
les laisse courir à l’adventure. le  veois qu’on s’honnore 
de pareilles choses ; ce n’est pas à m oy seul d ’en iuger. 
le  me présenté debout et couché; le devant et le derrière ; 
à droicte et à gau ch e, et en touts mes naturels plis. Les 
esp rits, voire pareils en fo rce , ne sont pas tousiours pa­
reils en application et en goust. V oylà ce que la mé­
moire m’en présenté en g ro s , et assez incertainement : 
touts iugeinents en gros sont lasches et im parfaicts.

■ NV.:

( 1 )  J ’enrapporteplusqueje n’en crois: mais comme Je n’ai garde 
d’assurer les choses dont Je doute; aussi ne puis-je pas supprimer 
celles que j ’ai apprises. Quint.-Curt, 1. g ,c .  i ,d e  la traduction 
de Vaugelas.

(2) Ce n’est pas la peine d’affirmer ni de réfuter ces choses : . . .  
il faut s’en tenir au bruit qui en court depuis long»temps. T it. 
Lip'. 1. I , in præfat. et 1. 7, c. 6.
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C H A P I T R E  IX.
De la va7iité.

I l  n’en est, à l’adventure, aulcuneplus expresse que d’en 
escrire si vainement. Ce que la Divinité nous en a si divi­
nement exprimé debvroit estre soigneusement et con­
tinuellement médité par les gents d’entendement. Qui 
ne veoid que i’ay prins une route par laquelle, sans cesse 
et sans tra v a il, i ’irai autant qu’il y  aura d’encre et de 
papier au monde ? le  ne puis tenir registre de ma vie 
par mes actions ; fortune les met trop bas : ie le tiens 
par mes fantasies. S i ay ie veu urr gentilhomme qui ne 
communiquoit sa v ie , que par les operations de son ven­
tre : vous voyiez chez l u y , en montre, un ordre de bas­
sins de sept ou huict iours : c’estoit son estude, ses dis­
cours ; tout aultre propos luy puolt. Ce sont icy , un 
peu plus civilem ent, des excrements d’un vieil esp rit, 
dur tanlost , tantost lasche, et tousiours indigeste. E t 
quand serai ie à bout de représenter une continuelle 
agitation et mutation de mes pensees, en quelque ma­
tière qu’elles tum bent, puisque Diomedes remplit six 
mille livres, du seul subiect de la gram m aire? Que doibl 
produire le bab‘l , puisque le begayement et desnoue- 
ment de la langue estouffa le monde d’une si horrible 
charge de volumes ! Tant de paroles pour les paroles 
seules ! O Pythagoras, que n’esconiuras tu cette tem- 
peste ! On accusoit un G alba, du temps passé, de ce qu’il 
vivoit oyseusement : il respondit que « chascun debvoit 
rendre raison de ses actions, non pas de son seiour ». Il se 
trom poit, car la iustice a cognoissance et animadversion 
aussi sur ceulx qui chôment. Mais il y deb vro it^vo ir

4 .  ^
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({Ui'lque coerction des loix contre les escrivains ineptes 
et inutiles, comme il y  a contre les vagabonds et fai­
neants : on banniroit des mains de nostre peuple, et 
moy ,  et cent aul très. Ce n’est pas m ocquerie! l ’escrivail- 
lerie semble estre quelque sym])tome d’un siecle desbor­
dé : quand escrivismes nous tant,  que depuis que nous 
sommes en trouble? quand les Rom ains tant ,  fjue lors 
de leur ruyne ? O ultre ce , que l’affinement des esp rits, ce 
n ’en est pas l’assagissement, en une police : cet embeson- 
gnement oysif naist de ce que chascun se prend laschc- 
ment à l’office de sa vacation, et s’en desbauche. L a  cor­
ruption du siecle se faict par la contribution particulière 
de chascun de nous : les uns y  confèrent la trahison, 
les aultres l’iniustice, l ’irrélig ion , la tyrannie, l ’avaiâce, 
la cruauté, selon qu’ils sont plus puissants : les plus foi­
bles y apporten t la sottise, la van ité , l’oysifveté ; desquels 
ie suis. I l semble que ce soit la saison des choses va in es, 
quand les dommageables nous pressent ; en un temps où 
le mesehamment faire est si com m un, de ne faire qu’in- 
utilement il est comme louable. le  me console que ie 
seray des derniers sur qui il fauldra mettre la main ; 
ce pendant qu’on pourvoira aux plus pressants, i’auray 
loy de m’am ender; car il me semble que ce seroit contre 
raison de poursuyvre les menus inconvénients, quand 
les grands nous infestent. E t le médecin Philotiraus, à 
un qui luy presentoit le doigt à pan ser, auquel il re- 
cognoissoit, au visage et à l’haleine, un ulcere aux poul- 
mons : « Mon a m y , feit i l , ce n’est pas à cette heure le 
temps de t amuser a tes ongles ». le  veis pourtant sur 
ce p rop os, il y a quelques années, qu’un personnage de 
qui i ay la mémoire en recommendation sin gu lière, au 
milieu de nos grands m aulx, qu’il n’y  avoit ny l oy ,  ny 
iustice, ny m agistrat qui feist son office non plus qu’à 
cette heure, alla publier ie ne sçais quelles chestifves re­
formations sur les habillem ents, la cuisine et la chicane. 
Ce sont amusoires de quoy on paist un peuple m alm ené,
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pour dire qu’on ne l ’a pas du tout mis en oubli. Ces aul- 
tres font de mesme, qui s’arrestent à deffendre, à toute 
instance, des formes de parler, les danses et lesieux, àuu 
peuple abandonné à toxite sorte de vices cxsecrables. Il 
n’est pas temps de se laver et décrasser, quand on est 
attainct d’tine bonne fiebvre : c’est à faire aux seuls Spar­
tiates, de se mettre à se peigner et testonner, sur le poincl 
qu’ils se vont iecter à quelque extreme hasard de leur vie. 
Quant à m oy, i’ay celte aultre pire coustiim e, que si i’ai 
un escarpin de travers, ie laisse encores de travers et ma 
chemise et ma cappe : ie desdaigne de m’amender à demy. 
Quand ie suis en mauvais estât, ie m’acharne au mal ; ie 
m’abandonne par desespoir, et me laisse aller vers la 
cheute, et iecte, comme Ion d iet, le manche aprez la coi- 
gnee; ie m’obstine à l’empirement, et ne m’estime plus 
digne de mon soing: ou tout bien, ou tout mal. Ce m’est 
faveur, que la desolation de cet estât se i*encontre à la 
desolation de mon aage : ie soiiffre plus volontiers que 
mes maulx en soient rechargez, que si mes biens en 
eussent esté troublez. Les j)aroles que i’exprime au mal­
heur, sont paroles de despit : mon courage se hérissé, 
au lieu de s’a]>platir ; e t, au rebours des aultres, ie me 
treuve plus dévot en la bonne qu’en la mauvaise fortu­
ne , suy vant le precepte de Xenophon (a), sinon suy vant 
sa raison ; et fois plus volontiers les doulx yeulx au ciel, 
pour le rem ercier, que pour le requérir. l ’ay plus de soing 
d’augmenter la santé, quand elle me l’i t , que ie n’ay de 
la rem ettre, quand ie l’ai escartee : les prosperitez me 
servent de discipline et d’instruction ; comme aux aul­
tres , les adversitez et les verges. Comme si la bonne 
fortune estoit incompatible avecques la bonne conscien­
ce , les hommes ne se rendent gents de bien qu’en la 
mauvaise. Le bonheur m’est un singulier aiguillon à la 
moderation et modestie : la priere me gaign e, la me-

(a) Cyroped. 1. i, c. 0 ,
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nace me rebute ; la faveur me ployé , la crainte me 
roidit.

Parm y les conditions humaines , cette cy est assez 
com m une, de nous plaire plus des choses estrangieres 
que des nostres, et d’aimer le remuement et le change­
ment;

Ipsa dies ideò nos grato perluit haustu ,
Quôd permutatis hora recurrit equis : ( i )

i’en tiens ma part. Ceulx qui suyvent l’aultre extrémi­
té , de s’agreer en eulx mesmes ; d ’estimer ce qu’ils tien­
nent, au dessus du reste; et de ne recognoistre aulcune 
forme plus belle que celle qu’ils veoyent; s’ils ne sont plus 
advisez que n ou s, ils sont à la vérité plus heureux : ie 
n’envie point leur sagesse, mais ouy leur bonne fortune. 
Cette humeur avide des choses nouvelles et incogneues, 
ayde bien à nourrir en moy le désir de voyager ; mais 
assez d ’aultres circonstances y  confèrent : ie me destourne 
volontiers du gouvernement de ma maison. I l y  a quel­
que commodité à com m ander, feustce dans une g ran g e . 11  ̂
et à estre obeï des siens ; mais c’est un plaisir trop u n i - S B  
forme et languissant : et p u is , il es t , par nécessité, meslé 
de plusieurs pensements fascheux ; tantost l ’indigence et 
l’oppression de vostre peuple, tantost la querelle d ’entre 
vos voisins, tantost l’usurpation qu’ils font sur vous, vous 
afflige ;

A u t verberatæ grandine vineæ ,
Fundusque niendax, arbore nunc aqnas 

Culpante, nunc torrentia agros 
Sidera, nunc biemes iniquas : (2)

(r)  Le jour même ne nous plaît que pareeque le temps le ra­
mené avee un nouvel attelage.

Tiré d’un fiagment de Pétrone , dont voici le premier vers , 
Nolo ego semper idem capiti suffundere costnm.

Voyez P etron . varier, p. 5a 5 , 5 2 6 ,  ann. 16 6 9 .
(2) Tantôt les vignes ont été frappées de la grêle; tantôt c’est
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et que à peine, en six m ois, envoyera Dieu une saison de 
quoy vostre receveur se contente bien à p lain ; et que si 
elle sert aux vignes, elle ne nuise aux prez ;

A u t nimiis torret fervoribus ætberius sol,
A u t subiti periinunt iiabres, gelidaeque pruinæ,
Flabraque ventorum violento turbine vexant : ( i )

ioinct le soulier neuf et bien form é, de cet homme du 
temps passé (a), qui vous blecele pied ; et que l ’estrangier 
n’entend pas combien il vous couste, et combien vous 
prestez à maintenir l ’apparence de cet ordre qu’on veoid 
en vostre fam ille, et qu’à l'adventure l ’achetez vous trop 
cher. le  me suis prins tard au mesnage : ceulx que nature 
avoit fait naistre avant moy m’en ont deschargé long 
temps ; l ’avois desia prins un aultre p l y , plus selon ma 
complexion. Toutesfois de ce que i ’en ay veu , c’est une 
occupation plus empeschante que difficile : quiconque 
est capable d aultre chose, le sera bien ayseement de 
celle là. S i ie cherchois à m’enrichir, cette voye me sem- 
bleroit trop longue ; i’eusse servy les roys; traficque plus 
fertile que toute aultre. Puisque ie ne pretends acquérir 
que la reputation de n’avoir rien acquis, non plus que 
dissipé, conformement au reste de ma vie,  impropre à 
faire bien et à faire ma l , et que ie ne cherche qu’à passer ; 
le le puis fa ire , Dieu m ercy , sans grande attention. A u  
pis a lle r , courez tousiours par retrenchement de des­
pense, devant la pauvreté : c’est à quoy ie m’attends, et 
de me reform er, avant qu’elle m’y  force. l ’ay estably au 
dem eurant, en mon ame, assez de degrez à me passer 
de moins que ce q u e i ’a y ;  ie dis,  passer avecques con-

ia pluie, ou la sécheresse, ou de rudes hivers qui ont fait man­
quer les terres quipromettoient le plus. H orat. od. i , 1. 3 ,  v. 29.

(i) La trop grande ardeur du soleil brûle les fruits : ou bien 
des pluies soudaines, de violentes gelées, et des vents impé­
tueux les détruisent entièrement. Lucret. 1. 5 ,v .  2 1 6 ,  et seqq.

(a) V oy. Plutarque, vie de Paul Emile.
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ti^ntenieilt : uon æstimatione census, verum vicfu at(]ue cultu , 

terminatur pecuniæ modus (i). Mon vray besoiiig n occupe 
])as SI iuslement tout mon avo ir, C[ue, sans venii au vi f ,  
foi’tune n’ait où inordre sur moy. Mâ  presence , toute 
ij^norante et desdaigneuse quelle est,  preste grande es- 
paule il mes affaires domestiques: ie m’y  em ploye, mais 
desjiiteusement ; ioinct que i’ay cela chez m o y , cjue pour 
brusler à part la chandelle par mon bout, 1 aultie bout 
ne s’espargne de rien. Les voyages ne me blecent que 
]>ar la despense, qui est grande et oultre mes forces, ayant 
accoustumé d’y  estre avecques equipage non necessaire 
seulement, mais encores honneste : il me les en fault 
faire d’autant plus courts et moins frequents ; et n’y 
employe que l’escume et ma reserve, temporisant et dif­
féran t, selon qu’elle vient. le  ne veulx pas que le plaisir 
du promener corrompe le plaisir du repos ; au reboui’s^^^ 
i ’entends qu’ils se nourrissent et favorisent l ’un 1 aultre; 
L a  fortune m’a aydé en cecy , q u e , puisque ma prin cw  
pale profession en cette vie estoit de la vivre mollement] 
et plustost laschement qu’affaireusement, elle m’a ostc fî 
le besoing de multiplier en richesses pour pourveôir^ | 
à la multitude de mes heritiers. Pour u n , s il n a assez * i 
de ce de que y  i ay eu si plantureusement assez ; à sou 
dam : son imprudence ne ïnerite pas que ie luy en de­
sire davantage. E t chascun , selon l’exemple de (a) Pho-

( i)  Ce n’est point le revenu des terres, mais les nécessités de 
la vie qui doivent régler notre déj)ense. 67c. paradox. 6 ,  c. 2.

(a) Montaigne fait allusion à la réponse que Pliocion fit aux 
envoyés de Philippe, qui, pour l’engager à accepter les présents 
de ce roi, lui représentoient que ses enfants étant pauvres, ne 
pourroient pas soutenir la gloire de leurpere. « S ’ils me ressem­
blent, dit-il, mon petit bien de campagne leur suffira pour les 
nourrir, comme il m’a suffi pour mon avancement : sinon, je ne 
veux pas entretenir et augmenter leur dissolution, à nos dépens». 
Corn. Nepos., Phoc. c. i ,  C.
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cion pourveoid sufiisammeut à ses enfants , qui leur 
()Ourveoid, entant qu’ils ne lui sont dissemblables. Nul­
lement serois le d’advis du faict de Crates : il laissa son 
argent cheiz un banquier, avecques cette condition : « Si 
ses enfants estoient des sots, qu’il le leur donnast; s’ils 
estoient habiles, qu’il le distribuast aux plus simples du 
j)euple » : comme si les sots, pour estre moins capables de 
s’en passer, estoient plus capables d’user des richesses! 
Tant y  a , que le dommage qui vient de mon absence, 
ne me semble point m ériter, ])cndant que i’auray de 
quoy le p o rte r , que ie refuse d’accepter les occasions 
qui se présentent de me distraire de cette assistance pé­
nible. II y  a tousiours quelque piece qui va de travers : 
les négoces, tantost d’une m aison, tantost d ’une aultre, 
vous tirassent ; vous esclairez toutes choses de trop prez; 
vostre perspicacité vous nuit ic y , comme si faict elle assez 
ailleurs. le me desrobbe aux occasions de me iascher, et 
me destourne de la cognoissance des choses qui vont 
mal : et si ne puis tant faire , qu’à toute heure ie ne 
heurte chez moy en quelque rencontre qui me desplaise; 
et les fripponneries qu’on me cache le p l us , sont celles 
que ie sçais le mieulx : il en est q u e , pour faire moins 
mal ,  il fault ayder soy mesme à cacher. Vaines poinc- 
tures ; vaines p arfo is, mais tousiours poinctures. Les 
plus menus et grades empeschements sont les plus per- 
ceants : et comme les petites lettres lassent plus les yeulx ; 
aussi nous picquent plus les petits affaires. L a  tourbe 
des menus maulx offense p lu s'qu e la violence d’u n , 
pour grand qu’il soit. A  mesure que ces espines domes­
tiques sont drues et desliees, elles nous mordent plus 
aigu et sans menaces , nous surprenant facilement à 
l’impourveu. le  ne suis pas philosophe : les maulx 
foulent selon qu’ils poisent, et poisent selon la form e, 
comme selon la m atière, et souvent plus: i’en ay plus de 
cognoissance que le vu lga ire , si i ’ay plus de patience; 
«nfin s’ ils ne me blecent, ils m’offensent, C’est chose
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tendre que la v i e , et aysee à troubler. Depuis que i’ay 
le visage tourné vers le ch agrin , nemo enim resistit sibi, 

cîim cœperit impelli (i)^ pour sotte cause qui m y  ayt por­
té , i'irrite l’humeur de ce costé là ; qui se nourrit aprez 
et s’exaspere, de son propre b ran sle , attirant et em- 
moncellant une matière sur aultre de quoy se paistre :

StilliGicli casus lapidem cavat : (2)
ces ordinaires gouttières me mangent (̂ a\ Les inconvé­
nients ordinaires ne sont iamais legiers : ils sont conti­
nuels et irréparables, nommeement quand ils naissent des 
membres du m esnage, continuels et inseparables. Quand 
ie considéré mes affaires de loing et en g ro s, ie treuve, 
soit pour n’en avoir la mémoire gueres exacte, qu’ils 
sont allez iusques à cette heure en prospérant, oultre mes 
comp tes et mes raisons : i’en l’etire , ce me sem ble, plu s qu’il 
n’y  en a ; leur bonheur me trahit. Mais suis ie au dedans 
de la besongne, veois ie marcher toutes ces parcelles ?

Turn veil) in curas animum diducimus omnes : ( 3)

mille choses m’y donnent à desirer et craindre. De les «/
abandonner du tout, il m’est tresfacile; de m’y  prendre 
sans m’en peiner, tresdlfiicile. C’est p itié , d ’estre en 
lieu où tout ce que vous voyez vous embesongne et vous 
concerne : et me semble iouïr plus gayement les plaisirs 
d’une maison estrangiere, et y  apporter le goust (b) plus

( i )  Car celui qui est une fois poussé en bas, ne peut plus se re­
tenir. Senec. epist. i 3 .

(2) L ’eau qui tombe gontte à goutte 
Perce le plus dur rocher.

Lucret. 1.1 , V. 3i4.
Ces deux vers se trouvent dans l ’opéra d’A tis , act. 4  ̂ sc. 5.

"a) et in’ulcerent. A i/ff . de i 5g 5 , mais effacé par Montaigne 

dans l’exemplaire corrigé. N.
(3) Alors mille chagrins me déchirent le cœur.

V^irg. A en e id .  1. 5 ,v . 720.
(b) Plus libre et pur^ E d it,  de 1 5 9 0 , mais effacé par Mon­

taigne dans l ’exemplaire corrigé. N .
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naïf. Diogenes respondit selon m o y, à celuy qui luy de­
manda quelle sorte de vin il trouvoit le meilleur : « L ’es- 
Irangier », fe itil.

Mon pere aimoit à bastir Montaigne où il estoit nay ; 
et, en toute cette police d’affaires domestiques, i’aime à 
me servir de son exemple et de ses regies ; et y  attaclieray 
mes successeurs autant que ie pourray. S i ie pouvois 
mieulx pour l u y , ie le ferois : ie me glorifie que sa vo­
lonté s’exerce encores et agisse par moy. Îa Dieu ne per­
mette que ie laisse faillir entre mes mains aulcune image 
de vie que ie puisse rendre à un si bon pere ! Ce que ie 
me suis meslé d’acbever quelque vieux pan de m ur, et de 
renger quelque piece de bastiment mal dole , c’a esté 
certes regardant plus à son intention qu’à mon conten- 
tement ; et accuse ma faineance, de n’avoir passé oultre 
à parfaire les beaux commencements qu’il a laissez en 
sa m aison, d’autant plus que ie suis en grands termes 
d’en estre le dernier possesseur, de ma race, et d ’y porter 
la derniere main. Car quant à mon application particu­
lière, ny ce plaisir de b astir, qu on diet estre si attrayant, 
ny la chasse , ny les iardins, ny ces aultres plaisirs de la 
vie retiree, ne me peuvent beaucoup amuser : c’est chose 
de quoy ie me veulx m a l, comme de toutes aultres opi 
nions qui me sont incommodes ; ie ne me soulcie pas tant 
de les avoir vigoreuses et doctes, comme ie me soulcie 
de les avoir aysees et commodes à la vie ; elles sont assez 
vrayes et saines, si elles sont utiles et agréables. Ceulx 
q u i , m’oyant dire mon insuffisance aux occupations du 
m esnage, me viennent souffler aux aureilles que c est 
desdaing, et que le laisse descavoir les instruments du 
lab ou rage, ses saisons, son ordre, comment on faict mes 
v in s , comme on ente, et de sçavoir le nom et la forme 
des herbes et des fruicts , et l’apprest des viandes de 
quoy ie v is , le nom et le prix des estoffes de quoy ie me 
habille , pour avoir à cœur quelque plus liaulte science, 
ils me font m ourir : cela, st sottise, et plustost bes-

4.
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tise que g lo ire ; le m’aimerois inleulx bon escuyer, que
bon logicien :

Quin tu aliquid salteui potiùs quorum indiget usus, 
Yiniinibus mollique paras detexere iunco? ( i )

Nous empesehons nos pensees du general et des causes 
etconduictes universelles, qui se conduisent tresbien sans 
nous ; et laissons en arriéré nostre fa ict, et M ichel, qui 
nous touche encores de plus prez que l’homme. Or i’a r- 
reste bien chez moy le plus ordinairement ; mais ie voul- 
drois m’y  plaire plus qu’ailleurs :

Sit meæ sedes utinam senectæ,
Sit modus lasso maris, et viarum ,

Militiæque! (2)

ie ne sçais si i’en viendray à bout. le  vouldrois qu ’au lieu 
de quelque aultre piece de sa succession, mon pere m’eust 
résigné cette passionnée amour qu’en ses vieux ans il 
portoit à son rnesnage ; il estoit bien heureux de ramener 
ses désirs à sa fo rtu n e, et de se sçavoir plaire de ce qu’il 
avoit : la philosophie politique aura bel accuser la bas­
sesse et stérilité de mon occupation, si i ’en puis une 
fois prendre le goust comme luy. le  suis de cet ad v is , 
Que la plus honnorable vacation est de servir au public 
et estre utile à beaucoujt ; frnctus enim ingenii et virtu- 

lis, omnisque præstantiæ, tuin maximus acoipitur, quum iu 

proximum quemque confertur (3) : pour mon regard ie m’en

(1)  Pourquoi ne pas s’occuper plutôt à quelque chose d’utile ? 
à faire des paniers d’osier ou des corbeilles de jonc ? F ir g .  
eclog. 2 , V, 7 I.

(2) Dieu veuille qu apres tous mes voyages , et les fatigues que 
j ’ai essuyées à la guerre, je trouve moyen d’y  passer tranquille­
ment le reste de mes jours ! I lo rn t.  od. 6 , 1. 2 , v, 6.

(3) Car on ne recueille jamais plus de fruit de sou esprit, de 
sa vertu ,et de ses bonnes qualités, que lorsqu’on en fait p,ai t à 
ceux qui nous touchent de plus près. Cic. de amicit. c. ly .

MA*
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despars ; partie par conscience, car par où ie veois le 
poids qui touche telles vacations, ie veois aussi le peu de 
moyen ({ue i’ay d’y  fo u rn ir, et P laton , maistrc ou\ .ier 
en tout gouvernement politique, ne laissa de s’en abs­
tenir ; partie par poltronerie. le  me contente de iouïr 
le m onde, sans m’en empresser ; de vivre une vie seu­
lement excusable, et qui seulement ne poist ny à moy 
ny à aultruy. lamais homme ne se laissa aller plus plai- 
nement et t)1u s  lascheinent au soing et gouvernement 
d’un tiers, que ie ferois, si i’avois à qui. L ’un de mes 
souhaits pour cette heu re, ce sei’oit de trouver un gendre 
qui sceust appaster commodément mes vieux ans , et les 
endormir ; entre les mains de qui ie déposasse en toute 
souveraineté la conduicte et usage de mes biens j qu’il 
en feist ce que i’en fo is , et gaignast sur moy ce que i ’y  
gaigne, pourveu qu’il y  apportast un courage vrayement 
recognoissant et ainy. Mais quoy? nous vivons en un 
monde où la loyauté des propres enfants est incogneue. 
Qui a la garde de ma bourse en vo yage , il l ’a pure et 
sans contreroolle; aussi bien me tromperoit il, en comp­
tant ; et si ce n'est un d iab le , ie l ’oblige à bien fa ire , 
par une si abandonnée confiance. M uki fallere docueruut, 

clum liment falli; et aliis ius peccandi, suspicando, fecerunt ( i) .  

La plus commune seureté que ie prends de mes gen ts, 
c’est la mescognoissance : ie ne presume les vices (a) qu’a- 
prezles avoir veus; et m’en fie plus aux ieunes, que i ’estime 
moins gastez par mauvais exemple. l ’oys plus volontiers 
d ire , au bout de deux mois , que i’ay despendu quatre 
cents escus, que d’avoir les aureilles battues touts les

( i )  Rien des gens ont enseigné à tromper, par la crainte qu’ils 
ont d’étre trompés; et ils ont donné en quelque sorte à d’autres 
le droit de pécher, eu les soupçonnant mal-à-propos d’en avoir 
l’intention. Senec. epist. 3 .

(a) qu’aprez que ie les ay veus. E d it,  de id q S , mais effacé par 
JViontaigne sur l ’exemplaire qu’il a corrigé.
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so irs , de tro is , cinq , sept ; si ay  ie esté desrobbé aussi 
peu qu’un au ltre , de cette sorte de larrecin. II est vray 
que ie preste la main à l’ignorance; ie nourris, à escient, 
aulcunement trouble et incertaine la science de mon ar­
gent : iusques à certaine m esure, ie suis content d’en 
pouvoir doubter. Il fault laisser un peu de place à la 
desloyauté ou imprudence de vostre valet : s’il nous en 
reste en gros de quoy faire nostre effect, cet excez de 
la libéralité de la fortune, laissons le un peu jilu’à courre 
à sa mercy ; la portion du glanneur. Aprez to u t, ie ne 
prise pas tant la foy de mes gents , comme ie mesprise 
leur iniure. Ob ! le vilain et sot estude, d’estudier son ar­
gent , se plaire à le m anier, poiser et recompter ! c’est 
par là  que l’avarice faict ses approches. Depuis dixhuict 
ans que ie gouverne des b ien s, ie n ay sceu gaigner sur 
moy de veoir ny tiltres , ny mes principaulx affaires , qui 
ont nécessairement à passer par ma science et par mon 
soing. Ce n est pas un mespris philosophique des choses 
transitoires et mondaines; le n ay pas le goust si espuré, 
et les prise pour le moins ce quelles valent : mais certes 
c est paresse et negligence inexcusable et puerile. Que 
ne ferois ie p lustost, que de lire un contract ? etplustost, 
que d’aller secouant ces paperasses poudreuses, serf de 
mes négoces, o u , encores p is , de ceulx d’au ltruy, comme 
font tant de gents à jirix  d’argent.? le  n’ay rien cher que 
le soulcy et la peine ; et ne cherche qu’à m’anonchalir 
et avachir. I estois , ce crois lé , plus propre à vivre de 
la fortune d’au ltru y , s’il se pouvoit sans obligation et 
sans servitude ; et si ne sçais, à l’examiner de prez, si 
selon mon humeur et mon so rt, ce que i ’ay  à souffrir 
des affaires , et des serviteurs, et des dom estiques, n’a 
point plus d’abiection, d’importunité et d ’a igreu r, que 
n auroit la suitte d’un homme, nay plus grand que m oy, 
qui me guidast un peu à mon ayse : servitus (i) obe-

f i l  

) 1

( i)  L ’esclavage, c ’est l ’assujettissement d’un esprit lâche efe ' ^
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(llentia est fracti animi et abiecti, arbitrio carcntls suo. Gratis 
fcit p is, qui se lecta en la franchise de la pauvreté, j)our 
se desfaire des indignitez et cures de la maison! Cela 
ne ferois ie pas ; ie hais la pauvreté à pair de la dou­
leur : mais ouy bien , changer cette sorte de vie à une 
aultre moins brave et moins affaireuse. A bsent, ie me 
despouille de touts tels pensements ; et sentirois moins 
lors la ruyne d’une tour, que ie ne fois, present, la cheute 
d une ardoise. Mon ame se desmesle bien ayseement à 
part J m ais, en presence, elle souffre, comme celle d’un 
vigneron : une rene de travers à mon cheval, un bout 
d ’estriviere qui batte ma iam be, me tiendront tout un 
lour en humeur. l ’esleve assez mon courage à l’encon­
tre des inconvénients ; les y e u lx , ie ne puis.

Sensus ! ô superi, seasus ! ( i)

le  SUIS, chez moy, respondant de tout ce qui va mal. Peu 
de m aistres, ie parle de ceulx de moyenne condition 
comme est la mienne, et, s’il en est, ils sont plus heu­
reux , se peuvent tant rejioser sur un second, qu’il ne 
leur reste bonne part de la charge. Cela oste volontiers 
quelque chose de ma façon au traictement des surve­
nants; et en ay peu arrester quelqu’u n , par adventure, 
plus par ma cuisine que par ma grace, comme font les fas- 
cheux : et oste beaucoup du plaisir que ie debvrois pren­
dre chez moy de la visitation et assemblée de mes amis. 
L a  plus sotte contenance d ’un gentilhomme en sa mai­
son , c’est  ̂de le veoir empesché du train de sa police, 
parler à 1 aureille d’un valet, en menacer un aultre dés 
yeulx ; elle doibt couler insensiblement, et représenter 
un cours ordinaire : et treuve laid qu’on entretienne 
ses hostes du traictement qu’on leur faict, autant à

rampant, qui n est point maître de sa propre volonté. Cic, para­
dox. 5 , c. I .

( i )  Les sens ! ô dieux, les sens !

J» <
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l’oxcuscr q^’à le vanter. l ’aime l’ordi'e et la netteté ̂

et cantliarus et lanx 
Ostemlunt iiillii me, (i)

au prix de l’abondance; et regarde chez inoy exactement 
à la nécessité, peu à la parade. S i un valet se bat chez 
au itru y , si un plat se verse , vous n’en laites que rii'e : 
vous dormez , ce pendant que monsieur renge avecques 
son maistre d’hostel son faict pour vostre traictement 
du lendemain. l ’en parle selon moy ; ne laissant p as, en 
general, d’estimer combien c’est un doulx am usem ent, à 
certaines natures , qu’un mesnage paisib le , p rosp éré , 
conduict par un ordre rég lé ; et ne voulant attacher à 

> la chose mes proj)res erreurs et inconvénients, ny desdire 
P laton , qui estime la plus heureuse occupation a chas- 
cun, «Faire ses propres affaires sans iniustice w. Quand 
ie vo yage , ie n’ay à penser (ju’à m oy, et à l’employte de 
mon argent ; cela se dispose d’un seul precepte : il est 
requis trop de parties à amasser ; ie n’y  entends rien. 
A  despendre, ie m’y  entends un peu, et à donner iour 
à ma despense, qui est de vray  son principal usage : 
niais ie m’y attends trop ambitieusement; qui la rend 
inesruale et difform e, et en oultre immodérée en l ’un et 
l’aultre visage : si elle p aro ist, si elle se rt , ie m’y  laisse 
indiscrètement aller ; et me resseri'e autant indiscrète­
ment , si elle ne lu it , et si elle ne me rit. Qui que ce 
so it, ou a r t , ou n atu re , qui nous imprime cette con­
dition de vivre par la relation à au itruy, nous faict beau­
coup plus de mal que de bien : nous nous defraudons 
de nos propres utilitez, pour form er les apparences à 
l’opinion commune ; il ne nous chault pas tant quel soit 
nostre estre en nous et en effect, comme quel il soit en 
la cognoissance publicque : les biens mesmes de l’es-

(1) J ’aime à voir les verres si bien rincés , et les plats si nets, 
qn’on puisse s’y mirer. Horat. l. i , epist. J ,  v. 23,24.
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prit et la sagesse nous semblent sans fru ict, si elle n’est 
lome que de nous , si elle ne se produict à la veue et -m 
probation estrangiere. Il y  en a de qui l’or coule à m L
bouillons par des beux soubterrains, imperceptiblement • 
d aultres l’estendent tout en lames et en feuilles : si qu’aux 
uns les liards valent escu s, aux aultres le rebours • le 
monde estimant l’employte et la valeur, selon la montre 
lo u t  soing curieux autour des richesses sent son ava* 
nce : leur dispensation mesme, et la libéralité trop ordon­
née et artificielle, elles ne valent pas une advertence et 
solicitude pemble : qui veult faire sa despense iuste la 
faict estroicte et conlraincte. La garde ou l’emplo’vté 
sont, de so y , choses indifferentes, et ne prennent cou­
leur de bien ou de m al, que selon l ’application de nostre 
volonté.

L ’aultre cause qui me convie à ces promenades, c’est 
la disconvenance aux mœurs présentés de nostre estât, 
le  me consolerois ayseement de cette corruption, poiu 
le regard de l’interest publicque ;

peioraqne sæcula ferri
Temporibiis, quorum sceleri non invenit ipsa 
Nomen et a millo posuit natura métallo ; ( i)

mais pour le m ien, non ; i ’en suis en particulier trop 
presse ; car en mon voisinage, nous sommes tantost, pa r 

. la longue licence de ces guerres civiles, eiivieillis en une 
forme d’estat si desbordee,

Quippe ubi fas versum atqne nefas, (2)

qu’à la vérité c’est merveille qu’elle se puisse maintenir :

(1)  De la corruption, dis-je, de*notre siecle qui est plus bar­
bare et plus dur que le siecle de fer ; les crimes qu’il nous fau 
v o ir , ne pouvant être exprimés par aucun des métaux que la 
nature a produits. J iwenal. sat. 13 , v. 28 , et seqq.

(2) Car le juste et l’injuste y  sont confoadus ensemble. Vire:Gror^. 1. i,v . 5o4. *
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Armati terrani exercent, semperque receutes
Convectare iuvat prætlas, et vivere rapto. ( i)

Enfin ie veo is , par nostre exem ple, que la société des 
hommes se tient et se cou d , à quelque prix que ce soit ; 
en quelque assiette qu’on les couche, ils s’appilent et 
se rengent en se remuant et s entassant ! comme des 
corps mal unis  ̂ qu on empoche sans o rd re , treuvent 
d ’eulx mesmes la façon de se ioindre et s’emplacer les 
uns parm y les au ltres, souvent mieulx que l’art ne les 
eust sceu disposer. L e  roy Philippus feit un amas des 
plus meschants hommes et Incorrigibles qu’il ]>eut trou­
ver , et les logea touts en une ville qu’il leur feit b astir , qui 
en portoit le nom (a) : i’estime qu’ ils dressèrent, des vices 
mesmes, une contexture politique entre eu lx , et une com­
mode et iuste société. le  veo is , non une action , ou trois, 
ou cent, mais des m œ urs, en usage commun et receu , si - 
farouches, en inhumanité surtout et desloyauté, qui est 
pour moy la pire espece des v ices , que ie n’ay point lê  
courage de les concevoir sans horreur; et les admire ,j 
quasi autant que ie les deteste : l ’exercice de ces m es-l 
chancetez insignes porte marque de vigueur et force f  
d’am e, autant que d’erreur et desreglement. L a  néces­
sité compose les hommes et les assemble : cette cousture 
fortuite se forme aprez en loix ; car il en a este d aussi .j 
sauvages qu’aulcune opinion humaine puisse enfanter, J  
qui toutesfois ont maintenu leurs corps avecques autant 
de santé et longueur de vie que celles de Platon et A ris­
tote sçauroient faire : et certes toutes ces descriptions:; 
de police, feinctespar a rt , se treuvent ridicules et inep­
tes à mettre enpractique. Ces grandes et longues alter-^

( i)  On est tout armé en cultivant la terre, et l ’on ne pense qu’à 
vivre de rapine, et à faire tous les jours de nouveaux pillages. 
V irg . A e n e id . 1. 7, v. 748.

(a) IIoYnpoTtoXiç, ville de scélérat», P lin .  hist. nat. 1. 4 , c. 1 1 -
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calions, de la meilleure forme de société, et des regies 
plus commodes h nous attacher , sont altercations pro­
pres seulement à l’exercice de nostre es[>rit : comme il 
se treuve ez arts plusieurs subiects qui ont leur essence 
en 1 agitation et en la d ispute, et n’ont aulcune vie hors 
de là. T e lle ‘peincture de police seroit de mise en un 
nouveau monde : mais nous prenons un monde deia faict 
et form é à certaines cousturnes ; nous ne l ’engendrons 
p a s , comme Pyrrha ou comme Cadmus. P ar quelque 
moyen que nous ayons loy de le redresser et renger de 
nouveau, nous ne pouvons gueres le tordre de son ac- 
coustumé p ly , que nous ne rompions tout. On deman- 
doit à Solon, s il avoit establi les meilleures loix qu’il 
avoit peu aux Athéniens : « Ouy b ien , respondit i l .  
de celles qu’ils eussent receues ». Varro s’excuse de pa- 
led  ail . « Que s il avoit tout de nouveau à escrire de 
la religion, il d iroitce c|uil en cro id : m ais, estant desia 
receue et form ée, il en dira selon l’usage plus que selon 
nature». N onpar opinion, mais en vérité, l ’excellente et 
meilleure police est à chascune nation celle soubs laquelle 
elle s’est maintenue : sa forme et commodité essentielle 
despend de l’usage. Nous nous desplaisons volontiers 
de la condition présenté ; mais ie tiens pourtant que 
d’aller désirant le commandement de p e u , en un estât 
populaire; ou en la m onarchie, une aultre espece de ' 
gouvernem ent, c’est vice et folie.

Aimé l’estât, tel <|ue tn le veois eslre; 
 ̂S il est royal, aime la royauté ;
S’il est de peu, ou bien communauté, 
Aime 1 aussi ; car Dieu t’y a faict naistre.

Ainsi en parloit le bon monsieur de Pibrac que nous 
venons de perdre; un esprit si gentil, les opinions si 
saines, les mœurs si doulces. Cette perte, et celle qu’en 
mesme temps nous,avons faicte de monsieur d eF 'o ix , 
sont pertes importantes à nostre couronne. le  ne soais 

4. IT ’
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s’ il reste à la France de qnoy substituer une aullrc couple 
pareille à ces deux G ascons, en sincérité et en suffisance , 
pour le conseil de nos roys ; c’estoient aines diversement 
belles, et certes, selon le siecle, rares et belles , cliascune 
en sa forme : mais qui les avoit logées, en cet aage , si 
disconvenables et si disproportionnées à nostre corrup­
tion et à nos tempestes? Rien ne presse un estât, qné 
l’innovation; le changement donne seul forme à l’inius- 
tice et à la tyrannie. Quand quelque piece se desmanche, 
on peult rést'ayer; on peult s’opposer à ce que l’altera­
tion et corruption na turelle à toutes choses ne nous es- 
loingne trop de nos commencements et principes : mais 
d’entreprendre à refondre une si grande m asse, et à 
changer les fondements d’un si grand bastim ent, c’est à 
faire à céulx qui pour descrasser effacent, qui veulent 
amender les defaults particuliers par iinè confusion uni­
verselle, et guarir les maladies par la mort ; non tam com- 
inutandarum quàm evertendarum rerum cupîdi (i). L e  monde 
est inepte a se g u a r ir ; il est si impatient de ce qui le 
presse , qu’il ne vise qu’à  s’en desfaire , sans regarder à 
f|uel prix. Nous voyon s, par mille exemples, qu’il se gua- 
rit ordinairement à ses'despens. L a  descharge du mal 
present n’est pas guarison, s’il n’y  a en general amende­
ment de condition : la fin du cliifurgien  n’est pas de 
faire m ourir la mauvaise cliair ; ce n’est que l’achemine­
ment de sa cure : il regarde au delà , d’y  faire renaistre la 
naturelle, et rendre la partie à son deu estre. Quiconque 
propose seulement d’emporter ce qui le masche, il de­
meure court ; car le bien ne succédé pas nécessairement 
au mal ; un aultre mal luy peult succéder, et pire : corn 
me il adveint aux tueurs de Cesar qui iecterent la chose 
publicqué à tel poinct, qu’ils eurent à sé repentir de s’en
estre meslez. A  plusieurs dej)uis, iusques à nos siècles, il
______ ^ ^ ^

( i) Qui ne songent ])oint tant à changer le gouvernement, rpi’a 
le détruire. Cic. de ofilc. 1. 2 , cap. i.
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est advenu de mesme : les François mes eontemporanees 
sçavent bien qu’en dire. Toutes grandes mutations es- 
branslent l’estât et le desordonnent. Qui viseroit droict 
à ia guarison , et en consulteroit avant toute oeuvre, se 
refroidiroit volontiers d’y  mettre la main. Pacuvius Ca- 
lavius corrigea le vice de ce procéder, parun exemple in­
signe : Ses concitoyens estoient mutinez contre leurs m a­
gistrats : lu y , personnage de grande auctorité en la ville 
de Capoue, trouva un iour moyen d’enfermer le sé­
nat dans le palais ; et convoquant le peuple en la p lace, 
leur diet. Que le iour estoit venu auquel en pleine liberté 
ils pouvoientprendre vengeance des tyrans qui lesavoient 
si long temps oppressez, lesquels il tenoit à sa mercy, seuls 
et desarmez : feut d’advis qu’au sort on les tirast hors , 
l’un aprez l’aultre ," Cf de cliascun on ordonnast parti­
culièrement , faisant sur le champ execüter ce qui en se- 
roit décrété; pourvéu aussi que tout d’un train ils ad vi­
sassent d’establir quelque homme de bien en la place du 
condamné, à fin qu’elle’iie demeiirast vuide d’officier. Ils 
n’eurent pas plustost ouï le nom d’un sénateur, qu’il 
s’eSleva un cri de mesContentement universel à l’encon­
tre de luy : « le  veois liien, diet Pacuvius, il fault des­
mettre cettuy cy ; c’est un méschanl : ayons en un bon 
en changé w. Ce feut un prompt silence; tout le monde 
se trouvant bien'iempesché au chois. Au jiremier plus 
effronté qui diet le sien : Voylà un consentement de voix 
encores plus grand à refuser celuy là ; cent imperfections 
et iustes causes de le rebuter. Ces humeurs contradic­
toires^ ;̂ ’estant eschauffees,! il adveint encodes pis du 
second sénateur, et du. tiers : autant de discorde à l ’eslec- 
tion ,ique de convenance à la desmission. S ’estant inuti­
lement lassez à ce trouble, ils commencent, qui deçà , 
qui delà, à se desrobber peli' à p'eù de l’assémblee, rap­
portant chascun cette résolution en son ame, « Que le plus 
vieil Vt mieulx cogneu mal est tousiours plus supporta,- 
blé que lé mal recent et inexpérimenté v. Pour nous veoir
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]>ien pieusem ent agitez, car que n’avons nous faict ?

Eheu ! cicatriciim et sceleris pudet,
Kratruinque : quid nos dura refugimns 

Aetas ? quid intactuin nefasti 
Liquitnus ? uude manus iuvéntus 

Metu deorum continuit ? quibus 
Pepercit aris? ( i )

ie ne vois pas sonbdain me résolvant;

ipsa si velit Salu s,
Servare prorsus non potest banc famillam : (a)

nous ne sommes pas pourtant, à l’adventure, à nostre 
dernier période. L a  conservation des estats est chose qui 
vraisemblablement surpasse nostre intelligence : c’est, 
comme diet P laton , chose puissante, et de difficile disso­
lution, qu’une civile police ; elle dure souvent contre des 
maladies mortelles et intestines , contre l’ iniure des loix 
iniustes, contre la tyrannie, contre le desbordement et 
ignorance des m agistrats, licence et sedition des jieuples. i 
E n  toutes nos fortunes, nous nous eomparons à ce qui^ 
est au dessus de nous, et regardons vers ceulx qui sont  ̂
mieulx : mesurons nous à ce qui est au dessoubs; il n’eu 
est point de si miserable qui ne treuve mille exemples où 
se consoler. C’est nostre v ice , que nous voyons plus mal 
volontiers ee qui est devant nous , que volontiers ce qui 
est aprez. Si disoit So lon , « Qui dresseroit un tas de tou t s 
les m aulx ensemble, qu’il n’est aulcun qui ne choisist

( 1 )  Des guerres intestines! des plaies sanglantes ! nos freres 
massacrés ! dieux, quelle horreur ! Barbares que nous sommes , 
de quels crimes avons-nous eu honte? Y  en a-t-il aucun de si 
exécrable que nous n’ayons commis ? La crainte des dieux a-t-elle 
pu retenir les mains sacrileges de notre insolente jeunesse? Où 
sont les autels quelle a respectés ? H ora t.  od. 3 5 , 1 . 1 , v. 3 3 .

(2) Non, quand la déesse Salus voudroit elle-même sauver cet 
état, elle ne pourroit en venir à bout. Terent. adcipb. act. 4 , 
SC. 7, V. 43.

[il p a
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plaslost de remporter avecques soy les maulx qu’il a , que 
de venir à division legitim e, avecques touts les aultres 
hommes, de ce tas de m au lx , et en prendre sa quote 
part >j. Nostre police se porte mal : il en a esté pourtant 
de plus malades , sans m ourir. Les dieux s’esbattent de
nous à la pelote, et nous agitent à toutes mains :

»

Enimverù dii nos homines quasi pilas habent. (i)

Les astres ont fatalement destiné l’estât de Rome pour 
exemplaire de ce quails peuvent en ce genre: il comprend 
en soy toutes les fojm es et adventures qui touchent un 
estât; tout ce que l’ordre y  peult, et le trouble, et l’heur, 
et le malheur. Qui se doibt desesperer de sa condition, 
voyant les secousses et mouvements de quoy celuy là feut 
agité, et qu’il supporta? S i l’estendue de la domination 
est la santé d’un estât (d e  quoy ie ne suis aulcunemenf 
d’ad v is , et me pîaist Isocrates qui instruit Nicocles 
non d’envier les j)rinces qui ont des dominations larges , 
mais qui sçavent bien conserver celles qui leur sont 
escheues ) ,  celuy là ne feut iamais si sain , que quand il 
feut le plus malade. L a  pire de ses formes luy feut la 
])lus fortunée : à peine recognoist on l’image d’aulcune 
j)oliçe so.ubs les premiers em pereurs; c’est la plus hor­
rible et la plus espesse confusion qu’on puisse conce­
voir ; toutesfois il la supporta, et y  d u ra , conservant 
non pas une monarchie resserree en ses lim ites, mais tant 
de na-ions si d iverses, si esloingnées, si mal affection­
nées , si desordonneement commandées et iniustement 
conquises :

nec gentibus ollis
Commodat in populum, terræ pélagique potentem,
Invidiam fortuna suam. (2)

0 k

■ i k v l f - L J  
r i M f k V j

(1) Paroles de Plaute dans le prologue des C a p t i f s  , v*22 . et 
dont Montaigne rend fort bien le sens avant que de les citer. C.

(2) Sans que la fortune msjùràt à aucune nation le dessein d<|

r -
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Tout ce qui bransle ne tumbe })as. L a  contexture cVr.n 
si grand c o r j ) S  tient à plus d ’un clou ; il tient mesme 
par son antiquité : comme les vieux bastiments ausqucds 
i’aage a desrobbé le p ied, sans crouste et sans cim ent, 
qui pourtant vivent et se soubtiennent en leur propre 
poids ,

nec iara validis radicibus liærens ,

Pondéré tuta suo est. ( i )

D advantage, ce n’est pas bien procédé de recognoistre 
seulement le flanc et le fo ssé , pour iuger de la seureté 
d ’une place; il fault veoir par où on y  peult v e n ir , en 
quel estât est l’assaillant : peu de vaisseaux fondent de 
leur propre p o id s, et sans violence estrangiere. O r tour­
nons les yeulx par tout ; tout croule autour de nous : 
en touts les grands estats, soit de cbrestienté, soit d’ail­
leurs , que nous cognoissons, regardez y ,v o u s  y  trou­
verez une évidente menace de cbangement et de ruyne ;

Et sua sunt ilbs incommoda, parque per omnes
Tempestas. (2 )  "

Les astrologues ont beau ieu à nous ad v ertir , comme 
ils font, de grandes alterations et mutations prochaines : 
leurs divinations sont présentes et palpables ; il ne fault 
pas aller au ciel pour cela. Nous n ’avons pas seulement 
à tirer consolation, de cette société universelle de mal et 
de m enace, mais encores quelque espcrance pour la du-

ruiner un peuple si puissant sur mer et sur terre, l^iicün. 1. i , 

V. 82.
 ̂ i )  Comme un grand arbre qui ,ne tenant plus à la terre par 

ses racines, se soutient par sa propre pesanteur. Id .  ibid. v. 1 38 .
(2) Ils ont aussi»leurs embarras, et un pareil orage les menace 

tous.
Dans quelques éditions dcMontaigne on a donné lual-à-propos 

ce vers à Virgile. Coste le croit d’un auteur moderne ; et il ponr- 
roit bien avoir raison. N . ,

n ,
S.iW '
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l’ce lie iiostre estât; d ’autant que naturellement rien 
ne tuinbe là où tout tumbe : la maladie universelle est la 
santé particulière ; la conformité est qualité ennemie à 
la dissolution. Pour m o y , ie n’en entre point au déses­
poir , et me semble y  veoir des routes à nous sauver :

Deus liæc fortasse benigTiâ 
Reducet in sedem vice, ( i )

Qui sçait si Dieu vouldra qu’il en advienne comme des 
corps qui se purgent et remettent en meilleur estât par 
longues et griefves m aladies, lesquelles leur rendent une 
santé plus entière et plus nette que celle qu’elles leur 
avoient osté ? Ce qui me poise le p lu s , c’est qu’à compter 
les symptômes de nosti’e m a l, i’en veois autant de natu­
rels , et de ceulx que le ciel nous envoyé et proprement 
siens, que de ceulx que nostre desreglement et l ’impru­
dence humaine y  confèrent : il semble que les astres mes- 
mes ordonnent que nous avons aesez duré et oultre les 
termes ordinaires. E t cecy aussi me poise, que le ])lus 
voisin mal qui nous m enace, ce n’est pas alteration en la 
masse entière et solitle, mais sa dissipation et divulsion : 
l’extreme de nos craintes.

Encores en ces ravasseries icy crains ie la trahison de 
ma mém oire, que, par inadvertence, elle m’aye faict en­
registrer une chose deux fois. le  hais à me recognois- 
tre ; et ne retaste iamais qu’envy ce qui m’est une fois 
eschappé. O r ie n’apporte icy rien de nouvel appren­
tissage ; ce sont imaginations communes : les ayant à 
l’adventure conceues cent fo is , i’ay peur de les avoir 1 
desia enroollees. L a  l’edicte est partout ennuyeuse, feust 
ce dans H cm ere; mais elle est ruyneuse aux choses qui 
n’ont qu’une montre superficielle et passagiere. le  me 
desplais de l’inculcation, voire aux clioses utiles, comme

( i )  Dieu voudra peut-être encore remettre les choses en Ijo» 
élat. H orat. qiod. lih. od. i î , v .  10,,
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eu Seneque ; et l ’usage de son escliole stoïque me des- 
plaist, de redire sur cliasque m atière, tout au long et au 
large, les prineipes et presuppositions qui servent en 
general, et realleguer tousiours de nouveau les argu ­
ments et raisons communes et universelles. M a mémoire 
s’empire cruellement touts les iours ;

Pocula lethæos iit si ducentia somnos,
Areiite fauce traxeriiii. ( i )

Il fauldra doresnavant, car dieu m ercy iusques à cette 
heure il n’en est pas advenu de faulte, que au lieu que 
les aultres cherchent temps et occasion de penser à ce 
qu’ils ont à d ire , ie f'uye h me p rep arer, de peur de m’at­
tacher à quelque obligation de laquelle i ’aye à despen­
dre. L ’estre tenu et obligé me fourvoyé, et le despendre 
d ’un si foible instrument (ju’est ma mémoire. le  ne lis 
iamais cette h isto ire , que ie ne m’en offense d'un res­
sentiment propre et naturel: Lyncestes, accusé de eon-^ 
iuration contre A lexandre, le iour qu’ il feut mené erij 
la presence de l’arm ee, suyvant la coustume, pour estrel 
ouï en ses deffenses , avoit en sa teste une harangue es "̂ 
tudiee, de laquelle, tout hesitant et bégayant, il pre- 
noncea quelques paroles. Comme il se troubloit de plus 
en p lu s, cependant qu’il luicte avecques sa mémoire et 
qu’il la retaste , le voylà chargé et tué à coups de jnque 
par les soldats qui luy estoient plus voisins, le tenants 
pour convaincu : son estonnement et son silence leixr 
servit de confession ; ayant eu en prison tant de loisir 
de se preparer , ce n’e s t , à leur advis , plus la mémoire 
qui lu y  manque ; c’est la conscience qui luy bride la 
langue et lu y oste la force. Vrayem ent c’est bien diet: 
le lieu estonne, l’assistance, l’exspectation , lors mesine 
qu’ il n’y^va que de l’ambition de bien dire ; que peull on

(i) Comme si, brûlant de soif, j ’eusse bu à longs traits de l’eau 
assoupissante du ileuve d’oubli, Horat. epod lib. od. 1 4, v, 3.

'■ V’ ■
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faire, quand c’est une harangue qui porte la vie en con­
sequence ? Pour moy, cela mesme, que ie sois lié à ce que 
i’ay à dire, sert à m’en desprendre. Quand ie me suis 
commis et assigné entièrement à ma mémoire, ie pends 
si fort sur elle, que ie l’accable; elle s’effraye de sa charge. 
Autant que ie m’en rapporte à elle, ie me mets hors de 
moy, iusques à essayer ma contenance; et me suis veu 
quelque iour en peine de celer la servitude en laquelle 
i’estois entravé : là où mon desseing est de représenter , 
en parlant, une profonde nonchalance d’accent et de vi-r 
sage , et des mouvements fortuites et impremeditez, 
comme naissants des occasions présentés, aimant aussi 
cher ne rien dire qui vaille , que de montrer estre venu 
préparé pour bien dire; chose messeante, sur tout à 
gents de ma profession , et chose de trop grande obli­
gation à qui ne peult beaucoup tenir. L ’apprest donne 
plus à esperer qu’il ne porte : on se met souvent sotte­
ment en pourpoinct, pour ne saulter pas mieulx qu’en 
saye : n ih il est h is ,  q u i p lacere v o lu n t , tara a d v e rsa r iu n i, quàm  

exsp ectatio  (i ). Ils ont laisse, par escript, de 1 orateur Curio, 
que quand il proposoit la distribution des pieces de sou 
oraison , en trois, ou en quatre , ou le nombre de ses 
arguments et raisons, il luy advenoit volontiers, ou d’en 
oublier quelqu’u n , ou d’y en adionster un ou deux de 
plus. le me suis tousiours bien gardé de tumber en cet in­
convenient , ayant haï ces promesses et ])rescriptions, non 
seulement pour la desfiance de ma mémoire, mais aussi 
pour ce que cette forme retire trop à l’artiste : sim plic io ra  

m ilitares d ecent (2 ). Baste, que ie me suis meshuy promis

( 1 )  R ie n  n ’est s i  con traire  à ce u x  q u i veu len t p la ire , que 1 idée 

avantageu se q u ’on  se fa it  d ’e u x  p ar avan ce . Ck. acad . quœ st.

1.4-, O. 4 •
( 2 )  L e s  m ilitaires d o ivent a v o ir  u n  langage et des m aniérés 

p lu s sim ples. Q u i n t i / i a n >  in st. orat. 1 t i , c .  i , p . 9 6 8 ,e d it .  

hurm aii,.

q.
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iie ne prendre plus la charge de parler en lieu de respect; 
car quant à parler en lisant son esc iip t, oullre ce qu’il 
est (a) inonstrueux, il est de grand desadvantage à ceulx qui 
par nature -pouvoient queh[ue chose en l’action ; et de 
me iecter à la mercy de mon invention présente, encores 
m onts, ie l’ay lourde et trouble, qui ne sçauroit fournir 
aux soubdaines nécessitez et importantes. L a isse , lec­
teu r, courir encores ce coup .d ’e ssa y , et ce troisîesme 
alongeail du reste des pieces de ma peincture< l ’adious- 
t e , mais ie ne co n ig e  pas : Prem ièrem ent, parce que 
eeluy qui a hypothéqué au monde son o u vrag e , ie treuve 
apparence qu’il n ’y  aye plus de droict ; qu’ il d ie , s’il 
p eu lt, mieulx ailleurs, et nê  corrom pe la besongne qu’il 
a vendue. De telles gents,' il ne fauldroit rien acheter 
qu’aprez leur mort. Qu’ils y  pensent b ie n , avant que 
de se,produire. Qui les haste? Mon livre est tousiours 
u n , sauf qu’à mesure qu’on se met à le ren o u veller, 
à fin que l’acheteur ne s’en aille les mains du tout vuides, 
ie me donne, loy  d ’ĵ  attacher, comme ce n ’est qu’une 
m arqueterie mal io incte, quelque embleme (b) super- 
numeraire ; ce ne sont que surpoids qui ne condam­
nent point la premiere fo rm e, mais jdonnent quelque 
prix  particulier à chascune des suivantes  ̂ p ar une 
petite subtilité ambitieuse de là toutesfois il advien­
dra facilement qu’il s’ym esle quelque U’ansposition do 
chronologie, mes contes prenant place selon leur oj>- 
portunité, non tousiours selon leur aage. Seconde.- 
m en t, que , pour mon re g a rd , ie crains de perdre au 
change: mon entendement ne va pas tousiours avan t, 
il va à reculons aussi; ie ne me desfie gueres moins de 
mes fantasies , pour estre secondes ou tierces, que pre­
m ieres, ou présentés, que passées : nous nous corrigeons 
aussi sottement souvent, comme nous corrigeons les aui-

(a) très inepte, h d i t .  in-fol. de 1 5p5.
(b) Pièce de rapport. C ’est le sens tj,uc lui douneici Moutaigue. C.

i ;  ' t e  i:*

•  I » t



D E  M O I N T A l G N E , L i v . I I I , C n . 4 P .  9. 91
très. Mes premieres publications feurent l ’an mil cinq 
cents quatre vingts : despuis d’un long traict de temps 
ie suis envieilli, mais (à) assagi ie rie.le suis certes pas 
d’un poulce : M oi, astu re , et m oi, tantost, sommes bien 
de ux ;  mais quand m eilleur, ie n’en puis rien dire. Il 
feroit beau estre v ie i l , si nous ne marchions que vers 
l’amendement : c’est un mouvement d’yvron gn e, titu­
bant, vertigineux, inform e; ou des ioncs que l’air manie 
casuellenjent selon soy. Antioclius avoit vigoreusement 
escrij)t en faveur de l ’academ ie; il print sur ses vieux 
ans un aultre parti : lequel des deux ie su yvisse , se- 
roît(b) pas tousiours suyvre Antiochus? Aprez avoir es- 
tably le dou b te , vouloir establir la certitude des opi­
nions humaines , estoit ce pas establir le doubte non 
la certitude, et prom ettre, qui luy eust donné encores 
un aage à d u rer, qu’il estoit tousiours en termes de 
nouvelle agitation, non tant m eilleure, qu’aultre ? I.a 
faveur pubiieque m’a donné un peti plus de hardiesse 
que ie n’esperois : mais ce que ie crainds le p lu s, c est de 
saouler ; i’aimerois mieux poindre, que lasser, comme 
a faict un scavant homme de mon .temps. L a  louange 
est tousiours plaisante, de q u i, et pour quoy elle vienne : 
si fault i ! , pour s’en agreer iustement, estre informé de sa 
cause ; les imperfections mesme ont leur moyen de se re 
commender : l’estmiiation vulgaire et commune se veoid 
peu heureüse en rencontre; e t , de mon tem ps, ie suis 
trompé si les pires escrip'ts ne sont ceulx qui ont gaigné 
le dessus du vent populaire. Certes ie rends graces à des 
honnestes hommes qui daignent prendre en bonne part 
mes foibles efforts : il n’est lieu où les faultes de la façon 
paroissent tant, qu’en une matière qui de soy n’a point 
de recommendation. Ne te prends point a m o y , lecteur..

(a) Mais ie fois doubte que je sois assagi d’un poulce. JLdil.
d e i59 .'>. '

(b) Seroit-ee pas. A V fi. de i.5(>5. , . ‘ ■

i  I
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/'• ; / /iTv. “

*\ '’ fl «iV vL-. .’►«.à.-TÎj
:s5* 4 .. >.y
-■‘f f? 'i •'■]•■ '■'

y ;V. «i V-. . •:.I /,.! • e '. n ■■

'■■ ' ■ ■ ' i v
Cl !, .

■  ' 'it'B “v ; ; :v , ;K.
^  .y  V ,.
•'■  '*''’ t l li

V' -t' -■ .  ̂ ':»/»

, 'V-i
' •.'̂■K • ' 1 •' t -̂'' *

% s -l ' V. U'i
■" s ■ ■ - i • • ’V . ,  ̂ '■ V- >

'î; ^
'« < ■'.

- O ,  I '' k r \* ̂< ‘ ,r; - •■ *
. 'V \ '* i^  V „.Il ■■!.-•’ ' '.•.'

• ( '? • ̂ ÏT . 'T'̂

V'‘

. i  ■ 'V-v. >
■ A r .'L . iiWi 

' , i' > I 1 • ,

•;, *■ -. ■ *â 
..W5r- »9fa  ̂ .n..'̂ »' ‘ , :■. . - V' €.* ïr̂ t'' ’" - t '■ ‘

<jï ■ E S S A  t S  D E  M I C H E L
de celles qui se coulent icy jiar la fantasie ou inadver­
tence d’au ltru y ; chasque m ain, cliasque ouvrier y  ap­
porte les siennes : ie ne me mesle, ny d’orthographe, et 
ordonne seulement qu’ils suyvent l ’ancienne, n y de la 
punctuation ; ie suis peu expert en l’un et en l ’aultre. 
Où ils rompent du tout le sens , ie m’en donne peu de 
peine, car ati moins ils me deschargent : mais où ils en 
substituent un f'auls, comme ils font si souvent, et me 
destournent à leur conception, ils me ruynent. Toutes- 
fois quand la sentence n’est forte à ma m esure, un hon- 
neste homme la doibt refuser pour mienne. Qui cognois- 
ira combien ie suis peu laborieux, combien ie suis faict 
à ma m ode, croira facilement que ie redicterois plus 
volontiers encores autant d’E ssais, cfue de m’assuiettir à 
resuyvre ceulx cy pour cette puerile correction.

le  disois doncques tantost, qu’estant planté en la plus 
profonde minière de ce nouveau metal (a"), non seule­
ment ie suis privé de grande familiarité avecques gents 
d’aultres mœurs que les miennes et d ’aultres opinions, 
par lesquelles ils tiennent ensemble d’un nœud (b) qui 
fuyt à tout aultre nœud ; mais encores ie ne suis jias 
sans hazard parm y ceulx à qui tout est egualement loi­
sible , et desquels la pluspart ne peült meshuy empirer 
son marché envers nostre iustice, d’où naist l’extreme 
degré de licence. Comptant toutes les particulières c ii-  
constances qui me regarden t, ie ne treuve homme des 
nostres à qui la deffense des lo ixcouste, et en gaing ces­
sant , et en dommage ém ergeant, disent les c lercs, plus 
qu à moy ; et tels font bien les braves de leur chaleur > 
et aspreté, qui font beaucoup moins que m oy, en iuste 
balance. Comme maison de tout temps lib re , de grand 
ab o rd , et officieuse à chascun ( car ie ne me suis iamais 
laissé induire d’en faire un util de guerre , à laquelle

(a) Au milieu de ce que ce siede a de plus corrompu. C
(b ) qui commande. JEdit. de i 5<j5.

L. li." : " »ârt
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ie me mesle plus volontiers où elle est la plus esloin- 
Cfuee (le mon voisin age), ma maison a mérité assez 
(I affection populaire, et seroit bien malaysé de me gour- 
mauder sur mon fumier ; et estime à un merveilleux 
(dief d’œuvre et exemplaire, quelle soit encores vierge 
de sang et de sac , soubs un si long o rag e , tant de elian- 
gements et agitations voisines : car à dire v ra y , il estoit 
possible, à un homme de ma complejiion, d’eschapp(*r à 
une foi me constante et continue, quelle qu’elle feust  ̂mais 
les invasions et incursions contraires, et alternations et 
vicissitudes de la fortune, autour de mo y ,  ont iusqu’à 
cette heure plus exaspéré qu’amolly l ’humeur du p ays, 
et me rechargent de dangiers et difficultez invincibles, 
l ’eschappe : mais il me desplaist que ce soit plus par for­
tune , voire et par ma prudence, que par iustice; et me 
desplaist d estre hors la protection des lo ix , et soubs 
aulti'e sauvegarde que la leur. Comme les choses sont, 
ie vis , plus qu à dem y, de la faveur d’aultruy ; qui est 
une rude obligation. le  ne veulx debvoir ma seureté, 
ny à la bonté et bénignité des grands qui s^igreent de 
ma légalité et liberté, ny à la facilité des mœurs de mes 
prédécesseurs, et miennes ; car quoy ? si i’estois aultre. 
‘Si mes deporteinents et la franchise de ma conversation 
obligent mes voisins , ou la ])arenté ; c’est cruauté qu’ils 
s’en puissent acquiter en me laissant v iv r e , et qu’ils 
puissent dire : « Nousluicondonnonslalibrecontinuation 
du service divin en la chapelle de sa maison , toutes les 
églises d autour estants par nous desertees et ruynees j 
et luy condonnons l’usage de ses biens et sa v ie , comme 
il conserve nos femmes et nos bœufs au besoing ». De 
longue main chez m o y , nous avons part à la louange 
de Lycurgus athénien, qui estoit general depositaire 
et gardien des bourses de ses concitoyens. Or ie tiens, 
qu il fault vivre par droict, et par auctorité; non ]>ar 
recompense, ny par grace. Combien de galants hommes 
ont mieulx aimé perdre la vie , que la (lebvoir ! le fuys
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à me soubmettre à toute sorte d’ob ligation , mais sur 
tout à celle qui m’attache par debvoir d’honneur. le  ne 
treuve rien si cher, que ce qui m’est donné, et ce pour 
quoy ma volonté demeure hypothéquée par tiltre de 
gratitude ; et receois plus volontiers les offices qui sont 
à vendre : ie crois bien ; pour ceulx cy , ie ne donne que 
de l’argent ; pour les au ltres, ie me donne m oy mesme. 
Le nœud qui me tient par la  loy d’honneSteté; me sem­
ble bien plus pressant et plus poisant, q u e ’n’est celuy 
de la contraincte civile ; on me garotte plus doulcement 
par un notaire, que par moy : n ’est ce pas ra iso n , que 
ma conscience soit beaucoup plus engagéeià'eé en quoy 
on s’est simplement fié d’elle ? Ailleurs", ma fdy fie doibt 
rien , car on ne luy a rien presté : qu’om s’ayde de la 
fiance et asseurance qu’on a jirinse hors de m oy. l ’aiine- 
rois bien plus cher rom pre la prison d’une m uraille et 
des lo ix , que de ma parole. le  suis délicat à l’observa­
tion de mes prom esses, iusques à la superstition ; et les 
fois en touts subiects volontiers incertaines et condi­
tionnelles. A  celles qui sont de nul poids , ie donne poids 
de la ialô*hsié'de ma regie; elle me gehenne et charge de 
son propre interest : buy’,* ëz entreprinses toutes miennes 
et libres , si i’en dis le poinct, il me semble que ie 
me le prescris, et que le donner à la science d ’au ltru y , 
c’ est le preordonner à so y ; il me semble que ie le pro­
mets;* quand ie le dis : ainsi i’esvente peu mes propo­
sitions. L a  condamnation que'ie  fois de moy est plus 
v ifve  et plus ëoide que n’est celle des iuges \ qui ne me 
prennent que p ar le visage dé l’obligation com m une; 
l’estreincte (a ) de ma conscience, plus serree et plus 
severe:le  suys laschementles debvoirs ausqueîs on m’en-
traisneroitsiien ’y  allois : hoc ipsnm ita instum isst quod rectè
enoi. ’ * . ____________

(a) Dans l’écUtion de i 588 ,ou le, troisième livre des Essais pa­
rut pour la premiere fois, Montaigne avoit rais , «■ festreiacte que 
ma conscience me donne, est plus senéî? et plus severe ». C.
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fit, S I est voluntanuin ( i) .  SI l ’action n ’a que lque  splen- 
ileur de liberté , elle n’a point de grace ny d’honneur:

Quod me lus cogit, v is  volautate impetreat : (2)

OÙ la nécessité me t ir e , i’aiine à lascher la volonté • 

quia qmcquid imperio cogitur, exigenti magis, quàm prsestauti 

acceptum refertur ( 3). l ’en sçais qui suyvent cet air iusques 
à 1 iniustice; donnent plustost qu'ils ne rendent ; pres- 
tent plustost qu’ils ne payent; font plus escharsement 
bien à celuy à qui ils en sont tenus. le  ne vois pas là , 
mais ie touche contre. l ’aime tant à me descharger et 
désobliger, que l’ay parfois compté à proufit les ingra­
titudes , offenses et indignitez q u e i’avois receu de ceulx 
à qui, 'ou par nature, ou par accident, i’avois quelque 
debvoir d ’amitié ; prenant cette occasion de leur fau lte , 
pour autant d ’acquit et descharge de ma debte. Encores 
que le continue à leur payer les offices apparents de 
la raison publicque, ie treuve grande espargne pour­
tant à faire par iustice ce que ie faisois par affection, et 
à me soulager un 'peu de' l ’attention et solicitude de 
ma volonté au dedans; est prudentis sastinere ut cursum, 

S IC  impetum beiievolentiæ (4), laquelle i ’ay un peu bien ur­
gente et piessante ou ie m addonne, au moins pour un 
homme qui ne veult aulcunement estre en presse : et

( 1 )  Quelque bonne qu’une action soit en ©Ile-niéme, elle ne 
peut etre juste, a 1 égard de celui qui la fait, que lorsqu’il s’y  porte 
volontairement. Cic. de ofiic. 1 . 1 , c .9.

( 2 )  J e  n e  fa is  g u e r e  v o lo n t a ir e m e n t  le s  c h o s e s  à  q u o i  j e  s u is  

o b lig é .  T eren t. A d e lp h '.  a c t .  3 ',' s c . 5 ,  v .  4 4  d e  l ’é d it io n  d e  m a ­

d a m e  D a c i e r ,  R o t t e r d a m ,  1 7 1 7 .  * '

~ ( 3) Car dans tout ce qui se fait de pure autorité,l’on en est 
bien plus obligé à celui qui l ’ordonne qu’à celui qui l ’exécute.

A/aari'w. 1. 2  ,c . 2  ,num. 6 . ^
(4) Un-homme prudent doit savoir modérer l’ârdeur de son 

amitié, comme la fougue de son chovaÎl d e .  de amicit. c. r 7.
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me sert cette m esnagerle, de quelque consolation aux 
imperfections de ceulx qui me touchent; ie suis bien 
desplaisant qu’ils en vaillent m oin s, mais tant y  a que 
i’en espargne aussi quelque chose de mon application 
et engagement envers eulx. l ’approuve celuy qui aime 
moins son en fan t, d’autant qu’ il est ou teigneux ou 
b ossu , et non seulement quand il est m alicieux, mais 
aussi quandil estm alheureuxetm alnay (Dieum esm e ena 
'l'abbatu cela de son prix  et estimation naturelle); pour- 
veu qu’il se porte en ce refroidissement avecques mode­
ration et iustice exacte : en moy, la proxim ité n ’allege pas 
les defaults, elle les aggrave plustost.

Aprez to u t, selon que ie m’entends en la science du 
bienfaict et de recognoissance, qui est une subtile scien­
ce et de grand u sag e , ie ne veois personne plus libre 
et moins endebté que ie suis iusques à cette heure. Ce 
que ie doibs , ie le  doibs [ simplement ] aux obligations 
communes et naturelles : il n’en est point qui soit plus 
nettement quite d’ailleurs;

nec sunt mihi nota potentum

M unera.,( i )

Les princes me donnent p ro u , s’ils ne m’ostent rien ; et 
me font assez de bien , quand ils ne me font point de 
mal : c’est tout ce que i’en demande. Oh ! combien ie suis 
tenu à D ieu , de ce qu’il luy a pieu que i’aye receu immé­
diatement de sa grace tout ce que i’ay ! qu’il a retenu 
particulièrement à soy toute ma debte ! Combien ie sup­
plie instamment sa saincte m iséricorde, que iamais ie ne 
doibve un essentiel gram mercy à personne ! Bien heureu­
se franchise qui m’a conduict si loing ! Qu’ell’ achève ! 
l ’essaye ( a )  à n’avoir exprez besoing de nul ; in me omuis

( i )  Les présents des grands me sont inconnus. V irg . A eneid .
1. 1 2 , V. 5 19 .

(a) O u , comme il y  a dans l’édition in-4°. de 1 588 , « à n’avoir 
nécessairement besoing de personne ». C.
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spes est inlhi ( i)  : c’est chose que chascun peult en s o v , 
mais plus facilement ceulx que Dieu a mis à l’abry des 
nécessitez naturelles et urgentes. Il faict bien jtiteùx et 
hazardeux, despendre d’un aultre. Nous mesmes, qui 
est la pin s iuste addresse et la plus seure, ne nous sommes 
pas assez asseurez. le  n’ay rien m ien , que moy ; et si 
en est la possession, en partie, manque et empruntée. le  
me cultive, et en courage , qui est le plus fo rt, et enco­
res en fortune , pour y trouver de quoy me satisfaire, 
quand ailleurs tout m’abandonneroit. Eleus Hippias ne 
se fournit pas seulement de science, pour au giron des 
muses se pouvoir ioyeusement escarter de toute aultre 

'Compaignie au besoing; ny seulement de la cognoissance 
de la philosophie, pour apprendre à son ame de se con­
tenter d’elle, et se passer virilement des commoditez qui 
luy viennent du dehors, quand le sort l’ordonne ; il feut 
si curieux, d ’apprendre encores à faire sa cuisine, et son 
p o il, ses rob b es, ses souliers, ses b ragu es, pour se fon­
der en soy autant qu’il pourroit,et soubstraire au secours 
estrangler. On iouït bien jilus librement et plus gaye- 
ment des biens empruntez, quand ce n’est pas une iouïs- 
sance obligee et contralncie par le besoing ; et qu’on 
.î, et en sa volonté, et en fa fortune, la force et les 
moyens de s’en passer. le me cognols bien ; mais il m’est 
jialaysé d’imaginer nulle si pure libéralité de personne 
 ̂ envers m o y ] , nulle hospitalité si franche et gratuite, 

qui ne me semblast disgraciée, tyrannique et teincte de 
reproche, si la nécessité m’y  avoit enchevestré. Comme 
le donner est qualité ambitieuse et de prerogative; aussi 
est l’accepter qualité de soubmisslon : tesmoing l’iniu- 
rieux et querelleux refus que Baiazet feit des presents

( I ) C est snr moi qirâ je fonde toutes mes espérances. Teren t. 
Adelph. act. 3, sc. 5 , v. 9 , de l’édition de M®. Dacier, citée ci-des­
sus ; Montaigne n ’a pris que quelques mots du vers de Térenee,
ou l’on trouve : Jn te spes o m n is , H eg io , nob issita  est. N. 

ü. I "î.
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i(ueTernir luy envoyoit ; et ceulxqu ’on o ffrit, delà  part 
de l’empereur So lym an, à l’empereur de Calicut le mei- 
rent en si grand despit, que non seulement il les 
refusa rudem ent, disant que ny luy ny ses prédéces­
seurs n’avoient accoustumé de p ren dre, et que c’estoit 
leur office de donner; mais en ouitre feit mettre en un 
cul de fosse les ambassadeurs enroyez à cet effect. Quand 
T h etis, diet Aristote, flatte lupiter ; quand les Lacédé­
moniens flattent les Athéniens ; ils ne vont pas leur re- 
freschissant la mémoire des biens qu’ils leur ont faicts, 
qui est tousiours od ieuse, mais la mémoire des bien- 
faicts qu’ils ont receus d’eulx. Ceulx que ie veois si fami­
lièrement employer tout chascun et s’y  engager, ne le 
feroient pas , [s ’ils savouroient comme moy la doulceur 
d’une pure liberté, et ] s’ils polsoient, autant que doibt 
puiser à un sage hom m e, l’engageure d’une obligation : 
elle se paye à l’adventure quelquesfcls , mais elle ne se 
dissoult iamais. Cruel garottage à qui aime affranchir 
les coudees de sa liberté en touts sens! Mes cognoissants, 
et au dessus et au dessoubs de m o y, sçavent s’ils en ont 
iamais veu de moins [ sollicitant, requérant, suppliant, 
ny moins ] chargeant sur aultruy. S i ie le suis au delà de 
tout exemple m oderne, ce n’est pas grande m erveille, 
tant de pieces de mes mœurs y  contribuant; un peu 
de fierté naturelle, l ’impatience du refus , contraction 
de mes des’rs et desseings , inhabileté à toute sorte d ’a f­
faires , e t , mes qualitezplus favories, l’oysifveté, la fran­
chise ; par tout cela, i ’ay prins à liaine mortelle d’estre 
tenuny à aultre, n yp ar aultre, que moy. l ’employe bien 
vifvem ent tout ce que ie puis à me passer, avant que 
i ’employe la beneficence d’un au ltre , en quelque, ou 
legiere ou puisante, occasion que ce soit. Mes amis m’im­
portunent estrangement quand ils me requièrent de re­
quérir un tiers : et ne me semble gueres moins de const, 
desengager celuy qui me do ibt, usant de lu y , que m’en- 
gafifcr envers celuy qui ne m : doibt rien. Cette cordi-
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tion ostee, et cett’ aultre Qu’ils ne vuelllent de moT 
chose negocieuse et soniicieuse, car i’ay dénoncé à tout 
soing guerre capitale, <e suis coimnodement facile [et ' 
})rest ] au besoing de chascun. Mais i’ay encores plus 
fuy à recevoir, que ie n ay cherché à donner ; aussi est 
11 bien plus a y sé , selon A ristote. Ma fortune m’a peu per­
mis de bien faire à aultruy ; et ce peu qu’elle m’en a per­
m is, elle l’a assez maigrement logé. S i elle m’eust faict 
naistre pour tenir quelque rengentre les hommes, i’eus- 
se esté ambitieux de me faire aim er, non de me faii'e 
craindre ou adm irer : l ’exprimerai ie plus insolemment?
1 eusse autant regardé au plaire qu’au prouiiter. Cyrus 
tressagement, et par la bouche d’uu tresbon capitaine 
et meilleur philosophe encores, estime sa bonté et ses 
bienfaiciS loing au delà de sa vaillance et belliqueuses 
conquestes : et le premier Sclpion, partout où il se veult 
taire v a lo ir , poise sa débonnaireté et humanité au des­
sus de son hardiesse et de ses victoires; et a tousiouij 
en la bouche ce glorieux mo t , « Qu’il a laissé aux enne­
mis autant à l’aimer qu’aux amis )̂ . le veulx doneques 
dire que s’il fault ainsi debvoir quelque chose , ce doibt 
estre à plus legitime tlltre que celuy de quoy ie parle , 
auquel la loy de cette miserable guerre m’engage ; et 
non d’un si gros debte comme celuy de ma totale con­
servation : il m’accable. le  me suis couché mille fois chez 
m oy, imaginant qu’on .ne trahiroit et assommeroit cette 
nuict là ; composant avecques la fortune, que ce feust 
sans effroy et sans langueur : et me suis escrié , aprez 
mon patenostre :

Impius hæc tamculia novalia miles halebit I (i)
Q lel remede ? c’est le lieu de ma naissance et de la plus 
part de mes ancestres ; ils y  ont mis leur affection et 
leur nom. Nous nous durcissons à tout ce que nous ac-

r

 ̂ P P
Î 3

( i)  Ces terres si bien cultivées seront-elles donc la proie d’nn 
soldat inbnmain î Virg. eclog. i ,  v. 7 1 ,
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coustumons : et, à une miserable condition comme est 
la n ostre , c’a esté un tresfavorable present de naUire 
(fue raccoustuinance ; qui endort nostre sentiment à la 
souffrance de plusieurs m aulx. Les guerres civiles ont 
cela de pire que les aultres g u erres, de nous mettre 
chascun en eschauguette en sa propre maison:

Quàm mlserum, porta viram muroque tueri,
Vixque suæ tutiim viribus esse domùs ! ( i )

c’ est grande extrém ité, d’estre pressé iusques dans son 
mesnage et repos domestique. L e  lieu où ie me tiens 
est tousiours le premier et le dernier à la batterie de 
nos troubles, et où la paix n’a iamais son visage entier :

Tnm quoque, cùm pax est, trepidant formidine belli. (2)

qiioties pacem fortuna lacessit,
Ilàc iter est bellis : meliùs, fortuna , dédisses 
Orbe sub eoo sedem, gelidaque sub arcto ,
Errantesque domos. ( 3)

le  t ire ,p a rfo is ,le  moyen de me ierm ir contre ces consi­
derations , de la nonchalance et lascheté : elles nous 
mènent aussi aulcunement à la resolution. Il m’advient 
souvent d’im aginer avecques quelque plaisir les dangiers 
mortels, et les attendre : ie me plonge, la teste baissée, 
stupidement dans la m o rt, sans la considérer et reco- 
gnoistre, comme dans une jtrofondeur muette et obs-

( 1 )  Quelle misere, de tenir d’une porte et d’une muraille la 
conservation de sa vie ; et d’etre à peine en siireté dans sa propre 
maison ! G vid. trisc. 1. 4, eJeg. i , v. 69.

(2) E t même en temps de p aix, ou vest dans une coiitiauelle 
apprébension de la guerre. O vid. trist. 1. 3 , eleg. i o ,v .  6 7 .

(3) Toutes les fois que la fortune nous ravit la p a ix , c’est alors
que commence la guerre. A h ! que le sort nous eût traités bien 
plus favorablement s’il eût fixé notre demeure dans l ’orient, ou 
qu'd nous eût fait errer de lieu en lieu sons l ’ourse glacée. Lucan. 
1. T, V. 2 .46 , 257. ---2 ^ 1 ,  2.42.
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cure qui m’engloutit d ’un sault, et (a) accable en un 
instant d’un puissant som meil, plein d’insipidité et in ­
dolence. E t en ces morts courtes et violentes, la con­
sequence que i’en preveois me donne plus de consola­
tion, que l ’efiect, de trouble. Ils disent. Comme la vie 
n’est pas la meilleure pour estre lon gu e, que la mort 
est la meilleure pour n’estre pas longue. le  ne m 'estran­
ge pas tant de l’estre m o rt, comme i ’entre en confidence 
avecques le m ourir. le  m’enveloppe et me ta])is en cet 
orage , qui me doibt aveugler et ravir de furie , d’une 
charge pronqjte et insensible. Encores s’il advenoit, 
comme disent aulcuns iardin iers, que les roses et vio­
lettes naissent plus odoriférantes prez des aulx et des 
oignons, d’autant qu’ils succent et tirent à eulx ce qu’il 
y  a de mauvaise odeur en la terre; aussi que ces dépra­
vées natures humassent tout le venin de mon air et du 
clim at,et m’en rendissent d’autant meilleur et plus i>ur, 
par leur voisinage ; que ie ne perdisse pas tout 1 Cela 
n’est pas : mais de cecy il en peult estre quelque chose, 
Que la bonté est plus belle et plus attrayante quand elle 
est ra re , et que la contrariété et diversité roidit et res­
serre en soy le bienfaire, et l’enflamme par la ialousie 
de l’opposition et par la gloire. Les voleurs , de leur 
grace, ne m’en veulent pas particulièrement : ne fois 
le pas moy à eu lx ; il m’en fauldroit à trop de gents. 
Pareilles consciences logent, soubs diverse sorte (b) de 
fortunes; pareille ci'uauté, desloyauté, volerie; et d’au­
tant p ir e , qu’elle est jdus lasche, plus seure et j)lus 
obscure soubs l’umbre des loix. le  hais moins l’ iniure 
professe, que trais tresse; gu erriere , que pacifique (c).

(a) et m’estouffe. E d it,  de 15 9 5 .
(b) de robb-s. E d it,  de 1 5g 5 , mais effacé par Montaigne dans 

l ’exemplaire qu’il a corrigé. N.
(c) et iiiridique. E d it,  de iSgS., mais effacé par Montaigne 

dans l’exemplaire corrigé. N.

 ̂ «■



1- ' Vi- ■l' i *•' T '

k '  ' 7,' J 'V
f .4
k .  '

\ '<• !> ',
, ?  .y .'M  .

1 *■
[ ''i

r e d v  : * » '

*. I'.' I* !■

. ' - v^i.
'■ - ’. ,■■ if •

' --1 ’,

•I'

• . •  ̂ - ̂ 1 '

* ‘.- 'V ' ''.f
* I ■.' •!' r

. ":: 5| 'N r

'7 v**i*‘A" ■^̂'•'4

103  E S S A I S  D E  M I C H E L
Nostre fiebvre est survenue en un corps qu’elle n’a 
de gueres empiré : le feu y  esto it, la flamme s’y  est 
prinse : le bruit est plus g ran d ; le m a l , de peu. le  reo- 
ponds ordinairement à ceuix qui me demandent raison 
de mes voyages : «Que ie sçais bien ce que ie fu ys, mais 
non pas ce que ie cherche ». S i on me diet que parm y 
les estrangiers il y  peult avoir aussi peu de santé, et 
que leurs mœurs ne valent pas mieulx que les nostres ; 
ie responds premièrement, qu’il estm alaysé ,

Tarn multœ scclerum fades ! ( i )

secc udement, que c’est tousiours g a in g , de changer un 
mauvais estât , à un estât incertain ; et que les maulx 
d ’aultruy ne nous doibvent pas poindre comme les nos- 
1res. l e n e v e u l x  ])as oul'lier cecy , Q ueie ne me mutine 
iamais tant contre la France, que ie ne regarde Paris 
de bon œil : elle a mon cœur dez mon enfance : et m’en 
est advenu, comme des choses excellentes ; plus i’ay v e u , 
depuis, d ’aultres villes belles, plus la beauté de cette cv 
peult et gaigne sur mon affection : ie l'aime ])ar elle 
m esm e, et plus en sonestre seul, que rechargée de pompe 
estrangiere : ie l ’aime tendrem ent, iusques à ses verrues 
et à ses taches : ie ne suis François que par cette grande 
cité , grande en peuples, grande en félicité de son assiette ; 
mais surtout grande et incomparable en variété, et di ­
versité de commoditez ; la gloire de la F ra n c e , et l ’un 
des plus nobles ornements du monde. Dieu en chasse 
loing nos divisions ! Entière et u n ie , ie la treuve deffen- 
due de toute aultre violence : ie l ’advise, que de touts les 
p artis ,le  phœ sera celuy qui la mettra en discorde ; et ne 
crainds pour elle , quelle mesme ; et crainds pour elle , au­
tant certes que pour aultre piece de cet estât. Tant 
quelle durera, ie n’auray faulte de retraic'e où rendre

( i) Tant le crime s’est diversemeut multiplié parmi nous ! Firg- 
Georg 1. i , v .  5cC.
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mes abbois ; suffisante à me faire perdre te regret de 
tout’ aultre retraicte. Non parce que Socrates t’a diet , 
mais parce qu’en vérité c’est mon hum eur, et à radven- 
ture non sans quelque excez, i’estime touts les hommes 
mes compatriotes ; et embrasse un Polonois comme un 
François., postposant cette liaison nationale à l’uni­
verselle et commune. le  ne suis gueres féru de la doul- 
ceur d ’un air naturel : les cognoissances toutes neufves 
et toutes miennes me semblent bien valoir ces aultres 
communes et fortuites cognoissances du voisinage ; les 
amitiez pures de nostre ac({Uest emportent ordinaire­
ment celles ausquelles la communication du clim at, ou 
du sang ,n ou s ioignent. Nature nous a mis au monde 
libres et desliez ; nous nous emprisonnons en certains 
destroicts, comme les roys de P erse , qui s’obligeoient 
de ne boire iamais aultre eau que celle du fleuve de 
Choaspez, renonceoient, par sottise, à leur droict d’u ­
sage en tontes les aultres eaux, et asseichoient, pour 
leur regard , tout le reste du monde. Ce que Socrate* 
feit sur sa fin , d ’estimer une sentence d’exil j#ire qu’une 
sentence de mort contre soy, ie ne se ra i, à mon advis , 
iamais ny si cassé, ny si estroictement habitué en mou 
païs , que le le feisse : ces vies celestes ont assez d’images 
que i’embrasse par estimation plus que par affection ; 
et en ont aussi de si eslevees et extraordinaires, q u e , 
par estimation mesme, ie ne les puis em brasser, d ’autant 
que ie ne les puis concevoir : cette humeur feut bien 
tendre à un homme qui iugeoit le moVide sa ville^ il est 
vray qu’il desdalgnoit les peregrinations, et n’avoit 
gueres mis le pied hors le teri'itoire d’Attique. Quoy ? 
qu’ il plalgnoit l ’argent de ses amis à desengager sa vie ; 
et qu’ il refusa de sortir de prison par l’entremise d’aul- 
tru y , pour ne désobéir aux loix en un temps qu’elles 
ostoient d’ailleurs si fort corrompues. Ces exemples 
sont de la premiere espece pour moy ; de la seconde, 
sont d’aultres que ie pourrois trouver en ce mesme per-
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sonnage : plusieurs de ces rares exemples surpassent la 
force de mon action; mais aulcunes surpassent encores 
la force de mon iugement.

Oultre ces ra ison s, le voyager me semble un exercice 
proufitable : l’ame y  a une continuelle exercltation à re­
m arquer des choses ineogneues et nouvelles ; et ie ne 
sçacbe point meilleure eschole, comme i’ay diet souvent, 
à façonner la v ie , que de luy proposer incessamment la 
diversité de tant d’aultres v ie s , fantasies et usances, et luv 
faire gouster une si perpétuelle variété de formes de nos- 
tre nature. L e  corps n’y  est ny oysif ,n y  travaillé ; et cette 
moderee agitation le met en haleine. le  me tiens à cheval 
sans desmonter, tout choliqueux que ie su is , et sans m ’y 
en n u yer, hulct et dix heures ,

vires ultra sortemqoe senectæ : (i).

Nulle saison m’est ennemie, cjue le chauld aspre d’un so­
leil poignant ; car les om brelles, de quoy, depuis les an- J 
ciens R om ains, l ’Italie se ser t ,  chargent plus les bras .1 
qu’ ils ne deschargent la teste. le  vouldrois sçavoir quelle 
industrie c’estoit aux P erses, si anciennement, et en la 
naissance de la lu x u re , de se faire du vent irez et des 
umbrages à leur poste, comme diet Xenophon. l ’aime 
les pluyes et les crottes, comme les cannes. L a  mutation 
d’air et de climat ne me touche point ; tout ciel m’est 
un : ie ne suis battu que des alterations internes que ie 
produis en moy ; et celles là m’arrivent moins en voya­
geant. le  suis mal aysé à esbransler ; mais estant a v o y é , 
ie vois tant qu’on veult : i ’estrive autant aux petites en- 
treprinses qu’aux grandes, et à m’equiper pour faire une 
iournee et visiter un voisin , que pour un iuste voyage, 
l ’ay apprins à faire mes iournees, à l’espaignole, d ’une 
traicte ; grandes et raisonnables iournees : et, aux ex-

( I ) A u -Jelà <les forces et de la santé ordinaires aux gens de 
mon âge. V irg . AeneAd. 1. 6 , v. 1 1 4 .
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tremes chaleurs, les passe de nulet, du soleil couchant 
iusques au levant. L ’aultre façon , de repaistre en che­
min,  en tumulte et haste, pour la disnee, nommeement 
aux courts io u rs,est incommode. Mes chevaulx en va­
lent mieulx : iamais cheval ne m’a failly qui a sceu faire 
avecques moy la premiere iournee. le  les abbruve par­
tout ; et regarde seulement qu’ils aient assez de ehemin 
de reste , pour battre leur eau. L a  paresse à me lever 
donne loisir à ceulx qui me suyvent de disner à leur 
a y se , avant partir ; pour moy, ie ne mange iamais troj) 
tard ; l’appetlt me vient en m angeant, et point aultre- 
ment ; ie n’ai point de faim qu’à table.

Aulcuns se plaignent de quoy ie me suis agréé à con­
tinuer cet exercice, m arié, et vieil. Ils ont tort : il est 
mieulx temps d’abandonner sa maison , quand on l’a 
mise en train de continuer sans nous ; quand on y  a 
laissé de l’ordre oui ne desmente point sa forme pas­
sée : c'est bien plus d’imprudenee de s’esloingner, 
laissant en sa maison une garde moins fidele, et qui 
ayt moins de soing de pourveoir, à vostre besoing. 
L a  plus utile et honnorable seience et occupation à une 
mere de fam ille, c’est la science du mesnage. l ’en veois 
quelqu’une avare : de mesnagiere , fort peu ; c’est sa 
maistresse qualité, et qu’on doibt ehercher avant toute 
aidtre , comme le Seul douaire qui sert à ruyner ou 
sauver nos maisons. Qu’on ne m’en parle pas : selon que 
l’experience m’en a apprins, ie requiers d’une femme 
m ariee, au dessus de toute aultre vertu , la vertu œco- 
nomique. le  l ’en mets au p ro p re , luy laissant par mon 
absence tout le gouvernement en main. le  veois avec­
ques despit, en plusieurs m esnages, monsieur revenir 
maussade et tout marmiteux du tracas des affaires, en­
viron midy, que madame est encores aprez à se coeffer 
et attlffer en son cabinet : c’est à faire aux roynes ; en­
cores , ne sçais ie : il est ridicule et iniuste que l’oysif- 
veté de nos femmes soit entretenue de nostre sueur et 

U. i 4
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travail. II n’ad vien d ra, que ie puisse, à personne d'u- 
voir Tusage (a) de mes biens j)lus liquide que moy, plus 
qaiete et plus quite. Si le m ary fournit de matière , 
nature mesmeveult qu’elles fournissent de forme. Quant 
aux debvoirs de l’amitié maritale qu’on pense es>tre inté­
ressez par cette absence, ie ne le crois pas. A u reb o u rs, 
c’est une intelligence>qui sei'efroidit volontiers par une 
trop continuelle assistance , et que l’assiduité blece. 
Toute femme estrangiere nous semble honneste flemme : 
et chascun sent, par experience, que la continuation de 
se veoir ne peult représenter le plaisir que l ’on sent à 
se desprendre et reprendre à secousses. Ces interrup­
tions me remplissent d’une amour recente envers les 
miens , et me redonnent l’usage de ma maison plus 
doulx : la vicissitude eschauffe mon appétit, vers l’un , 
et puis vers l ’aultre party. le  sçais que l’amitié a les 
bras assez longs pour se tenir et se ioindr-e d’un coing 
de inonde à l ’au ltre, et spécialement cette c y , où il y  a 
une continuelle communication d’offices, qui en reveil­
lent l ’obligation et la souvenance. Les stoïciens disent 
bien qu’il y  a si grande colligance et relation entre les 
sages, que celuy qui disne en France rejiaist son com- 
paignon en E gyp te ; et qui estend seulement son doigt 
où que ce soit, touts les sages qui sont sur la terre liabi- 
table en sentent ayde. L a  iouïssance et la possession 
appartiennent principalement a l’imagination : elle em ­
brasse plus chauldement ce qu’elle va qu érir, que ce que 
nous touchons,et plus continuellement. Comptez vos am u­
sements iournaliers, vous trouverez que vous estes lors 
plus absent de vostre am y, quand il vous est present ; 
son assistance relasche vostre attention, et donne liberté 
à vostre pensee de s’absenter à toute h eu re , pour toute 
occasion. De R orne en h o rs, ie tiens et regente ma maison, 
et les commoditez que i’y ay laissé : ie veois croisfre mes

(a) de ses biens. E d it,  de i 5q,5.
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murailles, mes arbres et mes rentes, et descroislre à 
deux doigts prez comme quand i’y  suis :

Ante oculos errât domus, errât forma locorum. ( i)

Si nous ne iouïssons que ce que nous touchons, adieu 
nos escus quand ils sont en nos coffres; et nos enfants 
s’ils sont à la chasse. Nous les voulons plus prez. Au 
iardin , est ce loing? à une deray io u n ee  ? quoy, à dix 
lieues, est ce loing ou prez? S i c’est prez : quoy onze, 
douze, treize ? et ainsi pas à pas. V raye.nent, celle qui 
sçaura prescrire à son mary « Le quantiesme pas finit le 
p rez, et le quantiesme pas donne commencement au 
loing, V ie suis d ’advis quelle l’arreste entre deux;

Exclndat iurgia finis..........
Utor permisso; caudæque pilos ut equinæ 
Paulatim vello , et demo unum, demo etiam unum ;
Dum cadat elusus ratione ruentis acervi. (2)

et qu’elles appellent hardiement la philosophie à leur 
secours ; à qui quelqu’un pouiroit reprocher. Puis qu’el-le 
ne veoid ny l’un ny l’aultre bout de la ioincturo entre le 
trop et le p eu , le long et le cou rt, le legier et le poi- 
san t,le  prez et le lo in g ; Puis qu’elle n’en recognoist le 
commencement ny la fin . Qu’elle iuge bien incertaine-

(1) J ’ai souvent devant les yeux ma maison et l’image des antres 
lieux que j ’ai quittés.

C ’est un vers d'Opic/e que Montaigne a , ou changé, ou raj»- 
porté selon quelque édition de son temps. Celle d’Heiusius porte. 

Ante oculos urbisque domus, et forma locorum est.
Trist. 1. 3 , el. 4 , v. 57. C.

( 2 )  11 faut convenir d’un terme, pour s’accorder... Sans quoi je 
prends ce que vous me donnez ;et imitant celui qui arracheroit la 
rjueue d’un cheval j)oil à p o il, je retranche une lieue, et puis eiir 
core une autre; et ainsi consécutivement, jusqu’à ce que le nom­
bre qu’on avoit marqué d’abord, se trouve réduit à rien. H oral. 
epist. 1 , 1. 2 ,  v. 3 8 , 4 5 ,  4fi, 47.
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nient du milieu : rerum natara nullam nobis dédit cognitio- 

nem fin iu m (i). Sont elles pas encores femmes et amies des 
Irespassez, qui ne sont pas au bout de cettuy cy, mais 
en l’aultre monde ? Nous embrassons et ceulx qui ont 
esté, et ceulx qui ne sont point encores, non que les ab­
sents. Nous n’avons pas faict m arché, en nous m arian t, 
de nous tenir continuellement accouez, l’un à l’aultre, 
comme ie ne seals quels petits anlmaulx que nous voyons, 
ou comme les ensorcelez de K arenty (a ), d’une maniéré 
cliiennine : et ne doibt une femme avoir les yeulx si 
j^ourmandement fichez sur le devant de son m ary, qu’elle 
n’en puisse veoir le derrière , où besoin^ est. Mais ce 
mot de ce peintre (b) si excellent de leurs hum eurs, 
seroit il point de mise en ce lieu , pour représenter la 
cause de leurs plainctes ?

U xor, si cesses, aut te amare cogitât,
A u t tete amari, aut potare, aut animo obsequi^ 
Et tibi bene esse soli, cùin sibi sit lualè : (2)

ou bien seroit ce pas que,de soy, l’opposition et contra­
diction les entretient et nourrit ; et qu’elles s’accommo­
dent assez, pourveu qu’elles vous incommodent ? - ■ i

E n  la vraye amitié , de laquelle ie suis expert, ie me 
donne à mon a mi , plus que ie ne le tire à moi. le  n’aime 
j>as seulement mieulx luy faire b ie n , que s’il m’en fai- 
soit; mais encores, qu’il s’en fasse, qu’à moy : il m’en faict

(1)  La nature ne nous a donné aucune connoissance de la fin 
des choses. C/c. acad. quæst. 1 ,4  , c. 29.

(a) C ’est Saxon le grammairien qui nous a conservé l’histoire 
de ces ensorcelés. Voyez le liv. 14  de son hist, de Danemarck. C.

(b) Térence.
(2) Si vous tardez trop à revenir au logis , votre femme s’ima­

gine que vous faites l’amour, ou que vous êtes quelque part à 
boire et à vous divertir; eu un m ot, que vous êtes seul à vous 
amuser, tandis qu’elle sc donne bien de la peine. Tarent, adelpli. 
act. I ,  sc. I  V.  7, et seqq.

‘M-
Hn
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lors le p lu s , quand il s’en falct : et si l’absence luy est ou 
plaisante ou utile, elle m’est bien plus doulce que sa pre­
sence ; et ce n’est pas proprement absence, quand il y  
a moyen de s’entr’advertir. l ’ai tiré aultrefois usage de 
nostre esloingnement, et commodité : nous remplissions 
mieulx et estendions la possession de la v i e , en nous 
séparant : il v ivoit ,  il iouïssoit, il voyoit pour m o y , 
et moy pour lu y , autant plainement que s’il y  eust esté : 
l ’une partie demeuroit oysifve quand nous estions en­
semble ; nous nous conioadlons : la séparation du lieu 
rendoit la conionction de nos volontez plus riche. Cette 
faim insatiable de la presence corporelle accuse un peu 
la foiblesse en la iouïssance des âmes.

Quant à la vieillesse, qu’on m’allegue : au rebours , 
c’est à la ieunesse à s’asservir aux opinions communes, 
et se contraindre pour aultruy ; elle peult fournir à touts 
les deu x, au peuple et à soy : nous n’avons que trop à 
faire à nous seuls. A  mesure que les commoditez natu­
relles nous faillent,soubstenons nous par les'artiiicielles. 
C ’est iniustice d’excuser la ieunesse de suyvre ses plai­
sirs , et deffendre à la vieillesse d ’en chercher. Jeune , 
ie couvrois mes passions eniouees, de prudence ; v ie il, 
ie desmesle les tristes, de desbauche. Si prohibent les 
loix platoniques de peregriner avant quarante ans ou 
cinquante, pour rendre la peregrination plus utile et 
instructifve; ie consentirois (a) plus volontiers à cet aul- 
tre second article des mesmes lo ix , qui l’interdict aprez 
les soixante. « Mais en tel aa g e , vous ne reviendrez ia- 
mais d’un si long chemin ». Que m’en chault il ? ie ne

( a ) 'I ly a  grande apparence que Montaigne avoit écrit,« pins 
mal volontiers »,on  « moins volontiers » , vu ce qu’il ajoute im­
médiatement après , « Mais eu tel aage, vous ne reviendrez ia-
mais , etc. » C.

Coste se trompe dans sa conjecture : on trouve « plus volon­
tiers » dans l’exemplaire que Montaigne a corrigé ; et ce» deux
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l’entreprends, ny pour en revenir, ny pour le parfaire : 
l ’entreprends seulement de me b ran sler, pendant que 
le bransle me plaist, et me promene pour me promener. 
Ceulx qui courent un beneiice ou un llevre ne courent 
pas ; ceux là courent, qui courent aux b arres, et pour 
exercer leur course. Mon dessein^ est divisible partout : 
il n’est pas fondé en grandes esperances ; cliasque iour- 
nee en faict le bout : et le voyage de ma vie se conduict 
de mesme. l ’ay veu pourtant assez de lieux esloingnez 
où i’eusse désiré qu’on m’eust arresté. Pourquoy non, 
si Chrysippus, Cleanthes, D iogenes, Z en on , A ntipater, 
tant d ’hommes sag es, de la secte plus ren fron gnee, 
abandonnèrent bien leur pais sans aulcune occasion de 
s’en plaindre, et seulement pour la iouïssance d ’un aul- 
tre air ? Certes le plus grand desplaisir de mes peregri­
nations, c’est que ie n’y  puisse apporter cette resolution 
d’establir ma demeure où ie me plairois; et quÙl me 
faille tousiours proposer de revenir, pour m’accommo­
der aux humeurs communes. S i ie craignois de m ourir 
en aultre lieu que celuy de ma naissance ; si ie pensois 
m ourir moins à mon ayse , esloingné des miens; à peine 
sortirais ie hors de France : ie ne sortirois pas sans eifroy 
hors de ma paroisse ; ie sens la mort qui me pince con­
tinuellement la gorge ou les reins : mais ie suis aultre- 
ment faict ; elle m’est une par tout : si toutcsfois i’avois 
a ch o isir , ce sero it, ce crois ie , plustost à cheval, que 
dans un lict;hors de ma maison , et esloingné des miens. 
Il y  a plus de crevecœur que de consolation à prendre 
conge de ses amis : i ’oublie volontiers ce debvoir de 
nostre entregent ; car des offices de l’am itié , celuy là 
est le seul desplaisant ; et oublierois ainsi volontiers à 
dire ce grand et eternel adieu. S ’il se tire quelque corn-

mots sont même écrits de sa propre m ain, et font partie de cette 
addition : « leune, ie convrois mes passions eniouees , —  l ’in- 
terdict aprezles soixante». N.
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inoilitc (le cette assistance, il sen  tire cent incoinino- 
(litez. l ’ay veu plusieurs , mourants bien piteusement, 
assiégez de tout ce train ; cette presse les estouffe. C’est 
contre le deb vo ir, et est tesmoignage de peu d’affection 
et de peu de soing, de vous laisser m ourir en repos; 
l’un tormente vos yeu lx, l’aultre vos aureilles, l’aulti-e 
la bouebe ; il n’y  a sens , ny membre , qu’on ne vous 
fracasse. Le cœur vous serre de pitié, d’ouïr les plainctes 
des amis ; et de despit, à l’adventure , d’ouïr d’aultres 
plainctes feinctes et masquées. Qui a tousiours eu le 
goust tendre, affoibly ; il l’a encores plus : il luy fault, 
en une si grande nécessité, une main doulce, et accom­
modée à son sentiment, pour le grater iustement où il 
luy cuit ; ou (a) qu’on n’y  touche point du tout. S i nous 
avons besoing de sage femme, à nous mettre au monde; 
nous avons bien besoing d’un homme encores plus sage, 
à nous en sortir. T e l , et am y, le fauldroit il acheter 
bien chèrement pour le service d’une telle occasion. le  
ne suis point arrivé à cette vigueur desdaigneuse qui se 
fortifie en soy mesme, que rien n’ayde, ny ne trouble : ie 
suis d’un poinct plus bas ; ie cherche à connlller, et à 
me desrobber de ce passage, non par crainte, mais par 
art. Ce n’est pas mon ad vis, de faire en cette action 
preuve ou montre de ma constance. Pour qui? lors ces­
sera tout le droict et l’interest que i’ay à la reputation, 
le me contente d ’une mort recueillie en soy,  quiete et 
so litaire, toute mienne , convenable à ma vie retiree 
et privée : au rebours de la superstition rom aine, où 
lonestiraoit malheureux celui c{ui mouroit sans parler, 
et qui n’avoit ses plus proches à luy clorre les yeulx. 
l ’ay assez affaire à me consoler, sans avoir à consoler 
aultruy ; assez de pensees en la teste, sans que les cir­
constances m’en apportent de nouvelles ; et assez de

(a) qu’on ne le gratte, etc. E d it,  de i 5p5 , mais effacé par 
jMontaigne dans l ’exemplaire qu’il a corrigé. N.



-J

il *'
( n   ̂ . 

.  . '1

'
. ■ i '  *

' t

t

h* * 1 h

L» <1

fi.;V ■- :
, ■ a • 

■ü;'.-> '.'fe

V ' t ' * É*
i >1* .\ *•
V̂-V-

• i’ '

I I2  K S S A I S  D E  M I C H E I ,
matière à m’entretenir, sans l’emprunter. Cette partie 
n est pas du roolle de la société ; c’est l’acte à un seul 
personnage. Vivons et rions entre les nostres ; allons 
m ourir et rechigner entre les incogneus : on treuve, en 
payant, qui vous tourne la teste , et qui vous frotte les 
p ieds; qui ne vous presse qu’autant que vous vou lez , 
vous présentant un visage indifferent ; vous laissant 
vous entretenir et plaindre à vostre mode. le  me des­
fais toiits les iours, par discours, de cette humeur pué­
rile et inhumaine qui iaict que nous desirons d’esm ouvoir 
par nos m aulx la compassion et le dueil en nos amis : 
nous faisons valoir nos inconvénients oultre leur me­
sure , pour attirer leurs larmes ; et la fermeté que nous 
louons en chascunà soubtenir sa mauvaise fortune, nous
I accusons et reprochons à nos proches quand c’est en 
la nostre : nous ne nous contentons pas qu’ils se res­
sentent de nos m aulx, si encores ils ne s’en affligent.-
II fault estendre la io ye ; mais retrencher autant qu’on 
peult la tristesse. Qui se faict plaindre sans raison , est 
homme pour n’estre pas plainct quand la raison y  sera : 
c’est pour n’estre iaraais p la in ct, que se plaindre ious- 
io u rs , faisant si souvent le piteux, qu’on ne soit p itoya­
ble à personne. Qui se faict m o rt, v iv a n t, est subiect 
d estre tenu pour v if ,  m ourant. l ’en ay veu prendre la 
chevre, de ce qu’on leur trouvoit le visage frez, et le 
pouls pose; contraindre leur ris , parce qu’il trahissoit 
leur guarison; et haïr la santé , de ce cpi’elle n’estoit 
pas regrettable : qui bien plus est , ce n’estoient pas fem­
mes. le  représente mes m aladies, pour le p lus ,  telles 
qu’elles s on t , et évité les paroles de mauvais prognos­
tique, et les exclamations composées. Sm on l’alaigresse, 
au moins la contenance rassise des assistants est propre 
prez d un sage malade : pour se veoir en un estât con­
traire , il n entre point en querelle avecques la santé ; 
il luy plaist de la contempler en au ltru y , forte et en­
tière , et en iouïr au moins par compaignie : pour se

■ a
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sentir fondre contrebas, il ne reiecte pas du tout les 
pensees de la v i e ,  ny ne fu ytles entretiens communs, 
le  veulx estudier la n aladie quandie suis sain ; quand 
elle y  est, elle fâict son impression assez reelle, sans que 
moil imagination Tayde. Nous nous' préparons, avant 
la ma i n , aux voyages que nous entreprenons, et y  som­
mes résolus : l ’iieure (ju’il nous fault monter à cheval, 
nous la donnons à t’assis tance , e t , ' e n  sa faveu r, l’es- 
tendons. le  sens ce proufit inespéré de la publication de 
mes moeurs, quelle me sert aulcunement de regie : il me 
vient parfois quelque consideration de ne trahir l ’his­
toire de ma vie ; cette publicque declaration m’oblige de 
me tenir en ma route, et à ne desmentir l’image de mes 
conditions, communément moins desfîgurees et côntre- 
dictes que ne porte la malignité et maladie des iuge- 
ments d’auiourd’huy. L ’uniformité et simplesse de mes 
moeurs produict bien un visage d’aysee interpretation ; 
m ais, parce que la façon en est un peu nouvelle et 
hors d’usage , elle domre trop beau ieu à la mesdisance. 
S i  est il vray  que à qui me veult loyalement in iu rie r, il 
me semble fournir bien suffisamment où mordre en 
mes imperfections advouees et cogneues, et de quoy s’y  
saouler, sans s’escarmoucher au vent. S i,p o u r  en préoc­
cuper moy niesme l’accusation et la d escou ver te i l  luy 
semble que ie lu y esdente sa m orsure, c’est raison qu’il 
prenne son droict vers l’amplification et extension, l ’o f­
fense a ses'droîcts oultre la iusticejet que les vices de 
quoy ie luy montre des racines chez moy, il les grossisse 
en arbres ; qu’ il y  employe non seulement ceulx qui me 
possèdent, mais ceulx aussi qui ne font que me mena­
cer , iniurieux vices et en qualité et en nombre ; qu’il 
me batte par là. l ’embrassez'ois franchement l’exemple 
du philosophe Bion (a) : Antigonus le vouloit picquer 
sur le subiect de son origine : Il luy coupa broche :

(a) Et non pas Dion, coiur j ’ai trouvé dans toutes mes c'di-

4.
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<v •.■

I i 4 E S S A I S  D E  M I C H E L
« Te su is, dict-il, fils d ’un cerf, bouclier, stigm atizé, et 
« d’une ])utain que mon pere espousa par la bassesse 
« de sa fortune: touts deux furent punis pour quelque 
« niesfaict. Un orateur m’aclieta enfant, me trouvant 
« agréable; et m’a laissé, m ourant, touts ses biens : les- 
« quels ayant transporté en cette ville d ’A thènes, ie me 
« suis addonné à la philosophie. -Que les historiens ne 
« s’empeschent à chercher nouvelles de m oy; ie le u r  en 
« d iray ce qui en est ». L a  confession genereuse et libre 
enerve le reproche et désarmé l’iniure. Tant y  a que ,  
tout com pté, il me semble qu’aussi souvent on me lo u e, 
(ju’on me desprise, oultre la raison : comme il me semble 
aussi que dez mon enfance, en rang et degré d’honn eur, 
on m*a donné lieu }>histost au dessus, qu’au dessoubs , 
de cé qui m’appartient. le  me trouverois mieulx en païs 
auquicl ces ordres feussent ou reglez ou mesprisez. 
E ntre les hom m es, depuis que l’altercation de la prero­
gative au m archer ou à se seoir passe trois répliqués, 
elle est incivile. le  ne crains point de ceder ou précéder 
iniquem ent, pour fu yr à une si importune contestation ; 
et iamais homme n’a eu envie de ma presseance, à qui 
ie ne l ’aye quitee. Oultre ce proufit que ie tire d’escrire 
de m oy, i’en espere cet aultre, que s’il advient que mes 
hum eurs plaisent et accordent à quelque honneste hom­
me , avant que ie meure il recherchera de nous ioindre. 
le  luy donne beaucoup de païs gaigné; car tout ce qu’une 
longue cognoissance et familiarité luy pourroit avoir 
acquis en plusieurs années, il le veoid en trois iours en 
ce reg istre , et plus seurement et exactement. Plaisante 
fantaisie ! plusieurs choses que ie ne vouldrois dire à 
personne, ie les dis an peuple ; e t , sur mes plus secretes

‘\y it

tions de Montaigne,aussi bien que dans la traductionangloise.C.
Montaigne a écrit Bion, et non pas Dion : cette derniere leçon 

est une faute de ses imprimeurs. L ’exemplaire qu’il a corrigé ne 
laisse à cet égard aucun doute. N.
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sciences ou pensees, renvoyé à une boutique de libraire 
mes amis plus féaux ;

E x c u t i e n d a  d a m u s  p r æ c o r d ia .  ( i )

vSi, à si bonnes enseignes, ie sçavois quelqu’un qui me 
feust propre, certes ie l’irois trouver bien lo in g ; car la 
doulceur d’une sortable et agréable compaignie ne se 
peuit assez acheter, à mon gré. Oli ! un ami ( a )  ! Corn- 
bien est vraye cette ancienne sentence ! « que l ’usage en 
est plus necessaire et plus doulx que des elements de 
l ’eau et du feu ». Pour revenir à mon conte : Il n’v  a 
doncques pas beaucoup de mal de m ourir lo ing, et à 
part ; si estimons nous à debvoir de nous retirer pour 
des actions naturelles moins disgraciées que cette cy

( i )  o ù  j e  l e u r  d o n n e  m o y e u  d e  p é n é t r e r  m e s  p lu s  s e c re te s  

p e n s é e s . P e rs . s a t .  5 ,  v . 2 2 .

(a )  C ’ e s t  la  le ç o n  d e  l ’é d it io n  d e  1 5 8 8 ,  c o n s e r v é e  p a r  M o n ­

t a ig n e  d a n s  l ’ e x e m p la ir e  c o r r ig é  d e  sa  m a in . M a is  c e  q u i  m é r it e  

d ’ ê t re  o b s e r v é ,  c ’ e s t  q u e  c e  p a s s a g e ,  a u s s i  r e m a r q u a b le  p a r  le  

g r a n d  s e n s  q u ’ i l  r e n f e r m e , q u e  p a r  s o n  e x t r ê m e  p r é c is io n  ,  n e  

s e  t r o u v e  p o in t  d a n s  le s  é d i t io n s  d e  i S p ô  e t  d e  i 6 3 5 ,  p u b lié e s  

p a r  M lle  d e  G o u r n a y .  A u  l ie u  d e  c e lt e  e x c la m a t io n  s i  t o u e b a n fe  : 

oh .'un ami !  o n  l i t  d a n s  c e s  d e u x  a n c ie n n e s  é d i t io n s  : eh qu est- 
ce qu'un ami !  V o i c i  t o u t  le  p a s s a g e ,q u i  o f f r e  e n c o r e  q u e lq u e s  

a u t r e s  v a r i a n t e s ,  m a is  p e u  im p o r t a n t e s  : « S i  à s i b o n n e s  e n s e ig n e s  

U i ’e u s s e  s e e n  q u e lq u ’ u n  q u i  m ’e u s t  e s té  p r o p r e  ,  c e r t e s  ie  l ’e u s s e  

« e s t é  t r o u v e r  b ie n  lo in g  ; c a r  la  d o u lc e u r  d ’ u n e  s o r t a b le  e t  a g r e a -  

« b le  c o m p a ig n ie  n e  se  p e u l t  a s s e z  a c h e t e r  à  m o n  g r é .  E b  q u ’e s t  

« c e  q u ’ u n  a m i  .' C o m b ie n  e s t  v r a y e , e tc  ». C e t te  c o r r e c t i o n , i l  f a u t  

l ’a v o u e r  ,  n ’ Cst p a s  b e u r e n s e  ; e t  le  t o u r  q u e  M o n t a ig n e  a  p r é fé r é  

p o u r  r e n d r e  la  m e m e  p e n s é e ,  o u  p e u t - ê t r e  c e lle  q u ’i l  a v o i t  a lo r s  

d a n s  l ’ e s p r i t ,  a  q u e lq u e  c h o s e  d ’o b s c u r  e t  d e  v a g u e .  T o u t e s  le s  

id é e s  fo r t e m e n t  c o n ç u e s ,  c o m m e  t o u s  le s  s e n t im e n ts  p r o fo n d s  

e t  v r a i s ,  o n t  d a n s  l e u r  é n o n c é  u n  c a r a c te r e  o r ig in a l  q u ’o n  r e ­

t r o u v e  dan^i l e  c h o i x ,  d a n s  l ’o r d r e  m ê m e  d e s  m o t s  q u i  e n  s o n t  

l ’e x p r e s s io n . J  L a  le ç o n  d e  l ’é d i t io n  d e  i 588  m e  p a r o î t  a v o i r  ce  

c a r a c t e r e  : c ’e.st l e  j e t  d u  m o m e n t  ; c ’ e s t  le  v é r it a b le  a c c e n t  d ’u n
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et moins hideuses. Mais encores oeuîx qui en viennent 
là , de traisner languissants un long espace de v ie ,  ne 
dehvroient, à l ’adventare, souhaiter d’einpescher de leur 
misere une grande famille : pourtant les In d o is , en cer­
taine province, estimoient iuste de tuer celuy qui seroit 
tombé en telle nécessité; en une aultre province, ils 
l ’abandonnoient seul à se sauver comme il pourroit. A  
qui ne se rendent ils enfin ennuyeux et insupporta­
bles? les offices communs n ’en vont point iusques là. 
Vous apprenez la cruauté par force à vos meilleurs 
am is, durcissant et femme et enfants, par long usage , 
a ne sentir et plaindre plus vos maulx. Les souspirs 
de ma cholique n ’apportent plus d ’esmoy à personne. 
E t quand nous tirerions quelque plaisir de leur con­
versation, ce qui n ’advient pas tousiours, pour la dis­

cœur mélancolique qui sent vivement le prix de l ’ami qu ’il 
possédé, ou le regret de sa perte. Tout cela disparoît dans le 
texte des éditions de 1490  et de i 635  : 011 n’y voit plus ce pre­
mier élan d’ une ame aimante et tendre, qui peint d ’un trait son 

borilieur ou sa peine, qui consacre , en trois mots d’une simplicité 
antique, un bel hymne à l’Am itié. Il me semble enfin que M cn- 
taigne offre ici la preuve de ce qu’il dit ailleurs ; c’est que « en ses 
« escrits mesmes, il ne retrouve pas tousiours l’air de sa pre- 
« miere imagination , et qu’il s’esebaulde souvent à corriger, et y 
« mettre un nouveau sens, pour avoir perdu le premier qui va- 
« loit mieulx ». Montaigne n’est, à cet égard , ni le premier ni le 
seul qu’on puisse citer pour exemple : combien de littérateurs, de 
pdëtes , de philosophes, doués d’ailleurs d’ un grand talen t, qui 
savent faire, et ne savent pas corriger ; q u i, exclusivement atta­
chés à certains principes de goût devenus pour eux la mesure 
exacte et précise du beau et du b on , sacrifient un trait brillant 
et d’un grand effet, pour faire disparoitte un léger défaut, et q u i, 
oubliant que dans l’art d’écrire, de même que dans la plupart des 
actions et des circonstances de la v ie , le mieux est souvent l ’en­
nemi du b ien , substituent à une page de ve rve , à un mot de sen­
timent , à une expression hardie et qui fait image , le résultat du 
travail pénible et froid de la réflexion et de la lime ! N. '
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parité des conditions qui produict ayseement mes])ris 
ou envie envers qui que ce so it , n’est ce pas trop d’en 
abuser tout un aage ? Plus ie les verrois se contraindre 
de bon cœur pour nioy, plus ie plaindrois leur peine. 
Nous avons loy de nous appuyer, non pas de nous cou­
cher si lourdem ent, sur au ltruy, et nous estayer en leur 
ruyn e; comme celuy qui faisoit esgorger des petits en­
tants, pour se servir de leur sang à gu arir une sienne 
maladie ; ou cet aultre à qui on fournissoit des ieunes 
tendrons à couver la nuict ses vieux m em bres, et mes- 
1er la doulceur de leur haleine à la sienne aigre et poi- 
sante. le  me conseillerois volontiers V enise, pour la 
retraicte d’une telle condition et foiblesse de vie (a''. 
L a  decrepitude est qualité solitaire. le  suis sociable ius- 
ques à l ’excez; si me semble ü'raisonnable que meshuy 
ie soubstraye de la veue du monde mon im portunité, 
et la couve à moy seu l; que ie m ’appile et me recueille 
en ma coque, comme les tortues. l ’apprends à veoir les 
hom m es, sans m’y tenir ; ce seroit oultrage en un pas 
si pendant : il est temps de tourner le dos à la com- 
paignie. « M ais, en un si long voyage, vous serez arreslé 
misérablement en un caignard (h), où tout vous man­
quera- ». L a  plus part des choses necessaires, ie les porte

(a) Cette phrase ne se trouve que dans l’édition in-4“. de 1 588 . 
Je  la conserve, parce que Monlaigue ne l ’a point retranchée de 
son exem plaire, qui est précisément celui sur les marges duquel 
il a écrit toutes ses additions , et dont il a même corrigé ie texte 
en une infinité d’endroits, mais dans lequel il a laissé subsister 
plusieurs fautes d’orthographe , de ponctuation , et des erreurs, 
de noms, qu’un peu plus d’attention de sa part auroit aisément 
fait disparoître. Eu général il n’a guère corrigé que les fautes 
qui se trouvoieut dans les pages auxquelles il a fait des addi­
tions plus ou moins Importantes. A  l'égard des feuillets où il 
n avoiî rien à ajouter ou à retrancher,il les a revus'avec assez de 
negligence. N .

(b) lin un coin. C aignard  eu ce sens est. un mot gascon. C.

f
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i i 8  E S S A I S  D E  M I C H E L
quand et moy : et p u is , nous ne sçaurions éviter la for­
tune , si elle entreprend de nous courre sus. I l  ne me 
fault rien d ’extraordinaire, quand ie suis malade : ce que 
nature ne peult en m oy, ie ne veulx pas qu’un bolus le 
face. T out au commencement de mes fiebvres et des 
maladies qui m’atterrent, entier encores et voisin de 
la san té , ie me reconcilie à Dieu par les derniers offices 
chrestiens; et m’en treuve plus libre et deschargé, me 
sem blant'en avoir d’autant meilleure raison de la m a ­
ladie. De notaire et de conseil, il m ’en fault moins que 
de médecins. Ce que ie n’auray estably de mes affaires , 
tout sa in , qu’on ne s’attende point que ie le face ma­
lade. Ce que ie veulx faire pour le service de la m ort, 
est tousiours fa ict; ie n’oserois le delayer d ’un seul 
iour (a) : et, s’il n’y  a rien de fa ict, c’est à d ire , Ou que 
le double m’en aura retardé le chois, car parfois c’est 
bien choisir de ne choisir p a s , Ou que tout à faict ie 
n ’auray rien voulu faire.

l ’escris mon livre à peu d’hommes, et à peu d'annees. 
S i c’eust esté une matière de duree, il l’eust fallu com­
mettre à un langage plus ferme. Selon la variation con­
tinuelle qui a su ivy le nostre iusques à cette heure, 
qui peult esperer que sa forme presente soit en usage 
d ’icy à cinquante ans ? il escoule touts les iours de nos

(a) Ce que Montaigne dit ici, qu’il n’oseroit différer d’nn seul 
jour ce qu’il veut faire pour le service de la m ort, il le pensoit 
très sincèrement, comme il paroît par ce qu’il lit un peu avaut 
que de m o u rir, et dont voici le récit tiré mot pour mot d’un 
commentaire sur la coutume de Bordeaux , par Bernard Anthone, 
dans l’article des testaments : « Feu Montaigne, auteur des Essais, 
< d it-il, sentant approcher la lin de ses jou rs, se leva du lit en 
« chemise , prenant sa robe de chambre , ouvrit son cabinet, lit 
<t appeler tous ses valets et autres légataires, et leur payâ les légats 
« qu’il leur avoit laissés dans son testament, prévoyant la difli- 
« culte que feroient &es héritiers à payer scs légats r, C.



D E  M O N T A I G N E ,

îuairis ; et, depuis que ie v i s , s’est altéré de moitié. Nous 
disoiis qu’ il est asture parfaict : autant en diet du sie?i 
chasque siecle. le  n ’ay garde de l’eu tenir là , tant qu'Ü 
iuyra et se difformera comme il faic». C ’est aux bons et 
utiles escripts de le clouer à eulx ; et ira  son credit 
selon la fortune de nostre estât : pourtant ne crains le 
point d’y  insérer plusieurs articles privez qui consument 
leur usage entre les hommes qui vivent auiourd’h u y , 
et qui touchent la particulière science d’aulcuns qui y 
verront plus avant que de la conimune intelligence, le 
ne veulx pas, aprez tout, comme ie veois souvent agiter 
la mémoire des trespassez, qu’on aille débattant : « Il 
iugeoit, il vivo it ainsin : Il vouloit cecy : S ’il eust parle 
sur sa iîn, il eust diet, il eust donné: le  le cognoissois 
mieulx que tout aultre ». O r, autant que la bienséance 
me le perm et, ie fois icy sentir mes inclinations et affec­
tions ; mais plus librement et plus volontiers le fois ié 
de bouche à quiconque desire en estre informé. Tant 
y a , qu’en ces m ém oires, si on y  regard e, on trouvera 
que i ’ai tout d ie t, ou tout désigné : ce que ie ne puis 
exprim er, ie le montre au do igt; »

Verùm  anirao satis hæc vestigia parva sagaci
Su n t, per quæ possis cognoscere cætera tutè : ( i )

le  ne laisse rien à desirer et deviner de moy. S i on 
doibt s’en entretenir, ie veulx que ce soit véritablement 
et iustement : ie reviendrois volontiers de l’anltre monde, 
pour desmentir celuy qui me formeroit aultre que io 
n’esto is, feust ce pour m’honnorer. Des vivants mesnie, 
ie sens qu’on parle tousiours aultrement qu’ils ne sont : 
e t , si à toute force ie n’eusse maintenu un ami que i’ay

( i)  Mais à un esprit pcuéfrant ces petits traits seront plus que 
suffisants pour lui faire connoître le reste que je n’ai point dit. 
Xwcrei. l. I ,  V. 4o3. ;
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1 20  E S S A I S  D E  M I C H E L
perdu (a), on me I’eust desçlúré en mille contraires
visages. •)

Pour achever de dire mes foibles hum eurs, i advoue 
qu’en voyageant ie n’arrive gueres en logis où il ne 
me passe par la fantasie si i’y  pourray estre et m alade, 
et m ourant, à mon ayse. le  veulx estre logé en lieu qui 
me soit bien particulier, sans b ru it, non (b) sa le ,ou  fu ­
m eux, ou estouffé. le  cherche à flatter la m ort par ces 
frivoles circonstances ; o u , pour mieulx d ire , à me des­
charger de tout aultre empeschement, à fin que ie n’aye 
qu’à m’attendre à elle, qui me poisera volontiers assez, 
sans aultre recharge. le  veulx qu’elle ayt sa part à l’ay- 
sance et commodité de ma vie : c’en est un grand lopin, 
et d’importance ; et espere meshuy qu’il ne desmentira 
pas le passé. L a  mort a des formes plus aysees les unes 
que les au ltres, et prend diverses qualitez selon la fan­
tasie de chascun : entre les naturelles , celle qui vient 
d’affoiblissement et appesantissement me semble molle 
et doulce : entre les violentes, i’imagine plus malaysee- 
ment un precipice, qu’une ruyne qui m’accable; et un 
coup trenchant d ’une espee, qu’une arquebusade ; et 
eusse plustost beu le bruvage de Socrates, que de me 
frapper comme Caton; e t,q u o y  que ce soit u n , si sent 
mon imagination difference, comme de la mort à la v ie , 
à me iecter dans une fournaise ardente, ou dans le canal 
d’une platte riviere : T ant sottement nostre crainte re­
garde plus au moyen qu’à l’effect ! Ce n’est qu’un instant ; 
mais il est de tel p o id s, que ie donncrois volontiers plu­
sieurs iours de ma vie pour le passer à ma mode. Puis­
que la fantasie d ’un chascun treuve du plus et du m oins, 
en son a igreu r; puisque chascun a quelque chois entre 
les formes de m o u rir, essayons un peu ]>lus avant d’en

. iV ' -,
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( a )  E t ie n n e  <ie l a  B o ë t ie .  V o y e z  le  c h a p it r e  da L am itié  ci 

d e s s u s ,  1. i , c .  2 7 .  N .

( b )  m a u s s a d e . E d it , d o  1 5 g  5 , m a is  e f fa c é  p a r  M o n îa t g n c .



DE MONTAIGNE,Liv. Ill, Chap. 9- 121
trouver quelqu’une deschargee de tout desplaisir. Pour- 
roit on pas la rendre encores voluptueuse, comme les 
commourants (a) d’Antonius et de Cleopatra ? le  laisse à 
part les efforts que la philosophie et la religion pro­
duisent, aspres et exemplaires : mais entre les hommes 
de peu , il s’en est trou vé, comme un Pe^’onius, et un 
Tigellinus à R o me ,  enga'^ez à se donner la m ort, qui 
l ’ont comme endormie par la mollesse de leurs apprests ; 
ils l’ont faicte couler et glisser panny la lascheté de leurs 
passetemps accoustumez, entre des.garses et bons com- 
paignons; nul propos de consolation, nulle mention 
de testament, nulle affectation ambitieuse de constance, 
nul discours de leur condition future ; parm y les ie u x , 
les festins, facecies, entretiens communs et populaires , 
et la m usique, et des vers am oureux. Ne sçaurions nous 
imiter cette resolution, en plus honneste contenance? 
Puisqu’il y  a; des morts bonnes aux fo ls , bonnes aux 
sages ; trouvons en qui soient bonnes à ceulx d’entre 
deux. Mon imagination m’en présente quelque visage 
facile, e t , puisqu’il fault m o u rir , desirable. Les tyrans 
romains pensoient donner la vie au criminel à qui ils 
donnoient le chois de sa mort. Mais Théophraste, phi­
losophe si délicat, si m odeste, si sago, a il pas esté 
fo rcé , par la ra iso n , d’oser dire ce vers latinisé par 
C icéron , <

Vitara régit fortuna, non sapieutia ? ( i )
Combien ayde la fortune à la facilité du marché de ma 
vie ,m e l’ayant logee en tel poinct,qu ’elle ne faictmeshuy 
ny besoing à n u l, ny empeschement : c’est une condition 
que i’eusse acceptée en toutes les saisons de mon aage ;

(a) C’est-à-dire, pourparler avec Amyot,« La bande de ceulx qui veulent mourir ensemble ». Voyez Plutarque dans la vie de Marc Antoine. C. . ' ‘(i) Ce n’est pas la sagesse, mais la fortune, qui gouverne la vio des hommes. Cic. tusc. quæst. 1. 5,c.y,
l\. 16

I
t  !
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1 2 2  E S S A I S  D E  M I C H E L
mais en cette occasion de trousser mes bribes et de 
plier b a g a g e , ie prends plus particulièrement plaisir à 
ne faire giieres ny de plaisir ny de desplaisir à pei'soniie 
en m ourant. E lle a , d ’un’ artiste compensation , laict 
que ceulx qui peuvent prétendre quelque materiel fruict 
de ma m o rt, en receoivent d ’ailleurs, conioinctem ent, 
une ^materielle perte. L a  m ort s’appesantit souvent en 
n o u s, de ce quelle poise aux au ltres; et nous interesse 
de leur in terest, quasi autant que du n o stre , et plus 
et tout ( a ) parfois. E n  cette commodité de logis (pie 
ie cherche, ie n ’y  mesle pas la pompe et l’am plitude, ic 
la hais plustost ; mais certaine propriété simple , qui se 
rencontre plus souvent aux lieux où il y  a moins d ’a r t , 
et que nature honnore de quelque grace toute sienne : Non 
anipliter sed munditer convivium. Plus salis quàm suinp- 
tùs (i). E t  pu is, c’est à faire à ceulx que les affaires en- 
traisnent en plein hyver par les G riso n s, d ’estre su r- 
prins en chemin en cette extrémité : m oy, qui le plus 
souvent voyage pour mon p la is ir , ne me guide pas si 
mal : s il faict laid à droicte, ie prends à gauche; si ie me 
treuve mal propre à monter à cheval, ie m’arreste ; e» 
faisant a in s i, ie ne veois à la vérité rien  qui né' soit 
aussi plaisant et commode que ma maison : il est vray 
que le treuve la sui)erfluité tousiours superflue, et re­
mai (pie de 1 empeschement en la délicatesse mesme et

" i i

(a) Et plus aussi quelquefois, fo « i, signifie en cet endroit 
aussi. Les paysans d’autour de Paris disent l ïo « , qu’ciu emploie 
encore dans le bui’lesque pour imiter leur langage. C.

( I ) Un festin plutôt propre qu’abon ia n t, où il y  ait plus d’agré­
ment que de dépense. ___ ___

Ces derpieres paroles, p lus sa lis  quàm  sam pltis, sont cie 
Cornelius N epos, dans la vie de Pomponius A tticu s, c. i 3 .  Poul­
ies autres, n o n  am p litcr  se d m u n d ite r  co/zPiW «w, Montaigne 
les a tirée» d’un ancien poëte, et les a adaptée.*! à son sujet dans un 
sens tout contraire à celui qu’elles ont dans l ’original. C ,

i

mm



DE MOÎ*i 1 A I G N E , L i v ,  i n ,  CuAT. (). 12'̂
eu l’abondance. A y îe laissé quelque cliose à veoir der­
rière moy,  i’y retourne ; c’est tousiours mon chemin: 
ie ne trace aulcune ligne certaine, ny droicte ny courbe. 
Ne treuve ie poin t, où ie vo is , ce qu’on m’avoit diet,  
comme il advient souvent que les iugements d’aultruy 
ne s’accordent pas aux m iens, et les ai trouvez le plus 
souvent fauls ; ie ne plainds pas ma peine, i’ay  apprins que 
ce qu’on disoit n’y  est point. l ’ay la complexion du corps 
lib re , et le goust commun, autant qu’homme du monde: 
la diversité des façons'^d’une nation à aultre ne me 
touche que par le plaisir de la vax'ieté : chasque usage a 
sa raison. Soyent des assiettes d’estain, de b o is , de terre ; 
bouilly ou ro sty ; beurre, ou huyle, de noix,  ou d’olive; 
chauld ou fro id , tout m’est un ; et si u n , que, vieillissant, 
i’accuse cette genereuse facu lté, et aurois besoing que 
la délicatesse et le chois arrestast l ’indiscrétion de mon 
appétit, et parfois soulageast mon estomach. Quand 
i ’ay esté ailleurs qu’en France, et que,  pour me faire 
courto isie , on m’a demandé si ie voulois estre servy 
à la françoise, ie m’en suis m ocqué, et me suis tousiours 
iecté aux tables les plus espesses d ’estrangiers. l ’ay honte 
de veoir nos hommes enyvrez de cette sotte humeur 
De s’effaroucher des formes contraires aux leurs : il leur 
semble estre hors de leur element, quand ils sont hors 
de leur village ; où qu’ils aillent, ils se tiennent à leurs 
façons, et abominent les estrangieres. Retrouvent ils 
un compatriote en H on grie , ils festoyent cette adven­
tu re ; les voylà à se ra llier, et à se recoudre ensemble, 
à condamner tant de mœurs barbares qu’ils veoyent : 
pourquoy non barbares, puis qu’elles ne sont ii-ançoises ? 
Encoresssont ce les plus habiles qui les ont recogneues 
pour en mesdirc. L a  pluspart ne prennent l’aller que 
pour le venir : ils voyagent couverts et resserrez, d’une 
prudence taciturne et incommunicable, se deffeiulant de 
la contagion d’un air incogneu. Ce que ie dis de ceulx 
}à me ram entoit, en chose sem blable, ce cjue i’ay par-
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1 24 E S S A I S  D E  M I C H E L
tois apperceu en aulcuns de nos ieunes courtisans : iis 
ne tiennent qu’aux hommes de leur sorte ; nous re g a r­
dent comme gents de l’aultre monde, avecques desdaing, 
ou pitié. Ostez leur les entretiens des mystères de la 
court, ils sont hors de leur g ibb ier; aussi neufs pour nous 
et mal h ab d es, comme nous sommes à eulx. On diet 
bien vray , qu’un honneste hom m e, c’est un homme meslé. 
Au reb o u rs, ie peregrine tressaoul de nos façons ; non 
I)our chercher des Gascons en S icile , i ’en ay  assez laissé 
au logis : ie cherche des Grecs plustost, et des Persans ; 
i ’accointe ceulx là , ie les considéré; c’est là où ie me 
preste, et où ie m’employe. E t qui plus es t , il me semble 
fpie ie n’ay rencontré gueres de maniérés qui ne vaillent 
les nostres : ie couche de peu;  car à peine ay ie perdu 
mes girouettes de veue. A u  dem eurant, la pluspart des 
compaignies fortuites que vous rencontrez en chem in, 
ont plus d ’incommodité que de plaisir ; ie ne m’y  attache 
p o i n t , moins asteure que la vieillesse me particularise 
et séquestre aulcunement des formes communes. Vous 
souffrez pour au ltru y , ou aultruy pour vous : l’un et 
l ’aultre inconvenient est poisant; mais le dernier me 
semble encores plus rude. C’est une rare fo rtu n e, mais 
de soulagement inestim able, d ’avoir un honneste hom­
m e, d’entendement ferm e, et de mœurs conformes aux 
vostres, qui aime a vous su yvfe  : i ’én ay eu faulte ex­
treme en touts mes voyages. Mais une telle com paignie, 
il la fault avoir choisie et acquise dez le logis. Nul plai­
sir n’a saveur pour m oy sans communication : il ne me 
vient pas seulement une gaillarde pensee en l ’am e, qu’il 
ne me fasche de l ’avoir produicte seul , et n ’ayant à 
qui l’o ffrir. Si cum hac exceptione detur sapientia, ut illam 

iuclusam teneam , nec enuntiem , reiieiam ( i ) : l ’aultre l’avoit

( i )  Je  refuseroisla sagesse, dit Séneque, si elle m’étoit donnée 
a condition que je la tinsse renfermée sans la communiquer à peiv 
sonne. JEpist. 6. ' !

U
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DE MONTAIGNE,L i v . I I I , C h a p . 9 .
monté d’un ton au dessus : si contlgerit ea vita sapienti, 
ut omnium rerum affluentibus copiis, quamvis omuia quæ 

cognitione digna sunt summo otio secum ipse consideret, et 

contempletur ; tamen, si solitudo tanta s i t , ut liominem videre 

non possit, excedat è vità ( i ) .  L ’opinion d’Archvtas m’a- 
gree, « qu’il feroit desplaisant, au ciel mesme, et à se 
promener dans ces grands et divins corps celestes, sans 
l’assistance d’un compaignon ». Mais il vault mienlx 
encores estre seu l, qu’en compaignie ennuyeuse et inepte. 
Aristippus s’aimoit à vivre estrangier par tout :

;Me si fata meis paterentur ducere vitam 
AuspIcLis, (2)

ie choisirois à la passer le cul sur la selle ,

visere gestiens,
 ̂' Quâ parte debaccbentur ignés ,

Quâ nebulæ, pluviique rores. (3)

<f Avez VOUS pas des passe temps plus aysez ? De quoy 
avez vous iaulte ? Vostre maison est elle pas en bel air 
et sain , suffisamment fo u rn ie , et capable plus que suffi­
samment ? L a  maiesté royale y  a peu plus d’une fois en 
sa pompe. Vostre famille n’en laisse elle pas en regle­
ment plus au dessoubs d’elle, qu’elle n’en a au dessus

0 (1)  Si lé sage, dit Cicéron, sé trouvoit dains l ’abondance de 
tontes choses, jouissant d’uu parfait loisir qui lui donnât moyen 
d'observer et de contempler tout ce qui mérite le plus d’être 
uonnu^ mais dans une si grande solitude qu’il ne pût jamais voir 
personne, sans doute il renonceroit à la vie. Cicero , de offîc. 1. i , 

c. a: "b
(2 )  S i le destin me perraettpit de passer la vie scion mon goût. 

A en e id .  1. 4 ,  v. 840.
(3) Charmé d’aller voir les réglons qui sont brûlées des ar­

deurs du soleil, et celles où régné la pluie et les frimas. H orat. 
od.3 , 1. 3 ,v .  5 4 ,e t  seqq. ) i. i ua > 1 'in'

1
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en eminence? Y  a il quelque pensee locale qui vous 
ulcere , extraordinaire, indigestible ,

Quæ te nunc coquat et vexet sub pectore i ix a ? ( i)

OÙ cuidez vous pouvoir estre sans empeschement et sans 
destourbier ? nunquam simpliciter fortuna indulget (2). V oyez 
doncques qu’il n’y  a que vous qui vous empeschez : et 
vous vous suyvrez par tout, et vous plaindrez par tout ; 
car il n ’y  a satisfaction çà b as, que pour les âmes ou 
brutales ou divines. Qui n’a du contentement à une si 
iuste occasion, où pense il le trouver? A  combien de 
milliers d’hommes arreste une telle condition que la 
vostre le but de leurs souhaits ? Reform ez vous seule­
m ent; car en cela vous pouvez tout : là où vous n’avez 
droict que de patience envers la fortune; nuUa placida 

quies est, nisi quam ratio composuit ( 3) ».

le  veois la raison de cet advertissem ent, et la veois 
tresbien : mais on auroit plustost fa ic t, et plus perti­
nemment , de me dire en un mot : « Soyez sage ». Cette 
resolution est oultre la sagesse ; c’est son ouvrage et 
sa production : ainsi faict le m édecin, qui va criaillant 
aprez un pauvre malade languissant, « qu’i 1 se resioùïSse » : 
il luy conseilleroit un peu moins ineptement s’il luy 
disoit : « Soyez sain ». P ou r moy, ie ne'suis qu ’homme 
de (a) la basse forme. C’est un precepte salutaire, cer­
tain et d ’aysee intelligence, « Contentez vous du vostre »; 
c’est à d ire , de la  raison : l’execution pourtant n ’en est 
non p lu s-au x plus sages qu’en moy. C ’est une parole

( i )  qui vous tourmente, et vous fônge l’esprit .** Ennius^cixè  
par Cicéron dès le commeucement de son traité de la  'vieillesse.

( 2) Les faveurs de la fortune sont toujours mêlées de quelque 
amertume. Q «/n i.-C M ri. 1 , 4 ,  c.^t'4. ‘

( 3)11 n’y a de vraie tranquillité que celle qu*a produit la raison. 
Senec. epist. 5 6 .

(a) de la commune sorte. E d it ,  de i'5^5 , mais effacé par Mon­
taigne dans l ’exemplaire qu'il a corrigé.



D E  M O N T A I G N E ,  L i v . I I I , C h a p . 9. 127
populaire, mais elle a une terrible estendue : que ne 
comprend elle? Toutes choses tombent en discretion 
et modification. le  sçais bien qu’à le prendre à la lettre, 
ce plaisir de voyager porte tesmoignage d’inquietude 
et d ’irresolution : aussi sont ce nos maistresses qualitc2 
et prédominantes. O uy, ie le confesse , ie ne veois rien 
seulement en songe et par soulidit, où ie me puisse 
tenir : la seule variété me paye, et l'a possession de la 
d iversité ; au moins si quelque chose ‘me paye. A  vova- 
g e r , cela mesme me nouCrit, que ie me puis arrester sans 
interest, et que i’ay où m’en divertir commodément, 
l ’aime la vie privée, parce que c’est par mon chois que 
ie l’aim e, non par disconvenance à la vie publicque, qui 
est à l ’adventure autant selon ma complexion : i ’en sers 
plus gaiement mon prin ce, parce que c’est:par libre 
esleotion dem on iugement et de ma .raison , sans obli­
gation particulière ; et que ie n’y  suis pas reiecté ny 
contraincl pour estrè irrecevable à tout aultre p arly , 
et mal voulu : ainsi du reste. le hais les morceaux cpie 
la nécessité me taille : toute commodité m e’ tiendroil 
à la g o rg e , de laquelle seule i ’aurois à despendre :

Alter remus aquas, alter îiiihi radat arenas : (i)
■l i t '  r . . . .  J  .  ; i l  '■ir.

Une seule chorde ne m’arreste iamais assez, . 11.y  a de 
la vanité,  dites vou s, en cet amusement ^M ais'où non? 
et ces beaux préceptes sont vanité^,et jvanité toute la 
sagesse ; üominus novit cogitationes sapientium, qüoniam vanæ 
sunt^a). Ces exquises subtilitez ne'sont propres qu’au 
ju  esche : ce sont discours qui nous veulent envoyer touts 
bastez en l’aultre monde. L a  vie est un mouvement 
materiel et corporel ; action imparfaicte de sa ju'opre

t-

( 1 )  J e  v e u x  t o u jo u r s  t o u c h e r  l ’ e a u  d ’u n e  r a m e ,  e t  d e  l ’a u t r e  

le  s a b le .  Propert. e le g . 3 , 1. 3 ,  v .  a 3 .

( 2 )  L e  S e ig n e u r  c o n u o i t  q u e  le s  p e n s é e s  d e s  s a g e s  n e  s o n t ,q u e  

v a n it é .  P s. q 3 ,  v .  i  r . E t  1 .  Corinth, o. 3 , 2 0 .

ri il

Û  r i
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essence,et dcsreglee : ie m’ëmploye à la servir selon elle.

Quisque suos patimur mânes, ( i  )

Sic est faciendum , ut contra naturam universam nihil conten- 

damns ; eâ tamen conservatà, propriam secjuamur (2). A  quoy 
faire ces poinctes eslevees de la philosophie, sur les­
quelles aulcun estre humain ne se peult rasseoir? et ces 
re g ie s , qui excédent nostre usage et nostre force ? le  
veois souvent qu’on nous propose des images de v ie ,  
lesquelles, n y le  proposant, ny les auditeurs , n’ont aul- 
cune esperance de suyvre, n y , qui plus est ,  envie. De 
ce mesme papier où il vient d’escrire l ’arrest de con­
damnation contre un adultéré, le iuge en desrobbe un 
lopin pour en faire un poulet à la femme de son corn- 
paignon : celle à qui vous viendrez de vous frotter 
illicitem ent, criera plus asprement tantost, en vostre 
presence m esm e, à l’encontre d ’une pareille faulte de 
sa com paigne, que ne feroit Farcie : et tel condamne les 
hommes à m ourir pour des crimes qu’il n’estime point 
faultes. l ’ay veu , en ma ieunesse,un galant homme pre­
senter d ’une main au peuple des vers excellents et en 
beauté et en desbordement ; et de l’aultre m a i n , en 
mesme instant, la plus querelleuse reform ation théolo­
gienne de quoy. le monde se soit desieuné il y  a long 
temps. Les hommes vont ainsin : on laisse les loix et 
préceptes suyvre leur voye ; nous en tenons une aultre, 
non par desreglement de mœurs seulement, mais par 
opinion souvent, et par iugement contraire. Sentez lire 
un discours de philosophie ; l ’invention, l’eloquence, la

(1)  Nous avons chacun nos passions particulières. A eneid . 
l. 6, V. 743.

(2) Nous devons nous conduire de telle sorte que,sans jamais 
contredire ce que la nature exif^e généralement de tous les 
hommes, nous nous conformions chacun au caractere qui nous 
est propre. Cic. de ofiîc. I. i , c .  3 i.
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le melon et boivent le vin irez ,ce pendant qu’ils tiennent 
leur patient obligé au syrop et à la panade. « le  ne sçais 
quels livres, disoit la courlisanne Lais , quelle sapience, 
quelle philosophie; mais ces gents là battent aussi sou­
vent, à ma porte, que aulcuns aultres ». D ’autant que 
nostre licence nous porte tousiours au delà de ce qui 
nous est loisible et permis , on a estrecy, souvent oultre 
la raison universelle, les préceptes et loix de nostre vie :

Nemo satis credit tantum delinquere, quantum  
Permittas, ( i )

Il seroit à desirer qu’il y  eust plus de proportion du 
commandement, à l’obeïssance : et semble lavisee iniuste, 
à laquelle on ne peult atteindre. Il n’est si homme de 
bien , qu’il mette à l’examen des loix toutes ses actions 
et pensees, qui ne soit pendable dix fois en sa vie ; 
voire tel qu’il seroit tresgrand dommage et tresiniustcj 
de punir et de perdre :

Ole, quid ad te.
De, cute quid facial ille vel ilia sua ? (2)

et tel pourroit n’offenser point les lo ix , qui n’en meri-^ 
teroit point la louange d ’homme de v ertu , et que la| 
philosophie feroit tresiustement fouetter : Tant cette re- 
lation est trouble et ineguale ! Nous n’avons garde d’estre 
gents de bien selon Dieu ; nous ne le scaurions estre 
selon nous : l ’humaine sagesse n’arriva iamais aux deb- 
voirs qu’elle s’cstoit elle mesme prescripts; et, si elle y 
estoit a rr iv é e , elle s’en prescriroit d ’aultres au delà, où ,  ̂
elle aspirast tousiours et pretendist : Tant nostre estât t

( 1 )  Nous ne croyons jamais avoir poussé la licence assez loin, 
lorsque nous n’avons été que jusqu’où l ’on nous permet d ’aller. 
Jiivenal. sat. 1 4 ,  v . 2 33 .

(2) Que t’importe, O lu s, de quelle maniéré celui-ci ou celle-là 
dispose de sa personne.>* M a rtia l .  1. 7 ,  epigr. l o ,  v. i , 2.
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est cnnemy de consistance ! L ’homme s’ordonne à soy 
incsme d’estre nécessairement en faulte ; il n’est gnercs 
fin de tailler son obligation, à la raison d’un anltre esfrc 
que le sien ; à qui prescript il ce qu’il s’attend que jier- 
sonne ne face? luy est il iniuste de ne faire point ce 
qu il luy est impossible de faire? Les loix qui nous con­
damnent à ne pouvoir pas, nous accusent elles mesmes 
de ne pouvoir pas. (a)

Au pis al l er , cette difforme liberté de se presenter 
à deux endroicts , et les actions d’une façon, les discours 
de laul l re ,  soit loisible à ceulx qui disent les choses: 
niais elle ne le peult estre à ceulx qui se disent eiilx 
m esm es, comme ie fois ; il fault que i’aille de la plume 
comme des pieds. L a  vie commune doibt avoir confe­
rence aux aultres vies : la vertu de Caton estoit vigo- 
reuse, oultre la mesure (b) de son siecle ; et à un homme 
qui se mesloit de gouverner les aultres , destiné au ser­
vice commun, il se pourroit dire que c’estoil une iustice, 
sinon iniuste, au moins vaine et hors de saison. Mes 
mœurs mesmes, qui ne disconviennent de celles qui 
cou ren t, à peine de la largeur d’un poulce, me rendent 
pourtant aulcunement farouche à mon aage et inasso­
ciable. le  ne sçais pas si ie me treuve desgousté , sans 
ra iso n , du monde que ie hante; mais ie sçais bien que 
ce seroit sans raison si ie me plaignois qu’il feust des­
gousté de nioy, puisque ie le suis de luy. L a  vertu assignee 
aux affaires du monde est une vertu à plusieurs p lis , 
encoigneiires et coudes, pour s’appliquer et ioindre à 
l ’humaine foiblesse; meslee et artificielle, non droicte, 
nette, constante, ny purement innocente. Les annales 
reprochent iusques à cette lieure à quelqu’un de nos

(a) Nous condamnent de ce que nous ne pouvons pas. E d it. 
de 15 9 5 .

(b) la raison. E d it,  de I 5Q5 ,mais effacé par Montaigne dans 
l ’exemplaire qu’il a corrigé.
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roys , de s’estre trop simplement laissé aller aux con­
sciencieuses persuasions de son confesseur : les affaires 
d’estat ont des préceptes plus hardis :

Exeat aulâ,
Qui vult esse plus, (i)

l ’ay aultrefois essayé d’employer au service des manie­
ments publicffues les opinions et regies de vivre , ainsi 
ru d es, neufves, impolies ou impoilues , comme ie les ay 
nees chez m oy, ou rapportées de mon institution, et 
desquelles ie nte sers, sinon si commodément, au moins 
seurement,en particulier ; une vertu scholastique et no­
vice : ie les y  ay trouvées ineptes et dangereuses. Celuy 
qui va en la presse, il fault qu’ il gauchisse, qu’il serre 
ses coudes, qu’il recu le ,o u  qu’il advance,  voire qu’il 
quite le droict chem in, selon ce qu’il rencontre ; qu’il 
vive non tant selon soy, que selon au ltru y , non selon 
ce qu’il se propose, mais selon ce qu’on luy p rop ose, se­
lon le tem ps, selon les hommes, selon les affaires. Platon 
diet que qui eschappe , brayes nettes, du maniement ïj.  
du m onde, c’est par miracle qu’il en eschappe ; et diet 
aussi, que quand il oi'donne son philosophe chef d’une ' 
p o lice , il n'entend pas le dire d ’une police corrom pue, 
comme celle d’Athenes, et encores bien moins comme 
la n ostre , envers lesquelles la sagesse mesme perdroit 
son latin : comme un’ herbe , transplantée en solage fort 
divers à sa condition , se conforme bien plustostà ireluy, 
qu’elle ne le reforme à soy. le  sens que si i’avois à me 
dresser tout à faict à telles occupations , il m’y  fauldroit 
beaucoup de changement et de rabillage. Quand ie pour- 
rois cela sur moy ; et pourquoy ne le pourrois ie avec- 
ques le temps et le soing ? ie ne le vouldrois pas. De ce 
peu que ie me suis essayé en cette vacation, ie m’en suis 
d’autant desgousté : ie me sens fumer en l’am e, parfois.

(i) Quitte la cour, si tu veux être juste.
L iic a n . 1. 8 , V. 4 9 8 ,4 9 4 .

ië-i
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aulcunes tentations vers l’ambition ; mais ie me bande 
et obstine au contraire :

A t tu , Catulle, obstiuatus obdura. ( i )

On ne m’y appelle gueres, et ie m’y convie aussi peu : lu 
liberté et l’oysifveté, qui sont mes malstresses qualitez, 
soflt qualitez diamétralement contraires à ce m estierlà. 
jN'ous ne sçavons pas distinguer les facilitez des bommes ; 
elles ont des divisions et bornes malaysees à choisir et 
délicates : de conclure , par la suffisance d ’une vie par­
ticulière, quelque suffisance à l’usage publicque, c’est 
mal conclu : tel se conduict b ien , qui ne conduict pas 
bien les aultres ; et faict des E ssa is , qui ne sçauroit faire 
des effects : tel dresse bien un siege , qui dresseroit mal 
une battaille j et discourt bien en p r i v é , qui harangue- 
roit mal un peuple ou un prince : voire, à l’adventure, 
est ce plustost tesmoignage à celuy qui peult l ’un , de ne 
pouvoir point 1 au ltre , qu’aultrement. le  treuve que les 
esprits haults ne sont de gueres moins aptes aux choses 
basses, que les bas esprits aux haultes. Estolt il à croire 
que Socrates eust appresté aux Athéniens matière de 
lire a ses despens, pour n avoir oucques sceu computer 
les suffrages de sa tribu , et en faire rapport au conseil ? 
certes la vénération en quoy i’ay les perfections de ce 
personnage, mérité que sa fortune fournisse, cà l’excuse 
de mes principales imperfections, un si magnifique exem­
ple. Nostre suffisance est detaillee à menues pieces : la 
mienne n a point de latitude, et si est chestifve en nom­
bre. Saturninus (a), à ceulx qui luy avoient déféré tout 
commandement : « Compaignons , feit i l , vous avez

( i)  terme , Catulle; tiens bon jusqu’à la fin. Caiiill. carin. 8 ,
V. 19 .

(a) Un des trente tyrans qui s’élèveront du temps de l ’empe­
reur Gallien. C.

G».
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perdu un bon c.ipitaine, pour en faire un mauvais gene­
ral d ’arinee ». (a)

Qui se vante , en un temps malade comme cettuy cy, 
d’employer au service du monde une vertu naïfve et sin­
cere ; ou il ne la cognoist p a s , les opinions se corrom - 
])ants avecques les mœurs , ( de vray, oyez la leur pein­
dre ,  oyez la phispart se glorifier de leurs deportements, 
et form er leui's regies, au lieu de peindre la vertu,  ils 
j)eignent l’iniustice toute pure et le v ice , et la présen­
tent ainsi faulse à l’institution des princes) ; ou s’il la 
cognoist, il se vante à t o r t , et,  quoy qu’il d ie, faict mille 
choses de quoy sa conscience l’accuse. lecro iro is  volon­
tiers Seneca, de l ’experience qu’il en feit en pareille occa­
sion , pourveu qu’il m’en voulust parler à cœur ouvert. 
L a  plus honnorable marque débouté ,  en une telle né­
cessité , c’est recoanoistre librement sa faulte et celle
d’au ltruy; appuyer,et retarder de sa p u issan ce ,l’incli­
nation vers le mal ; suyvre envy cette pente ; mieulx es^j 
p e re r , et mieulx desirer. l ’apperceois, en ces desmem-i 
brements de la France et divisions où nous sommesj 
tum bez, chascun se travailler à deffendre sa cau se , maiŝ T--' 
iusques aux m eilleurs, avecques desguiseraent et men­
songe : qui en escriroit rondem ent, en escriroit terne- -  
rairement et vicieusenient. L e  plus iuste party ,  si est^ji. 
ce encores le membre d’un corps verm oulu et verreux ;j| 
mais d’un tel corps, le membre moins malade s’appelle a 
sa in, et à bon d ro ict, d’autant que nos qualitez n ’ont J 
tiltre qu’en la comparaison : l’innocence civile se me­
sure selon les lieux et saisons. l ’aimerois bien à veoir 
en Xenophon une telle louange d’Agesilaus (b) : estanf

(a) Coniiuilitones, bonum clucem perdidistis , et inalnm priii- 
oipem fecistis. T rcbellii P o llio n is  trigiuta tyranui, p. 3 i 4 , 
t. 2. llist. August, script, edit, varier. Lngdun. Batav. 1 6 7 1 .

(b) Montaigne auroit pu l’y voir dans la vie d’Agcsilaüs par 
ce philosophe, c. 3 , §. 4- C.
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prié par un prince voisin avecqiies lequel il avoit aultre- 
foisestéen gu erre, de le laisser passer en ses terres;il 
l’octroya, luy donnant passage à travers le Peloponnese; 
et non seulement ne l’emprisonna ou empoisonna, le te­
nant à sa m ercy, mais l’accueillit courtoisement, suyvant 
l’obligation de sa prom esse, sans luy faire offense. A 
ces humeurs là ,  ce ne sei'oit rien dire : ailleurs et en' 
aulti-e temps, il se fera compte delà franchise et magna­
nimité d’une telle action : ces babouins capettes (a) s’en 
feussent mocquez ; si peu retii’e l’innocence spartaine 
à la françoise. Nous ne laissons pas d’avoir des hommes 
vertueux ; mais c’est selon nous. Qui a ses mœurs esta- 
blies en reglement au dessus de son siecle; ou qu’il torde 
etesmousse ses regies ;o u ,ce  que ie luy conseille plustost, 
qu’il se retire à qu artier, et ne se mesle point de nous : 
qu’y gaigneroit il ?

Egregium sanctuinque virura si cerno , bimenibri 
Hoc monstruin puei'o, et inirauti iain snb arafro 
Piscibus inventis, et fœtæ comparo mulæ. ( i )

On peult regretter les meilleurs temps , mais non pas 
fuyr aux presents: on peult désirer aultres m agistrats, 
mais il fau lt, ce nonobstant,obeïr à ceulx icy ; et, à l’ad-

(a) C apette  signifie proprement un écolier du college de Mon- 
taigu à Paris. Ces écoliers furent nommés Capettes à cause des 
petits manteaux qu’ils portoient,nommés capes. Et comme ou 
ies traitoit fort durement, tant à l ’égard de la table que de la 
discipline, c ’étoient ordinairement de si pauvres génies, que le 
mot de capette fut employé pour désigner un écolier du carac­
tere le plus méprisable, un sot, un impertinent écolier. C.

(i)V o is -j enn homme sincere et irréprochable ; c’est un monstre 
de nature ; c’est un enfant qui a deux tètes : j ’en suis aussi sur­
pris que si un 2^aysan labourant la terre, y jiêchoit des poissons , 
ou que si une mule alloit pouliner. Jnvcna l. sat. i 3 , v. 6 4 ,  
et seqq.
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venture, y a il plus de recommendation d’obeïr aux mau­
vais qu’aux bons. Autant que l’ image des loix l'eceues 
et anciennes de cette monarchie reluira en quelque coing; 
m’y voylà ])lanté : si elles viennent par malheur à se 
contredire et empescher entr’elles, et produire deuxparts, 
de choix doubteux et-difficile; mon eslection sera vo­
lontiers d’eschapper et me desrobber à cette tempeste : 
nature m’y  pourra prester ce pendant la main,  ou les 
hazards de la guerre. Entre César et Pom peius, ie me 
t'eusse franchement déclaré : mais entre ces trois vo­
leurs ( a )qui veinrent depuis, ou il eust fallu se cacher, 
ou suyvre le vent: ce que i’estime loisible quand la rai­
son ne guide plus.

Quo dlversus ahis ? ( i )

Cette farcisseure est un peu liors de mon theme :,ie 
lu’esgare ; mais plustost par licence que par mesgarde : 
mes fantasies se suyvent , mais pai’fois c ’est de loing ; 
et se regarden t, mais d ’une veue oblique. l ’ay passé lesi 
yeulx sur tel dialogue de Platon (b), m iparty d ’une fan-^ 
tastique b igarru re ; le devant à l’am our, tout le bas à là 
rhétorique : ils ne craignent point ces muances ; et ont 
une merveilleuse gi'ace à se laisser ainsi rouler au ven t; 
ou à le sembler. Les noms de mes chapitres n ’en em­
brassent pas tousiours la matiei'e ; souvent ils la dénotent 
seulement par quelque marque : comme ces aultres 
tiltres, l ’A ndrie, l’Eunuche;ou ces aultres noms,Syl la ;  
C icero , Torquatus. l ’aime l’allure poétique, à saults et 
à gambades : c’est un’ ar t ,  comme diet P laton , legiere, 
vo lage, demoniacle. Il est des ouvrages en Plutarque 
où il oublie son theme ; où le propos de son argument 
ne se treuve que par incident, tout estouffé en matière

J

IR

(a) 'O ctave, M arc-Antoine, et Lepidus, G.
( i)  Où vas-tu t’égai'erP V irg . A en e id .  1 . 5 , v. i6 6 .
(b) Le Phedre. C.
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estranglere : voyez ses allures au Daimon de Socra­
tes (a), O Dieu ! que ces gaillardes escapades, que cette 
variation a de beauté ; et plus lors, que plus elle retire 
au nonclialant et fortuite! C ’est l’indiligent lecteur qui 
perd mon subiect, nou pas moy : il s’eu trouvera lous- 
iours eu uu coiug quelque mot qui ne laisse pas d’estre 
bastant,  quoyqu’il soit serré. le  vois au change, indis- 
crettement et tumultuairemeut : mon style et mon esprit 
vont vagabondant de mesme. Il fault avoir un peu de 
fo lie , qui ne veult avoir plus de sottise, disent et les pré­
ceptes de nos m aistres, et encores plus leurs exemples. 
Mille poètes traisnent et languissent à la prosaïque ; 
mais la meilleure prose ancienne, et ie la seine céans 
indifféremment pour vers, reluit partout de la vigueur 
et hardiesse poétique, et représenté l’air de sa fureur. 
Il luy fault certes quiter la maistrise et preeminence 
en la parlerie : c’est l ’originel langage des dieux. Le 
poète, diet Platon, assis sur le trepied des muses, verse, 
de furie , tout ce qui luy vient en la bonche, comme la 
gargouille d ’une fontaine, sans le ruminer et p o iser, 
et luy eschappe des choses de diverse cou leur, de con­
traire substance, et d’un cours ron.pu : luy mesme est 
tout poétique : et la vieille théologie , poésie , disent 
les sçavants; et la premiere philosophie. l ’entends que 
la matière se distingue soy mesme : elle montre assez 
où elle se chan ge, où elle conclud, où elle commence, 
où elle se reprend , sans l’entrelacer de paroles de liai­
son et de cousture , introduicles pour le service des 
aureilles foibles ou nonchalantes ; et sans me gloser moy 
mesme. Qui est celuy qui n’aime niieulx n’estre pas 
leu , que de l’estre en dormant ou en fuyant : nihil est 

tam utile, quod in transitu prosit (i). Si prendre des livres ,

(a) Traité de Plutarque qui porte ce titre.
( i )  Il n’y  a point d’ouvrage si utile , qu’ il puisse faire du hier» 

çn passant. Senec. epist. 2.

4.
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estoit les apprendre ; et si les vco ir, esloit les regarder ; 
et les p arcou rir, les saisir : i ’aurois tort de me faire du 
tout SI Ignorant que ie dis. Puisque ie ne puis arrester 
I attention du lecteur par le poids ;im m co male (i)  s’il 
advient que ie l’arreste par mon embrouiileui’e. « Voire- 
m ais, il se repentira par ajirez de s’y  estre amusé ». C ’est 
mon (a) ; mais il s’y  sera tousiours amusé. E t p u is , il 
est des humeurs comme ce la , à (jui l ’intelligence porte 
desdaing; qui m'en estimeront mieulx de ce qu’ils ne 
sçauront ce que ie dis : ils concluront la ])rofondeur 
de mon sens,  par 1 obscurité j laquelle, à parler en bon 
escient, ie hais bien fort,  et l ’cA'iterois, si ie me scavois 
éviter. Aristote se vante en quelque lieu de l’affecter : 
Vicieuse affectation ! Parce que la coupure si frequente 
des chapitres, de quoy i’usois au commencement, m ’a 
semblé rom pre 1 attention avant qu’elle soit nee et la 
d issouldre, desdaignant s’y  coucher pour si peu et se re­
cueillir , le me suis mis a les faire plus longs , qui re­
quièrent de la proposition et du loisir assigné. E n  telle 
occupation , à qui on ne veult donner une seule h eu re, 
on ne veu itrien  donner : et ne iaict on rien pour cehiy 
pour qui on ne faict qu’aultre chose faisant. loinct 
qu à 1 adventure ay ie quelque obligation jiarticuliere 
à ne dire qu’à demy, à dire confusément, à dire discor- 
(lammenl. Pavois à dire que ie veulx mal à cette raison 
troublefeste ; et que ces proiects extravagants qui tra­
vaillent la v i e , et ces opinions si fines, si elles ont de la 
vérité, ie la trouve trop chere et trop incommode. A u  
reb ou rs, le m’employe à faire valoir la vanité mesme 
et l’asnerie, si elle m’apporte du plaisir ; et me laisse 
aller aurez mes inclinations naturelles sans les contre- 
rooller de si prez.

'  i) Et bien, c’est toujours autant de gagné, s’il advient en effet 
que je l ’arrête, etc. C.

(a) Sans doute ;m ais il n’aura pas laissé de s’y  amuser. C.

':'1ÎÎ

»
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l ’ay veu ailleurs des maisons ruyn ees, et des statues , 

et du ciel , et de la terre : ce sont tousiours des liommes. 
Tout cela est v ra y ; et si pourtant ne sçaurois revenir 
si souvent le tumbeau de cette ville si grande et si puis­
sante , que ie ne l ’admire et revere. L e  soing des morts 
nous est en recommendation : or i ’ay esté nourry, dez 
mon enfance, avecques ceulx icy ; i'ay  eu cognoissance 
des affaires de R o m e, long temps avant que ie l’aye eue 
de ceulx de ma maison : ie sçavois le Capitole et son 
plan, avant que ie sçeusse le Louvre ; et le T ibre avant la 
Seine. I ’ay eu plus en teste les conditions et fortunes de 
L u cu llu s , Metellus et Scip ion , que ie n’ay d’aulcuns 
hommes des nostres : ils sont trespassez; si est bien mon 
pereaussi entièrement qu’eu lx ,et s’est esloingné de moy 
et de la v ie , autant en dixhuict a n s , que ceux là ont faict 
en seize cents , duquel pourtant ie ne laisse pas d’em­
brasser et practiquer la mémoire, l’amitié et société, 
d ’une parfaicte union et tresvifve. V o ire , de mon hu­
meur , ie me rends plus officieux envers les trespassez : 
ils ne s’aydent p lu s; ils en requièrent, ce me sem ble, 
d’autant plus mon ayde. L a  gratitude est là iustement 
en son lustre ; le bienfaict est moins richement assigne 
où il y  a rétrogradation et reflexion. Arcesilaus visi­
tant Ctesibius m alade, et le trouvant en pauvre estât, 
luy fourra tout bellement, sous le chevet du l i c t , de 
l ’argent qu’il luy donnoit; et en le luy celant, luy don- 
n o it , en ou ltre , quitance de luy en sçavoir gré. Ceulx 
qui ont mérité de m oy de l’amitié et de la recognois- 
sance, ne l’ont iamais perdue pour n ’y  estre plus ; ie les 
ay  mieulx payez, et plus soigneusement, absents et igno­
rants : ie parle plus affectueusement de mes am is, quand 
il n’y  a plus de moyen qu’ils le sçachent. Or i’ay atta- 
i[ué cent querelles pour la deffense de Poinpeius, et 
pour la cause de Brutus ; cette accointance dure encores 
entre nous : les choses présentés mesmes, nous ne les 
tenons que par la fantasie. Me trouvant inutile à ce

r i
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siecle, ie me reiecte à cet au ltre ; et en suis si emba- 
bouïné, que lestât de celte vieille R o m e ,  lib re , iuste 
ê t florissante (car ie n’en aime ny la naissance , n v  la 
vieillesse), m’intéresse et me passionne : par quoy ie ne 
sçaurois reveoir si souvent l’assiette de leurs rues et de 
leurs maisons , et ces ruynes profondes iusques aux an­
tipodes , que ie ne m’y amuse. E st ce par n atu re , ou par 
erreur de fantasie, que la veue des places que nous sça- 
vous avoir esté bantees et habitées par personnes des­
quelles la mémoire est en recommendation, nous es- 
meut aulcunement plus qu’ouïr le récit de leurs faicts,

• ou lire leurs escripts ? Tanta vis admonltionis inest in locis ! .. 

lit ici quidem in liac urbe iniinitum ; quacumque eniin ingredi- 

luur, inalicjuam historiam vestigium ponimus ( i) .  Il me Jllaist 
de considérer leur v isa g e , leur port et leurs vestements; 
ie remasche ces grands noms entre les dents, et les fois 
retentir à mes aureilles : ego illos veneror, et tantis nomi- 

nibus semper assurgo (2). Des choses qui sont en quelque 
partie grandes et adm irables, i’en admire les parties 
mesmes communes :*ie les veisse volontiers d eviser, pro- 
menei et souper. Ce seroit ingratitude de mespriser 
les reliques et images de tant d’honnestes hommes et 
SI valeureux, lesquels i ’ay  veu vivre  et m ourir, et qui 
nous donnent tant de bonnes instructions par leur 
exem ple, si nous les sçavions suyvre. E t puis , cette 
mesme Rome que nous voyons mérité qu’on l’aim e: 
confédérée de si long temps, et par tant de tiltres, à 
uostre couronne; seule ville commune et universelle : 
le m agistrat souverain qui y  commande est recogneu

( i) Tant les lieux sont propres à rammer nos idées ! . . .  II s’en 
trouve une infinité de tels dans cette ville ; car par-tout où Ton 
met le p ied , on marche, pour ainsi dire , sur quelque histoire 
memorable. Cic. de finib. bon. et mal. 1. 5 , c. i et 2 ,  edit. Davis» 

(•î) d’honore ces grands hommes , et ne prononce jamais leurs 
noms qu’avec un singulier respect. Senec. epist. G4, in fine.
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pareillement ailleurs : c’est la ville métropolitaine de 
toutes les nations chrestiennes 5 l’Espaignol et le F ia n - 
eois, chascun y  est chez soy ; pour estre des princes de 
cet estât, il ne fault qu’estre de chrestienté, où qu’elle 
soit. Il n’est lieu çà bas que le ciel ait embrassé avec- 
ques telle influence de faveur et telle constance ; sa 
ruyne mesme est glorieuse et enflee :

Laudandis pretiosior ruinis : ( i )

encores retient e lle ,au  tum beau, des marques et image 
‘ d ’empire : ut palàm sit imo in loco gaudentis opus esse na­

turae (2). Quelqu’un se blasm eroit, et se mutiiieroit eu 
soy mesme, de se sentir chatouiller d ’un si vain plaisir: 
nos humeurs ne sont pas trop vaines, qui sont plaisan­
tes ; quelles qu’elles soient qui contentent constamment 
un homme capable de sens com mun, ie ne sçaurois avoir 
le cœur de le plaindre. le  doibs beaucoup à la fortune, 
de quoy iusques à cette heure, elle n’a rien faict contre 
moy (a)oultrageux , au moins au delà de ma portée. Se­
rait ce pas sa façon, de laisser en paix ceulx de qui elle 
n’est point importunée ?

Quanto quisque sibi plura negaverit,
A b dis plura ferct : nîl cupientium 
Nudus castra peto.. . .

Multa petenübus
Desunt multa. (3)

( 1 )  Ses merveilleuses ruines en rehaussent le prix. S iJ o n ii  
A po llinaris  carm. 2 3 , cui fitulus N arbo,ad Consentium, v .62.

(2) De sorte qu’il paroît visiblement qu’en ce lieu la nature 
i» pr'is un singulier plaisir à son ouvrage. C ’est un passage de 
P lin e  , où ce naturaliste parle des beautés de la Campanie. 
nat. 1. 3 , c. 5 ,§ . 6 ,  ed. Hard. 17 2 3 .  C.

(a) d’ouitrageux. de i 5g 5.
( 3) Plus un homme se refuse de choses à lui-même, plus les 

dieux loi en donnent. Tout pauvre que je suis, je me jette dans 
le parti de ceux qui ne désirent rien.. . .  A  qui souhaite beaucoup
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Si elle continue, elle m’en envoyera treseontent et sa- 
tislaict :

nihil supra 
Decs lacesso. ( i )

Mais gare le heurt ! il en est mille qui rompent au port, 
le  me console ayseement de ce qui adviendra icy, quand 
ie n’y  seray plus : les choses présentes m’embesongnent 
assez :

Fortunæ cætera mando : (a)

aussi n’ay ie point cette forte liaison qu’on diet attacher 
les hommes à l’ad ven ir, par les enfants qui portent leur 
nom et leur honneur ; et en doibs desirer à l ’adventure 
d’autant m oins, s’ils sont si desirables. le  ne tiens que 
trop au monde et à cette v i e , par moy mesme ; ie me 
contente d ’estre en prinse de la fortune par les circon­
stances proprement necessaires à mon estre, sans luy 
alonger par ailleurs sa iurlsdiction sur m oy; et n’ay ia 
mais estimé qu’estre sans enfants, feust un default qui 
deust rendre la vie moins complete et moins contente: 
la vacation sterile a bien aussi ses commodité/. Les 
enfants sont du nombre des choses qui n’ont pas fort 
de quoy estre desirees, notamment à cette heure qu’il 
seroit si difficile de les rendre bons ; bona iam nec nasci 

licet, ita corrupta sunt semina (3) ; et si ont iustement de 
quoy estre regrettées, à qui les perd aprez les avo ir ac­
quises. Celuy qui me laissa ma maison en charge, p ro- 
gnostiquoit que ie la deusse ru y n e r, regardant à mon 
humeur si peu casanière. Il se trompa : me voycy comme

de choses,il lui en manque toujours beaucoup. Horat. od. i 6  .
l. 3 ,  V. 21, 22 , a 3 , 4 2 , 4 3 .

(1)  Je  ne demande rien de plus aux dieux. Horat. od. 18  ,
1. 2 , V. I l ,  1 2 .

(2) Je  laisse le reste à la disposition du sort. Os>id. metamorph.
1. 2 , V. 1 4 0 .

(3) Les germes sont si gâtés, qu’il ne peut à présent rien 
naître de bon.
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i ’y c n lra y , si non un peu mieulx ; sans office pourtant 
et sans benefice. A u dem ourant, si la Ibrtune ne m’a 
faict aulcune offense violente et extraordinaire, aussi n’a 
elle pas, de grace : tout ce qu’il y  a de scs dons chez 
nous, il y  est plus de cent ans avant n ioy; ie n’ay j)ar- 
ticulierement aulcun bien essentiel et solide que ie doibve 
à sa libéralité. Elle m’a faict quelques faveurs venteuses, 
honnoraires et titulaires, sans substance ; et me les a aussi 
à la vérité , non pas accordées, mais offertes, Dieu seait, 
à moi qui suis tout m ateriel, qui ne me paye que de la 
réalité, encores bien m assifve; et qui ,  si ie l ’osois con­
fesser , ne trouverois l ’avarice gueres moins excusable , 
que l’am bition; ny la douleur moins evitable , que la 
honte ; ny la santé moins desirable , que la doctrine ; ou 
la richesse, que la noblesse. Parm y ses faveurs vaines, 
ie n’en ay point qui plaise tant à cette niaise humeur qui 
s’en paist chez moy, qu’une Bulle authentique de bour­
geoisie rom aine, qui me feut octroyee dernièrement que 
i ’y  estois, pompeuse en sceaux et lettres dorees ; et oc­
troyee avecques toute gracieuse libéralité. E t parce 
qu’elles se donnent en divers sty le , plus ou moins favo­
rable ; et, qu’avant que i’en eusse v e u , i’eusse esté bien 
ayse qu’on m’en eust montré un formulaire , ie v e u lx , 
pour satisfaire à quelqu’u n , s’il s’en treuve malade de 
pareille curiosité à la m ienne, la transcrire icy en sa 
forme :

m

■■

Q u od  Horatius M axim us, Mar,tins Cecius , Alexander 
M utus, almae urbis Conservatores  ̂ de illustrissimo 
viro  Michaële M ontano, équité sancti M ich aëlis,et 
à cubiculo regis christianissim i, romanâ eivitate do- 
n an d o, ad Senatum retulerunt; S. P . Q. R . de eâ re 
ita fieri censuit.

CuM veteri more et instituto, cupidè illi semper stu-
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(liosèque suscepti sint, qui v ir tute ac nobilitate praes- 
tarites, magno reipublicae nostraê usui atque ornamento 
fuissent, vel esse aliquando possent : N o s, maiorum nos- 
trorum  exemplo atque auctoritate perm oti,praeclaram  
hanc consuetudinem nobis imitandam ac servandam 
lore censemus. Quamobrem cúm illustrissimus Michaè'1 
M ontanus, eques sancti M ichaelis, et à cubiculo régis 
christianissim i, Rom ani nominis studiosissim us, et fami- 
liae laude atque splendore,et propriis virtutum  meritis, 
dignissimus sit,qu isum m o Senatús Populique Rom ani 
iudicio ac studio in romanam civitatem adsciscatur ; 
placere Senatui P. Q. R . illustrissimum Micliaelem M on- 
tanum , rebus omnibus ornatissim um , atque huic inclyto 
Populo charissim um , ipsum posterosque in romanam 
civitatem adscrib i, ornarique omnibus et praemiis et lio- 
n orib u s, quibus illi íruunlur qui cives patriciique R o ­
mani nati aut iure optimo facti sunt. In  quo censere Se­
natum P.' Q. R . se non tarn illi ius civitatis la rg ir i, quam 
debitum tribuere, neque magis beneficium dare quam ab 
ipso accipere, qui ,  hoc civitatis munere accipiendo,sin- 
gulari civitatem ipsam ornamento atque honore affece- 
rit. Quamquidem S. C. auctoritatem iidem Conserva- 
tores per Senatus P . Q. R . Scribas in acta referri atqüe 
in Capitolii curia servari , privilegiumque huiusmodi 
fieri, solitoque urbis sigillo com m uniri, curarunt. Anno 
ab urbe condita c x o  c c c  x x x i ;  post Christum na tum 
M. D. L x x x i .  I I I  idus M ardi.

H o r a t i u s  F u s c u s , s a c r i  S . P . Q . R .  Scriba.
V i n c e n t . M a r t h o l u s , sacri S . P .  Q .  R .  Scriba.

N ’estant bourgeois d ’aulcune v ille , ie suis bien ayse 
de 1 estre de la plus noble qui feut et qui sera oncques.
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Si les aiiltrcs se regarcîolent attentifVoment, comme ie 
fois, ils.se trouveroient, eomme ie fois , pleins d’inanilé 
et (le fadeze. De m’en desfaire, ie ne puis , sans me des­
faire moym esme. Nous en sommes tout confits, tant les 
uns que les aultres : mais ceulx qui le sentent en ont un 
peu meilleur compte ; encores , ne sçais ie.

Cette opinion et usance cominune, de regarder ail* 
leurs qu’à nous, a bien pourveu à nostre affaire ; c’est 
un obiect plein de mescontentemcnt ; nous n 'y voyons 
que miscre et vanité : pour ne nous desconforter, na­
ture a relecté bien à propos l’action de nostre veu e, au 
dehors. Nous allons en avant à vau l ’eau ; mais de re­
brousser vers nous nostre course, c’est un mouvement 
pénible : la mer se brouille et s’empesche ains i , quand 
elle est repoulsee à soy. R eg ard ez , dict cbascun , les 
bransles du ciel ; regardez au p u b lic , à la querelle de 
cettuy là ,  au poüls d’un te l, au testament de cet aul- 
tre ; som m e, regardez tousiours, bault ou b a s , ou à costé, 
ou devant, ou derrière vous. C’estoit un commandement 
paradoxe , que nous faisoit anciennement ce dieu à D el­
phes , Regardez dans vous ; recognoissez vous ; tenez 
vous à vous : voslre esprit et vostre volonté qui se con­
somme ailleu rs, ramenez la en soy : vous vous escoulez, 
vous vous rcspandez ; appilez vous ; soubstenez vous ; on 
vous trah it, on vous dissipe, on vous desrobbe à vous 
Veois tu pas que ce monde tient toutes ses vues contrainc 
tes au dedans , et ses yeulx ouverts à se contempler soy 
mesme? C ’est tousiours vanité pour t o y , dedans et de­
hors : mais elle est moins van ité , (]uand elle est moins 
estendue. Sa iif toy ,  ô hom m e, disoit ce dieu, chasque 
chose s’estudie la prem ière, et a ,  selon son besoing, 
des limites à ses travaulx et désirs. Il n’en eôt une seule 
si vuide et nécessiteuse que to y , qui embrasses l’univers. 
T u  es le scrutateur, sans cognoissance; le m agistrat, sans 
lurisdiction ; e t , aprez to u t, le badin de la farce.

( .■

/t. J <7
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C H A P [ T R E X.
7Je mesnager sa volonté.

A u prix du commun des hom m es, peu de choses me 
touchent, ou pour mieulx d ire , me tiennent; car c’est 
raison qu’elles touchent, pourveu qu’elles ne nous pos­
sèdent. l ’ay grand soing d’augm enter, par estude et par 
d iscou rs, ce privilege d ’insensibilité qui est naturelle­
ment bien advancé en moy : i ’espouse, et me passionne 
par consequent de peu de choses. l ’ay  la veue claire , 
mais ie l’attache à peu d ’obiects ; le sens, délicat et mol ; 
îuais l apprehension et l’application, ie l’ay dure et sour­
de. le  m’engage difficilement : autant que ie puis ,  le 
m’employe tout à m oy ; et en ce subiect m esm e, ie bri- 
derois pourtant et soubstiendrois volontiers mon affec­
tion , qu elle ne s’y  plonge trop eiitiere, puisque c’est un 
subiect que ie possédé à la mercy d’au ltru y , et sur lequel 
la fortune a plus de droict que ie n’ai : de maniéré que,  
iiisques à la santé, que i’estime tant, il me seroitbesoing 
de ne la pas desirer et in’y addonner.si furieusem ent, 
que i’eii treuve les maladies importables. On se doibt mo­
dérer entre la haine de la douleur et l ’am our d i la vo­
lupté ; et ordonne Platon une moyenne route de vie 
entre les deux. M ais aux affections qui me distrayent 
de moy et attachent ailleurs, à celles là certes m’oppose ie 
de toute ma force. Mon opinion est Qu’il se fault pres- 
ter à aultruy , et ne se donner qu’à-soy mesme. S i ma 
volonté se trouvoit aysee à s ’hypothéquer et à s’appli­
quer , ie n’y durerois pas ; ie suis trop tendre, et par na ­
ture et par usage :
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fugax reruiu, securaque in otia natus. ( i )

l /,7

Les débats contestez et opiniastrez qui donneroient enfin 
advantage à raon adversaire, lyssue qui rendroit hon­
teuse nia chaulde poursuitte, me rongeroit, cà i ’adven- 
ture, bien cruellement : si ie mordois à mesme, comme 
tont les au ltres, mon aine n’auroit iamais la force de 
porter les alarmes et esmotions qui suyvent ceulx qui 
embrassent tant ; elle seroit incontinent disloquée jiar 
cette agitation intestine. S i quelquesfois on m’a poulsé 
au maniement d’affaires estrangieres, i ’ay promis de les 
prendre en ma in , non pas au poulmon et au foye ; de 
m’en charger, non de les incorporer; de m’en soigner, 
ouy ; de m’en passionner, nullement : i ’y  regarde, mais 
ie ne les couve point. l ’ay assez à faire à disposer et ren- 
ger la presse domestique que i’ai dans mes entrailles et 
dans mes vein es, sans y  loger et me fouler d ’une presse 
estrangiere ; et suis assez intéressé de mes affaires essen- 
ciels , propres et naturels, sans en convier d’aultres fo­
rains. Ceulx qui sçavenl combien ils se doibvent, et de 
combien d’offices ils sont obligez à eulx , treuvent que 
nature leur a donné cette commission pleine assez, et 
nullement oysifve : « Tu as bien largement affaire chez 
toy, ne t’esloingne pas ». Les hommes se donnent à louage : 
leurs facultez ne sont pas pour e u l x , elles sont pour 
ceulx à qui ils s’asservissent ; leurs locataires sont chez 
eulx,  ce ne sont pas eulx. Cette humeur commune ne 
me p laistpas. Il fault m esnagerla liberté de nostre am e, 
et ne l’hypothequer qu’aux occasions iustes, lesquelles 
sont en bien petit nom bre, si nous iugeons sainement. 
Voyez les gents apprins à se laisser emporter et sa isir, 
ils le font p arto u t, aux petites choses comme aux gran­
des,  à ce qui ne les touche point, comme à ce qui les

(i)  Ennemi des affaires, et né pour mener une vie aisée et 
tranquille. Ovid. trist. 1. 3 , cleg. 2 , v. g.
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touchp : i!s s ingerent indifféremment on ü y  a de la bc- 
songne et de 1 obligation j et sont sans v ie ,  ejuand ils 
sont sans agitation tum ultuairej in negotiis sunt, negotü 

caiisâ (i)  ; ils ne cherchent la besongne que pour embe- 
songnement. Ce n’est pas qu’ils veuillent aller , tant 
comme c’est qu’ils ne se peuvent tenir : ne plus ne moins 
qu’une pierre esbranslee en sa cheute, qui ne s’arresie 
iTisqu’<à tant qu’elle se couche. L ’occupation est,  à cer­
taine maniéré de g en ts, marque de suffisance et de di­
gnité : leur esprit cherche son repos au b ran sle , comme 
les enfants au berceau : ils se peuvent dire autant ser^ 
viables a leurs amis,  comme importuns à eulx mesmes. 
Personne ne distribue son argent à au ltru y , chascun y 
distribue son temps et <-a vie : il n ’est rien dequ oy nous 
soyons si prodigues, que de ces choses l à ,  desquelles 
seules 1 avarice nous seroit utile et louable. le  prends 
une complexion toute diverse : ie me tiens sur m o y ,  et 
communément desire mollement ce queie desire ; et de­
sire ]>eu; m’occupe et embesongne de mesme rarement 
et tranquillement. Tout ce qu ils veulent et conduisent, 
ils le font de toute leur volonté et vehemence. I l y a  tant 
de mauvais pas , q u e , pour le plus seur, il fault un peu 
legierement et superficiellement couler ce monde; (a) i! 
le fault g lisser, non pas s’y  enfoncer. L a  volupté mesme 
est douloureuse en sa profondeur :

in ced ls  p e r  ign és 
S u p p o sito s  c in eri d oloso . ( 2 )

Messieurs de Bordeaux m’esleurent maire de leur ville .

Scîiec. e p ist. 2 2 .  M o n taign e a tra d u it  ce passante après 
l ’a v o ir  c ite . & 1 '

(a) et le  g l is s e r ,  non  pas l ’en fon cer. Edit, de i üç)ti.
( 2 )  V o u s  marenez, su r  iin  feu caché sous des cen dres perfides. 

iio ra t.  od. r ,  1. 2 , v . 7.

;  t  M

h '  '^ 1 : .
■ '- i-
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estant esloingné de France (a); et encores plus esloingné 
d’un tel penseinent. le  na’eii excusai : mais on in’apprint 
que i’avois to rt, le commandement du roy s’y  inteiqx)- 
sant aussi. C est une charge qui doibt sembler d’autant 
plus b e lle , qu’elle n ’a ny loyer ny gaing aultre que 
riionneur de son execution. Elle dure deux ans : mais 
elle peult estre continuée par seconde eslection ; ce qui 
advient tresrarement : elle le feut à moy ; et ne l’avoit este 
(jue deux fois auparavant, quelques années y a v o i t ,  à 
monsieur de Lanssac, et freschement à monsieur de Biron, 
mareschal de F ran ce , en la place duquel ie succeday ; et 
laissai la mienne à monsieur de Matignon aussi mares- 
clial de France : brave (̂ b) de si noble assistance;

uterque bonus pacis bellique minister. ( i )

L a fortune voulut part à ma prom otion,par cette parti­
culière circonstance qu’elle y  meit du sien , non vaine 
du tout : car Alexandre desdaigna les ambassadeurs co­
rinthiens qui luy offroyent la bourgeoisie de leur ville ; 
mais quand ils veinrent à luy déduire comme Bacchus 
et Hercules estoyent aussi en ce reg istre , il les en re­
mercia gracieusement. A  mon arrivée , ie me deschif- 
fray iidelement et consciencieusement tout tel que ie m<* 
sens estre;  sans m ém oire, sans vigilance, sans expe­
rience et sans vigueur ; sans haine au ssi, sans am bition, 
sans avarice et sans violence; à ce qu’ ils feussent infor­
mez et instruicts de ce qu’ils avoient à attendre de moji 
service ; et parce que la cognoissance de feu mon pere les 
avoit seule incitez à ce la , et l’honneur de sa mémoire, ie 
leur adioustai bien clairement que ie serois tresinarry 
que chose quelcompie feist autant d’impression eu ma

(a) Lorsqu’il étoit à Venise, dit ?yl. de Tliou. C.
(b) glorieux : E d it,  de i 5y 5 , mais effaeé j>ar Moulaigue. iN.
( i) 'i'ous «1( ux experts aux affaires de la paix et de la guerre. 

V ir^ . A cn e id .  1. 1 1 ,  v. 6 58 .
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volonté, comme avoient faict aultresfols en la sienne leurs 
affaires, et leur ville , pendant qu’ il l’avoit en gouverne­
m ent, en ce lieu mesme auquel iis m’avoyent aj)pellé. Il 
me souvenoit de l'avoir veu vieil, en mon enfance, l’ame 
cruellement agitee de cette tracasserie publicque, ou­
bliant le doulx air de sa maison où la foiblesse des ans 
l’avoit attaché long temps avant,  et son m esnage, et 
sa santé; et mespidsant certes sa vie, qu’il y  cuidapei’-  
d r e , engagé pour eulx à des longs et pénibles voyages. 
Il estoit tel ; et luy partoit cette humeur d’une grande 
bonté de nature : il ne feut iamais aine plus charitable 
et populaire. Ce tra in , que ie loue en au ltruy, ie n’aime 
point à le suyvre ; et ne suis pas sans excuse. 11 avoit 
ouï dire qu’il se falloit oublier pour le prochain; que le 
particulier ne venoit en aulcune consideration au prix 
du general. L a  pluspart des regies et préceptes du 
monde prennent ce train , de nous poulser hors de nous, 
et chasser en la place, à l’usage de la société publicque : 
ils ont pensé faire un bel effect de nous destourner et 
distraire de nous, présupposants que nous n’y  teinssions 
que trop et d’une attache trop naturelle ; et n ’ont es- 
pargné rien à dire pour cette fin , car il n’est pas nouveau 
aux sages de prescher les choses comme elles servent, 
non comme elles sont. L a  vérité a ses empeschements, 
incommodilez et incompatibilitez avecques nous : il 
nous fault souvent trom per, à fin que nous ne nous trom­
pions ; et ciller nostre veue, eslourdir nostre entende­
ment, pour le dresser et amender ; imperiti enim iudicani, 

et qui frequenter in hoc ipsum fallendi suut, ne errent ( i) .  

Quand ils nous ordonnent d ’aim er, avant nous, tro is, 
quatre et cinquante degrez de choses, ils représentent

( i)  Car,com me les ignorants se donnent la liberté de juger, 
il faut souvent les tromper pour les empêcher de tomber dans 
l’erreur. Q uintil. instit. orat. 1. 2 , c. i 7 ,p .  16 6  edit. cum uotis 
varior.
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l’art des archers qu i, pour arriver au poinct, vont j)re- 
nant leur visee grande espace au dessus de la bute : pour 
dresser un bois courbe , on le recourbe au rebours, 
l ’estime qu’au tem})le de P a lla s , comme nous voyons 
eu toutes aultres religions, il y  avoit des mystères appa­
rents pour estre montrez au peuple ; et d ’aultres mystè­
res plus secrets et plus h au lts, pour estre montrez seu­
lement à ceulx qui en estolent profez : il est vraysem - 
blable qu’en ceulx cy se treuve le vrai poinct de ramitié 
que chascun se doibt; non une amitié iaulse qui nous 
faict embrasser la gloire, la science, la richesse et telles 
choses, d ’une affection principale et im m odérée, comme 
membres de nostre estre ; ny une amitié molle et indis- 
crette , en laquelle il advient ce qui se veoid au lie rre , 
qu’il corrompt et ruyne la paroy qu’il accole; mais une 
amitié salutaire et reglee, egualement utile et plaisante. 
Qui en scait les debvolrs, et les exerce, il est vraiement 
du cabinet des muses ; il a attainct le sommet de la sagesse 
humaine et de nostre bonheur : cettuy cy,sçachant exac­
tement ce qu’ il se d o ib t, treuve dans son roo lle , qu il 
doibt appliquer à soy l’usage des aultres hommes et d ii 
m onde; e t , pour ce faire, contribuer à la société pu- 
blicque les debvoirs et offices qui le touchent. Qui ne 
vit aulcunement à aultruy, ne vit gueres à soy : qui sifii
amicus est, scito buuc ainicum omnibus esse ( i) .  L a  princi­
pale charge que nous ayons, c’est à chascun sa con- 
duicte; et est ce pour quoy nous sommes icy. Comme 
qui oublieroit de bien et sainctement vivre ; et penseroit 
estre quite de son deb voir, en y  acheminant et dressant 
les au ltres, ce seroit un sot : tout de niesm e, qui abban- 
tlonne, en son p ro p re , le sainement et gayemenl v iv r e , 
pour en servir au ltruy, prend à mon gré un mauvais 
et desnaturé party.

(x) Comptez que celui qui est ami de soi-même, l’est aussi de 
tous les bomines. Senec. epist. G. Ce sont les derniers mots. C.
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le  ne veulx pas qu’onz’efuse, aux cliarges qu’oiiprem l, 

Iattention , les p as, les paroles, et la su eu r, et le sang 
au besoing ;

Non ipse pro charis aiuicis ,
Aut patrià, timidus perire : ( i)

mais c’est par em prunt, et accidentalement; l ’esprit se 
tenant tousiours en repos et en santé; non pas sans ac­
tion, mais sans vexation, sans passion. L ’ag ir simple­
ment luy couste si peu, qu’en dormant mesme il agit : 
mais il luy fault donner le bransle avecques discretion ; 
car le corps receoit les charges qu’on luy met s u s , iuste- 
ment selon qu’elles sont ; l’esprit les estend et les appe­
santit souvent à ses despens, leur donnant la mesure 
i[ue bon luy semble. On faict pareilles choses,avecques 
divers efforts et differente contention de volonté ; l ’un 
va bien sans l’aultre : car combien de gents se bazardent 
touts les iours aux g u erres, de quoy il ne leur chault ; 
et se i>ressent aux dangiers des battailles, des quelles la 
perte ne leur troublera pas le voisin sommeil ? tel en sa 
naaison, hoi's de ce dangier qu’il n ’oseroit avoir regardé, 
est plus passionné de l’yssue de cette guerre, et en a  ̂
l ’ame plus travaillée, que n’a le soldat qui y  employe 
son sang et sa vie. l ’ay peu me mesler des charges p'u- 
b licques, sans me despartir de moy, de la largeur d’une 
ongle ; et me donner à aultruy, sans m’oster à moÿ. Cette 
aspreté et violenee de désirs empesehe plus qu’elle ne 
sert à la conduicte de ce ([u’on entreprend ; nous i'ém- 
|)lit d ’impatience envers les eyenenients ou contraires 
ou tard ifs, et d ’aigreur et de souspeçon envers ceulx 
avecques qui nous négocions. Nous ne conduisons ia- 
mais bien la chose de la quelle nous sommes possédez 
et conduicls ;

( I ) 1  out prêt tnoi-inerne a mourir pour mes ajuis , ou pour mo 
pMtrie. Horat, od. 9 , 1 . 4 ,  v. 5 i, 52.

# < ‘A**”' ."li ' .(Î * .'ii«■  ̂ 'Y ' k’'*vy

1''. liis W3,-
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Male cuncta mlnistrat

Impetus, ( i)

Celuy qui n’y employe que son iugement et son addresse, 
11 y procédé plus gayem enl; il feint, il ployé, il différé, 
tout à son ayse , selon le besoin" des occasions; il fault 
d ’attaincte, sans torment et sans affliction, prest et en­
tier ])our une nouvelle entreprinse ; il marche tousiours 
la bride à la main. E n  celuy qui est enyvré de cette in­
tention violente et tyrannique, on veold , par nécessité, 
beaucoup d’imprudence et d’iniustice : l’impétuosité de 
son désir l ’emporte ; ce sont mouvements tém éraires, 
e t , si fortune n’y  preste beaucoup, de peu de fruict. La 
])hilosoplile veult qu’au cliastiement des offenses receues, 
nous en distrayons la cholere; non à fin que la vengeance 
en soit m oindre, ains , au rebours , à fin qu’elle en soit 
d ’autant mieulx assenee et plus poisante, à qnoy il luy 
semble que cette imj)etuoslté porte empescliement. ]\on 
seulement la cholere trouble; m ais, de so y , elle lasse 
aussi les bras de ceulx qui chastient; ce feu eslourdit 
et consomme leur force ; comme en la précipitation , 
festiaatio tarda est (2) ,1a  hastiveté se donne elle mesme lu 
iam be, s’entrave et s’arresle, ipsa se velocitas implicat (3). 
Pour exemple, selon ce que i c n v e o l s  par usage ordi­
naire, l’avarice n’a point de j)lus grand destourbier que 
soy mesme : plus elle est tendue et vigorquse, moins elle 
tu est fertile ; communément elle attrappe plus ])rompte- 
ment les richesses, masquée d’une image de libéralité. 
Un gentiîhomme,treshomme de bien et mon amy, cuida

( 1)  Tout ce que la passion conduit, est mal conduit. S ia c e , 
daus sa Thébaïde,!. 10 , v. 7 0 4 , 7o5.

(2) Trop de hâte produit du retardement. Qiiinle-Ciirce , I. y , 
c. 9 , nuin. 1 2.

{V)Senec, epist. 44* Ces paroles terminent l’cpître. Montaipjne, 
qui les cite un peu autrement qu’elles ne sont dans Séneque, les 
traduit exactement, ayant que de les citer. C.

4. 20
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brouilier la santé de sa teste, par une trop passionnée 
attention et affection aux affaires d’un prince , son 
maistre : lequel maisti’e s'est ainsi peinct soy inesine 
à m oy, « Qu’il veoid le poids des accidents, comme un 
aultre ; mais qu’à ceulx qui n’ont point de rem ede, il se 
resoult soubdain à la souffrance; aux aultres , aprez v  
avoir ordonné les provisions necessaires, ce qu’il peuft 
faire promptement par la vivacité de son esprit, il attend 
en repos ce qui s’en peult ensuyvre ». De vray, ie l ’ay  veu 
à mesme, maintenant une grande nonchalance et liberté 
d ’actions et de visage au travers de bien grands affaires 
et bien espineux : ie le treuve ])lus grand et plus capable 
en une m auvaise, qu’en une bonne fortun e; ses pertes 
luy sont plus glorieuses que ses v icto ires, et son dueil 
que son triomphe. Considérez qu’aux actions mesmes 
qui sont vaines et frivoles, au ieu des eschecs, de la 
})aulme, et sem blables, cet engagement aspre et ardent 
d un désir impétueux iecte incontinent l’esprit et les 
membres à 1 indiscretion et au desordre ; on s’esblouït, 
on s embarrasse soy mesme : celuy qui se porte plus nio- 
dereement envers le gaing et la p erte , il est tousiours 
chez soy ; moins il se picque et passionne au ie u , il le 
conduict d autant plus advantageusement et seurement. 
Nous empeschons , au dem ourant, la prinse et la serre 
de 1 am e, à luy donner tant de choses à saisir : les u n es, 
il les luy fault seulement presenter, les aultres attacher, 
les aultres incorporer ; elle peult veoir et sentir toutes 
choses, mais elle ne se doibt paistre que de soy ; et doibt 
estre instruicte de ce qui la touche proprem ent, et qui 
proprement est de son avo ir et de sa substance. Les 
loix de nature nous apprennent ce que iustement il nous 
fault ; Aprez que les sages nous ont diet que selon elle 
personne n’est indigent, et que chascun l’est selon l ’opi­
nion , ils distinguent ainsi subtilement les désirs qui 
viennent d elle, de ceulx qui viennent du desreglemenl 
de Gostre fanlasie : ceulx des quels on veoid le bout sont
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siens ; ceulx qui fuyent devant n ous, et des quels nous 
ne pouvons ioindre la fin , sont nostres : la pauvreté des 
biens est aysee à guarir ;la  pauvreté de l’ame,impossible:

Nam si, quod satis est bomini, id satis esse potesset.
Hoc sat erat : nunc, quum hoc non est, qui credimu’ porro
Divitias ullas animum mi explere potesse ? ( i)

Socrates, voyant porter en pompe par sa ville grande 
quantité de richesses, ioyaux et meubles de prix : « Com­
bien de choses, dict-il (a ) , ie ne desire point » ! Metro- 
dorus vivoit du poids de douze onces par iour ; Epi­
curus, à moins : Metroclez dorm oit, en h y v er, avecques 
les moutons ; en esté ,aux cloistres des églises : Sufllcit ad 
id natuia, quod poscit (2) : Cleanthes vivoit de ses mains ; 
et se vantoit que Cleanthes, s’il vou lo it, nourriroit en­
cores un aultre Cleanthes. S i ce que nature exactement 
et originellement nous demande pour la conservation 
de nostre estre , est trop peu ( comme de vray combien 
ce l’est ; et combien à bon compte nostre vie se peult 
m aintenir, il ne se doibt exprimer mieulx que par cette 
consideration. Que c’est si peu, qu’il eschappe la prinse 
et le choc de la fortune par sa petitesse), dispensons 
nous de quelque chose plus oultre ; appelions encores 
nature, l’usage et condition de chascun de nous ; taxons 
nousjtraictons nous à cette mesure; estendons nos apj)ar- 
tenances et nos comptes iusques là , car iusques là il me 
semble bien que nous avons quelque excuse. L ’accous-

(1) Car si l ’homme pou voit se contenter de ce qui lui suffit 
véritablement, il seroit maître de son bonheur : mais comme il 
n’en est rien , pourquoi croirois-je que les plus grandes richesses 
pourroient me satisfaire? L ucihus  ̂ I. 5 ,  apud Nonium Marcel- 
lum ,c. 5 , §. 98.

(a) Quàiii milita non desidero. Cic- tusc. quæst. 1. 5 , c. 32.
(2) La nature pourvoit à ce qu’elle exige nécessairement. Sencc. 

epist. 90, p. 407 edit. cuin nol. varier.

• i
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tumarice est une seconde n ature, et non moins puissan le. 
Ce qui manque à ma coustum e, ie tiens qu’il me manque ; 
et i’aimerois presque e^üalement qu’on m’ostast la vie,  
que si on me l’essimoit et reti’enclioit bien loing de 
l’estât auquel ie l ’ai vescue si long temps. le  ne suis plus 
en termes d’un grand changement, ny de me ieçter à 
un nouveau train et inusité, non pas mesme vers l’aug­
mentation. Il n ’est plus temps de devenir aultre : et 
comme ie plaindrois quelque grande adventure qui me 
tumbast à cette heure entre m ain s, de ce quelle ne se­
rait venue en temps que i’en peusse iou ïr;

Quo mlhi fortuna; si non conceditur uti ? ( i )

ie me plaindrois de mesme de quelque acquest interne. 
H vault quasi mieulx iamais , que si tard , devenir hon- 
neste homme et bien entendu à v iv re , lorsqu’on n ’a plus 
de vie. M o y , qui m’en vois , resignerois facilement à 
f[uelqu’un qui vein st, ce que i’apprends de prudence 
pour le commerce du monde : moustarde aprez disner. 
le n ay que faire du bien du c[uel ie ne puis rien faiï'e : 
à quoy la science, à qui n ’a plus de teste? C ’est iniure 
et desfaveur de fortune, de nous o ffrir des presents qui 
nous remplissent d’un iuste despit de nous avoir failly 
en leur saison : ne me guidez plus, ie ne puis plus aller ; 
de tant de membres qu’a la suffisance, la patience nous 
suffit : donnez la capacité d’un excellent dessus au chan­
tre qui a les poulinons jionrris , et d ’eloquence à l’here- 
mite relégué aux deserts d’Arabie. Il ne fault point d’art 
a la cheute ; la fin se treuve , de soy, au bout de chasque 
besongne. M on monde est failly, ma forme est vuidee ; 
ie suis tout du passé, et suis tenu de l’auctoriser et d ’v 
conform er m onyssue. le  veulx dire cecy [p a r  maniéré 
d exemple ; ] Que l’eclipsement nouveau des dix iours

( i)  A  quoi bon tout ce bien là, si je ne jmis eu faire usage 
Ilo ra t.  epist. 5 , 1. i ,v .  12 .
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(lu pape, m’ont prins si bas , que ie ne m’en puis bonne­
ment accoustrer : ie suis des années ausqnelles nous 
comptions aultremcnt. Un si ancien et lon^ usage me 
vendique et rappelle à soy ; ie suis contrainct d’estre un 
peu hereti(pie par là : incapable de nouvelleté, mesme 
correctifve. Mon im agination, en despit de mes dents, 
se iecte tousiours dix iours plus avant ou plus arriéré , 
et grommelle à mes aureilles : Cette regie touche ceulx
qui ont à estre ». S i la sant(i mesme, si sucree, vient 
à me retrouver par boutades, c’est pour me donner re­
gret, ])lustost que possession, de soy : ie n’ay plus oii la 
retirei'. Le temps me laisse : sans luy rien ne se possédé. 
Oh ! que ie ferois peu d’estat de ces grandes dignité/, 
eslectifves, que ie veois au monde; cpii ne se donnent 
q u ’aux hommes prests à p artir ; ausquelles on ne re­
garde pas tant combien deuement on les exercera,que 
combien peu longuement on les exercera; dez l’entree 
on vise à l ’yssue. Som m e, me voicy aprez à achever cet 
hom m e; non à en refaire un aultre. Par long usage, 
cette forme m’est passée en substance, et fortune en 
nature. le  dis doneques c[ue chascun d’entre nous foi- 
blets , est excusable d ’estimer sien ce cjui est comprins 
soubs cette mesure ; mais auss i ,au delà de ces limites , 
ce n’est plus que confusion: c’est la plus large estendue 
fpie nous puissions octroyer à nos droicts. Plus nous 
amplifions nostre besoing et possession, d’autant plus 
nous engageons nous aux coups de la fortune et des 
adversitez. L a  carrière de nos désirs doibt estre cir- 
conscrlpte et restreincte à un court limite des commo- 
ditez les plus proches et contiguës ; et doibt, en oultre , 
leur course se m anier, non en ligne droicte cjul face 
bout a illeu rs, mais en rond duquel les deux polnctes sé 
tiennent et terminent en nous par un brief contour. Les 
actions qui se conduisent sans cette reflexion ( s’entend 
voisine reflexion et essenciellc, comme sont celles des 
avaricieux, des am bitieux,et tant d ’aultresqui courent

«J
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(le pointe, des quels la course les emporte tousiours de­
vant eulx), ce sont actions erronees et m aladifves.

L a  pluspart de nos vacations sont farcesques; Mundus 

universus exercet liistrioniam (i. .̂ I l fault iouer deuement 
nostre roolle, mais comme roolle d ’un personnaf^e em­
prunté ; du masque et de l’apparence, il n’en fault pas 
faire une essence reelle ; ny de l’estrangier, le pz’opre : 
nous ne sçavons pas distinguer la peau, de la chem ise; 
c’est assez de s’enfariner le v i s age , sans s’enfariner la 
])oictrine. l ’en veois qui se transform ent et se trans- 
substancient en autant de nouvelles figures et de nou­
veaux estres, qu’ils entreprennent de charges ; et qui 
se prelatent iusques au foye et aux intestins, et entrais- 
nent leur office iusques en leur garderobbe : ie ne puis 
leur apprendre à distinguer les bonnetades qui les re­
gardent, de celles qui regardent leur com m ission, ou 
leur suitte, ou leur m ule; tantum se fortunæ perm ittunt, 

etlara ut naturam dcdiscant (2) : ils enflent et grossissent 
leur ame et leur discours n atu rel, selon la haulteur de 
leur siege m agistral. Le m aire, et M ontaigne, ont tous­
iours esté deux, d ’une separation bien claire. Pour estre 
advocat ou financier^ il n’en fault pas mescognoistre la 
fourbe qu’il y  a en telles vacations : un honneste homme 
n est pas comptable du vice ou sottise de son m estier, et 
ne doibt pourtant en refuser l’exercice ; c’est l ’usage de 
son païs, et il y  a du proufit : il fault vivre du m onde, et 
s’en prévaloir, tel qu’on le treuve. Mais le iugement d’un 
empereur doibt estre au dessus de son em pire, et le 
veoir et considérer comme accident estrangier : et l u i , 
doibt sçavoir iouïr de soy à p a r t , et se communiquer

( 1)  Tout le monde joue la comédie. C ’est un passage tiré d ’un 
fragment de P étrone^apud Sarisberiens. 1 . 3 , c. 8 ,  où l’on lit , 
totus mundus exercet histrionem, ou  histriniam. C.

(2) Ils s’entêtent si fort de leur fortune , qu’ils en oublient les 
sentiments de la nature. Quint. Curt. 1. 3 , o .  2 ,  nom. 18.
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comme Jacques et P ierre , au moins à soy mesme. le  
ne sçais pas m’engager si profondément et si entier : 
quand ma volonté me donne à un p arty , ce n’est pas 
d’une si violente obligation, que mon entendement s’en 
infecte. A ux presents brouillis de cet estât, mon interest 
ne m’a faict inescognoistre ny les cjualitez louables en 
nos adversaires, ny celles qui sont reprochables en ceulx 
que i’ai suyvis. Ils adorent tout ce qui est de leurcosté: 
moy ie n’excuse pas seulement la pluspart des choses que 
ie veois au mien : un bon ouvrage ne perd pas ses graces, 
pour plaider contre ma cause. Hors le nœud du débat, 
ie me suis maintenu en equanimité et pure indifference, 
neque extra necessitates belli, præcipuum odium gero ( i ) :  de 
quoy ie me gratifie d’autant, que ie veois communément 
faillir au contraire : utatur motu animi, qui uti ratione non 

potest (2). Ceulx qui allongent leur cholere et leur haine 
au delà des affaires, comme faict la pluspart, montrent 
qu elle leur part d’ailleurs, et de cause particulière : tout 
ainsi comme, à qui estant guary de son ulcere la fiebvre 
demeure encores, montre qu’elle avoit un aultre principe 
plus caché. C’est qu’ils n’en ont point à la cause, en 
commun, et entant qu’elle blece l’interest de touts et de 
l’estât; mais luy en veulent seulement en ce qu’elle leur 
masche en privé : voylà pourquoy ils s’en picquent de 
passion particulière, et au delà de la iustice et de la ra i­
son publicque, non tam omnia universi, quàm ea, quæ ad 

quemque pertinent, singuli carpebant ( 3). le  veulx que 1’ad­
vantage soit pour nous; mais ie ne forcene point, s’il ne

( 1 )  Et hors les nécessités de la guerre, je ne veux aucun mal 
à l ’ennemi.

(2) Que celui qui ne peut pas prendre la raison pour guide, 
s’abandonne à la fougue de ses passions. Cic. tuscul. quæst. I.4 1 
e. 25 . Voyez ci-dessus, I. 3 , c. i ,  p. 238 du tome 3.

( 3) Toutes ces personnes ne songeoient pas tant à censurer les 
choses en gros , qu’ils s’aftaeboient chacun en particulier à trou-

Wm'
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Test. le  me prends fermement au plus sain des partis;  
mais ie n’affecte pas qu ’on me rem arque spécialement 
ennemi des aultres, et oultre la raison g^enerale. l ’accuse 
merveilleusement cette vicieuse forme d’opiner : « 11 est 
de la ligue ; car il admire la grace de monsieur de Guise : 
L ’activeté du roy de Navarre Festonne ; il est huguenot; 
Il treuve cecy à dire aux mœurs du ro y ; il est séditieux 
en son cœur » : et ne concédai pas au m agistrat mesme 
qu’il eüst raison de condamner un livre , pour avoir logé 
entre les meilleurs poètes de ce siecle un heretique. 
N ’oserions nous dire d ’un vo leu r, qu’il a belle gfeve ? 
h’aut i l , si elle est putain , qu’elle soit aussi punaise ? A ux 
siècles plus sag es, révoqua on le superbe tiltre de Ca- 
pitolinus qu’on avoit auparavant donné à M arcus Man­
lius comme conservateur de la religion et liberté pu- 
blicque ? estouffa on la mémoire de sa libéralité et dei 
ses faicts d ’arm es, et recompenses militaires octfoyees a'- 
sa vertu , parce qu'il affecta depuis la royauté, au pre- 
iudice des loix de son pays ? S ’ils ont prins en haine 
un advocat, l’endèmain il leur devient ineloquent. l ’ay 
touché ailleurs le zele qui poulsa des gents de b ien 'à 
semblables faultes. Pour moy, ie sçais bien dire , « Il faict 
meschamment cela; et vertueusement cecy ». De mesme , 
aux prognosticques ou événements sinistres des affaires, 
ils veulent que chascun en son party soit aveugle et hé­
bété ; que nostre persuasion et iugement serve , non à là 
vérité , mais .auproiect de nostre désir. le  fauldrois plus- 
tost vers l’aultre extrémité : tant ie crains que mon désir 
me suborne ; io inct, que ie me desfie un peu tendrement 
des choses que ie souhailte.

l ’ai veu , de mon temps, merveilles en l’indiscrette et 
prodigieuse facilité des peuples à se laisser mener et ma­
nier la creance et l’esperance,où il a pieu et servi à leurs

ver à redire aux choses qui les intéressoient personnellemenf.
2 'it. L iv. 1. 3 4 ,  c. 3(>.
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chefs, par dessus cent inescoinptes les uns sur les aultres, 
par dessus les phantosmes et les songes. le  ne m’estonne 
])lus de ceulx que les singeries d’Apollonius et de M a- 
humet embufflerent. Leur sens et entendenient est en­
tièrement estouffé en leur passion : leur discretion n’a 
plus d’aultre chois, que ce qui leur rit et qui conforte 
leur cause. l ’avois remarqué souverainement eela au pre­
mier de nos partis ficbvreux; eet aultre qui est nay de­
p u is, en l’im itant, le surmonte : par où ie m’advise que 
c’est une qualité inseparable des erreurs populaires ; 
aprez la premiere qui p art, les opinions s’entrepoulseni, 
suyvant le vent, comme les flots ; on n’est pas du corp s, 
si on s’en peult desdire, si on ne vague le train commun. 
Mais certes on faict tort aux partis iustes quand on les 
veult secourir de fourbes ; i ’y  ai tousiours contredict : 
ce moyen ne porte qu’envers les testes malades ; envers 
les saines, il y a des voyes plus seures , et non seulement 
plus honnestes, à maintenir les courages et excuser les 
accidents contraires. Le ciel n’a point veu un si poisant 
désaccord que celuy de Cesar et de Pom j)eius, ny ne verra 
pour l’advenir : toutesfois il me semble recognoistre en 
ces belles âmes une grande moderation de l’un envers 
l’aultre ; c’estoit une ialousie d’honneur et de comman­
dem ent, qui ne les emporta pas à haine furieuse et in- 
discrette, sans malignité et sans detraction : en leurs plus 
aigres exploicts , ie descouvre quelque demeurant de 
respect et de bienvueillance ; et iuge ainsi, que, s’il leur 
eust esté possib le, chascun d’eulx eust désiré de faire 
son affaire sans la ruyne de son com paignon, plustost 
qu’avecques sa ruyne. Combien aultrement il en va de 
M arius et de S y lla ! Prenez y  garde. Il ne fault pas se 
précipiter si esperduement aprez nos affections et inte­
rests. Comme estant ieune, ie m’opposois au progrez 
de l’amour que ie sentois trop advancer sur m oy, et 
m’estudiois qu’il ne me feust si agréable qu’il veinst à me 
forcer enfin et captiver du tout à sa mercy : i’en use de 

/|. 21
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inesme à louîes aultres occasions où ma volonté se prend 
avecques trop d ’appetit ; ie me penche à l’opposite de son 
inclination, comme ie la veois se p longer, et enyvrer de 
son vin : ie fuys à nourrir son plaisir si avant que ie 
ne l’en puisse plus r ’avoir sans perte sanglante. Les âmes 
qui par stupidité ne veoient les choses qu’à dem i, iouïs- 
sent de cet heur ,  que les nuisibles les blecent m oins: 
c’est une ladrerie spirituelle qui a quelque air de santé, 
et telle santé que la philosophie ne mesprise pas du tout ; 
mais pourtant ce n’est pas raison de la nommer sagesse, 
ce que nous faisons souvent. E t  de cette maniéré se 
mocqua quelqu un anciennement de Diogenes qui alloit 
embrassant en plein hyver, tout n u d , une image de neige 
pour 1 essay de sa patience : celuy là le rencontrant en 
cette desmarche; « As tu grand froid à cette heure»? lu y 
diet il « D u tout point » respond Diogenes. « O r , suyvit 
1 au ltre , que penses tu donc faire de difficile et d ’exem­
plaire à te tenir là » ? Pour mesurer la constance, il fault 
nécessairement scavoir la souffrance. Mais les aines qui 
auront à veoir les événements contraires et les iniures 
de la fortune en leur profondeur et aspreté, qui auront 
à les poiser et gouster selon leur aigreur naturelle et 
leur charge, qu’elles employent leur art à se garder d'en 
enfiler les causes, et en destournent les advenues : que 
feit le ro y  Cotys : Il paya libéralement la belle et riche 
vaisselle qu’on luy avoit presentee; mais parce qu’elle 
estoit singulièrement frag ile , il la cassa incontinent luy 
mesme, pour s oster de bonne heure une si aysee ma­
tière de courroux contre ses serviteurs. Pareillem ent, 
i’ay volontiers évité de n ’avoir mes affaires confus, et 
n ay cheiche que mes biens fussent contigus à mes 
proches et ceulx a qui i ai a me ioindre d ’une estroicte 
amitié ; d ’où naissent ordinairement matières d ’aliena­
tion et dissention. l ’aimois aultresfois les ieux hazardeux 
des chartes et dez : ie m’en suis desfaict il y  a long tem ps, 
pom cela seulement, que quelque bonne mine que ie

Mm â t
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fcisse en ma perte, ie ne laissois pas d’en avo ir, au de­
dans, de lapiequeure. Un homme d’honneur qui doibt 
sentir un desmentir et une offense iusques au cœur 
qui n’est pour prendre une (a) sottise en payement et 
consolation de sa perte, qu’il évité leprogrez des affaires 
doubteux et des altercations contentieuses. le  fuys les 
complexions tristes et les hommes h argn eu x , comme 
les empestez ; et aux propos que ie ne puis traictcr 
sans interest et sans esm otion, ie ne m*y inesle , si le 
debvolr ne m y force : m e liù s  n o n  i n c i p i e n t ,  q u à m  d e s i -  

n e n t  (i). L a  plus seure façon est doncques. Se preparer 
avant les occasions. le  sçais bien qu’aulcuns sages ont 
prins aultre voye, et n’ont pas craint de se harper et 
engager iusques au v if  à plusieurs obiects : ces gents 
là s asseurent de leur force, soubs laquelle ils se mettent 
à couvert en toute sorte de succez ennem is, faisant luic- 
ter les maulx par la vigueur de la patience ;

v e lu t  r u p e s ,  v a s t u m  q u æ  p r o d i t  in  a e q u o r .

O b v ia  v e n t o r u m  f u r i i s ,  e x p o s t a q u e  p o n t o  ,

V iin  c u n c t a m  a t q u e  m in a s  p e r f e r t  c œ liq u e  m a r is q u e  ,

I p s a  im m o t a  m a n e n s . ( 2 )

N attaquons pas ces exemples; nous n’y  arriverions point. 
Ils s’obstinent à veoir resoluement, et sans se troubler, 
la ruyne de leur pays qui possedoit et commandoit toute 
leur volonté : pour nos âmes communes, il y  a trop d’ei- 
fort et trop de rudesse à cela. Caton en abandonna la 
plus noble vie qui feut oncques : à nous aultres p etits,

(a )  m a u v a is e  e x c u s e .  E d itio n  àe i 5 g 5 .

( 1 )  I l  y  a  m o in s  d ’in c o n v é n ie n t  à n e  p a s  s ’ y  e n g a g e r ,  q u ’à 

le s  p o u s s e r  j u s q u ’a u  b o u t .  Senec. e p , 7 2  , in  fin e .

( 2 )  S e m b la b le s  à u n  r o c h e r  é le v é  a u - d e s s u s  d e s  e a u x  d e  la  m e r ,  

q u i ,e x p o s é  à l a  f u r e u r  d e s  v e n t s  e t  d e s  f l o t s ,  e s s u ie  to u s  le s  e f fo r t s  

e t  t o u t e s  le s  m e n a c e s  d u  c ie l  e t  d e  la  m e r  . r e s t a n t  lu i- m ê m e  im m o ­

b i le .  F irg .A cn e id .  I. 1 0 ,  v .  6 9 3 ,  e t  s e q q .
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il fault fu yr l’orage de plus lo ing; il fault pourveoir au 
sentim ent, non à la patience; et eschever aux coups 
que nous ne sçaurions parer. Z en on , voyant approcher 
Chreinonidez, ieune homme qu’il aim oit, pour se seoir 
auprez de luy, se leva soubdain; et Cleanthes lui en de­
mandant la ra ison : « l ’entends, dict-il, que les méde­
cins ordonnent le repos principalem ent, et deffendent 
l ’esmotion à’ toutes tum eurs». Socrates ne diet point : 
« Ne vous rendez pas aux attraicts de la beauté; sous- 
tenez la , efforcez vous au contraire». « Fuyez la ,  faict 
i l , courez hors de sa veue et de son rencontre, comme 
d ’une poison puissante qui s’eslance et frappe de loing ». 
E t son bon disciple(a), feignant ou recitant, m ais, à mon 
a d v is ,  recitant plustost que feignant, les rares perfec­
tions de ce grand C yru s, le faict desfiant de ses forces 
à porter les attraicts de la divine beauté de cette illustre 
Panthee sa captifve, et en commettant la visite et garde 
à un aultre qui eust moins de liberté que luy. E t le sainct 
E sp r it , de mesine, ne nos inducàs in tentationeni ( i)  : nous 
ne prions jia s ’^que nostre raison ne soit combattue et 
surmontée j)ar la concupiscence; mais qu’elle n’en soit 
pas seulement essayée: que nous ne soyons conduicls 
én estât où nous ayons seulement à souffrir les apj>ro- 
ches, solicitations, et tentations du péché; et supplions 
nostre Seigneur de maintenir nostre conscience tran­
quille , plainement et parfaictement délivrée du com­
merce dii mal. Ceulx qui disent avoir raison de leur 
passion vindicatlfve, ou de quelqu’aultre espece de pas­
sion pénible,_ disent souvent vray  comme les choses 
sont, mais non pas comme elles feurent; ils parlent à 
n o u s, lors que les causes de leur erreur sont nourries 
et advancees par eulx mesmes : mais reculez plus arriéré.

(a) Xénophon dans sa Cyropédie , 1. i , c. 3 , 6 . 3 , 4 , 5 , 6 .
( i )  M atth.c. 6 , V. i 3. Montaigne paraphrase ce passage après 

l ’avoir cité. '

b»
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rappeliez ces causes à leur principe ; là , vous les pren­
drez sans vert. Veulent ils que leur faulte soit m oindre, 
pour estre plus vieille ; et que d’un iniuste commence­
ment la suite soit iuste ? Qui désirera du bien à son pais 
comme m oy, sans s’en ulcerer ou m aigrir, il sera des­
plaisant, mais non pas tran si, de le veoir menaceant ou 
sa ruyne ou une duree non moins ruyneuse : pauvre 
vaisseau, que les flots,  les vents, et le p ilote, tirassent 
a si contraires desseings ;

in tani diversa, inagisler,
Ventus, et unda, trahunt. (i)

Qui ne bee point aprez la faveur des princes, comme 
aprez chose de quoy il ne se sçauroit p asser, ne se picque 
j)as beaucoup de la froideur de leur recueil et de leur 
visage, ny de l’inconstance de leur volonté : qui ne couve 
point ses enfants, ou ses honneurs, d ’une propension 
esclave, ne laisse pas de vivre commodément aprez leur 
perte : qui faict bien,princij)alement pour sa propre sa­
tisfaction , ne s’altere gueres pour veoir les hommes, 
iuger de ses actions contre son mérite. Un quart d ’once 
de patience pourveoid à tels inconvénients. le  me treuve 
bien de cette recep te; me rachetant des commencements, 
au meilleur compte que ie puis ; et me sens avoir eschaj) 
pé par son moyen beaucoup de travail et de dlfflcultcz. 
Avecques bien peu d ’e ffort, i’arreste ce premier bransle 
de mes esmotions , et abandonne le subiect qui me com­
mence à poiser, et avant qu’il m ’emporte. Qui n’arrcsle 
le p a rtir , n’a garde d ’arrester la course : qui ne sçak 
leur ferm er la p orte , ne les chassera pas ,  entrees : qui 
ne peult venir à bout du commencement, ne viendra 
pas à bout de la f in;  ny n’en soubstiendra la cheute,

( i)  Montaigne a traduit ces mots latins avant que de les citer. 
Je  ne sais d’ou il les a j^ris. Dans une des dernières éditions des 
F.ssais on les donne à Buchanan, mais sans renvoyer à aiictm 
ouvrage de ce savant Ecossois. C.



i ' i p

■ k

rVJiV* V

f'* ■ 'k V,
V, vV-
i /  ', Vi;.

^ ; / ■ :/••*'iv '•*
f H ; ; ; './1,

r f e ” ' y' .'■

I .V  ..V ÿ 1 j 4  < w  ^

'À.* •' .... ' ' , ' .

1 -1» 41 ^ t  * I T
V ' {.;K

M M^lE  
%

/•
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qui n’en a peu soubstenir I’esbranslement : etenim ipsæ 

se im pel!unt, ubi seinel a ratione discessum est ; ipsaque sibi im- 

becillitas indulget, in altumque provebitur im prudens, nec re- 

perit locnm consistendi (0- ^ temps les petits vents
qui me viennent taster et bruire ati dedans, avantcou- 
reurs de la tempeste : animus, multo antequam opprim alur, 

quatitur ( 2 )  :

ceu flamina prima 
Cum deprensa fremunt sylvis, et cæca volutant 
Murmura , ventures nautis prodentia ventes : (3)

à combien de fois me suis ie faict une bien évidente 
in iustlce, pour fuyr le hazard de la recevoir encores 
pire des iuges aprez un siecle d’ennuys, et d ’ordes et 
viles practiques, plus ennemies de mon naturel que 
n’est la gehenne et le feu? convenit à litibus quantum licet, 

et nescio an paulô plus etiam quàm licet, abborrentem esse : est 

euim non modo liberale, paululùm nonnunquam de suo iure de- 

cedere, sed interdum etiam fructuosum (4). S i nous estions 
bien sages, nous nous debvrions resiouïr et van ter, 
ainsi que i’ouïs un iour bien naïfvement un enfant de 
grande maison faire feste à chascun, de quoy sa mere

(1)  Car les passions se précipitent elles-mêmes, dès qu’on a 
une fois quitté le parti de la raison; et la foiblesse, toujours 
portée à se flatter, s’avance imprudemment en pleine m er, sans 
pouvoir trouver où s’arrêter. C/c. tusc. quæst. 1. 4 , c. 18 .

( 2 )  L ’esprit est frappé très long-temps a^^ant que d’être abattu.
J ’ignore la source de ce passage qu’on ne trouve point dans

l ’edit. de 1 5g 5 , et qui, s i i ’en juge par le style ,pourroit bien être 
de Seneque. N .

(3) Comme lorsque le vent commence à fraîchir dans les forêts, 
et à v  exciter un petit murmure, les nautonniers en prévoient 
un orage tout prêt à éclater. V irg. A en e id .  1. 10  , v. 97 ,et seqq.

(4) On doit abhorrer les procès, et faire, pour les éviter, tout 
ce qui est raisonnablement possible; et je ne sais même s’il ne 
faut point aller un peu au-delà : car il est non seulement honnête, 
mais souvent même u tile , de relâcher quelque chose de ses droits. 
Cic. de offîc. 1. 2 ,  c. 1 8.

J'
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venolt de perdre son procez, comme sa toux, sa fiebvre, 
ou aultre chose d’importune garde. Les faveurs mesmcs 
que la fortune pouvoit m’avoir donné, parentez et ac­
cointances envers ceulx qui ont souveraine auctorité en 
ces choses là , i’ay beaucoup faict, selon ma conscience, 
de fuyr instamment de les employer au preiudice d’aul- 
truy, et de ne m onter, par dessus leur droicte valeu r, 
mes droicts. Enfin i’ay tant faict par mes iournees, à la 
bonne heure le puisse ie d ire , que me voycy encores 
vierge de procez, qui n’ont pas laissé de se convier plu­
sieurs fois à mon service, par bien iuste tiltre, s’il m’eust 
pieu d’y  entendre; et vierge de querelles : i ’a y , sans 
offense de poids, passifve ou actifve, escoulé tantost une 
longue v i e , et sans avoir ouï pis que mon nom : Rare 
grace du ciel ! Nos plus grandes agitations ont des res­
sorts et causes ridicules : combien encourut de ruyne 
nostre dernier duc de B ou rgo ign e, pour la querelle 
d’une charretee de peaux de mouton (a) ! et l ’engra- 
veure d’un cachet, feut ce pas la premiere et mais- 
tresse cause du plus horrible croulement que cette 
machine aye oricques souffert? car Pompeius et Cesar 
ce ne sont que les reiectons et la suitte des deux aul- 
tres : et i’ay veu de mon temps les plus sages testes de 
ce royaum e, assemblées avecques grande cerimonie et 
publicque despense, pour des traictez et accords des­
quels la vraye decision despendoit cependant en toute 
souveraineté des devis du cabinet des dames, et incli­
nation de quelque femmelette. Les poètes ont bien en­
tendu cela , qui ont m is, pour une pom m e, la Grece et 
l ’Asie à feu et à sang. Regardez pour quoy celuy là s ’en 
va courre fortune de son honneur et de sa vie à tout

(a) On peut voir sur cela les mémoires de Philippe de Comines, 
1. 5 , c. I . C.

(b) De la guerre civile entre Marius et Sylla. Voyez Plutarque 
da^s la vie de M arins, de la version d’Amvot. C.
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168  E S S A I S  D E  M I C H E L
son espee et son poignard ; qu’il vous die d ’où vient la 
source de ce débat; il ne le peult faire sans ro u g ir: Tant 
l’occasion en est vaine et frivole ! A  l’en fou rn er, il n ’y 
va que d ’un peu d’advisement : mais depuis que vous 
estes em barqué, toutes les cliordes tirent ; il y  faict 
besoing de grandes provisions bien plus difficiles et 
im portantes. De combien il est plus aysé de n ’y  entrer 
]>as, que d ’en sortir ! O r , il fault procéder au rebours 
du roseau , qui produict une longue tige et d ro icte , 
de la premiere venue ; mais aprez , comme s’il s’estoit 
allangui et mis bors d’haleine, il vient à faire des nœuds 
frequents et espez, comme des pauses qui montrent 
qu’il n ’a plus cette premiere vigu eu r et constance : il 
fault plustost commencer bellement et froidement ; et 
garder son haleine et ses vigoreux eslans au fort et per­
fection de la besongne. Nous guidons les a ffa ire s , en 
leurs commencements, et les tenons à nostre m ercy; 
m ais, par aprez, quand ils sont esbranslez, ce sont eulx 
qui nous guident et em portent, et avons à les suyvre. 
Pourtant n’est ce pas à dire que ce conseil m’ayt des- 
ehargé de toute difficulté , et que ie n 'aye eu de la peine 
souvent à gournier et brider mes passions : elles ne se 
gouvernent pas tousiours selon la mesure des occasions, 
et ont leurs entrees mesmes souvent aspres et violentes. 
Tant y  a ,q u ’il s’en tire une belle espargne, et du fru ict; 
sauf pour ceulx q u i , au bien fa ire , ne se contentent de 
nul fruict si la reputation en est à dire : ca r , à la vérité , 
un tel effect n’est en compte qu’à chascun en soy ; vous 
en estes plus content, mais non plus estimé, vous estant 
reform é avant que d’estre en danse et que la matière 
feust en veue. Toutesfois aussi, non en cecy seulem ent, 
mais en touts aullres debvoirs de la v ie ,  la route de 
ceulx qui visent à l’honneur est bien diverse à celle que 
tiennent ceulx qui se proposent l’ordre et la raison. l ’en 
treuve qui se mettent inconsidereement et furieusement 
en lice , et s’alentissent en la course. Comme Plutarque

■ 4 'b'
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diet que ceulx q u i , par le vice de la mauvaise h onte, 
sont mois et faciles à accorder quoy qu’on leur deman­
de, sont faciles aprez à faillir de parole et à se desdire : 
j)areilleraent qui entre legierement en querelle, est sub- 
iect d’en sortir aussi legierement. Cette inesme difficulté 
qui me garde de l’entam er, m’inciteroit d ’y  tenir ferm e, 
quand ie serois esbranslé et eschauffé. C’est une mau­
vaise façon : depuis qu’on y  est, il fault a ller, ou crever, 
fl Entreprenez froidem ent, disoit B ia s , mais poursuivez 
chauldement », De faulte de prudence, on retumbe en 
faulte de cœ ur, qui est encores moins supportable. L a  
pluspart des accords de nos querelles du iour d’hui sont 
honteux et menteurs : nous ne cherchons qu’à sauver 
les apparences, et trahissons ce pendant et desadvouons 
nos vrayes intentions ; nous plastrons le faict. Nous sça- 
vons comment nous l ’avons diet et en quel sens, et les 
assistants le sçavent, et nos amis à qui nous avons voulu 
faire sentir nostre advantage : c’est aux despens de nos- 
tre franchise, et de l’honneur de nostre courage, que 
nous desadvouons nostre pensee , et cherchons des con 
nillieres en la faulseté, pour nous accorder; nous nous 
desmentons nous mesmes , pour sauver un desmentir 
que nous avons donné (a). I l ne fault pas regarder si vos- 
tre action ouvostre parole peult avoir aultre interpreta­
tion ;c^est vostre vraye et sincere interpretation qu’il 
fault nieshuy maintenir , quoy qu’il vous couste. On 
parle à vostre vertu et à vostre conscience ; ce ne sont 
parties à mettre en masque : laissons ces vils moyens 
et ces expedients à la chicane du palais. Les excuses et 
reparations que ie veois faire touts les iours pour pur­
ger l’indiscrétion, me semblent plus laides que l’indis­
crétion mesme. Il vauidroit mieulx l’offenser encores 
un coup, cjue de s’offenser soy mesme en faisant telle

(a) à un autre. E d it,  de i S g S , mais effacé par Montaigne dans 

l’exemplaire qu’il a corrigé, N,

<'1.
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170 E S S A I S  D E  M I C H E L
amende à son adversaire. Vous l’avez b ravé, esm eude 
cholere; et vous l ’allez rappaiser et flatter, en vostre 
froid et meilleur sens : ainsi vous vous soubmettez plus 
que vous ne vous estiez advance. le  ne treuve aulcun 
dire si vicieux à un iïentilhom m e, comme le desdire 
me semble luy estre honteux, quand c’est un desdire 
qu’on lu y arrache par auctorité ; d ’autant que l’opinias- 
treté lu y est plus excusable que la pusillanim ité. Les 
passions me sont autant aysees à év iter, comme elles me 
sont difficiles à modérer : exscinduntur faciliùs animo, quàm 

temperantur (i). Qui ne peult attaindre à cette noble im­
passibilité stoïque, qu’il se sauve au giron de cette 
mienne stupidité populaire : ce que ceux là faisoyent 
par v e rtu , ie me duis à le faire par complexion. La 
moyenne region loge les tempestes : les deux extremes 
des hommes philosophes, et des hommes ruraux, concur’ 
rent en tranquillité et en bonheur ;

Fœlix qui potuit rerum cognoscere causas,
Atque metus omnes et inexorabile fatum 

Subiecit pedibus, strepitumque Acherontis avari ! 
fortunatus et ille deos qui novit agrestes,

Pauaque, Sylvauumque senem,Nym phasque sorores! ( i )

De toutes choses les naissances sont foibles et tendres : 
pourtant fault il avoir les yeulx ouverts aux commen­
cem ents; car comme lo rs , en sa petitesse, on n ’en des­
couvre pas le dangier ; quand ü est accreu , on n ’en des­
couvre plus le remede. l ’eusse rencontré un million de

(1)  Ou les arrache plus aiseement de l ame qu’ou ne les bride 
Cette traduction est de Montaigne : elle se trouve sur l ’exem*'

plaire corrigé de sa main ; mais il l ’a effacée. N .

(2) Heureux celui qui a pu pénétrer les secrets de la nature 
et se mettre au-dessus des craintes d’un destin inexorable, et du’ 
bruit menaçant de l ’avare Achéron • Heureux aussi celui qui 
oonnoit les dieux champêtres, Pan , le vieux S y lv a in , et les 
î'Tjmphes leurs soeurs ! F irg . Georg. 1. . ,  v. 4yo.

-  • ■ Mv'
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traverses louts les iours plus malaysees à digerer, au 
cours de l’ambition, qu’il ne m’a esté malaysé d’arres- 
ter l’incbnation naturelle qui m’y portoit :

iure perhorrui
Latè conspicuum tollere verticein. ( i )

Toutes actions publicques sont subiectes à incertaines 
et diverses interpretations ; car trop de testes en iugent. 
Aulcuns disent de cette mienne occupation de ville, 
( et ie suis content d’en parler un mot, non qu’elle le 
vaille, mais pour servir de montre de mes mœurs en 
telles choses ), que ie ra’y suis porté en homme qui s’es- 
meut trop laschement, et d’une affection languissante : 
et ils ne sont pas du tout esloingnez d’apparence. l ’essaye 
à tenir mon ame et mes pensees en repos, cùm semper 

naturà, tum etiam ætate iam quietus (2 ) ; et si elles se des- 
bauchent parfois à quelque impression rude et péné­
trante, c’est, à la vérité, sans inon conseil. De cette lan­
gueur naturelle, on ne doibt pourtant tirer aulcune 
preuve d’impuissance, car faulte de soing, et faulte de 
sens, ce sont deux choses ; et moins, de mescognoissance 
et d’ingratitude envers ce peuple, qui employa touts les 
plus extremes moyens qu’il eust en ses mains à me 
gratifier, et avant m’avoir cogneu, et aprez ; et feit bien 
plus pour moy, en me redonnant ma charge, qu’en me 
la donnant premièrement. le luy veulx tout le bien qui 
se peult ; et certes, si l’occasion y eust esté, il n’est rien 
que i’eusse espargné pour son service. le me suis es- 
branslé pour luy, comme ie fois pour moy. C est un 
bon peuple, guerrier et genereux , capable pourtant 
d’obeïssance et discipline, et de servir à quelque bon

( 1 )  Ce n’est pas sans raison que j ’ai craint de paroître dans un 
poste fort élevé. H orat. od. 1 6 , 1. 3 , v. 1 8.

(2) Ayant toujours été tranquille de ma nature, et 1 étant jdus. 
à présent par un effet de l ’âge. Q. Cicero  ̂ de petit, cons. c. 2 ,
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u sage , s il y est bien guidé. Ils disent aussi cette niienne 
vacation s’estre passee sans marque et sans trace. Il 
est bon ! on accuse ma cessation en un temps où quasi 
tout le monde estoit convaincu de trop faire. l ’ay un 
ag ir trépignant où la volonté me charrie ; mais cette 
poincte est ennemye de perseverance. Qui se vouldra 
servir de moy, selon m oy, qu’il me donne des affaires où 
il fasse besoing de vigueur et de lib erté , qui ayent une 
conduiete droicte et courte, et encores hazardeuse; i ’y  
pourray quelque chose : s’il la fault longue, subtile, la ­
borieuse, artificielle et tortue, il fera mieulx d es’addres- 
ser à quelque aultre. Toutes charges importantes ne sont 
pas difficiles î i estois préparé a m’embesongner plus ru ­
dement un p eu , s’il en eust esté grand besoing ; car il 
est en mon pouvoir de faire quelque chose plus que ie 
ne fo is, et que ie n ’aime à faire. le  ne laissai, que ie 
sçache, aulcun mouvement que le debvoir requist en 
bon escient de moi. l ’ay  faeilement oublié ceulx que 
1 ambition mesle au debvoir et couvre de son tiltre ; ce 
sont ceulx qui le plus souvent remplissent les yeulx et 
les aureilles, et contentent les hommes : non pas la chose, 
mais l’apparence les paye ; s’il n’oyent du bru ict, il leur 
semble qu’on dorme. Mes humeurs sont contradictoires 
aux humeurs bruyantes : i’arresterois bien un trouble, 
sans me troubler; et chastierois un desordre, sans alte­
ration : ai ie besoing de cholere et d ’inflammation ? ie 
lem p iu n te , et m en  masque. Mes moeurs sont m ousses, 
plùstost fad es, qu aspres. le  n’accuse pas un m agistrat 
qui dorm e, pourveu que ceulx qui sont soubs sa main 
dorment quand et luy ; les loix dorment de mesme. 
P ou r moy, ie loue une vie glissante, sombre et muette : 
ueque submissara et abiectam, neque se efferentem ( i )  : ma 
fortune le veult ainsi. le  suis nay d’une famille qui a

(i)  Egalement éloignée de la bassesse, et d’un insolent orgueil. 
Cic. de ofiie. 1, I ,  c. 34 .
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coulé sans csclat et sans tum ulte, e t , de longue mé­
m oire, particulièrement ambitieuse de preud’hommie. 
Nos hommes sont si formez à l’agitation et ostentation , 
que la b on té, la m oderation, l’equabilité, la constance, 
et telles qualitez quietes et obscures, ne se sentent plus : 
les corps raboteux se sentent ; les polis se manient im­
perceptiblement : la maladie se sent ; la santé, peu ou 
j)oint; ny les choses qui nous oignent, au prix de celles 
qui nous poignent. C’est agir pour sa reputation et prou- 
fit particulier, non pour le b ien , de remettre à faire en 
la place ce qu’on peult faire en la chambre du conseil ; 
et en plein m idy, ce qu’on eust faict la nuict precedente; 
et d ’estre ialoux de faire soy mesme ce que son com- 
paignon faict aussi bien : ainsi faisoyent aulcuns chi­
rurgiens de Grèce les operations de leur art sur des 
eschaffauds à la vue des passants, pour en acquérir j)lus 
de practique et de chalandise. Ils iugent que les bons 
reglements ne se peuvent entendre qu’au son de la trom­
pette. L ’ambition n’est pas un vice de petits compai- 
gn on s, et de tels efforts que les nostres. On disoit à 
A lexan dre, « Vostre pere vous lairra une grande domi­
nation , aysee et pacifique » : ce garson estoit envieux 
des victoires de son p ere , et de la iustice de son gou­
vernement ; il n’eust pas voulu iouïr l’empire du inonde, 
mollement et paisiblement. A lcibiades, en P laton, aime 
mieulx m ourir , ieune , beau , riche , n ob le , sçavant, 
[tout cela] par excellence, que de s’ari'ester en Testât de 
cette condition : cette maladie est, à Tadventure, excu­
sable en une ame si forte et si plaine. Quand ces ametes 
naines et chestifves s’en vont embabouinant, et pensent 
espandre leur nom , pour avoir iugé a droict un a ffa ire , 
ou continué Tordre des gardes d’une porte de v ille , ils 
en montrent d ’autant plus le c u l , qu’ils esperent en 
haulser la teste. Ce menu bien faire n’a ne corps ne 

il va s’esvanouïssant en la premiere bouche ; et nevie
se promene que d’un carrefour de rue à Taullre : en-
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tretenez en liardiement vostre fils et vostre v a le t, comme 
cet ancien, qui n’ayant aiiltre auditeur de ses lou an ges, 
et consent de sa valeu r, se bravoit avecques sa cliam- 
b rie re , en s’escriant : « O P errette , le galant et suffisant 
homme de maistre que tu as » ! Entretenez vous en vous 
m esm e, au pis aller ; comme un conseiller de ma cognois- 
sance, ayant desgorgé une battelee de paragraphes, d ’une 
extreme contention, et pareille ineptie, s’estant retiré 
de la chambre du conseil au pissoir du p ala is, feut ouï 
marmotant entre les dents , tout consciencieusement : 
« Non nobis, Domine, non nobis ; sed nomini tno da gloriani ( x ) «. 

Qui ne peult d’ailleurs, si se paye de sa bourse. L a  re­
nommée ne se prostitue pas à  si vil compte : les actions 
rares et exem plaires, à qui elle est deue, ne souffriroienl 
pas la compaignie de cette foule innumerable de petites 
actions iournalieres. L e  m arbre eslevera vos tiltres , 
tant qu’il vous p la ira , pour avoir faict rapetasser un 
pan de m u r, ou descrotter un ruisseau publicque ; mais 
non pas les hommes qui ont du sens. Le bruit ne suyt 
pas toute b on té , si la difficulté et estrangeté n’y  est 
ioincte : voire ny la simple estimation n ’est deue à 

toute action qui naist de la v e r tu , selon les stoïciens ; 
et ne veulent qu’on sçache seulement gré à celuy qui 
p ar temperance s’abstient d ’une vieille chassieuse. Ceulx 
qui ont cogneu les admirables qualitez de Scipion l'a fri­
cain , refusent la gloire que Panaetius luy attribue d ’avoir 
esté abstinent de dons, comme gloire non tant sienne 
projxre, comme de tout son siecle. Nous avons les vo- 
luptez sortables à nostre fortune; n’usurpons pas celles 
de la grandeur : les nostres sont plus naturelles; et d ’au­
tant plus solides et seu res, qu’elles sont plus basses. 
Puisque ce n’est par conscience, au moins par am bition, 
refusons l ’ambition : desdaignons cette faim de renom-

( i)  Non point à nous, Seigneur, non point à nous ; mais à ton 
nom la gloire en soit donnée. P s. i i 3 , v. i.
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mee et d 'honneur, basse et belistresse, qui nous le faict 
coquiner de toute sorte de gents, quæ estista laus, quæ 

possit è macello peti ? ( i ) ,  par moyens abiects , et à quelque 
vil prix que ce soit : c’est deshonneur d’estre ainsin hon- 
noré. Apprenons à n’estre non plus avides,que nous ne 
sommes capables, de gloire. De s’enfler de toute action 
utile et innocente, c’est à faire à gents à qui elle est ex­
traordinaire et rare : ils la veulent mettre, pour le prix 
qu elle leur couste. A  mesure qu’un bon effect est plus 
esclatant, ie rabbats de sa bonté le souspeçon en quoy 
l’entre qu’il soit produict plus pourestre esclatant, que 
pour estre bon ; estalé, il est à  demy vendu. Ces actions 
là ont bien plus de grace qui eschappent de la main de 
l’o u v rie r , nonchalamment et sans b ru ic t, et que quel­
que honneste homme choisit ap rez, et r ’esleve de /um - 
bre , pour les poulser en lumière à cause d’elles mesmes. 
Mihi quidem laudabiliora videntur omnia, quæ sine vcndita- 

tione et sine populo teste fiunt ( 2 ) ,  diet le plus glorieux 
homme du monde. le  n’avois qu’à conserver, et d u re r , 
qui sont effects sourds et insensibles ; l ’innovation est 
de grand lustre ; mais elle est interdicte en ce tem ps, 
où nous sommes pressez, et n’avons à nous deffendre 
que des nouvelletez. L ’abstinence de faire est souvent 
aussi genereuse que le fa ire ; mais elle est moins au 
iour : et ce peu que ie v a u lx , est quasi tout de cette 
espece. E n  somme, les occasions en cette charge ont 
suyvi ma complexion ; de quoy ie leur sçais tresbon 
gré ; est il quelqu’un qui desire estre malade pour veoir

( 1)  Quelle est cette louange, qu’on peut acheter au marché.^ 
Cic. de fin. bon. et mal. 1. 2 ,  c. i.5.

(2) Pour m o i, toutes les choses que je trouve les plus louables , 
ce sont celles qui se font sans ostentation, et dont on n’a point 
le peuple pour témoin, dit Cicéron , que Montaigne appelle ici 
« le plus glorieux homme du monde ». Tiisc. Queest. 1. 2 ,  c. 2.5. 
lîdit. Davis. C.

h
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son médecin en besongne ? et fauldroit il pas fouetter le 
médecin qui nous desireroit la peste, ])our mettre son 
art en practique ? le  n’ay  point eu cett’ humeur inique 
et assez com m une, de desirer que le trouble et maladie 
des affaires de cette cité rehaulsast et honnorast. mon 
gouvernement : i’ay preste de bon cœur l’espaule à leur 
aysance et facilité. Qui ne me vouldra sçavoir gré de 
l ’o rd re , de la doulce et muette tranquillité qui a accom- 
paigné ma conduicte ; au moins ne peut il me p river de 
la part qui m’en appartient, par le tiltre de ma bonne 
fortune. E t  ie suis ainsi fa ic t , que i'aime autant estre 
heu reu x, que sage ; et debvoir mes succez purement à 
la grace de D ieu, qu’à l’entremise de mon operation, 
l ’avois assez disertement publié au monde mon insuf­
fisance en tels maniements publicques : i ’ay encores pis 
cjue l’insuffisance ; c’est qu’elle ne me desplaist gu eres, 
et que ie ne cherche gueres à la g u a rir , veu le train de 
vie que i’ai desseigné. le  ne me su is, en cette entrem ise, 
non plus satisfaict à moy mesme ; mais à peu prez i’en 
suis arrivé à ce que ie m ’en estois promis : et si ay  de 
beaucoup surmonté ce que i ’en avois prom is à ceulx à 
qui i ’avois à fa ire ; car ie promets volontiers un peu 
moins de ce que ie puis et de ce que i’espere tenir. le 
m’asseure n’y  avo ir laissé ny offense ny haine : d’y 
laisser regret et désir de m oy, ie sçais à tout le moins 
bien ce la , que ie ne l’ay pas fort affecté :

mene huic coniîdere monstro !
Mene salis placidi vultum , fluctusque quietos
Ignorare !

( i )  M oi ,que je me lie à ce monstre ! Que je puisse oublier 
qu’on auroit tort de se reposer sur le calme apparent 'de cettè mer 

trompeuse I V irg . A en e id ,  1. 5 ,  v, 849.
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D e s  boiteux.

1 L y  a deux ou trois a n s , qu’on accourcit l’an de dix 
iours en France. Combien de changements (a) debvoient 
suyvre cette reformation ! ce feut proprement remuer 
le ciel et la terre à la fois : ce neantmoins , il n’est rien 
qui bouge de sa place ; mes voisins trouvent l’heure de 
leurs semences, de leur récolté, l’opportunité de leurs 
négoces, les iours nuisibles et propices, au mesme poinct 
iustement où ils les avoient assignez de tout temps : 
ny l’erreur ne se sentoit en nostre usage; ny l ’amende­
ment ne s’y  sent : Tant il y  a d ’incertitude par tout ! tant 
nostre appercevance est grossière, obscure et obtuse ! 
On diet que ce reglement se pouvoit conduii'e d ’une 
façon moins incommode, soubstrayant, à l’exemple d’A u­
guste, pour quelques années, le iour du bissexte, q u i , 
ainsi comme ainsin , est un iour d’empeschement et de 
trouble, iusques à ce qu’on feust arrivé à satisfaire exac­
tement ce debte ; ce que mesme on n’a pas faict par 
cette correction, et demeurons encores en arrerages de 
quelques iours : et s i , par mesme m oyen, on pouvoit 
prouveoir à l’advenir, ordonnant qu’aprez la revolu­
tion de tel ou tel nombre d ’annees, ce iour extraordi­
naire seroit tousiours éclipsé ; si que nostre mescompte 
ne pourroit d ’ores en avant exceder vingt et quatre 
heures. Nous n’avons aultre compte du temps, que les 
ans : il y a tant de siècles que le monde s’en sert; et si 
c’est une mesure que nous n’avons encores achevé d’ar- 
resler, et telle, que nous doublons touts les iours quelle

(a) doibvent. Edit, de i 5 9 5 ,inais effacé par Montaigne. N, 
/i. 2 ’i
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iorme les aultres nations luy ont diversement donné, ct 
quel en estoit l ’usage. Q uoy, ce que disent aulcuns , 
que les cieux se compriment vers nous en vieillissant 
et nous iectent en incertitude des heures mesme et des 
iours ? et des m ois, ce que diet P lutarque, qu’encores 
de son temps l’astrologie n’avoit sceu borner le mou­
vement de la lune ? Nous voylà bien accommodez, pour 
tenir registre des choses passées !

le  ravassois présentem ent, comme ie fois sou vent, 
sur ce Combien l’humaine raison est un instrument 
libre et vague, le  veois ordinairement que les hom m es, 
aux faicts qu’on leur propose, s’amusent plus volontiers 
à en chercher la raison , qu’à en chercher la vérité. Ils 
laissent là les choses, et s’amusent à traicter les causes : 
Plaisants causeurs ! L a  cognoissance des causes (a) ap­
partient seulement à celuy qui a la conduicte des choses ; 
non à nous , qui n’en avons que la souffrance, et qiii en 
avons l’usage parfaictement plein [e t accompli] selon 
nostre nature sans en penetrer l’origine et l’essence ; 
ny le vin n ’en est plus plaisant à celuy qui en sçait les 
facultez premieres : A u con traire, et le corps et l ’ame 
interrompent et altèrent le droict qu’ils ont de l’usage 
du monde [et de soy m esm e], y  meslant l ’opinion de 
science : [les effects nous touchent ; mais les moyens^ 
nullement ]. Le determiner et le sça v o ir , comme le 
don n er, appartient à la regence et à la m aistrise ; à 
l ’ in fériorité , subiection et apprentissage, appartient le 
io u ïr , l’accepter. Revenons à nostre coustume. Ils passent 
par dessus les effects, mais ils en examinent curieuse­
ment les consequences : ils commencent ordinairement 
ainsi : « Comment est ce que cela se faict » ? « Mais', se 
faict il »? fauldroit il dire; Nostre discours est capable 
d’estoffer cent aultres m ondes, et d’en trouver les prin­
cipes et la contexture ; il ne luy fault ny matière ny baze :

U

(a) touche. Edition de làyo.
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laissez le courre ; il bastit aussi bien sur le vuide que 
sur le p lein , et (le l’inanité que de matière ;

dare pondus idonea fumo. (i)

le  treuve, quasi p arto u t, qu’il fauldroit dire : « Il n’en 
est rien « ; et employerois souvent cette response : mais 
ie n’ose ; car ils crient que c’est une desfaicte produicte 
de foiblesse d’esprit et d ’ignorance, et me fault ordi­
nairement basteler, par compaignie, à traicter des sub- 
iects et contes frivoles que ie mescrois entièrement : 
ioinct qu’à la vérité, il est un peu rude et querelleur 
de nier tout sec une proposition de faict ; et peu de 
gents faillent, notamment aux choses malaysees à per ­
suader, d ’afferm er qu’ils l ’ont veu e, ou d’alleguer des 
tesmoings desquels l ’auclorité arreste nostre contradic­
tion. Suyvant cet usage, nous sçavons les fondements 
et les moyens de mille choses qui ne feurent oncques ; 
et s’escarmouche le monde en mille questions, desquelles 
et le Pour et le Contre est fauls. Ita ilnitima sunt falsa veris,... 
ut in præcipitein locum non debeat se sapiens committere, (2) 

L a  vérité et le mensonge ont leurs visages confor­
mes ; le p o rt, le goust, et les allures pareilles : nous 
les regardons de mesme œil. le  treuve que nous ne 
sommes pas seulement lasches à nous deffendre de la 
piperie ; mais que nous cherchons et convions à nous 
y  enferrer : nous aimons à nous embrouiller en la va­
n ité , comme conforme à nostre estre. l ’a y v e u l a  nais­
sance de plusieurs miracles de mon temps : encores 
qu’ils s’estouffent en naissant, nous ne laissons pas de 
preveoir le train qu’ils eussent p rin s , s’ils eussent vescu

( ï)  Prit à donner du poids à des choses de peu de valeur. P  ers. 
sat. 5 , V. 20.

(2) Le faux approche si fort du vrai, . . .  que le sage ne doit pas 
s’engager dans le précipice par des décisions trop expresses. Cic- 
acad. quu’st. 1. 4 , «• 2 1 .
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I(,*ar aage ; car il ii’est que de irouver le bout du ill  ̂
on en desvide taut qu’on veult ;  et y  a plus loing de 
ricn a la plus petite chose du m onde, qu’il n’y a de 
celle la , iusques a la plus grande. Or les premiers qui
sont abbruvez de ce commencement d’estran^ete, \e -O »
nant à semer leur histoire, sentent, par les oppositions 
qu’on leur ia ic t , où loge la difficulté de la persuasion, 
et vont calfeutrant cet endroict de quelque piece faulse : 
oultre ce, que , insitâ hominibus libidine alendi de industriâ 
rnmores ( i ) ,  nous faisons naturellement conscience dé 
rendre ce qu’on nous a presté, sans quelque usure et 
accession de nostre creu. L ’erreur particulière faict pre­
mièrement l’erreur publicque ; et , à son tour ap rez, l’er­
reur publicque faict l ’erreur particulière. Ainsi va tout 
ce bastlm ent, s’estoffant et formant de main en m ain; 
de maniéré que le plus esloingné tesmoing en est mieulx 
instruict que le plus voisin ; et le dernier inform é, mieulx 
persuadé que le premier. C’est un progrez naturel : car 
quiconque croit «quelque chose, estime qufe c’est ouvrage 
de charité de la persuader à un auitre ; et,p ou r ce faire.*! 
ne craind point d’adiouster, de son invention, autant 
qu’il veoid estre necessaire en son conte, pour suppléer 
à la resistance et au default qu’il pense estre en la con­
ception d’aultruy. M oy mesmej qui fois singulière con­
science de mentir ,et qui ne me soulcie gueres de donner 
'reance et auctorité à ce que ie dis,  m’apperceois toutes- 

fo ls, aux propos que i’ay en main,  qu’estant eschauffé, 
ou par la resistance d ’un auitre, ou par la propre cha­
leur de la narration , ie grossis et enfle moA siibiect par 
vo ix , mouvements , vigueur et force de paroles, et en­
cores par extension et amplification, non sans interest 
de la vérité naïfve : mais ie le fois en condition pour­
tant , qu’au premier qui me ram ene, et qui me demande

(i) par la passion qui porte naturellement les hommes à 
donner cours à des bruits incertains. Tit. Lw. 1. 28 ,c. 24-
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la vérité nue et cru e , ie quite soubdain mon effo rt, et la 
luy donne sans exa<Tgeralion, sans emphase et rem­
plissage. L a  parole viive et b ru yan te , comme est la 
mienne ordinaire, s’emporte volontiers à l’hyperbole. Il 
n’est rien à quoy communément les hommes soyentplus 
tendus, qu’à donner voye à leurs opinions : où le moyen 
ordinaire nous fau lt, nous y  adioustons le commande- 
Jiient, la force, le fer et le feu. .11 y  a du malheur d’en 
estre là , que la meilleure touche de la vérité ce soit la 
multitude des croyan ts, en une presse où les fols sur­
passent de tant les sages en nombre. Q u a s i  v e r ô  q u id -  

q u a m  s it  ta n i v a l d è ,  q u à m  n ih i l  s a p e r e ,  v u lg a r e  ( i ) .  S a n i t a t i s p a -  

t r o c in iu m  e s t ,  in s a n ie n t iu m  t u r b a  ( 2 ) .  C’est chose difficile de 
resouldre son iugement contre les opinions communes : 
la premiere persuasion, prinse du subiect m esm e, saisit 
les simples ; delà elle s’espand aux habiles soubs l’aucto- 
rité du nombre et ancienneté des tesmoignages. Pour 
moy, de ce que ie n’en croirois pas un , ie n’er croirois 
pas cent uns; et ne iuge pas les opinions par les ans. Il 
y  a peu de temps que l’un de nos princes,en qui la goutte 
a voit perdu un beau naturel et une alaigre composi­
tion , se laissa si fort persuader au rapport qu’on faisoit 
des merveilleuses operations d’un presbtre qui par la 
voye des paroles et des gestes guarissolt toutes mala­
dies, qu’il feit un long voyage pour l’aller trouver, et, 
par la force de son apprehension, persuada et endormit 
ses iambes pour quelques heures, si qu’ il en lira du 
service qu’elles avoient desapprins luy faire il y  avoit 
long temps. S i la fortune eust laissé emmonceler cinq 
ou six telles adventures, elles estoient capables de mettre 
ce miracle en nature. On tro u va, depuis, tant de sim-

( 1 )  C o m m e  s i l  y  a v o i t  r ie n  d e  s i  c o m m u n  q u e  d e  m a l  j u g e r  

d e s  c h o s e s . Cic. d e  d iv in a t .  1. 2  , c .  8 9 .

(2 )  P la is a n t e  s a g e s s e  q u i  n ’e s t  a u t o r is é e  q u e  p a r  u n e  fo u le  do 

s o t s ,  d i i  S .  A u g u s t i n .  D e c'wUalc 1. 6 , c .  1 0 .

i i
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i 8 i  E S S A I S  D E  M I C H E L
plesse et si peu d ’art en l ’architecte de tels ou vrages, 
qu’on le iugea indigne d’aulcun chastiement : comme 
si feroit on de la pluspart de telles choses, qui les re- 
cognoistroit en leur giste. Miramur ex intervallo fallen- 
tia (i) : nostre veue représente ainsi souvent de loing 
des images estranges qui s’esvanouïssent en s’appro­
chant ; nunqnam ad liquidum fama perducitur (2). C’est m er­
veille de combien vains commencements et frivoles causes 
naissent ordinairement si fameuses impressions ! Cela 
inesme en empesche l’inform ation; car,pen dan t qu’on 
cherche des causes et des fins fortes et poisantes et 
dignes d’un si grand nom , on perd les vrayes ; elles 
eschappent de nostre veue par leur petitesse : et, à la vé­
r ité , il est requis un bien prudent, attentif et subtil 
inquisiteur en telles recherches, indifferent, et non préoc­
cupé. lusques à cette heure, touts ces miracles et évé­
nements estranges se cachent devant moy. le  n’ay veu 
monstre et miracle au monde , plus exprez que moy 
mesme : on s ’apprivoise à toute estrangeté par l ’usage 
et le temps ; mais plus ie me hante et me cognois , plus 
ma dilform ité m’estonne , moins ie m’entends en moy.

Le principal droict d’advancer et produire tels acci­
dents , est réservé à la fortune. Passant avant hier dans 
un v illage, à deux lieues de ma m aison, ie trouvay la 
place encores toute chaulde d ’un miracle qui venoit d’v 
faillir : par lequel le voisinage avoit esté amusé p lu ­
sieurs mois ; et commenceoient les provinces voisines de 
s’en esmouvolr et y accourir à grosses troupes de toutes iî 
qualitez. Un ieune homme du lieu s’estoit ioué à con­
trefaire , une nuict, en sa m aison, la voix d’un esprit, sans

(1)  Nous admirons les choses qui nous imposent par leur 
éloignement. Senec, epist. 1 1 8.  p. 5 8 6 , où il y a , «major puis 
miralur ex intervallo fallentia i>. C.

(2) Jamais la renommée ne rapporte exactement les choses 
comme elles sont. Q uint. Curt. 1.9 ,  c. 2 , num. 1 3 .
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penser à aultre finesse qu’à iouïr d’un badinage pre­
sent : cela luy ayant un peu mieulx succédé qu’il n’es- 
peroit, pour eslendre sa farce à plus de ressorts, il y 
associa une fille de v illag e , du tout stupide et niaise ; 
et ieurent trois enfin , de mesme aage et pareille suffi­
sance : et de presclies domestiques en feirent des presches 
publicques, se cachants sous l’autel de l’eglise, ne ])arlants 
que de n u ict, et deffendants d’y  apporter aulcune lu­
mière. De paroles qui tendoient à la conversion du 
m onde, et menace du iour du iugem ent, car ce sont 
subiects soubs l’auctorité et reverence desquels l’im­
posture se tapit plus ayseement, ils veinrent à quelques 
visions et mouvements si niais et si ridicules, qu’à peine 
y a il rien si grossier au ieu des petits enfants. S i toutes- 
iois la fortune y eust voulu prester un peu de faveu r, 
qui sçait iusques où se feust accreu ce bastelage? Ces 
pauvres diables sont à cette heure en prison ; et porte­
ront volontiers la peine de la sottise commune, et ne 
soais si quelque iuge se vengera sur eulx de la sienne. 
On veold clair en cette cy qui est descouverte : mais eu 
plusieurs choses de pareille qualité, surpassant nostre 
cognoissance,ie su isd ’advis que nous soubstenons nostre 
iugem ent, aussi bien à reiecter qu’à recevoir. Il s’en 
gendre beaucoup d’abus au m onde, o u , pour le dire 
plus hardiement, touts les abus du monde s’engendrent, 
de ce qu’on nous apprend à craindre de faire profession 
de nostre ignorance, et que nous sommes tenus d’acce])- 
ter tout ce que nous ne pouvons réfuter ; nous parlons 
de toutes choses par préceptes et resolution. Le sty le , 
à Rom e, portoit que cela mesme qu’un tesmoiii > ' ’ .“po- 
soit pour l’avoir veu de ses yeu lx , et ce qu ’un lû ê or- 
donnolt de sa plus certaine science, estoit conceu eu 
cette forme de parler , « Il me semble ». On me faicthair 
les choses vraysem blables, cjuand on me les plante pour 
infaillibles : i’aime cesmots,quiamolHssent et modèrent 
ia témérité de nos propositions : « A  l’adventure , Aul-
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184 E S S A I S  B E  M I C H E L
cunem ent, Q uelque,On diet, le  pense », et semblables : 
et si i’eusse eu à dresser des enfants, ie leur eusse tant 
mis en la bouche cette façon de respondre, enquesleuse, 
non resolutifve : « Qu’est ce à d ire ? le  ne l’entends pas .  
I l pourroit estre , Est il v r ay»?  qu’ils eussent plustost 
gardé la forme d’apprentis à soixante a n s , que de re­
présenter les docteurs à dix a n s , comme ils font. Qui 
veult guarir de l’ignorance, il fault la confesser. Iris est 
fille de Thaumantis : l ’admiration est fondement de 
toute philosophie ; l’inquisition, le progrez ; l’ignorance 
le bout. Voire dea, il y  a quelque ignorance forte et ge- 
nereuse ([ui ne doibt rien en honneur et en courage 
à la science : ignorance pour laquelle concevoir il n ’y  a 
pas moins de science que pour concevoir la science. le  
vels en mon enfance un procez que C o rras , conseiller 
de Ih ou lou se feit im prim er, d ’un accident estrange 5 de 
deux hommes qui se presentoient l’un pour l’aultre. Il 
me souvient (et ne me souvient aussi d’aultre chose') 
qu’il me sembla avoir rendu l’imposture de celuy qu’il 
iugea coulpable, si merveilleuse et excedant de si loing 
nostre cognoissance et la sienne qui esto itiu ge, que ie 
trouvai beaucoup de hardiesse en l ’arrest qui l’avoit 
condamne à estre pendu. Recevons quelque forme d’ar- 
î est qui d ie , « L a  cour n’y  entend rien » : plus librement 
et ingenuementque ne feirent les A reopagites; lesquels,' 
se trouvants pressez d’une cause qu’ils ne pouvoient 
desvelopper, ordonnèrent que les parties en viendroient 
à cent ans. Les sorcières de mon voisinage courent ha­
zard de leur v ie ,su r  l’advis de chasque nouvel aucleur 
qui vient donner corps à leurs songes. Pour accommo­
der les exemples que la divine parole nous offre de telles. 
choses,trescertains et irréfragables exem ples, et les atta­
cher à nos événements m odernes, puisque nous n’en 
voyons ny les causes ny les m oyens, il y  fault aultre en­
gin que le nostre : il appartient,à l’adventure, à ce seul 
trespuissant tesmoignage de nous dire , « C ettuyeyen

'M
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osr, et celle là ; et non, cet aultre ». Dieu en doibt estre 
creu , c’est vrayement bien raison ; mais non pourtant 
un d'entre nous qui s’estonne de sa propre narration 
( et nécessairement il s’en estonne s’il n’est hors de sens ) , 
soit qu’il l’employé au faict d ’au ltru y , soit qu’il l’em­
ployé contre soy mesme. le  suis lo u rd , et me tiens un 
peu au m assif et au vraysemblable , évitant les rep ro­
ches anciens , maiorem lldem homines adliibent iis quæ non 
intelligunt. — Cupidine liumani ingenii, libentius obscura cre- 
duntnr (i). le  veois bien qu’on se courrouce; et me def- 
fend on d ’en doubter, sur peine d’iniures exsecrables : 
Nouvelle façon de persuader! Pour Dieu m ercy, ma 
creance ne se manie pas à coups de poing. Qu’ils gour- 
mandent ceulx qui accusent de faulseté leur opinion ; 
ie ne l ’accuse que de difficulté et de hardiesse , et con­
damne l’affirmation opposite, egualementavecques eulx, 
sinon si impérieusement : videantm'sanè ; non af/Irmentur 
modo (2 \ Qui establit son discours par braverie et com­
mandement, montre que la raison y est foible. Pour 
une altercation verbale et scholastique, qu’ils ayent a u ­
tant d’apparence que leurs contradicteurs ; mais en la 
consequence eifectuelle qu’ils en tirent, ceulx cy ont bien 
de l’advantage. A  tuer les gen ts, il fault une clarté 
lumineuse et nette ; et est nostre vie trop reelle et essen- 
cielle, pour garantir ces accidents supernaturels et fan-

( 1 )  L e s  h o m m e s  a jo u t e n t  p lu s  d e  f o i  à c e  q u ’i l s  n ’e n te n d e n t  

p o i n t . — L ’ e s p r i t  h u m a in  s e  p o r t e  n a t u r e l le m e u t  à c r o i r e  p lu s  v o ­

lo n t ie r s  l e s  c h o s e s  o b s c u r e s .  T a c it,  h is t .  1 .  i , c .  2 2 .

D e  c e s  d e u x  p a s s a g e s ,  le  s e c o n d  s e u l  e s t  d e  T a c i t e ,  e t  C o s te  a  

e u  t o r t  d e  le s  c o n f o n d r e  e t  d ’a t t r ib u e r  to u te  c e t te  c i t a t io n  à  c e  

g r a n d  h i s t o r i e n  ,  q u i  c e r t e s  n ’a u r o i t  ja m a is  é c r i t  le  p r e m ie r  

p a s s a g e ,  d o n t  le  s t y l e  n e  r e s s e m b le  p a s  a u  s ie n . N .

( 2 )  Q u e  c e s  c h o s e s  s o ie n t  p r o p o s é e s  c o m m e  v r a is e m b la b le s  ,  à  

la  b o n n e  h e u r e  ; p o u r v u  q u ’( n  n e  le s  d o n n e  p o in t  p o u r  in d u b i ­

ta b le s . Cic. a c a d . q u æ s t . 1 .  4 , 0 . 2 7 .

4. 24
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I 3 6  E S S A I S  D E  M I C H E L
tastiques. Quant aux drogues et poisons, ie les mets hors 
de mon compte; ce sont homicides, et de la pire espece : 
loutesfois en cela m esrae, on diet qu’il ne fault pas tous- 
lours s’arrester à la propre confession de ces gents i c y , 
car on leur a veu parfois s’accuser d’avoir tué des p er­
sonnes qu’on trouvoit saines et vivantes. E n  ces aultres 
accusations extravagantes, ie dirois volontiers que c’est 
bien assez qu’un homme, quelque recommendation qu il 
aye, soit creu de ce qui est hum ain: de ce qui est hors 
de sa conception, et d ’un effect supernaturel, il en doibt 
estre creu lors seulement qu’une approbation super­
naturelle l’a auctorisé. Ce privilege qu’il a pieu a Dieu 
donner à aulcuns de nos tesm oignages, ne doibt pas 
estre avily et communiqué legierement. l ’ay  les aureilles 
battues de mille tels contes : « Trois le veirent un tel 
io u r, en levant: Trois le veirent lendemain, en occident : 
à telle heure, tel lieu, ainsi vestu»:  certes ie ne m’en 
croirois pas moy raesme. Combien treuve ie plus naturel 
et plus vraysem blable que deux hommes m entent, que 
ie ne fois qu’un homme, en douze heures, passe quand 
et les ven ts, d ’orient en occident f combien plus naturel  ̂
que nostre entendement soit emporté de sa place par là 
volubilité de nostre esprit détraqué, que cela , qu’un dé 
nous soit envolé sur un balay, au long du tuyau de sa 
cheminee , en chair et en os , par un esprit estrangier ? 
Ne cherchons pas des illusions du dehors et incogneues, 
nous qui sommes perpétuellement agitez d’illusions do­
mestiques et nostres. Il me semble qu’on est pardon­
nable de mescroire une m erveille, autant au moins qu’on 
peult en destourner et elider la verification par voye 
non merveilleuse : et suys l’advis de S . A u gu stin , « Qu’il 
vault mieulx pencher vers le doubte que v e r s l ’asseu- 
rance,ez choses de difficile preuve et dangereuse creance », 
Il y  a quelques années que ie passay par les terres d ’un 
prince souverain , lequel en ma faveur, et pour rabbattre 
mon incrédulité, me feit cette grace de me faire veoir
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en sa presence , en lieu particu lier, dix ou douze prison­
niers de ce genre ,et une vieille entre aultres, vrayement 
bien sorciere en laideur et deform itc, tresfameuse de 
longue main en cette profession. le  veis et preuves et 
libres confessions et ie ne sçais quelle marque insen­
sible sur cette miserable vieille; et m’enquis, et parlai 
tout mon sao u l, y  apportant la plus saine attention que 
ie peusse ; et ne suis pas homme qui me laisse guercsi 
garotler le iugement par preoccupation. Enfin , et en 
conscience, ie leur eusse plustost ordonné de l’ellebore 
que de la ciguë; captisque res magis mentibus, quàrn consce- 

leratis, similis visa (i) : la iustice a SCS propres corrections 
pour telles maladies. Quant aux oppositions et argu­
ments que des honnestes hommes m’ont fa ic t , et là ,  
et souvent ailleurs , ie n’en ay point senty qui m’atta­
chent, et qui ne souffrent solution tousiours plus vray- 
semblable que leurs conclusions. Bien est vray que les 
preuves et raisons qui se fondent sur l’experience et 
sur le fa ic t, celles là , ie ne les desnoue point ; aussi n’ont 
elles point de bout : ie les trenche sou ven t, comme 
Alexandre son nœud. Aprez to u t, c’est mettre ses con- 
iectures a bien hault p r ix , que d ’en faire cuire un homme 
tout vif.

On recite par divers exem ples, (et Praestantlus (a ) ,  

de son pere) que assopy et endormy bien plus lourde­
ment que d ’un par faict sommeil, il fantasia estre iunient, 
et servir de sommier à des soldats : et ce qu’il fantasioit, 
il l’estoit. S i les sorciers songent ainsi materiellement ; 
si les songes se peuvent ainsi parfois incorporer en 
effects: encores ne crois ie pas que nostre volonté en 
feust tenue à la iustice : ce que ie d i s , comme celuy qui 
n est ny iuge ny conseiller des r o y s , ny s’en estime de

(i)  Car le tout me parut plutôt un effet de folie que de malice. 
T it . L iv . 1. 8 , c. 18 .

(a) Voyez la rite de Dieu de S. Augustin, 1. 18 , c. 18,
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i8 8  E S S A I  S D E  M I C H E L
Lien loing cligne , ains homme du com mun, nay et voué 
à l’obe'issance de la raison publicque, et en ses fa icts, 
et en ses diets. Qui mettrolt mes resveries en compte , 
au preiudice de la plus cliestlfve loy de son v illag e , ou 
opinion, ou coustum e, il se feroit grand to rt , et encores 
autant à m oy; car, en ce que ie d i s , ie ne pleuvis aultre 
certitude, sinon que c’est ce que lors i’en avols en ma 
pensee, j)ensee tumultuaire et vacillante. C’est par ma­
niéré de devis que ie parle de tout, et de rien par ma­
niéré d’advis ; nec me pudet, ut istos, fateri nescire quod 

nesciam (i) : ie ne serols pas si hardy à parler, s’il m’ajt- 
partenoit d’en estre creu ; et feut ce que ie respondis 
à un grand qui se plaignoit de l ’aspreté et contention 
de mes enhortements. Vous sentant bandé et préparé 
d ’une p art, ie vous propose l’a u ltre ,d e  tout le soing 
que ie pu is, pour esclalrcir vostre iugem ent, non pour 
l ’obliger. Dieu tient vos courages, et vous fournira de 
chois, le  ne suis pas si presum ptueux, de deslrer seu­
lement que mes opinions donnassent pente à chose de 
telle importance : ma fortune ne les a pas dressees à 
si puissantes et si eslevees conclusions. C ertes, i ’ay non 
seulement des complexions en grand nom bre, mais aussi 
des opinions assez,desquelles ie desgousteroisvolontiers 
mon fils, si i ’en avois. Quoy? si les plus vrayesn e sont 
pas tousiours les plus commodes à l’homme : Tant il est 
de sauvage composition !

A  propos , ou hors de p rop os, il n’importe ; on diet 
en Italie ,en  commun proverbe, que celuy là ne cognolst 
pas Venus en sa parfalcte doulceur , qui n’a couché 
avecques la boiteuse. L a  fortune ou c|uelque particulier 
accident ont mis il y  a long temps ce mot en la bouche 
du peuple : et se diet des masles comme des femelles ; 
car la royne des Amazones respondit, au Scythe qui

( i)  Et je u’aipas honte, comme e u x , d’avouer que j ’ignore ce 
que je ne sais point. Cic. tusc. quæst. 1. i ,c .  2.5.
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à toutes sortes de songes, nostre imagination se treuve 
pareillement facile à recevoir des impressions de la 
faulseté, par bien frivoles apparences ; car p a r la  seule 
auctorité de l’usage ancien et publicque de ce mot , i e  
me suis aultresfois faict accroire avoir receu plus de 
plaisir d’une fem m e, de ce qu’elle n’estoit pas droicte , 
et mis cela (a) en recepte de ses graces.

Torquato Tasso, en la comparaison qu’il faict de ia 
France à l’Italie (b), diet avoir remarqué cela , que nous 
avons les iambes plus grades que les gentilshommes 
italiens, et en attribue la cause à ce que nous sommes 
continuellement à cheval : qui est celle mesme de la­
quelle Suetone tire une toute contraire conclusion ; car 
il d iet, au rebours , que Germanicus avoit grossi les 
siennes par continuation de ce mesme exercice. Il n’est 
rien si soupple et erratique que nostre entendement ; 
c’est le soulier de Theramenes ( c ) , bon à touts pieds : et il 
est double et divers ; et les matières doubles et diverses, 
f. Donne moy une dragme d’argent », disoit un philoso­
phe cynique à Antigonus : « Ce n’est pas present de roy  », 
respondit il ; « Donne m oy doneques un talent ». « Ce 
n’est pas present pour cynique. »

Seu plures calor ille Tias et caeca relaxat 
Spiramenta, novas veniat quâ succus in berbas : 
Seu durat magis, et venas astringit blantes ;
Ne tenues pluviaí, rapidlve potentia solis 
A crio r, aut boreae penetrabile frigus adurat. ( 1 )

(a) au compte. E d i t ,  de 1 5 9 5 ,mais effacé par Montaigne dans
l’exemplaire qu’il a corrigé. N . ,

(b) Paragone dell’ Italia alla Francia, p. 1 1 .  Nella parte prima 
delle rime e prose del sig. Torq. T a i io ,in  Ferrara, an.1 585 . C.

(c) Voyez Erasme sur le proverbe T heram enis cothurnus  , 
auquel Montaigne fait allusion. C.

( i)  Sonvent, dit V irg ile , il est non de mettre le feu aux cam­
pagnes , et d’en faire brûlerie chaume inutile; « soit parceqne

K
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Ogni medaglia La il suo riverso. ( i )

*9 '

Voylà pourquoy Clitomachus disoit anciennement que 
Carneades avoit surmonté les labeurs de H ercules, pour 
avoir ai rad ié  des hommes le contentement , c’est à dire 
1 opinion et la témérité de iuger. Cette fantasie de Car­
neades, si vigoreuse, nasquit à mon advis anciennement 
de l’impudence de ceulx qui font profession de scavoir 
et de leur oultrecuidance desmesuree. On meit Esope 
en vente , avecques deux aultres esclaves : l’acheteur 
s’enquit du premier ce qu’il sçavoit faire ; celuy là , pour 
se faire v a lo ir , respondit monts et merveilles , qu’il 
sçavoit et cecy et cela : le deuxiesme en respondit de 
soy autant ou plus : quand ce feut à Esope, et qu’on 
lu y eut aussi demandé ce qu’il sçavoit faire : « R ie n , 
diet i l , car ceulx cy ont tout préoccupé : ils scavent tout », 
Ainsin est il advenu en 1 eschole de la philosophie ; la 
iierte de ceulx qui attribuoient à l’esprit humain la capa­
cité de toutes choses, causa en d’aultres, par desj)it et 
par em ulation, cette opinion, qu’il n’est capable d ’aul- 
cune chose : les uns tiennent en l’ignorance cette mesme 
extrémité que les aultres tiennent en la science, à fin 
qu’on ne puisse nier que l’homme ne soit immodéré par­
tout; et qu’il n’a point d’arrest,que celuy delà  nécessité, 
et impuissance d ’aller oultre.

cette chaleur ouvre les pores de la terre et débouche ces canaux 
imperceptibles par où le suc se communique aux plantes ; soit 
pareeque le feu la  resserre, et en ferme Les ouvertures, par où 
l ’on empêche que les pluies ne s’y  insinuent avec trop d’abon­
dance, ou que la chaleur trop ardente du soleil, ou la violence 
du froid ne la desseche ». P'irg. Georg. 1. i , v. 89.

Toute médaille a son rever-.

: il ’ '
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C H A P I T R E  XII.
De la physionomie.

Q u a s i  toutes les opinions que nous avons sont prin- 
ses par auctorité et à credit : il n’y  a point de mal ; nous 
ne sçaurions pirement choisir, que par nous, en un 
siecle si foible. Cette image des discours de Socrates 
que ses amis nous ont laissée, nous ne l’approuvons 
que pour la reverence de l ’approbation publicque ; ce 
n ’est pas par nostre cognoissance : ils ne sont pas selon 
nostre usage; s’il naissoit, à cette heure, quelque chose 
de pareil, il est peu d’hommes qui le prisassent. Nous 
n’appercevons les graces que poinctues, bouffies,et en- 
flees d ’artifice : celles qui coulent soubs la naïfveté et 
la sim plicité, eschappent ayseement à une veue grossière 
comme est la nostre ; elles ont une beauté delicate et 
cachee ; il fault la veue nette, et bien p u rg ee , pour des­
couvrir cette secrette lumière. E st pas la naïfveté, se­
lon n o u s, germaine à la sottise, et qualité de reproche ? 
Socrates faict m ouvoir son ame d’un mouvement natu­
rel et commun ; ainsi diet un païsan , ainsi diet une 
femme : ,il n’a iamais en la bouche , que cochers, me­
nuisiers , savetiers et massons : ce sont inductions et 
similitudes tirees des plus vulgaires et cogneues actions 
des hommes; chascun l’entend. Soubs une si vile form e, 
nous n’eussions iamais choisi la noblesse et splendeur 
de ses conceptions adm irables, nous qui estimons plates 
et basses tou'.es celles que la doctrine ne r ’esleve, qui 
n’appercevons la richesse qu’en montre et en pompe. 
Nostre monde n’est formé qu’à l’ostentation: les hommes , 
ne s’enflent que de ven t; et se manient à bonds, comme 
les balons. Cettuy cy ne se propose point des vaines fan-
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tasies : sa fm -feut, Nous fournir de clioses et de pré­
ceptes qui réellement et plus ioinctement servent à la vie • 

servare modum, finemque teuere,
Naturamque sequi, ( i)

Il feut aussi tousiours un et p a re il, et se m onta, non 
par (a) sadhes , mais par com plexion, au dernier poinct 
de vigueur ; o u , pour mieulx d ire , il ne monta rien , 
mais l’avalla plustost et ramena à son poinct originel et 
naturel, et luy soubmeit la v igueur, les aspretez et les 
dilficultez ; car en Caton, on veoid bien à clair que c’est 
une allure tendue bien loing au dessus des communes ; 
aux braves exploicts de sa v i e , et en sa m ort, on le sent 
tousiours monté sur ses grands chevaulx : cetluy ci ralle 
à te rre , e t , d ’un pas moi et ord inaire, traicte leà plus 
utiles d iscours, et se conduict, et ä la m ort, et aux plus 
espineuses traverses qui se puissent presenter, au train 
de la vie humaine. Il est bien advenu, que le plus digne 
homme d’estre cogneu et d’estre presente au monde 
pour exem jile, ce soit celuy du quel nous ayons plus cer­
taine cognoissance : il a esté esclairé par les plus clair­
voyants hommes qui feurent oncques; les tesnioingsque 
nous avons de luy sont admirables en fidelité et en suf­
fisance. C est grand cas , d'avoir peu donner tel ordre 
aux pures imaginations d’un enfant, que, sans les älterer 
ou estirer, il en ayt produict les plus beaux effects de 
nostre ame : il ne la représenté ny eslevee ny riche ; il 
ne la représente que saine , mais certes d’une bien alaigre 
et nette santé. P ar ces vulgaires ressorts et naturels, 
par ces fantasies ordinaires et communes, sans s’esmou- 
voir et sans se p icqu er, il dressa non seulement les plus 
réglées, mais les plus haiiltes et vigorcuses creances , 
actions et m œ urs, qui feurent oncques. Cest  luy qui

(i)  Etre réglé dans scs actions , avoir un but déterminé, et 
suivre la nature. Lncan. 1. 2 ,  v. 3 8 1 ,0 8 2 .

(a) par lioufaihs , E d it,  de i 5y 5 , mais effacé ])ar Montaigne.
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ramena du c ie l, où elle perdoit son tem ps, la sagesse 
hum aine,pour la rendre à l’homme, où est sa plus iustc 
et plus laborieuse besongne et plus utile. Voyez le p lai­
der devant ses iuges ; voyez par quelles raisons il esveille 
son courage aux hazards de la guerre ; quels arguments 
fortifient sa patience contre la calom nie, la tyrannie, la 
m ort, et contre la teste de sa femme : il n ’y  a rien d’em­
prunté de l ’art et des sciences ; les plus simples y  re- 
eognoissent leurs moyens et leur force ; il n’est possible 
d ’aller plus arriéré et plus bas. 11 a faict grand’ faveur 
a l’humaine n atu re , de montrer combien elle peult d ’elle 
mesme.

A'ous som m es, chascun, plus riches que nous ne pen­
sons ; mais on nous dresse à l’emprunt et à la queste; 
on nous duict à nous servir plus de l’aultruy, que du 
nostre. E n  aulcune chose l’homme ne scait s’arrester 
au ])oinct de son besoing : de volupté, de richesse, de 
puissance, il en embrasse plus qu’il n’en peult estreindre ; 
son avidité est incapable de moderation. le  treuve qu’en 
curiosité de scavo ir, il en est de mesme : il se taille de , 
la besongne bien plus qu’il n’en peult fa ire, et bien plus 
qu’il n’en a a ffa ire , estendant l ’utilité du scavoir, autant 
qu’est sa matière : ut omnium rerum , sic litterarum quoque , 

Intemperantià laboramus ( i) : et TacitUS a raison de louer 
la mere d ’A grico la , d’avoir bridé en son fils un appétit , 
trop bouillant de science. C ’est un b ien , à le regarder , 
d’yeulx ferm es, qui a ,  comme les aultres biens des, 
hom m es, beaucoup de vanité et iolblcsse propre et na­
turelle, et d ’un cher coust. L ’employte(a) en est bien plus 
hazardeuse que de toute aultreviande ou b o isso n ;car, 
au reste ,ce  que nous avons acheté, nous l’emportons 
au logis, en quelque vaisseau ; et là , avons loy d’en exa-

( i}  Nous donnons dans l ’excès par rapport aux lettres, comme 
à l’égard de toute autre chose. Senec. epist. lot», in fine.

(a) T,'acquisition. K d itio n  de
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miner la v a le u r, com bien, et à quelle lieu re ,n ou s en 
prendrons : mais les sciences, nous ne les pouvons d’ar- 
rivee mettre en aultre vaisseau qu’en nostre ame ; nous 
les avalions en les achetant, et sortons du marché ou 
infects desià , ou amendez : il y  en a qui ne font que 
nous empescher et ch arger, au lieu de nourrir; et telles 
encores, qui soubs tiltre de nous gu arir , nous empoi­
sonnent. I ai prins plaisir de veo ir, en quelque lieu, des 
hom m es, par devotion, faire vœu d’ignorance , comme 
de chasteté, de ])auvreté, de penitence : c’est aussi chas - 
trer nos appétits desordonnez, d’esmousser cette cupidité 
qui nous espoinconne à l’estude des livres , et priver 
I ame de cette complaisance voluptueuse qui nous cha­
touille par l’opinion de science; et est richement accom­
plir le vœu de pau vreté , d ’y ioindre encores celle de 
l ’esprit. I l  ne nous fault gueres de doctrine pour vivre 
à uostre ayse : et Socrates nous apprend qu’elle est en 
n o u s, et la maniéré de l’y  trouver et de s’en ayder. Toute 
cette nostre suffisance, qui est au delà de la naturelle, 
est à peu prez vaine et superflue ; c’est beaucoup si elle 
ne nous charge et trouble plus qu’elle ne nous sert : 
paucis opus est litteris ad mentem bonain (i) : ce sont des 
excez iiebvreux de nostre esprit, instrument brouillon 
et inquiété. Recueillez vo u s; vous trouverez en vous 
les arguments de la nature contre la m o rt, v rays, et les 
plus propres à vous servir à la nécessité : ce sont ceulx 
qui font m ourir un païsan, et des peuples entiers, aussi 
constamment qu’un philosophe. Feusse ie mort moins 
alaigrement avant qu’avoir veu les TuscuIanesPi’estime 
que non : et,quand ie me treuve au p rop re, ie sens que 
ma langue s’est enrichie; mon courage, de rien ; il est 
comme nature me le fo rg ea ,e t se targue pour le con­
flict, [non que] d’une marche populaire et commune:

( i)  L ’on n’a pas besoin de beaucoup de science pour être bon 
et raisonnable. Senec. epist. io 6 ,su b i!n i
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les livres m’ont servy non tant d’instruction^ que d’exer- 
citation. Quoy, si la science, essayant de nous ai'inerdc 
nouvelles dei'fenses contre les inconvénients naturels , 
nous a plus imprimé en la fantasie leur j::;'randeur et 
leur p o id s, qu’elle n ’a ses raisons et subtilitez à nous 
en cou vrir? Ce sont voirement subtilitez, par où elle 
nous esveille souvent bien vainement : les aucteurs 
mesmes j)lus serrez et plus sages, voyez autour d ’un 
bon argum ent, combien ils en sement d ’aultres legicrs, 
e t , qui y  regarde de prez -, incorporels ; ce ne sont (pi’ar- 
guties verbales, qui nous trompent : mais d’autant que 
ce peult estre utilement, ie ne les veulx ])as aultrement 
espluclier ; il y  en a céans assez de cette condition, en di­
vers lie u x , ou par em prunt, ou par imitation. S i se fault 
il prendre un peu garde, de n’ap])eller pas foree, ce qui 
n’est que gentillesse ; et ce (jui n ’est (|ue a i g u , solide ; 
ou bon,  ce qui n ’est que beau ; quæ magis gustata, quàm 

potata, delectant ( i )  : tout ce qui p la ist, ne paist pas, tibi

non ingenii setl animi negotium agitur. (2)

A  veoir les efforts que Seneque se donne pour sej 
preparer contre la mort ; à le veoir suer d’alian pour^ 
se roidir et pour s ’asseurer, et se débattre si long temps 
en cette perche , i ’eusse esbranslé sa reputation , s’il ne 
l’eust, en m ourant, trez vaillamment maintenue. Son agi­
tation si ardente, si frequente, montre qu’il estoit cliauld, 
et impétueux luy inesme , inagnus animus remissiùs loquitur, 

et securiùs. . . .  non est alius ingenio, alius aniino color (3) . il le 
fault convaincre à ses desjicns ; et montre aulcunement

I,

II

(1)  Choses qui plaisent plus au g o û t, qu’à l ’estomac. Cic. 
tusc. quæst. 1. 5 , c. 5 .

(2) lorsqu’il n’est pas question de perfectionner l ’esprit, mais
d’améliorer l ’ame. iS'cAtcc. epist. 7 5 . ' -

(3) Un homme qui a l ’ame grande parle d’une manière plus
indifférente et plus tranquille---- L ’esprit et lec nur ne sont point
e>pposés l ’un à l ’autre. Senec. epist. ii.TÎ, ii/ , . circa iuit.

■ !
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iju’il estoll pressé de son adversaire. La façon de IMu- 
tarfjue, d autant cpielle est plus desdai^neuse et plus 
destendue, elle est,  selon nioy, d ’autant plus virile cl 
persuasifve : ie eroirois ayseement que son aine avoii 
les mouvements plus asseurez et plus réglez. I/u u , jilus 
v if (a) , nous picque et eslance en sursault; touche plus 
l’esprit : l’aultre,p lus rassis (b), nous inform e, establit et 
conforte constamment; touche plus l’entendemenl. Celu\ 
là ravit nostre iugement : cettuy cy le gaigne. l ’ay veii 
pareillement d’aultres eseripts, encores plus révérez, (pii 
en la peineture du conflict qu’ils soubstiennent contre 
les aiguillons de la c h a ir , les représentent si cn isanls, 
si puissants et invincibles, que nous mesmes , qui som­
mes de la voieriedu peuple, avons autant à admirer l’es- 
trangeté et vigueur ineogneue de leur tentation, qu<‘ 
leur resistance. A  quoy faire nous allons nous gendar­
mant par ces efforts de la science? Regardons à lerre: 
les pauvres gents que nous y  voyons esjiandus, la leste 
penchante aprez leur besongne, qui ne seavent nv A ris­
tote ny Caton, nyexem jile ny precepte; de eeulx là lire 
nature touts les iours des effects de constance et de pa­
tience, plus j)urs et plus roides que ne sont eeulx que 
nous estudlons si curieusement en l’eschole : combien 
en veols le ordinairement quimescognoissent la pauvreté; 
combien qui désirent la m ort, ou qui la passent sans 
alarme et sans affliction ? Celuy là qui fouît mon iardi i i , 
il a ce matin enterré son pere ou son fils. Les noms 
mesme, de quoy ils appellent les maladies, en addoul- 
elssent et amollissent l ’aspreté : la Phthisie, c’est la toux 
])our eu lx ; la D ysenterie, devoyement d’estomaeh ; un 
P lcuresis, c’est un morfondement ; et selon qu’ils les 
nomment doulcement , ils les supportent aussi ; <‘lles 
sont bien griefves , quand elles rompent leur travail

(a) plus aigu. E d it,  de 1 5y 5 , mais effacé par Montaigne. 
(Il) j)lus solide. E d it,  de i 5y 5 , niais effacé jiar Montaigne.
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ordinaire; ils ne s’allietent que pour m ourir. Simplex ilia 

et apertavirtus in. obscurain et solertem scientiam versa est ( i) .

I ’escrivois cecy environ le temps qu’ui^e forte charge 
de nos troubles se croupit plusieurs m ois, de tout son 
poids, droict sur moy i’avo is, d ’une p art, les enne­
mis à ma porte; d’aultre p art, les picoreurs, pires enne­
mi s ,  non arniis, sed vitiis certatur (2 ); et essayois toute 
sorte d’iniures m ilitaires, à la fois :

Hostis adest dextrâ lævâque à parte timendiis,
Vicinoque malo terret utrumque latus. ( 3)

Monstrueuse guerre ! les aultres agissent au dehors ; 
cette cy encores contre soy, se ronge et se desfaict par 
son propre venin. Elle est de nature si maligne et ru y - 
neuse, qu’elle se ruyne quand et quand le reste, et se 
deschire et despece de rage. Nous la voyons plus sou­
vent se dissouldre par elle m esm e, que par disette d ’aul- 
cune chose necessaire ou par la force ennemie. Toute 
discipline la fuyt : elle vient guarir la sedition, et en 
est pleine ; veult chastier la désobéissance, et en montre 
l ’exem ple; e t, employee à la deffense des lo ix , faict sa 
part de rebellion à l’encontre des siennes propres. Où en 
sommes nous ! nostre medecine porte infection !

iXostre mal s’empoisonne 
Du secours qu’on luy donne.

exsuperat magis,ægrescitque medendo. (4)

Omnia fanda, nelanda, malo permista furore, 
lustlficam nobis menteni avertère deorum. (5)

(1)  Cette vertu simple et naïve a été changée en une science 
obscure et artificieuse. Senec. cpist. 90 , p. 458 . bdit. varier.

(2) Ce n’est pas à force ouverte qu’on nous attaque, mais par 
les voies les plus lâches et les plus injustes.

(3) A  droite et à gauche j ’ai des ennemis redoutables, qui 
sont tout prêts à me détruire. Ovid. de Ponto , el. 3 , 1 . 1 ,  v. .''̂ 7.

(4) Les remedes ne font qu’aigrir le mal. A en e id . 1. 1 2 , v. 40.
(a) Les désordres qui rognent parmi nous, où le bien et le mal.

’ (

m
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En ces maladies populaires, on peult distinguer, sur 
le coinuiencement, les sains, des malades; mais quand 
elles viennent à durer, comme la nostre,tout le corps 
s’en sent, et la teste et les talons : aulcune partie n’esl 
exempte de corruption ; car il n’est air qui se hume si 
gouluement, qui s’espande et pénétré, comme faict la 
licence. Nos armees ne se lient et tiennent plus que par 
ciment estrangier : des François on ne sçait plus faire 
un corps d’armee constant et réglé. Quelle honte ! il 
n’y  a qu’autant de discipline que nous en font veoir des 
soldats empruntez ! Quant à n ous, nous nous condui­
sons à discretion, et non pas du chef, chascun selon la 
sienne ; il a plus à faire au dedans (pi’au dehors : c’est 
au commandant de su yvre , courtizer et p lie r, à luv 
seul d’obeïr ; tout le reste est libre et dissolu. Il me 
j>laist de veoir combien il y  a de lascheté et de pusilla­
nimité en l’ambition ; par combien d’abiection et de 
servitude il Iqy fault arriver à son but : mais cecy me 
desplaist i l , de veoir des natures débonnaires , et capa­
bles de iustice, se corrompre touts les iours au manie­
ment et commandement de celte confusion. La longue 
souffrance engendre la coustum e;Ia coustume, le con­
sentement et l’imitation. Nous avions assez d’ames mal 
nees, sans gaster les bonnes et généreuses : si que, si 
nous continuons, il restera malayseement à qui fier la 
santé de cet estât, au cas que fortune nous la redonne ;

Hune saltern everso iuvenem succurrere seclo
Ne prohibete ! ( i)

Qu’est devenu cet ancien precepte ? que les soldats ont

le juste et l ’injuste, se trouvent hardiment confondus ensemble, 
nous ont privés de la protection divine. Caiul/. carm. ,d r  
Nuptiis Pelei et Thetidos, v. 4o 5.

( i)  N ’empêchez pas du moins que ce jeune homme n ’assiste 
l ’état sur le penchant de sa ruine ! V irg . Georg. 1. i ,v .  5oo.

Si je ne me trom pe, Montaigne veut parler ici de Henri de
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plus à craindre leur chef, que l’ennemy : et ce merveil­
leux exemple ? qu’un pommier s’estant trouvé en­
fermé dans le pourpris du camp de l’armee rom aine, 
elle feut veue landemein en desloger, laissant au posses­
seur le compte entier de ses pommes, meures et déli­
cieuses (a). Faimerois bien que nostre ieunesse, au lieu 
du temps qu’elle employe à des peregrinations moins 
utiles ,et apprentissages moins honnorables,elle le meist, 
moitié à veoir de la guerre sur m er, soubs quelque bon 
capitaine commandeur de Rhodes; moitié a recognoistre 
la discipline des armees turkesques, car elle a beaucoup 
de differences, et d’advantages sur la nostre : cecy en 
est, que nos soldats deviennent plus licencieux aux ex­
peditions ; là , plus retenus et craintifs; car les offenses 
ou larrecins sur le menu peuple, qui se punissent de 
bastonnades en la p aix , sont capitales en guerre ; pour 
un œ ufprins sans payer, ce sont, de compte p re fix ,cin­
quante coups de baston ;pour toute aultr^ç chose, tant 
legiere soit elle, non necessaire à la nourriture, on les 
empale, ou décapité sans deport. le  me suis eslonné,en 
l ’histoire de Se lim , le plus cruel conquérant qui feut 
oncques, veo ir, que lors qu’il subiugua l’A egypte, les (b j 
admirables iardins qui sont autour de la ville de D am as, 
en abondance de délicatesse, restèrent vierges des mains
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Bourbon, roi de Navarre , qui devenu roi de France, après la 
raort de Henri III ,n o n  seulement sauva l’état,qu’il avoit assisté 
pendant la vie de ce prince, mais le rendit plus florissant et plus 
redoutable qu’il n’avoit été depuis long-temps. G.

(a) C ’est ce que rapporte Frontin,au sujet de l ’armée de M. 
Scaurus , Stratag. 1. 4 , c. 3 , num. 1 3. G.

(b) Dans l ’édition de i 5g 5 , Montaigne s’exprime ainsi : « les 
« beaux iardins d’autour de la ville de Dam as, touts ouverts , 
« et en terre de conqueste,son armée campant sur le lieu mesme^ 
« feurent laissez vierges des mains des soldats, parce qu’ils n’a- 
" voient pas eu le signe de piller ». N .

?'>■ ■ ■Vï1
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de ses soldats ; touts ouverts et non clos comme ils 
sont.

Mais est il quelque mal en une police, qui vaille estre 
combattu par une drogue si mortelle? non p a s , disoit 
Favonius , l’usurpation de la possession tyrannique d’un 
estât. Platon, de mesme , ne consent pas qu’on face vio­
lence au repos de son p aïs, pour le g u a r ir , et n’accepte 
pas l’amendement [ qui trouble et bazarde tout, et] qui 
couste le sang et ruyne des citoyens ; establissant l’office 
d’un homme de bien , en ce cas, de laisser tout là , seu­
lement de prier Dieu qu’il y porte sa main extraordi­
naire ; et semble sçavoir mauvais gré à Dion son grand 
amy, d ’y  avoir un }>eu auitrement proced<\* l ’estois Pla­
tonicien de ce costé là , avant que ie s'eeusse qu’il y  eust 
de Platon au monde. E t si ce personnage doibt purement 
estre refusé de nostre consorce, luy qui, {>ar la sincérité 
de sa conscience, mérita envei’s la faveur divine de péné­
trer si avant en la chrestienne lumière au travers des 
tenebres publicques du monde de son tem ps, ie ne pense 
pas qu’il nous siese bien de nous laisser instruire à un 
payen combien c’est d’impieté de n’attendre de Dieu 
nul secours simplement sien , et sans nostre coopera­
tion ! le  doubte souvent, si, entre tant de gents qui se 
meslent de .telle besongne, nul s’est rencontré d’enten­
dem ent'si imbecille, à qui on aye en bon escient per­
suadé Qu’il alloit vers la reform ation, par la derniere 
des diffôrmations ; Qu’il tii’oit vers son salut, par les 
plus expresses causes que nous ayons de trescertaine 
damnation; Q ue,renversant la police, le magistrat et les 
loix , en la tutelle des quelles Dieu l’a colloqué, desmein- 
brant sa mere et en donnant à ronger les pieces à ses 
anciens ennemis , remplissant des haines parricides les 
courages fraternels , appellanjt à son ayde les diables et 
les fu rie s, il puisse apporter secours à la sacrosaincle 
doulccur et iustice de la parole divine. L ’am bition, l’ava- 
rice , la cruauté, la vengeance,n’ont ]>oint assez de pro[)r<!

4.
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et naturelle impétuosité; ainorsons les et les attisons par 
le glorieux tiltre de iustice et devotion. Il ne se peult 
imaginer un pire visage des choses, qu’où la meschanceté 

. vient à estre legitim e, et prendre, avecques le congé 
du m agistrat, le manteau de la vertu : nihil in speciem 

fallacius , quàm prava religio , ubi deorum numen jjrætenditur 

sceleribus ( I ) ; l’extreme espece d’iniustice, selon P laton , 
c’est q u e , ce qui est iniuste soit tenu pour iuste. Le 
peuple y souffrit bien largement lo rs, non les dommages 
presents seulement,

undique totis
Usque adeô turbatur agris, (2)

mais les futurs aussi : les vivants y  eurent à p a tir ; si 
eurent ceulx qui n’estoient encores nays : on le p illa , 
et moy par consequent, iusques à l’esperance , luy ra­
vissant tout ce qu’il avoit à s’apprester à vivre pour lon­
gues années :

Quæ nequeunt secum ferre aut abducere, perdant ;
Et cremat insontes tnrba scelesta casas.

Mûris nulla ildes, squalent jjopulatibus agri. ( 3)

Oultre cette secousse,i’en souffris d ’aultres: i’encou-

(1) Rien n a  une plus belle mais plus trompeuse apparence, 
qu’une mauvaise religion, lorsque le nom des dieux lui sert de 
prétexte pour autoriser le crime. T it .  L iu . 1. 3g  , c. 16 .

(2) Tant les désordres qui paroissent de tous côtés dans I.i 
campagne sont grands! V irg .  eclog. i , v .  i i .

(3) Car ces brigands détruisent ce qu’ils ne peuvent point em­
porter ou emmener avec eux. Ils n’épargnent pas les cabanes 
des paysans , qu’ils réduisent en cendres.— Les murailles ne met­
tent point à couvert de leurs insultes; et l ’on ne voit que ruine 
et désolation dans les champs. ,

Les deux premiers vers sont d’Ovide. T ris t,  eleg. i o , liv. 3 , 
vers. 65 . J ’ignore la source du troisième N.
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rus les inconvénients que la moderation apporte en telles 
maladies : ie feus pelaudé à toutes mains ; au Gibelin 
i ’estois Guelplie; au Guelphe,Gibelin : quelqu’un de mes 
poètes diet bien cela, mais ie ne sçais où c’est. La situa­
tion de ma m aison, et l ’accointance des liommes de 
mon voisinage, me presentoient d’un visage ; ma vie et 
mes actions, d’un aultre. Il ne s’en faisoitpoint des accu­
sations formées , car il n’y avoit oii mordre ; ie ne desem- 
})are iamais les lo ix , et qui m’eust recberché, m’en eust 
deu de reste : c’estoient suspicions muettes qui cou- 
roient soubs main , ausquelles il n’y  a iamais fault«; 
d’apparence, en un meslange si confus, non ])lus que 
d’esprits ou envieux ou ineptes. l ’ayde ordinairement 
aux presumptions iniurieuses que la fortune seine contre 
moy, par une façon quei'ay,dez tousiours , de iuyr à me 
iustifier, excuser et interpreter ; estimant que c’est mettre 
ma conscience en com jirom is, de plaider pour elle; pei- 

spicuitas enim argumentatione elevatur ( i ) : e t, comme si cbas- 
cun voyoit en moy aussi clair que ie fois, au lieu de me 
tirer arriéré de l’accusation, ie m’y  advance, et la ren­
chéris plustost par une confession ironique et moc- 
queuse, si ie ne m’en tais tout à p lat, comme de chose 
Indigne de response. Mais ceulx qui le prennent pour 
une trop haultaine confiance ne m’en veulent gueres 
moins [de m al], que ceulx qui le prennent pour foi- 
blesse d’une cause indeffensible ; nommeement les grands, 
envers lesquels faulte de soubmission est l ’extreme 
faulte , rudes à toute iustice qui se cognoist, qui se sent, 
non desm ise, humble et suppliante : i’ay souvent heurté 
à ce pilier. Tant y  a que, de ce qui m’adveint lors , un 
ambitieux s’en foust pendu ; si ehst faict un avaricieux. 
le  n’ay soing quelconque d’acqiiei'ir ;

( i) Car rargumcntatioii a f f o i b l i t  l ’évidence.
Ciç. de natur. dcor. 1. 3 , e. 4.
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Sit mihi , quod nunc est, etiam minus, ut inihi vivaui
Quod superest ævi , si quid supcrcsse volent dî : ( i )

mais les pertes qui me -viennent par l’iniure d ’aultruv.^ 
soit larrecin, soit violence, me pincent environ comme 
un homme malade et gehenné d’avarice. L ’offense a , sans 
m esure, plus d’aigreur que n’a la perte. Mille diverses 
sortes de maulx accoururent à moy à la file : ie les eusse 
])lus gaillardement soufferts à la foule. le  j)ensay desià, 
entre mes am is, à qui ie pourrois commettre une vieillesse 
nécessiteuse et disgraciée : aprez avoir rodé les yeulx 
par tout, ie me trouvai en pourpoinct. Pour se laisser 
lum ber à p lom b, et de si hault, il fault que ce soit entre 
les bras d’une affection solide, vigoreuse et fortunée : 
elles sont rares, s’il y  en a. Enfin ie cogneus que le 
plus seur estoit de me fier à moy mesme de mov et de 
ma nécessité ; et, s’il m’advenoit d’estre froidement en 
la grace de la fortune, que ie me recommendasse de 
plus fort à la m ienne, m’attachasse, regardasse de j)lus 
prez à moy. E n  toutes choses les hommes se iectent aux 
appuis estrangiers, pour espargner les propres , seuls 
certains et seuls puissants, qui sçait s’en arm er : cbascur. 
court ailleurs, et à l’ad ven ir, d ’autant que nul n’est 
arrivé à soy. E t me résolus que c’estoient utiles incon­
vénients : d ’autant, Prem ièrem ent, qu’il fault advertir 
ix coups de fouet les mauvais disciples, quand la raison 
n’ypeult assez ; com m e,par le feu et violence des coings , 
nous ramenons un bois tortu , à sa droicture. le  me 
l)resche, il y  a si'long temps, de me tenir à moy, et sej)a 
rer des choses estrangieres : toutesfois,ie tourne encores 
tousiours les yeulx à costé ; l ’inclination , un mot favo-

(i)  Que les dieux me laissent jouir paisiblement du peu que 
j ’ai , et même de moins, le reste de mes jo u rs, s’ils veulent bien 
m’en accorder encore quelques uns. H orai. epist. 18 , 1 .  i , v .  107,  
et seq.

î.
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rabl6 d un grand, un bon visage, me tente : Dieu scait 
s’il en est cherté en ce temps , et rpiel sens il porte ! i’ois 
encores, sans rider le front, les subornements qu’on 
me faict pour me tirer en place marchande ; et m’en 
deffends si mollement, qu’il semble que le souffrisse plus 
volontiers d’en estre vaincu. Or à un esprit si indocile, 
il fault des bastonnades; et fault rebattre et reserrer, 
a bons coups de mail, ce vaisseau qui se desprend, se 
descoust, qui s’eschappe et desrobbe de soy. Seconde­
ment, que cet accident me servoit d’exercitation pour 
me preparer à pis ; si moy, qui, et par le benefice de la 
fortune, et j)ar la condition de mes mœurs, esperois 
estre des derniers,venois à estre,des premiers,attrappé 
de cette tempeste; m’instruisant de bonne heure à con- 
iralndre ma vie, et la renger pour un nouvel estât. Î a 
vraye liberté c’est pouvoir toute chose sur soy : poten- 

lissinius est qui se habet in potestate (i). En un temps ordi­
naire et tranquille, on se prepare à des accidents mo­
dérez et communs : mais en cette confusion, où nous 
sommes depuis trente ans, tout homme françois , soit 
en ])articulier, soit en general, se veoid à chasque heure 
sur le poinct de l’entier renversement de sa fortune ; 
d’autant fault il tenir son courage fourny de provisions 
plus fortes et vlgoreuses. Sçaehons gré au sort de nous 
avoir faict vivre en un siecle non mol, languissant, ny 
oysif : tel qui ne l’eust esté par aultre moyen, se rendra 
fameux par son malheur. Comme ie ne lis gueres cz 
histoires ces confusions des aultres estats, que ie n’aye 
regret de ne les avoir peu mieulx considérer, present : 
ainsi faict ma curiosité, que le m’aggree aulcunement 
de veoir de mes yeulx ce notable spectacle de nostre

( i)  Celui-là est très puissant qui se luaiutient en sa propre 
puissance. Senec. epist p o , p. 4 1 3. Edit, varior. .te cite la page, 
pareeque cette épître est iort longue; et j ’cu use ainsi dans les 
mêmes occasions. N.

>• . i.
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mort publlcque, ses symptômes et sa form e;et,puisque 
le ne la puis retard er, suis content d ’estre destiné à v  
assister, et m’en instruire. S i cherchons nous avide­
ment de recognoistre, en timbre mesme, et en ia fable 
des theatres , la montre des leux tragiques de l’humaine 
fortune : ce n’est pas sans compassion de ce que nous 
o yo n s, mais nous nous plaisons d’esveiller nostre des­
p laisir, par la rareté de ces pitoyables événements. R ien 
ne chatouille, qui ne pince. E t les bons historiens fuvent, 
comme un’ eau dormante et mer m orte, les narrations 
calm es, pour regaigner les séditions, les guerres , où ils 
sçavent que nous les appelions, le doubte si ie puis 
assez honnestement advouer à combien vil prix  du repos 
et tranquillité de ma v ie , ie î’ay plus de moitié passée en 
la ruyne de mon ])aïs. le  me donne un peu trop bon mar­
ché de patience, ez accidents qui ne me saisissent au 
p rop re; et, pour me plaindre à m oy, regarde non tant 
ce qu’on m’oste , que ce qui me reste de sau ve , et dedans 
et dehors. Il y a de la consolation à eschever tantost l’u n , 
tantost l’au ltre ,d es maulx qui nous guignent d esu itte , 
et assènent ailleurs autour de nous ; au ss i, qu’en ma­
tière d’interests publicques, à mesure que mon affection 
est plus universellement espandue, elle en est plus foible; 
ioinct que (a ^ certes, à peu p rez , tantùm ex publicis maîis 
senti m us, quantum ad priva tas respertinet (i) ; et que la santé 
d OU nous partismes estolt te lle , qu’elle soulage elle 
mesme le regret que nous en debvrions avoir. C’estoit 
santé, mais non qu’à la comparaison de la maladie qui 
I a suyvie ; nous ne sommes cheus de gueres hault ; la 
corruption et le brigandage qui est en dignité et en 
o rd re , me semble le moins supportable ; on nous vole

(a) qu’il est vrayà demy. £dit. de i5 g 5 .

( i)  des maux publics nous n ’en ressentons que ce qui con­
cerne notre intérêt particulier. Tit. Lw. dans le discours qu’il 
prête à A nnibal, 1. 3o , c. 44.
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moins iniurieusement dans un bois, qu’en lieu de scu- 
reté. C’estoit une ioincture universelle de membres âstc?: 
en particulier à l’envy les uns des aultres, et,la pluspart, 
d’ulceres envieillis,qui ne recevoientplus nynedeinan- 
doient guarison. Ce croulement doncques m’anima certes 
plus qu’il ne m’atterra, à l’aide de ma conscience, qui se 
portoit non paisiblement seulement, mais fierement; et 
ne trouvois en quoi me plaindre de moy. Aussi,comme 
Dieu n’envoye iamais non plus les maulx que les biens 
touts purs aux Iiommes, ma santé teint bon ce temps 
là , oultre son ordinaire; et, ainsi que sans elle ie ne 
puis rien, il est peu de choses que ie ne puisse avecques 
elle. Elle me donna moyen d’esveiller toutes mes pro­
visions , et de porter la main au devant de la playe qui 
eust passé volontiers plus oultre : et esprouvai, en ma 
])atience, que i’avois quelque tenue contre lu fortune; 
et qu’à me faire perdre mes arçons , il falloit un grand 
heurt. le ne le dis pas pour l’irriter à me faire une 
charge plus vigoreuse : ie suis son serviteur ; ie iuv 
tends les mains : Pour Dieu, qu’elle se contente ! Si ie 
sens ses assauts ? si fais. Comme ceulx que la tristesse 
accable et possédé se laissent pourtant par intervalles 
tastonner à quelque plaisir, et leur eschappe un soubs- 
rire : ie puis aussi assez sur moy pour rendre mon 
estât ordinaire paisible et deschargé d’ennuyeuse ima­
gination; mais ie me laisse pourtant, à boutades, sur­
prendre des morsures de ces malplaisantes pensees,qui 
me battent pendant que ie m’arme pour les chasser ou 
pour les luicter.

Voicy un aultre rengregement de mal qui m’arriva à 
la suitte du reste : Et dehors et dedans ma maison, ie 
feus accueilli d’une j)este, vehemente au ]>rix de toute 
aultre : car, comme les corps sains sont subiects à plus 
griefves maladies, d’autant qu’ils ne peuvent estre forcez 
que par celles là ; aussi mon air tressalubre , où, d’aul- 
cune mémoire  ̂ la contagion, bien que voisine, n’avoir

n
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sceu prendre pied , venant à s’empoisonner , produisit 
des ef'fects estranges :

Mista senum et iuvenum densantur funera, nullûln 
Sæva caput Proserpina fugit : ( i )

i’eus à souffrir cette plaisante condition, que la veue 
de ma maison m’estoit effroyable ; tout ce qui y  estoit, 
estoit sans garde, et à l’abandon de qui en avoit'envie. 
M o y , qui suis si hospitalier, feus en trespenible queste 
de retraicte pour ma famille ; une famille esgaree, fai­
sant peur à ses amis et à soy mesrne,et horreur où qu’elle 
clierchast à se placer : ayant à changer de dem eure, soub- 
dain qu’un de la troupe commenceoit à se douloir du 
bout du doigt ; toutes maladies sont alors prinses pour 
peste, on ne se donne pas le loysir de les recognoistre. 
Et c’est le bon, que selon les regies de l’a r t , à tout dan­
gler qu on approche, il fault estre quarante iours en 
transe de ce mal : l ’imagination vous exerceant ce pen­
dant à sa m ode, et enfîebvrant voslre santé mesme. 
Tout cela m’eust beaucoup moins touché, si ie n’eusse ; 
eu à me ressentir de la peine d’aultruy, et servir six mois 
misérablement de guide à cette caravane ; car ie porte - 
en moy mes préservatifs, qui sont, resolution et souf-f 
france. L  apprehension ne me presse gueres, laquelle on 
craint particulièrement en ce m al; et s i , estant seul , ie 
1 eusse voulu prendre, c’eust esté une fuyte bien plus 
gaillarde et. plus esloingnee : c’est une mort qui ne me 
semble des p ires; elle est communément courte, d ’es- 
tourdissement, sans douleur, consolée par la condition 
publicque, sans cerim onie, sans d u e il, sans presse. 
Mais quant au monde des environs, la centiesme partie 
des âmes ne se peut sauver :

(1)  Les jeunes et les vieux meurent pêle-mêle en un même 
jour : et nul mcrtel n échappe à l’inexorable Proserpine. H orat, 
od. 9.<S , 1. I, V. I p.

1
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Tideas desertat|ue I'epjna 
Pastorum, et longé saltus lateque vacantes, ( i )

Ell ce lieu, mon meilleur revenu est manuel ; ce que cent 
hommes travailloientpour moy, chôme pour long temps. 
Or lors, quel exemple de resolution ne veismes nous en 
la simplicité de tout ce peuple? Generalement, chascun 
renonceoit au soing de la vie : les raisins demeuferent 
suspendus aux vignes, le bien principal du païs ; touts 
indifféremment se préparants et attendan*:s la mort, à ce 
soir, ou au lendemain , d’un visage et d’une voix si peu 
effrayee, qu’il sembloit qu’ils eussent compromis à cette 
nécessité, et que ce feust une condamnation universelle 
et inevitable. Elle est tousiours telle : mais à combien 
[>eu tient la resolution au mourir ? la distance et diffe­
rence de quelques heures, la seule consideration de la 
compaignie, nous en rendl’apprehenslon diverse. Voyez 
ceulx cy : pour ce qu’ils meurent en mesme mois, en­
fants, ieunes, vieillards, ils ne s’estonneat plus, ils ne 
se pleurent plus. l ’en veis qui ci'aignolent de demeurer 
derrière, comme en une horrible solitude : et n’y cogneus 
communément aultre soing que des sepultures ; il leur 
lascholt de veoir les corps espars emmy les champs, à 
la mercy des bestes , qui y peuplèrent incontinent. Com­
ment les fantasies humaines se descoupenl! les Neorites, 
nation qu’Alexandre subiugua, iecteiit les corps des 
morts au plus profond de leurs bois, pour y estre man­
gez : seule sepulture estimee entr’eulx heureuse. Tel, 
saIn,faisoit desià sa fosse : d’aultres s’y couchoient en­
cores vivants ; et un manœuvre des miens, à tout ses 
mains et ses pieds , attira sur soy la terre, en mourant 
Estoit ce pas s’abrier pour s’endormir plus à son ayse, 
d’une entreprinse en haulteur aulcunement pareille à

(i)  Vous auriez vu les campagnes, et les bois,changés eu de 
vastes déserts. Georg. 1. 3 , v. 476.

4. 27
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celle des soldats romains qu’on trou va, aprez la lournee 
de Cannes, la teste plongée dans des trous qu’ils avoient 
faicts et comblez de leurs mains en s’y suffoquant? 
Som m e, toute une nation font incontinent, par usage, 
logee en une marche qui ne cede en roideur à aulcune 
resolution estudiee et consultée. Lap lu spart des instruc­
tions de la science à nous encourager , ont plus de 
montre que de fo rce , et plus d ’ornement que de fruict. 
Nous avons abandonné nature, et lu y voulons appren­
dre sa leçon ; elle qui nous menoit si heureusement et 
si seurement : et cependant les traces de son instruc­
tion, et ce peu , q u i, par le benefice de l ’ignorance, reste 
de son image empreint en la vie de cette tourbe rustique 
d’hommes im polis, la science est contraincte de l’aller 
touts les iüurs empruntant pour en faire p atro n , à ses 
disciples, de constance , d’innocence et de tranquillité. 
Il faictbeau veo ir, Que ceulx cy, pleins de tant de belles 
cognoissances, ayent à imiter cette sotte sim plicité, et 
à l’ imiter aux premieres actions de la vertu ; et Que 
nostre sapience apprenne, des bestes mesmes, les plus 
utiles enseignements aux plus grandes et necessaires 
parties de nostre v ie , comme il nous fault vivre et mou­
r i r ,  m esnager nos biens, aimer et eslever nos enfants, 
entretenir iustice : singulier tesmoignage de l’humaine 
m aladie; et Que cette raison ,qui se manie à nostre poste, 
trouvant tousiours quelque diversité et nouvelleté, ne 
laisse chez nous aulcune trace apparente de la nature ; 
et en ont faict les hom m es, comme les parfum iers de 
l ’huile ; ils l’ont sophistiquée de tant d ’argumentations 
et de discours appeliez du deh ors, qu’elle en est deve­
nue variable et particulière à chascun, et a perdu son 
propre v isage , constant et universel, et nous fault en 
chercher tesmoignage des bestes, non subiect à faveur, 
corruption, ny à diversité d’opinions : car il est bien vray 
qu’elles mesmes ne vont pas tousiours exactement dans 
la route de nature; mais ce qu’elles en desvoyent, c’est

1' ■

4 . ,
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si peu que vous en appercevez tousioufs l’orniere ; 
tout ainsi que les chevaulx qu’on mene eu main font 
bien des bonds et des escapades, mais c’est à la lon­
gueur de leurs longes, et suyvent ce neantinoins tousiours 
les pas de celuy qui les guide ; et comme l’oiseau prend 
son vol ,  mais soubs la bride de sa iiliere. Exilia, t o i -

m e n t a ,  b e lla  ,  n io r b o s ,  n a u fr a g ia  m e d it a t e  : ............u t  n u l lo  s is

m a lo  t i r o  (i) ; à quoy nous sert cette curiosité de préoc­
cuper touts les inconvénients de l ’humaine n atu re , et 
nous preparer avecques tant de peine à l’encontre de 
ceulxm esme qui n’ont, à l’adventure, point à nous tou­
cher? p a r e m  p a s s is  t r i s t i t ia m  f a c i t ,  p a t i  p o s s e  ( 2 )  , non seu­
lement le coup, mais le vent et le pet,n ou s frappe (a); 
ou , comme les plus fiebvreux, car certes c’est fiebvre, 
aller dez à cette heure vous faire donner le fouet, parce 
qu’il peult advenir que fortune vous le fera souffrir un 
iour ; et prendre vostre robbe fourree dez la S . le a n , 
parce que vous en aurez besoing à Noël ? lectez vous 
en l’experience ( b )  des maulx qui vous peuvent a rr iv e r , 
nommeement des plus extremes; esprouvez vous là , d i­
sent ils ; asseurez vous la ; Au rebours, le plus facile et 
plus naturel seroit en descharger mesme sa pensee : ils 
ne viendront pas assez tost ; leur vray estre ne nous dure

:>Î'

V ' i f :■ ' ■ -Jr
Êff. iVr ^ * ‘
.V’ ' ' ■ ï -J

( 1 )  R e p ié s e n t e z - v o u s  d ’a v a n c e  l ’e x i l ,  la  t o r t u r e ,  le s  g u e r r e s  , 

le s  m a la d ie s ,  le s  n a u f r a g e s , , ,  . a f i n  q u e  n u l  a c c id e n t  n e  v o u s  p a ­

r o is s e  n o u v e a u ,  e t  q u e  v o u s  y  s o y e z  t o u t  p r é p a r é ,  Senec. e p is t .  

9 1 , 1 0 7 .

( 2 )  L o r s q u e  n o u s  n o u s  s u p p o s o n s  e n  d a n g e r  d e  s o u f f r i r  u n  

m a l ,  n o u s  s e n to n s  le  m ê m e  d é p la i s i r  q u e  c e u x  q u i  l ’ o n t  d é jà  

s o u f f e r t .  Sen eca, e p is to là  7 4 , p a g .  2 8 0  e d it io n is  c u m  n o t is  v a ­

r io r u m .

( a )  N o n  a d  ic t u in  t a n t u m  e x a g it a m u r  , s e d  a d  c r e p it u m . Senec. 
ibidem.

(b ) d e  t o u t s  le s  m a u lx .  E d it,  d e  l à g à  , m a is  e ffa c é  p a r  M o n ­

ta ig n e  ,  d a n s  l ’e x e m p la ir e  q u ’ i l  a  c o r r ig é .  N .
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a i a  E S S A I S  D E  M I C H E L
pas assc ::,il fault q u enostreesprit les estende et alonge, 
et qu’avant la m ain il les incorpore en soy et s’en entre­
tienne, comme s’ils ne poisoient pas raisonnablement à 
nos sens. « Ils poiseront assez, quand ils y  seront, diet 
un des m aistres, non de quelque tendre secte, mais de 
la plus dure ; cependant favorise to y; crois ce que tu 
aimes le mieulx : que te sert il d’aller recueillant et pré­
venant ta m alefortune; et de perdre le present , par la 
c»*ainte du fu tu r; et e stre , dez cette heure, m iserable, 
parce que tu le doibs estre avecques le tem ps»?Ce sont 
ses mots (a). La science nous faict volontiers un bon 
office, de nous instruire bien exactement des dimen­
sions des maulx !

Curis acuens mortulia corda ! ( i )

ce seroit dom m age,si partie de leur grandeur eschappoit 
à nostre sentiment et cognoissance ! I l est certain qu’à 
la plus’part la preparation à la mort a donné plus de 
torment que n ’a faict la souffrance. Il feut iadis vérita­
blement d ie t, et par un bien iudicieux au cteu r, Minus 
afficit sensus fatigatio, quàm cogitatio (2). Le sentiment de la 
mort présente nous anime p arfo is, de soy mesme, d’une 
prompte resolution de ne plus éviter chose du tout ine­
vitable : plusieurs gladir.teurs se sont veus , au temjis 
p assé , aprez avoir couardement combattu ,avaller cou­
rageusement la m o rt, offrant leur gosier au fer de i’en- 
nemy, et le conviant. L a  veue de la mort à venir a besoing 
d ’une fermeté lente, et difficile par consequent à fournir. 
S i vous ne sçavez pas m ourir, ne vous chaille; nature 
vous en inform era sur le cham p, plalneinent et sufiisam-

(a) Séneque, ép\t. i 3 .
(  1 )  Par des soucis cuisants nous aiguisant l ’esprit 1

V irg . Georg. 1. i ,  v. i 23.
(a) Nos sens sont moins frappés de la souffrance que de L  

crainte du mal. Q uintil. inst. orat. 1. i , c .  12 .

ifeü
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ment ; elle fera exaelement cette besongnc pour vous : 
n’en empeschez vostre soing:

Incerlam frustra,mortales,funeris liuram 
Quæritis, et quâ sit mors aditura via.

Prena miuor certain suliitô perferre ruinain ;
Quod timeas, gravius sustinuisse diù ( i )

Nous troublons la vie,par le soing de la mort ; et la m ort, 
par le soing de la vie : l’une nous ennuyé; l’aultre nous 
effraye. Ce n’est pas contre la mort que nous nous pré­
parons, c’est chose trop momentanée; un quart d’heure 
de passion,sans consequence, sans nuisance, ne mérité 
j)as des préceptes particuliers : à dire vray, nous nous 
préparons contre les jtreparations de la mort. L a  phi­
losophie nous ordonne d’avoir la mort tousiours devant 
les y e u lx , de la preveoir et considérer avant le temps ; 
et nous don n e,ajtrez ,les regies et les jtrecautions pour 
prouveoir à ce que cette prévoyance et cette pensee ne 
nous blece : ainsi iontles médecins qui nous iecteiitaux 
m aladies, afin qu’ils ayent où employer leurs drogues 
et leur art. S i nous n’avons seen v iv re , c’est iniustice 
de nous apprendre à m ourir , et difformer la fm de sou 
tout : si nous avons sceu vivre constamment et tran- 
(juillement, nous sçaurons mourir de mesme. Ils s’eu 
vanteront tant qu’il leur p la ira , toi;i pliilosophorum,viid 
commentatio mortis est (2); mais il m’est advis que c’est 
bien le bout, non pourtant le but,  de la vie ; c’est sa fin , 
son extrém ité, non pourtant son obiect ; elle doibt eslrc

( i )  Pauvres mortels, vous cherchez en vain le moment incer­
tain du trépas, et par où la mort viendra vous trouver.. . .  11 y n 
moins de peine à souffrir d’abord le coup fatal, que d’être tour­
menté long-temps auparavant de la crainte d’en être frappé.

Les deux premiers vers sont de Properce, 1. 2 , eleg. 2 7 ,  
V. r, 2 . J ’ignore la source des denx antres.

(2}T o u fe  la vie des philosophes est une étude de la mort. Cic. 
tn.se. quæst. 1. 1 ,0 . 3o.
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a i 4  E S S A I S  D E  M I C H E L
elle mesme à soy sa visee , son desseing ; son droict 
estude est se regler, se conduire, se souffrir. A u nombre 
de plusieurs aultres offices, que comprend ce general et 
principal chapitre de Sçavoir v i v r e , est cet article de 
Sçavoir m o u rir , et des plus legiers, si nostre crainte 
ne luy donnoit poids.

A  les iuger par l’u tilité , et par la vérité n a ifve , les le­
çons de la simplicité ne cedent gueres à celles que nous 
presche la doctrine; au contraire. Les hommes sont 
divers en goust et en force : il les fault mener à leur 
bien selon eu lx , et par routes diverses.

Q u o  m e  c u m q u e  n ip i t  t e m p e s t a s ,  d e f e r o r  h o s p e s .  ( i )

le  ne veis iamais païsan de mes voisins entrer en cogita­
tion de quelle contenance et asseurance il passeroit cette 
heure derniere : nature luy apprend à ne songer à la 
m o rt, que quand il se m eurt; et lo rs, il y  a meilleure 
grace qu A ristote , lequel la mort presse doublem ent, et 
par e lle , et par une si longue ( a )  prévoyance ; pourtant 
ieut ce l’opinion de C ésar, que la moins ( b )  pourpensee 
m ort estoit la plus heureuse et plus deschargee : p lu s  

d o le t  q u a m  n e c e s s e  e s t ,  q u i  a n t è  d o le t  q u à m  n e c e s s e  e s t  ( 2 ) .  

L ’aigreur de cette imagination naist de nostre curiosité : 
nous nous empeschons tousiours ainsi, voulants devan­
cer et regenter les jirescriptions naturelles. Ce n ’est

( i )  S a n s  m ’e n g a g e r  d a n s  u n e  r o u t e  p a r t i c u l i è r e ,  j e  m e  la i s s e  

c o n d u ir e  a u  g r é  d u  v e n t .  H ora t. e p is t .  i ,  1, i ,  v .  i 5 .

(a )  P r e m e d i t a t io n  : E d it ,  d e 1 5 9 5 ,  m a is  e f fa c é  p a r  M o n t a ig n e  

d a n s  l ’e x e m p la i r e  c o r r ig é .  N .

(b )  P r é m é d i t é e ,  édit, i n - f o l .  d e  I 5Q5 . N o t e z  q u e  c e t te  l e ç o n ,  

q u ’o n  t r o u v e  a u s s i  d a n s  l ’ é d i t .  i n - 4 ° .  d e  15 8 8  , a  é té ” r a y é e  p a r  

M o n t a ig n e  d a n s  l ’e x e m p la ir e  c o r r i g é  ; e t  q u ’ i l  a  é c r i t  a u  d e s s u s  e t  

e n t r e  l i g n e s  pourpensee i c e la  c o n b r m e  c e  q u e  j ’a i  r e m a r q u é  

a i l le u r s .  V o y e z  t . 3 , p .  9 6 ,  n o t e  ( b ) , e t  c i - a p r è s ,  p .  2 2 8 .  N .

(a) C e l u i  q u i  s ’a f f l ig e  a v a n t  q u ’i l  s o i t  n é c e s s a i r e ,  s ’a f f l ig e  p lu s  

q u ’ i l  n ’ e s t  n é c e s s a ir e .  Senec. e p is t .  9 8 .
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D E  M O N T A I G T V E ,  L i v .  I l l ,  C h a p . l a .  a i 5
qu’aux docteurs d’en disner plus ma l , touts sains,et se 
renfrongner de l’ image de la mort : le commun n’a 
besoing ny de rem ede, ny de consolation, qu’au [heurt 
et au] coup ; et n’en considéré que autant iustement qu’il 
en souffre. Est ce pas ce que nous disons, que la stupi­
dité et faulte d’apprehension du vu lgaire , luy donne 
cette patience aux inaulx presents, et cette profonde 
nonchalance des sinistres accidents futurs ; que leur ame, 
pour estre crasse et obtuse, est moins penetrable et ag i­
table? Pour Di eu!  s’il est ainsi, tenons d’oresenavant 
eschole de bestise : c’est l’extreme fruict <{ue les sciences 
nous promettent, auquel cette cy conduict si doulcement 
ses disciples. Nous n’aurons pas faulte de bons regents , 
interprétés de la simplicité naturelle ; Socrates en sei'a 
l’un : c a r , de ce qu’il m’en souvient, il parle environ 
en ce sen s,aux iuges qui délibèrent de sa vie : « l ’ay (a) 

« peur, messieurs , si ie vous prie de ne me faire mou- 
« r i r ,  que ie m’enferre en la delation de mes accusa- 
« teurs, qui e s t , Que ie fois jilus l’entendu que les aul- 
« trè s , comme ayant quelque cognoissance plus cachée 
« des choses qui sont au dessus et au dessoubs de nous, 
« le  sçais que le n’ay ny fréquenté, ny recogneu la 
« m o rt, ny n’ay veu personne qui ayt essayé ses qualité/., 
«pour m’en instruire. Ceulx qui la ci’aignent, presuj)- 
« posent la cognolstre : quant à n ioy, ie ne sçais ny 
« quelle elle e st, ny quel il falct en l’aultre monde. A l’ad- 
« venture est la mort chose indifferente, à l’advenlure 
«desirable. Il est à croire pourtant, si c’est une trans- 
« migration d’une place à aultre, qu’il y a de l ’amende- 
«ment ,  d’aller vivre avecques tant d-̂  grands person- 
« nages trespassez, et d’estre exempt d’avoir plus affaire 
« à iuges iniques et corrompus : si c’est un aneantisse- 
« ment de nostre estre, c’est encores amendement d’en- 
« trer en une longue et paisible nulct ; nous ne sentons

(a) (_’,€ci est extrait de rapoiogie de Socrate, dans Platon. C.
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a i 6  E S S A I S  D E  M I C H E L
« rien de plus doulx en la vie qu’un repos et sommeil 
« tranquille et pro fon d , sans songes. Les choses que le 
« scais estre m auvaises, comme d’offenser son prochain, 
«et désobéir au supérieur, soit D ieu, soit hom m e, ie 
« les évité soigneusement : celles des quelles ie ne scais 
«si elles sont bonnes ou m auvaises,ie ne les sçaurois 
« craindre. S i ie m’en vols m ourir, et vous laisse en v ie , 
« les dieux seuls voyent à qui ,  de vous ou de in oy,il en 
« iram ieulx. Par quoy, pour mon regard , vous en ordon- 
« nerez comme il vous plaira. M ais, selon ma façon de 
«conseiller les choses iustes et u tiles, ie dis bien que 
« pour vostre conscience vous ferez mieulx de m’eslar- 
« gl r , s i  vous ne voyez plus avant que moy en ma cause; 
« et, iugeant selon mes actions passées, et publicques et 
« privées, selon mes intentions, et selon le proufit que 
« tirent touts les iours de ma conversation tant de nos 
t citoyens et ieunes et v ieux, et le frulct que le vous fois 
<t à touts, vous ne pouvez deuement vous descharger en- 
« vers mon m érité, qu’en ordonnant que ie sois nourry, 
« attendu ma pauvreté, au P rytanee, aux dcspens pu- 
«b licques, ce que souvent ie vous ay  veu , à moindre 
« ra iso n , octroyer à d’aultres. Ne prenez pas à obstina- 
« tion ou desdaing, q u e , suyvant la coustume , ie n’aille 
« vous suppliant et esmouvant à commisération. l ’ay des 
« amis et des parents, n’estant, comme diet H om ere, en- 
« gendre ny de b o is , ny de j)ierre, non plus que les 
« au ltres, capables de se presenter avecques des larmes 
« et le du eil; et ay trois enfants esplorez , de quoy vous 
«< »irer à pitié : mais ie ferois honte à nostre v il le , en 
« l’aage que ie su is , et en telle réputation de sagesse 
« que m’en voycy en prevention , de m’aller desmettre 
«à si lasches contenanees. Que diroit on des aultres 
« Athéniens ? l ’ay tousiours admonesté ceulx qui m’ont 
« ouï p arle r , de ne racheter leur vie par une action des- 
« honneste ; e t , aux guerres de mon pa ï s , à Am phipolis, 
• à Potidee, à D élié, et aultres où ie me suis trou vé, i ay
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« m ontré, par effects , combien i’estois loin«:̂  de j^aranlir 
c' ma seureté par ma honte. Dadvanta^m, i’ interesserois 
« vostre deb voir, et vous convierois à choses laides ; car 
« ce n’est pas à mes prières de vous persuader, c’est aux 
«t raisons pures et solides de la iustice. Vous avez iuré 
« aux dieux d’ainsi vous maintenir : il sembleroit que 
« ie vous vo alsisse souspeçonner et récriminer de ne croire 
npas qu’il y  en aye : etm oy rnesme tesmoignerois contre 
« moy, de ne croire point en eulx comme ie do ibs, me 
«desfiant de leur conduicte, et ne remettant purement 
«en leurs mains mon affaire. le  m’y fie du tout; et tiens 
« pour certain qu’ils feront en cecy, selon qu’il sera plus 

propre à vous et à moy : les gents de b ien , ny v ivan ts, 
« ny m orts, n’ont aulcunement à se craindre des dieux >». 
Voylà pas un playdoyer scc et sain , mais quand et quand 
naïf et bas, d ’une haulteur inimaginable, veritable,franc 
et iu ste ,au d e là  de tout exemple; et employé en quelle 
nécessité ? Vrayement ce feut raison qu’il le jireferast à 
celuy que ce grand orateur I.ysias avolt mis par escriju 
pour luy ; excellemment façonné au style indiciaire,m ais 
indigne d’un si noble criminel. Eust on ouï de la bouche 
de Socrates une voix suppliante? cette superbe vertu 
eust elle calé au plus fort de sa montre ? et sa riche et 
puissante nature eust elle commis à l’art sa deffense ; et, en 
son plus hault essay, renoncé à la vérité et naïfveté, orne­
ments de son p arle r , pour se parer du fard des figures , 
etfelnctes d’un’ oraison apprinse? Il feit tressagement, 
et selon luy, de ne corrompre une teneur de vie incor­
ruptible et une si saincte image de l’iinmaine form e, 
pour alonger d’un an sa decrepitude, et trahir l’immor- 
telle mémoire de cette fin glorieuse. Il debvoit sa vie , 
non pas à soy , mais à l’exemple du monde ; seroit ce 
pas dommage publicque qu’il l ’eust achevée d’un’ oysifve
et obscure façon ? Certes, une si nonchalante et molle » *
consideration de sa mort meritoit que la postérité la 
considéras! d’autant plus pour lu y ; ce qu’elle feit : et il

4.
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i 8  E S S A I S  D E  M I C H E L
n’y a rien en la iuslice si iuste, que ce que la fortune 
ordonna pour sa recommendation ; car les Athéniens 
eurent en telle abomination ceulx qui en avoient esté 
cause, qu’on les fuyoit comme personnes excommuniées ; 
on tenoit poilu tout ce à quoy ils avoient touché ; per­
sonne à l ’estuve ne lavoit avecques e u lx , personne ne 
les saluoit ny accointoit ; si qu’enfîn ne pouvant plus por­
ter cette haine publicque, ils se pendirent eulx mesmes(a}. 
S i quelqu’un estime que parm y tant d’aultres exemples 
que i’avois à choisir pour le service de mon propos, ez 
diets de Socrates , i’aye mal trié cettuy cy ; et qu’il iuge 
ce discours estre eslevé au dessus des opinions commu­
nes : ie l’ay faict à escient ; car ie iuge aultrement ; et 
liens que c’est un discours, en reng et en naïfveté , bien 
plus arriéré et plus bas que les opinions communes. 
Tl représenté,en une hardiesse inartificielle et n iaise, en 
une securité p u erile ,la pure et premiere impression et 
igAorance de nature : car il est croyable que nous avons 
naturellement crainte de la douleur; mais non de la 
m o rt, à cause d’elle : c’est une partie de nostre estre, 
non moins essentielle que le vivre . A  quoy faire nous 
en auroit nature engendré la haine et l’h o rreu r, veu 
quelle luy tient reng de tresgrande utilité pour nourrir 
la succession et vicissitude de ses ouvrages ? et qu’en 
cette republicque universelle, elle sert plus de naissance 
et d’augm entation, que de perte ou ruyne ?

s ic  r e r u m  s u m m a  n o v a t u r  ,  ( i  ) 

m il le  a n im a s  u n a  n e c a t a  d é d i t ,  ( 2 )

la défaillance d’une vie est le passage à mille aultres 
vies. Nature a empreint aux bestes le soing d’elles et de

(a) Tout ceci est copié lidèlement d’un traité de Plutarque, 
intitulé de l ’enpie e t  de la  haine. C,

(i)  Ainsi toutes choses se renouvellent. Lncrel. 1. 2 ,  v. 7/,. 
(2,) Ovid. de fastis, 1, i ,  v. 38o , où ce poêle parle des abeilles

•> fé'
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leur conservation : elles vont iusques l à , de craindre 
leur empirement, de se heurter et blecer, que nous les 
enchevestrons et battons, accidents subiects à leur sens 
et experience ; mais que nous les tuons, elles ne le peu­
vent craindre, ny n’ont la faculté d’imaginer et conclure 
la mort : si diet on encores qu’on lesveoid ,non seule­
ment la souffrir gayem ent, la pluspart des chevaulx 
hennissent eu m ourant, les cygnes la chantent; mais de 
plus, la rechercher à leur besoing, comme portent ])lu- 
sieurs exemples des elephants. Oultre ce , la  façon d’ar­
gumenter de la quelle se sert icy Socrates, est elle j)as 
admirable egualement ea simplicité et eu vehemence ? 
Vrayement il est bien plus aysé de parler comme Aristo­
te, et vivre comme César, qu’il n’est aysé de parler et 
vivre comme Socrates : là , loge l’extreme degré de per­
fection et de difficulté ; l’art n’y  peult ioindre. Or nos 
facultez ne sont pas ainsi dressees; nous ne les essayons, 
ny ne les cognoissons; nous nous investissons de celles 
d ’aultruy, et laissons chômer les nostres : comme quel­
qu’un pourroit dire de m oy, que i ’ay seulement faicl 
icy un amas de fleurs estrangieres, n’y  ayant fourny du 
mien que le filet à les lier. Certes i’ai donné à l’opinion 
publicque , que ces parements empruntez m’accom- 
paignent, mais ie n’entends pas qu’ils me couvrent et 
qu’ils me cachent : c’est le rebours de mon desseing, 
qui ne veulx faire montre que du mien et de ce qui est 
mien p ar nature ; et si ie m’en feusse creu , à tout ha­
zard i ’eusse parlé tout fin seul. le  m’en charge de plus 
fort touts les io u rs, oultre ma proposition et ma forme 
prem iere, sur la fantasie du siecle et (a) enhortements 
d’aultruy. S ’il me messied à m oy, comme ie le crois ;

qui naissent, à ce qu’il croit, de la carcasse d’un bœuf m ort, 
qu’on a laissé pourrir. Montaigne a traduit ce passage après l’avoir 

cité, C.
(a) par oysifvcté. E d it,  de i 5^ 5.
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n’im porte, il peult eslre utile à quelque aultre. Tel allé­
gué Platon et H oraere, qui ne les veid oncques : et inoy, 
ay prins des lieux assez, ailleurs qu ’en leur source. Sans 
peine et sans suffisance, ayant mille volumes de livres 
autour de moy en ce lieu où i’escris , i’emprunteray 
présentement, s’il m eplaist, d ’une douzaine de tels ra - 
vau d eu rs, gents que ie ne feuillette gueres, de quoy es- 
mailler le traictc de la Physionomie : il ne fault que 
l ’epistre liminaire d’un Allemand pour me farcir d ’allé­
gations. E t nous allons quester par là une friande g lo ire , 
a piper le sot monde! Cespastissages de lieux communs, 
de quoy tant de gents mesnagent leur estude, ne servent 
gueres qu’à subiects communs, et servent à nous mon­
tre r , non à nous conduire : ridicule fruict de la science, 
que Socrates exagite si plaisamment contre Euthydem us. 
l ’ay veu faire des livres de choses ny iamais estudiees ny 
entendues ; l ’aucteur commettant à divers de ses amis 
sçavants la recherche de cette cy et de cette aullre ma­
tière à le b a stir , se contentant, pour sa ])art, d’en avoir 
proiecté le desseing, et empilé par son industrie ce fagot 
de provisions incogneues : au moins est sien l’encre et îe 
papier. C ela , c’est, en conscience, acheter ou emprunter 
un l iv re , non pas le faire ; c'est apprendre aux hom m es, 
non qu’on sçait faire un liv re , m ais, ce de quoy ils pou- 
voient estre en double, qu’on ne le sçait pas faire. E n  
president se v a n lo it ,o ù  i’esto is, d’avoir amoncelé deux 
cents tant de lieux estrangiers en un sien arrest presi- 
dental : en le preschant à chascun, il me sembla effacer 
la gloire qu’on luy en donnoit : Pusillanime et absurde 
van terie , à mon g ré , pour un tel subiect et telle per­
sonne ! le  fois le contraire; et, parmy tant d’em prunts, 
ie suis bien ayse d’en pouvoir desrobber quelqu’u n , le 
desguisant et difformant à nouveau service ; au hazard 
(jue ie laisse dire que c’est par faulte d’avoir entendu 
son naturel u sa g e , ie luy donne quelque particuliej c 
addresse de ma m ain , à ce qu’ils en soyenl d’autant moins

*•.
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purement estrangiers. Ceulx cy mettent leurs larrecins 
eu parade et en compte ; aussi ont ils plus de ci edit aux 
loix que moy : nous aultres natui’alistes, estimons qu’il 
y  aye grande et incomparable preference de l’honneur 
de l’invention, à l’honneur de l’allégation. Si i ’eusse 
voulu parler par science, i’eusse parlé plustost; i ’eussc 
escript du temps plus voisin de mes estudes, que i’avois 
plus d’esprit et de mém oire; et me feusse plus lié à la 
vigueur de cet aage l à , qu’à cettuy cy, si i'eusse voulu 
faire mestier d ’esci'ire : dadvantage ( a ) , telle faveur gra­
cieuse que la fortune peult m’avoir offerte par l’entre­
mise de cet ouvi’age,eust lors rencontré une plus propre 
saison. Deux de mes cognoissants, grands hommes en 
cette faculté, ont perdu par m oitié, à mon ad vis, d’avoir 
refusé de se mettre au iour à quarante a n s , pour atten­
dre les soixante. L a  maturité a ses defaults, comme la 
verdeur, et pires ; et autant est la vieillesse incommode 
à cette nature de besongne, qu’à toute aultre : quicon­
que met sa decrepitude soubs la presse, faict fo lie , s’il 
espere en espreindre des humeurs qui ne sentent le dis­
gracié, le resveur et 1 assopy; nostre esprit se constipe 
et (b) se creupit en vieillissant. le  dis pompeusement et 
opulemment l’ignorance, et dis la science maigrement et 
piteuseraenl ; accessoirement cette cy et accidentalement, 
celle là expressément et principalement : et ne traicte à 
poinct nommé de rien ,que du rien ; n id ’aulcune science, 
que de celle de l’inscience. l ’ay choisi le temps où ma vie,

(a) Dans l’édition in-fol. de i 5ç)5 , Montaigne s’exprime ainsi : 
Et q n o y,si cette faveur gracieuse que la fortune m’a nagneres

K offerte par l ’entremise de cet ouvrage, m’eust pu rencontrer en 
K telle saison , au lieu de celle cy, où elle est egualemsnt desirable 
« à posséder, et preste à perdrePDeuxetc. » La leçon que j ’ai suivie 
dans le texte est de la propre main de Montaigne. Voyez , sur ces 
leçons autographes , les notes, p. 96 , t. 3 , et ci-après, p. 223 . N .

(b) s’espessit : E d it,  de i 5 9 5 ,  mais effacé par Montaigne daus 
l ’exemplaire corrigé. N.
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222 E S S A I S  D E  M I C H E L  
que i’ay à peindre, ie la y  toute devant m oy; ce qui en 
reste tient plus de la mort : et de ma mort seulem ent, 
si ie la rencontrois babillarde, comme font d’au ltres, 
donnerois ie encores volontiers advis au peuple, en des­
logeant.

Socrates a esté un exemplaire parfaict en toutes gran­
des qualitez. l ’ay despit qu’il eust rencontré un corps 
et un visage si v ila in , comme ils disent, et disconve­
nable à  la beauté de son aine ; luy si am oureux et si 
affolé de la beauté : nature luy feit iniustice. Il n’est 
rien plus vraysemblable que la conformité et relation du 
corps à l’esprit, Ipsi animi, luagni vcfeu quali in corpora 

locati sint : multa enim è corpore existuut, quæ acuaut men- 

tem ; m ulta, quæ obtundant (i) ; cettuy ey parle d ’une lai­
deur desnaturee, et difformité de membres : mais nous 
appelions laideur au ss i, une mesadvenance au prem ier 
l'egard , qui loge principalement au visage, et souvent 
nous desgouste par bien legieres causes; d ’un teint, 
d’une tache, d ’une rude contenance, de quelque cause 
inexplicable, sur des membres bien ordonnez et entiers. 
L a  laideur qui revestoit un’ ame tresbelle en la Boétie, 
estoit de ce predicament : cette laideur superficielle, qui 
est pourtant tresim perieuse, est de moindre preiudice 
à l’estât de l’esp rit, et a peu de certitude en l ’opinion 
des hommes. L ’aultre, qui d’un plus propre nom s’ap­
pelle difform ité, plus substancielle, porte plus volon­
tiers coup iusques au dedans : non pas tout soulier de 
cuir bien lissé , mais tout soulier bien form é, montre 
l’interieure forme du pied : Comme Socrates disoit de 
la sienne ( a ) , qu’elle en accusoit iustement autant en.

L‘ . - *  I

( i)  Il importe beaucoup dans quel corps l ’ame soit logée : car 
plusieurs qualités corporelles servent à aiguiser l ’esprit ; et plu­
sieurs autres à l ’émousser. Cic. tusc. qiiæst. 1, i , c .  3 3 ,

(a) Dans l ’édition in-4°. de iû 8 8 , imprimée à Paris chez Abel 
l’A n gelier, on lit de sa laideur. On a mis dans les suivan-.-

i
I



D E  M O N T A I G N E , L i v . I l l , C h a p . 12.  22^
sonam e, s’il ne I’eust corrigée par liistlmilon. M ais,en  
le disant, le tiens qu’il se inocquoit, suyvaut son usage : 
et iamais aine si excellente, ne se feit elle inesme. le  ne 
puis dire assez souvent combien i’estlme la beauté q u a ­
lité puissante et advantageuse : il l’appelloit, « une courte 
tyrannie » ; et P laton , « le privilege de nature ». Nous 
n’en avons point qui la surpasse en crédit ; elle tient le 
premier reng au commerce des hommes ; elle se présente 
au devant; seduict et préoccupé nostre iugem ent, avec- 
qnes grande auctorité et merveilleuse impression. Phryné 
perdoit sa cause entre les mains d ’un excellent advocat, 
s i , ouvrant sa robbe, elle n’eust corrompu ses iuges par 
l’esclat de sa beauté. Et ie treuve que C yrus, A lexandre, 
C esar, ces trois raaistres du m onde, ne l’ont pas oubliée 
à faire leurs grands affaires ; n’a pas le premier Scipion. 
Un mesme mot embrasse en grec (a) le bel et le bon ; 
et le sainct Esprit appelle souvent bons, ceulx qu’il veult 
dire beaux. le  maintiendrois volontiers le reng des biens,

tes, de la  sienne : paroles moins distinctes, et dont le rapport 
ne se présente pas aisément à l ’esprit. C.

La correction dont Coste se plaint ici est de Montaigne : il a 
rayé sur l ’exemplaire corrigé de sa main sa laideur^  et il a écrit 
au-dessus la  sienne ; c’est donc évidemment la vraie leçon : car 
ou peut douter que les variantes de l’édition de iS p S , soient 
effectivement de Montaigne, puisque nous n’avons pas la copie 
sur laquelle elle a été imprimée ; mais il n’en est pas de même de 
l ’exemplaire de l ’édition in-4”. de 1 588 , qu’il a corrigé : ce livre , 
un des monuments les plus précieux , en ce genre, qu’il y ait 
en Europe, subsiste encore ; les marges de chaque page sont char­
gées , en tous sens , de corrections et d’additions écrites de la pro­
pre main de l ’cuteur ; en un m ot, c ’est en quelque sorte le 
manuscrit autographe des Essais : considération grave , et qui 
donne , aux différentes leçons qu’on trouv'e dans ce précieux 
exemplaire , une autorité incontestable. N.

(a) KaXoç K’aYa0o ç ,d ’où nous est venu bel etbon^(\a \ est en­
core d’usage en françois , mais dans le style familier. C.

r.
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224 E S S A I S  D E  M I C H E L
selon que portoit la chanson que Platon diet avoir esté 
triviale , prinse de quelque ancien poète : « la Santé , la 
Beauté, laRichesse ». Aristote diet, A uxbeaux appartenir 
le droict de commander : et, quand il en est de qui la 
beauté approche celle des images des d ieux, Que la ve­
neration leur est pareillement deue : à celuy qui luy 
demandoit pourquoi plus long temps et plus souvent on 
hantoit les beaux : « Cette demande, feit il, n’appartient 
à estre faicte que par un aveugle ». La jiluspart et les 
plus grands philosophes payèrent leur escholage, et ac­
quirent la sagesse, par l’en tremise et faveur de leur beau­
té. Non seulement aux hommes fjui me servent, mais aux 
bestes au ssi, ie la considéré à deux doigts px’ez de la 
bonté. S i me semble il que ce traict et façon de visage , 
et ces lineaments, par lesquels on argumente aulcunes 
complexions internes et nos fortunes à v en ir , est chose 
qui ne loge pas bien directement et simplement soTibs le 
chapitre de beauté et de laideur : non plus que toute 
bonne odeur et sérénité d’air n’en j)romet pas la santé ; 
ny toute espesseur et puan teur, l’infection, en temps 
pestilent. Ceulx qui accusent les dames de contredire 
leur beauté par leurs m œ urs, ne rencontrent pas tous- 
iours : car en une face qui ne sera pas trop bien com­
posée , il peult loger quelque air de probité et de fiance'; 
comme, au rebours, i’ay leu parfo is, entre deux beaux 
yeulx , des menaces d’une nature maligne et dangereuse. 
Il y a des physionomies favorables ; e t , en une presse d’en­
nemis victorieux, vous choisirez incontinent parm y des 
hommes incogneus, l’un plustost que l’au ltre , à qui vous 
rendre et fier vostre v ie , et non proprement par la con­
sideration de la beauté. C ’est une foible garantie que la 
m ine; toutesfois elle a quelque consideration : et si i ’avois 
à les fouetter, ce seroit plus rudement les meschants qui 
desmentent et trahissent les promesses que nature leur 
avoit plantées au front ; ie punirois plus aigrement la 
m alice, en une apparence débonnaire. Il semble qu’il
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y ayt aulcuiis visages lieureux,d ’aultres maiencontreux : 
et crois qu’il y a quelque art à distinguer les visages dé­
bonnaires, des n ia is; les severes, des rudes; les mali­
cieux, des ch agrin s; les desdaigneux, des inelaneho- 
llques,et telles aultres qualltez voisines. Tl y  a des beautez, 
non fieres seulement, mais aigres ; il y  en a d'aultres 
doulces, e t ,encores au delà, fades : d’enprognostlquer 
les adventures fu tu res, ce sont matières ({ue le laisse 
indécises.

l ’ay prins, comme i’ay diet ailleurs, bien simjdement 
et cruem eiit, pour mon reg a rd , ce precepte ancien: 
f[ue « Nous ne seaurions faillir à suyvre nature » : que 
le souverain precepte, c’est de « Se conformer à elle w. 
le  n’ay pas co rr ig é , comme Socrates, par force de la 
ra ison , mes eomj)lexions naturelles , et n’ay aulcunement 
tro u b lé , par a rt , mon inclination : ie me laisse a lle r, 
comme ie suis venu ; ie ne combats rien ; mes deux 
maistresses pieces v i vent , de leur grace , en paix et bon 
accord : mais le laict de ma nourrice a esté. Dieu mer­
ci ! médiocrement sain et tem])eré. D iray ie cecy en 
passant ? que ie veois tenir en ])lus de ]>rix qu’elle ne 
v a u l t , qui est seide quasi en usage entre nous, certaine 
image de preud’liommie scholastique, serve des pré­
ceptes^ contraircte soubs l’esperance et la crainte. le 
l ’aime telle que les loix et religions non lacent, mais 
parfacent et auctorisent ; qui se sente de quoy se soubs- 
tenir sans ayde ; nee en nous de ses propres racines, par 
la semence de la raison universelle, empreinte en tout 
homme non desnaturé. Cette raison , qui redresse So­
crates de son vicieux j)ly, le rend obéissant aux hommes 
et aux dieux qui commandent en sa ville , courageux 
en la mo r t , non parce que son ame est immortelle, mais 
parce qu’ il est mortel. Ptuineuse instruction à toute 
police, et bien plus dommageable qu’ingenieuse et sub­
tile , qui persuade aux peuples la religieuse creance 
suffire seule, et sans les m œ urs, à contenter la divine 

•i. '^9
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iiistice! 1 usap^e nous iaict veoir iino dislincliou enoriue 
outre la devotion ,et la conscience. ray(a)x in  port favo 
rahle et en forme et en interpretation ;

Quid d ix i, làflbere me ? Iiiio h abui, Cbreme : ( i )

Heu tantiim attrili corporis ossa vides : (2)

et qui faict une contraire montre a celle de Socrates 
il m’est souvent advenu q u e , sur le simple credit de 
rnia presence et de mon a ir , des personnes qui n’avoient 
aulcune co^noissance de m oy, s’y  sont grandement 
liées, soit pour leurs propres affa ires, soit pour les 
m iennes;et en ay tiré , ez païs estrangiers, des laveurs 
singulières et rares. Mais ces deux experiences valent, 
a l’adventure,que ie les recite particulièrement ; Un qui - 
dam délibéra de surprendre ma maison et mov : son 
art feut d ’arriver seul a ma porte, et d ’en presser un peu 
instamment l’entree. le  le cognoissois de nom ; et avois 
occasion de me lier de luy,  comme de mon voisin et auL 
cunement mon allié : ie luy feis o u v r ir , comme ie fois à 
chascun. Le voicy tout effroyé, son cheval hors d ’haleine, 
fort harassé. Il m ’entreteint de cette fable : « Q u’il ve- 
rioit d ’estre rencontré à une demie lieue de là 'p a r  un 
sien ennemy, lequel ie cognoissois aussi, et avois oui 
parler de leur querelle ; que cet ennemy luy avoit mer- 
vedleusement chaussé les espérons ; et qu ’ayant esté su r- 
prins en desarroy, et plus foible en nom bre, il s’estoit 
iecté à ma porte à sauveté; qu’il estoit en grand’ peine 
de ses gents, lesquels il disoit tenir pour morts ou p rins ».
I essayai tout naïfvement de le conforter , asseurer et 
refreschir. Eantost ap rez , voylà quatre ou cinq de ses

(il) une apparence. £ d i f .  de 15 9 5 .

( I ) Que dis-je là , j ’ai ?Je  devois d ire, j ’avois. T eren t. Heau- 
tonlim. act. i ,  sc. 1 , v. 42 .

(2) Car.hélas ! vous ne voyez plus en moi qu’un corps sec et 
décharné---- .Te ne sais d’on Montaigne a tiré le  second vers. C.
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soldais qui se présentent, en mesme contenance et effrov, 
pour entrer ; et puis d’aultres, et d’aultres encores aprez, 
bien equippez et bien arm ez, iusques à vingt cinq ou 
trente, feignants avoir l<?ur eimeniy aux talons. Ce m ys­
tère commenceoit à taster ma souspeçon : ie n’ignorois 
pas en quel siecle ie v iv o is , combien ma maison pouvoit 
estre enviee; et avois plusieurs exemples d'aultres de ma 
cognoissance à qui il estoit mesadvenu de mesme. Tant 
y  a , que, trouvant qu’il n’y avoit point d’acquest d’avoir 
commencé à faire p la is ir , si ie n ’achevois, et ne pouvant 
me desfaire sans tout rom pre, ie me laissai aller au party 
le plus naturel et le plus sim ple, comme ie fois tous- 
iours , commandant qu’ils entrassent. A ussi, à la vérité, 
ie suis peu desfiant et souspeconneux de ma nature; ie 
])enclie volontiers vers l’excuse et l’interpretation plus 
doulce; ie prends les'hommes selon le commun o rd re ; 
et ne crois pas ces Inclinations perverses et dcsnaturees , 
si ie n ’y suis forcé par grand tesm oignage, non plus que 
les monstres et miracles : et suis hom m e,en ou ltre ,q u i 
me commets volontiers à la fortune, et me laisse aller 
à corps perdu entre ses bras ; de quoy iusques à celte 
heure i’ai eu plus d’occasion de me louer que de me 
plaindre , e t l ’ay trouvée et plus advisee, et plus amie de 
mes affa ires, que ie ne suis. Il y  a quelques actions en 
ma vie , desquelles on peult iustement nommer la con- 
duicte difficile , ou , qui vouldra, prudente : de celles là 
mesm es, posez que la tierce partie soit du mien , certes 
les deux tierces sont richement à elle. Nous faillons , 
ce me semble, en ce que nous ne nous fions pas assez 
au ciel de nous , et pi’etendons plus de nostre conduicte , 
qu’il ne nous appartient; pourtantfoui'voyent si souvent 
nos desseings : il est ialoux de l’estendue que nous attri­
buons aux droicts de l’humaine prudence, au preiudice 
des siens ; et nous les raccourcit d ’autant que nous les 
ani[)lifions. Ceulx cy se teinrent à cheval, dans xna court ; 
le chef avecqnes moy en ma salle , qui n’avoit a oulu
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tfu on esfablast son cheval, disant avoir à se retirer in ­
continent qu’il auroit eu nouvelles de ses honiines. II se 
^'eid maistre de son entreprinse : et n’y  restoit sur ce 
poinct que l’execution. Souvent depuis il a d iet, car il 
ne craignoit pas de faire ce conte, que mon visage et 
ma franchise luy avoient arraché la trahison des poings, 
il  remonta à cheval, ses gents ayants continuellement 
les yeulx sur luy, pour veoir quel signe il leur donne- 
ro it,b ien  estonnezde le veoir so rtir, et abandonner son 
advantage. Une aultre fo is , me fiant à ie ne sçais quelle 
trefve qui venoit d’estre publiée en nos arm ees, ie m’a;

• f'heminai à un vo y a g e , par pais estrangement chatouil­
leux. le ne feus pas si tost esventé, que voylà trois ou 
quatre cavalcades de divers lieux pour m’attraper : l ’une 
me ioignit à la troisiesme iournee, où ie feus chargé par 
rjuinze ou vingt gentilshommes m asquez, suivis d ’une 
ondee d ’argoulcts. Me voylà prins et rendu, retiré dans 
l’espez d’une forest vo isin e, desmonté, devalizé, mes co­
fres fouillez,m a boite prinse, chevaulx et esquipage des­
parti (a) à nouveaux maistres. Nous feusmes long temps 
à contester dans ce h a llie r, sur le faict de ma rençon , 
qu ils me tailloient si hau lte , qu’il paroissoit bien que ie 
ne leur estois gueres cogneu. Ils entrèrent en grande 
contestation de ma vie. De vray , il y  avoit plusieurs cir­
constances qui me menaceoient du dangier où i’en estois.

Tune animis opus, Aenea, tune pectore iîrmo. ( i ) 

te me mainteins tousiours, sur le tiltre de ma trefve, à 
leur quiter seulement le gaing qu’ils avoient faict de ma 
despouille, qui n’estoit pas à m espriser, sans promesse 
d aultre rençon. Aprez deux ou trois heures que nous 
eusmes esté là , et qu’ils m’eurent faict monter sur un

(a) disperse. E d it ,  de 15g . m a i s  efface par Montaigne dans 
l ’exemplaire qu’il a coiTigé. N.

( i)  C ’est alors qu’il fallut montrer de la résolution et une vé­
ritable intrépidité. V irg . v^eneid. l .t î , v. 2 6 1 .

r
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dieval qui n’avoit garde de leur esd iapper, et commis 
ma coiiduicte particulière à quinze ou vingt arquebu- 
■ ziers , et dispersé mes gents à d’au ltres, ayant ordonné 
c(u’on nous menasl prisonniers diverses routes, et moy 
desià acheminé à deux ou trois arquebuzades de là , 

lam prece Pollucis iam Castoris imploratà : ly 

volcy une soubdalne et tresinopinee mutation qui leur 
print. le  veis revenir à moy le chef ,  avecques paroles 
plus doulces : se mettant en peine de rechercher en la 
Irouppe mes hardes escartees, et m’en faisant rendre , 
selon qu’il s’en pouvoit recouvrer, iusques .à ma boite. 
L e  meilleur present qu’ils me feiren t, ce fcut enfin ma 
liberté ; le reste ne me touchoit gueres en ce temps là. 
L a  vraye cause d’un changement si nouveau, et de ce 
r ’advisement sans aulcune impulsion apparente, et d ’un 
repentir si miraculeux , en tel temps, en une entreprinse 
pourpensee et délibérée, et devenue iuste par l ’usage, 
(car d ’arrivee ie leur confessai ouvertement le party du­
quel i’esto is, et le chemin que ie tenois),certes, ie ne 
sçais pas bien encores quelle elle est. Le plus aj)parent 
qui se démasqua, et me feit cognr.istre son nom,  me 
redict lors plusieurs fo is, que ie debvois cette délivrance 
à mon visage, liberté et fermeté de mes paroles , qui me 
rendoient indigne d ’une telle mesadventure, et me de­
manda asseurance d ’une pareille. Il est possible que la 
bonté divine se voulust servir de ce vain instrument 
pour ma conservation : Elle me deffendit encores l ’en- 
demain d’aultres pires embusches, desquelles ceulx cy 
mesme m’avoient adverty. Le dernier est encores en 
p ied s, pour en faire le conte : le premier feut tué il n ’y a 
pas long temps.

S i mon visage ne respondoit pour moy, si on ne lisoit 
en mes yeiilx et en ma voix la simplicité de mon infen-

K  f e l l.1. 'ïoai
•• W'i'm
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( i)  Après avoir imploré le secours de Castor et de Pollux. 
Ç ntnlL  carm. 6 6 , v. 65 .
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lion , ie u ’eusse pas duré sans querelle et sans oifense, 
si long temps , avecques cette indiscrette liberté de dire 
à tort et à droict ce qui me vient en fantasie, et iuger 
temerairement des choses. Cette façon peult p aro isire , 
avecques raison, incivile et mai accommodée à nostre 
usage ; mais oullrageuse et m alicieuse, ie n’ay  veu per­
sonne qui l’en ayt iugee; ne qui se soit picqué de ma l i ­
berté, s’il l’a receue de ma bouche : les paroles redictes 
ont ,  comme aultre son,  aultre sens. Aussi ne hais ie 
personne ; et suis si lasche à offenser, q u e , pour le ser­
vice de la raison mesme, ie ne le puis fa ire , e t , lorsque 
l ’occasion m’a convié aux condamnations criminelles , 
i ay plustost manqué à la iustice : ut magis peccari nolim , 
quàm satis animi ad vindicantla peccata haheam (i). On repro- 
choit, diet o n , a A ristote, d ’avoir esté trop niisei'icor- 
dieux envers un meschant homme : « l ’ay  esté, de v r a v ,  
diet il , miséricordieux envers l’homme, non envers la 
meschanceté w. Les iugements ordinaires s’exasperent 
à la vengeance, par l’horreur du mesfaict ; cela mesme 
refroidit le mien ; l’horreur du premier meurtre mVn 
faict craindre un second ; et la (a) haine de la premiere 
cruauté m ’en faict (b) haïr toute imitation. A  rnov, qui 
ne sms qu’escuyer de trefles, peult toucher ce qu ’on 
disoit de Cliarillus roy de Sparte : « Il ne sçauroit estre 
b o n ; puis qu’il n’est pas mauvais aux meschants » : ou 
bien a in s i, car Plutarcjue le présenté en ces deux sortes, 
comme mille aultres choses, diversement et contraire­
ment ; « Il fault bien cpi’il soit b o n , puis qu ’il l’est aux 
meschants mesmes ». De mesme qu’aux actions legitimes

( i)  Car je suis plus fâché de la faute commise , que je n’ai de 
courage pour en faire le châtimeut. T if.L itf.  1. 2 9 .  c. 2 1 .  Cel 
historieu dif: que tel est le uaturel de certaines gens : N aturel in- 
ilium  quibusdam  esse , ut m agis peccari no lin t^  etc. C.

(a) la laideur. E d it,  de i5 y 5 .
(b) abhorrer. Ibid. •
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ie me fasdie de m’y employer quaud c’est envers ceulx 
({ui s’en desplaisent ; au ss i, à dire vérité , aux ille<-Uimes, 
ie ne fois pas assez de conscience de m’y employer, rpiand
c’est envers ceulx qui y consentent.

^  ^  ^  -%. X . - V  -V  ̂v-̂  «.

C  H  A  P  I  T  R E  X I I I .

<• De r experience.
I L n’est désir plus naturel que le désir de cognoissama . 
Nous essayons touts les moyens qui nous y jieuveiil 
mener ; quand la raison nous fault, nous y  employons 
l ’experience, i

Per varios n.sus arlem expei'ientia fecit, 
lixcmplo numstrante viam , ( i )

(juiest un moyen [de beaucoup] plus foible (a) et moins 
<ligne : mais la vérité est chose si grande, que nous ne 
debvons desdaigner aulcune entremise qui nous y con­
duise. L a  raison a tant de formes , que nous ne sçavons 
a laquelle nous prendre : l ’experience n’en a pas m oins, 
la consequence que nous voulons tirer de la (b) ressem 
blance des événements est mal seure, d ’autant qu’ils 
sont tousiours dissemblables. Il n’est aulcune qualité 
si universelle, en cette image des choses, que la diversité

(i)  C’est par différentes épreuves , que l ’expérience a produit 
l'art : l ’exemple d ’autrui nous y  servant de guide. M a n il.  1, î , 
V. 59 ,(10 . Edit. Paris. 17 8 6 .

(a) et plus vile : E d it,  de i5 9 5 ,n ia is  effacé par Montaigne 
dans l ’exemplaire qu’il a corrigé. _

(1)) de la conférence. E d i t ,  de i 5g 5. IjG mot conference  est 
rayé par Montaigne dans l ’exemplaire qu’il a corrigé, et il a écrit 
au-dessus ressemblance : on retrouve néanmoins conférence 
dans l’édition in-fol. de iSgb. Voyez à ce sujet la note de la 
page 220 , de ce v'ol. et celle de la p. ijC) , du loin. 3. N.

m
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et variété. E t les G recs , et les L a tin s , et nous, pour le 
plus exprez exemple de sim ilitude, nous servons de celuy 
des œufs : toutesfois il s’est trouvé des hommes, et no­
tamment un en D elphes, qui recognoissoit des m ar­
ques de difference entre les œ ufs, si qu’il n’en prenoit 
iamais l ’un pour l’aultre ; et y  ayant plusieurs p ou les, 
sçavoit iuger de laquelle estoit l’œuf (a). L a  dissimilitude 
s’ingère d’elle mesme en nos ouvrages ; nul art peult 
arriver à la similitude ; ny P erro zet, ny au ltre , ne peult 
si soigneusement polir et blanchir l’envers de ses chartes, 
qu ’aulcuns loueurs ne les distinguent, à les veoir seu­
lement couler par les mains d ’un aultre. L a  ressem­
blance ne faict pas tant, un ; comme la difference fa lct, 
aultre. Nature s’est obligee à ne rien faire au ltre , qui 
ne feust dissemblable. P o u rtan t, l ’opinion de celuy là 
ne me plaist gu eres, qui pensoit, par la multitude des 
lo ix , brider l ’auctorité des iuges, en leur taillant leurs 
morceaux ; il ne sentoit point qu’il y  a autant de liberté 
et d ’estendue à l’interpretation des lo ix , qu’à leur façon : 
et ceux là se m ocquent, qui pensent appetisser nos dé­
bats et les a rre ste r , en nous r ’ap{)ellant à l’expresse 
parole de la bible ; d ’autant que nostre esprit ne treuve 
pas le champ moins spacieux à contrerooller le sens 
d ’aultruy qu’à représenter le sien, e t , comme s'il y  avoit 
moins d’animosité et d’aspreté, à gloser qu’à inventer. 
Nous voyons combien il se trom poit; car nous avons 
en France plus de loix que tout le reste du monde en­
sem ble, et plus qu’il n’en fauldroit à regler touts les 
inondes d’Epicurus 5 ut olim flagitiis, sic nunc Icgibus labo-

D

(a) Cicéron, d ’où Montaigne doit avoir tiré cet exemple , dit 
qu’il s’est trouvé à Délos plusieurs personnes qui , nourrissant 
un grand nombre de poules pour le profit, avoient accoutumé 
de dire , en voyant un œ u f, laquelle de ces poules l’.avoif pondu, 
A cad , cjiiæsf. 1. \  , c. 18 . C.
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ramus ( i)  : ct si avons tant laissé à opiner et decider à nos 
iu g es, cfu’il ne feut iamais liberté si puissante et si licen­
cieuse. Qu’ont gaigné nos législateurs à choisir cent 
mille especes et iaicts particuliers, et y  attacher cent 
mille lo ix? ce nombre n’a aulcune proportion avecques 
l ’infinie diversité des actions humaines ; la multiplica­
tion de nos inventions n’arrivera pas à la variation des 
exemples : adioustez y  en cent fois autant ; il n’adviendra 
pas pourtant que, des événements à ven ir, il s’en treuve 
aulcun qu i, en tout ce grand nombre de milliers d ’eve- 
nements choisis et enregistrez, en rencontre un auquel 
il se puisse ioindre et apparier si exactement, qu’il n ’y  
reste quelque circonstance et diversité qui requiere di­
verse consideration de iugement. H y a peu de relation 
de nos actions, qui sont en ])erpetuelle mutation, avec­
ques les loix fixes et imm obiles: les plus desirables, ce 
sont les plus rares, j)lus sim ples,et generales ; et encores 
crois ie qu’il vauldroit miculx n’en avoir point du tout, 
que de les avoir en tel nombre que nous avons. Nature 
les donne tousiours plus heureuses que ne sont celles 
(|ue nous nous donnons : tcsmoing la peinclure de 
l’aage doré des poètes, et l ’estât où nous voyons vivre 
les nations qui n’en ont point d’aultres : en voylà (a ),  

f[ui pour touts iuges employent en leurs causes le pre­
mier passant qui voyage le long de leurs montaignes ; 
et ces aultres eslisent, le iour du m arché, quelqu’un 
d’entr’eulx qui sur le champ decide touts leurs j)rocez. 
Quel dangier y  auroit il cjue les plus sages vuidassent

(i)  A  présent, nous sommes plus tourmentés par les lois, que 
nous ne l ’avious été autrefois par les vices. T acit, annal. 1. 3 , 

c. 2.5.
(a) Montaigne veut parler , selon toutes les apparences, de la 

république de Saiut-Marin , petite république , enclavée dans les 
états du pape, qui n’a de pays qu’une montagne, et qui choisit 

toujours pour juge un étranger. C.
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ainsi les nostres, selon les occuri’ences, Ci à l’œ il, sans 
obligation d’exemjile et de consequence ? A  chasque pied, 
son soulier. Le roy Ferd inand, envoyant des colonies 
aux In d es, prouveut sagement qu’on n’y  menast aulcuns 
escholiers de la iurisprudence, de crainte ipie les procez 
ne peuplassent en ce nouveau m onde, comme estant 
science, de.sa nature, génératrice d ’altercation et d ivi­
sion : iugeant avecques Platon que « C ’est une mauvaise 
provision de pais, que iurisconsultes et médecins ». Puni-, 
quoi est ce que noslre langage com m un, si aysé à tout 
aultre usage, devient obscur et non intelligible en con­
tract et testament; et que celuyqui s’exprime si claire­
ment, quoy qu’il die et escrive, ne treuve en cela aulcunc 
maniéré de se declarer qui ne tumbe en doubte et con- 
tiadiction ? si ce n est que les jirinces de cet a rt , s’appli­
quants d’une peculiere attention à trier des mots solennes 
et form er des clauses artistes, ont tant poisé chasque 
syllabe, espluché si primement chasque espece de cous- 
Ílire, que les voylà enlrasquez et embrouillez en l’iniimte 
des fig u ie s ,e t  sim enues partitions, qu’elles ne peuvent 
jilustum ber soubs aulcun reglement et prescription, n y 
aulcunc certaine intelligence : confusum est quitiquid usque 

m  pulverem sectuui e s t(i) . Qui a veu des enfants , essayants 
de renger cà certain nombre une masse d ’argent vif ; 
plus ils le pressent et pestrissent, et s’estudient à le 
contraindre à leur loy, plus ils irritent la liberté de ce 
généreux m etal; il fuyt à leur art ,  et se va menuisant 
et esparpillant, au delà de tout compte : c’est de mesuie , 
CAv en subdivisant ces subtilitez, on aiijirend aux hommes 
d ’accroistre les doubtes; on nous met en train d’esteiidn* 
et diversifier les difficultez ; on les alonge , on les dis­
perse. E n  semant les questions et les retaillant, on faict 
fructifier et foisonner le monde en incertitude et en c[ue-

( i )  Tout ce qu’on met en poudre devient confus. Scncc. episi 
8y , non pràcul ah iuit. p, 3y 5. Edit- cuin notis varior.

lUi
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relie ; comme la terre se rend fertile, plus elle estesmiee 
et profondément remuee : Difflcultatem facit doctrina (i). 
Nous doubtions sur TJlpian,et redoublons encores sur 
Bartolus et Baldus. il  falloit effacer la trace de cette 
diversité innumerable d ’opinions ; non point s’en parer, 
et en entester la postérité. le  ne sçais qrz’en dii'e ; mais 
il se sent , par experience, que tant d’interpretations 
dissipent la vérité et la rompent. Aristote a escript pour 
estre entendu : s’il ne l’a peu, moins le fera un moins 
habile; et un tiers, que celuy qui traicte sa propre imai '̂i- 
nation. Nous ouvrons la m atière, et l’espandons en la 
destrem pant; d’un subiect nous en faisons m ille, et re- 
tum bons, en multipliant et subdivisant, à l’infinité des 
atomes d’Epicurus. lam ais dezix hommes ne inherent 
pareillement de mesme chose : et est impossible de veoir 
deux opinions semblables exactement, non seulement en 
divers hommes, mais en mesme homme à diverses heures. 
Ordinairement ie treuve à doubter en ce que le com­
mentaire n’a daigné toucher; ie brunche plus volontiers 
en païs plat : comme certains chevaulx que ie cognois, 
qui clioppent plus souvent en chemin uny.

Qui ne diroit que les gloses augmentent les doubles 
et l’ignorance, puisqu’il ne se veoid aulcun liv re , soit 
Jium ain, soit d iv in , sur qui le monde s’em besongne, 
duquel l’interpretation face tarir la difficulté ? le cen- 
tiesme commentaire le renvoyé à son su yvan t, plus espi- 
neux et plus scabreux que le premier ne l’avoit trouvé : 
quand est il convenu entre nous , « ce livre en a assez, 
il n’y  a meshuy plus que dire »? Cecy se veoid mieulx en 
la  chicane : On donne auctoritéde lov à infinis docteurs , 
infinis arrests, et à autant d’interpretations; Trouvons

(i)  C ’est la iloctrint qui proiluit les clifilcultés. Q u in ti/. 
inst. orat. 1. i o , c .  3 . Montaigne cite bien les propres paroles de 
Quinlilien, mais dans un sens tout différent de celui qu’elles ont 
dans cet auteur. C.
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nous pourtant quelque fin au besoing d’interpreter ? s’y 
veoid il quelque progrez et advancement vers la tran­
quillité ? nous fault il moins d’advocals et de iuges , que 
lors que cette masse de droict estoit encores en sa pre­
miere enfance ? A u con traire , nous obscurcissons et 
ensepvelissons l’intelligence ; nous ne la descouvrons 
plus qu’à la mercy de tant de clostures et barrières. 
Les hommes mescognoissent la  maladie naturelle de 
leur esprit : il ne faict que fureter et quester, et va sans 
cesse tournoyairt , bastissant, et s’empestrant en sa 
besongne, comme nos vers à soye , et s’y  estouffe; mus 
iix pice (i) : il pense rem arquer de loing ie ne sçais quelle 
apparence de clarté et vérité imaginaire ; m ais, pendant 
qu’il y  court, tant de dilficultez luy traversent la v o y e , 
d ’empeschements et de nouvelles questes, qu’elles l’esga- 
rent et l’enyvrent : non gueres aultrement qu’il adveint 
aux chiens d 'Esope, lesquels descouvrant quelque appa­
rence de corps mort flotter en m er, et ne le pouvant 
approcher, entreprindrent de boire cette eau ,d ’asseicher 
le passage, et s’y  estouffarent. A  quoy se rencontre ce 
qu’un Crates disoit des escripts de H eraclitus, « qu’ils 
avoient besoing d’un lecteur bon n ageu r» , à fin que la 
profondeur et poids de sa doctrine, ne l’engloutist et 
suffoquast. Ce n’est rien que foiblesse particu lière , qui 
nous taict contenter de ce que d’aultres ou que nous 
mesmes avons ti’ouve en cette chasse de cognoissance ; 
un plus habile ne s’en contentera ]>as : il y  a tousiours ' 
place pour un suyvant , ouy et pour nous m esm es, et 
route par ailleurs. Il n’y  a point de fin en nos inqui-r 
sitions : nostre fin est en l ’aultre monde.. C’est signe 
de l’acourciement d ’e sp rit, quand il se. contente; on 
[ signe] de lasseté. Nul esprit genereux ne s’arreste en 
soy; il pretend tousiours, et va oultre ses forces ; il a

(i) C’est une souris poissée, qui s’englue d’autant plus qu’elle 
se donne de mouvement pour se dépêtrer.
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(les esians au delà de ses effects ; s’il ne s’advance,et ne 
se presse, et ne s’accule, et ne se chocque [et tourne- 
v i r e j ,  il n’est v if  qu’à dem y; ses poursuites sont sans 
terme et sans fo rm e; son alim ent, c’est adm iration, 
chasse, ambiguité : ce que declaroit assez A jio llo , par­
lant tousiom's à nous doublement, obscurément et obli­
quement ; ne nous repaissant pas , mais nous amusant et 
embesongnant. C’est un mouvement irrégu lier, p er­
pétuel, sans patron et sans but : ses inventions s’es- 
chauffent, se su yven t, et s’entreproduisent l’une l’aullrc :

Ainsi veoid on ,en  un ruisseau coulant.
Sans Ihrt’une eau, aprez l’aultre roulant ;
Et tout de reng, d’uh eternel conduict,
L ’ une suit l’aultre, et l’une l’aultre fuyt.
Par cette cy celle là est poulsee.
Et cette cy par l’aultre est devancee :
Tousiours l’eau va dans l’eau; et tousiours est ce 
Mesme ruisseau, et tousiours eau diverse, (a)

i l  y a plus affaire à interpreter les interpretations , qu’à 
interpreter les choses; et jilus de livres sur les liv res, 
que sur aultre subiect : nous ne faisons que nous entre­
gloser. Tout formille de commentaires : d’aucteurs, il 
en est grand’ cherté. Le principal et plus fameux sçavoir 
de nos siècles, est ce pas sçavoir entendre les sçavants? 
est ce pas la fin commune et derniere de touts estudes ? 
Nos opinions s’entent les unes sur les aultres ; la pre­
miere sert de tige à la seconde, la seconde à la tierce : 
nous eschellons ainsi de degré en degré ; et advient de 
là que le plus hault monté a souvent plus d’honneur

(a) Ces ve rs, c|ui sont d’Etienne de la Eoëtie , se trouvent dans 
une pieceadressée à Marguerite de Carie, à l ’occasion d’une tra­
duction, en vers irançois, des plaintes de l’héroïne Bradamante , 
dans VO rlando furioso  , chant 32 . Traduction que la Boétie 
fît à la priere de cette Marguerite de C arie, qui fut ensuite s.i 
femuic. C.

If
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que de m erile , car il n’est monté que d’un grain sur les 
espaules du penultinie.

Combien souvent, et sottement à l’adventure, ay ie 
eslendu mon livre à parler de soy ? sottem ent, quand ce 
ne seroit que pour cette ra iso n , qu’il me debvoit sou­
venir de ce que ie dis des aultres qui en font de mesme ,
« Que ces œillades si frequentes à leur ouvrage , tesmoi- 
gnent que le cœur leur frissonne de son am our ; et les 
rudoyements mesmes desdaigneux de ({uoy ils le battent, 
que ee ne sont que mignardises et afféteries d ’une faveur 
m aternelle«; suyvant A ristote, à qui et se priser et se 
mespriser naissent souvent de pareil ai“f  d ’arrogance. 
Car mon excuse, « Que ie doibs avoir en cela plus de 
liberté que les au ltres, d ’autant qu’à poinct nommé 
i ’escris de moy et de mes escripts, eomme de mes aultres 
actions ; Que mon theme se renAœrse en soy « : ie ne scais 
si chascun la prendra.

l ’ai veu en Allemaigne que Luther a laissé autant de 
divisions et d’altercations sur le doubte de ses opinions',’ 
et p lu s, qu’il n’en esmeut sur les Escriptures sainctes. 
Nostre contestation est verbale : le  demande que c’est 
que N ature, Volupté, Cercle, et Substitution; la ques­
tion est de paroles ; et se paye de mesme. Une pierre 
c est Un corps : mais qui presseroit, « E t  corps qu ’est- 
ce «? « Substance»; « èt substance (a ), quoy»? ainsi de ' 

suitte, acculeroit enfin le resporidant au bout dé son Ca- 
lej)in. On eschange un mot pour un aultre mo t ,  et 
souvent plus incogneu : ie seals mieulx que c’est qu ’Hom- 
m e, que ie ne seals que c’est A n im al, ou M ortel ou R a i­
sonnable. Pour satisfaire a un doubte, ils m’en donnent

(a) Locke a fait voir (lémonslrativement que nous n’avons au­
cune idée claire et précise de ce que nous appelons substance  
^'oyez son lissai philosophique concernant rentendcjnent h*u-
niain, 'l .  i , c .  4 , § ,  i 8 , l .  2 , c .  23,^^.a!,etG. C.
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tro is; c’est la teste de H ydra. Socrates demandoit à 
M eiion(a),« Q uec’estoitquevertu«.«  Ily a ,d ic tM e n o n , 
vertu d ’homme et de fem me, de magistrat et d’IiommJ 
p r iv é , d ’enfant et de vieillard ». « Voicy qui va bien, s’es- 
cria Socrates : Nous estions en cherche d’une vertu; tu 
nous en apportes un exaim ». Nous communiquons une 
question ; on nous en redonne une rucliée. Comme nul 
evenement et nulle forme ressemble entièrement à une 
a u lt ie ; aussi ne différé l’une de l’aultre entièrement: 
ingénieux meslange de nature. Si nos faces n’estoient 
sem blables, on ne sçauroit discerner l’homme de la beste ; 
SI elles n ’estoient dissemblables, on ne sçauroit discerner 
l’homme de l’homme: toutes choses se tiennent par quel­
que similitude; tout exemple cloche ; et la relation qui se 
tire de l’experience est tousiours defaillante et im jiar- 
faicte. On ioinct toutesfois les comparaisons par quelque 
bout : ainsi servent les lo ix , et s’assortissent ainsin à 
chascun de nos affaires par quelque interpretation des- 
tournee, contraincte et biaise.

f^ulsque les loix éthiques qui regardent le debvoir 
particulier de chascun en soy, sont si difficiles à dresser, 
comme nous voyons qu’elles sont ; ce n’est pas merveille si 
celles qui gouvernent tant de particuliers le sont dadvan- 
tage. Considérez la forme de cette iustice oui nous récit •1 . . * n 7
c est un vray  tesmoignage de l’humaine imbécillité : Tant 
il y  a de contradiction et d’erreur! Ce que nous trouvons 
faveur et rigueur en la iustice , et y  en trouvons tant ,

(a) Dans toutes mes éditions de Montaigne il y  a M em non  , 
an lieu de A /e /z o « , personnage d ’un dialogue de Platon, inti­
tulé M e n o n  ; où se trouve précisément ce que Montaigne lait, 
dire ici à Menon et à Socrate. C.

Cette faute se ti’ouve aussi dans l ’exemplaire coriigé de la 
propre main de IMontaigne : mais ce n’est pas la seule qu’il ait 
laissé subsister dans cet exemplaire , d’ailleTtrs si précieux à 
tant d’égards. N .

i ' -  «V
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(jue ie ne sçais si l’entredeux s*y treuve si so u ven t, ce 
sont parties maladiiVes , et membres iniustes du corps 
inesme et essence de la iustice. Des païsans viennent 
de m’advertir en haste qu’ils ont laissé présentement 
en une forest qui est à m o y , un homme m eurtry de cent 
cou p s, qui respire encores, et qui leur a demandé de 
l’eau par p itié , et du secours pour le soublever : disent 
qu’ils n’ont osé l’approcher, et s’en sont fu ys, de peur 
que les gents de la iustice ne les y  attrapassent, e t , 
comme il se faict de ceulx qu’on rencontre prez d’un 
homme tué, ils n ’eussent à rendre compte de cet acci­
dent, à leur totale ru yn e ; n’ayant ny suffisance , ny a r­
gent , pour deffendre leur innocence. Que leur eusse ie 
diet? il est certain que cet office d ’humanité les eust 
mis en peine. Combien avons nous descouvert d’inno­
cents avoir esté p u n is, ie dis sans la coulpe des iuges ; 
et combien en y  a il eu que nous n’avons pas descou­
verts ? Cecy est advenu de mon temps : Certains sont 
condamnez à la mort pour un hom icide; l’arrest, sinon 
prononcé, au moins conclu et arresté. Su r ce poinct, 
les iuges sont ad vertis,par les officiers d ’une cour subal­
terne voisine , qu’ils tiennent quelques prisonniers, 
lesquels advouent disertement cet homicide, et apportent 
à tout ce faict une lumière indubitable. On deliliere si 
pourtant on doibt interrompre et différer l’execution de 
l’arrest donné contre les jiremiers : on considéré la 
nouvelleté de l’exem ple, et sa consequence pour accro­
cher les iugem ents; que la condamnation est iurid i- 
quement passee ; les iuges privez de repentance. Somme, 
ces pauvres diables sont consacrez aux formules de la 
iustice. Philippus ( i ) ,  ou quelque au ltre ,prouveut à un 
pareil inconvenient, en cette m aniéré; Il avoit condamné

( i)  C ’est bien exactement Ph ilip pe, roi de Macédoine ; voyez 
les A poph the^m es  de Plutarque. Mais Montaigne a un peu 
ch'^ngé les circonstances. C.

I!
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en p ’osses amendes un homme envers un au ltre , par 
un iugement résolu. L a  vérité se descouvrant quelciue 
temps ap rcz , il se trouva qu’il avoit iniquement iugé. 
D ’un costé estoit la raison de la cause ; de l’aultre costé 
la raison des formes indiciaires : il satisfeit aulcunement 
à toutes les deux, laissant en son estât la sentence, et 
recompensant, de sa bourse,l’interest du condamné. Mais 
il avoit affaire à un accident reparable : les miens feurcnt 
pendus irréparablement. Combien ay ie veu de condam­
nations , plus crimineuses que le crime ! Tout cecy me 
faict souvenir de ces anciennes opinions : « Qu’il est 
force de faire tort en detail, qui veult faire droict en 
g ro s ; et iniustice en petites choses, qui veult venir à 
chef de faire iustice ez grandes : Que l’Jmmaine iustire 
est formée au modèle de la medecine, selon laquelle 
tout ce qui est utile est aussi iuste et honneste : E t de 
ce que tiennent les stoïciens, que nature mesme p ro ­
cédé contre iustice en la pluspart de ses ouvrages : E t 
de ce que tiennent les cyrenaïques, qu’il n’y  a rien iuste 
de soy ; que les coustumes et loix forment la iustice : 
E t les theodoriens, qui treuvent iuste au sage le larrecin , 
te sacrilege, toute sorte de paillardise , s’il cognoist 
quelle luy soit proufitable ». Il n’y  a remede : i’en suis 
là , comme Alcibiades (a), que ie ne me representerav 
ïam als, que ie puisse, à homme qui decide de ma teste, 
où mon honneur et ma vie despende de l’industrie et soing 
de mon procureur plus que de mon innocence. le  me 
hazarderols à une telle iustice, qui me recogneust du 
bien faict, comme du mal fa ict; où i’eusse autant à es- 
p erer, qu ’à craindre : l ’indemnité n’est pas monnoye 
suffisante à un homme qui faict mieulx que de ne faillir 
point* Nostre iustice ne nous présenté que l’une de ses

(a) Qni disoit qu’en pareil cas il ne se lleroit j>as à sa pro­
pre mere. Plutarque, dans la vie d’Alcibiade, version d’A -  
nivot. C.
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Jiiains, et encores la gauche ; quiconque il soit, il en sort 
avecques perte.

En la C hine, duquel royaume la police et les a rts , sans 
commerce et cognoissance des nostres, surpassent nos 
exemples en plusieurs parties d’excellence, et duquel 
l’histoire m’apprend combien le monde est plus ample 
et plus d ivers, que n yles anciens ny nous ne peneti'ons, 
les officiers députez p arle  prince pour visiter l ’estât de 
ses provinces, comme ils punissent ceulx qui malversent 
en leur charge, ils rémunèrent aussi, dépuré libéralité, 
ceulx qui s’y sont bien portez oultre la commune sorte 
et oultre la nécessité de leur debvoir : on s’ y  présenté, 
non pour se garantir seulement, mais pour y  acquérir; 
ny simplement pour estre p a y é , mais pour y  estre aussi 
estrené.

Nul iuge n’a encores, Dieu mercy, parlé à moy comme 
iuge, pour quelque cause que ce so it, ou mienne ou 
tierce, ou criminelle ou civile : nulle prison m’a receu ‘, 
non pas seulement pour m’y  prom ener; l’imagination 
m’en rend la veue, mesme du dehors, desplaisante, le 
suis si affadyaprez la liberté, que qui me deffendroit 
l ’accez de quelque coing des Indes, i ’en vivro is aulcune- 
ment plus mal à mon ayse : et tant que ie trouveray 
terre, ou air ouvert a illeu rs, ie ne croupiray en lieu où 
il me faille cacher. Mon Dieu ! que mal pourrois ie souf­
frir la condition où ie veois tant de gen ts, clouez à un 
quartier de ce royaum e, privez de l ’entree des villes 
principales, et des courts, et de l ’usage des chemins pu- 
blicques, pour avoir querellé nos loix ! S i celles que ie 
sers me menaceoient seulement le bout du d o igt, ie 
m’en irois incontinent en trouver d ’au ltres, où que ce 
feust Toute ma petite prudence, en ces guerres civiles 
où nous som m es, s’employe à ce quelles n’interrompent 
ma liberté d ’aller et venir. Or les loix se maintiennent 
en c red it, non parce quelles sont iustes , mais parce 
quelles sont loix : c’est le fondement mystique de leui

h)
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auctorité, elles n’en ont point d aultre; qui bien leur 
sert. Elles sont souvent faietes par des sots ; plus sou­
vent par des gents qui, en haine d’egualité, ont faulte 
d’equité ; mais tousiours par des hommes, aucteurs vains 
et irrésolus. Il n’est rien si lourdement et largement 
fau ltier, que les loix ; ny si ordinairement. Quiconque 
leur obéît parce qu’elles sont iustes, ne leur obéît pas 
iustement par où il doibt. Les nostres françoises prestent 
aulcuneraent la m ain , par leur desreglement et defor- 
m ité, au desordre et corruption qui se veoid en leur 
dispensation et execution : le commandement est si trou­
ble et inconstant, qu’il excuse aulcunement et la deso- 
beîssance et le vice de l’interpretation, de l’administra­
tion et de l’observation. Quel que soit doncques le fruict 
que nous pouvons avoir de l’experience, à peine servira 
beaucoup à nostre institution celle que nous tirons des 
exemples estrangiers, si nous faisons si mal nostre ])rou- 
iit de celle que nous avons de nous mesmes, qui nous 
est plus fam ilière, e t, certes , suffisante à nous instruire 
de ce qu’il nous fault. le  m’estudie plus qu’aultre sub 
iect : c’est ma métaphysique, c’est ma physique.

Quà Deus hanc muncli temperet arte clomunï ;
Quà venit exoriens, quâ déficit, unde coactls 

Cornibus in plénum menstrua luna redit ;
Unde salo supcrant venti, quid flamine captet 

Eu rus, et in nubcs unde perennis aqua ;
Sit ventura dies mundi quæ subruat arces ,

Quærite quos agitat mundi labor : ( i ) 

en cette université, ie me laisse ignorammcnt et negli-

( i)  Vous qui brûlez d’envie de jjénétrer les secrets de la na.« 
tare, cherebez par quel moyen Dieu gouverne le monde; où 
se leve la lune, par où elle vient à disparoître, et comment 
elle retourne tons les mois dans son plein^; d’où partent Icé 
vents qui dominent sur la mer ; ce que produit celui du midi ;
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j^ernmenl manier à la loy generale du monde : ie la 
scauray assez ̂  quand ie la sentiray ; ma science ne Inv 
sauroit faire changer de route : elle ne se diversifiera 
pas pour moy ; c’est folie de l’e sp erer, et plus grand’ 
iolie de s’en mettre en peine, puis quelle est nécessai­
rement semblable, publicque et commune. L a  bonté et 
capacité du Gouverneur nous d o ib t, à pur et à plein , 
descharger du soing de son gouvernement : les inquisi­
tions et contemplations philosophiques ne servent que 
d ’aliment à nostre curiosité. Les philosophes, avecques 
grand’ ra ison , nous renvoyent aux regies de nature ; 
mais elles n ont que faire de si sublime cognoissancc i 
ils les falsifient, et nous présentent son visage p ein ct, 
t?*op hault en couleur et trop sophistiqué, d’où naissent 
tant de divers pourtraicts d’un subiect si uniforme. 
Comme elle nous a foiirny de p ieds, à m archer; aussi a 
elle de prudence, à nous guider en la vie : prudence non 
tant ingénieuse, robuste et pompeuse, comme celle de 
leur invention; m ais, à l’advenant, facile , [quiete] et 
sa lu ta ire , et qui iaict tresbien ce que l’aultre d ie t, eu 
eeluy qui a l’heur de scavoir l ’employer naïfvement et 
ordonneement, c’est à dire naturellement. Le plus sim­
plement se commettre à n ature, c’est s’y  commettre le 
plus sagement. Oh ! que c’est un doulx et mol chevet, 
et sa in , que 1 ignorance et l’incuriosité, à reposer une 
teste bien faicte ! i ’aimerois mieulx m’entendre bien en 

<Tti en Cicéron (a). De l’experience que i ’ay de moy, 
le treuve assez de quoy me faire sag e , si i ’estois bon

fi où viennent les esnx dont les nuées sont incessamment char- 
«®es ; et s il  y  aura un jour auquel tout l ’univers sera détruit.

Les six premiers vers sont de Properce, eleg. 5 ,  1. 3 ,v .  2 6 , et 
seqq. Le second passage est de Lucain, Pharsal. 1, i ,v . 4 1 7 .

(a) l ’édition de i 588 porte : q u e n  P la to n  , dont Montaigne a
effacé le nom pour y substituer celui de Cicéron qu’il estimoit 
moins. N.

L.
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faulte de f o y , le prendrois tousiours, en chose de faict, 
la vérité , de la bouche d’un au ltre , plustost que de la 
mienne. S i chascun espiolt de prez les effects et c ir­
constances des passions qui le regentent, comme i ’ay 
faict de celle à qui i’estois tumbé en partage, il les verroit 
v e n ir , et rallentlroit un peu leur impétuosité et leur 
course : elles ne nous saultent pas tousiours axi collet 
d’un prinsault ; il y  a de la menace et des degrez :

ri not us uti primo cœpit cùm albescere vento,
Paulatim sese tollit m are, et altiùs undas
tr ig il, inde imo coasurgit ad æthera fundo. ( i )

Le lugement tient chez moy un siege m agistral, au moins 
il s’en efforce soigneusement ; il laisse mes appétits aller 
leur tra in , et la haine, et l’am itié, voire et celle que ie 
me porte à moy m esm e, sans s’en älterer et corrom pre : 
s'il ne peult reform er les aultrcs parties selon s o y , au 
moins ne se laisse il pas difform er à elles ; il faict son ieu 
à part. L ’advertissemei.t à chascun « De se cognoistre « ,  ̂
doibt estre d’un important effect, puisque ce Dieu dej 
science et de lumière (a) le feit planter au front de son 
tem ple, comme comprenant tout ce qu il avoit à nous 
conseiller : Platon diet aussi que prudence n’est aultre 
chose que l’execution de cette ordonnance ; et Socrates 
le verdie par le menu, en Xenophon. Les ddficultez et 
l ’obscurité ne s'apperceoivent en chascune science, que 
par ceulx qui y  ont entree ; car encores fault il quelque 
degré d’intelligence, à pouvoir rem arquer qu’on ign ore; 
et fault j)Oulser à une porte, pour sçavoir quelle  nous

( i)  C’est ainsi qu’après que les îlots de la mer ont commencé 
de blanchir d’écume, les vagues, grossissant peu à peu , s’élèvent 
toujours de plus eu plus ; alors la mer agitée jusqu’au fond s’é­
lance à la hauteur des nues. V irg . A e n e id  1. 7 , v .  5 2 8 , e p  

se(jq.
(a) Apollon.

■ 'tri'
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est close : d’oii naist cette platonique su b iiliié , (jue « INy 
ceulx ((ui sçavent n’ont à s’enqnerir , d’autant qu’iÎs 
sçavent; Ny ceulx qui ne sçavent, d’autant que pour 
s’enquérir il fault sçavoir de quoy on s’enquierl ». Ainsin 
en cette cy « De se cognoistre soy mesiiie », ce (pie cliascun 
se veoid si résolu et satisfaict, ce que cliascun y jiense 
cstre sullisamment entendu, signifie que cliascun n’v 
entend rien du tout; comuie Socrates apprend à Euthv- 
deme, en Xenophon. M oy, qui ne fois aultre profession, 
y  ireuve une profondeur et variété si infinie, (|ue mon 
ap[)rentissage n’a aultre fruict que de me faire sentir 
combien il me reste à ajiprendre. A ma foiblesse si sou­
vent reeogneue ie doibs rfnclination (jue i'ay à la mo­
destie, à l’obeïssance des cieances qui me sont ju ts-  
criptes, à une constante froideur et moderation d ’ojii- 
nions , et la Haine (fe cette arrogance importune et 
querelleuse se croyant et fiant toute à soy,  ennemie 
capitale de discipline et de vérité. Oyez les regenler : 
les premieres sottises qu’ils mettent en avant. C ’est au 
style qu’on establit les religions et les loix. Nihil est 

t urpius, qnàm cognitioni et perceptioni assertionem approha 

tionemque priecurrere (i). Aristarchus disoit qu’ancienne^ 
m ent, à ])eine se trouva il sept sages au monde ; et que , 
de son tem ps, à jieine se trouvoit il sept ignorants, 
aurions nous ]ias plus de raison, que luy , de le dire en 
nostre temps? I/affirm alion et rojiiniastreté sont signes 
exprez de bestise : Cettuy cy aura donné du nez à terre 
cent fois pour un iour ; le voylà sur ses ergots aussi ré­
solu et entier que devant : vous diriez qu’on luy a infus , 
depuis , quelque nouvelle ame et vigueur d ’entende­
ment , et qu’il luy advient comme à cet ancien fils de la

(i)  Rien n’est plus honteux que de faire iiiarcher l’assertion 
et la décision .avant la perception et la connoissance. CVc.acad, 
quæst. l. i ,c .  i 3 , edit. Davis.
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terre , qui reprenoit nouvelle fermeté et se renforceoit
par $a dieu  te;

c u i, cùm tetigere parentem, 
lam defecta vigent reuovato robore membra : ( i )

ce testu indocile pense il pas reprendre un nouvel esprit, 
pour reprendre une nouvelle dispute? C’est par mon 
experience, que i’accuse l’humaine ignorance ; qui e s t , 
ù mon a d v is , le plus seur party de l’eschole du monde. 
Ceulx qui ne la veulent conclure en e u l x , par un si 
vain exemple que le m ien , ou que le le u r , qu’ils la re- 
cognoissent par Socrates, le maistre des maistres : car 
le philosophe Antisthenes, à ses disciples , « Allons , 
disoit i l , vous et m oy ouïr Socrates : là ie seray disciple 
avecques vous » : e t , soubstenant ce dogme de sa secte 
sto ïque, « que la vertu sufiîsoit à rendre une vie plaine- 
ment heureuse et n’ayant besoing de chose quelcon­
que » ; « sinon de la force de Socrates », adioustoit il.

Cette longue attention que i ’employe à me considé­
rer, me dresse à iuger aussi, passablement, des aultres ; et 
est peu de choses de quoy ie parle plus heureusement et 
excusablement ; il m’advient souvent de veoir et distin­
guer plus exactement les conditions de mes am is, qu’ils 
ne font eulx mesmes ; i ’en ay estonné quelqu’un par la 
pertinence de ma description, et l ’ay adverty de soy. 
P ou r m’estre, dez mon enfance, dressé à m irer ma vie 
dans celle d’au ltru y , i’ay acquis une complexion stu­
dieuse en cela ; e t, quand i’y  pense, ie laisse eschapj)er 
autour de moy peu de choses qui y  servent,contenances,, 
hum eurs, discours. l ’estudie tout ; ce qu’il me fault fu y r, 
ce qu’il me fault suyvre. Ainsin à mes am is, ie descouvre, 
})ar leurs productions, leurs inclinations internes ; non

(r) Dont les membres défaillants reprenoient une nouvelle v i­
gueur , dés qu’ils avoient touché leur niere. Liteau, 1. 4 , v. , 
et seq.
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pour renger cette infinie variété d'actions, si diverses 
et si decoupees, à certains genres et chapitres, et distri­
buer distinctement mes partages et divisions, en classe» 
et régions cogneues ;

Sed neque quàm multæ species, et uomiaa quæ siat,
Est nuinerus. ( i )

Les sçavants parlent, et dénotent leurs fantasies, plus 
spécifiquement et par le menu : moy, qui n’y  veois qu’au- 
tant que l’usage m’en inform e, sans reg ie , presente géné­
ralement les miennes, et à tastons ; comme en cecy ,ie  
prononce ma sentence par articles descousus, ainsi que 
de chose (a) qui ne se peult dire à la fois et en bloc : la re­
lation et la conformité ne se treuvent point en telles 
âmes que les nostres, basses et communes. L a  sagesse 
est un bastiment solide et entier, dont chasque piece tient 
son ren g , et porte sa marque : sola sapientia in se tota con­

versa est (2), le  laisse aux artistes, et ne sçais s’ils en 
viennent à bout en chose si meslee, si menue et fortqite, 
de renger en bandes cette infinie diversité de v isages, 
et arrester nostre inconstance , et la mettre par ordre. 
Non seulement ie treuve malaysé d’attacher nos actions 
les unes aux aultres; m ais, chascune à part soy, ie treuve 
malaysé de la designer proprement par quelque qualité 
principale : tant elles sont doubles,et b igarrées,à  divers 
lustres. Ce qu’on remarque pour rare au roy de JMace- 
doine, Perseus,« Que son esprit, ne s’attachant à aulcune 
condition (b^,alloit errant par tout genre de v ie , et re-

(1)  car on n’en sauroit dire tous les noms, ni désigner toutes 
les especes. V irg . Georg. 1. 2 ,  v. io 3 , où Virgile parle de toutes 
les especes de raisins qu’on ne sauroit nommer ni compter. C.

(a) c’est chose qui. E d it,  de lâq S.
(2) Il ii’y  a que la sagesse qui soit toute renfermée en elle- 

mème. Cic. de lin. bon. et mal. 1. 3 , c. 7.
(b) C ’est le caractere que lui donne Tite-Live, « N ulli fortunæ, 

d i t - i l , adliærebat animus , per omnia genera vitæ errans uü
4.
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présentant des mœurs si essorees et vagabondes (|u il 
n’esloit cogneu, ny de luy ny d ’aultres, quel homme ce 
feut », me semble à peu ]>rez convenir à tout le monde ; 
et, par dessus to u ts,i’ay veu quelque aultre, de sa taille, 
à qui cette conclusion s’appliqueroit plus proprement 
encores, ce crois ie : Nulle assiette moyenne; s’emportant 
tousiours de l ’un à l ’aultre extreme par occasions in- 
divinables; nulle espece de tra in ,san s traverse et con­
trariété merveilleuse; nulle faculté simple : si que le ])lus 
vrayserablablement qu’on en pourra feindre un io u r , 
ce sera Qu’il affectoit et estudioit de se rendre cogneu 
par estre mescognoissable. Il faict besoing des aureilles 
])ien fortes, pour s’ouïr franchement iuger : et, parce 
qu’il en est peu qui le puissent souffrir sans m orsure, 
ceulx qui se bazardent de l’entreprendre envers nous, 
nous montrent un singulier effect d ’am itié; car c’est 
aimer sainem ent, d ’entreprendre à blecer et offenser 
])our proufiter. le  treuve ru d e , de iuger celuy là en qui 
les m auvaises qualitez surpassent les bonnes : Platon 
ordonne trois parties à qui veult examiner l’aine d’un 
aultre. Science, Bienvueillance, Hardiesse.

Quelquesfois on me demandoit à quoy i ’eusse pense 
estre b o n , qui se feust advise de se servir de moy pen- 
tlant que i’en avois l’aage ;

Dum melior vires sanguis dabat, æmula necdum
Temporibus geminis canebat sparsa senectus :

à rien , feis ie : et m’excuse volontiers de ne scavoir faire 
chose qui m’esclave à aultruy. Mais i’eusse diet ses

1 nec s ib i, nec aliis , quiuam homo esset, satis constaret ». 1. 4 i ,
c. 2 O.

(i)  Lorsque, plus vigoureux, je sentois le sang bouillir dans 
mes veines, et que la vieillesse ennemie n ’avoit point encore 
blanchi mes cheveux et diminué mes forces. irg. A cn e id .  1. 5 ,
V. 4 15.
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vei’itez à mon maistre , et eusse contreroollé ses mœurs , 
s’il eust voulu : non en g ro s , par leçons scholastiques que 
ie ne sçais p o in t, et n’en veois naistre aulcune vraye re­
formation en ceulx qui les sçavent ; mais les observant 
pas à p as , à t oute opportunité, et en iugeant à l’œ il, piece 
ap iece , simplement et naturellement; luy faisant veoir 
([uel il est en l’opinion commune ; m’opposant à ses 
flateurs. Il n’y  a_ nul de nous qui ne valust moins que 
les roys , s’il estoit ainsi continuellement corrompu , 
comme ils sont, de cette canaille de gents : comment, 
si Alexandre , ce grand et roy et philosophe, ne s’en peiit 
deffendre ? l ’eusse eu assez de fidelité, de iugement et 
de liberté ,pou r cela. Ce seroit un office sans nom,  aul- 
trement il perdroit son effect et sa grace ; et est un 
roolle qui ne peult indifféremment ap]>artenir à touts : 
car la vérité mesme n ’a pas ce privilege d’estre employee 
à toute heure et en toute sorte ; son usage, tout noble 
qu’il e s t , a ses circonscriptions et limites. Il advient 
souvent, comme le monde est,  qu’on la lasche à l ’au- 
reille du prince, non seulement sans fru lct,m ais dom- 
maireablement, et encores inlustement : et ne me fera 
Ion pas accroire qu’une saincte remontrance ne ])ulsse 
estre appliquée vicieusement; et que l’interest de la sid)- 
stance ne dolbvc souvent ceder à l’interest de la forme, 
le  vouldi'ois à ce mestier un homme content de sa 
fo rtu n e,

Quod sit, esse velit ; nihilque m alit,

et n ayd e moyenne fortune : d’autant que, d’une p a r t , 
il n’auroit point de crainte de toucher vifvement et pro­
fondément le cœur du m aistre, pour ne perdre par là 
le cours de son advancement ; et d’aultrepart, pour estre 
d’une condition m oyenne, il auroit plus aysee commu-

(i)  Qui voulût être ce qu’il de plus. M a rtia l.
epigr. 4 7 i h  l o,  v. 12.
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nication à toute sorte de gents. le  le vouldrois à un
homme seul ; car respandre le privilege de celte liberté 
et privautéjà  p lusieurs, engendreroit une nuisible iri'e- 
verence; ou y , et de celuy là ie requerrois surtout la 
fidelité du silence. Un roy n’est pas à c ro ire , quand il 
se vante de sa constance à attendre le rencontre de l’en- 
nerny, pour sa gloire; s i, pour son proufit et amende­
m ent, il ne peult souffrir la liberté des paroles d ’un 
amy, qui n’ont aultre effort que de luy pincer l ’ou ïe , le 
reste de leur effect estant en sa main. O r il n’est aulcune 
condition d ’hommes qui ayt si grand besoing, que ceulx 
là, de vrays et libres advertissements : ils soubstiennent 
une vie publicque, et ont à agreer à l’opinion de tant 
de spectateurs, que, comme on a accoustumé de leur 
taire tout ce qui les divertit de leur route, ils se Ireu- 
v e n t , sans le sen tir, engagez en la haine et detestation 
de leurs peuples , pour des occasions souvent qu’ils 
eussent peu éviter, à nul interest de leurs plaisirs m esm e, 
qui les en eust advisez et redressez à temps. Commu­
nément leurs favoris regardent à soy,plus qu’au m aistre: 
et il leur va de b on ; d autant qu’a la vérité, la pluspart 
des offices de la vraye amitié sont,envers le sou verain , 
en un rude et périlleux essay; de maniéré qu’il y  faicî. 
beso ing, non seulement de beaucoup d’affection et de 
franchise, mais encores de courage.

Enfin , toute cette fricassee que ie barbouille ici n’est 
qu’un registre des essais de ma v i e , qui  e s t , pour l’in­
terne santé, exemplaire assez, à prendre l’instruction à 
contrepoil ; mais quant à la santé corporelle, personne 
ne peult fournir d’experience plus utile que m o y, qui 
la présente p u re , nullement corrompue et alteree par 
art et par opination. L ’experience est proprement sur 
son fumier au subiect de la medecine, où la raison luv 
quite toute la place: Tibere d iso it, que (a) quiconque

(i) Montaigne semble avoir eu dans l’esprit ce passage, ou

10*



D E  M O N T A I G N E , L i v .  I l l , C h A P . i 3 .  ^53
avoit vescu vingt ans se debvoit respondre des clioses 
qui luy estoient nuisibles ou salutaires, et se seavoir 
conduire sans medecine : et le ponvoit avoir apprins 
de Socrates, lequel, conseillant à ses disciples soigneu­
sement, et comme un tresprincipal estude, l’estude de 
leur santés adioustoit qu’il estoit malaysé qu’un bomme 
d entendement, prenant garde à ses exercices, à son 
boire et à son m anger, ne discernast mieulx que tout 
médecin ce qui luy estoit bon ou mauvais. S i faict la 
medecine profession d’avoir tousiours l’experience pour 
touche de son opei'ation : ainsi Platon avoit ï’aison de 
di re,  que pour estre vray  médecin, il seroit necessaire 
({ueceluy qui l’entreprendroit eust passé par toutes les 
maladies qu’il veult guarir^ et par touts les accidents et 
circonstances de quoy il doibt iuger. C’est raison qu’ils 
prennent la verö le , s’ils la veulent seavoir panser. Vraye- 
ment ie m’en fierois à celuy là : car les aultres nous 
guident, comme celuy qui peint les m ers, les escueils 
et les ports , estant assis sur sa table, et y faict promener 
le modele d’une navire en toute scureté ; iectez le à 
l’effect, il ne sçait par où s’y  prendre. Ils font telle des­
cription de nos maulx  ̂ que faict un trompette de ville 
qui crie un cheval ou un chien perdu; Tel poi 1, telle haul- 
teur, telle aureille : mais jiresentez le luy, il ne le cognoisl 
pas jiourtant. Pour Dieu ! que la medecine me face un 
iour quelque bon et perceptible secours, veoir comme 
ie crieray de bonne foy

Taudem efllcaci do manus scientiæ ! ( i )

Les arts qui promettent de nous tenir le corps en sajitc.

Tacite, parlant de Tibere, dit : « Solitusque eludere nicdicorum 
artes , atque eos qui , post tricesimuin ætatis annum, ad inter- 
noscenda corporisuo utilia velnoxia,alieniconsilii indigerent». 
A n n a l.  6 , 4 6 ,  C.

(i)  Je  reconhois enfin la solidité et l ’efficace de cet art ! H orat. 
epod. lib. od. 1 7 , V. I .
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et l’ame en santé, nous promettent beaucoup : mais aussi 
n’en est il point qui tiennent moins ce qu’elles promettent. 
E t , en nostre tem ps, ceulx qui font profession de ces arts, 
entre n ou s, en montrent moins les effects que touts 
aultres hommes : on peult dire d’eu lx , pour le p lu s , qu’ils 
vendent les drogues médicinales; mais qu’ils soient m é­
decins , cela ne peult on dire. l ’ay  assez vescu pour mettre 
en compte l’usage qui m’a conduict si loing : pour qui 
en vouldra gouster ; i’en ay faict l’essay, son eschanson. 
E n  voicy quelques articles, comme la souvenance me 
les fournira : ie n’ay point de façon qui ne soit allee 
variant selon les accidents ; mais i’enregistre celles que 
i’ay plus souvent veu en train, qui ont eu plus de posses­
sion en m oy iusqu’asteure.

Ma forme de vie est pareille en maladie comme en 
santé : mesme lict, mesmes heures , mesmes viandes me 
serven t, et mesme b ruvage; ie n’y adiouste du tout rien , 
que la moderation du plus et du moins, selon ma force 
et appétit. M a santé, c’est maintenir sans destourbier 
mon estât accoustumé. le  veois que la maladie m’en 
desloge d ’un cos té ; si ie crois les médecins  ̂ ils m’en des­
tourneront de l’aultre : et, par fortune, et par a r t ,  me 
voylà hors de ma route. le  ne crois rien plus certaine­
ment que cecy : Que ie ne sçaurois estre offensé par 
l’usage des choses que i’ay si long temps accoustumees. 
C’est à la coustume de donner forme à nostre v ie , telle 
qu’ il luy plaist : elle peult tout en cela ; c’est le bruvage 
de C ircé , qui diversifie nostre nature comme bon luy 
semble. Combien de nations, et à trois pas de nous , 
estiment ridicule la crainte du serein qui nous blece 
si apparemment : et nos bateliers et nos païsans s’en 
mocquent. Vous faites malade un Allemand de le cou­
cher sur un matelas ; comme un Ita lien , sur la plum e; 
et un Francois, sans rideau et sans feu. L ’estomach d ’un 
Espaignol ne dure pas à nosh e forme de m anger ; ny 
le nostre. à boire à la Souysse. Un Allemand me feit

i : I
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})Iaisii, à Auguste ( i ) ,  (le combattre l’incommodilé de 
nos fouyers, par ce mesme argument de (pioy nous nous 
servons ordinairement à condamner leurs poësles : car 
à la vérité , cette clialeur croupie*, et puis la senteur de 
cette matière reschauffee, de quoy ils sont comj)osez, 
enteste la pluspart de ceulx qui n’y  sont expérimentez ; 
m oy, non : m ais, au dem ourant, estant cette chaleur 
eguale, constante et universelle, sans lueur, sans fumee, 
sans le vent que l’ouverture de nos cheminees nous ap­
porte , elle a bien, par ailleurs, de (juoy se com])arer à la 
nostre. Que n’imitons nous l’architecture romaine ? car 
on dict qu’anciennement le feu ne se faisoit en leurs 
maisons que par le dehors et au pied d ’icelles ; d’où 
s’inspiroit la chaleur à tout le logis, parles tuyaux prac- 
tiquez dans l’espez du m u r, les quels alloient embrassant 
les lieux qui en debvoient estre eschauffez : ce que i ’ay 
veu clairement signifié, ie ne sçais où , en Seneque (a). 
Cettuy cy, in’oyant louer les commoditez et bcautez de 
sa v ille , qui le mérité certes, commencea à me plaindre 
de quoy i’avois à m’en esloingner : et des premiers in ­
convénients qu’il m ’allégua , ce feut la poisanteur de 
teste que m’apporteroient les cheminees ailleurs. Il 
avoit ouï faire cette plaincte à quelqu’u n , et nous l’at- 
tachoit, estant privé, par l’usage, de l’appercevoir chez 
luy. Toute chaleur qui vient du feu ra’affoiblit et m’ap­
pesantit ; si disoit Evenus (b), (jue le meilleur condiment 
de la vie estoit le feu : ie prends plustost toute aulfre 
façon d’eschapper au froid. Nous craignons les vins au

(i) C ’est-à-dire, à Augsbourg, riche et puissante ville eu 
Allemagne. C.

(a) Quædam nostrà demum prodisse memoriâ scimns ut... 
impressos parietibus tubos per quos circiiiufunderetur calor .qui 
ima simul et summa foveret æqualiter. Epist. 90 , p. 409 , 410. 
Edit, cum not. varior.

(b) Plutarque dans ses questions platoniques.
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bas ; en P o rtu g a l, celte fumee est en dellces, et est le 
bruvage des princes. E n  som me, cliasque nation a plu­
sieurs couslumes et usances cpii sont non seulement 
incogneues, mais farouches et miraculeuses, à quelque 
aultre nation. Que ferons nous à ce peuple (|ui ne fdict 
recepte que de tesmoignages im prim ez, q u i‘ne croid les 
hommes s’ils ne sont en liv re , ny la vérité , si elle n’est 
d’aage competent ? nous mettons en dignité nos bestises, 
quand nous les iectons en moule : il y  a bien pour lu y 
aultre poids , de dire : « ie l’ay leu » : que si vous dictes : 
c. ie l’ay ouï dire ». Mais moy, qui ne mescrois non plus 
la bouche, que la m ain, des hommes; et qui sçais qu’on 
escript autant indiscrètement qu’on parle ; et qui estime 
ce siecle, comme un aultre passé, i’allegue aussi volon- 
tiers un mien amy, que Aulugelle et que M acrobe; et ce 
que i ay veu,  c[ue ce qu ils ont escript : e t, comme ils 
tiennent, de la v e rtu , qu elle n’est ])as plus grande, pour 
estre plus longue; i’estime de mesme delà  vérité , que 
pour estre plus vieille, elle n’est pas plus sage. le  dis 
souvent que cest  pure sottise^ qui nous faict courir 
aprez les exemples estrangiers et scholastiques ; leur fer­
tilité est pareille, à cette heure, à celle du temps d’Homere 
et de Platon. Mais n est ce pas Que nous cherchons plus 
l ’honneur de l’allégation, que la vérité du discours? 
comme si c estoit ])lus , d emprunter de la boutique de 
Vascosan ou de Plantin nos p reu ves, que de ce qui se 
veoid en nostre village ; ou b ien ,certes. Que nous n ’a­
vons pas l’esprit d ’esplucher et faire valoir ce qui se 
passe devant n ous, et le iuger assez vifvem ent, poul­
ie tirer en exemple : car si nous disons que l’auctorité 
nous manque pour donner foy à nostre tesm oignage, 
nous le disons hors de propos ; d’autant qu’à mon advis, 
des plus ordinaires choses et plus communes et cogneues, 
si nous sçavions trouver leur io u r , se peuvent form er 
les plus grands miVacles de nature, et les plus merveilleux 
exemples, notamment sur le subiect des'actions hu-
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maines. O r, sur mon subiect, laissant les exemples que 
ie seais par les livres, et ce que diet Aristote (a) d’Andron 
argien, qu’il traversoit sans boire les arides sablons de 
la L ib y e ; un gentilhomme^ qui s’est acquitté dignement 
de plusieurs charges, disoit, où i’estois, qu’ilestoit allé 
de M adrid à Lisbonne, en plein esté, sans boire. Il se 
])orte vigoreusement pour son aage ,et n’a rien d’extraor­
dinaire en l’usage de sa vie, que cecy, d’estre deux ou 
trois m ois, voire un a n , ce m’a il diet, sans boire. I l sent 
de l’alteration ; mais il la laisse passer, et tient que c’est 
un appétit qui s’alanguit ayseement de soy mesme; etboit 
jd u sp ar caprice, que pour le besoing ou pour le plaisir. 
E n  voicy d’un aultre : Il n’y a pas longtemps que ie ren- 
contray l ’un des plus sçavants hommes de France, entre 
ceulx de non mediocre fortune,estudiant au coing d’une 
salle qu’on luy avoitrem barré de tapisserie,et autour de 
lu y ,u n  tabut de ses valets, plein de licence. Il me d iet, 
etSeneque(b)quasi autant de soy, qu il faisoit son prou- 
iit de ce tintam arre; comme s i, battu de ce b r u it , il se 
ramenast et reserrast plus en soy pour la contemplation, 
et que cette tempeste de voix repercutast ses pensees au 
dedans ; estant escholier à P ad o u e ,il eut son estude 
si long temps logé à la batterie des coches et du tumulte 
de la place, qu il se forma non seulement au m espris, 
mais à l’usage, du bru it, pour le service de ses estudes. 
Socrates re-spondit à Alcibiades s’estonnant comme il 
pouvoit porter le continuel tintamarre de la teste de 
sa fem m e, « Comme ceulx qui sont accoustumez à l ’or­
dinaire son des roues à puiser l ’eau ». le  suis bien au 
contraire ; i ’ay l’esprit tendre et facile à prendre l’essor: 
quand il est empesché à part soy, le moindre bourdon-

(a) Diogene Laerce, dans la vie dePyrrhon , 1*4 , segm. 8 i .  On 
peut voir les propres paroles d’Aristote, dans les observations 
de Ménage sur cet endroit de Diogene Laërce , p. 434.  C.

(b) Dans sa lettre 56 . C.
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nement dc mouclie l’assassine. Sen eq u e(i), cn sa icu- 
iiesse, ayant mordu diauldement à l ’exemple de Sextius, 
de ne manger chose qui eust prins m ort, s’en passoit 
dans un an , avecques plaisir, comme il diet; et (a) s’en 
laissa, seulement pour n’estre souspeçonné d’emprunter 
cette regie d’aulcunes religions nouvelles qui la semoyent : 
il print, quand et quand, des préceptes d’Attalus, de ne 
se coucher plus sur des loudiers qui enfondrent ; et (b) 
continua iusqu’à sa vieillesse ceulx qui ne cedent point 
au corps. Ce que l’usage de son temps luy faict compter 
à rudesse, le nostre nous le faict tenir à mollesse. R e­
gardez la difference du vivre de mes valets à b ra s , à 
la mienne ; les Scythes et les Indes n ’ont rien plus 
esloingné de ma force et de ma forme. le  scais avoir re­
tiré de 1 aulm osne, des enfants, pour m’en servir , qui 
bientost aprez m ont quite et ma cuisine et leur liv rée , 
seulement pour se rendre à leur premiere vie : et en 
trouvay un, amassant depuis des moules, emmy la voierie, 
pour son d isn er, que par priere, ny par m enace, ie ne 
sceus distraire de la saveur et doulceur qu’il trouvoit en 
l indigence. Les gueux ont leurs magnificences et leurs 
voluptez, comme les riches, e t , diet on , leurs dignitez 
et ordres politiques. Ce sont effects de l’accoustumance : 
elle nous ])eult du lre, non seulement à telle forme qu’il 
luy plaist (pourtant, disent les sages (c), nous fault il 
planter à la m eilleure, qu’elle nous facilitera inconti­
n ent), mais au changement aussi et à la variation , qui

l'

I
(i)  Kpist. io8.
(a) et s’en desporta. E d it,  dc i 5g 5.
(b) et employa. E d it ,  de i 5j)5.
(c) Pythagore , dans Stobée , serra. 29. Voici comment la 

maxime est rapportée par Plntarqne, qui l ’altribne aux pytha­
goriciens :« Choisi la voye qui est la meillenre, l’accoustumance 
te la rendra agréable et plaisante ». D e f 'e x il  : de la traduction 
d’AmvoK C .

. s
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est le plus noble et le plus utile de ses apprentissages. 
La meilleure de mes complexions corporelles, c'est d’estre 
flexible et peu opiniastre : i’ay des inclinations plus pro­
pres et ordinaires, et ])lus agréables, cpie d’aultres ; mais, 
avecques bien peu d’effo rt, ie m’en destourne, et me 
coule ayseement à la façon contraire. Un ieune homme 
doibt troubler ses regies, pour esveiller sa ■ vigueur, la 
garder de moisir et s’apoltronnlr; et n’est train de vie 
si sot et si deblle que celuy qui se conduict par ordon­
nance et discipline ;

Ad primuiu lapideiu vectaii cùm placet, bora
Sumitur ex libre ; si prurit frictus ocelli
A u gu lu s, inspecta geuesi collyria quærit : ( i )

il se reiectera souvent aux excez mesme, s’il m’en croit : 
anltrem ent, la moindre desbauche le ruyne ; il se rend 
incommode et désagréable en conversation. L a  pins con­
traire qualité à un honneste homme, c’est la délicatesse 
et obligation à certaine façon particulière ; et elle est 
jtarticuliere, si elle n’est ployable et soupple. Il y a de 
la honte de laisser a faire par impuissance, ou de n’oser, 
ce qu’on veoid faire à ses compaignons. Que telles gents 
gardent leur cuisine : partout ailleurs, il est indecent; 
mais à un homme de guerre, il est vicieux et insuppor­
table; lequel, comme disoit Philopœmen (a), se doibt 
accoustumer à toute diversité et inegualité de vie. Quoy- 
que i ’aye esté dressé, autant qu’on a peu, à la liberté et 
à l’indifference, si est ce q u e, par nonchalance m’estant,

- P

(i)  Q u i, pour faire une promenade d’u u m ille, prend Tbeure 
que lui marque son bvre d’astrologie ; ou q u i, sentant quelque 
démangeaison à l ’œil pour se l’être un peu frotté,ne prend un 
collyre qu’après avoir examiné son horoscope. Juvena l, sat. 6 ,  
V. 5 7 6  , et seqq.

(a) Ou plutôt, CvUnme on disoit à Pbilopœmen. V o y e z  sa vie 
dans Plutarque , de la traduction d’Amyot. C.

' sd
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en vielllissaut, plus arreste sur certaines formes (mori 
aa^e est hors d’institution, et n’a désormais de quoy re- 
<>arder ailleurs qu’à se m aintenir), la coustume adesià , 
sans y  pen ser, imprimé si bien en moy son charactere 
en certaines choses, que i’appelle excez,de m’en despar­
tir : et, sans m’essayer, ne puis ny dorm ir sur io u r, ny 
faire collation entre les repas, ny desieusner, ny m’aller 
coucher sans grand intervalle, comme de trois bonnes 
heures, aprez le souper, ny faire des enfants, qu’avant 
le sommeil, ny les faii'e debout, ny porter ma sueur, ny 
m’abbruver d’eau ])ure ou de vin p u r, ny me tenir nue 
teste long tem ps, ny me faire tondre aprez disner ; et 
me passerois autant malayseement de mes gants que de 
ma chemise, et de me laver à l’issue de table et à mon 
lever , et de ciel et rideaux à mon lict, comme de choses 
bien necessaires. le  disnerois sans nappe : m ais, à l’alle­
mande, sans serviette blanche, tresincommodement ; ie 
les souille plus qu’eulx et les Italiens ne font, et m'ayde 
peu de cuillier et de fourchette. le  plainds qu’on n’aye ■ 
snyvi un train que i’ai veu commencer, à l ’exemple de« | 
roys ; qu’on nous changeast de serviette selon les services y ,; 
comme d’assiette. Nous tenons de ce laborieux soldat î 
M arins,que, vieillissant, il devint délicat en son boire, 
et ne le prenoit qu’en une sienne couppe particulière : 
moy le me laisse aller aussi à certaine forme de verres , 
et ne bois pas volontiers en verre commun; non plus 
(|ue d’une main commune : tout metal m’y desplaist au 
prix d ’une matiei’e claire et transparente : que mes yeulx 
y tastent aussi, selon leur capacité. le  doibs plusieurs 
telles mollesses à l’usage. Nature m’a aussi, d’aultre })art, 
apporté les siennes : comme. De ne soubstenir plus deux 
pleins repas en un io u r, sans surcharger mon esto- 
mach ; ny l’abstinence pure de l’un des repas, sans me 
remplir de vents, asseicher ma bouche, estonner mon 
appeiit : De m’offenser d’un long serein; car, depuis 
quehpies années, aux courvees de la gu erre , quand toute
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la nuict y  co u rt, comme il advient communément, aprex 
cinq ou six heures l’estomach me commence à troubler, 
avecques vehemente douleur de teste ; et n’arrive point 
au iour sans vomir. Comme les aultres s’en vont des- 
ieusner, ie m’en vois dormir ; e t , au partir de là , aussi ga v 
qu’auparavant. l ’avois tousiours apprins que le serein 
ne s’espandoit qu’à la naissance de la nuict : mais,hantant 
ces années passées familièrement, et long îem j)s, un 
seigneur imbu de celte creance. Que le serein est plus 
aspre et dangereux sur l’inclination du soleil une heure 
ou deux avant son coucher, lequel il evite soigneuse­
ment , et mesprise celuy de la nuict ; il a cuidé m’im pri­
mer , non tant son discours, que son sentiment. Q uoy! 
f[ue le double m esm e, et l’inquisition frappe noslre ima­
gination, et nous change! Ceulx qui eedent tout à couj) 
à ces pentes attirent l’entiere ruyne sur eulx ; et plainds 
plusieurs gentilshommes , q u i, par la sottise de leurs 
m édecins, se sont mis en chartre touts ieunes et entiers : 
encores vauldroit il mieulx souffrir un rheum e, que de 
perdre pour iam ais,par desaccoustumance, le commerce 
de la vie commune, en action de si grand usage. Fas- 
cheuse science, qui nous descrie les plus doulces heures 
du iour ! Estendons nostre possession iusques aux der­
niers moyens : le plus souvent on s ’y durcit, en s’opi- 
n iastran t, et corrige Ion sa complexion , comme feit 
Cesar le haut mal (a), à force de le mespriser et cor­
rompre. On se doibt addonner aux meilleures regies , 
mais non pas s’y asservir ; si ce n’est à celles, s’il y  en a 
quelqu’une, ausquelles l’obligation et servitude soit utile. 
E t les roys et les philosophes fientent,et les dames aussi : 
les vies publicques se doibvent à la cerimonie ; la inienne, 
obscure et privée , iouït de toute dispense naturelle ; 
soldat et gascon, sont qualitez aussi un peu subiectes à 
l’ indiscrétion : par qu o y, ie diray cecy de cotte action ,

•1 -î, I*

Í - r

(a) Voyez sa v ie , clans Plutarque, version d’Aniyot.
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Qu’il est besoing de la renvoyer à certaines heures pres- 
criptes et nocturnes , et s’y  forcer par coustume et 
assubiectir , comme i ’ay faict ; mais non s’assubiectir, 
comme i’ay faict en vieillissant, a7i soing de particulière 
commodité de lieu et de siege pour ce service, et le 
rendre empescliant par longueur et mollesse : toutesfois 
aux j)lus sales offices, est il pas aulcunement excusable 
de requérir plus de soing et de netteté : N atu rà, homo 

mundum et elegans animal est (i). De toutes les actions na­
turelles, c’est celle que ie souffre plus mal volontiers 
m’estre interrompue. l 'a y  veu beaucoup de gents de 
guerre incommodez du desreglement de leur ventre : 
tandis que le mien et moy ne nous faillons iamais au 
])oinct de nostre assignation, qui est au sault du lict, 
si quelque violente occupation ou maladie ne nous 
trouble.

le  ne iuge doncques j)oint, comme ie d isois, où les  ̂
malades se puissent mettre mieulx en seureté, qu’en se 
tenant coy dans le train de vie où ils se sont eslevez et 
n o u rris: le changem ent, quel qu’il so it, estonne et 
hlece. Allez croii'e que les cliastaignes nuisent à un Pe- : 
rigourdin ou à un Lucquois, et le laict et le formage aux 
gents de la montaigne. On leur va ordonnant une non 
seulement nouvelle, mais contraire forme de vie : muta­
tion qu un sain ne pourroit souffrir. Ordonnez de l’eau 
à un Breton de soixante dix ans ; enfermez dans une 
estuve un homme de marine i deffendez le promener à 
un laquay basque : ils les privent de m ouvem ent, et 
enfin d’air et de lumière.

an vivere tanti est ?

Cogimur à suetis animum suspendere rebus,
A tque, ut vivainus, vivere desinimus : ___

(i)  L homme est,de sa nature, uuanimal propre et délicat. Scncc.
epist. 9 2 , p. 427. Edit.cum not. varior.
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llos supercsse reor qiiibus et spirabiUs aer,

Et lux quà reginmr , redditur ipsa gravis, (i)

S ’ils ne font aullre bien , ils font aumoins cecy, (|u’ils 
préparent de bonne heure les patients à la mo r t , leur 
sappant peu à peu et retrenchant l’usage de la vie. El 
sain et malade, ie me suis volontiers laissé aller aux 
a()petits qui me pressoient, le donne grande auctorité 
à mes désirs et propensions : ie n’aime point à guarir 
le mal par le mal ; le hais les remedes qui Importuneni 
plus que la maladie. D ’estre sublect à la clio lique;et 
subiect à m’abstenir du plaisir de manger des huistres  ̂
ce sont deux maulx pour un : le mal nous ])lnce d’un 
costé ; la reg ie , de l’aullre; Puisqu’on est au hazard de 
se mescompter, hazardous nous plustost à la suitte du 
plaisir. Le monde falct au rebours , et ne pense rien 
utile, qui ne soit pénible; la facilité luy est suspecte. 
Mou appétit, en plusieurs choses, s’est assez heureuse­
ment accommodé par s oy me s me, e t  rengé à la santé 
de mon estomach : l ’acrimonie et la poincte des saulses 
m’agreerent estant ieune ; mon estomach s’en ennuyant 
de[)uls,le goust l’a incontinent suyvl : le vin nuit aux 
malades ; c’est la premiere chose de ipioy ma bouclir 
sedesgouste, et d’un desgoust invincible. Quoy que ie 
receoive desagi'eabiemcnt, me nuit; et rien ne me nui) , 
que ie face avecques faim et alaigresse. le  n’ai iamais 
receu nuisance d’action qui m’eust esté bien j)laisa'ute :

■1 K-

(i) La vie est-elle d ’un si grand prix ? On nous obligea nous 
priver des choses auxquelles nous soinnies tout accoutumés ; et
pour nous faire vivre on nous prive de la vie---- Car comiiient
mettre au rang des vivants, des personnes à qui l’on rend incom­
mode l’air que nous respirons à tout moment, et la lumière qui 
dirige tous nos pas Corn. Gall, eleg, i ,  v. i 5 5 , 1 56 ; 247,  248.

Le premier vers n’est point tiré de cette élégie de Cornelius 
Callus; je le crois de Montaigne, ou de la lloctie ; mais il im­
porte peu d’en coimoitre l ’auteur. N .

,1 .-.1 P
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et si ay fait ceder à mon plaisir, bien largem ent, toute
conclusion médicinale ; et me su is , ieune ,

Quem circumcursans liùc atqae liùc sæpè Cupido 
Fulgebat crocinâ splendidus ia  tunica, ( i )

p re ste , autant licencieusement et inconsidereeinent 
iju ’aultre, au désir qui me tenoit saisi ;

Et militavi non sine gloria ; (2)

plus toutes fois en continuation et en duree, qu’en saillie :

Sex me vix niemini sustinuisse vices. (3)

Il y a du malheur certes, et du m iracle, à confesser en 
quelle foiblesse d’ans ie me rencontrai premièrement en 
sa subiection. Ce feut bien rencontre; car ce feut long­
temps avant l’aage de chois et de cognoissance : il"ne me 
souvient point de mpy de si ic in g ; etpeult on marier ma 
fortune à celle de Q u artilla (a ), qui n’avoit point mé­
moire de son iîllage:

Inde tragus celeresque pili, mirandaque matri 
Barba meæ. (4)

Les médecins ployent, ordinairement avecques utilité,

(i) Lorsque le dieu Cupidon, vêtu d’une belle robe pourpre, 
étoit souvent présent à ma pensée, et portant sans cesse le dés­
ordre dans tous mes sens. CatulL carm. 6 6 , v. i3 3 .

Et j ai acquis quelque gloire dans cette espece de milice. 
Horat. od. 2 6 , 1. 3 , v. 2.

(3) Ovide  ̂ qui se vante de quelque chose de plus, ^/mor.eleg.
7,1. 3 , V. 26. Voyez le conte de La Eontaine,intitulé le Berceau  ̂

V. 246 : ce que Pinucio dit là, Montaigne déclare qu’à peine il 
croit avoir jamais pu l ’assurer pour son propre compte. C.

(a) Qui dit dans Pétrone , Junonem meam iratam habeam  ̂
siunquam me meminerîm virginem f u i s s e 17 , edit.Patiss. 
an. 1 5 8 7 .— Cap. 25 , p. 84 , ed. Burm. 1 7 0 9 :— et p. 6 9 , Edit, 
cum notis varior. Amstel. anno 1669.

(4) C’est pour cela que j ’eus bientôt du poil sous l ’aisselle, et
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leurs regies à la violence des envies aspres qui survien­
nent aux malades : ce grand désir ne se peult imaginer 
si estrangier et v ic ieu x, que nature ne s’y applique. Et 
p u is, combien est ce de contenter la fantasie? A mon 
opinion, cette piece là importe de tout; au moins, au de 
là de toute aultre. Les plus griefs et ordinaires maulx 
sont ceulx que la fantasie nous charge : ce motespaignol 
m eplaist à plusieurs v isages, deilenda me Bios de iny(i). 
le  plainds , estant malade, de quoy ie n’ai quelque désir 
qui me donne ce contentement de l’assouvir ; à ]itine 
m en destourneroit la medecine ; autant en fois ie sain; 
ie ne veois gueres plus qu’esperer et vouloir. C’est ]>ilic 
d estre alanguy et affoibly iusques au soxdiaiter. L ’art 
de medecine n’est pas si résolue, que nous soyons sans 
auctorité, quoy que nous facions : elle change selon les 
clim ats, et selon les lunes ; selon Kernel, et selon l’Escale. 
S i vostre médecin ne treuve bon que vous dormez, que 
vous usez de vin,  ou de telle viande; ne vous challle, 
ie vous en trouverai un aultre qui ne sera pas de soii^ 
advis : la diversité des arguments et opinions médici­
nales embrasse toute sorte de formes. le  veis un mise­
rable malade crever et se pasmer d’alteration, pour se 
gu arir ; et estre mocqué depuis par un aultre médecin, 
condamnant ce conseil comme nuisible : Avoit il pas bien 
employé sa peine ? Il est mort freschement, de la p ierre , 
un homme de ce mestler, qui s’estoit servy d’extreme 
abstinence à combattre son mal : ses compaignons disent, 
qu’au rebours, ce ieusne l’avoit asseiché, et luy avoit 
cuict le sable dans les roignons. l ’ay apperceu qu’aux 
bleceures et aux m aladies,le parler m’esmeut et me nuit, 
autant que desordre que ie face. L a  voix me couste et 
me lasse ; car ie l’ai haulle et efforcée : si que, quand

de la barbe au menton : agréable sujet de suiprise à ma mere. 
M a rtia l,  epigr. 22 ,1 .  1 1 ,  v. 7 , 8 .

(i)  J e  prie Dieu qu’il me défende de moi-même.

U» 3 /j.
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ie suis venu à entretenir l’aureille des g ra n d s ,d’affaires 
de poids, ie les ai mis souvent en soing de modérer ma 
voix.

Ce conte mérité de me divertir : Quelqu’un , en cer­
taine eschole grecque ,])arloit liau lt, comme moy : le mais- 
tre des cerimonies luy manda qu’il parlast plus bas : « Qu’il 
m’en voye , feit i l ,  le ton auquel il veult que ie parle ». 
L ’aultre luy répliqua, « Qu’il prinst son ton des aureilles 
de celuy à qui il parloit ». C’estoit bien diet, pourveu 
i[u’il s’entende « Parlez selon ce que vous avez à faire à 
vostre auditeur » : c a r ,s i c’est à d ire, « Suffise vous qu’il 
vous oye ; ou , reglez vous par luy»,  ie ne treuve pas que 
ce feust raison. Le ton et mouvement de la voix a quel­
que expression et signification de mon sens ; c’est à moy 
à le conduire pour me représenter : il y  a voix pour 
instruire , voix pour flater, ou pour tanser ; le veulx que 
ma voix non seulement arrive à luy, m ais, à l’advenlure, 
qu’elle le frappe, et qu’elle le perce. Quand ie mastine 
mon la q u a y ,d ’un ton aigre et poignant, il seroit bon 
qu’ il veinst à me dire : « Mon maistre , parlez plus doulx, 
ie vous oys bien ». Est quædam vox ad auditum accommodata , 

uon magnitudine, sed proprietate (i). L a  parole est moitié 
à celuy qui parle, moitié à celuy qui l ’escoute : cettuy 
cy se doibt preparer à la recevo ir, selon le bransle qu’elle 
])rend : comme entre ceulx qui louent à la paulm e, celuy 
qui soubstient se desmarebe ets’appreste selon qu’il veoid 
remuer celuy qui luy iecte le coup , et selon la forme du 
coup.

L ’experience m’a encores apprlns cecy, Que nous nous 
])erdons d’impatience. Les maulx ont leur vie et leurs 
b ornes, leurs maladies et leur santé. L a  constitution des

(i) Il y  a une sorte de voix qui est faite pour l ’oreille, non 
pas tant par son étendue , que par sa propriété. Q uintil. institut. 
Orat. 1. 1 1 , c. 3 , p. 8 2 4 , Edit, cum uot. varior. Lugd. lîalav.
16 6  5.
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maladies est formée au jiatron de la constitution des 
anim aulx; elles ont leur fortune limitée dez leur nais­
sance, et leurs iours : qui essaye de les alibreger impé­
rieusement, par force, au travers de leur course, il les 
alonge et multijilie ; et les harcelle, au Heu de les appai- 
ser. le  suis de l ’advis de G ran tor, « Qu’il ne fault ny 
obstineement s’opposer aux m au lx ,et à l’estourdie, nv 
leur succomber de mollesse ; mais qu’il leur fault ceder 
naturellement, selon leur condition et la nostre ». Ou 
doibt donner passage aux maladies : et ie treuve qu’elles 
arrestent moins chez moy, qui les laisse fa ire; et en av 
j)erdu, de celles qu’on estime plus opiniastres et tenaces, 
de leur propre decadence, sans ayde et sans ar t ,  et 
contre ses regies. Laissons faire un peu à nature : elle 
entend mieulx ses affaires que nous. «M ais, un tel en 
mourut ». S i ferez vous; sinon de ce mal là , d ’un aultre : 
et combien n’ont pas laissé d’en m ourir, ayant ti’ois 
médecins à leur cul? L ’exemple est unm irouer vague, 
universel,et à touts sens. S i c’est une medecine volup­
tueuse , acceptez la ; c’est tousiours autant de bien pre­
sent : ie ne m’arresteray ny au nom ny à la couleur, si 
elle est délicieuse et appétissante ; le plaisir est des prin­
cipales especes du prouiit. l ’ay laissé envieillir et mourir 
en m oy, de mort naturelle, des rheumes, dcfluxions 
goutteuses , relaxation, battements de cœ u r, micraines 
etaultres accidents,que i’ay perdus, quand ie m’estois à 
demy formé à les nourrir : on les eoniure mieulx ])ar 
courtoisie que par braverie. Il fault souffrir doulccment 
les loix de nostre condition : nous sommes j)our v ie illir , 
pour affo ib lir, pour estre malades, en despit de toute 
medecine. G’est la premiere leçon que les Mexicains font 
à leurs enfants, quand, au partir du ventre des meres , 
ils les vont saluant ainsin : « E n fan t, tu es venu au 
monde pour endurer: endure, souffre, et tais toy ». G’est 
iniuslice, de se douloir qu’il soit advenu à quelqu’un ce 
qui peult advenir à chascun ; ludignare, si quid in te inique
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propriè constitutum est (i). Voyez un vieillard qui demande 
à Dieu qu’il luy maintienne sa santé entière et vigor 
reuse, c’est à dire qu’il le remette en ieunesse :

Stu lte, quid hæc frustra votis puerilibus optas ? (2)

n’est ce pas folie? sa condition ne le porte pas. L a  goutte, 
la grave lle , l’indigestion, sont symptômes des longues 
années ; comme des longs voyages, la chaleur, lespluyes 
et les vents. Platon ne croit pas qu’Esculape se meist 
en peine de prouveoir, par regim es, à faire durer la vie 
en un coi'ps gasté et imbecille, inutile à son p ay s, inutile 
à sa vacation et à produire des enfants sains et robustes ; 
et ne treuve pas ce soing convenable à la iustice et p ru ­
dence d iv in e , qui doibt conduire toutes choses à utilité. 
Mon bon homme, c’est faict : on ne vous scauroit re- 
dresser ; on vous plastrera pour le p lu s, et estansonnera 
un p eu , et alongera on de quelque heure vostre inisere :

Non secus instantem cupiens fulcire ruinani,
Diversis contra nititur obicibus ;

Dpnec certa dies, omni compage solutà,
Ipsum cum rebus subruat auxilium : (3)

I l  fault apprendre à souffrir ce qu ’on ne peult éviter : 
nostre vie est composée, comme l’harmonie du monde, 
de choses contraires,aussi de divers tons, doulx et aspres, 
aigus et p lats, mois et graves : le musicien qui n’en aime- 
roit que les u n s, que vouldroit il dire ? il fault qu’il s’en

(1)  Plains-toi si l ’on t’impose à toi seul une peine que tu n’aa- 
rois pas méritée. Senec. epist. 9 1 .

(2) Insensé , à quoi bon ces vœux puérils qui ne sauroient être 
accomplis ? Ovid. trist. eleg. 8 , 1. 3 , v. 1 1 .

(3) Ainsi lorsqu’on veut soutenir un bâtiment, on l ’étaie dans 
les endroits où il menace ruine ; jusqu’à ce qu’enfin, toute la ma­
chine venant à se dissondre , les étançons tombent avec l ’édifice. 
Corn. Gall. eleg. i , v. 1 7 1 , et seqq.

w -
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sçaclie servir en commun , et les mesler ? et nous aussi, 
les biens et les m aulx , qui sont consubstancieis à nostre 
vie : nostre estre ne peult, sans ce meslange ; et y est l ’une 
bande non moins necessaire que l’aultre. D ’essayer à 
regim ber contre la necessite naturelle, c’est représenter 
la folie de Ctesiphon ( i ) ,  qui entreprenoit de faire à coups 
de pied avecques sa mule.

le  consulte peu des alterations que ie sens; car ces 
gents icy sont advantageux, quand ils vous tiennent à 
leur miséricorde : ils vous gourmandent les aureilles 
de leurs prognostiques ; e t , me surprenant aultresfois 
affoibly du m al, m’ont iniuriensement traicté de leurs 
dogmes et trongne m agistrale, me menaceant tantost 
de grandes douleurs, tantost de mort prochaine. le  n’en 
estois abbattu, ny deslogé de ma place; mais i ’en estois 
heurté et poulsé : si mon iugement n’en est ny changé, 
ny troublé, aumoins il en estoit empesché; c’est tous- 
iours agitation et combat. Or ie traicte mon imagina­
tion le plus doulcement que ie p u is , et la deschargerois, 
si ie pouvois, de toute peine et contestation ; il la fault 
secourir et dater; et p iper, qui peult : mon esprit est 
propre à cet office ; il n’a point faulte d’apparences p ar­
tout ; s il ])ersuadoit, comme il presche, il me secourroit 
heureusement. Vous en plaist il un exemple? Il diet 
« Que c’est pour mon mieulx que i’ai la gravelle : que 
« les bastiments de mon aage ont naturellement à souf- 
« frir quelque gouttière ; il est temps qu’ils commencent 
« à se lascher et desmentir : C’est une commune nécessité ; 
« et n’eust on pas faict pour moy un nouveau miracle : 
« le  p aye,p ar là ,le  loyer deu à la vieillesse,et ne sçaurols 
« en avoir meilleur compte : Que la compaignie me doibt 
« consoler, estant tumbé en l’accident le plus ordinaire

\ ___ 4

(i)  Certain escrimeur, de qui Plutarque a rapporté ce fait dans 
le Traité, « Comment il fault rofrainer la cholere » , version 
«l’ Amyot. C.

•: Í :  zâ
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« des hommes de mon temps : l ’en veois partout d’affli- 
« gez de mesme nature de mal ; et m ’en est la société 
« honnorable, d’autant qu’il se prend plus volontiers 
« aux grands; son essence a de la noblesse et de la dignité : 
« Que des hommes qui en sont frappez, il en est peu de 
« quites à meilleure raison , et si il leur cous te la peine 
« d’un fascheux regim e, et la prinse ennuyeuse et quoti- 
« dienne des drogues médicinales : là o ù , ie le doibs 
« purement à ma bonne fortune ; car quelques bouillons 
« communs de l’eryngium et herbe du turc, que deux ou 
« trois fois i’ay avallcs , en faveur des dames q u i, plus 
« gracieusement que mon mal n ’est aigre , m’en offroient 
« la  moitié du leur, m’ont semblé egualement faciles à 
« prendre ,et inutiles en operation : Ils ont à payer mille 
« vœux à Aesculape, et autant d’escus à leur médecin , 
« de la profluvion (a) de sable aysee et abondante, que 
«- ie receois souvent par le beneiîce de nature : la decence 
« mesme de ma contenance en compaignie ordinaire n ’en 
«. est pas troublée ; et porte mon eau dix heures , et aussi 
« long temps qu’un aultre : L a  crainte de ce m al, faict i l , 
« t’effrayoit aultresfois, quand il t’estoit incogneu; les 
«cris et le desespoir de ceu lxqu i l’aigrissent p ar leur 
« impatience, t’en engendroient l’horreur. C’est un mal 
« qui te bat les membres par les quels tu as le plus faiily : 
« Tu es homme de conscience,

Quæ venit indigné pœna, dolenda venit: (i)

« regarde ce cliastiement ; il est bien doulx au prix d’auL 
« 1res, et d ’une faveur paternelle : Regarde sa tardifvcté; 
« il n’incommode et occupe que la saison de ta vie qui

(a) Pour nn écoulement de sable aise et abondant, etc. pro- 
fh iv io n  est purement proflinnuin sanguin is ünx  de
sang. C.

(i)  C ’est le mal qn’on n'a pas mérité, dont ou a droit de se 
plaindre. Ovid. epist. % , Ocnoiic Paridi , v. S.
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« ainsi comme ainsin est meshuy perdue et sterile avant 
« faict place à la licence et plaisirs de ta ieunesse, comme 
« par composition. La crainte et ])itié que le peuple a de 
« ce m al, te sert de matière de gloire ; qualité de la quelle 
« SI tu as le iugement purgé, et en as guary ton discours^ 
« tes amis pourtant eu recognoissent encores quelque 
« teincture en ta complexion : Il y  a plaisir à ouïr dire de 
« so y , voylà bien de la force , voylà bien de la patience : 
« on te veoid suer d’aban, paslir, rou gir, trembler, vo- 
« mir iusques au san g , souffrir des contractions et con- 
« vulsions esti'anges , desgoutter par fois de grosses 
« larmes des yeulx, rendre les urines espesses , noires et 
« effroyables, ou les avoir arrestees par quelque pierre 
« espineuse et herissee qui te poinct et escorche cruelle- 
« ment le col de la verge ; entretenant ce pendant les 
« assistants, d’une contenance commune; bouffonant à 
« pauses avecques tes gents; tenant ta partie en un dis- 
« cours tendu ; excusant de parole ta douleur, et rabbat- 
« tant de ta souffrance. Te souvient il de ces gents du 
« temps passé, qui recherclioient les maulx avecques si 
« grand’faim , pour tenir leur vertu en baleine et en exer- 
« cice ? mets le cas que nature te porte et te poulse à cette 
« glorieuse escbole ,en la quelle tu ne feusses iamals entre'“ 
« de ton gré. Si tu me dis , que c’est un mal dangereux 
« et jnortel : quels aultres ne le sont? car c’est une })ipe- 
« rie médicinale, d’en excepter aulcuns qu’ils disent n’aller 
« point de droict lîl à la mort : qu’importe, s ils y  vont 
« par accident, et s’ils glissent et gauchissent ayseement 
« vers la voye qui nous y  mene ? Mais tu ne meurs pas 
« de ce que tu es malade; tu meurs de ce que tu es vivant : 
(( la mort te tue b ien , sans le secours de la maladie ; et a 
« d’aulcuns les maladies ont esloingné la m ort, qui ont 
«plus vescu , de ce qu’il leur sembloit s’en aller mou- 
« rants : loinct qu’il est, comme des playes , aussi des 
« maladies, médicinales et salutaires. T.a ebolique est sou- 
« vent non moins vivace que vous : il se veoid des bommes

b. .>v
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« ausquels elle a continué depuis leur enfance iusqueà à 
« leur extreme vieillesse; et s’ils ne luy eussent failly de 
« com paignie, elle estoit pour les assister plus oultre : 
« vous la tuez plus souvent qu’elle ne vous tue : E t quand 
« elle te presenteroit l’image de la mort voisine, seroit 
« ce pas un bon office, à un homme de tel a a g e , de le 
« ramener aux cogitations de sa fin ? E t qui pis est, tu 
« n’as plus pour qui guarir : Ainsi comme ainsin  ̂ au 
« premier iour la commune nécessité t’appelle. Consi- 
« dere combien artificiellement et doulcement elle te 
« desgouste de la vie et desprend du monde ; non te 
«forceant, d’une subiection tyran n ique, comme tant 
« d’aultres maulx que tu veois aux v ie illard s, qui les 
«tiennent continuellement entravez, et sans relasche, 
« de folblesses et douleurs; mais par advertissements, et 
« instructions reprinses à intervalles ; entremeslant des 
« longues pauses de repos, comme pour te donner moyen 
« de méditer et répéter sa leçon à ton ayse. Pour te donner 
« moyen de iuger sainement, et prendre party en homme 
« de cœ ur, elle te présenté l’estât de ta condition entière, 
« et en bien et en mal ; et, en mesme io u r, une vie tres- 
« alaigre tantost, tantost insupportable. S i tu n’accolles 
« la m o rt, au moins tu luy touches en paulm e, une fois 
« le mois : par où tu as de plus à esperer qu’elle t’attrap- 
« pera un iour sans menace : et que, estant si souvent 
« conduict iusques au p o rt , te fiant d’estre encores aux 
« termes accoustum ez, on t’au ra, et ta fiance, passé l’eau 
« un matin inopineement. On n’a point à se plaindre des 
« maladies qui partagent loyalement le temps avecques 
« la santé. »

le  suis obligé à la fortune, de quoy elle m’assaùlt si 
souvent de mesme sorte d’armes : elle m’y  façonne, et 
m’y dresse par usage, m’y  durcit et habitue : ie sçais à 
peu prez meshuy en quoy i’en doibs estre quite. A  faulte 
de mémoire naturelle, i ’en forge de papier : et comme 
quelque nouveau symptôme survient à mon m a l, ie

h <
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l ’escrls ; d où il advient que asture (a), estant quasi 
passé par toute sorte d exem ples, si quelque estonne— 
ment me m enace, feuilletant ces petits brevets descou­
sus, comme des feuilles sibyllines, ie ne faulx plus de 
trouver où me consoler de quelque prognostique favo­
rab le , en mon experienee passee. Me sert aussi l’accous- 
tumance à mieulx esperer pour l’advenir : car la con- 
duicte de ce vuidange ayant continué si long temps, il 
est à croire que nature ne changera point ce train, et 
n’en adviendra aultre pire accident que celuy que ie 
sens. E n  ou ltre , la condition de cette maladie n’est point 
mal advenanteà ma complexion prompte et soubdaine : 
quand elle m’assault mollement, elle me faict peur, car 
c ’est pour long temps ; m ais, naturellement, elle a des 
excez vigoreux et gaillards ; elle me secoue à oultrance, 
pour un iour ou deux. Mes reins ont duré un aage 
sans alteration, il y  en a tantost un aultre qu’ils ont 
change d estât . les maulx ont leur période comme les 
biens ; à l ’adventure est cet accident a sa fin. L ’aage 
affoiblit la chaleur de mon estomach; sa digestion en 
estant moins parfaicte, il renvoyé cette matière crue 
à mes reins : pourquoy ne pourra estre, à certaine re­
volution , affoiblie pareillement la chaleur de mes reins 
SI qu’ils ne puissent plus pétrifier mon flegme; et nature 
s’acheminer à prendre quelque aultre voye de ]>urga 
tion? Les ans m’ont évidemment faict tarir aulcuns 
rheumes ; pourquoy nonces excrements qui fournissent 
de matière à la grave.? Mais est il rien doulx, au prix 
de cette soubdaine m utation, quand, d’une douleur ex­
trem e, ie viens par le vuidange de ma pierre à recou­
vrer , comme d’un esclair, la belle lumière de la santé, 
si libre et si pleine, comme il advient en nos soubdaines 
et plus aspres choliques ? Y  a il rien en cette douleur

ï .

(a) Voyez ci-dessous, sur ce mot ainsi orthographié,la note (b) 
de la page 28 7.

4.  35
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soufferte, qu’on puisse conlrepoiser au plaisir d’un si 
prom pt amendement ? De combien la santé me semble 
plus belle aprez la m aladie, si voisine et si contiguë que 
ie les puis recognoistre, en presence l’une de l’au ltre, en 
leur plus hault appareil ; où elles se m ettent, à l’envy, 
comme pour se faire teste et contrecarre ! Tout ainsi 
que les stoïciens disent que les vices sont utilement in- 
troduicts pour donner prix  et faire espaule à la vertu : 
nous pouvons d ire, avecques meilleure raison , et con- 
iecture moins h ard ie , que nature nous a preste la dou­
leur pour l’honneur et service de la volupté et indolence, 
l.orsque So crates, aprez qu’on l ’eut deschargé de ses 
fers, sentit la friandise de cette démangeaison que leur 
pesanteur avoit causé en ses iam bes, il se resiouït à 
considérer l’estroicte alliance de la douleur à la volupté ; 
comme elles sont associées d ’une liaison necessaire, si 
qu’à tours elles se suyvent e ts ’entr’engendrent ; et s’es- 
crioit au bon E so p e , qu’il deust a '.o ir prins de cette 
considération un corps propre à une belle fable.

Le pis que ie veoye aux aultres m aladies, c’est qu’elles 
ne sont pas si griefves en leur effect, comme elles sont 
en leur yssue : on est un an à se r ’avo ir, tousiours plein 
de foiblesse et de crainte. H y  a tant de hazard, et tant 
de degrez à se reconduire à sauveté, que ce n’est iamais 
faict : avant qu’on vous aye deffublé d ’un couvrechef, 
et puis d’une calote; avant qu’on vous aye rendu l’usage 
de l ’a ir , et du v in , et de vostre fem m e, et des melons, 
c’est grand cas si vous n’estes recheu en quelque nou­
velle misere. Cette cy a ce p riv ilege , quelle s’emporte 
tout net : là où les aultres laissent tousiours quelque 
impression et alteration qui rend le corps susceptible 
de nouveau m al, et se prestent la main les uns aux aultres. 
Ceux là sont excusables, qui se contentent de leur posses­
sion sur nous sans l’estendre et sans introduire leur sé­
quelle ; mais courtois et gracieux sont ceulx de qui le 
passage nous apporte quelque utile consequence. D e-
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puis ma cliolique, ie me treuve desdiargé d’aultres acci­
dents , plus ce me semble que le n’estois auparavant, et 
n ’ay point eu de iiebvre depuis; i’argumente que les 
vomissements extremes et frequents que ie souffre, me 
purgent ; et d’aultre costé,m es desgoustements, et les 
ieusnes estranges que ie passe, digèrent mes humeurs 
peccantes ; et nature vu id e , en ces p ierres, ce qu’elle a de 
superflu et nui"ible. Qu’on ne me die point que c’est 
Tinc médecine trop cher vendue : car quoy, tant de puants 
b ru vages, cautères, incisions, suees, sedons, dictes, et 
tant de formes de g u arir , qui nous apportent souvent 
la m ort, pour ne pouvoir soubstenir leur violence et im­
portunité ? P ar ainsi, quand ie suis attainct, ie le prends 
à medecine; quand ie suis exempt, ie le prends à con­
stante et enliere délivrance. Voicy encoi'es une faveur 
de mon m al, particulière : C’est q u a  peu j)rez, il faict 
son ieu à p a r t , et me laisse faire le mien où il ne tient 
qu’à faulte de courage; en sa plus grande esm oti(m,ie 
l’ay tenu dix heures à cheval. Souffrez seulement, vous 
n’avez que faire d’aultre regime ; iouez, disnez, courez, 
faictes cecy, et faictes encores cela, si vous pouvez ; vostre 
desbauche y  servira plus qu’elle n’y nuira : Dictes en 
autant à un vero lé , à un gou tteu x,à  unhernieux. Les 
aultres maladies ont des obligations plus universelles, 
gehennent bien aultrement nos actions, troublent tout 
nostre o rd re , et engagent à leur consideration tout l ’estât 
de la vie : cette cy ne faict que pincer la peau ; elle 
vous laisse l’entendement et la volonté en vostre dispo­
sition, et la lan gue, et les pieds, et les m ains; elle vous 
esveille plustost qu’elle ne vous assopït. L ’arae est frappee 
de l’ardeur d’une fieb vre ,et atterree d ’une epilepsie,et 
disloquée par une aspre m icraine, et enfin estonnee par 
toutes les maladies quiblecent la masse et les plus nobles 
parties : icy ,on  ne l’attaque point; s’il luy va m al, à sa 
coulpe ; elle se trahit elle mesme, s’abandonne, et se 
desm.mte. I l n’y  a q le les fols qui se laissent })er3uadcr
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<|ue ce corps dur et m assif qui se cuict eu nos ro ign on s, 
se puisse dissouldre par bruvages : par quoy, depuis qu’il 
est esbranslc, il n’est que de luy donner passage ; aussi 
bien le prendra il. le  remarque encores cette particu­
lière commodité, que c’est un mal au quel nous avons 
peu à deviner : nous sommes dispensez du trouble au quel 
les aultres maulx nous iectent par l’incertitude de leurs 
causes , et conditions, et progrez ; tro^ ;̂ble infiniement 
pénible ; nous n’avons que faire de consultations et in­
terpretations doctorales ; les sens nous montrent que 
c’est, et où c’est. P ar tels argum ents, et forts et fo ibles, 
comme Cicero le mal de sa vieillesse, i’essaye d’endorm ir 
et amuser mon im agination, et graisser ses playes. S i 
elles s’empirent demain ; demain nous y  pourvoyrons 
d’aultres eschappatoii’es. Qu’il soit v ray  : voicy, depuis 
de nouveau, que les plus legiers mouvements esprei- 
gnent le pur sang de mes reins ; quoy pour cela ? ie 
ne laisse de me m ouvoir comme de v ant , et picquer 
aprez mes chiens, d’une iuvenile ardeur et insolente; 
et treuve que i ’ay grand’ raison d’un si important acci­
dent, qui ne me couste qu’une sourde poisanteur et 
alteration en cette partie : c’est quelque grosse p ierre , 
<[ui foule -et consomme la substance de mes roignons, 
et ma v ie , que ie vuide peu à p e u , non sans quelque na­
turelle doulceur, comme un excrement hormais superflu 
et empeschaiiL. O r, sens ie queJque chose qui croTile 
ne vous attendez pas que i’aille m’amusant à recognoislre 
mon pouls et mes urines , pour y  prendre quelque pré­
voyance ennuyeuse : ie seray assez à temps à sentir le 
m al, sans l’a lon gerpar le mal de la peur. Qui craint de 
so u ffr ir , il souffre desia de ce qu’il craint. loinct que la 
dubitation et ignorance de ceulx qui se meslent d ’ex­
pliquer les ressorts de nature et ses internes p ro g rez , 
»•t tant de faulx prognostiques de leur a rt, nous doibt 
faire cognoistre qu’ell’ a ses moyens infiniement inco- 
gneus : il y  a grande incertitude, variété et obscurité,
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de ce quelle nous promet ou menace. Sauf la vieillesse 
qui est un signe indubitable de l’approche de la mort ] 
de touts les aultres accidents,ie veois peu de signes de’ 
l’ad ven ir, sur quoy nous ayons à fonder nostre divina­
tion. Je  ne me iuge que jiar vray  sentiment, non par 
discours : A  quoy faire ? puisque ie n’y veulx apporter 
que l’attente et la jiatience. Voulez vous sçavoir combien 
ie galgne à cela? regardez ceulx qui font aultrem ent, 
et qui despendent de tant de diverses persuasions et 
conseils , combien souvent 1 imagination les presse sans 
le corps. I  ay maintesfois prins p laisir, estant en seureté 
et delivre de ces accidents dangereux, de les communi­
quer aux médecins, comme naissants lors en mov : ie 
souffrois l’arrest de leurs horribles conclusions, bien à 
mon ayse ; et en demeurols de tant plus obligé à Dieu 
de sa grace, et mleulx instruict de la vanité de cet art. 
Il n est rien qu’on doibve tant recommender à la ieunesse, 
que l’activeté et la vigilance : nostre vie n’est que mou­
vement. le  m’esbransle difiicllement, et suis tardif par 
tout; à me lever, à mo coucher, et à mes repas : c’est 
matin pour moy que sept heures; e t , où ie gouverne, ie 
ne dlsneny avant on ze,n y  ne soupe qu’aprez six heures. 
I  ay aultresfois attribué la cause des iicbvres et maladies 
où le suis tum bé, à la pesanteur et assoplssement que 
le long sommeil m’avolt apporté; et me suis tousiours 
repenty de me r ’endorm lrle matin. Platon veult plus de 
mal à l’excez du d o rm ir, qu’à l’excez du boire. l ’aime à 
coucher du r, et seul ; voire sans fem m e, à la royale ; un 
peu bien couvert. On ne bassine iamais mon lict : mais , 
depuis la vieillesse, on me donne, quand i’en ay besoing, 
des draps à eschauffer les pieds et l ’estomach. On trou- 
volt à redire au grand Scipion , d’estre dormart ; n on , à 
mon advis pour aullre raison, sinon qu’il faschoit aux 
liommes qu’en luy seul il n’y eust aulcune chose à re­
dire. S l l ’ay quelque curiosité en mon traictement, c’est 
pluslost au coucher ([u’à aidtre chose; mais ie cede tt

S ' i ' :

w  «r.;lV li iê,

'n.
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m’accommode en general, autant que tout a u ltre ,à  la 

‘nécessité. Le dorm ir a occupé une grande partie dénia 
v ie ; et le continue encores , en cet aage, liuict ou neuf 
heu res, d’une haleine : ie me retire avecques utilité de 
cette propension paresseuse; et en vaulx évidemment 
mieulx. le  sens un peu le coup de la m utation; mais 
c’est faict en trois iours. E t n’en veois gueres qui vive 
à m oins, quand il est besoing, et qui s’exerce plus con­
stamment, ny à qui les courvees poisent moins. Mon 
corps est capable d ’une agitation ferme ; mais non pas 
vehemente et soubdaine. le  fuys meshuy les exercices 
violents, et qui me mènent à la sueur : mes membres 
se lassent avant qu’ils s’eschauffent. le  me tiens debout, 
tout le long d’un io u r , et ne m’ennuye point à me p ro ­
mener ; mais sur le p av é , depuis mon prem ier aag e , 
ie n’ay aimé d’aller qu’à cheval; à p ied , ie me crotte 
iusques aux fesses ; et les petites gents sont subiects par 
ces rues à estre chocquez et coudoyez , à faulte d ’appa­
rence : et ay aimé à me reposer, soit couché, soit assis, 
les iambes autant ou plus liaultes que le siege.

Il n’est occupation plaisante comme la militaire : occu­
pation, et noble en execution, car la plus fo rte , gene ■ 
reuse et superbe de toutes les vertus est la vaillance ; 
et noble en sa cause : il n’est point d’u tilité , ny plus 
iuste, ny plus universelle, que la protection du repos 
et grandeur de son païs. L a  compaignie de tant d’hommes 
vous p la ist, nobles, ieunes , actifs; la veue ordinaire 
de tant de spectacles tragiques ; la liberté de cette con­
versation, sans a r t ; et une façon de v ie , masle et sans 
cerimonie ; la variété de mille actions diverses ; cette 
courageuse harmonie de la musique guerriere qui vous 
entretient et eschauffe et les aureilles et l’ame ; l ’honneur 
de cet exercice; son aspreté mesme et sa difficulté, que 
Platon estime si peu ,que en sa republicque il en faict part 
aux femmes et aux enfants : vous vous conviez aux 
roolles et hazards particuliers, selon que vous iugez de
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leur esclat et de leur importance ; soldat volontaire ; 
et voyez, quand la vie niesme y  est excusablement em­
ployee ,

pulchruiuque mori succurrit in ariuis. (i)

De craindre les hazards communs qui regardent une si 
grande presse ; de n’oser ce que tant de sortes d’ames 
osent, et tout un peuple, c’est à faire à :iu cœur mol et 
bas oultre mesure : la compaignie asseure iusques aux 
enfants. S i d’aultres vous surpassent en science , en 
g race , en force, en fortune, vous avez des causes tierces 
à qui vous en prendre ; mais de leur ceder en fermeté 
d’am e, vous n’avez à vous en prendre qu’à vous. La 
mort est plus abiecte, plus languissante et pénible dans 
un lic t , qu’en un combat : les fiebvres et les catarrhes, 
autant douloureux et m ortels, qu’une arquebuzade. Qui 
seroit faict à porter valeureusement les accidents de la 
vie com mune, n’auroit point à grossir sou courage 
])our se rendre gendarme. Vivere , mi Lucili, m.lbarc 
est. (2)

l i  ne me souvient |)oint de m’estre iamais veu galleux : 
si est la graterie , des gratifications de nature les plus 
doulces, et autant à main ; mais ell’ a la penitence tro]> 
im])ortunement voisine. le  l’exerce plus aux aureilles, 
que i’ay au dedans pruantes, par saisons (a). Je  suis nay, 
de touts les sens, entiers quasi à la perfection. Mon 
estomach est commodément b o n , comme est ma teste; 
e t, le plus souvent, se maintiennent au travers de mes 
fiebvres, et aussi mon haleine. l ’ayoultrepassé (b) tantost 
de six ans le cinquantiesme, auquel des nations, non

(1)  Qu’il  est beau de mourir les armes à la main !
V irg . A eneid . 1. 2 ,  v. 3 1 7.

(2 )  Notre vie,Lncilius,est un train de guerre. 6’e/zec. epist 96.
(a) Par secousses. E d it,  de i 5g 5 .
(b) l’aage auquel, edit, de i .îg â , mais effacé par Montaigne.

» »
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sans occasion, avoient prescript une si iuste fin à la r ie , 
qu’elles ne permettoient point qu ’on l ’excedast ; si ay 
ie encores des rem ises, quoyqu’inconstantes et courtes, 
si nettes, qu’il y  a jieu à dire de la santé et indolence 
de ma ieunesse. le  ne parle pas de la vigueur et alai- 
gresse : ce n’est pas raison qu’elle me suyve hors ses 
limites ;

N o n  h o c  a m p l i i i s  e s t  l i m i n i s ,  a u t  a q u æ  

C æ l e s t i s ,  p a t ie n s  la t n s .  ( i )

Mon visage me descouvre incontinent, et mes yeulx : 
touts mes changements commencent par là , et un peu 
plus aigres qu’ils ne sont en effect ; ie fois souvent pitié 
à mes am is, avant que i’en sente la cause. Mon m irouer 
ne m’estonne p as; car, en la ieunesse mesme, il m’est 
advenu, plus d ’une fois , de chausser ainsin un teinct et 
un port trouble et de mauvais prognostique, sans grand 
accident ; en maniéré que les m édecins, qui ne trouvoient 
au dedans cause qui respondist à cette alteration ex­
tern e , l’attribuoientà l’esp rit, et à quelque passion se­
crete qui me rongeast au dedans : ils se trompoient. 
S i le corps se gouvernoit autant selon m oy, que faict 
l ’am e, nous marcherions un peu plus à nostre ayse : 
ie l’avois lo rs , non seulement exempte de trouble, mais 
encores pleine de satisfaction et de ieste , comme elle 
est le plus ord inairem ent, moitié de sa complexion , 
moitié de son desseing :

N e c  v i t i a n t  a r t u s  æ g ræ  c o n t a g la  m e n t is .  ( 2 )

le  tiens que cette sienne temperature a relevé maintes- 
fois le corps de ses cheutes ; il est souvent abbattu : que

( 1 )  J e  n ’a i  p lu s  l a  f o r c e  d e  r e s t e r  la  n u it  d e v a n t  la  p o r t e  d ’ u n e  

m a î t r e s s e ,  à s o u f f r i r  le  f r o i d ,  o u  la  p lu i e .  H orat. o d .  1 0 , 1. 3 ,

V. 1 9 .

(2 )  E t  ja m a is  m o n  e s p r i t  n ’ a c a u s é  d u  d é r a n g e m e n t  d a n s  m o n  

c o r p s .  Ovid. t r i s t .  e le g .  8 , 1. 3 , v .  2 6 .
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si elle n’est eniouee, elle est au moins en estât tran­
quille et reposé. Feus la fiebvre quarte, quatre ou cinq 
m ois, qui m’avoit tout desvisagé ; l’esprit alla tousiours 
non paisiblement, mais plaisamment. Si la douleur est 
hors de m oy,raffoiblissement et langueur ne m’attristent 
gueres : ie veois plusieurs défaillances corporelles, qui 
font horreur seulement à nomm er, que ie craindrois 
moins que mille passions et agitations d’esprit que ie 
veois en usage. le  prends party de ne plus courre ; c’est 
assez que ie me traisne : ny ne me plainds de la decadence 
naturelle qui me tient ;

Q u is  t u m id u m  g u t t u r  n i i r a t u r  in  A l p i b u s ?  ( i )

non plus cfue ie ne regrette que ma duree ne soit aussi 
longue et entière que celle d’un chesne. le  n’ay point à 
me plaindre demon imagination : i ’ay eu peu de pensees 
en ma vie qui m’ayent seulement interrompu le cours 
de mon som m eil, si elles n’ont esté du désir, qui m’es- 
veillast, sans m’affliger. le  songe peu souvent; et lo rs , 
c’est des choses fantastiques et des chim ères, produictes 
communément de pensees plaisantes, plustost ridicules 
que tristes : et tiens qu’il est vrayq u e les songes sont 
loyaux interprétés de nos inclinations ; mais il y  a de Kart 
à les assortir et entendre :

R e s ,  q u æ  i n  v i t â  u s u r p a n t  h o m m e s ,  c o g i t a n t ,  c u r a n t ,  v i d e n t , 

Q u æ q u e  a g im t  v ig i la n t e s ,  a g i t a n t q u e ,  ea  s i  c u i  in  s o m n o  a c c id u n i .  

M in u s  m ir a n d u m  e s t  : ( 2 )

Platon diet dadvantage que c’est l’office de la prudence

( 1 )  Q u i  s ’ é to n n e  d e  v o i r  le s  h a b it a n ts  d e s  A lp e s  a v e c  u n  c o u

g r o s  et Jiw en a l.  s a t . i 3 , v .  1 6 2 .

( 2 )  E n  e f f ie t , i l  n ’e s t  p a s  s u r p r e n a n t  q u e  le s  h o m m e s  v o ie n t  en  

s o n g e  l e s  c h o s e s  q u i  le s  o c c u p e n t  o r d in a i r e m e n t ,  à  q u o i  i l s  p e i i-  

s e n t ,  q u ’i l s  c o n s id è r e n t ,  q u ’ i l s  fo n t  s o u v e n t ,  e t  q u ’ i l s  r m i le n l

/». 36
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d’en tirer des instructions divinatrices pour l’advenir | 
ie ne veois rien à cela , sinon les merveilleuses expe­
riences que Socrates, Xenophon, Aristote en recitent, 
j>ersonnages d’auctorité irréprochable. Les histoires di­
sent que les Atlantes ne songent iamais ; qui ne mangent 
aussi rien qui aye prins mort : ce que i ’ad iouste, d ’au­
tant que c’est à l’adventure l’occasion pour quoy ils ne 
songent point ; car Pythagoras ordonnolt certaine pre- 
]>aralion de nouiTiture, pour faire îea songes à propos. 
Les miens sont tendres ; et ne m’apportent aulcune agi­
tation de corps, ny expression de voix. I  a j  veu plu­
sieurs, de mon temps, en estre merveilleusement agitez : 
Tlieon le })hilosophe se promenoit en songeant; et le 
valet de Pericles, sur les tuiles mesines et faiste de la 
maison.

le  ne choisis gueres à tab le , et me prends à la pre­
miere chose et plus voisine ; et me remue mal volontiers 
d ’u n gou st à u n a u ltre . L a  presse des plats et des ser­
vices me desplaist autant qu ’aultre presse : ie me contente 
ayseetnent de peu de mets ; et hais l’opinion de F av o ri-  
nus ( i ) , qu’en un festin , il fault qu’on vous desrobbe îa 
viande où vous prenez ap p étit, et qu’on vous en su b ­
stitue tousiours une nouvelle ; et que c’est un miserabiC 
souper, si on n’a saoulé les assistaiits de cropions de di­
vers oysoaux ; et que le seul bequeiigue mérité qu’on le 
mange entier. l ’use familièrement de viandes saleesrsi 
aime ie mieulx le pain sans se l; et mon boulanger chez

d a n s  l e u r  e s p r i t  l o r s q u ’ i l s  s o n t  é v e i l l é s .  Cic. d e  d i v i u a t . l .  i , c . 2 u .  

L e s  v e r s  l a t in s  s o n t  p r i s  d ’u n e  t r a g é d ie  d ’A c c i u s , in t i t u l é e  b r u t u s .  

C ’e s t  u n  d e v i n ,  q u i  p a r le  i c i  à T a r q u i n  le  s u p e r b e  , l ’u n  d e s  p r e ­

m ie r s  p e r s o n n a g e s  d e  la  p ie c e .  I l  n e  r e s t e  q u e  q u e lq u e s  f r a g m e n t s  

d e s  o u v r a g e s  d e  c e t  a n c ie n  p o è t e  t r a g iq u e .  C .

( r )  C e  q u e  M o n t a ig n e  a p p e l le  l ’o p i n i o n  d e  F a v o r i n u s  , c ’ e s t  

c e  q u e  F a v o r in u s  c o n d a m n e  d i r e c t e m e n t :  A u l u - G e l l c ,

n o e t . a t t ic .  1. i 5  , c .  8 . C .
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moy ri en sert pas d’aultre pour ma table, contre l’usage 
du païs. On a e u , en mon enfance , principalement à 
corriger le refus que ie faisois des choses que commu 
nement on aime le mieulx en cet aage; sucres, coidi- 
tu res, pieces de four. Mon gouverneur combattit cette 
bayne de viandes délicates, comme une espece de déli­
catesse; aussi n’est elle auitre chose que difficulté de 
g o u st, où qu’il s’a])plique. Qui oste à un enfant certaine 
particulière et obstinée affection au pain b is , et au lard , 
ou à l’a il, il lu yostc  la friandise. Il en est qui font les 
laborieux et les patients pour regretter le bœ uf et le 
iam bon, parm y les perdrls : ils ont bon temps; c’est la 
délicatesse des délicats ; c’est le goust d’une molle for­
tune, qui s’affadit aux choses ordinaires et accouslu- 
mees , p e r  cpaæ l a x u r i a  d iv i t ia r u n i  tæ d io  lu d it  (i). Laisser à 
faire bonne chere de ce qu’un auitre la faict ; avoir un 
soing curieux de son traictement, c’est l’essence de ce vice :

S i  m o d ic â  c œ n a r e  t im e s  o lu s  o m n e  p a t e lla .  ( 2 )

Il y a bien vrayement cette difference, qu’il vault mieulx 
obliger son désir aux choses jtlus aysees à recouvrer ; 
mais c’est tousiours vice de s’obliger ; i ’appellois aultres- 
-ois délicat, un mien parent quiavoit desapprins, en nos 
galères , à se servir de nos licts , et se despouiUer pour 
se coucher.

S i i’avois des enfants masles, ie leur désirasse volon­
tiers ma fortune : Le bon pere que Dieu me donna,qui 
u’a de moy que la recognoissance de sa b on té , mais 
certes bien gaillarde , m’envoya, dez le berceau, nourrir 
à un pauvre village des siens, et m’y  teint autant que 
ie feus en nourrice, et encores au delà ; me dressant à la

( 1 )  P a r  l e s q u e l le s  le  l u x e  se  jo u e  d u  d é g o û t  q u i  a c c o m p a g n e  

le s  r ic h e s s e s .  Scnec. e p i s t .  1 8 .

(2 )  S i  t u  n e  s a is  p o in t  te  c o n t e n t e r  d ’ u u  p e t it  p la t  d ’h e r b e s ,  

p o u r  to n  s o u p e r .  l io ra l.  e p i s t .  5 , l .  2 .

.f*'. . ‘ • J
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plus basse et commune façon de vivre : magna pars liber- 
tatis est benè moratus venter (i). Ne prenez îam ais, et don­
nez encores moins à vos fem mes, la charge de leur 
n ou rritu re; laissez les form er à la fortune, soubs des 
loix populaires et naturelles ; laissez à la coustum e,de 
les dresser à la frugalité et à l’austérité : qu’ils ayent plus- 
tost à descendre de l’aspreté,qu ’à monter vers elle. Son 
humeur visoit encores (a) à une aultre fin ; de me r ’allier 
avecques le peuple et cette condition d’hommes qui a 
besoing de nostre ayde ; et estimoit que ie feusse tenu 
de regarder plustost vers celuy qui me tend les b r a s , 
que vers celuy qui me tourne le dos ; et feut cette ra ison , 
pour quoy aussi il me donna à ten ir , sur les fonts, à des 
personnes de la plus abiecte' fo rtu n e, pour m’y obliger 
et attacher. Son desseing n’a pas du tout mal succédé: 
ie m’addonne volontiers aux petits, soit pource qu’il y  a 
plus de glo ire , soit par naturelle com passion, qu ipeult 
iniinlement en moy. Le party que ie condamnerai en 
nos guerres, ie le condamnerai plus asprem ent, fleuris­
sant et prospéré : il sera pour me concilier aulcune- 
ment à soy, quand ie le verray miserable et accablé. Com­
bien volontiers ie considéré la belle humeur de C helonis, 
fille et femme de roys de Sparte (b)I Pendant que Cleom- 
brotus son m ary, aux desordres de sa ville , eut advan­
tage sur Leonidas son p ere , elle feit la bonne fille , se 
ra llia  avecques son pere, en son exi l , en sa m lsere; s’op­
posant au victorieux. L a  chance veint elle à tourner ? 
ia voylà changée de vouloir avecques la fortune, se ren- 
geant courageusement à son m ary, lequel elle suyvit  
par tout où sa ruine le porta ; n ’ay a n t, ce me sem ble,

(i) Une grande partie de notre liberté dépend d’un estomac 
bien morigéné. Senec. epist. i a 3.

(a) en une aultre lin. £d2t. de 1 5 9 5 ,  mais corrigé par Mou-, 
taigne dans son exemplaire. N.

(b) Voyez Plutarque, dans la vie d’Agis et de Cléomene.
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collation; car, si ie mo mets à table, i ’oublie ma résolu-^ 
lion. Quand i’ordonne qu’on change d’apprestà quelque 
viande; mes gents sçavent que c’est à dire que mon 
appétit est allanguy, et que ie n’y toucheray point. En 
toutes celles qui le peuvent sou ffrir, ie les aime ]>eu 
cuictes ; e lles  aime fort mortifiées, et iusques à l’altera­
tion de la senteur, en plusieurs. I l  n’y  a que la dureté 
qui généralement me fasche (de toute aiiltre qualité, ie 
suis aussi nonchalant et souffrant qu’homme que i’aye 
co g n eu ),si qu e, contre l’humeur com mune, entre les 
poissons mesme il m’advient d’en trouver et de trop 
frais et de trop fermes : ce n’est pas la faulte de mes 
dents, (pie i ’ay eu tousiours bonnes iusques à l’excel­
lence , et que l ’aage ne commence de menacer qu’à cette 
h(‘ure ; i ’ay ap p rin s, dez l’enfance, à les frotter de ma 
serviette, et le m atin, et à l’entree et yssue de la table. 
Dieu faict grace à ceulx à qui il soubstraict la  vie j)ar le 
menu : c’est le seul benefice de la vieillesse ; la derniere 
mort en sera d’autant moins pleine et nuisible, elle ne 
tuera plus qu’un demy ou un quart d’homme. V oylà 
une dent qui me vient de cheoir, sans douleur, sans 
effort ; c’estoit le terme naturel de sa duree : et cette 
partie de mon estre , et plusieurs aultres , sont desia 
m ortes, aultres demy m ortes, des plus actifves, et qui 
tenoient le prem ier reng pendant la vigueur de mon 
aage. C’est ainsi que ie fonds, et eschappe à moy. Quelle 
bestise sera ce à mon entendement, de sentir le sault de 
cette cheute, desia si advancee, comme si elle estoit en­
tière ? le  ne l’espere pas. A  la v é rité , ie receois une prin­
cipale consolation aux pensees de ma m ort, qu’elle soit 
des iustes et naturelles ; et que meshuy ie ne puisse en 
cela requérir ny esperer, de la destinee, faveur qu’ille- 
gitime. I.es hommes se font accroire qu’ils ont eu aultres- 
fo is , comme la statu re , la vie aussi plus grande : mais 
[ils  se trompent : et] So lon , qui est de ces vieux temps 
l à , en taille pourtant l’extreme duree à soixante dix ans.
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M oy, qu iay  tant adoré, et si universellement, cet apiarov 
u8Tpov ( i )  du temps p assé , et ay prins pour la i)lus par- 
faicte la moyenne m esure, prétendrai ie ime desmesu- 
ree et (a) monstrueuse vieillesse ? Tout ce qui vient au 
revers du cours de nature, peult estre fascheux; mais 
ce qui vient selon elle, doibt estre tousiours plaisant; 
omnia, quæ secundum natnram fiunt, sunt habenda in bonis (2) : 
par ainsi, diet P laton, la mort que les playes ou maladies 
apportent, soit violente ; mais celle qui nous surprend, 
la vieillesse nous y conduisant, est de toutes la plus le- 
g'ieie, et aulcunement délicieuse. Viiam adolescentibus vis 
aufert, senibus maturitas (3). L a mort se mesle et confond 
partout à nostre vie : le déclin préoccupé son heure, et 
s’mgere au cours de nostre advancement mesme. J ’ay 
des pourtraicts de ma forme de vingt et cinq, et de trente 
cinq ans ; ie les compare avecques celuy d’asteure (b) : 
combien de fois ce n’est plus moy ! combien est mon 
image présenté plus esloiugnee de celles là , que de celle 
de mon trespas ! C ’est trop abusé de nature, de la tra­
casser si lo in g , qu’elle soit contraincte de nous quiter;

(1) Cette excellente médiocrité : si recommandée autrefois, et 
en particulier par Cleobule , l ’un des sept sages de Grece, comme 
on peut voir dans Diogene Laërce , 1. i,segm. 9 3. C.

(.a) Prodigieuse. E dit, de I 5Q5.

(2) Tout ce qui se fait selon la nature . doit être compté pour 
un bien. Cic. de Senect. c. 19.

(3) La vie est comme arrachée de force aux jeunes gens; et 
c’est la maturité qui l ’ôte aux vieillards. Cic. de Senect. c. 19.

(b) Orthographe et prononciation gasconne, au lieu d’à cette 
heure. C.

Nota. Dans l ’exemplaire corrigé par Montaigne, on trouve 
très souvent ce mot écrit précisément connue les Gascons le pro­
noncent, asture ;  et souvent aussi Montaigne écrit astcure , 
comme il l’est ici. J ’ai suivi l ’une et l’autre orthographe, qui sont 
toutes deux celle de Montaigne. N.
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et abandonner nostre conduicte, nos y eu lx , nos dents, 
nos iambes et le reste , à la m ercy d’un secours estran- 
gier et mendié : et nous resigner entre les mains de l’a r t , 
lasse de nous suyvre.

le  ne suis excessifvement désireux ny de salades ny 
de fru ic ts , sauf les melons : mon pere haïssoit toute sorte 
de saulses ; ie les aime toutes. Le trop m anger m’em- 
pesche ; mais par sa qualité, ie n’ay encores cognoissance 
bien certaine qu’aulcune viande me nuise ; comme aussi 
ie ne remarque ny lune pleine ny basse, ny l’autom ne, 
du printemps. H y a des mouvements en nous, incon­
stants et incogneus ; car des ra ifo rts , pour exemple , 
ie les ay trouvez premièrement commodes ; depuis, fas- 
cheux ; à p resen t, derechef commodes. E n  plusieurs 
choses, ie sens mon estomach et mon appétit aller ainsi 
diversifiant ; i’ay rechangé du blanc au c la ire t, et puis 
du clairet au blanc. le  suis friand de poisson, et fois 
mes iours gras des m aigres; et mes festes, des iours 
de ieusne : ie cro is, ce qu’aulcuns disent, qu’il est de 
plus aysee digestion que la chair. Comme ie fois con­
science de m anger de la v ian d e , le iour de poisson ; aussi 
faict mon g o u st, de mesler le poisson à la chair : celte 
diversité me semble trop esloingnee. Dez ma ieunesse , 
ie desrobbois parfois quelque repas : Ou à fin d’aiguiser 
mon appétit au lendemain (car, comme Epicurus ieusnoit 
et faisoit des repas maigres pour accoustumer sa v o ­
lupté à se passer de l’abondance; moy, au rebours, pour 
dresser ma volupté à faire mieulx son proufit et se 
servir plus alaigrement de l’abondance): Ou ie ieusnois, 
pour conserver ma vigueur au service de quelque action 
de corps ou d’esprit ; car et l ’un et l’aultre s’apparesse 
cruellement eu moy par la repletion ; e t , su rto u t, ie 
hais ce sot accouplage d’une deesse si saine et si a la igre , 
avecques ce petit dieu indigeste et ro teu r, tout bouffy 
de la fumee de sa liqueur : Ou pour guarir mon esto­
mach malade : Ou pour estre sans compaignie propre ;
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car ie d is , comme ce mesme Epicurus, qu’il ne fault pas 
tant regarder ce qu’on mange , qu’avecques qui on 
mange ; et loue C lulon, de n’avoir voulu promettre de 
se trouver au festin de Periander , avant que d’estre in­
formé qui estoient les aultres conviez : Il n’est point de 
SI doulx apprestpour moy, ny de saulse si appétissante, 
que celle qui se tire de la société. le  crois qu’il est plus 
sain de manger plus bellement et moins, et de manger 
plus souvent : mais ie veulx faire valoir l’aj)petit et la 
faim 5 ie n aurois nul ])laisir a traisner, à la medecinale, 
trois ou quatre chestifs repas par iour, ainsi contraincts; 
Qui m’asseureroit (jue le goust ouvert que i’ay ce m atin, 
ie le retrouvasse encores à souper? Prenons, surtout les 
vieillards, prenons le premier temps opportun qui nous 
v ie n t. laissons aux faiseurs d almanaciis les epbemeri— 
des, et aux médecins. L ’extreme fruict de ma santé, c’est 
la  volupté ; tenons nous à la prem iere, présenté et 
cogneue. I  évité la constance en ces loix de ieusne : qui 
veult qu’une forme luy serve, fuye à la continuer ; nous 
nous y durcissons; nos forces s’y endorment; six mois 
aprez, vous y  aurez si bien accoquiné vostre estomacli, 
que vostre prouilt ce ne sera que d’avoir perdu la liberté 
d ’en user aultrement sans dommage.

le  ne porte les iambes et les cuisses non plus cou­
vertes en hyver qu’en esté; un bas de soye tout simple, 
le  me suis laissé aller, pour le secours de mes rheum es, 
à tenir la teste plus cbaulde, et le ventre, pour ma cho- 
lique : mes maulx s’y  habituèrent en peu de io u rs , et 
desdaignerent mes ordinaires jirovisious ; i ’estois mon­
té d’une coéffe à un couvreclief, et d ’un bonnet à un 
chapeau double ; les embourreures de mon pourpoinct 
ne me servent plus que de garbe (b) : ce n’est r ie n ,

(a) les espérances et les prognostiques. E d it ,  de 15 9 5 .
(b) de montre, d’apparence. Sur le mot galbe ou garbe, voyez 

ce qui a été dit ci-dessus. C.

4 - 3 -
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si ie n’y adiouste une peau de lievre ou de vautour j 
une calote à ma teste. Suyvez cette gradation, vous 
irez beau train. le  n’en feray rien : et me desdirois \'o- 
lontiers du commencement que i ’y ay donné, si i ’osois. 
Tumbez vous en quelque inconvenient nouveau? cette 
reform ation ne vous sert plus ; vous y estes accoustamé : 
cherchez en une aultre. Ainsi se ruynent ceulx qui se 
laissent empesirer à des regimes contraincts, et s’y  as­
treignent superstitieusement : il leur en fault encores, 
et encores aprez , d ’aultres au delà ; ce n’est iamais 
faict. Pour nos occupations et le p la isir , il est beaucoup 
plus com mode, comme faisoient les anciens, de perdre 
le disner, et remettre à faire bonne chere à l’heure de la 
retraicte et du repos , sans rompre le iour^: ainsi le 
faisois ie aultresfois. Pour la santé, ie treuve depuis par 
experience, au contraire .qu ’il vault mieulx disner,et que 
la digestion se faict mieulx en veillant. le  ne suis gueres 
subiect à estre altéré, ny sain ny malade : i ’ay bien volon • 
tiers lors la bouche seiche, mais sans soif; et communé­
ment ie ne bois, que du désir qui m’en vient en m an ­
geant, et bien avant dans le repas. le  bois assez b ien , 
pour un homme de commune façon : en esté , et en un 
repas appétissant, ie n’oultrepasse point seulement les 
limites d’A u gu ste , qui ne beuvoit que trois fois p réc i­
sément ; m ais, pour n’offenser la regie de Democritus (a) 

qui deffendoit de s’arrester à quatre, comme à un nom • 
bre mal fortuné, ie coule, à un besoing, iusques à cinq : 
trois demy settiers, environ; car les petits verres sont 
les miens favoris, et me plaist de les vu ider, ce que d’aul­
tres évitent comme chose mal seante. le  trempe mon vin 
plus souvent à m oitié, parfois au tiers d ’eau : et quand 
ie suis en ma m aison, d ’un ancien usage que son me-

(a) Ceci est tiré de Pline ^hist. n a t.  1, 2 8 ,  c. 6 ,  sect. 1 7, ed. Hard. 
Mais Montaigne a mis Democritus au lieu de Demetrius qui est 
dans l ’original. C.

»̂1.1
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rïocin ordonnoit à mon pere et ù soy, ou mesle celuy 
qu’il me fault, dez la sommelerie, deux ou trois heures 
avant qu’on serve. Ils d isent, que Cranaus, roy des Athé­
niens feut inventeur de cet usage, de tremper le vin 
d’eau : utilement ou non, i’enay veu débattre. l ’estime 
plus decent et plus sa in , que les enfants n’en usent qu’a- 
prez seize ou dix huict ans. La forme de vivre plus usitee et 
commune est la plus belle : toute particularité m’y sem­
ble à éviter; et haïrois autant un Allemand qui meist de 
1 eau au v i n , qu’un François qui le boiroit pur. L ’usage 
publicque donne loy k telles choses.

le  crainds un air em pesehé,et fuys mortellement la 
fumee : la premiere reparation où ie courus chez moy, 
ce feut auxcheminees et aux retraictz, vice commun dés 
vieux bastiments , et insupportable ; é t , entre les difii- 
cultez de la guerre, compte ces espaisses poussières, 
dans lesquelles on nous tient enterrez au chauld tout le 
long d’une iournee. l ’ay la respiration libre et aysee ; et 
se passent mes morfondements le plus souvent sans 
offense du poulmon et sans toux. L ’aspreté de l’esté 
m’est plus ennemie que celle de l’hyver ; car, oultre l’in­
commodité de la chaleur, moins remediable que celle 
du fro id , et oultre le coup que les rayons du soleil 
donnent à la teste, mes yeulx s’offensent de toute lueur 
esclatante : ie ne sçaurois à cette heure disner assis 
vis à vis d ’un feu ardent et lumineux. Pour am ortir la 
blancheur du pap ier, au temps que i’avois plus accous- 
tumé de l ir e , ie couchois sur mon livre une piece de 
v e rre , et m’en trouvois fort soulagé. l ’ignore, iusques à 
present (a), l’usage des lunettes; et veois aussi loing,  
que ie feis oncques, et que toutaultre : il est vray que, 
sur le déclin du io u r , ie commence à sentir du trouble, 
et de la foiblesse à lire ; de quoy l ’exercice a touiours 
travaillé mes yeu lx , mais surtout nocturne. Voylà un

(a) A  cinquante-quatre ans. ^d .cle  1 588,mais rayépar Monfaignj

•- /
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pas on arriéré, à toute peine sensible : ie reculeray d'un 
aultre ; du second au tiers, du tiers au quart, si coyement 
qu’il me fauldra estre aveugle fo rm é, avant que ie sente 
la decadence et vieillesse de ma veue : Tant les Parques 
destordent artificiellement nostre vie ! S i suis ie en doubte 
que mon ouïe marchande à s’espessir ; et verrez que ie 
l ’auray demy perdue, que ie m’en prendray encores à la 
voix de ceulx qui parlent à moy : Il fault bien bander 
l ’am e, pour luy faire sentir comme elle s’escoule. Mon 
marcher est prompt et ferm e; et ne sçais lequel des deux, 
ou l’esprit ou le co rp s,i’ay arresté plus malayseemeut en 
mesme poiuct. Le prescheur est bien de mes am is, qui 
oblige mon attention tout un sermon. A ux lieux de 
cerim onie, où chascun est si bandé en contenance, où 
i ’ay veu les dames tenir leurs yculx mesmes si certains, 
ie ne suis iamais venu à bout que quelque piece des 
miennes n’extravague tousiours : encores que i’y  sois 
assis, i ’y suis peu rassis. Comme la chambrière du phi­
losophe Chrysippus disoit de son m aistre, qu’il n’estoit 
yvre  que par les iambes , car il avoit cette coustume de 
les rem uer, en quelque assiette qu’il feust ; et elle le disoit, 
lors q u e , le vin esmouvant les au ltres, luy n’en sentoit 
aulcune alteration : on a peu dire au ssi, dez mon enfance, 
que i’avois de la folie aux p ied s, ou de l’argent v if  ; tant 
i ’y  ay de remuement et d ’inconstance [n a tu re lle ,]  en 
quelque lieu que ie les place.

C’est indecence, oultre ce qu’il nuict à la san té, voire 
et au p la isir, de manger gouluement, comme ie fois : ie 
m ords souvent ma langue, parfois mes doigts, de hastif- 
veté. D iogen es, rencontrant un enfant qui mangeoit 
ainsin, en donna un soufflet à son précepteur. Il y  avoit 
à Rome des gents qui enseignoient à m ascher, comme 
à m archer, de bonne grace, l ’en perds le loisir de par­
le r ; qui est un si doulx assaisonnement des tab les,pour- 
veu que ce soyent des propos de m esm e, plaisants et 
courts. Il y  a de la ialousie et envie entre nos plaisirs j
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lis se chocqueiit etempeschent l’ua l’aultre: Alcibiades, 
homme bien entendu à faire bonne clierc, chassoit la mu­
sique mesrne des tables, h ce qu elle ne iroublast la doul- 
ceur des devis, par la raison , que Platon luy preste 
« Que c’est un usage d’hommes populaires, d ’appeller 
des loueurs d’instruments et des chantres à leurs festins 
à faulte de bons discours et agréables entretiens, de 
quoy les gents d’entendement sçavent s’entrefestoyer ». 
Varro demande cecy au convive, « l ’Assemblee de per­
sonnes, belles de presence, et agréables de conversation, 
qui ne soient ny muets ny bavards; Netteté et délicatesse 
aux v iv res, et au lieu ; et Le temps serein ». Ce n’est pas 
une feste peu artificielle et peu voluptueuse, qu’un bon 
traictement de table : ny les grands chefs de g u erre , 
ny les grands philosophes, n’en ont refusé l’usage et la 
science. Mon imagination en a donné trois en garde à 
ma m ém oire, que la fortune me rendit de principale 
doulceur, en divers temps de mon nage plus fleurissant ; 
car chascun des conviés y  apporte la principale grace, 
selon la bonne trempe de corps et d’ame en quoy il se 
ireuve ; mon estât present m’en forclost, M oy, qui ne 
manie que terre à terre , hais cette inhumaine sapience 
qui nous veult rendre desdaigneux et ennemis de la 
culture du corps : i estime pareille iniustice, prendre à 
contrecœur les voluptez naturelles, que de les prendre 
trop à cœur. Xerxes estolt un f at , q u i , enveloppé eu 
toutes les voluptez humaines, alloit projioser prix à qui 
luy en trouveroit d’aultres : mais non gueres moins fat 
est celuy qui retrenche celles que nature luy a trouvées. 
Il ne les fault ny suyvre ny fu y r ; il les fault recevoir. le  
les receois un peu plus grassement et gracieusement, 
et me laisse plus volontiers aller vers la pente naturelle. 
Nous n’avons que faire d’exaggerer leur inanité ; elle se 
faiet assez sentir, et se produict assez : mercy à nostre 
esprit, m aladif, rabat ioye, qui nous desgouste d’elles, 
comme de scy mesme ; il traicte et soy, et tout ce qu’il

b.
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receoit', tantost avant, tantost arriéré , selon son estre
insatiable, vagabond et versatile :

Sincerum est nisi va s, quodcunque infundis, acescit. ( i )

M oy, qui me vante d’embrasser si curieusement les com- 
moditez de la vie et si particulièrem ent, n ’y  treuve, quand 
i ’y  regarde ainsi finement, à peu prez que du vent. Mais 
quoy? nous sommes partout vent : et le vent encores, 
plus sagement que nous, s’aime à bru ire , à s’ag iter; et 
se contente en ses propres offices, sans desirer la stabi­
lité, la solidité, qualitez non siennes.

Les plaisirs purs de l’im agination, ainsi que les des- 
plaisirs, disent aulcuns, sont les plus gran d s; comme 
l’exprimoit^a) la balance de Critolaüs. Ce n’est pas mer­
veille ; elle les compose à sa poste, et se les taille en plein 
drap : i ’en veois touts les iours des exemples insignes , 
et , à l’adventure, desirables. Mais m o y ,d ’une condition 
m ixte, grossier, ne puis mordre si à faict à ce seul obiect 
si sim ple, que ie ne me laisse tout lourdement aller aux 
plaisirs presents de la loy humaine et generale, intellec­
tuellement sensibles, sensiblement intellectuels. Les phi­
losophes cyrenaïques tiennent, comme les douleurs , 
aussi les plaisirs corporels plus puissants, et comme 
doubles, et comme plus iustes. Il en est q u i, d ’une fa­
rouche stupid ité, comme diet A ristote, en sont des-r 
goustez : i’en cognois qui par ambition le font. Que ne 
renoncent ils encores au respirer ? que ne vivent ils du 
leur? et ne refusent la lum ière, de ce qu’elle est gratu ite , 
et ne leur couste ny invention ny vigueur ? Que M ars, 
ou P a lla s , ou M ercure, les substantent pour v e o ir , au 
lieu de V en u s, de Cerez et de Bacchus. Chercheront ils.

( i)  Tout ce que vous versez dans un vase s’aigrit, si le varse 
n’est pas net. H orat. epist. 2 ,  l .i  , v. 54.

(a) Je  crois que Montaigne applique ici la balance de Crilolaus 
à un usage fore différent de celui qu’en faisoit Critolaüs. Voyez 
ce qu’en dit Cicéron, quœst. 1. 5 , c. i 7. C.
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pas la quadrature du cercle, iucliez sur leurs femmes ? 
le  hais qu on nous ordonne d’avoir l’esprit aux nues 
pendant que nous avons le corps à table : ie ne veulx 
pas que l’esprit s’y  cloue, ny qu’il s’y veautre; mais ie 
veulx qu’il s’y applique; qu’il s’y  seye, non qu’il s’y  cou­
che. Aristippus ne deffendoit que le coi’ps, comme si 
nous n’avions pas d’ame ; Zenon n’embrassoit que l’ame, 
comme si nous n’avions pas de corps : touts deux vicieu­
sement. P ythagoras, disent ils, a suyvi une philosophie 
toute en contemplation; Socrates, toute en mœurs et en 
action : Platon en a trouvé le temperament entre les 
deux. Mais ils le disent, pour en conter. E t le vray  tem­
perament se treuve en Socrates ; et Platon est bien plus 
socratique que pythagorique , et luy sied mieulx. Quand 
ie danse, ie danse; quand ie d o rs, ie dors : voire, et 
quand ie me promene solitairement en un beau verger, 
si mes pensees se sont entretenues des occurrences estran- 
gieres quelque partie du temps ; quelque aultre p artie , 
ie les ramene à la promenade, au verger, à la doulceur 
de cette solitude , et à moy. Nature a maternellement 
observé cela , que les actions qu’elle nous a enioinctes 
pour nostre besoing, nous feussent, aussi, voluptueuses ; 
et nous y  convie, non seulement par la raison, mais aussi 
par l’appetit : c’est Iniustice de corrompre ses regies. 
Quand ie veois et C esar, et A lexandre, au plus espez 
de sa grande besongne, iouïr si plainement des plaisirs 
(a) naturels, et par consequent necessaires et iustes, ie ne 
dis pas que ce soit relascher son ame; ie dis que c’est la 
ro id ir , soubmettant par vigueur de courage , à l ’usage 
de la vie ord inaire, ces violentes occupations et labo­
rieuses pensees : sages, s’ils eussent creu que c’estoit là 
leur (b) ordinaire vacation; cette cy , l’extraoi'dinaire

(a) humains et corporels, ie etc. E d it,  tie :588  et de là g S ,  
içiais effacé par Montaigne dans l ’exemplaire corrigé, N.

(b) Montaigne avoit d’abord écrit : leur legitim e 'vaca tion ,

i*

b.
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Nous sommes de grands fols ! « Il a passé sa vie en oysif- 
veté », disons nous : « le  n’ay rien faict d ’auiourd’luiy ». 
Quoy ! avez vous pas vescu ? c’est non seulement la fon­
damentale , mais la plus illu stre , de vos occupations. 
« S i on m’eust mis au propre des grands maniements, 
i’eusse montré ce que ie scavois faire ». Avez vous sceu 
méditer et manier vostre vie ? vous avez faict la plus 
grande besongne de toutes : pour se montrer et ex- 
p lo icter, nature n ’a que faire de fortune ; elle se montre 
egualement en touts estages , et derrière, comme sans 
rideau. Composer vos mœurs (a) est vostre ofiiee,non  
pas composer des livres ; et gaign er, non pas des battailles 
et provinces,m ais l’ordre et tranquillité à vostre con- 
duicte.

Nostre grand et glorieux cbefd’œ uvre, c’est v ivre  à 
propos : toutes aultres choses , re g n e r, thésauriser, 
b astir, n’èn sont qu’appendicules et adminicules , pour 
le plus. le  prends plaisir de veoir un general d ’arm ee, 
au pied d ’une breche qu’il veult tantost attaquer , se 
prestant tout en tier, et delivre, à son disner, à son de­
vis entre ses amis ; et B ru tu s, ayant le ciel et la terre 
conspirez à l’encontre de luy et de la liberté rom aine, 
desrobber à ses rondes quelque heure de n u ict, pour 
lire et (b) breveter Polybe en toute securité. C’est aux 
petites âm es, ensepvelies du poids des affaires , de ne

cette cy  la  bastarde  : mais il a rayé ces mots dans l ’exemplaire 
corrigé de sa main. N .

(a) Dans l’édition de i 5g 5 , Montaigne s’exprime ainsi ; « Avez  
vous sceu composer vos moeurs.  ̂ vous avez bien plus faict que 
celuy qui a composé des livres. Avez vous sceu prendre du re­
pos vous avez plus faict que celuy qui ar prins des empires et 
des villes ». N .

(b) C ’est-à-dire en composer un abrégé, ou sommaire, comme 
a dit Plutarque , dans la vie de Marcus Rrutus , de la traduction 
d’Amyot. C.

\/ ;
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s’en sçavoir purement desmesler, de ne les scavoir et 
laisser et repi'endre :

O fortes, peioraque passi 
Mecum sæpè viri! niincrvino pellite curas :

Cras, ingens iterabimus æqaor. (1)
Soit par gausserle, soit à certes, que le vin théologal 
et sorbonique est passé en proverbe, et leurs festins, ie 
treuve que c’est raison qu’ils en disnent d"autant plus 
commodément et plaisamment, qu’ils ont utilement et 
sérieusement employé la matinee à l’exercice de leur 
eschole : la conscience d’avoir bien dispensé les aultres 
heures, est un iuste et savoureux condiment des tables. 
Ainsin ont vescu les sages : et cette inimitable conten­
tion à la vertu , qui nous estonneenl’un et l’aultre Caton, 
cette humeur severe iusques à l’importunité, s’est ainsi 
mollement soubmise et pleue aux loix de l’humaine con­
dition, et de Venus et de Bacchus; suyvant les préceptes 
de leur secte, qui demandent le sage parfaict, autant 
expert et entendu à l’usage des voluptez naturelles, qu’en 
tout aultre debvoir de la vie : Cui cor sapiat, ei et sapiat 

palatus(2). Le relaschement et facilité honnore,ce semble, 
à m erveilles, et sied mieulx à une ame forte et genereuse : 
Epaminondas n’estimoit pas que de se mesler à la danse 
des garsons de sa ville, de chanter, de sonner, et s’y 
embesongner avecques attention, feust chose qui dero- 
geast à l ’honneur de ses glorieuses victoires et à la par- 
faicte reformation de mœurs qui estoit en luy. Et parm y 
tant d’admirables actions de Scipion l’ayeul, personnage 
digne de l’opinion d ’un’ origine celeste, il n’est rien qui

(1)  Courage , mes amis ! vous avez déjà souffert avec moi de 
plus grands maux : noyons nos soucis dans le vin ; et demain 
nous nous rembarquerons. Ho^at. od. 7 , 1. i ,v . 3o , et seqq.

(2) Qu’il ait le palais délicat, aussi-bien que le jugement. Cic, 
de linib. bon. et mal. 1. 2 , c. 8. Edit. Davis.

4. 35
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luy donne plus de grace, que de le veoir nonchalammenfe 
et puenlement baguenaudant à amasser et choisir des 
coquilles (a}, et iouer à Cornichon va devant, le long de 
la m arine, avecques Leiius ; et, s’il'faisoit mauvais temps, 
s’amusant et se chatouillant à représenter par escrip t, 
en comedies (b ), les plus populaires et basses actions 
des hommes ; e t , la teste pleine de cette merveilleuse en- 
treprinse d ’Annibal et d’A frique , visitant les escholes en 
S ic ile , et se trouvant aux leçons de la p h ilosop h ie(c\ 
lusques à en avoir armé les dents de l ’aveugle envie 
de ses ennemis à Rome : Ny chose plus remarquable en 
Socrates, que ce q u e , tout vieil, il treuve le temps de se 
faire instruire à b a lle r , et iouer des instruments ; et le 
lient pour bien employé. Cettuy cy s’est veu en extase,, 
debout, un iour entier et une nuict, en presence de 
toute 1 armee grecque, surprins et ravy par quelque pro­
fonde pensee : II s’est veu le prem ier, parm y tant de 
vaillants hommes de l ’arm ee, courir au secours d’A lci­
biades accablé des ennemis, le couvrir de son co rp s, 
et le descharger de la presse, à vifve force d ’armes : et 
le p rem ier, emmy tout le peuple d ’Athenes , o u ltré , 
comme luy, d’un si indigne spectacle, se presenter à re­
courir Theramenes que les trente tyrans faisoient mener 
à la mort par leurs satellites ; et ne désista cette hardie 
entreprinse, qu’à la remontrance de Theramenes mesme.

(a) Voyez Cic. de orat. 1. 2 ,  c. 6.

(b) Ces comedies sont celles de Terence, auxquelles Scipion 
et Læhus eurent beaucoup de part, s’il en faut croire Suétone 
dans la vie de ce poete ; de quoi Moutaigue étoit si fortement 
persuade , qu’il dit expressément, « lit me feroit on desplaisir Je

me desloger de cette creance». 1. i ,c .  89, torn. i ,p .2 8 8 .C .
(c) Il y  a ici une petite méprise , Montaigne a pris legym na- 

5m m , heu destiné aux exercices du corps , pour une école de 
philosophes, dont l ’habit ordinaire étoit un manteau. F o y e z
lite -L iv . 1. U 9,c. 19 . C. ‘
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quoyqu’il ne feust suyvi que de deux, en tout : Il s’est 
veu , recherché par une beauté de laquelle il estoit esprins, 
maintenir au besoing une severe abstinence : Il s’est veu 
en la battaille Delienne, relever et sauver Xenojdion 
renversé de son cheval : Il s’est veu continuellement 
marcher à la guerre, et fouler la glace,les pieds nuds ; 
porter niesrae robbe en hyver et en esté ; surmonter touts 
ses compaignons en patience de travail; ne manger point 
aultrement en festin qu’en son ordinaire : Il s’est veu 
vingt et sept ans, de pareil visage, porter la fa im , la 
pauvreté, l’indocilité de ses enfants, les griffes de sa 
fem m e, et enfin la calomnie, la tyrannie, la prison , les 
fers et le venin : Mais cet homme là estoit il convié de 
boire à lut (a ) , par debvoir de civilité, c’estoit aussi celuy 
de l’armee à qui en demeuroit l’advantage ; et ne rcfusoit 
ny à louer aux noisettes avecques les enfants, ny à courir 
avecques eulx sur un cheval de bois, et y  avoit bonne 
g rsce ; car toutes actions, diet la philosophie, siéent 
egualement bien, et honnorent egualement le sage. On 
a de quoy, et ne doibt on iamais se lasser de presenter 
l’image de ce personnage à touts patrons et formes de 
jierfection. Il est fort peu d ’exemples de vie,  pleins et 
purs : et faict on tort à nostre instruction de nous en 
proposer touts les iours d’imbecilles et manques , à 
peine bons à un seul ply, qxii nous tirent arriéré, plustost; 
corrupteurs plustost que correcteurs. Le peuple se trom­
pe : on va bien plus facilement par les bouts, où l’extre- 
mlté sert de borne, d ’arrest et de guide, que par la voye 
du milieu large et ouverte; et selon l’art, que selon na­
tu re ; mais bien moins noblement aussi, et moins re- 
commendablement. L a  grandeur de l’ame n’est pas tant, 
tirer à mont, et tii’er avan t, comme sçavoir se renger et 
circonscrire : elle tient pour grand tout ce qui est assez ;

h,

;

■ 4

(a) Bien, boire, boire d’autant, boire à la maniéré des Grecs. 
Gette expression se trouve en ee sens dans Nicot. C.

»
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ei nioîilre sa liaulteur, à aimer mieulx les choses moyen­
nes, que les eminentes. Il n’est rien si beau et legitime 
que de faire bien l ’homme et deuement ; ny science si 
ardue que de bien et naturellement sçavoir vivre cette 
vie ; et de nos maladies la plus sauvage, c’est mespriscr 
nostre estre. Qui vexdt escarter son am e, le face hardie- 
raent, s’il peu lt,lors que le coi’ps se portera m al, pour la 
descharger de cette contagion : A illeurs, au contraire, 
qu’elle l’assiste et favorise, et ne refuse point de parti­
ciper à ses naturels plaisirs, et de s’y  complaire coniu- 
galement; y  apportant, si elle est plus sage, la modera­
tion, de peur que par indiscretion ils ne se confondent 
avecques le desplaisir. L ’intemperance est ])este de la vo­
lupté; et la temperance n’est pas son fléau , c’est son 
assaisonnement : E u d o x u s,qui en establissoit le souve­
rain b ien , et ses compaignons qui la montèrent à si hault 
p r ix , la savourèrent en sa plus gracieuse doulceur, 
par le moyen de la temperance, qui feut en eulx singu­
lière et exemplaire.

l ’ordonne à mon ame de regarder et la douleur et la 
vo lupté, de veue pareillement reglee, eodem enim vitio est 
effnsio animî in lætitià, quo in dolore contractio ( i ) , e t  p a­
reillement ferm e; mais gayement l’u n e, l’aultre severe- 
m ent,-et, selon ce qu’elle y  peult apporter, autant soi­
gneuse d’en esteindre l’une , que d ’estendre l’aultre. L e  
veoir sainement les b ien s, tire aprez soy le veoir saine­
ment les m aulx ; et la douleur a quelque chose de non 
evitable, en son tendre commencement, et la volupté 
quelque chose d’evitable en sa fin excessifve. Platon les 
accouple, et veult que ce soit pareillement l’office de la 
fortitude combattre à l ’encontre de la douleur, et à l’en­
contre des immodérées et charmeresses blandices de la

( i)  L ’épanouissement du cœur dans la joie est tout aussi vi­
cieux que le resserrement dans la douleur. Cic. tusc. quasi. 
1. ^ , c. 3 1 .
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volupté : ce sont deux fontaines, ausquelles qui puise, 
d ’où, quand,et combien il fault, soit cité, soit homme , 
soit beste, il est bien heureux. L a  prem iere, il la fault 
prendre par medecine et par nécessité, plus escharse- 
ment ; l’aultre par soif, mais non iusques à l’yvresse. L a  
douleur, la volupté, l’am our, la haine, sont les premieres 
choses que sent un enfant : si, la raison survenant,elles 
s’applhjuent à e lle , cela c’est vertu.

l ’ay un dictionnaire tout à part moy : le  passe le temps, 
quand il est mauvais et incommode; quand il est bon, 
îc ne le veulx pas passer, ie le retaste, ie m’y tiens : il 
fault courir le m auvais, et se rasseoir au bon. Cette 
phraze ordinaire de « Passe temps » , et de « Passer le 
temps », représente l’usage de ces prudentes gents, qui 
ne pensent point avoir meilleur compte de leur v ie , 
que de la couler et eschapper, de la passer, gauchir, e t , 
autant qu’il est en eu lx , ignorer et fuyr ; comme chose 
de qualité ennuyeuse et desdaignable : mais ie la cognois 
aultre ; et la treuve et prisable et commode, voire en 
son dernier decours, où ie la tiens ; et nous l’a nature 
mise en m ain , garnie de telles circonstances et si favo­
rables , que nous n’avons à nous plaindre qu’à nous, si 
elle nous presse, et si elle nous escfeappe inutilement; 
stulti vita ingrata est, trépida est,tota in fnturum fertur ( i) .  

le  me compose pourtant à la perdre sans regret ; mais 
comme perdable de sa condition, non comme moleste 
et importune : aussi ne sied il proprement bien de ne 
se desplaire à m ourir qu’à ceulx qui se plaisent à vivre. 
Il y  a du mesnage à la iouïr : le  la iouïs au double des 
aultres ; car la mesure, en la iouïssance, despend du plus 
ou moins d’application que nous y prestons. Principa­
lement à cette h eu re , que i ’apperceois la mienne si 
briefve en tem ps, ie la veulx estendre en poids, ie veulx

(i)  La vie du fou est pleine de désagrément, tonjours dans 
l’inquiétude,et toute occupée de l’avenir. Senec. epist. i 5.

L.
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arrester la promptitude de sa fuyte par la promptitude 
de ma saisie, e t, par la vigueur de l’usage, compenser 
la liastifvelé de son escoulement : à mesure que la pos~ 
session du vivre est plus courte, il me la fault rendre 
plus profonde et plus pleine. Les aultres sentent la doul- 
ceur d’un contentement et de la prospérité; ie la sens 
ainsi qu’eu lx,m ais ce n’est pas en passant et glissant : si 
la fault il estudier, savourer et rum iner, pour en rendre 
graces condignes à celuy qui nous l’octroye : Ils iouïssent 
les aultres p la isirs, comme ils font celuy du sommeil, 
sans les cognoistre. A  celle fin que le dorm ir mesme ne 
m’escliappast ainsi stupidement, i’ay  aultresfois trouvé 
bon qu’on me le troublast, à fin que ie l’entreveisse. le  
consulte d ’un contentement avecques n ioy; ie ne l’es- 
cume p a s , ie le sonde ; et plie ma raison à le recu e illir, 
devenue chagrine et desgoustee. Me treuve ie en quelque 
assiette tranquille? y  a il quelque volupté qui me cha­
touille? ie ne la laisse pas fripponner aux sens : i ’y  associe 
mon am e; non pas pour s’y  engager, mais pour s’y 
agreer ; non pas pour s’y  perdre, mais pour s’y  trouver : 
et l’em ployé, de sa p art, à se m irer dans ce prospéré 
estât, à en polser et estimer le bonheur, et l’amplifier : 
elle mesure Combien c’est qu’elle doibt à D ieu, d ’estre en 
repos de sa conscience et d ’auitres passions intestines; 
d’avoir le corps en sa disposition naturelle, iouîssant 
ordonneem ent.et competemment des functions molles 
et flateuses par lesquelles il luy plaist compenser de sa 
grace les douleurs de quoy sa iustice nous bat à son tour : 
Combien luy vault d ’estre logee en tel poinct q u e , où 
qu’elle iecte sa veu e, le ciel est calme autour d ’e lle ;n u l 
d ésir, nulle crainte ou doubte qui luy trouble l ’air ; aul- 
cune difficulté passée, présenté, fu tu re , par dessus la 
quelle son imagination ne passe sans offense. Cette con­
sideration prend grand lustre de la comparaison des 
conditions differentes : a in s i, ie me propose en mille 
visages ceulx que la fortune ou que leur px'opre erreur
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emporte et tempeste ; et encores ceulx cy, pins prez de 
raoy, qui receoivent si lascliement et incnrieuseinent 
leur bonne fortune ; ce sont gents qui passent voire- 
ment leur temps ; ils oultrepassent le present et ce qu’ils 
possèdent, pour servir à l’esperance, et pour des um­
brages et vaines images que la fantasie leur met au 
d evan t,

Morte obitâ quales fama est volitare iîguras ;
A ut quæ sopitos deludunt somnia sensus r (i^

lesquelles hastent et alongent leur fuyte, à mesme qu’on 
les suyt : le fruict et but de leur poursuitte, c’est pour­
suivre ; comme Alexandre disoit que la fin de son travail, 
c’estoit travailler :

Nd actum credens, cùm quid superesset agendum. (2)

Pour moy doncques, i ’aime la v ie , et la cultive telle qu’il 
a pieu à Dieu nous l ’octroyer. le  ne vois pas désirant 
Qu’elle eust à dire la nécessité de boire et dém anger, 
et me sembleroit fa illir, non moins excusablement, de 
desirer qu elle 1 eust double, Sapiens divitiarum naturalinm 

quæsitor acerrimus (3) ; Ny que nous nous sustantissions, 
mettant seulement en la boucbe un peu de cette drogue 
par laquelle Epimenides seprivoit d’appetit, et se main- 
tenoit J N y qu on produisist stupidement des enfants par 
les doigts , ou parles talons, ains, parlant en reverence, 
plustost qu’on les produisist encores voluptueusement

3 .

( 1 )  Semblables à ces ombres qui reviennent, dit-on, après la 
mort ; ou à ces vaines apparences dont nos sens sont abusés du­
rant le sommeil. Virg. Aeneid. 1. io ,v .  64.1.

(2)  Ne croyant avoir rien fait, tant qu’il lui restoit quelque 
chose a faire. Lucan, 1. 2 , v. 6 57  , où le poète parle de César, 
qui n’etoit ni moins actif, ni moins infatigable qu’Alexandre. C.

( 3 '> Le sage recberclie avidement les richesses naturelles. 
Senec. epist, i ip.

•i. / ; 
S ̂  à. m

L-J-1
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par les doigts et par les talons ; Ny que le corps feust 
sans désir et sans chatouillement : ce sont plaintes in­
grates et iniques. l ’accepte debon cœ ur,etrecognoissant, 
ce que nature a faict pour m oy; et m’en agree et m ’en 
loue. On faict tort à ce grand et tout puissant D on n eur, 
de refuser son d o n , l ’annuller et desfigurer : Tout b o n , 
il a faict tout bon : omnia quæ secundum naturam sunt, 

æstimatione digna sunt. ( i )
Des opinions de la philosophie, i’embrasse j)lus volon­

tiers celles qui sont les plus solides, c’est à dire les plus 
humaines et nostres ; mes discours sont,conform ement à 
mes m œ urs, bas et humbles : elle faict bien l’enfant à 
mon g r é , quand elle se met sur ses ergots pour nous 
prescher, <^ue c’est une farouche alliance de m arier le 
divin avecques le terrestre , le raisonnable avecques le 
desraisonnable, le severe à l’indulgent, l ’honneste a»u 
deshonneste : Que la volupté est qualité brutale,indigne 
que le sage la gouste : L e  seul plaisir qu’il tire de la 
iouïssance d ’une belle ieune espouse, que c’est le plaisir 
de sa conscience de faire une action selon l’ordre ; comme 
de chausser ses bottes pour une utile chevauchée. N ’eus­
sent ses suyvants non plus de droict et de nerfs et de 
suc au despucelage de leurs fem m es, qu’en a sa leçon ! 
Ce n’est pas ce que diet Socrates, son précepteur et le 
nostre : il p rise, comme il doibt, la volupté corporelle ; 
mais il préféré celle de l ’esp rit, comme ayant plus de 
force, de constance, de facilité, de variété , de dignité. 
Cette cy va nullement seule, selon luy, il n’est pas si fan­
tastique , mais seulement premiere ; pour luy, la tem­
perance est m odératrice, non adversaire, des voluptez. 
Nature est un doulx guide ; mais non pas plus d o u lx , 
que prudent et iuste : intrandum est in rerum naturam, et

( i) Tout ce qui est selon la nature , est digne d’estime. Cic. de 
linib. bon. et mal. 1. 3 , c. 6 , où l ’on trouve ce sens, non les pa­
roles expresses comme elles sont rapportées par Montaigne, (i.
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penltùs quid ea postulet pervidendum (i). le queste partout 
sa piste : nous l’avons confondue de traces artificielles * 
et ce souverain bien academique et pcripatetique, qui 
est «vivre scion icelle », devient, à cette cause, difficile à 
borner et exprimer ; et celuy des stoïciens, voisin à celuy 
là , cjui est,  « consentir à nature ». Est ce pas erreu r, 
d’estimer aulcunes actions moins dignes, de ce qu’elles 
sont necessaires ? S i ne m’osteront ils pas de la teste, que 
ce ne soit un tresconvenable mariage du plaisir aveccpics 
la nécessité, avecques la quelle, diet un ancien, les dieux 
complottent tousiours. A  quoy faire desmembrons nous 
en divorce un bastiment tissu d’une si ioincte et frater­
nelle correspondance? au rebours, renouons le par mu­
tuels offices : que l’esprit esveille et vivifie la pesanteur 
du corps; le corps arreste la legereté de l’esj)rit et la 
fixe. Q ui, velut summum Jiouum, laudat animæ uaturam , et 
tanquam malum, naturam carnis accusât, profectù et animam 
carnaliter appétit, et carnem carnaliter fugit ; quoniam id vani- 
late seutit humanâ, non veiâtate divinâ (2). Il n’y a piece in­
digne de nostre so lng, en ce present que Dieu nous a 
faict ; nous en debvons compte iusques à un poil : et n’est 
pas une commission par acquit, à l ’homme , de conduire 
l’homme selon sa condition ; elle est expresse, naïfve 
et tresprincipale , et nous l’a le Créateur donnée sérieu­
sement et severcment. L ’auctorité peult seule envers les

b.

(1) Il faut pénétrer la nature des choses, et voir exactement ce 
qu’elle exige, Cic. de llnib. bon. et mal. 1. 5 ,c. ib.

(2) Certainement, quiconque exalte l’aiue comme le souverain 
bien, et condamne le cor])S comme une chose mauvaise, embrasse 
et chérit l’ame d’une maniéré charnelle, et fuit charnellement la 
chair ; pareequ’il ne forme point ce jugement par un principe 
divin ,mais par un principe de vanité humaine. August, de civi- 
tate Dei , 1. 1 4 , c. 5 , où ce S. Pere en veut proprement aux mani­
chéens, qui regardoient la chair et le corps comme une produc­
tion du mauvais principe. C.

h- -b
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communs entendem ents, et poise plus en langage pere-* 
grin  ; rechargeons en ce lieu : Stultitiæ proprium quis non 

dixerit,ignavè et contumaciter facere quæ facienda sunt ; et alio 
corpus impellere, aliô animum ; distrahique inter diversissimos 
motus (i) ? O r SUS, pour v e o ir , faictes vous dire un iour 
les amusements et imaginations que celuy là met en sa 
teste, et pour les quelles il destourne sa pensee d ’un bon 
rep as, et plaind l’heure qu’il employe à se nourrir : vous 
trouverez qu’il n ’y  a rien si fade, en touts les mets de 
vostre table, que ce bel entretien de son ame (le  plus 
souvent il nous vauldroit m ieulx dorm ir tout à fa ic t , 
que de veiller à ce à quoy nous veillons); et trouverez 
que son discours et intentions ne valent pas vostre ca­
pilotade. Quand ce seroient les ravissements d’A rch i­
medes mesnie, que seroit ce? le  ne touche pas ic y , et 
ne mesle point à cette marmaille d’hommes que nous 
som m es, et à cette vanité de désirs et cogitations qui 
nous divertissent, ces âmes venerables, eslevees par ar­
deur de devotion et religion à une constante et conscien­
cieuse meditation des choses divines;les quelles,préoccu­
pant par l ’effort d ’une vifve et vehemente esperance 
l ’usage de la nourriture eternelle, but final et dernier 
arrest des chresliens désirs, seul plaisii constant,incor­
ruptible , desdaignent de s’attendre à nos nécessiteuses 
commoditez, fluides et am biguës, et resignent facilement 
au corps le soing et l’usage de la pasture sensuelle et tem­
porelle : c’est un estude privilégié. Entre n ous, ce sont 
choses que i ’ay tousiours veucs de singulier accord , les 
opinions supercelestes, et les mœurs soubterraines.

E sope, ce grand homme, veid son maistre qui pissoit

( i) Qui n’avouei'a que c’est le propre de la folie , de faire lâche­
ment et à contre-cœur ce qu’il faut faire ; et de pousser le corps 
d’un côté, et l ’esprit de l ’autre ,de maniéré qu’on se trouve par­
tagé entre des mouvements directement contraires. Senec. epist. 
7 4 , p. 287 edit. Gum notis varior.
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cn se prom enant, « Quoy doncques! feit il, nous fauldra 
il chier en courant ? » Mesnageons le temps, encores nous 
en restejil beaucoup d’oysif et mal employé : nostre esprit 
n’a volontiers pas assez d ’aultres heures à faire ses be- 
songnes, sans se desassocier du corps en ce peu d’espace 
qu’il luy fault pour sa nécessité. Ils veulent se mettre 
hors d ’eulx et eschapper à l ’homme ; c’est folie : au lieu 
de se transform er en anges, ils se transforment enbestes ; 
au lieu de se haulser ,ils  s’abbattent. Ces humeurs Irans- 
cendentes m’effrayent, comme les lieux haultains et inac­
cessibles ; et rien ne m’est fascheux à digerer en la vie 
de Socrates, que ses ecstases et ses daimoneries; rien si 
humain en Platon , que ce pour quoy ils disent qu’on 
l’appelle divin : et de nos sciences, celles là me semblent 
plus terrestres et basses, qui sont le plus hault montées; 
et ie ne treuve rien si humble et si mortel en la vie d’A ­
lexandre , que ses fantasies autour de son immortalisa­
tion. Philotas le mordit plaisamment par sa response : il 
s’estoit coniouï avecques lu y , par lettre,.de l’oracle de 
lupiter Hammon qui l ’avoit logé entre les dieux; « Pour 
f ta consideration, i’en suis bien ayse : mais il y  a de quoy 
f. plaindre les hommes qui auront à vivre avecques un 
« homme et luy obeïr, lequel oui trépassé et ne se con- 
« tente de la mesure d’un liomme » :

Dis te minorem quod geris, iinperas. (i)

L a  gentille inscription de quoy les Atlieniens lionnore- 
rent la venue de Pompeius en leur v ille , se conforme à 
mon sens : • ;

D’autant es tu Dieu , comme 
, ï u  te recognois homme, (a)

C’est une absolue perfection , et comme d ivin e, « de

( 1 )  G’est en te soumettant aux dieux, que tu deviens supérieur 
aux autres hommes. Horat. od. 6 , 1. 3 , v. 5.

(a) Dans la vie de Pompée par Plutarque, de la traduction 
d’Ainvot.

e'.,
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scavoir iouïr loyalement de son estre ». Nous cherchons 
d^aültres conditions, pour n’entendre l’usage des nostres ; 
et sortons hors de nous, pour ne sçavoir quel il y  faict. 
S i avons nous beau monter sur des eschasses ; c a r , sur 
des eschasses, encores fault il m archer de nos iambes ; et 
au plus eslevé throsne du m onde, si ne sommes nous assis 
que sur nostre cul. Les plus belles vies sont, à mon g ré . 
celles qui se rengent au modèle commun et hum ain 
avecques ordre, mais sans miracle et sans extravagance. 
O r la vieillesse a un peu besoing d’estre traictee plus ten­
drement : recommendons la à ce dieu protecteur de 
Santé et de sagesse, mais gaye et sociale :

Frui paratis, et valido mihi, ; 
i Latoe, dones, et  ̂precor, integra

Cum mente ; nec turpem senectam 
Degere, nec cytharà carentem. ( i)

■p

( i)  Je  te pria, divin iUs de Latone, de me faire jouir de mes 
biens en santé et avec tout mon bon sens, et de me procurer une 
vieillesse honorable, et toujours sensible au doux chant des 
muses. Horat. od. 3 i , l .  i ,v .  i7,etseq q .

»

f t ,« » ^

;

F I N  D E S  E S S A I  S.
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Iioinmede marque (a), tresgrand homme de guerre et de 
paix ; que pour avoir prins sa seconde façon de ce per­
sonnage (b) que ie sçais avoir esté aimé et estimé de vous 
pendant sa vie. Cela vous servira tousiours d’aiguillon 
à continuer envers son nom et sa mémoire vostre bonne 
opinion et volonté. Et liardiem ent, m onsieur, ne crai­
gnez pas de les accroistre de quelque chose : car ne 
l ’ayant gousté que par les tesmoignages publicques qu’il 
avoit donné de soy, c’est à m oy à vous respondre qu’il 
avoit tant de degrez de suffisance au d e là , que vous estes 
bien loing de l’avoir cogneu tout entier. Il m’a faict 
cet honneur, v iv a n t, que ie mets au compte de la meil­
leure fortune des m iennes, de dresser avecques m oy une 
cousture d’amitié si estroicte et si io incte, qu’il n’y  a eu 
b ia is , mouvement, ny ressort en son am e, que ie n’aye 
peu considérer et iu g e r , au moins si ma veue n’a quel­
quefois tiré court. O r ,  sans m entir, il esto it, à tout 
prendre, si prez du m iracle, que p o u r, me iectant hors 
des barrières de la vraisem blance, ne me faire mescroire 
du tout, il est fo rce , parlant de luy, que ie me reserre et 
restreigne audessoubs de ce que i’en sçais. E t pour ce 
cou p , m onsieur, ie me contenterai seulement de vous 
supplier, pour l’honneur et reverence que vous devez à 
la vérité , de tesmoigner et croire que nostre Guyenne 
n’a eu garde de veoir rien pareil à luy parm y les hommes 
de sa robbe. Soubs l’esperance doneques que vous luy 
rendrez cela qui luy est tresiustement deu, et pour le 
refreschir en vostre mém oire, ie vous donne ce livre , 
qui tout d’un train ausi vous respondra, de ma p art, 
que sans l’expresse deffense que m’én faict mon insufii-

.V*r.»r

(a) Xenophon : le jâtre de gentilhomme , que lui donne M on­
taigne , pourroit le faire méconnoître. Peut-etre 1 auroit-il dé­
signé plus honorablement s’il l ’eût nommé tout simplement, un 

illustre citoyen d’Athènes. C. ’ "
(b) d’Etienne de la Boëtie.
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sance, ie vous presenterois autant volontiers quelque 
chose (lu m ien, en recognoissance des obligations que 
le vous d o ib s, et de l ’ancienne faveur et amitié que vous 
avez portée à ceulx de nostre maison. M ais, m onsieur, 
à faulle de meilleure m onnoye, ie vous offre en payement 
une tresasseuree volonté de vous faire humble service. 

M onsieur, ie supplie Dieu qu’il vous maintienne en sa
garde.

Votre obéissant serviteur,

M i c h e l  d e  M o n t a i g n e .

«/«o'

IT.(.)
A MONSIEUR DE MESMES

Seigneur de Roissy et de M alassize, conseiller du roy 
en son privé conseil.

)

M O N S I E  U R  ,

C ’ e s t  une des plus notables folies que les hommes 
facent, d’employer la force de leur entendement à ruyner 
et chocquer les opinions communes et receues qui nous 
portent de la satisfaction et du contentement : car, là 
où tout ce qui est soubs le ciel employe les moyens et 
les utils que nature tuy a mis en main ( comme (le vray 
c’en est l ’usage ) pour l’adgencement et commodité

( 0  Inipriinëe au-devant des Refiles de inai'iage, de Plutarque.

r.- ' ■
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de son estre , ceulx i c y , pour sembler d’un esprit plus 
gaillard et plus esvelllé,qui ne receoitet qui ne loge rien 
que mille fois touché et balancé au plus subtil de la 
ra iso n , vont esbranslant leurs âmes d ’une assiette paisible 
et reposée, p ou r, aprez une longue queste, la rem plir, 
en som m e, de double, d’inquietude, et de iiebvre. Ce 
n ’e s t ‘ pas sans raison que l’enfance et la sim])licité ont 
été tant recommendees par la Vérité mesme. De ma part, 
i ’aime mieulx estre plus à mon ayse, et moins habile; 
plus content, et moins entendu. Voylà pourquoy, mon­
sieur , quoyque des fines gents se mocquent du soing que 
nous avons de ce qui se passera icy aprez nous , comme 
nostre am e, logee ailleurs, n ’ayant j)lus à se ressentir 
des choses de ça b a s , i’estime toutesfois que ce soit une 
grande consolation à la foiblesse et brièveté de celte v ie , 
de croire quelle  se puisse ferm ir et alonger par la re­
putation et par la renommee; et embrasse tresvolontiers 
une si plaisante et favorable opinion engendree origi­
nellement en n o u s, sans m’enquerir curieusement ny 
comment, n y p o u r quoy. De maniéré qu e, ayant aim é, 
plus que toute aultre chose, monsieur de la B o étie , le 
plus grand homme, à mon ad v is , de nostre siecle, ie 
penserois lourdement faillir à mon debvoir, s i , à mon 
escient, ie laissois esvanouïr et perdre un si riche nom 
(pie le s ien , et une mémoire si digne de recommenda­
tion ; et si ie ne m 'essayois, par ces parties l à , de le res­
susciter et remettre en vie. le  crois qu’il le sent aulcune- 
ment, et que ces miens offices le touchent et resiouïssenl: 
de v ra y , il se loge encores chez m oy si entier et si v i f ,  
(pie ie ne le puis croire ny si lourdement enterré, ny si 
entièrement esloingné de nostre coipmerce. O r,m o n ­
sieur , parce que chasc[ue nouvelle cognoissance (jue iç 
donne de luy et de son nom , c’est̂  autant de multiplica­
tion de ce sien second v iv r e , et dadvantage que son 
nom s’ennoblit et s’honnore du lieu (jui le receoit, c’est à 
wioy à faire, non seulement de l’espandre le plus (ju’iline
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sera possible, mais encores de le donner en garde à per­
sonnes d’honneur et de vertu , parm y lesquelles vous 
tenez tel ren g , que, pour vous donner occasion de re­
cueillir ce nouvel lio ste , et de luy faire bonne chere, i’ay 
esté d ’advis de vous presenter ce petit ouvrage, non 
pour le service que vous en puissiez tirer, sçachantbien 
que, à practlquer Plutarque et ses com paignons, vous 
n’avez cjue faire de truclieinent ; mais il est possible 
que madame de R o issy , y  voyant l’ordre de son mesnage 
et de vostre bon accord représenté au vi f ,  sera tres- 
ayse de sentir la bonté de son inclination naturelle avoir 
non seulement alteinct mais surmonté ce que les plus 
sages philosophes ont peu im aginer du debvoir et des 
loix du mariage. E t en toute façon, ce me sera tous- 
iours honneur de pouvoir faire chose qui revienne à 
plaisir à vous ou aux vostres, pour l’obligation que i’ai 
de vous faire service.

M onsieur, ie supplie Dieu qu’il vous doint tresheu- 
rcuse et longue vie. De M ontaigne, ce 3 o avril. i 5 '70.

Votre humble serviteur,

M i g u e l  d e  M o n t a i g n e .

' i t

4. 40
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III. (0
A MADAMOISELLE DE MONTAIGNE,

ma femme.

{

f  .v-iV

M A fem m e, vous entendez bien que ce n’est pas le 
tour d’un galant hom m e, aux regies de ce temps icy , 
de vous courtiser et caresser encores : car ils disent 
qu’un habile homme peult bien prendre fem m e; mais 
que de l’espouser c’est à faire à un sot. Laissons les 
dire : ie me tiens , de ma p a r t , à la simple façon du vieil 
aage ; aussi en porte ie tantost le poil ; e t , de v ra y , la nou- 
velleté cous te si cher iusqu’à cette heure à ce pauvre 
estât (e t  si ie ne sçais si nous en sommes à la derniere 
enchère) , qu’en tout et par tout i’en quite le party. 
V iv o n s, ma fem m e, vous et m oy, à la vieille françoise. 
O r, il vous peult souvenir comme feu m onsieur de la 
B oëtie , ce mien cher frere , et compaignon invio lab le, 
me d on n a, m ourant, ses papiers et ses livres, qui m’ont 
esté, depuis ,1e plus favory meuble des miens. le  ne veulx 
pas chichement en user moy seu l, ny ne mérité qu’ils ne 
servent qu’ à m oy : à cette cause il m ’a prins envie d’en 
faire part à mes amis. E t parce que ie n’en ay, ce crois 
i e , nul plus privé que v o u s , ie vous envoyé la lettre 
consolatoire de Plutarque à sa fem m e, traduicte par 
la y  en françois : bien m arry de quoy la fortune vous a 
rendu ce present si p ro p re , et que n’ayant enfant qu’une

( i)  Imprimée au-devant de la Lettre de consolation de Plu? 
tarque à sa femme.
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fiile longuement attendue, au bout de quatre ans de 
nostre m ariage, il a fallu que vous l’ayez perdue dans 
le deuxiesme an de sa vie. M ais ie laisse à Plutarque la 
charge de vous consoler, et de vous advertir de vostre 
debvoir en ce la , vous priant le croire pour l’amour 'de 
m oy ; car il vous descouvrira mes intentions, et ce qui 
se peult alléguer en ce la , beaucoup mieulx que ie ne 
ferois moy mesme. Su r ce ,m a femme, ie me recommende 
bien fort à vostre bonne g race , et prie Dieu qu’il vous 
maintienne en sa garde. De P a r is , ce lo  septem bre,
i 5 7 0 . b.

Vostre bon m ary .

3 I 1 C H E L  DE M o n t a i g n e .

^  ̂  *v % %

IV .  (0
A MONSEIGNEUR DE L’HOSPITAL,

Chancelier de France.

M O N S E I G N E U R , M

I ’ a y  opinion que vous aultres, à qui la fortune et la 
raison ont mis en main le gouvernement des affaires 
du m onde, ne cherchez rien plus curieusement que par 
où vous puissiez arriver à la cognoissance des hommes 
(le vos charges : car à peine est il nulle communauté si 
cliestifve, q u in ’aye en soy des hom.ra.es assez pour four-

( i)  Imprimée au devau'i des vers latins d’Estieune de la Boëtic.

'ri' J

-

• /
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nir commodément àchascun de ses offices, pourveu que 
le despartement et le triage s’en peust iustement faire ; 
et ce point là gaigné, il ne resteroit rien pour arriver à 
la parfaicte composition d ’un estât. O r , à mesure que 
cela est le plus souhaitable, il est aussi plus difficile, veu 
que ny vos yeulx ne se peuvent estendre si loing que de 
trier et choisir parm y une si grande multitude et si es- 
p an du e, ny ne peuvent entrer iusques au fond des cœurs 
pour y  veoir les intentions et la conscience, pieces prin­
cipales à considérer : de maniéré qu’il n ’a esté nulle 
chose publicque si bien establie, en laquelle nous ne 
rem arquions souvent la faulte de ce despartement et de 
ce cho ix;et en celles où l’ignorance et la m alice, le fa rd , 
les faveurs, les brigues et la violence com m andent, si 
quelque eslection se veoid faicte meritoirement et par 
o rd re , nous le debvons sans doubte à la fo rtu n e, q u i, 
par l’inconstance de son bransle d iv e rs , s’est pour ce 
coup rencontrée au train de la raison. M onsieur,cette 
consideration m’a souvent consolé,sçachant M. Estienne 
de la Boétie, l ’un des plus propres et necessaires hommes 
aux premieres charges d e là  France, avo ir tout du long 
de sa vie croupy,m esprisé , ez cendres de son fouyer do­
mestique , au grand interest de nostre bien commun ; car 
quant au sien particulier, ie vous advise, m onsieur, qu’il 
estoit si abondamment garny des biens et des thresors 
qui desfient la fo rtu n e, que iamais homme n’a vescu plus 
satisfaict ny plus content. le  sçais bien qu’il estoit eslevé 
aux dignitez de son quartier, qu’on estime des grandes; 
et sçais, dadvantage, que iamais liomme n ’y  apporta plus 
de suffisance, et que en l ’aage de trente deux ans qu’il  
m ourut, il avoit acquis jilus de vraye réputation en ce 
reng là que nul aultre avant luy : mais tant y  a que ce 
n’est pas raison de laisser en l ’estât de soldat un digne 
capitaine, ny d ’employer aux charges moyennes ceulx 
qui feroient bien encores les premieres. A  la vérité, ses 
forces feurent mal mesnagees, et trop espargnees : de
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façon que au delà de sa charge il luy restoit beaucoup 
de grandes parties oysifves et inutiles, desquelles la chose 
publicque eust peu tirer du service, et luy de la gloire. 
O r, m onsieur, puisqu’il a esté si nonchalant de se poul- 
ser soy mesme en lum ière, comme, de malheur, la vertu 
et l ’ambition ne logent gueres ensemble; et qu’il a esté 
d’un siecle si grossier ou si plein d ’envie, qu’il n’y a peu 
nullement estre aydé par le tesmoignage d’au ltru y ,ie  
souhaite merveilleusement que, au moins aprez luy,  sa 
mémoire, à qui seule meshuy ie doibs les offices de nostre 
am itié, receoivele loyer de sa valeur, et qu’elle se loge 
en la recommendation des personnes d’honneur et de 
vertu. A  cette cause m’a il prins envie de le mettre au 
io u r, et de vous le presenter, m onsieur, par ce peu de 
vers latins qui nous restent de luy. Tout au rebours du 
m asson, qui met le plus beau de sonbastiment vers la 
ru e , et du m archand, qui faict montre et parement du 
plus riche eschantillon de sa marchandise ; ce qui estoii 
en luy le plus recommendable, le vray suc et moelle de 
sa valeur l ’ont su iv y , et ne nous en est demeuré que 
l ’escorce et les feuilles. Qui pourroit faire veoir les ré­
glez bransles de son am e, sa p ieté, sa vertu , sa iustice, 
la vivacité de son esprit, le poids et la santé de son iuge- 
ment, la haulteur de ses conceptions si lolng eslevees au 
dessus du vu lgaire, son sçavo ir,les graces compaignes 
ordinaires de ses actions, la tendre amour qu’il portoit à 
sa miserable patrie , et sa haine capitale et iuree contre 
tout v ice , mais principalement contre cette vilaine tra- 
ûcque qui se couve sous l’honnorable tiltre de iustice , 
engendreroit certainement à toutes gents de bien une 
singulière affection envers luy meslee d’un merveilleux 
regret de sa perte. M ais, m onsieur,il s’en fault tant que 
ie puisse cela , que du fruict mesme de ses estudes il 
ix’avoit encores iamais pensé d’en laisser nul tesmoignage 
à la postérité; et ne nous en est demeuré que ce que, 
par maniéré de passetemps , il escrivoit quelquesfois.

' b.-

■ 'il'

r ' - V ■.]
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Quoy que ce soit, ie vous supplie, m onsieur, le recevoir 
de bon visage, et, comme nostre iugement argumente 
maintesfois d’une chose legiere une bien grande, et que 
les ieux mesraes des'grands personnages rapportent aux 
clairvoyants quelque marque honnorable du lieu d’où ils 
partent, m onter, par ce sien o u vrage , à la cognoissance 
de luy mesme, et en aimer et embrasser par conséquent 
le nom et la mémoire. E n  quoy, m onsieur, vous ne ferez 
que rendre la pareille à l’opinion tresresolue qu’il avoit 
de vostre vertu ; et si accomplirez ce qu’il a infîniement 
souhaité pendant sa vie : car il n’estoit homme du monde 
en la cognoissance et amitié du quel il se feust plus volon­
tiers veu logé que en la vostre. Mais si quelqu’un se 
scandalise de quoy si hardiement i’use des choses d’aul- 
t ru y , ie l’advise qu’il ne feut iamais rien plus exactement 
dict ne escript, auxescholes des philosophes, du d ro ict 
et des debvoirs de la saincte am itié , que ce que ce p er­
sonnage et m oy en avons practiqué ensemble. A u reste , 
m onsieur, ce legier présent,pour m esnager d ’une pierre 
deux coups, servira aussi, s’ il vous p la ist, à vous tes- 
m oigner l’honneur et reverence que ie porte à vostre 
suffisance et qualitez singulières qui sont en vous : car 
quant aux estrangieres et fortu ites, ce n  est pas de mon 
goust de les mettre en ligne de compte.

M on sieu r,ie  supplie Dieu qu’il vous doint tresheu- 
reuse et longue vie. De M ontaigne, ce 3 o a v r il , 1070 .

Vostre humble et obéissant serviteur,

M i c h e i , d e  M o n t a i g n e .
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A MONSEIGNEUR DE MONTAIGNE,
mon pere

' U A N T à ses dernieres p aro les, sans double si homme 
en doibt rendre bon com pte, c’est moy ; tant parce que 
du long de sa maladie il parloit aussi volontiers à moy 
qu’à n u lau ltre , que aussi pource q u e , pour la singulière 
et fraternelle amitié que nous nous estions entreportee, 
i’avois trescertaine cognoissance des intentions, iuge- 
ments et volontez qu’il avoit eu durant sa v ie , autant 
sans double qii’homme peult avoir d ’unaultre ; et parce 
que ie les sçavois estre haultes, vertueuses, pleines de 
trescertaine resolution, e t , quand tout est d iet, admi­
rables. le  prevoyois b ien , que si la maladie luy laissoit 
le moyen de se pouvoir exprim er, qu’il ne luyeschap- 
peroit rien , en une telle nécessité , qui ne feust grand 
et plein de bon exemple : ainsi ie m’en prenois le plus 
garde que ie pouvois. Il est v ra y , m onseigneur, comme 
i’ay la mémoire fort courte, et desbauchee encores par 
le trouble que mon esprit avoit à souffrir d’une si lourde 
perte et si im portante, qu’il est impossible que ie n ’aye 
oublié beaucoup de choses que ie vouldrois estre sceues : 
mais celles des quelles il m’est souvenu, ie les vous man­
derai le plus au v ray  qu’il me sera possible ; c a r , pour

( i )  Extrait d’une lettre que Montaigne écrivit à son pere, 
contenant quelques particularités qu’il remarqua en la maladie 
et mort de monsieur de la Boétie.

<; 1

I  ̂ 1
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le représenter ainsi ilerement arresté en sa brave cles- 
inarche; pour vous faire veoir ce courage invincible 
dans un corps atterré et assommé par les furieux efforts 
de la mort et de la dou leur, ie confesse qu’il y fauldroit 
un beaucoup meilleur style que le m ien; parce qu ’en- 
cores que durant sa v ie , quand il parloit de choses 
graves et im portantes, il en parloit de telle sorte qu’ il 
estoit malaysé de les si bien escrire , si est ce qu’à ce coup 
il sembloit que son esprit et sa langue s’efforceassent à 
l’en vy, comme pour luy faire leur dernier service : car 
sans doubte ie ne le veis iamais plein ny de tant et de si 
belles im aginations, ny de tant d ’eloquence, comme il a 
esté le long de cette maladie. A u reste , m onseigneur, si 
vous trouvez que i’aye voulu mettre en compte ses pro­
pos plus legiers et ord inaires, ie l’ay faict à escient ; 
car estant diets en ce temps là , et au plus fort d ’une si 
grande besongne, c’est un singulier tesmoignage d ’une 
ame pleine de rep o s, de tranquillité et d’asseurance.

Comme ie revenois du palais , le lundi neufvieme 
d’aoust i 5 6 3 , ie l’envoyai convier à disner chez m oy. Il 
me manda qu’il me mercioit ; qu’il se trouvoit un peu 
m al, et que ie luy ferois p laisir si ie voulois estre une 
heure avecques lu y , avant qu’ il partist pour aller en 
Medor. le  l’allay trouver bientost aprez disner. Il estoit 
couché vestu, et montroit desià ie ne scais quel chan­
gement en son visage. Il me diet que c’estoit un flux 
de ventre avecques des trenchees, qu’il avoit prins le iour 
avant, iouant en pourpoinct soubs une robbe de so y e , 
aveeques monsieur d’Escars ; et que le froid luy avoit 
souvent faict sentir semblables accidents. le  trouvay bon 
qu’il continuast l’entreprinse qu’il avoit pieça faite de 
s’en aller ; mais qu’il n’allast pour ce soir que iusques 
à G erm ignan, qui n’est qu’à deux lieues de la ville. Cela 
faisois ie pour le lieu où il estoit logé tout avoisiné de 
maisons infectes de peste, de laquelle il avoit quelque 
apprehension, comme revenant de Périgord  et d’Agenois
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où il avoit laissé tout empesté ; et p u is , pour semblable 
maladie que la sienne , ie m’estois aultresfois tresbien 
trouvé de monter à cheval. Ainsin il s’en partit et 
madamoiselle de la Boétie sa fem m e, et monsieur de 
Bouillhonnas son oncle, avecques luy.

L e  lendemain de bien bon m atin, voycy venir un de 
ses gents, à m oy, de la part de madamoiselle de la Boétie, 
qui me raandoit qu’il s’estoit fort mal trouvé la nuict, 
<l’une forte dyssenterie. Elle envoyoit quérir un médecin 
et un apotiquaire, et me prioit d’y  aller : comme ie feis 
l ’apresdisnee.

A  mon arrivée , il sembla qu’il feusl tout esiouï de me 
veo ir; et, comme ie voulois prendre congé de luy pour 
m’en revenir, et luy promeisse de le revenir le lende­
m ain, il me p ria , avecques plus d ’affection et d’instance 
qu’il n’avoit iamais faict d ’aultre chose, que ie feusse le 
plus que ie pourrois avecques luy. Cela me toucha aulcu- 
neinent. Ce neantmoins ie m’en allois , quand mada­
moiselle de la Boétie, qui pressentoit desià ie ne sçais 
quel m alheur, me pria , les larmes à l’œ il, que ie ne bou­
geasse pour ce soir. Ainsin elle m’arresta ; de quoy il se 
resiouït avecques nioy. Le lendemain ie m’en reveins ; 
et le ieudy, le feus retrouver. Son mal alloit en'em pi­
rant ; son flux de sang, et ses trenchees qui l’affolblissoient 
encores p lu s , croissoient d’heure à aultre.

Le vendredy, ie le laissai encoies : et le samedy, ie le 
feus revenir desià fort abbattu. Il me diet lors que sa ma­
ladie estoit un peu contagieuse, et, oultre cela, qu’elle 
estoit mal plaisante et melancholique : qu’il cognoissoit 
tresbien mon naturel, et me prioit de n’estre avecques 
lu y que par boutees, mais le plus souvent que ie pour- 
rois. le  ne l’abandonnay plus. lusques au dimanche il 
ne m’avoit tenu nui propos de ce qu’il iugeoit de son 
estre , et ne parlions que de particulières occurrences de 
sa m aladie, et de ce que les anciens médecins en avoient 
diet ; d’affaires publicques bien p eu , car ie l’en trouvai 
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tout desgousté dez le premier iour. Mais le dimanche, il 
eut une grand’ foiblesse : et comme il ieut revenu à soy, 
il diet qu’il luy avoit semblé estre en une confusion de 
toutes choses, et n ’avoir rien veu qu’une espesse n u e , 
et brouillart obscur, dans lequel tout estoit peslemesle 
et sans o.’d re ; toutesfois qu’il n’avoit eu nul desplaisir à 
tout cet accident. « L a  mort n’a rien de pire que cela, 
mon frere » ,lu ÿd is ie lors : « Mais n’a rien de si mauvais », 
the respondît il.

Depuis lors , parce que dez le commencement de son 
mal il n’avoit prins nul som m eil, et q u e , nonobstant 
touts les rem edes, il alioit tousiours en em pirant, de 
sorte qu’on y avoit desià employé certains bruvages des 
quels on ne se sert qu’aux dernieres extremitez , il corn- 
mencea à desesperer entièrement de sa guarison ; ce qu’il 
me communiqua. Cemesme io u r, parce qu’il feut trouve 
b o n , ie lu y  d is , « Qu’il me sieroit m al, pour l ’extreine 
amitié que ie luy p o rto is ,s iie  ne me soulciois, que comme 
en sa santé on avoit veu toutes ses actions pleines de 
prudence ét de bon conseil autant qu’eà homme du 
m onde, qu’il les’continuast encores à sa maladie ; et que, 
si Dieu vouloit c{u’il em pirast, ie serois tresm arry qu’à 
faulte d’advisement il eust laissé nul de ses affaires do~ 
mestiques descousu, tant pour le dommage que ses pa­
rents y  pourroient sou ffrir, qiie pour l’interest de sa ré­
putation »: ce qu’il print de moy de tresbon visage; e t , 
aprez s’estre résolu des difficultez qui le tenoient sus­
pens en ce la , il me pria d’appeller son oncle et sa fem me, 
Seuls, pour leur faire entendre ce qu’il avoit délibéré 
quant>à son testament. le  luy dis qu’il les estonneroit. 
f Non , n o n , me diet i l , ie les consolerai ; et leur donnerai 
beaucoup meilleure esperaiice de ma santé, que ie ne 
l'ay moy mesine». E t p u is, il me demanda si les foiblesses 
qu’ il avoit eu es, ne nous avoient pas un peü estoiinés.
« Cela n’ést r ien , luy feis ie , mon fre re ,’ ce sont accidents 
ordinaires a telles maladies ». « Vrayem ent non, ce n ’es’
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rîcn,mon frere, me respondit i l , quand bien il en advien- 
droit ce que vous en. craindriez le plus ». «A vous ne seroit 
ce que heur, luy repliquay ie; mais le dommaĝ e seroit à 
inoy, c[ui perdrois la compaignie d’un si grand, si sage 
et si certain ami, et tel que ie serois asseuré de n’en trou­
ver iamais de semblable». «Ilpourroit bien estrc, mon 
frere, adiousta il : et vous asseure ({ue ce qui me iaict 
avoir quelque soing que i’ay de ma guarison, et n’aller si 
courant au passage que i’ay desià franchi à demy, c’est 
la consideration de vostre perte, et de ce pauvre homme 
et de cette pauvre femme ( parlant de son oncle et de sa 
ieraine), que i’aime touts deux uniquement ; et qui por­
teront bien impatiemment, i’en suis asseuré, la perte 
qu’ils feront en moy, qui de vrayest bien grande pour 
vous et pour eulx. l ’ay aussi respect au desplaisir que 
auront beaucoup de gents de bien qui m’ont aimé et 
estimé pendant ma vie, des quels, certes ie le confesse, si 
c’estoit à moy à faire, ie serois content de ne perdre en­
cores la conversation; et, si ie m’en vois, mon frere, ie 
vous prie, vous qui les cognoissez, de leur rendre tes- 
morgnage de la bonne volonté que ie leur ay portée ius- 
ques à ce dernier terme de ma vie : et puis, mon frere, 
par adventure, n’estois ie point nay si inutile, que ie 
n’eiissé moyen de faire service à la chose publicque ; 
mais, quoy qu’il en soit, ie suis prest à partir quand il 
plaira à Dieu, estant tout asseuré que ie iouïray de l’ayse 
que vous me prédites. Et quant à vous, mon ami, ie 
vous cognois si sage, que, quelque interest que vous y 
ayez, si vous conformerez vous volontiers et patiemment 
à tout ce qu’il plaira à sa saincte maiesté d’ordonner de 
moy; et vous supplie vous prendre garde que le deuil 
de ma perte ne poulse ce bon homme et cette bonne 
femme hors des gonds de la raison ». 11 me demanda lors 
comme ils s’y comportoient desià. le luy dis que assez 
bien, pour l’importance de la chose. « Ouy, suyvit i l , à 
cette heure qu’ils ont encores un peu d’esperance : mais
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si Ic la leur ay une fois loule ostee, mon frere , vous serex 
bien empesclié à les contenir». Suyvant ce respect, tant 
qu’il vescut depuis, il leur cacha tousiours roj)inion certai­
ne qu’il avoit de sa m ort, et me prioitblen fort d ’en user 
de mesme. Quand il les voyoit auprcz de luy, il contrefai- 
soit la chere plus gaye , et les paissoil de belles espérances 

Su r ce poinct, ie le laissay pour les aller appeller. Ils 
composèrent leur visage le mieulx qu’ils peurent pour un 
temps. E t aprez nous estre assis autour de son lict, nous 
quatre seuls, il diet a in s i, d ’un visage p o sé , et comme 
tout esiouy : « Mon oncle, ma fem m e,ie vous asseure,sur 
ma foy, que nulle nouvelle attaincte de ma m alad ie , ou 
opinion mauvaise que i’aye de ma guarison , ne m’a mis 
en fantasie de vous faire appeller pour vous dire ce cjuc 
i ’entreprends ; car ie me porte, Dieu m ercy, tresb ien , et 
plein de bonne esperance : m ais, ayant de longue main 
a p p rin s , tant par longue experience que j)ar longue 
estu d e, le peu d ’asseurance qu’il y a à l’instabilité et in­
constance des choses hum aines, et mesme en nostre 
v ie , que nous tenons si chere, qui n’est toutesfois que 
fumee et chose de néant ; et considérant au ss i, qu e, puis­
que ie suis m alade, ie me suis d’autant approché du 
dangier de la m ort, i’ay délibéré de mettre quelque ordre 
a mes affaires dom estiques, aprez en avo ir eu vostre ad - 
vis premièrement ». E t puis addressant son proposa son 
oncle ; « Mon bon oncle, diet i l , si i ’avois à vous rendre à 
celte heure compte des grandes obligations que ie vous 
ay, ie n’aurois eu ])iece faict : il me suffit q u e , iusques à 
present, où ejue i’aye esté , et à quiconque i’en aye p arlé , 
i’aye tousiours diet que tout ce que un tressage, tresbon 
et tresliberal pere pouvoit faire pour son fd s , tout cela 
avez vous faict pour m oy, soit pour le soing qu’il a fallu 
à m’ instruire aux bonnes lettres, soit lorsqu’il vous a 
pieu me poulser aux estais (a) ; de sorte que tout le cours

(.a) A  drs t'inplois publics : Car (comme dit Montaigne dans sa
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de ma vie a esté plein de grands et recoinmendables 
offices d’amitiez vostres envers moy ; som m e, quoy que 
i’aye , ie le tiens de vous, ie l’advoue de vous, ie vous en 
suis redevable, vous estes mon vray  pere : ainsi, comme 
iils de fam ille, ie n’ay nulle puissance de disposer de r ien , 
s’il ne vous plaist de m’en donner congé ». Lors il se leui, 
et attendit que les souspirs et les sanglots eussent donné 
loysir à son oncle de luy respondre, Qu’il trouveroit 
tousiours tresbon tout ce qu’il luy plairoit. Lors ayant 
à le faire son heritier, il le supplia de prendre de luy le 
bien qui estoit sien.

E t puis, destournant sa parole à sa femme ; « l\Ia sem­
blance, diet il (ainsi l’appelloit il souvent, pour quel­
que ancienne alliance qui estoit entre eu lx ), ayant esté 
ioinct avon s du sainct nœud de m ariage, qui est l ’un des 
plus respectables et inviolables que Dieu nous ait or­
donné çà bas pour l ’entretien de la société hum aine, ie 
vous ay aimee, cherie et estimee autant qu’il m’a esté 
possib le, et suis tout asseuré que vous m’avez rendu 
reciproejue affection , ijue ie ne sçaurols assez reco- 
gnoistre. le  vous prie de prendre de la part de mes 
biens ce que ie vous donne, et vous en contenter, en­
cores que ie sçache bien que c’est bien peu au prix de 
vos m érités».

E t p u is, tournant son propos à raoy : « Mon fre re , diet 
i l ,  que i’aime si chèrement, et c[ue i ’avois choisi parmi 
tant d’hommes pour renouveller avecques vous cette 
vertueuse et sincere am itié, de la quelle l’usage est,  par 
les vices , dez si longtemps esloingné d’entre nous, qu’il 
n’en reste que quelques vieilles traces en la mémoire 
de l’antiquité, ie vous supplie, pour signal de mon affec­
tion envers v o u s , vouloir estre successeur de ma biblio- L I

lettre au chaucelier de l’Hospital) «sou auiy estoit eslevé aux 
dignité/ de son quartier , qu’on estime des grandes ». Ci-dessns , 
lettre 4 ■) P* 3 i 6 .
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theque et de mes livi’cs ({ue ie vows donne : present bien 
j)etit, mais qui part de bon cœur ; et qui vous est conve- 
nabie pour l ’aifection que vous avez aux lettres. Ce 
vous sera jiVDuooovov tui sodalis»(i). f _*i

E t p u is,parlan t à touts trois gen8ialc-m ent,louaDieu, 
de quoy, en une si extreme nécessité, il se trouvoit ac- 
eorapaigné de toutes les plus cheres personnes qu’il eust 
en ce monde : et qu’il luy sembloit tresbeau à veo ir une 
assemblée de quatre si accordants et si unis d ’am itié; 
fa isan t, disoit i l , estât, que nous nous entr’aimions una­
nimement les uns pour l’amour des auitres. E t nous ayant 
recommendé les uns aux au itres, il suyvit ainsin : « A yant 
mis ordre à mes b ien s, encores me fault il penser à ma 
conscience. le  suis clu estien , ie suis catholique : tel ai 
vescu, tel suis ie délibéré de clorre ma vie. Qu’on me face 
venir un presbtre ; car ie ne veulx faillir à ce dernier 
debvoir d ’un chrestien «. : <

-Sur ce poinct il finit son propos , lequel il avoit con­
tinué avecques telle asseurance de visage , telle force de 
parole et de v o ix , que, là où ie l’avois tro u vé , lorstjue 
i ’entrai en sa cliam bre, fo ib le , traisnant lentement les 
mots les uns aprez les au itres, ayant le*pouls abbaitu 
comme de fiebvre lente, et tirant à la m o rt, le visage 
pasle et tout m eurtri, il sembloit lo rs , qu’il veinst, comme 
par m iracle, de reprendre quelque nouvelle v ig u eu r, le 
teinct plus vermeil'^ et le pouls plus fo rt, de sorte que le 
luy feis taster le mien, pour les Comparer ensemble. Sur 
l’heure i ’eus le cœur si se rré , que ie ne sceus rien luy 
respondre. Mais deux ou trois heures aprez, tant pour 
luy continuer cette grandeur de courage, que aussi parce 
que ie souliaitois, pour la ialousie que i ’ay eue toute ma 
vie de sa gloire et de son honneur, qu’il y  eust plus de 
tesmoings de tant et si belles preuves de m agnanim ité, 
y ayant plus grande compaignie Gu sa cham bre, ie luy

(i)  Uu mémorial de vostre ami.
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dis que i’avois rougi de honte de iiuoy le courage m’a- 
voit failli à ouïr ce que !u y , qui estoit engagé dans es 
m a l, avoit eu courage de me dire : que iusques ors
1 avois pensé que Dieu ne nous donnast gueres si g^ijind 
advantage sur les accidents hum ains, et croyois malav- 
seeinent ce que quelquesfois i’eu lisois parmy les histoi­
res : mais qu’en ayant senti une telle p reu ve, ie loüois 
Dieu de quoy ce avoit este en une personne de qui ie 
feusse tant aym é, et que i’aimasse si chèrement; et que 
cela me serviroit d’exemple pour iouer ce mesme roolle 
à m on tour.

Il m’interrompit pour me prier d ’en user ainsin , et 
de m ontrer, par effect, que les discours que nous avions 
tenus ensemble pendant nostre santé, nous ne les por­
tions pas seulement en la bouche, mais engravez bien 
avant au cœur et en l’ame, pour les mettre en execptiou 
aux premieres occasions qui s’offriroient; aJioustantque 
c’estoit la vraye i)ractique de nos estudes et de la philo­
sophie. E t me prenant par la m ain, « Mon frere , mon 
am y, me diet i l , ie t’asseure que i’ay faict assez de choses, 
ce me sem ble, en ma v i e , avecques autant de j)eine et 
difficulté que ie fois celte cy. E t quaird tout est diet, 
il y  a fort long tem()s que i ’y  estois préparé, et que i’en 
sçavois ma leçon toute par cœur. Mais n’est, ce pas assez 
vescu iusques «à l ’aage auquel ie .suis ? i ’estois prest à 
entrer à mon trente troisième an. Dieu m’a faict ^cette 
grace, que tout ce que.i’ay passé iusques à ççtte heure de 
ma v ie , a esté plein de santé et de bonht'ur :,pour l’in­
constance des choses humaines, cela ne pouvoit gueres 
plus durer. Il estoit meshuy temps d e s e ,  mettre aux 
affaires , et de veoir mille choses malplaisí^ntes,, comme 
l ’incommodité de la vieillesse , de laquelle ie suis quite 
par ce m oyen: et p u is, il estivraysem blable que i’ay 
vescu iusques à cette heure avecques plus de simplicité e,t 
moins de m alice, que ie n’eusse,par ad ven tu re,faict si 
Dieu m’eust laissé vivre iusqu’à ce que le soing de m’en-
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r ic h ir , et accommoder mes affaires, me feust entré dans 
la teste. Quant à moy, ie suis certain , ie m’en vois trou­
ver D ieu , et le seiour des bienheureux ». O r, parce que 
ie m ontrois, mesme au visage, l’impatience que i ’avois 
à  l’ouïr : « Comment, mon frere, me diet i l ,  me voulez 
vous faire peur ? S i ie l’avo is , à qui seroit ce de me l ’oster, 
qu ’à vous ? »

S u r le so ir, parce que le notaire su rveint, qu’on avoit 
mandé pour recevoir son testament, ie le luy feis mettre 
p ar escript; et puis ie luy feus d ire , S ’il ne le vouloit pas 
signer : « Non pas signer, diet i l , ie le veulx faire moy 
mesme : mais ie vouldrois, mon frere , qu’on me donnast 
un peu de lo isir , carie  me treuve extrêmement travaillé, 
et si affoibly que ie n’en puis quasi plus ». le  me meis 
à changer de propos; mais il se reprit soubdain, et me 
d iet, qu’il ne falloit pas grand loisir à m o u rir, et me 
pria  de sçavoir si le notaire avoit la main bien legiere, 
car il n’arresteroit gueres à dicter. l ’appellay le notaire : 
et sur le champ il dicta si viste son testam ent, qu ’on 
estoit bien empesché à le suyvre. E t ayant achevé, il me 
pria de luy lire : et parlant à mo y ,  <' V o ylà , diet i l , le 
soing d ’une belle chose que nos richesses » ! Sont hæc quæ 
homlnibus Tocantur bona (i) ! A.])rez que le testament eut 
esté sign é, comme sa chambre estoit pleine de g e n ts ,il 
me demanda s’ il luy feroit mal de parler. le  luy dis que 
non , mais que ce feust tout doulcement.

L o rs il fit appeller madamoiselle de Saint Quentin 
sa niepee, et parla ainsin à elle : « Ma niepee,m ’am ie, il 
m’a sem blé, depuis que ie t’ay cogneue, avoir veu reluire 
en toy des traicts de tresbonne nature : mais ces derniers 
offices que tu fo is, avecques si bonne affection et telle 
d iligence, à ma présente nécessité, me promettent beau­
coup de toy : et vrayem ent ie t’en suis ob ligé ,et t’en 
mercie tresaffectueusement. A u reste , pour me deschar-

( i)  Voilà ce que les hommes aj>pellent des biens 1
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çrer, ie t’advertis d ’estre premièrement devote envers 
Dieu : car c’est sans double la principale partie de nostre 
debvoir, et sans laquelle nulle aultre action ne peult 
estre ny bonne ny belle ; et celle là y  estant bien à bon 
escient, elle tralsiie aprez soy par necessite toutes aultres 
actions de vertu. Aprez D ieu ,il te fault aimer et lionno- 
rer ton pere et ta m ere, mesme ta mere ma sœur que 
i ’estime des meilleures et plus sages femmes du monde ; 
et te prie de prendre d’elle l ’exemple de ta vie. Ne te 
laisse point emporter aux plaisirs : fuy comme peste ces 
folles privautez que tu veois les femmes avoir quelques- 
fois avecques les hommes ; c a r , encores que sur le com­
mencement elles n’ayent rien de mauvais , toutesfois 
petit à petit elles corrompent l’esprit, et le conduisent à 
l ’oysifveté , et de là , dans le vilain bourbier du vice. 
Crois moy ; la plus seure garde de la chasteté à une fd le , 
c’est la sévérité. le  te prie, et veulx, qu’il te souvienne de 
m oy, pour avoir souvent devant les yeulx l’amitié que 
ie t’ay portée; non pas pour te plaindre, et pour te dou- 
lo ir de ma p erte , et cela deffends ie à touts mes amis 
tant que ie p u is , attendu qu’il sembleroit qu’ils feussent 
envieux du b ien , du quel, mei’cy à ma m ort, ie me verray 
bientost iouïssant : et t’asseure, ma fdle, que si Dieu me 
donnoit à cette heure à choisir, ou de retourner à vivre 
encores , ou d’achever le voyage que i’ay commencé, 
ie serois bien empesché au chois. A d ieu , ma niepce , 
m’amie. »

11 feit, aprez, appeller madamoiselle d’Arsat sa belle 
fille, et luy diet : « Ma fille, vous n’avez pas grand besoing 
de mes advertissements, ayant une telle m ere, que i’ay 
trouvée si sa g e , si bien confoi'me à mes conditions et 
volontez, ne m ayant iamais faict nulle faulte : vous 
serez tresbien ins truie te, d’une telle maistresse d’eschole. 
E t ne trouvez point estrange, si moy, qui ne vous touche 
d’aulcune parenté, me soulcie et me mesle de vous; car, 
estant fille d ’une personne qui m’est si proche, il est im-
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possible que tout ce qui vous concerne, lie me touche 
aussi. E t pourtant ay  ie tousiours eu tout le soing des 
affaires de monsieur d'Arsat vostre fre re , comme des 
miennes propres , et, par adventure, ne vous nuira il pas 
à vostre advancement d’avoir esté ma belle fille. Vous 
avez de la richesse et de la beauté assez; vous estes da- 
moiselle de bon lieu : il ne vous reste que d’y  adiouster 
les biens de l ’esprit ; ce que ie vous prie vouloir faire, 
le  ne vous deffends pas le v ice , qui est tant detestable 
aux femmes ; car ie ne veulx pas penser seulement qu’il 
vous puisse tumber en l’entendement, voire ie crois que 
le nom mesme vous en est horrible. A d ie u , ma belle 
fille. »

Toute la chambre estoit pleine de cris et de larm es, 
qui n’interrom jioient toutesfois nullement le train de 
ses d iscours,qui feurent longuets. M ais,aprez tout cela^ 
il commanda qu on feist sortir tout le m onde, sauf sa 
garn ison , ainsi nomma il les filles qui le servoient. E t 
j)u is , a])pellant mon frere de Beauregard : « M onsieur de 
B e au reg ard , luy diet i l , ie vous mercie bien fort de la 
peine que vous prenez pour m oy. Vous voulez bien que 
ie vous descouvre quelque chose que i ’ay sur le cceur à 
vous dire ». De qnoy quand mon frere luy eut donné 
asseurance, il suyvit ainsi : « le  vous iure que de toufs 
ceulx qui se sont misa la reformation de l’E g lise , ie n ’ay 
iamais pensé qu il y  en ayt eu un seul qui s’y soit mis. 
avecqnes meilleur zele, plus en tière, sincere et simple 
ailection, que vous : et crois certainement que-les seuls 
vices de nos prélats, qui ont sans double besoing d’u«e 
grande correction, et quelques imperfections quele cours 
du temps a apporté en nostre E g lise , vous ont incité à 
cela. le  ne vous en v e u lx , pour cetleh eu re, desm ouvoir; 
car aussi ne prie ie pas volontiers personne de faire quov 
que ce soit contre sa conscience : mais ie vous veulx bien 
ad ven ir que ayiint respect à la bonne reputation' qu’a 
acquis la maison de la quelle vous estes par une conli-
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nuelle concorde (m aison que i’ay aufant ciiere que 
niaison du monde î mon D ieu; quelle case, de laquelle 
il n’est iamais sorti acte que d’homme de bien! ) ayant 
respect à la volonté de vostre pere, ce bon pere a qui 
vous debvez tan t, de vostre bon oncle, à vos fre res , 
vous fuyiez ces extremitez ; ne soyez point si aspre et si 
violent^ accommodez vous à eulx : ne faites point de 
bande et de corps à p art; ioignez vous ensemble. Vous 
voyez combien de ruynes ces dissentions ont apporté 
en ce royaum e; et vous responds qu’elles en apporte­
ront de bien plus grandes. E t ,  comme vous estes sage 
et bon, gardez de mettre ces inconvénients pariny vostre 
fam ille, de ])curde luy faire perdre la gloire et le bon­
heur du quel elle a iouï iusques à cette heure. Prenez en 
bonne p a rt , monsieur de B eauregard , ce que ie vous en 
d is, et pour un certain tesmoignage de l’amitié que ie 
vous porte : car pour cet effet me suisie réservé, iusques 
à cette heu re, à vous le dire ; e t , à l ’adventure , vous 1e 
disant en l’estât au quel vous me voyez, vous donnerez 
plus de poids et d’auctorité à mes paroles ». Mon frere 
le remercia bien fort.

L e  lundi m atin, il estoit si m al, qu’il avoit quite toute 
esperance de vie. De sorte que deslors qu’il me v e it , il 
m’appella tout piteusem ent,et me diet : « Mon fre re ,n ’a­
vez vous pas de compassion de tant de torments que ie 
souffre ? ne voyez vous pas raeshuy que tout le secours 
que vous me faictes ne sert que d’alongement à ma 
peine» Bientost aprez, il s’esvanouit : de sorte qu’on le 
cuida abandonner pour trespassé : enfin on le reveilla 
à force de vinaigre et de vin . Mais il ne veit de fo rt 
long temps aprez : et nous oyant crier autour dé h iy ' 
il nous diet : a Mon D ieu! qui me tormerite tant? Potir- 
quoy m’oste Ion de ce grand et plaisant rej)OS au quel ie 
suis ? Laissez m oy, ie vous prie ». E t puis m’oyant, il me 
diet : « E t vous aussi, mon fre re , vou^'-ne voulez donc- 
ques pas que ie guarisse ? Oh ! quel ayse vous me faictes

»•T.
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perdre»! Enfin s’estant encores plus rem is, il demanaa 
un peu de vin. E t p u is , s’en estant bien trouvé, me d ie t, 
que c’estoit la meilleure liqueur du monde. « Non est d ea, 
feis ie pour le mettre en propos ; c’est l ’eau ». « C’est m on , 
répliqua il ,i>8op api«rov (i) ». Il avoit desià toutes les ex- 
trem itez, iusques au v isage , glacees de fro id , avecques 
une sueur mortelle qui luy couloit tout le long du corps : 
et n’y  pouvoit on quasi plus trouver nulle recognois- 
sanee de pouls.

Ce m atin , il se confessa à son presbtre : mais parce 
cpie le presbtre n’avoit apporté tout ce qu’il luy fa llo it, 
il ne luy peut dire la messe. Mais le m ardy matin , mon 
sieur de la Boétie le demanda, pour l’ayd er, diet il ,  a 
faire son dernier office clirestien. A in sin , il ouït la 
m esse, et feit ses pasques. E t  comme le presbtre prenoit 
congé de luy, il luy diet : «M on pere spirituel, ie vous 
supplie hum blem ent, et vous et ceulx qui sont soubs 
vostre ch arge, priez Dieu pour m oy; Soit qu’il soit 
ordonné, par les tressacrez thresors des desseings de 
D ieu , que ie finisse à cette heure mes io u rs , qu’il avt 
pitié de mon am e, et me pardonne mer. pechez, qui sont 
infinis, comme il n’est pas possible que si vile et si basse 
creature que moy aye peu executer les commandements 
d un si hault et si puissant m aistre; Ou, s’il luy semble que 
ie face encores besoing par deçà , et qu’il veuille me re ­
server à qu-elque aultre h eu re , suppliez le qu’il finisse 
bien tost en m oy les angoisses que ie so u ffre , et qu’il me 
face la grace de guider doresenavant mes pas à la suite de 
sa volonté, et de me rendre meilleur que ie n’ay esté». Su r 
ce poinct il s’arresta un peu pour prendre haleine : et 
voyant que le presbtre s’en a llo it, il le rappella, et luy 
diet : « Encores veulx ie dire cecy en vostre presence : le  
proteste, que comme i ’ay  esté baptize, ay vescu , ainsi

( i )  L ’eau esi une chose excellente. Ces deux mots jurées sont 
de Pindare : voyez la première ode de ses olyinninues. C.
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veulx le m ourir soubs la foyet religion que Moïse planta 
premièrement en E gyp te ; que les peres receurent de­
puis en lu dee; et qui de main en main, par succession 
de temps, a esté apportée en France ». Il sem bla, à le 
veo ir, qu’il eust parlé encores plus long temps , s’il eust 
yieu : mais il fin it, priant son oncle et moy de prier Dieu 
pour luy : car ce sont, diet i l , les meilleurs offices que les 
chrestiens puissent faire les uns pour les aultres. Il 
s’estoit, en pai'lant, descouvert une espaule, et pria sou 
oncle la reco u vrir , encores qu’il eust un valet plus prez 
de luy ; et p u is , me regardant : Ingenui est, diet i l , cui 
multùm debeas, ei pluriinùin velle debere (i). Monsieur de 
Belot le veint veoir aprez midy : et il luy d iet, luy présen­
tant sa main : « M onsieur, mon bon ami ; i’estois icy à 
mesme pour payer ma debte, mais i’ay trouvé un bon 
créditeur qui me l’a remise ». Un peu ap rez, comme il 
se l'esveilloit en sursault : « Bien! bien! qu’elle vienne 
quand elle vou ldra,ie  l’attends, gaillard et de piedeoy » : 
mots qu’il redict deux ou trois fois en sa maladie. E t 
p u is , comme on luy entreouvroit la bouche par fo rce , 
pour le faire ava lle r, An vivere tant! est (2) ? diet i l , tour­
nant son propos à monsieur de Belot.

Su r le so ir, il commèncea bien à bon escient à tirer 
aux traicts de la mort : et comme ie soupois, il me feit 
appeller, n’ayant plus que l’image et que l’umbre d’un 
hom m e, e t , comme il disoit luy mesme , non homo, sed 
species hominis ; et me d ie t, à toutes peines : « Mon frere, 
mon amy, pleust à Dieu que ie veisse les effects des im a­
ginations que ie viens d’a'v oir » ! Aprez avoir attendu quel­
que temps qu’il ne parloit p lu s , et qu’il tiroit des souspirs 
trenchants pour s’en efforcer,,car deslors la langue com- 
menceoit fort à luy denier son office, « Quelles sont elles,

( i  ) C ’est d’un, cœur noble, de vouloir être plus obligé à qui 
l’on doit beaucoup. îî

(a) La vie est-elle d’un si grand prix?
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mon frere ? luy dis ie ». « Grandes , grandes, me respon- 
dit il ». « II ne feut iam als, suyvis ie , que ie n’ensse ret 
honneur que de communiquer à toutes celles qui vous 
venoient à l’entendement ; voulez vous pas que i ’en 
iouïsse encores »? « C’est mon d e a , respondit il ; m a is , 
mon fre ré , ie ne puis : elles sont adm irables, in fin ies, 
et indicibles ». Nous en demeurasmes là : car ü  n’en pou- 
voit plus. De sorte qu’un peu auparavant il avoit voulu 
parler-à sa femme, et luy avoit d iet, d ’un visage le plus 
gay qu’il le pouvoit contrefaire, qu’il avoit à luy dire 
un conte. E t sembla qu’il s’efforceast pour parler : mais 
la force luy defaillant, il demanda un peu de vin pour 
la luy rendre. Ce feut pour néant ; car il esvanouït soub- 
dain , et feu^ long temps sans veoir. Estant desià bien 
voisin de sa m ort, et oyant les pleurs de niadamoiselle 
de la B o ëtie , il l ’appella  ̂ et luy diet ainsi : « Ma sem­
blance, vous vous torrnentez avant le temps ; vou h z 
vous pas avoir pitié de m oy? Prenez courage. Certes ie 
porte plus la moitié de pein e, pour le mal que ie vous 
veois sou ffrir, que pour le m ien; et avecques ra iso n , 
parcecque les m aulx que nous sentons en nous ce n ’est 
pas nous proprement qui les sentons , mais certains sens 
que Dieu a mis en nous : mais ce que nous sentons pour 
les aulti’e s , c’est par certain iugement et par discours 
de raison que nous le sentons. Mais ie m’en vois » : cela, 
disoit i l ,  parce que le cœur luy failloit. O r, ayant eu 
peur d ’avoirestonné sa femme, il se re p rin t,et d ietr« le  
m’en vois dorm ir : bon soir, ma femme; allez vous en ». 
V oylà le dernier congé qu’il print d ’elle.

Aprez qu’elle feut p artie ,« Mon fre re , me diet i l , tenez 
vous auprez de m oy,s’il vousplaist». E t p u is ,o u  s'entant 
les poinetes de la mort plus pressantés'st poignantes , ou 
bien la force de quelque medicament chauld qu’on luy 
avoit faict ava lle r, il print une vo ix  plus esclatante et 
plus fo rte , et donnoit des tours dans son lict avecques 
tout plein de violence : de sorte que toute la compaignie
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commencea à avoir quelque esperanee, parce que iusques 
lors la seule foiljlesse nous 1 avoit faict perdre. Lors^ 
entre aultres choses, il se print à me prier et l'eprier, 
avecquesune extreme affection, de luy donner une place. 
De sorte que i’eus peur que son iugement feust esbranslé : 
mesrae que luy ayant bien doulcement remontré qu’il se 
laissoit emporter au ma l , et que ees mots n’estoient pas 
d’homme bien rassis, il ne se rendit point au premier 
coup, et redoubla encores plus fort : « Mon frere ! mon 
frere ! me refusez vous doncques une place » ? Iusques à 
ce qu’il me contraignit de le convaincre par ra ison , et de 
luy dire que puiscpi’il rcspiroit et parloit, et qu’il avoit 
corps, il avoit par consequent son lieu. « V o ire , vo ire , 
me respondit il lo rs , i’en a y ; mais ce n’est pas celuy 
qu’il me fault : et pu is,quand tout est d iet, ie n’ayplus 
d ’estre ». «Dieu vous en donnera un meilleur bientost, luy 
feis ie ». « Y  fèusse ie desià , mon fi'ere ! me resj)ondit il ; 
il y  a trois iours que i’ahanne pour partir ». Estant sur 
ces destresses , il in’appeUa souvent pour s’informer seu­
lement si i’estois prez de luy. Enfin il se meit un peu 
à reposer, qui nous confirma encores plus en nostre 
bonne esperanee : de maniéré que sortant de sa cham bre, 
ie ^m’eU'resiouïs avecques madambiselle de la Boè’tie. 
Mais une heure aprez, ourenviron, me nommant une 
fois ou deux, et puis tirant <à soy un grand so u sp ir, il 
rendit l’am e, sur les trois heures du mercredy matin 
dixhuitiesme d’aou st, l ’an mil cinq cents soixante tro is , 
âprez avoir vescu trente deux an s , neuf m ois, et dixsept 
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VI. (0
A MADAMÜISELLE PAUMIER. (a)

MA D A M O I S E L L E

M e s  amis sçavent que dez l’heure que ie vous eus 
veu e, ie vous destinai un de mes livres : car ie sentis 
que vous leur aviez faict beaucoup d’honneur. Mais la 
courtoisie de monsieur Paum ier m’oste le moyen de vous 
le donner, m’ayant obligé despuis à beaucoup plus que 
ne vault mon livi’e. Vous l’accepterez, s’il vous p la is t , 
comme estant vostre avant que ie le deusse,et me fairez

( I ) L ’original, écrit de la propre main de Montaigne , est à pre­
ssent dans la bibliothèque d’un savant m agistrat, ancien président 
des échevins d’Am sterdam , monsieur Gerard van Papenbrock, 
qui a plus de mille lettres de la propre main des plus savants 
hommes de l’Europe , depuis deux siècles. M . Pierre M orin ,fils 
de M. Estienne Morin , mort ministre et professeur en héhreu à 
Amsterdam, m’a procuré une copie très exacte de cette lettre,au  
bas de laquelle il a trouvé ces mots, écrits par M . Van Papenbrock, 
£ st manus Michaëlis de Montaigne, scripsit 1 588 : ç ’est ici 
la main de M ichel de Montaigne, qui a écrit cette lettre eu 
i 588 . G.

(a) Cette demoiselle, née en 1 5 5 4 , se nommoit Marguerite de 
Cnaumont. Elle fut mariée en 1 5 . . . .  avec Julien le Paum ier, et 
mourut eu i5 9 g . Jean le Paum ier, his aîné de Julien lePanm ier, 
et frere du fameux Grentemesnil, étoit pere d’Hélene le Paumier, 
femme d’Etienne M orin, dont il a été fait mention dans la note 
précédente. C.

\ 'V
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cette grace de 1 aim er, ou pour 1 amour de Itty, ou pour 
l’amour de moy ; et ie garderai entière la debte que i’ay 
envers monsieur P au m ier,pou r m’en revencher, si ie 
puis d ’ailleurs, par quelque service.

VIL (.)
A MONSEIGNEUR DE MONTAIGNE.
MO N S E I G N E U R , .■ ■ 'I

S u i v a n t  la charge que vous me donnastes l ’annee 
passée chez vous à Montaigne, i’ay taillé et dresse de ma 
main à Raim ond Sebond, ce grand théologien et philo­
sophe espaignol, un accoustrement à la françoise; et l’ay 
devestu, autant qu’il a esté en m oy, de ce port farouche 
et maintien barbaresque que vous luy veites première­
ment : de maniéré qu’à mon opinion, il a meshuy as^ez 
de façon et d ’entregent pour se presenter en toute bonne 
compaignie. Il pourra bien estre que les personnes dé­
licates et curieuses y remarqueront quelque traict et ply 
de Gascoigne : mais ce leur sera d’autant plus de honte, 
d ’a v o ir , par leur nonchalance, laissé prendre sur eulx 
cet advantage à un homme de tout poinct nouveau et 
apprenti en telle besongne. Or , monseigneur , c’est

(i ) J ’ai trouve cette lettre au-devant de la Théologie naturelle 
de Raimond Sebond , traduite eu frauçois par messire M ichel, 
seigneur de Montaigne, chevalier de Tordre du ro y ,e t gentil­
homme ordinaire de sa chambre. A  Rouen, chez Jean de la Mere, 
1641.  C.
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îaisoii f[Uft soubs vostre nom il se poiilse en eredit et 
mette en lum ière, puisqu’il vous doibt tout ce qu’il a 
d ’amendement et de reformation. Toutesfois ie veois l)ien 
(fue ,s ’d vous plaist de compter avecques luy,ce sera vous 
qui luy debvrez beaucoup de reste : ca r ,en  eschanqe de 
ses excellents et tresreligieux d iscou rs, de ses liaultiines 
conceptions et comme d ivines, il se trouvera que vous 
n’y aurez apporté de vostre part que des mots et du lan­
gage ; marchandise si vu lgaire , et si v ile , que qui ])lusen 
a n en v au lt, à l ’adventure, que moins.

M onseigneur, ie supplie Dieu qu’il vousdoint tres- 
longue et tresheureuse vie.

\ostre  tresliumble et tresobeïssant fils,

M i c h e l  d e  M o n t a i g n e .

V IIL
A D V E  R  T  I s  s  E  M E  N T

AU L E C T E U R . ( i )
L e c t e u e , tu me doibs tout ce dont tu iouïs de feu 
M. Estienne de la Boétie : car ie t’advise que quant a 
luy il n’y  a rien qu’il eust iamais esperé de te faire veo ir, 
voire ny qu’il estimast digne de porter son nom en 
public. Mais mo y ,  qui ne suis pas si hault à la m ain , 
n’ayant trouvé aultre chose dans sa lib ra irie , qu ’il me

( i)  Imprimé à la suite de la lettreà M. de Lansac,et qui sert de 
préface aux œuvres de la Boétie, édition de Paris 1 5 7 1 .
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laissa pai son testament, encores n ai ie pas voulu, qu’il 
se perdist. E t ,  de ce peu de iugement que l’ay, i’espere 
que tu trouveras que les plus habiles liommes de nostre 
siecle font bien souvent feste de moindre chose que cela : 
i’entends de ceulx qui l’ont practiqué plus ieune ; car 
nostre accointance ne print commencement qu’environ 
six ans avant sa m ort, qu’il avoit faict force aultres vers 
latins et françois, comme soubs le nom de Gironde, 
et en ay ouï reciter des riches lopins : mesme celuy qui 
a escript les antiquitez de Bourses en allégué que ie re- 
cognois ; mais ie ne sçais que tout cela est devenu, non 
j)lus (pie ses poèmes grecs. E t , à la vérité, à mesure que 
chaque saillie luy venoit à la teste, il s’en deschargeoit 
sur le premier papier qui luy tumboit en m ain, sans 
aultre soing de le conserver. Asseure toy que i ’y ay faict 
ce que i ’ay jieu , et que depuis sept ans que nous l ’avons 
p erd u , ie n’ai peu recouvrer que ce que tu en veois : sauf 
un discours de la S ervitude volontaire ( i ), et quel­
ques mémoires de nos troubles sur l’edict de ian vier, 
i 5()2. Mais quant à ces deux dernieres pieces, ie leur 
treuve la façon trop delicate et mignarde pour les aban­
donner au grossier et pesant air d’une si mal plaisante 
saison. A  Dieu. De P aris, ce dixième d’aoust 1.570.

I' :|.'
, i i f

( i)  On le trouvera ci-après dans ce volume , et imprimé plus 
(îorrectement qu’il ne l ’a été dans les différentes éditions données 
par Coste. N.
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A MONSIEUR DE FOIX,
Conseiller du roy en son conseil p rivé , et ambassadeur 

de sa maiesté près la seigneurie de Venise.

M o n S I E U R

I bs TANT à mesme de vous recommender, et à la 
postérité, la mémoire de feu Estienne de la Boétie, tant 
pour son extreme valeu r, que pour la singulière affec­
tion qu’il me p orto it, il m’est tumbé en fantasie com­
bien c estoit une indiscretion de grande consequence et 
digne de la coerction de nos lo ix , d’a lle r , comme il se 
faict ordinairem ent, desrobbant à la vertu la g lo ire , sa 
Bdelle com paigne, pour en estrener, sans chois et sans 
iugem ent, le premier ven u , selon nos interests particu­
liers . Veu que les deux resnes principales qui nous gui­
dent et tiennent en office , sont la peine et la recom­
pense, qui ne nous touchent proprem ent, et comme 
hom m es, que par l’honneur et la honte, d’autant que 
celles icy donnent droictement à l’ame , et ne se goustent 
que par les sentiments intérieurs et plus nostres r là où 
les bestes mesmes se veoient aulcunement capables de 
toute aultre recompense et peine corporelle. En ou ltre ,

(i) Imprimée au-devant des vers françois d’Estienne de la 
Boefîp. editioB de Paris 10 72.



D E  M O N T A I G N E , L k t . I X .  341
îl est bon à veoir (jue la coustume de louer la v e rtu , 
inesme de ceulx tjui ne sont p lu s , ne vise pas à eu lx , 
ains quelle fait estât d’aiguillonner par ce moyen les 
vivants à les imiter : comme les derniers chastiemenis 
sont employez par la iustice, plus pour l’exemple, que 
()our l’interest de ceulx qui les souffrent. Oi le louer 
et le meslouer s’entrerespondant de si pareille conse­
quence , il est malaysé à sauver que nos loix deffendent 
offenser la reputation d ’au ltru y , et ce neantmoins per­
mettent de l’ennoblir sans mérité. Cette pernicieuse li­
cence de iecter ainsin , à nostre poste, auvent les louanges 
d’un chascun, a esté aultresfois diversement restreincte 
ailleurs ; vo ire , à l ’adventure, ayda elle iad isà mettre la 
poésie en la malegrace des sages. Quoy qu’il en soit, au 
moins ne se sçauroit on couvrir, que le vice du mentir 
n’y apparoisse tousiours tresmesseant à un homme bièn 
nay, quelque visage qu’on luy donne. Quant à ce person­
nage de qui ie vous p arle , m onsieur, il m’envoye bien 
loing de ces termes , car le dangier n’est pas que ie luy 
en preste quelqu’une, mais que ie luy en oste : et son 
malheur porte que, comme il m’a fourny, autant qu’hom- 
me pu isse, de tresiustes et tresapparentes occasions de 
louange , i ’ay bien aussi peu de moyen et de suffisance 
pour la luy rendre ; ie dis moy, à qui seul il s’est com­
muniqué iusques au v if ,  et qui seul puis respondre d’un 
million de graces, de perfections et de vertus qui moisi­
rent oysifves au giron d ’une si belle am e, mercy à l ’in­
gratitude de sa fortune. C ar, la nature des choses ayan t, 
ie ne sçais comment, permis que la vérité pour belle et 
acceptable qu’elle soit d ’elle mesme , si ne l’embrassons 
nous qu’infuse et insinuée en nostre creance par les 
utils de la persuasion, ie me treuve si fort desgarny, et 
de credit pour auctoriser mon simple tesm oignage, et 
d’eloquence pour l’enrichir et le faire valo ir, qu’à peu a 
il tenu que ie n’aye quité là tout ce soing, ne me restant 
pas seulement du sien par oii dignement ie puisse pre-

i g
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senter au monde au moins son esprit et son sçavoir. 
De vray, m onsieur, ayant esté surprins de sa destinee en 
la fleur de son aage, et dans le train d’une tresheureuse 
et tresvigoreuse santé, il n’avoit pensé a rien moins qu’à 
mettre au iour des ouvrages qui deussent tesm oigner à 
la  postérité quel il estoit en cela : e t, à l ’adven ture, estoit 
il assez b rave, quand il y  eust pensé , ])our n ’en estrepas 
fort curieux. Mais enfin i’ay prins party qu’il seroit bien 
])lus excusable à luy, d’avoir ensepveli avecques soy tant 
de rares faveurs du c iel, qu’il ne seroit à moy d’ensep- 
velir encores la cognoissance qu’il m’en avoit donnée : et, 
pourtant, ayant curieusement recueuilli tout ce que i ’ay 
trouvé d’entier parm y ses brouillars et papiers espars 
çà et l à , le iouet du vent et de ses estudes, il m’a semble 
b o n , quoy que ce feust, de le distribuer et de le des­
partir en autant de j)ieces que i’ay peu, pour de là pren­
dre occasion de recommender sa mémoire à d’autant 
plus de gen ts, choisissant les plus apparentes et dignes 
personnes de ma cognoissance , et des quelles le tes- 
moignage luy puisse estre le plus lionnorable ; comme 
v o u s , m onsieur, qui de vous mesme pouvez avoir eu 
quelque cognoissance de luy pendant sa v ie , mais certes 
bien legiere pour en discourir la grandeur de son entière 
valeur. L a  postérité le cro ira , si bon luy sem ble; mais 
ie lu y  iu re , sur tout ce que i’ay de conscience, l ’avoir sceu 
et veu te l, tout considéré, qu’à peine par souhait et ima­
gination pouvois ie monter au de là , tant s’en fault que 
ie luy donne beaucoup de compaignons. le  vous supplie 
treshumblement, m onsieur, non seulement prendre la 
generale protection de son n om , mais encores de ces dix 
ou douze vers françois, qui se iecten t, comme par né­
cessité, à l’abry de vostre faveur. Car ie ne vous celeray 
pas (|ue la publication n’en ayt esté différée aprez le reste 
de ses œ uvres, soubs couleur de ce q u e, par de là , on ne 
les trouvoit pas assez limez pour estre mis en lumière. 
Vous verrez , m onsieur, ce qui en est : e t , parce qu’il
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semble que ce iugement regarde I’inrerest de tout ce 
quartier icy, d’où ils pensent qu’il ne puisse rien partir 
eu vulgaire qui ne seule le sauvage et la barbarie , c’est 
proprement vostre charge, qu i, au reng delà premiere 
maison de Guyenne, receu de vos ancestres, avez adious- 
té du vostre le premier reng encores en toute façon de 
suffisance, maintenir non seulement par vostre exemple, 
mais aussi par l’auctorité de vostre tesm oignage, qu’il 
n’en va pas tousiours ainsin. E t ores que le faire soit plus 
naturel aux Gascons, que le d ire, si est ce qu’ils s’arment 
quelquefois autant de la langue que du bras, et de l’es­
prit que du cœur. De ma part, m onsieur, ce n’est pas 
mon gibbier de iuger de telles choses, mais i ’ay ouï dire 
à personnes qui s’entendent en sçavoi” , que ces vers 
sont non seulement dignes de se presenter en place mar­
chande; mais dadvantage, qui s’arrestera à la beauté et 
richesse des inventions, qu’ils sont, pour le subiect, au­
tant charnus, pleins et moelleux qu’il s’en soit encores 
veu en nostre langue. Naturellement chasque ouvrier se 
sent plus roide en certaine partie de son art, et les plus 
heureux sont ceulx qui se sont empoignez à la plus 
noble ; car toutes pieces egualement necessaires au basti- 
ment d’un corps ne sont pas pourtant egualement jiri- 
sablps. L a  mignardise du langage, la doulceur et la po- 
lissure reluisent, à l’adventure, plus en quelques aultres ; 
mais en gentillesse d’imaginations, en nombre de saillies, 
])oinctes et traicts, ie ne jiense jioint que nuis aultres 
leur jiassent devant : et si fauldroit il encores venir en 
composition de ce que ce n’estoit ny son occupation , 
ny son estude, et qu’à peine au bout de chasque an me(- 
toit il une fois la main à la plum e, tesmoing ce peu qu’il 
nous en i’cstede toute sa vie. Car vous voyez,m onsieur, 
vert et sec, tout ce qui m’en est venu entre mains, sans 
chois et sans triage ; en maniéré qu’il y e n  a de ceulx 
mesmes de son enfance. Somme, il semble qu’il ne s’en 
mcslast, que pour dire qu’il estoit capable de tout faire:

I ■:

V -'v:
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car au reste, mille et mille fo is , voire en ses propos 
ord inaires, avons nous veu partir de lu y  choses plus 
dignes d ’estre scenes , plus dignes d ’estre admirées. 
Voylà , m onsieur, ce que la raison et l’affection,ioinctes 
ensemble par un rare rencontre, me commandent vous 
dire de ce grand homme de bien : e t , si la privauté que 
i’ay prinse de m’en addresser à vous et de vous en en­
tretenir si longuement vous offense, il vous souvien­
dra , s’il vous p laist, que le principal effect de la grandeur 
et de l’eminence, c’est de vous iecter en bute à l ’im­
portunité et embesongnement des affaires d ’aultruy. 
Su i c e , aprez vous avoir présenté ma treshumble affec­
tion à vostre serv ice , ie supplie Dieu vous don n er, 
m onsieur, tresheureuse et longue vie. De M ontaigne, 
ce premier de septembre iS 'jo .

Vostre obéissant serviteur,

M i c h e l  d e  M o n t a i g n e .
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J3’ayoir plusieurs seigneurs aulcun bien ie ne veoy ;
Q u ’ u n ,  s a n s  p l u s ,  s o i t  le  lu a i s t r e ,  e t  q u ’ u n  s e u l  s o i t  le  r o y .  ( i  )

ce diet Ulysse en Homere, parlant en public. S ’il n’eust 
d ie t, sinon

D ’a v o i r  p lu s ie u r s  s e ig n e u r s  a u lc u n  b ie n  ie  n e  v e o y ,

cela estoit tant bien diet que rien plus : m ais, au lieu que 
pour parler avecques raison ilfallo it dire que la domi-

( i )  O dk cqa0ov TtoXuKOipaYU)* elç Koipavoç eoto,
Etç baoiXtüç.

Iliad. I. 2 , V. 2o4 , 2 o5 .
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nation de plusieurs ne pouvoit eslre bonne, puis(jue 
la puissance d’un seu l, cîeslors (p iil prend ce tiltre de 
niaistre, est dure et desraisonnable, il est allé adionsler, 
tout au rebours , *

Qu’uu, sans plus, soit le inaistre, et qu’un seul soit le rov.

Toutesfois, à l’adventure, il fault excuser U lysse , au quel 
])ossible lors il estoit besoing d’user de ce langage, el 
de s’en servir pour a])paiser la révolté de l ’armee; con­
form ant, ie cro is, son propos plus au tem ps, qu’à la 
vérité. M a is , à parler à bon escient, c’est un extreme 
malheur d ’estre subiect à un m aistre, du quel on ne peul t 
estre iamais asseuré qu’il soit b on , puisqu’il est tousiours 

^  en sa puissance d'estre mauvais quand il vouldra : et 
d’avoir plusieurs m aistres, c’est autant que d’avoir autant 
de fois à estre extrêmement malheureux. S i ne veulx ie 
pas,pou r cette h eu re , débattre cette question tant pour- 
menee, à savoir « S i les aultres façons de republicques son t 
meilleures que la monarchie » : A quoy, si ie voulois venir, 
encores vouldrois ie sçavo ir, avant que mettre en doubte 
quel reng la monarchie doibt avoir entre les republic- 
([ues, si elle y  en doibt avoir aulcun ; pource qu’il est 
inalaysé de croire qu’il y  ayt rien de public en ce 
gouvernement, où tout est à un. Mais cette question 
est reservee pour un aultre temps , et demanderoit bien 
son traicté à p a r t , ou plustost ameneroit quand et soy 
toutes les disputes politiques.

J^our ce coup, ie ne vouldrois sinon entendre. S ’il est 
possib le, et comme il sepeult fa ire ,qu e tant d’hom m es, 
tant de b ou rgs, tant de villes, tant de nations, endurent 
quelquesfois un tyran seu l, qui n’a puissance que celle 
(ju’on luy donne; qui n’a pouvoir de leur nuire , sinon 
de tant qu’ils ont vouloir de l ’endurer; qui ne sauroit 
leur faire mal aulcun, sinon lors qu’ils aiment mieulx 
le souffrir que luy contredire. G rand’ chose certes, el 
toutesfois si commune qu’il s’en fault de tant plus



I

V O L O ? s ’ T A l i l P : .
clouloir, et moins esbaîiir, de veoir un million de millions 
d ’hommes servir misérablement, ayants le col sous le 
iougr, non pas contraincts par une plus grande force, 
mais aulcunement (ce semble) enchantez et charmez par 
le seul nom d’u N , du quel ils ne doibvent nv craindre la 
puissance, puisqu’il est seu l, ny aimer les qualitez, ])uis- 
qu’il est, en leur endroict, inhumain et sauvage. L a  foi- 
blesse d’entre nous hommes est telle : Il fault souvent 
que nous obéissions à la forefe; il est besoing de tempo­
riser ; on ne peuli pas tousiours estre le pins fort. Donc- 
q u e s ,s i une nation est contraincte ])ar la force de la 
guerre de servir à u n , comme la cité d’Athenes aux 
trente tyrans, il ne se fault pas esbahir qu’elle serve, 
mais se plaindre de l’accident; ou bien pluslost ne s’es- 
bahir, ny ne s’en plaindre, mais porter le mal patiem­
ment , et se reserver à l’advenir à meilleure fortune.

Nostre nature est ainsi, que les communs debvoirs de 
l’amitié emportent une bonne partie du cours de nostre 
vie : il est raisonnable d’aimer la v e rtu , d’estimer les 
beaux faicts, de cognoistre le bien d’où l’on l’a receu, 
et diminuer souvent de nostre ay se , pour augmenter 
l’honneur et advantage de celuy qu’on aime, et qui le 
mérité : Ainsi doncques, si les habitants d ’un pais ont 
trouvé quelque grand ])ersonnage qui leur ayt montré 
par espreuve une grande prévoyance pour les g ard er, 
grande hardiesse pour les deffendre, un grand soing pour 
les gouverner ; s i , de là en a v a n t, ils s’apprivoisent de 
luy o b é ir , et s’en fier, tant que luy donner quelques ad­
vantages, ie ne sçais si ce seroit sagesse; de tant qu’on 
l ’oste de là où il faisoit b ien , pour l’advancer en lieu 
où il pourra mal faire : mais certes , si ne pourroit il 
faillir d ’y avoir de la bonté, de ne craindre point m al 
de celuy duquel on n ’a receu que bien.

Mais , ô bon Dieu ! que peult estre cela ? comment 
dirons nous que cela s’appelle? quel mallieur est cetti.y 
là ? ou fîuel vice ? ou plustost quel malheureux vice ? veoir

\U
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un nombre infini, non pas ob éir, mais serv ir; non pas 
estre gouvernez , mais tyrannisez ; n’ayants ny biens, ny 
paren ts,n y  enfants, ny leur vie mesme , qui soit à eulx ! 
souffrir les p illeries, les paillardises, les cruautez, non 
pas d une armee , non pas d’un camp barbare contre 
le quel il  fauldroit despendre son sang et sa vie devant ; 
mais d’un seul ! non pas d’un H ercules, ne d’un Samson ; 
mais d ’un seul liommeau ( i ) , e t  le plus souvent du plus 
lasche et femenin (2) de la nation; non pas accoustuiiié 
à la pouldre des battailles, mais encores à grand’ peine 
au sable des tournois ; non pas qui puisse par force 
commander aux hommes , mais tout einpesché de servir 
vilement à la moindre femmelette ! Appellerons nous cela 
lascheté? dirons nous, que ceux là qui serven t, soyent 
couards et recreus ? S i d eu x , si trois , si q u atre , ne se 
deffendent d’un ,cela  est estrange, mais toutesfois possi­
b le ; bien pourra Ion dire lo rs, à bon droict, que c’est 
faulte de cœur : Mais si cent, si m ille, endurent d'un 
seu l, ne dira on pas qu’ils ne veulent point, qu’ils n’osent 
})as, se prendre à luy, et que c’est non couardise , mais 
plustost mespris et desdaing? S i l ’on veoid , non pas 
cen t, non pas mille hommes, mais cent p a ïs , mille villes , 
un million d’hom m es, n’assaillir pas un seul, du quel le 
mieulx traicté de touts en receoit ce mal d’estre serf et 
esclave ; comment pourrons nous nommer cela ? E st ce 
lascheté ? O r, il y  a en touts vices naturellement quelque 
born e, oultre la quelle ils ne peuvent passer : deux peu­
vent craindre u n , et possible d ix ; mais m ille, mais un 
m illion,m ais mille v illes, si elles ne se deffendent d ’un, 
cela n’est pas cou ard ise, elle ne va point iusques là ; 
non plus que la vaillance ne s’estend pas qu’un seul

( ï)  Hommeau, petit homme : , dans son dictionnaire,
françois et anglois. On trouve hommet, et hom m elet, dans 
Nicot.

(a) Femenin, féminin, efféminé : Cotgraue.
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eschelle une forteresse, qu’il assaille une arm ee, qu’il 
eonquicie un royaume : Doncques quel monstre de vice 
est cecy, qui ne mérité pas encores le tiltrc de couardise? 
qui ne treuvede nom assez vilain ?quenaiui*e desadvoue 
avoir faict, et la lanj^ue refuse de le nommer? Qu’on 
mette d ’un costé cinquante mille îicmines en arm es; 
d un aultre, autant; qu’on les renge en battaille; qu’ils 
viennent à se ioindre, les uns libres combattants pour 
leur franchise, les auhres pour la leur oster : auxquels 
j>rornettra cm par comecture la victoire ? les quels pen­
sera on qui plus gaillardcmenr iront au com bat, ou 
ceulx qui esperent pour guerdon de leur peine l’entre- 
tenement de leur bliertc, ou. ceulx qui ne peuvent atten­
dre loyer de^ coups qu’ils donnent, ou qu’ils receoivent, 
que la servitude dau ltru y? Les uns ont tousiours de­
vant leurs yeulx le bonheur de leur vie passée, l’attente 
de pareil ayse à l’advenir; il ne leur souvient pas tant 
de ce qu ils endurent ce peu de temps que dure une 
battaille, comme de ce qu’il conviendra à iamais endurer 
à eulx ,à  leurs enfants et à toute la postérité ; Les aultres 
n’ont rien qui les enhardisse, qu’une petite poincte de 
convoitise qui se rebouche soubdain contre le dangier, 
et qui ne peult estre si ardente qu’elle ne se doibve 
et semble esteindre par la moindre goutte de sang qui 
sorte de leurs playes. Aux battailles tant renommées de 
M iltiade, de Leonide, de Them istocles, qui ont esté 
données deux mille ans a , et vivent encores auiourd’huy 
aussi fresches en la mémoire des livres et des hommes, 
comme si c’eust esté l’aultre hier qu’elles feurent données 
en G rece , pour le bien de Grece et pour l’exemple de 
tout le monde ; qu’est ce qu’on pense qui donna à si 
petit nombre de gen ts, comme estoient les G recs, non 
le p ouvoir, mais le coeur de soubstenir la force de tant 
de n av ires, que la mer mesme en estoit changée ; de 
desfaire tant de nations, qui estoient en si grand nom­
bre que l ’esquadron des Grecs n’eust pas fotirny, s’il
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east îa îlu ,des capitaines aux années des ennemis ? sinon 
qu’il semble qu’en ces glorieux iours là ce ii’esloit p.as 
tant la batlaille des Grecs contre les l^erses, coniine la 
victoire de la liberté sur la domination, et de la fran­
chise sur la convoitise.

C'est chose estrange d’ouïr parler de la vaillance que 
la liberté met dans le cœur de ceulx qui la defiendent : 
mais ce qui se faict en louts p a y s , par touts les hom m es, 
touts les io u rs , qu’un homme seul mastine cent mille 
v illes, et les prive de leur liberté ; qui le cro iro it, s’il 
ne faisoit que l’ouïr d ire , et non le veoir ? e t , s’ il ne se 
veoyoit qu’en pays estranges et loingtaines terres, et 
ffu’on le dist; qui ne penseroit que cela ieust plustost 
ieinct et controuvé, que non pas veritable ? Encores ce 
seul tyi'an , il n’est pas besoing de le com battre, il n’est 
pas besoing de s’en deffendre; il est de soy mesme des- 
faict mais ( i)  que le pais ne consente à la servitude';,^ 
il ne fault pas luy rien oster, mais ne luy donner rien ; 
il n’est point besoing que le pais se mette en peine de 
faire rien pour soy, mais qu’il ne se mette pas en peine 
de faire rien contre soy. Ce sont doncques les peuples 
mesmes qui se laissent, ou plustost se font, gourm an- 
d er, puis qu’en cessant de servir ils en seroient quites : 
c est le peuple qui s’asservit; qui se coupe la gorge ; q u i, 
ayant le chois d ’estre subiect, ou d ’estre lib re , quite sa 
franchise, et prend le ioug ; qui cohsent à son m al, ou 
plustost le pourchasse. S ’il luy coustoit quelque chose 
de recouvrer sa liberté , ie ne l'en presserois poin t, com ­
bien que ce soit ce que l’homme doibt avoir plus cher 
que de se remettre en son droict naturel, et, par ma­
niéré de d ire , de beste revenir homme ; mais encores 
ie ne desire pas en luy si grande hardiesse : ie ne luv

( I ) Pourveii que. « Un homme sage , dit Philippe de Comines , 
sert bien en une compaignie de princes, Jtiais qu’on le veuille 
croire , et ne se pourroit trop acheter. L . i , c. i i  ». C.
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permets point qu’il aime mieulx une ie ne soais cpielle 
seureté de vivre à son ayse. Quoy? si pour avoir la 
liberté, il neluy fault quela desirer ; s’il n’a besoing- que 
d ’un simple vo u lo ir , se trouvera il nation au niomle 
qui l’estime trop cliere , la pouvant gaigner d’un seul 
souhait? et qui plaigne sa volonté à recouvrer le bien 
le quel on debvroit racheter au prix de son sang Pet le quel 
jierdu , touts les gents d’honneur doibvent estimer la vie 
despla^sante et la mort salutaire ? Certes , tout ainsi 
comme le feu d une petite estincelle devient g ran d , et 
tousiours se renforce ; et plus il treuve de bois , et jilus 
est prest d en brusler ; e t , sans que on y  mette de l’eau 
pour l’esteindre, seulement en n y  mettant plus de bois, 
n ayant plus que consum er, il se consume soy mesme, et 
devient sans forme aulcune et n’est plus feu ; pareille­
ment les tyran s, jilus ils pillent, plus ils exigent, plus 
ils ruynent et destruisent, plus on leur baille, plus on 
les sert; d ’autant plus ils se fortifient, deviennent lous- 
iours plus forts et plus frez pour anéantir et destruire 
tout; et, si on ne leur baille rien , si on ne leur obéît 
p o in t, sans combattre, sans frap[)er, ils demeurent nuds 
et desfaicts, et ne sont plus rien , smon que comme la 
racine , n’ayant plus d ’humeur et aliment, devient une 
branche seiche et morte.

Les hardis , pour acquérir le bien qu’ils demandent, 
ne craignent point le dangier; les advisez ne refusent 
point la peine : les îasches et engourdis ne sçavent ny 
endurer le m ai, ny recouvrer le bien ; ils s’arrestent en 
cela de le souhaiter; et la vertu d’y  prétendre leur est 
osteepar leur lascheté; le désir de l’avoir leur demeure 
[)ar la nature. Ce d ésir, cette volonté, est commune aux 
sages et aux indiscrets, aux courageux et aux couards, 
jiour souhaiter toutes choses q u i, estants acquises, les 
rendroient heureux et contents : une seule en est à d ire, 
en la quelle ie ne sçais comme nature default aux hommes 
pour la desirer ; c’est la liberté, qui est toutesfois un bien

m
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si grand et si jdaisant, que, elle perdue, touts les maulx 
viennent à la ii le , et les biens mesmes qui demeurent 
aprez elle perdent entièrement leur goust et saveur, cor­
rompus par la servitude . la seule liberté , les hommes 
ne la désirent p o in t, non pas pour aultre raison , ce 
me semble, sinon pource que, s'ils la desiroient, ils l ’au- 
roient; comme s’ils refusoient faire ce bel acquest , seu­
lement parce qu’il est trop aysc.

Pauvres gents et m isérables, peî'.pïes insensez, nations 
opiniastres en v o stre m a l, et a^'cugles en vostre b ien , 
vous vous laissez emporter devant vous le plus beau et 
le plus clair de vostre reven u , piller vos champs^ voler 
vos m aisons, et les despouiller des meubles anciens et 
paternels ! vous vivez de sorte , que vous pouvez dire 
que rien n ’est à vous; et sembleroit que meshuy ce vous 
seroit grand h eu r, de tenir à moitié vos biens^ vos fa ­
milles et vos vies : et tout ce degast, ce m alheur, cette 
ru yn e, vous v ie n t, non pas des ennemis, mais bien certes 
de l’ennemy, et de celuy que vous faictes si grand qu’il 
est, pour le quel vous allez si courageusement à la guerre 
pour la grandeur du quel vous ne refusez point de pre­
senter à la mort vos personnes* Celuy qui vous maistrise 
ta'nt, n’a que deux y eu lx , n ’a que deux m ains, n ’a qu’un 
corps, et n’a aultre chose que ce qu’a le moindre homme 
du grand nombre infiny de vos villes; sinon qu’il a plus 

* que vous to u ts, c’est l ’advantage que vous luy faictes 
pour vous .^estruire. D ’où a il prins tant d’yeulx ; d ’où 
vous espie i l ;  si vous ne les luy donnez? Commenta^il 
tant de mains pour vous frap p er, s’il ne les prend de 

 ̂ vo u s?  Les pieds dont il foule vos citez, d’où les a i l ,  
s’ ils ne sont des vostres ? Comment a il aulcun pouvoir 
sur v o u s , que par vous aultres mesmes ? Comment vous 
oseroit il courir sus, s’il n’avoit intelligence avecques 
vous ? Que vous pourroit il fa ire , si vous n’estiez rece­
leurs du larron qui vous pille , complices du m eurtrier 
qui vous tue, et traistres de vous mesmes? Vous semez
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vos fra lts , afin qui l  en face le def^ast; vous meiiblez et 
remplissez vos m aisons, pour fournir à ses voleries ; 
vous nourrissez vos filles , à fin qu’il ayt de quoy saouler 
sa lu xu re ; vous nourrissez vos enfants, à fin qu'il les 
mene, pour le miçulx qu’il face, en ses j^uerres , qu’il 
les mene à la boucherie, qu’il les face les ministres de 
ses convoitises, les exécuteurs de ses vengeances ; vous 
rompez à la peine vos personnes,à fin qu’il se puissem i- 
gnarder en ses delices, et se veautrer dans les sales et 
vilains plaisirs ; vous vous affoiblissez, afin  de le faire 
plus fort et roide à vous tenir plus courte la bride : et 
de tant d’indignitez, que les besles mesmes ou ne sen- 
tiroient poin t, ou n’endureroient point, vous ])ouvez 
vous en dé livrer, si vous essayez, non pas de vous en 
délivrer, mais seulement de le vouloir faire. Sovez ré­
solus de ne servir plus ; et vous voylà libres. le  ne veulx 
pas que vous le poulsiez, ny le bransliez ; mais seule­
ment ne le soubstencz plus : et vous le verrez, comme 
un grand colosse à qui on a desrobbé la b ase , de son 
poids mesme fondre en bas, et se rompre.

Mais certes les médecins conseillent bien de ne mettre ■ 
pas la main aux playes incurables ; et ie ne fois pas 
sagement de vouloir en cecy conseiller le peuple (jui a 
perdu , long temps y  a , toute cognoissance, et du quel, 
puisqu’il ne sent plus son m al, cela seul montre assez \ 
que sa maladie est mortelle : Chei chons doncqiies par 
coniectures, si nous en pouvons trouver, comment s’est 
ainsi si avant enracinée cette opiniastre volonté de ser- 
v ir ,  qu’il semble maintenant que l’amour mesme de la 1 
liberté ne soit pas si naturelle.

Premièrement, cela est, comme ie crois, hors de nostre 
doubte .q u e , si nous vivions avecques les droicts que na­
ture nous a donnez et les enseignements qu’elle nous 
apprend, nous serions naturellement obéissants aux pa­
rents ; subiects à la raison; et serfs de personne. De l’obeïs- 
sance que chaseun, sans anltrc advertissement que de

J
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sou naturel, porte à ses ])ere et. m ere; touts les hommes 
en sont tesmoi’n g s, chascun en soy et pour soy. De la 
raison; si elle naist avecques nous, ou non , qui est une 
question débattue au fond par les academiques et tou­
chée par toute l ’eschole des philosophes ; pour cette 
heure ie ne penserois point faillir en croyant qu’il y  a 
en nostre ame quelque naturelle semence de raison , 
f[ui, entretenue par bon conseil et coustume, fleurit 
en vertu , et au contraire , souvent ne pouvant durer 
contre les vices survenus, estouffee s’avorte. Ma is certes 
.s’il y a rien de clair et d ’apparent en la n ature, et en 
quoy il ne soit pas permis de faire l’aveu gle , c’est cela , 
Que nature, le ministre de D ieu , et la gouvernante des 
hommes , nous a touts faicts de mesme fo rm e,et, comme \ 
il sem ble, à mesme m oule, à fin de nous entrecognoisfre 
touts pour com paignons, ou j)lustost freres ; et s i , faisant 
les partages des presents quelle nous donnoit, elle afaict 
quelques advantages de son bien, soit au corps ou à 
l ’esprit, aux uns ])lus qu’aux aultres , si n’a elle pour­
tant entendu nous mettre en ce monde comme dans 
un camp clos, et n ’a pas envoyé icy bas les plus forts et 
plus ad visez, comme des brigands armez dans une forest, 
pour y  gourm ander les plus foibles , mais plustost fault 
il croire que , faisant ainsin aux uns les parts plus 
gran d es, et aux aultz-es jilus petites, elle vouloit faire 
place à la fraternelle affection ( i)  à fin qu’elle eust où 
s’em ployer, ayants les uns puissance de donner ayd e , 
et les aultres besoing d’en recevoir : Puis doncques que 
cette bonne mere nous a donné à touts toute la terre 
]iour demeure, nous a touts logez aulcünement en une 
mesme m aison, nous a touts figurez en mesme paste, 
à fin que chascun se peust m irer et quasi recognoistre 
l’un dans l’aultre ; si elle nous a tozits en commun donné 
ce grand present de la voix et de la paro le, pour nous

( i)  title vouloit donner lien à l’affection fraternelle à fin etc. C,
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accointer et fraterniser dad vantage, et faire, par la com­
mune et mutuelle declaration de nos pensees, une com­
munion de nos volontez; et si elle a tasché par touts 
moyens de serrer et estreindre plus fort le nœud de 
nostre alliance et société; si elle a m ontré, en toutes 
choses, qu’elle ne voulolt tant nous faire touts unis , 
que touts uns : il ne fault pas faire doubte que nous ne 
soyons touts naturellement libres, puisque nous sommes 
touts compaignons ; et ne peult tumber en l ’entendement 
de personne que nature ayt mis aulcuns en servitude, 
nous ayant touts mis en compaignie.

M ais, à la vérité , c’est bien pour néant de débattre 
si la liberté est naturelle, puisqu’on ne peult tenir aulcun 
en servitude sans luy faire to rt , et qu’il n’y  a rien au 
monde si contraire à la nature (estant toute raison­
n ab le), que l ’iniure. Reste doncques de dire que la li­
berté est naturelle ,et,par mesme moyen (à  m onadvis), 
que nous ne sommes j)as seulement nays en {lossession 
de nostre franchise, mais aussi avecques affection de la 
defféndre. O r , si d’adventure nous faisons quelque 
doubte en cela, et sommes tant abbastardis que ne puis­
sions recognoistre nos biens ny semblablement nos 
naïfves affections, il fauldra que ie vous face l’honneur 
qui vous appartient, et que ie monte, par maniéré de 
d ire , les bestes brutes en chaire, pour vous enseigner

I >j>
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vostre nature et condition. Les bestes (ce m’aid’ Dieu ! 
si les hommes ne font trop les sou rds, leur crient  ̂
V IV E  L I B E R T É .  Plusieurs y  en a d ’entr’elles, (jui meu­
rent sitost qu’elles sont prinses : comme le poisson qui 
perd la vie aussitost que l ’eau ; pareillement celles là 
quitent la lum ière, et ne veulent point survivre à leur 
naturelle franchise. S i les animaulx avoient entre eulx 
leurs rengs et preeminences, ils feroient ( à mon advis 
de liberté leur noblesse. Les au ltres, des plus grandes 
iusques aux plus petites, lors qu’on les prend, font si 
grande resistance de on gles, de cornes, de p ied s, de
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bec, qu’elles déclarent assez combien elles tiennent cher 
ce qu’elles perdent ; p u is, estants prinses, nous donnent 
tant de sip^nes apparents de la cognoissance qu’elles ont 
de leur m alheur, qu’il est bel à v e o ir , que d’ores en là 
ce leur est plus languir que v iv re , et qu’elles continuent 
leur v i e , plus pour plaindre leur ayse perdu, que pour 
se plaire en servitude. Que veult dire aultre chose l’ele- 
phant q u i , s’estant deffendu iusques à n’en pouvoir 
})lus, n’y  voyant plus d ’o rd re , estant sur le poinct d ’estre 
p rin s, il enfonce ses m aschoires, et casse ses dents contre 
les arbres ; sinon que le grand désir qu’il a de demeurer 
libi'e, comme il est nay, luy faict de l’esprit, et l’advise de 
marchander avecques les chasseurs s i, pour le pris de 
ses dents, il en sera quite, et s’il sera receu à bailler son 
y voire , et payer cette ren çon , pour sa liberté. Nous 
appastons le cheval deslors qu’il est nay, pour l ’appri­
voiser à servir ; et si ne le savons nous tant flater, que 
quand ce vient à le dom ter, il ne morde le frein , qu’il ne 
rue contre l ’esperon, comme (ce semble) pour montrer 
a la nature, et tesm oigner au moins par l à , que s’il sert, 
ce n’est pas de son g ré , mais par nostrecontraincte. Que 
fault il doncques dire ?

Mesraes les bœufs soubs le poiûs du ioug geignent.
Et les oiseaux dans la cage se plaignent,

comme i’ay diet ailleurs aultresfois, passant le temps à 
nos rimes françoises : Car ie ne craindrois point, cscri- 
vant à toy, ô L o n g a , mesler de mes v e rs , des quels ie ne 
lis iam ais, que, pour le semblant que tu fais de t’en con­
tenter , tu ne m’en faces glorieux. Ainsi doncques, puis­
que toutes choses qui ont sentim ent, deslors qu ’elles 
l’ont, sentent le mal de la subiection, et courent aprez la 
liberté ; puisque les beslcs , qui encores sont faictes pour 
le service de l’hom m e, ne se ])cuvent accouslumer à 
servir qu avecques protestation d’un désir contraire: 
cjucl malencontre a esté cela , qui a peu tant desnaturer
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rixoinme, seul n a y ,de vray ,p o u r vivre franeliem ent,de 
iuy faire perdre la souvenance de son premier estre et 
le désir de le reprendre ?

Il y  a trois sortes de tyrans; ie parle des mescliants 
{xrinccs : Les uns ont le royaume , par l’eslection du 
peuple; les au ltres,p ar la force des arm es; les aultres, 
par la succession de leur race. Ceulx qui l’ont acquis 
par le droict de la guerre, ils s’y  portent ainsi, qu’on 
cognoist bien qu’ils sont, comme on diet, en teixe de 
conqueste. Ceulx qui naissent ro ys , ne sont pas com­
munément gueres meilleurs; ains estants nays et nourris 
dans le sang de la tyrannie, tirent avecques le laict la 
nature du tyran , et font estât des jxeuples qui sont soubs 
c u lx , comme de leurs serfs liereditaires ; et selon la com­
plexion en la quelle ils sont plus enclins, avares, ou pro­
digues , tels qu’ils son t, ils font du royaume comme de 
leur heritage. Celuy à qui le peuple a donné l’estât, 
debvroit estre (ce me semble) plus supportable; et le 
seroit, comme ie crois, n’estoit que deslors qu’il se veoid 
eslevé p ar dessus les aultres en ce lieu , flaté par ie ne 
sçais quoy que l’on appelle la gran d eu r, il délibéré de 
n’en bouger point ; communément, celuy là faict estât , 
de la puissance que le peuple liiy a baillee, de la rendre 
à ses enfants : o r , deslors i[ue ceulx là ont prins celte 
opinion, c’est chose estrange de combien ils passent, en 
toutes sortes de vices , et mesme en la cruauté, les aul­
tres tyrans ; ils ne veoyent aultre moyen , pour asseurer 
la nouvelle tyrannie, que d’estendre fort la servitude, 
et estranger tant les subiectsde la liberté, encores que 
.a mémoire en soit fresche, qu’ils la leur puissent faire 
perdre. A in si, pour en dire la vérité, ie veois bien qu’il 
y  a entre eulx quelque difference; mais de chois, ie n’en 
veois j)oint ; e t , estant les moyens de venir aux régnés , 
d ivers, tousiours la façon de regner est quasi semblable : 
Les csleus, comme s’ils avoient prins des taureaux à 
dom ter, les traiclent ainsi : Les conquerant.s pensent eu
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avo ir droict,com m e de leurproye : Les successeurs,d’en
ifaire ainsi que de leurs naturels esclaves.

Mais à prop os, si d ’adventure il naissoit auiourd’huy 
quelques gen ts, touts n eu fs, non accoustumez à la sub­
jection, ny affriandez à la liberté, et qu’ils ne sceussent 
que c’est ny de l’une ny de l’au ltre , ny à grand’ peine des 
n om s; si on leur presentoit, ou d ’estre subiects, ou 
vivre  en liberté , à quoy s’accorderoient ils? I l  ne fault 
pas faire difficulté qu’ils n’aimassent trop mieulx obéir 
seulement à la raison , que servir à un homme ; sinon 
possible que ce feussent ceulx d’Israël q u i , sans con- 
tra in cte ,n y  sans aulcun besoing, se feirent un ty ran : 
du quel peuple ie ne lis iamais l’h istoire, que ie n’en aye 
trop grand despit, quasi iusques à devenir inhumain 
pour me resiouir de tant de maulx qui leur en ad- 
veinrent. Mais certes touts les hommes, tant qu’ils ont 
quelque chose d’homme, devant qu’ ils se laissent assub- 
ie c t ir , il fault l’un des deux, ou qu’ils soient con lraincts, 
ou deceus : Contraincts, par les armes estrangieres, com­
me Spartes et Athènes par les forces d’A lexan d re , ou 
par les factions, ainsi que la seigneurie d’Athènes estoit 
devant venue entre les mains de Pisistrat : P ar trom ­
perie perdent ils souvent la liberté; et, en c e ,ils  ne sont 
pas si souvent seduicts par aultruy comme ils sont trom­
pez par eulx mesmes : ainsi le peuple de Sy ra cu se , la 
maistresse ville de S ic ile , qui s’appelle auiourd’huy Sara- 
gosse, estant pressé par les guerres, inconsidereement 
ne mettant ord re qu’au dangier, esleva Denys, le premier ; 
et luy donna charge de la conduicte de l’armee ; et ne se 
donna garde qu’elle l’eust faict si gran d , que cette bonne 
piece là , revenant victorieux,com m e s’i ln ’eustpas vain­
cu ses ennem is, mais ses citoyens, se feit de capitaine, 
r o y , et de ro y , tyran. I l n’est pas croyable, comme le 
peuple, deslors qu’il est assubiecti, tumbe soubdain en 
un tel et si profond oubli de la franchise, qu’il n’est pas 
possible qu’il s’esveille pour la r ’av o ir , servant si fran-
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thement et tant volontiers , qu’on diroit, à le vco ir, (ju’il 
a non pas perdu sa liberté, mais sa servitude. Il est yrav 
(|u’au commencement l’on sert contrainct, et vaincu j)ar 
la force : mais ceulx qui viennent aprez, n’ayants iamais 
veu la liberté, et ne sachants que c’est, servent sans re­
g re t , et font volontiers ce que leurs devanciers avolent 
faict par contraincte. C ’est cela, que les hommes naissent 
soubs le ioug ; et p u is, nourris et eslevez dans le servage , 
sans regarder plus avant, se contentants de vivre comme 
ils sont nays, et ne pensants point avoir d'aultre droict 
ny aultre bien que ce qu’ils ont trouvé, ils prennent pour 
leur nature l’estât de leur naissance. E t toutesfois il n’esi 
point d’heritier si prodigue et nonchalant, qui quelques- 
fols ne passe les yeulx dans ses reg istres, pour entendre 
s’il iouït de touts les droicts de sa succession, ou si l’on 
n’a rien entreprins sur luy, ou son predecesseur. Mais 
certes la coustum e,qui a en toutes choses grand poui? 
voir sur n o u s, n’a en aulcua endroict si grande vertu 
qu’en cecy, de nous enseigner à servir (et ,  comme l’on 
diet que Mithridate qui se feit ordinaire à boire le poi­
son), pour nous apprendre à avaller et ne trouver ])as 
amer le venin de la servitude. L ’on ne peult pas nier 
que la nature n’ayt en nous bonne part pour nous 
tirer là où elle veu lt, et nous faire dire ou bien ou mal 
nays : mais si fault il confesser qu’elle a en nous moins 
de pouvoir que la coustume ; pource que le naturel, 
pour bon qu’il so it, se perd s’il n’est entretenu; et la 
nourriture nous faict tousiours de sa façon, comment 
que ce so it, malgré la nature. Les semences de bien que 
la nature met en nous sont si menues et glissantes, 
quelles n ’endurent pas le moindre heurt de la nourri­
ture contraire; elles ne s’entretiennent pas plus aysee- 
m ent, qu’elles s’abastardissent, se fondent, et viennent 
en rien : ne plus ne moins que les fruictiers, qui ont 
bien touts quelque naturel à p art, lequel ils gaident 
bien si on les laisse venir ; mais ils le laissent aussitosl.

i l
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pour porter d’aultres fruicts estrangicrs et non les 
teurs, selon qu’on les ente: Les lierbes ontcliascune leur 
propriété, leur naturel et singularité ; mais toutesfbis le 
gel, le tem ps, le terrouer ou la main du iard in ier, ou 
adioustent, ou diminuent beaucoup de leur vertu : la 
plante qu’on a veue en un endroict, on est ailleurs ero.- 
pesché de la recognoistre. Qui Aperçoit les Vénitiens , 
une poignee de gents vivants si librement que le plus 
meschant d’entre eulxne vouldroit pas estre ro y  ;et touts 
ainsi nays et n o u rris,q u ’ils ne cognoissentpoint d’aultre 
ambition sinon à qui mieulx advisera à soigneusement 
entretenir leur liberté; ainsin apprins et faits dés le ber­
ceau , ils ne prendroient point tout le reste des félicitez 
de la te rre , pour perdre le moindre poinct de leur fran ­
chise : Qui aura v e u , dis ie , ces personnages là ,  et au 
partir de là s’en ira aux terres de celuy que nous appel­
ions le grand Seigneur ; voyant là des gents qui ne veu­
lent estre nays que pour le serv ir, et ([ui pour le main­
tenir abandonnent leur v ie , penseroitil que les au ltres, 
et ceulx là,eussent mesme naturel,ou  p lustosts’il n’esti- 

j meroit pas que, sortant d’une cité d’hommes, il est entré 
dans un parc de bestes ? Lycurgue , 1e policeur de S p arte , 
ayant n o u rry , ce diet on, deux chiens touts deux freres , 
touts deux allaictez de mesme laict (a), 1 un engraissé à 
la cuisine, lau ltre  accoustumé ])ai‘ les champs au son 
<le la trompe et du huchet (l> j; voulant montrer au 
])eupJe lacedemonien que les hommes sont tels que leur 
nourriture les laict, meit les deux chiens en plein m ar­
ché, et entre eulx une soupe et un lievre ; l’un courut 
au p la t , et l’aultre au lievre : « Toutesfois , ce diet i l , si

(a) Ceci est pris d’un traité de Plutarque, intitulé , Comment 
il !aut nourrir les enfants : de la traduction d’Am vot, C.

\^u)Ducor. « Huchet, dit N icot, c’est un cornet dont on hu'b e , 
ou appelle, les chiens, et dont les postillons usent ordinaire­
ment ». C.
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sont ils fre res  ». D on cq u es celu y là avecques ses lo ix  et sa 
j)olice n o u rrit et felt si b ien  les L acéd ém on ien s, que chas- 
cun  d ’eu lx  eust eu p lus cher de m o u rir de m ille m o r ts , i 

qu e de reco gn o istre  au ltre  se ign eu r que la loy  et le ro y . '  
le  p ren d s p la is ir  de ram en tevo ir un p ro p o s que te in- 

ren t iad is les la v o ris  de X e r x e s ,  le gran d  ro y  de P e rs e , 
to u ch an t les S p artia tes. Q uand X e rx e s  faisoit les app a­
re ils  de sa gran d e  arm ee p o u r co n q u érir la G r e c e , il en­
v o y a  ses am bassad eu rs p ar les citez gregeoises , dem an­
d er de l ’eau  et de la terre : c ’estoit la façon  (jue les Perses 
avo ien t de som m er les villes. A  S p arte  n y  à A thènes n ’en­
v o y a  il p o in t ,p o u rc e  que de ceu lx  que D aire  (i^  son pere 
y  a v o it  en voyez p o u r fa ire  p are ille  d em an d e, les S p a r­
tiates et les A thén ien s en avo ien t iecté les uns dans les 
iossez, les au ltres ils avo ien t faict sau lter dedans un p u its, 
le u r  d isan ts qu ’ils prin ssen t là hard iem en t de l ’eau et de 
la  te iT e , p o u r p o rter à le u r p rin ce : ces gents ne j)o u - 
v o ie n ts o u ffr ir  q u e , de la  m oindre p aro le  seu lem ent, on 
to u ch ast à le u r  liberté. P o u r  en a v o ir  a insin  u sé , les 
S p a rtia te s  cogn eu ren t q u ’ils avo ien t en cou ru  la liaine des 
d ieu x  m esm es, spécialem ent de T a lth yb ie  dieu des he- 
ra u ld s  : ils  s ’ad viseren t d ’e n vo yer à X e rx e s  , p o u r les 
a p p a is e r , d eu x  de leurs c ito y e n s , p o u r se i)resenter à 
lu y , q u ’il fe ist d ’eu lx  à sa gu ise  , et se p ayast de là p o u r 
les am b assad eu rs q u ’ils avo ien t l»uez à son pere. D e u x '' 
S [)a rtia te s , l ’u n  nom m é ( 2) S p e c te , l ’au ltre  (̂ 3) B u l is , 
s ’o ffr ire n t  de le u r g ré  p o u r a ller fa ire  ce paiem ent. Ils  
y  a llèren t ; et en chem in  ils  a rr iv è re n t au p alais d ’un 
P e rse  que on ap p ello it ( 4) G id a rn e , q u i estoit lieutenant m

( 1 )  O u , comme nous disons aujourd’h u i, D arius, roi des 
Perses, lils d’Hystaspe, le premier de ce nom. C.

(2) Ou plutôt, Sperthies, ürtfpOmç, comme le nomme Héro­
dote , 1. 7 ,p . 421 . C.

(3) llouXiç, ihul.
(4) Ou plutôt Hydarnés, YSapviic , ibic/,

U. • <1.1
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du ro y  en toutes les v illes  d ’A sie  q u i sont su r la  coste 
de la  m er. Il les recu eillit fo rt  h on n orab lem en t ; e t , 
aprez p lu sieu rs p ro p o s tom bants de l ’un en l ’a u lt r e , il 
le u r  dem an da p o u r q u o y  ils re fu so ien t tant l ’am itié du 
ro y  ( i )  : « C r o y e z , d iet i l , S p a r t ia te s , et cogn oissez p a r  
m o y  com m ent le ro y  sçait h o n n o rer ceu lx  q u i le v a le n t , 
et pensez que si vo u s estiez à lu y , il vo u s fe ro it de m esm e : 
si vo u s estiez à  lu y , et q u ’il vo u s eust c o g n e u s, il n ’y  a 
eelu y  d ’entre  vo u s q u i ne feu st se ig n e u r d ’une v ille  
de G rece  ». « E n  eecy, G id a rn e , tu ne n ou s sçau ro is d o n - 
« n er b o n  e o n se il, d iren t les L a c e d e m o n ie n s , p o u rce  
« que le b ien  que tu n ou s p ro m e ts , tu  l ’as e s sa y é ; m ais 
« eelu y  d o n t n ou s io u ïsso n s , tu  ne sçais que e’est : tu  as 
« esp ro u vé  la  fa v e u r  du  r o y  ; m ais la  l ib e r té , qu el go u st 
« elle a ,  com bien  elle est d o u lce , tu n ’en scais r ie n . O r ,  
« s i  tu  en av o is  tasté  to y  m esm e, tu nous con seillero is 
« de la  d e ffe n d re , non pas avecques la  lance et l ’e s c u , 
« m ais avecq u es les dents et les on gles », L e  seul S p a r­
tiate d iso it ce q u ’il fa llo it d ire  : m ais certes l ’un  et l ’au lti e 
d iso ien t eom m e ils  avo ien t esté n o u rris  ; ca r il ne se p o u - 
vo it fa ire  que le P e rse  eust re g re t  à la  l ib e r té , ne l ’ayan t 
iam ais e u e ; n y  que le L aced em o n ien  en d u rast la su b - 
ie e t io n , a y a n t gou sté  la fran ch ise .

C aton  l’u t ic a n , estan t en cores en fant et soubs la 
v e r g e , a llo it et ven o it so u ven t chez S y lla  le d ic ta te u r , 
tant p o u rce  qu ’à ra iso n  du  lieu  et m aison  d o n t il e s to it , 
on  ne lu y  ferm o it iam ais les p o rte s , q u ’au ssi ils estoient 
p ro ch es p aren ts. I l  avo it to u sio u rs son m aistre  q u an d  il 
y  a llo it , com m e avo ien t accou stum é les enfants de bonne 
p art. I l  s ’ap p erceu t que dans l ’hostel de S y lla  , en sa 
presence ou  p a r  son co m m an d em en t, on em p rison n oit 
les u n s , on  co n d am n oit les a u ltre s ; l ’u n  estoit b an n v , 
l ’au ltre  e s tra n g lé ;l ’un dem an doit le confise d ’un c ito y e n , 
et l ’au ltre  la  teste : en so m m e, to u t y  a llo it , non  com m e

(i) Voyez Hérodote, 1. 7, p. 422. C.



iyl

V ü L ü > ' T A Î l l E .  36-^
cliez un. o ffic ier de la  v i l le , m ais com m e chez un tyran  du 
p eu p le ; et c’e sto it , non  p as u n  p arq u et de iu stice , m ais 
une cavern e  de tyran n ie . Ce noble en fant diet à son 
m aistre  ( i )  : « Q ue ne m e donnez vous un ])o ignard  ? le  
le  cach eray  soubs m a ro b b e  : i ’entre souvent dans la 
ch am bre de S y lla  avan t qu ’ il soit levé  : i 'a y  le b ras assez 
fo rt  p o u r  en despescher la v ille  ». V o y là  vrayem ent une 
j)aro le  app arten an te  à C aton  : c ’estoit un  com m encem ent 
de ce p e rso n n a g e , d ign e  de sa  m o rt. E t ,  neantm oins 
q u  on ne die ne son nom  ne son  p a y s , q u ’on conte seu­
lem ent le fa ict tel q u ’il e s t , la  chose m esm e p a r le r a , et 
iu g e ra  o n ,à  belle ad v e n tu re , q u ’il esto it R o m a in , et n ay  
dedan s R o m e , m ais dans la  v ra y e  R o m e , et lo rsq u ’elle 
estoit lib re . A  q u el p ro p o s tout cecy? non pas certes 
que i ’estim e que le p ays et le te rro u er p arfacen t rien  ; 
c a r  en toutes c o n tré e s , en tout a ir ,  est co n tra ire  la su b - 
ie c t io n , et p la isan t d ’estre lib re  : m ais parce que ie su is 
d ’ad v is  q u ’on ay t p itié  d e c e u lx  q u i ,  en n a issa n t, se sont 
tro u vez  le io u g  au  c o l; et q u e , ou b ien  on les e x c u se , 
o u  b ien  q u ’on le u r p ard o n n e , si n’ayan ts  iam ais veu  
seulem ent l ’u m b re  de la lib e r té , et n ’en estants p oin t 
a d v e rt is , ils ne s’app erceo iven t point d u  m al que ce le u r  
est d ’estre  esclaves. S ’il y  a quelques p ays (com m e diet 
H om ere des C im m erien s) où le soleil se m on tre  au ltre - 
inent qu ’à n o u s , et aprez le u r a v o ir  escla iré  s ix  m ois 
c o n tin u e ls , il les laisse som m eillants dans l ’o b sc u r ité , 
sans les ve n ir  reven ir de l ’au ltre  dem ie an n ee , c e u lx q u i 
n aistro ien t pendant cette lo n gu e  n u ic t , s’ ils n ’avo ien t 
o u y  p arle r  de la c larté  , s’esb ah iro it on s i ,  n ’ayan ts j)oint 
veu  de i o u r , ils s’accoustum oient au x  tenebres où  ils I 
sont n a y s , sans d esirer la lu m ière  ? O n ne p la in d  iam ais I 
ce q u ’on n’a iam ais eu , et le re g re t  ne vien t poin t sinon 
aprez le p la is ir ;  et to u siou rs e s t , avecques la co g n o is-

I I

S

( i)  Plutarqtie dans la vie de Caton d’Upque , de la traduction 
d’Amyot.
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sauce du bien, le souvenir de la ioye passée. Le naturel 
de l’homme est bien d’estre fran c, et de le vouloir estre ; 
mais aussi sa nature est telle que naturellement il tient le 
})ly que la nourriture luy donne.

Disons doncques, Ainsi qu’à l’homme toutes choses 
luy sont naturelles à quoy il se nourrit et accoustuine; 
mais seulement luy est n aïf à quoy sa nature simple et 
non alteree l’appelle : ainsi la premiere l’aison de la ser­
vitude volontaire, c’est la coustume : Comme des plus 
braves ( i)  courtauds, q u i, au commencement mordent 
le fre in , et puis aprez s’en iouent, et là où nagueres ils 
ruoient contre la selle, ils se portent maintenant dans 
le harnois, et touts fiers se gorgiasent sous la barde. 
Ils disent qu iis ont este tousiours subiects , que leurs 
j)eres ont ainsi vescu ; ils pensent qu’ils sont tenus d’en­
durer le m o rs, et le se font accroire par exemples ; et 
fondent eulxm esm es, sur la longueur, la possession de 
ceulx qui les tyrannisent : m ais, pour v r a y , les ans ne 
donnent iamais droict de m alfaire, ains aggrandissent 
1 iniure. lo u sio u rs en demeure il quelques u n s , mieulx 
nays que les aultres, qui sentent le poids du io u g , et 
ne peuvent tenir de le crouler; qui ne s’apprivoisent 
iamais de la subiection, et qui tousiours, comme Ulysse 
qui par mer et par terre cherchoit de veoir la Îumee de 
sa case, ne se sçavent garder d ’adviser à leurs naturels 
privileges, et de se souvenir des prédécesseurs et de 
leur premier estre : ce sont volontiers ceux là qu i,ayan ts 
1 entendement net et l’esprit clairvoyant, ne se conten­
tent p a s , comme le gros populas, de regarder ce qui est 
devant leurs pieds, s’ils n’advisent et derrière et devant, 
et ne ramènent encores les choses passées, pour iuger de 
celles du temps advenir, et pour m esurer les présentes: 
ce sont ceulx qui ayants la teste, d ’eulx mesmes, bien

( i)  Cheval qui a crin et ojeille.i coupées, dit Nicot. Voyez le 
dietiounaiie de facadémie fraucoise au mot Courtaud. C.
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fciictc, 1 ont encores polie par 1 estucle et le seavoir : ceulx 
là , quand la liberté seroit entièrement perdue , et toute 
liors du monde, l’imaginant et la sentant en leur esp rit, 
et encores la savourant, la servitude ne leur est lanials 
de g o u st, pour si bien qu’on l accoustre.

Le grand Turc s’est bien advise de cela, que les livres 
et la doctrine donnent p lu s , (jue toute aultre chose, aux 
hommes le sens de se recognoistre et de haïr la tyrannie : 
i ’entends qu’il n’a en ses terres gueres de plus scavants 
qui l  n en demande. O r, communément, le bon zele et 
affection de ceulx qui ont gardé malgré le temps la de­
votion à la franchise, pour si grand nombre qu’ il y  en 
ayt ,  en demeure sans effect pour ne s’entrecognoistre 
})olnt : la liberté leur est toTite ostee, soubs le tyran , 
de faire et de paider, et quasi de penser ; ils demeurent 
touts singuliers en leurs fantasies : et pourtant Moinus 
ne se mocqua pas trop , quand il trouva cela à redire en 
l’homme que Vulcan avoit fa ic t , de quoy il ne luy avolt 
mis une petite fenestre au cœ ur, à lin que par là l’on 
peust veoir ses })ensces. L ’on a voulu dire que Brute 
et Casse , lors qu ils feirent l’entreprlnse de la délivrance 
de R om e, ou plustost de tout le monde, ne voulurent 
point qtie Cicéron , ce grand zélateur du bien publicque, 
s’d en feut lam ais,feust delà partie, et estimèrent son 
cœur trop foible pour un faict si hault : ils se fioicnt 
bien de sa volonté, mais ils ne sasseuroient point de 
son couragci E t toutesfois qui vouidra discourir les faicts 
du temps passé et les annales anciennes, il s’en trou- j 
vera peu, ou point, de ceulx qui, voyants leur pays mal | 
mené et en mauvaises m ains, ayants entreprins d ’une | 
bonne intention de le délivrer, qu’ils n’en soient venus | 
à bou t, et que la liberté, pour se faire apparoistre, ne | 
se soit elle mesme faict espaule; H arm ode,A ristogiton, | 
T hrasybüle, Brule le v ieux, Valere et D ion, comme ils 
ont vertueusement pensé, l’executerent heureusement : 
en tel cas , quasi iamais à bon vouloir ne default la for-

lS Î  Î
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tune. B rute le ieune et Casse estèren t bien heureusem ent 
la servitude : m ais, en ram enant la lib e rté , ils m oururen t; 
non pas m isérablem ent, car quel blasme seroit ce de dire 
qu’il y ayt rien  eu de miserable en ces gents l à , ny en leur 
m ort ny en leu r vie ? mais certes au  g rand  dom m age et 
perpétuel m alheur et entière ruyne de la republicque ; 
laquelle certes fe u t , comme il me sem ble , enterree avec- 
ques eulx. Les aultres en treprinses, qui ont esté faictes 
depuis contre les aultres em pereurs ro m ain s , n ’estoient 
que des coniurations de gents am bitieux,les quels ne sont 
pas à p laindre des inconvénients qui leur sont advenus ; 
estant bel à veoir quails d e s iro ie n t, non pas d ’osie r, 
mais de ru y n er la c o u ro n n e , p rétendants chasser le 
ty ran  et re ten ir la tyrannie* A ceulx là ie ne vouldrois 
pas mesme qu’il leur en feust bien succédé ; et suis con­
tent qu ’ils ayent m on tré , pa r leur exem ple, qu’il ne fault 
pas abuser du  sainct nom  de la liberté pour faire m au­
vaise entreprinse.

Mais p o u r reven ir à m on p ro p o s , lequel i’avois quasi 
p e rd u , la prem iere raison pour quoy les hommes servent 
vo lon tiers, e s t,c e  Q u’ils naissent serfs, et sont nourris 
tels. De cette cy en vient une au ltre . Que ayseem ent les 
gents dev iennen t, soubs les ty rans , lasches et effeminez : 
don t le sçais m erveilleusem ent bon gré à H ippocrates , 
le g ra n d p e re  de la m edecine, qui s’en est p rlns g ard e , 
et 1 a ainsi diet en 1 u n  de ses livres ({u’il in titu le  « Des 
maladies ( i )  ». Ce personnage avoit certes le cœ ur en bon

(i)  Ce n est point dans celui des maladies, que nous cite ici 
la Boétie , mais dans un autre , intitulé itepi aepov, uSarav, t o - 

'itov : ou Hippocrate dit, 41^" Que les plus belliqueux des peu-
« pies d’Asie , Grecs ou barbares, sont ceux q u i, n’étant pas gou- 
« vernés despotiquement, vivent sous les loix qu’ils s’imposent 
« à eux*mesmes ; et qu’où les hommes vivent sous des rois abso- 
« lus ,ils sont nécessairement fort timides ». On trouve les mêmes 
pensées, plus particulièrement détaillées dans le paragraphe 40 
du même ouvrage. C.
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lieu , et le m ontra bien alors que le grand roy le voulut 
a ttire r prez de luy à force d ’offres et grands p resen ts , 
et luy respondit franchem ent qu’il feroit grand’ con­
science de se mesler de guarir les Barbares qui vouloient 
tuer les G recs, et de rien servir par son art à luy qui eh- 
treprenoit d’asservir la Grece. La lettre qu’il luy envoya, 
se veoid encores au iourd’huy parm y ses aultres œuvres  ̂
et tesm oignera ,pour iam ais, de son bon cœur et de sa 
noble nature (a). O r ,  il est doncques certain  qu’avec- 
ques la liberté tout à un  coup se perd  la vaillance. Les 
gents subiects n’ont point d ’alaigresse au co m b a t, nv 
(1 aspreté : ils vont au dangier comme attachez, et touts 
e n g o u rd is , et p a r m aniéré d’acquit; et ne sentent poin t 
bouillir dans le cœ ur l’ardeu r de la franchise qui faict 
m espriser le p e r i l , et donne envie d ’ach e te r, par une 
belle m ort entre  ses com paignonSjThonneur de la gloire. 
E n tre  les gents libres, c’est à l’envy, à qui mieulx mieulx, 
chascun pour le bien com m un,chascun po u r soy, là où 
ils s’a ttendent d ’avoir toute leur p a rt au  mal de la des- 
faicte, ou au bien de la victoire : mais les gents assub- 
iec tis, oultre ce courage guerrier ils perdent encores 
en toutes aultres choses la v ivacité , et ont le cœ ur bas 
et m ol, et sont incapables de toutes choses grandes. Les 
tyrans cognoissent bien cela : e t, voyants que ils p ren ­
nent ce ply, pour les faire mieulx avachir encores, leur 
y aydent ils.

X enophon , historien grave, e t d u  prem ier reng entre 
les G recs, a faict un  livret (b), auquel il faict parler

1.1

5,J

(a) La lettre d’Artaxerxc à Hystanes, celle d’Hystanes à Hippo­
crate, et la réponse d’Hippocrate, d’où sont tirées toutes les par­
ticularités qui composent cet article, se trouvent à la fin des 
œuvres d’Hippocrate. C.

(b) Intitulé, lepoY, t) TupavviKoç, Hiéron , ou Portrait de la 
condition des rois. Coste a traduit cet ouvrage, et l’a publié 
en grec ét en François, avec des notes. Amsterd. 1 7 1 t . N.

i'' 1
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S im onide, avecques H ieron le roy  de S y racuses, des 
miseres du ty ran . Ce livret est plein de bonnes et graves 
rem on trances, et qui on t aussi bonne g ra c e , à m on 
adv is, qu’il est possible. Que pleust à D ieu , que touts les 
tyrans qu i on t iamais esté l’eussent mis devant les yeulx , 
e t s’en feussent servis de m irouer ! ie ne puis pas croire 
qu ’ils n ’eussent recogneu leurs v e rru e s , et eu quelque 
honte de leurs taches. E n  ce traicté  il conte la peine 
en quoy sont les ty ran s , qui sont con tra inc ts , faisants 
mal à to u ts , se craindre de touts. E n tre  au ltres choses 
il diet c e la , que les m auvais roys se servent d ’estran - 
giers à la g u e rre , e t les sou ldo ien t, ne s’osants fier de 
m ettre à leurs gents (ausquels ils ont faict to r t)  les arm es 
en la m ain. Il y a eu de bons roys qui on t bien eu à 
leur solde des nations estran g es, comme des François 
m esm es, et plus encores d ’aultres fois qu ’au io u rd ’huy , 
mais à une aultre  in tention ; pou r garder les le u rs , n ’esti­
m ants rien  de dom mage de l’argen t pour espargner les 
hommes. C’est ce que disoit Scipion (ce crois ie le 
g rand  A ir iq u a in ) ,q u ’il aim eroit m ieulx avoir sauvé la 

t vie à u n  c ito y en , que desfaict cent ennemis. Mais certes 
cela est bien asseuré , que le ty ran  ne pense iam ais que 
sa puissance luy soit asseuree, sinon quand il est venu à 
ce poinct qu’il n ’a soubs luy hom m e qui vaille : donc- 
ques à bon droict luy d ira  on cela que T h raso n , en Te­
rence, se vante avoir reproché au m aistre des elephants,

Pour cela si brave vous estes 
Que vous avez charge des Lestes, ( i)

Mais cette ruse  des tvrans d ’abestir leurs subiects ne«/

se peult cognoistre plus clairem ent que par ce que Cyrus 
feit aux L y d ien s, aprez qu’il se feut em paré de S a rd es , 

' la m aistresse ville de L yd ie , et qu’il eut p rins à m ercy

[ i)  Eone es ferox, quia habes imperium in belluas
Teret. eunueb. act. S , sc. i ,  v. a5.
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C resus, ce tan t l’iche roy, et l’eut emmené eaptif quand 
et soy : on luy apporta  les nouvelles que les Sardins 
s’estoient révoltez ; il les eut bientost reduicts soubs sa 
main : mais ne voulant ]>as m ettre à sac une tant belle 
ville, ny estre tousiours en peine d ’y tenir une année 
pour la g a rd e r, il s’advisa d ’un g rand  expédient po u r 
s’en asseurer : Il y establit des b o rd eau x , des tavernes 
et ieux publicques ; et f'eit publier cette o rdonnance , Que 
les habitants eussent à en faire estât. Il se trouva si 
bien de celte g a rn iso n , qu’il ne luy fallut iamais depuis 
tire r  u n  coup d espee contre les Lydiens. Ces pauvres 
gents misérables s’am usèrent à inventer toutes sortes de 
ieux, si bien que les Latins ont tiré  leur mo t ,  et ce que 
nous appelions passe tem ps, ils l’appellent l v d i , comme 
s’ils vouloient d ire L y d i . Touts les tyrans n ’ont pas 
ainsi déclaré si exprez qu’ils voulussent effeminer leurs 
hommes : m ais, p ou r vray, ce que celuy là ordonna for­
mellement et en effect, soubs m ain ils l’ont pourchassé 
la p luspart. A la vérité c’est le naturel du  m enu popu­
laire ,du  quel le nom bre est tousiours plus grand  dans les 
villes : il est souspeçonneux à l’endroict de celuy qui 
l’aim e, et simple envers celuy qui Ic trom pe. Ne pensez 
pas q u ’il y ayt nul oyseau qui se prenne mieulx à la 
p ipee ,ny  poisson aulcun qui po u r la friandise s’accroche 
plustost dans le haim , que touts les peuples s’alleichent 
vistem ent à la se rv itu d e ,p o u r la m oindre plume q u ’on 
leur passe , comme on d ic t, devant la bouche ; et est 
chose m erveilleuse qu’ils se laissent aller ainsi to s t, 
mais seulem ent qu’on les chatouille. Les th éâ tres , les 
ie u x , les fa rces , les spectacles, les g lad iateurs, les besles 
estranges,les médaillés, les tableaux et aultres telles d ro ­
gueries, estoient aux peuples anciens les appasts de la 
se rv itude , le prix de leur liberté , les utils de la tyran-^ 
nie. Ce m oyen ,ce ttep ractique , cesalleichements avolent 
les anciens ty ra n s ,p o u r endorm ir leurs anciens subiects 
soubs le ioug. Ainsi les peuples , a sso ttis , trouvants

i

f.'*
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l>eaulx ces passetenips, amusez d ’un  Yain plaisir qui 
leur passoit devant les y eu lx , s’accoustum oient à serv ir 
aussi niaisem ent, mais plus m al, que les petits enfants 
q u i, pour veoir les luisants images d e liv res  illum inez, 
apprennent à lire. Les rom ains tyrans s’adviserent en ­
cores d ’un aultre  p o in c t, De festoyer souvent les dizaines 
publicques, abusant cette canaille comme il fa llo it, qui 
se laisse a lle r , plus q u ’à tou te  chose, au  p laisir de la 
bouche : le plus entendu de touts n ’eust pas quite son 
escuelle de so u p e , po u r recouvrer la liberté  de la  re p u - 
b licquede Platon. Les tyrans faisoient largesse du  q u art 
de b le d , du  sextier de v in , du  sesterce : et lors c’estoit 
pitié d ’ou ïr crier v i v e  l e  r o y ! Les lou rdau ts n advi- 
soient pas qu ’ils ne faisoient que recouvrer partie  du 
leu r, et que cela mesme qu’ils reco u v ro ien t, le ty ran  ne 
leur eust peu donner , s i , d ev an t,il ne l’avoit osté à enlx 
mesmes. Tel eust amassé au io u rd ’huy  le sesterce, tel se 
feiLst^orgé au festin p u b licq u e ,en  bénissant T ibere et 
Néron de leu r belle lib é ra lité , qui le lendem ain estant 
contra inct d ’abandonner ses biens à l’avarice , ses enfants 
à la lu x u re , son sang mesme à la cruau té  de ces m agn i­
fiques em pereu rs, ne disoit m ot non plus q u ’une p ie rre , 
et ne se rem uo it non plus qu ’une souche. T ousiours le 
populas a eu cela : Il e s t, au plaisir q u ’il ne p e u lth o n - 
nestem ent recevoir, tou t ouvert et d isso lu ; e t ,  au to rt 
et a la  douleur qu’il ne peult honnestem ent so u ffrir , 
Insensible. le  ne veois pas m aintenant personne q u i, 
oyant pa rle r de N éron , ne trem ble mesme au surnom  
de ce vilain  m o n stre , de cette orde et sale beste : on 
peult b ien  d ire  qu ’aprez sa mo r t ,  aussi vilaine que sa 
v ie , le noble peuple rom ain ( i )  en recent tel desp laisir, 
se souvenant de ses ieux et festins, qu’il feut sur le

( 1 )  Plebs sórdida,et circo ac theatris sueta ,siinul deterrimi 
servorum,aut qni,adesis b onis,per dedecus Neronis alebantur, 
inoesti. Tacit, hist. 1, i,.ab initio.
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poinct d e n  po rte r le dueil; ainsi l’a escript Corneille 
T acite , aucteur b o n , et grave des p lus, et certes croya­
ble. Ce q u ’on ne trouvera pas estrange, si l’on considéré 
ce que ce peuple là mesme avoit faict à la m ort de Iules 
Cesar qui donna congé aux loix et à la liberté : auquel 
personnage ils n ’y ont (ce me sem ble) trouvé rien qui 
va lust, que son hum anité ; laquelle , quoyqu’on la ]>res- 
chast ta n t ,f e u t  plus dommageable que la plus grande 
cruau té  du  plus sauvage ty ran  qui feut oncques, pource 
que, à la vérité ,ce  feut cette venimeuse doulceur qui en­
vers le peuple rom ain sucra la servitude : mais aprez sa 
m o rt, ce peuple là , qui avoit encores à la bouche ses 
banquets, en l’esprit la souvenance de ses prodlgalitez , 
])our luy faire ses honneurs et le m ettre en cendres ( i ) ,  
am onceloit,à l’envy,les bancs delà  place, et puis (2) esleva 
une co lonne, comme au Pere du peuple (ainsi porto it 
le ch ap iteau ),e t luy feit plus d ’h o n n e u r, tou t m ort qu’il 
e s to it, qu ’il n ’en debvoit faire à homme du m onde, si 
ce n  esto it,possib lé ,à  ceidxqui l’avoient tué. Ils n’oublie- 
ren t pas cela aussi les em pereurs rom ains, de prendre  
com m uném ent le tiltred e  tribun  du peuple , tan t pour­
ce que cet office estoit tenu po u r sainct et sacré, que 
aussi q u ’il estoit estably pour la deffense et protection 
du peuple , et soubs la faveur de l’estât. P a r ce moyen 
ils s’asseu ro ien t, que ce peuple se fieroit plus d ’eulx; 
comme s’il debvoit encourir le n o m , et non pas sentir 
les effects.

A u contraire  au iou rd ’huy ne font pas beaucoup mieulx 
ceulx qu i ne font mal a u lc u n , mesme de consequence, 
qu’ils ne facent passer, devant, quelque ioly propos du 
bien com m un et soulagem ent publicquc. Car vous sça-

( 1 )  Suétone dans la vie de Jules César, § .84.
(2) Posteà solidam columnam prope viginti peduin lapidis 

numidici in foro statuit, scripsitque, Parent! patriæ. Sueton. 
Ibid. §. 85.
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vez b ie n , o L o n g a , le form ulaire , duquel en quelques en- 
droicts ils pourro ien t user assez finem ent : m ais en la 
pliispart certes il n ’y peult avoir assez de finesse, là oii 
il y a tan t d ’im pudence. Les roys d ’A ssyrie, et encores 
aprez culx ceulx de M ede, ne se p resen to ien t en public 
que le plus ta rd  qu ’ils p o u v o ie n t, p o u r m ettre  en 
double ce populas s’ils estoient en quelque chose plus 
qu’hornm es, et laisser en cette resverie les gents qui font 
volontiers les im aginatifs aux choses de quoy ils ne peu­
vent iuger de veue. Ainsi tan t de n a tio n s , qui feurent 
assez long tem ps soubs cet em pire assy rien , avecques 
ce m ystère s’accoustum erent à se rv ir , et servoient plus 
vo lon tie rs , po u r ne sçavoir quel m aistre  ils avo ien t, ny 
a g ran d ’ peine s’ils en avo ien t; et cra igno ien t to u ls , à 
c red it, u n , que personne n ’avoit veu. Les prem iers rovs 
d ’E gypte  ne se m ontro ien t gueres, qu’ils ne portassent 
tan tost une b ranche , tan tost du  feu su r la te s te , et se 
m asquoient a in s in , et faisoient les basteleurs ; e t, en ce 
faisant, pa r 1 estrangeté de la chose ils donnoien t à leurs 
subiccts quelque reverence et adm iration  : o ù , aux gents 
qui n  eussent esté ou trop  sots ou  trop  asserv is, ils 
n eussent apprestc  (ce m’est advis) sinon passetem ps et 
risee. C’est pitié d ’ou ïr parle r de com bien de choses les 
tyrans du  tem ps j)assé faisoient leur proufit po u r fon­
der leu r ty rannie  ; de combien de petits m oyens ils se 
servoient g ran d e m en t, ayant trouvé ce populas faict 
à leur p o ste ; au q u e l ils ne sçavoient tendre fd e t, qu ’il 
ne s’y veinst p ren d re ; d u q u e l ils on t eu toüsiours si bon 
m arché de tro m p er, qu ’ils ne l’assuieltissoieht iamais 
tan t que lors qu ’ils s’en m ocquoient le plus.

Que d iray  ie d ’une aultre  belle b o u rd e , que les peu- 
])les anciens p rin ren t p o u r argen t com ptant ? ils creu- 
ren t ferm em ent ( i ) ,  que le gros doigt d ’un  pied de

( i)  Tout ce qu’on dit ici de Pyrrhus est rapporté dans sa vie 
par Plutarque, de la traduction d’Amyot.

flii* • V
P-
ii?
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P y rrh u s , roy des E p iro tes , faisoit m iracles, et guarissoit 
les malades de la ra te  : ils enrichirent encores mieulx 
le con te , que ce do ig t, aprez qu ’on eut bruslé tout le 
corps m o rt, s’estoit trouve entre  les cendres, s'estant 
sauvé m augré le feu. T ousiours ainsi le peuple (a) s’est 
faict luy mesme les m ensonges, p o u r, puis ap rez , les 
croire. P ro u  de gents l’ont ainsin escrip t, mais de façon, 
i[u il est 1)<;1 a veoir qu ’ils ont amassé cela des bru its des 
villes et du vilain parler du populaire. Vespasian, reve­
nan t d A ssyrie , et passant pa r Alexandrie p o u r aller à 
Rom e s’em parer de l’em pire, feit merveilles ( i )  : il re- 
dressoit les boy teux , il rendoit clairvoyants les aveu­
gles , et tout plein d aultres belles choses auxquelles qui 
ne ])ouvoit veoir la faulte qu’il y a v o it, il estoit (à  mon 
ad v is) plus aveugle que ceulx qu’il guarissoit. Les 
ty rans mesmes trouvoient fo rt estrange, que les hom ­
mes peussent endurer un homme leur faisant mal : ils 
vouloient fo rt se m ettre la religion d ev an t, pour earde 
COI [)s , e t , 5 il estoit possible, enipruntoient quelque es- 
chantillon de d iv in ité , jiour le soubstien dp leur mes- 
chante vie. Doneques Salm onee, si l’on croid h la sibylle 
lie V irgile et son enfer, pou r s eslre ainsi mocqué des 
gen ts, et avoir voulu faire du  lu p ite r , en rend m ainte­
nant compte , où elle le veid en l’arriere  e n fe r ,

Souffrant cruels torments, pour vouloir imiter 
Les tonÉierres du ciel, et feux de lupitei'.
Dessus quatre coursiers il s’en alloit, branslant
(Haut monté) dans sou poing un grand flambeau bruslaul.
Par les peuples gregeois et dans le plein marché,
En faisant sa bravad’ : mais il entreprenoit
Sur l’honneur qui, sans phas, aux dieux appartenoit.

•?3

r

f.r

(a) Le peuple sot faict etc.
Cette leçon est une correction manuscrite qu’on trouve, avec 

plusieurs autres ,à la marge de l’exempl. de la biblioth. nation. IN. 
( ;)  Suétone, dans la vie de Vespasien ,

V..
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L ’insensé, qui l’orage et fouldre inimitable 
Contrefaisoit ( d’airain, et d’un cours effroyable 
De chevaux cornepieds) du Pere tout puissant :
Le quel, bientost aprez, ce grand mal punissant,
Lancea, non un flambeau, non pas une lumière 
D’une torche de cire, avecques sa fumiere,
Mais par le rude coup d’une horrible tempeste.
Il le porta çà bas, les pieds par dessus teste, ( i)

Si celuy qui ne faisoit que le sot est à cette heure si 
bien traicté là b a s , ie crois que ceulx qui ont abusé de 
la re lig ion , po u r estre m eschan ts, s’y trouveron t encores 
à meilleures enseignes.

Les nostres senierent en France ie ne scais quoy de 
te l , des crapauds, des fleurs de li? , l’am poule, l’oriflan. 
Ce que de ma p a rt (2) , comm ent qu’il en s o i t , ie ne veulx

(1)  C’est une traduction fade et grossière de ces beaux vers 
latins :

Vidi et crudeles dantem Salmonea pœnas,
Dum flammas Jovis et sonitus imitatur Olympi.
Quattuor hic invectus equis, et lumpada quassans,
Per Graiùm populos, mediæque per Elidis urbem , 
ibat ovans, divùmque sibi poscebat honorem :
Demens ! qui nimbos et non imitabile fulmen 
Aere et cornipedum cursu simulàrat equorum.
At ])ater omnipotens densa inter nubila telum 
Contorsit (non ille faces , nec fumea tædis 
Lum ina), præcipitenique immani turbine adegit.'

J^irg. Aeneid. 1. 6 , v. 585, etc.

(2) Par tout ce que la Boétie nous dit ici des fleurs de liz, de 
l’ampoule, et de l ’oriflan, il est aisé de deviner ce qu’il pense 
véritablement des choses merveilleuses qu’on en conte. Et le bon 
Pasquier n’en jugeoit point autrement que la Boétie. « Il y a en 
« chaque république (nous dit-il dans ses Recherches de la France, 
't 1. 8 ,c . 21 ) plusieurs histoires que l’on tire d’une longue an- 
« cienneté, sans que le plus du temps l ’on on puisse sonder l;i 
« vraye origine, et toutesfois on les tient non seulement pour vc-

A»
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pas encores m escro ire , puis que nous et nos ancestrrs 
n ’avons eu aulcune occasion de l’avoir m escreu, ayants 
tousiours des roys si bons en la p a ix , si vaillants en la 
g u e rre , que , encores qu ’ils naissent ro y s , si semble il 
q u ’ils on t esté non pas faicts comme les aultres par la 
n a tu re , mais choisis pa r le Dieu tout puissant, devant 
que n a is tre , po u r le gouvernem ent et la garde de ce 
royaum e. Encores quand cela n ’y seroit p a s , si ne voul- 
drois ie pas en tre r en lice pour débattre  la vérité de 
nos h is to ire s , ny l’esplucher si p riv em en t,p o u r ne tollir 
ce bel estâ t, où se p o u rra  fo rt escrim er nostre poésie 
Irançoise, m aintenant non pas accoustree , m ais, comme 
il sem ble, faicte toute à neu f, par nostre R onsard  ̂  nostre 
B aif, nostre du  Bellay, qui en cela advancent bien tant 
nostre lan g u e , que i’ose esperer queb ien to st les Grecs 
ny les L atins n ’au ron t gueres, pou r ce re g a rd , devant 
nous, sinon possible que le droict d’aisnesse. E t certes

m

« ritables, mais pour grandement auctorisées et sacrosainctes. De 
K telle marque en trouvons nous plusieurs tant en Grèce qu’en 
K la ville de Rome ; et de cette même façon avons nous presque 
« tiré , entre nous, l’ancienne opinion que nous eûmes de l’Au- 
« riflamme, l ’invention de nos Fleurs de L ys, qne nous attribuons 
« à la Divinité , et plusieurs autres belles choses , les quelles bien 
« qu’elles ne soient aydées d’auteurs anciens, si est ce qu’il est 
« bien séant à tout bon citoyen de les croire pour la majesté de 
« l’Empire ». Tout cela, réduit à sa juste valeur, signifie, que 
c’est par complaisance qu’il faut croire ces sortes de choses, 
K ch’il crederle è cortesia ». Dans un autre endroit du même ou­
vrage (liv. 2 ,  ch. 17  ) Pasquier remarque qu’il y a eu des rois 
de i‘'rance qui ont eu pour armoiries trois crapauds, mais que 
« Clovis, pour rendre son royaume plus miraculeux, se fit appor- 
K ter par un hermite, comme par advertiss’ement du ciel, les 
« fleurs de ly s , les quelles se sont continuées jusques à nous ». Ce 
dernier passage n’a pas besoin de commentaire : l ’auteur y dé­
clare fort nettement, et sans détour, à qui l ’on doit attribuer l ’in­
vention des fleurs de Ivs. C.
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1

ie ferois g rand  to rt à nostre rhy thm e (car i ’use volontiers 
de ce m o t, et il ne me desplaist) pource q u ’encores que 
plusieurs l’eussent rendue m echan ique , toutesfois ie 
veois assez de gents qui sont à mesme p o u r la r ’ano- 
b lir , et luy  rendre  son prem ier honneur : mais ie luy 
fe ro is , dis i e , g rand  to rt de luy ostér m ain tenant ces 
beaux contes du  roy  Clovis, aux quels desià ie v eo is , ce 
me sem ble, com bien jdaisam m ent, combien à*son a y se , 
s’y esgayera la veine de nostre  R onsard  en sa F ranciade. 
l ’entends sa p o rté e , ie cognois l’esprit a igu  , ie scais la 
grace de l’homme : il fera ses besongnes de l’o riflan , 
aussi bien que les Rom ains de leurs anciles ( i )  et des 
boucliers, du ciel en bas iectez, ce diet V irgile : il m esna- 
gera no stie  ampoule aussi bien que les A théniens leur 
panier d E risichihone : il se parlera  de nos arm es encores 
dans la to u r de M inerve. Certes ie serois oultrageux  
de voulo ir desm entir nos liv re s , et de cou rir ainsi su r 
les terres de nos poètes. M^ais po u r re v e n ir ,d ’où le ne 
sçais com m ent i’avois destourné le fil de m on p ro p o s, 
a il iam ais esté que les ty ra n s , pour s’asseu rer, n ’ayent 
tousiours tasché d ’accoustum er le peuple envers eulx , 
non pas seulenaent à l’obeïssance et se rv itude , mais en­
cores à devotion, D oneques ce que i’iiy diet iusques icy, 
qui apprend  les gents à serv ir vo lo n tie rs , ne sert gueres 
aux tyrans que p o u r le m enu et grossier populaire.

Mais m aintenant ie v ien s , à m on advis , à u n  po inct 
le quel est le secret et le resourd  (a) de la dom ination , le 
soubstien et fondem ent de la tyrannie  : Qui pense que les 
hallebardes des g a rd es , l’assiette du  g u e t, garde les ty­
ra n s , à m on iugem ent se trom pe fo rt : ils s’en a y d en t, 
comme ie cro is , plus p o u r la form alité et espoventail, 
que pour fiance qu ’ils y ayent. Les archers garden t d’en-

( i)  Et lapsa aneilia oœlo.

Virg. Aeneid. 1. 8 ,  v. 664.

i

i

(2) I*e ressort.
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tie r  dans les palais les malhabiles qui n’ont nnl m oyen, 
non pas les bien arm ez qui peuvent faire quelque en- 
treprinse. C ertes, des em pereurs rom ains il est aysé à 
com pter qu’il n ’y en a pas eu tan t qui ayent eschappé 
quelque dangier pa r le secours de leurs archers, comme 
de ceulx là qui ont esté tuez par leurs gardes. Ce ne sont 
pas les bandes de gents à cheval, ce ne sont pas les com- 
paignies de gents à p ie d , ce ne sont pas les armes , qui 
deffendent le ty ran  ; m ais, on ne le croira pas du j)re- 
m ier coup , toutcsfois il est vray, ce sont tousiours quatre 
ou cinq qui m aintiennent le ty ra n , quatre  ou cinq qui 
luy tiennent le pays tou t en servage. Tousiours il a esté 
que cinq ou six ont eu l’aureille du ty ran , et s’y sont 
approchez d ’eulx m esm es, ou bien ont esté appeliez par 

po u r estre les complices de ses c ru au tez , les com- 
paignons de ses p la isirs, m aquereaux de ses vo lup tez, 
et com m uns au bien de ses pilleries. Ces six addressent 
si bien leur chef, qu’il fau lt, pou r la société, qu ’il soit 
m eschant, non pas seulement de ses m eschancetez,m ais 
encores des leurs. Ces six ont six cents, qui proufitent 
soubs e u lx , et font de léü ï?’ six cents’ce que les six font 
au ty ran . Ces six cents tiem ieht soubs eulx six m ille , 
qu’ils ont eslevez en e s tâ t, auxquels ils ont faict donner 
ou le gouvernem ent des prov inces, ou le m aniem ent 
des d en ie rs , à fin qu ’ils tiennent la main à leur avarice 
ef c ru a u té , et q u ’ils l’executent quand il sera tem ps, et 
facent tan t de mal d ’a illeu rs, que ils ne puissent du rer 
que soubs leur um bre, ny s’exem pter, que par leur moyen, 
des loix et de la peine. G rande est la suite qui vient 
aprez de ceÎa^ É t qui vouldra s’am user à devuider çe 
ille t, il verra  que ,  non pas les six m ille, mais les cent 
m ille, les m illions, par cette chorde,se tiennent aii ty ran , 
s*aydant dHcelle ; comme, en llom ere , lu p ite r qui se vante, 
s’il lire la chaisne , d ’am ener vers soy touts leis dieux. 
Delà venoit la creue du sénat soubs Iu le , l’establissement 
de nouveaux estais, cslcctî(Tn d’oïlîces; non pas certes,

/.«

i l
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à bien p rendre  , reform ation de la iu stice , mais n o u ­
veaux soubstiens de la tyrannie. E n som m e, l’on en vient 
là , pa r les fav eu rs , pa r lès gaings ou regaings que l’on a 
avecques les ty rans , qu ’il se treuve quasi au tan t de 
gents aux quels la tyrannie semble estre proufitable , 
comme de ceulx à qui la liberté seroit agréable. T ou t 
ainsi que les médecins disent qu ’à nostre c o rp s , s’il y a 
quelque chose de g a s té , deslors qu’en au ltre  endi’oict il 
s’y bouge rien  ( i ) , il se v ient aussi tost rendre  vers cette 
partie  verebse : pareillem ent,deslors qu’un  roy  s’est dé­
claré ty ra n , tou t le m auvais, toute la lie du  ro y au m e , 
ie ne dis pas un  tas de larroneaux  et d’essaurillez(2'', qui 
ne peuvent gueres faire m al ny  bien en une rep u b licq u e , 
mais ceulx qui sont taxez d’une ardente  am bition, et d ’une 

f notable avarice , s’am assent au to u r de lu v , et le soubs- 
tien n en t, po u r avoir p a rt au b u tin , et e s tre , soubs le 
g rand  ty ra n , tyranneaux eulx mesmes. A insi font les 

 ̂ g rands voleurs et les fam eux coursaires : les uns des- 
couvren t le p a is , les aultres chevalent (3) les voyageurs ; 
les uns son t en em busche, les aultres au  g u e t; les uns 
m assacrent, les au ltres despouillen t; et encores q u ’il y 
ay t en tre  eulx des p reem inences, et que les uns ne soyent 
que v a le ts , et les au ltres les chefs de l’assem blee, si n ’en 
y a il à la fin pas u n  qui ne se sente du  principal b u t in , 
au  moins de la  recherche. On diet bien que les pirates 
ciliciens ne s’assem blèrent pas seulem ent en si g rand

( 1 )  I l  s ’y  f a i t  q u e lq u e  f e r m e n t a t i o n ,  q u e lq u e  t u m e u r .  —  D e  

B o u g e ,  q u i  ,  s e lo n  N i c o t ,  s ig n i f i e  c e  q u i  e s t  c o m m e  r e n f l é , e t  

s o r t a n t  e n  t u m e u r ,  e s t  v e n u  b o u g e r  d a n s  le  s e n s  q u ’o n  l ’e x ­

p l i q u e  i c i .  C .

( 2 )  D e  f a q u i n s  ,  d e  g e n s  p e r d u s  d e  r é p u t a t io n  ,  q u i  o n t  é té  

e o n d a m n é s  à a v o i r  le s  o r e i l l e s  c o u p é e s .—  E ssau rillez  o u  essan- 
reillez^  r e i  a u r ib u s  d i m i n u t i .  C .

( 3 ) P o u r s u i v e n t  l e s  v o y a g e u r s  p o u r  le s  d é t r o u s s e r .  C h e v a le r  

u n  h o m m e  ,  c o m m e  o n  c b e v a le  le s  p e r d r i x ,  caplare : N ic o t .  ( i .
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n o m b re , qu ’il fallust envoyer contre eulx Pompee le 
g ra n d ; mais encores tirè ren t à leur alliance plusieurs 
belles villes et grandes c itez , aux havres des quelles ils se 
m ettoient en grande seu re té , revenant des courses; et 
pou r recom pense leur bailloient quelque proufit du re -  
celleinent de leurs pilleries.

Ainsi le ty ran  asservit les subiects les uns par le moven 
des a u ltre s ,e t est gardé par ceulxdes quels, s’ils valoient 
r ie n , il se debvi’olt garder ; mais , comme on d ic t , pour 
tendre le bois il se faict des coings du bois niesme : voylà 
ses arc liers, voylà ses gardes, voylà ses ballebardiers. 11 
n ’est pas qu ’eulx mesmes ne sou tiren t quelquestois de 
luy : mais ces p e rd u s , ces abandonnez de D ieu et des 
hom m es, sont contents d ’endurer du  m al, pour en faire , 
non pas à celuy qui leur en faict , mais à ceulx qui en en­
d u ren t comme eulx , et qui n ’en peuvent mais. E t toutcs- 
fo is,voyant ces g en ts là ,q u i n a q u e tte n t( i) le  ty ra n ,p o u r  
faire leurs besongnes de sa tyrannie et de la servitude 
du  peup le , il me p rend  souvent esbahissement de leur 
m eschanceté,et quelquestois quelque pitié de leur grande 
sottise. C a r, à dire vray, qu ’est ce aultre chose d e 's ’ap­
p rocher du  ty ra n , sinon que de se tire r plus arriéré  de 
leur l ib e r té , et (p a r  m aniéré de d ire) se rrer à deux mains 
et embz'asser la servitude ? Q u’ils m ettent un  petit à p a rt 
leur am b itio n , que ils se deschargent un  peu de leur 
avarice ; et p u is , qu’ils se regarden t eulx m esm es, qu’ils 
se recognoissent : et ils verron t clairem ent,que les villa­
geois, les païsans, les q u e ls ,tan t q u ’ils peuvent, ils foul- 
len t aux pieds, et en font pis que des forceats ou esclaves ; 
ils v e rro n t, dis ie ,q u e  ceulx là ,a in s i mal m enez, sont

I

(i)  Flattent le tyran , lui font servilement la cour. Du temps 
de Nicot on appeloit naquet le garçon, qni dans le jeu de paume 
sert les joueurs : et c’est de ce mot, qui n’est plus en usage, qu’a 
été formé naqueter, ou nacqueter , qu’on a conservé dans Iç 
dicliouuaire de l’académie francoise. C.
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toatesfo is, au prix  d ’eu lx , fôrtunez et nulcunem ent libivs. 
I.e laboureur et l’a r t is a n , pour tan t q u ’ils soyent asser­
v is , eu sont quites en faisant ce qu’on leur d ie t :  mais 
le tyran  veoid les aultres qui son t,p rez  de luy,coquinanfs 
et m endiants sa faveu r; il ne fault pas seulem ent q u ’ils 
facent ce qu ’il d ie t, mais qu’ils pensent ce qu ’il veu lt, et 
souven t, p o u r luy satisfaire, qu ’ils préviennent encores 
ses pensées. Ce n ’est pas tou t à eulx de luy o b é ir , il 
fault encores luy com plaire; il fault qu’ils se ro m p en t, 
qu ’ils se to rm en ten t, q u ’ils se tuen t à travailler en ses 
affaires, et p u is , q u ’ils se plaisent de son p la is ir , q u ’ils 
laissent leur "oust p o u r le sien, qu ’ils forcent leu r com - 
jilex ion , qu ’ils despouillent leur na tu re l ; il fault qu ’ils 
]>rennent garde à ses p a ro le s , à sa v o ix , à ses signes , à 

. ses yeu lx ; q u ’ils n ’ayent uy yeulx, ny p ieds , ny m ains, 
que tou t ne soit au  g u e t, p o u r espier ses volontez, et 
pou r descouvrir ses pensees. Cela est ce vivre beureuse- 
m ent? cela s’appelle il vivre ? est il au  m onde rien  si in­
supportable que ce la , ie ne dis pas à un  hom me bien nay , 
mais seulem ent à un  (jui ayt le sens com m un , o u , sans 
})lus, là face d ’un  hom me? Quelle condition est plus mi­
serable , que de vivre a in s i, qu ’on n ’ayt rien  à sov, te­
nant d ’au ltru y  son ayse, sa lib e rté , son corps-et sa vie !

Mais ils veulent se rv ir , po u r gaigner des biens : comme 
s’ils pouvoient rien  gaigner qui feust à eulx , puis que ils 
ne [leuvent pas d ire d eulx , qu ils soyent à eulx mesmes ; 
e t, comme si aulcun pouvoit rien avoir de p rop re  soubs 
un ty ran  , ils veulent faire que les biens soyent à e u lx , et 
ne se souviennent pas que ce sont eulx qui luy donnent 

,Ia force p o u r oster tou t à touts et ne laisser rien  q u ’on 
puisse d ire  estre à personne : ils veoient que rien ne 
rend  les hom m es subiects à sa c ru a u té , que les biens ; 
qu ’il n ’y a aulcun crime envers luy digne de m o r t , que le 
de quoy; qu ’il n ’aime que les richesses; ne desfaict que 
les riches qui se viennent p resen te r, comme devant le 
bouclier, p o u r s’y offrir ainsi pleins et refaicts et luy en
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faite envie. Ces favoris ne se doibvent pas tant souvenir 
île ceulx qui ont gaigné autour des tyrans bcaucouj» 
de biens , comme de ceulx qui ayants quelque temps / 
am assé, puis aprez y ont perdu  et les biens et la vie : il i 
ne leur doib t pas venir en l’esprit combien d ’aultres y 
on t gaigné de richesses, mais combien peu ceux là les 1 
ont gardées. Q u’on descouvre toutes les anciennes his­
toires ; qu’on regarde toutes celles de nostre souvenance, 
et on v e rra , tout à p le in , combien est g rand  le nom bre do 
ceulx qui ayants gaigné jiar m auvais moyens l’aurcille 
des p rinces, et ayants ou employé leur m auvaistié ou 
abusé de leur sim plesse, à la fin p a r  ceulx là niesmes ont 
esté anéantis, et au tan t que ils avoient trouvé de facilite 
pour les eslever, au tan t puis aprez^y ont ils trouvé d ’in ­
constance pour les y conserver. Certainem ent en si grand 
nom bre de gents qui ont esté iamais jirez des m auvais 
roys  ̂il en est p eu , ou comme po in t, qui n ’ayent essayé j 
quelquesfois en eulx mesmes la cruauté du ty ran  qu ’ils ■ 
avoient devant attisée contre les aultres : le plus souvent, 
s’estants en rich is , sous um bre de sa faveur, des des- I 
pouilles d ’au ltruy , ils ont eulx mesmes enrichi les aultres 
de leu r despouillé.

Les gents de hien m esm e, si quelquesfois il sVn treuve 
quelqu un  aimé du tyran , tan t soient ils avant en sa grâce, t 
tan t reluise en eulx la vertu  et intégrité q u i, voire aux  ̂
plus m escliants,donne quelque revei-ence de soy quand 
on la veoid de p re z , mai^ ces gents de bien mesme ne 
scau rq ie n t.d u re r , et fault qu ’ils se sentent du mal com­
m un , et qu ’à leurs despens ifs esprouvent la tyrannie. 
U n vSeneque, un  B urre ( i} , un T razee, cette terne (?.) de 
gents de b ie n , desquels mesme les deux leur mauvaise 
fortune les approcha d ’un ty ra n , et leur meit en main le

( I ) Uu Burrhus , un Thr.ise.is.
(2) O  ir/o, }>ourroii-c'n dirs aujourd’hui, s’il ctoit prnnis 

d’employer le mot de frzo dans un sens jir.ave et sérieux. C.

4C1 I
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m aniem ent de ses affaires ; touts deux estimez de luy, 
et chéris , et encores l’u n  l’avoit n o u r r i ,  et avoit pou r 

■ gages de son am itié , la n o u rritu re  de son enfance : mais 
j ces trois là sont suffisants tesm oings,])ar leu r cruelle 

m o r t , com bien il y a peu de fiance en la faveur des 
 ̂ m auvais m aistres. E t ,  à la v é rité , quelle amitié peu lt on 

esperer en celuy qui a bien le cœ ur si d u r ,  de h a ïr  son 
royaum e qui ne faict que luy o b é ir , et le quel ( i ) , po u r 
ne se sçavoir pas encores a im er, s’appauvrit luy m esm e, 

I et destru it son em pire ?
O r , si on veult d ire que ceulx là (2) p o u r avoir bien 

vescu sont tumbez en ces inconvén ien ts, qu’on regarde 
hardiem ent au to u r de celuy là mesme (3 ) , et on v erra  
que ceulx qui veinrgnt en sa g race , et s’y m ain tein ren t 
p a r n iéschancetez, ne feurent pas de plus longue duree. 
QuEà ouï parler d ’amom- si abandonnée, d’affection si 
op in iastre?  qui a iamais leu d ’hom m e si obstineem ent 
acharné envers fem m e, que de celuy là envers Poppee ? 
o r feut elle aprez (4) empoisonnée p a r luy  mesme.

M.i

( 1)  Car un roi qui connoîtroit ses vrais intérêts, ne sauroit 
s’empêcher de voir, qu’en « appauvrissant ses sujets , il s’appau- 
« vriroit aussi certainement lui-même qu’un jardinier, qui ,aj>rès 
« avoir cueilli le fruit de ses arbres,les couperoit pour les vendre » : 
C ’est ce qu’Alexandre comprit si bien, qu’il se lit une loi de 
n’imposer aux peuples qu’il conquit en Asie , que le même tribut 
qu’ils avoient accoutumé de j>ayer à Darius; sur quoi quelqu’un 
luy ayant remontré qu’il pouvoit tirer de plus gros revenus d’un 
si grand empire, il répondit,« Qu’il n’aimoit pas le jardinier 
«qui coupoit jusqu’à la racine des choux, dont il ne de voit 
« cueillir que les feuilles ». C.

(2) Que Burrbus , Séneque, et Thraséas,ne sont tombés dans 
ces inconvénients que pour avoir été gens de bien. C.

(3) De Néron.
(4) Selon Suétone et Tacite, Néron la tua d’un coup de pied 

qu’il lui donna dans le temps de sa grossesse. « Poppæam (dit  
« le premier dans la vie de Néron , §. 35 ) unicè dilexit. Et tamcn
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A grippine sa m ere av<>it tué son m ary Claude pour luy 
faire jdace en l’empire 3pour l'obliger,elle n ’avoit iamais 
faict difficulté de rien  faire ny de souffrir : doncques 
son fils m esm e, son nou rrisson , son em pereur faict de. 
sa m ain ( i ) ,  aprez l’avoir souvent faillie, luy osta la vie:! 
et n ’y eut lors personne qui ne diet quelle avoit fort bien* 
m érité cette pun ition , si c’eust esté par les mains de quel­
que au ltre , que de celuy qui la luy avoit baillée. Qui feut 
oneques plus aysé à m anier, plus sim ple, pour le dire 
m ieu lx ,p lus vray n ia iz , que Claude l’em pereur? qui feut 
oncrpies plus coëffé de fem m e, que luy de Messaline? 11 
la ineit enfin entre  les mains du  bourreau . La simplesse 
dem eure tousiours aux ty ra n s , s’ils en o n t, à ne scavoir 
bien faire ; mais ie ne sçais comm ent à la f in , pour user 
de c ruau té , mesme envers ceulx qui leur sont p rez , si 
peu  q u ’ils ayent d ’esp rit, cela mesme s’esveille. Assez 
com m un est le beau m ot de cettuy là ( 2 ) ,  qui voyant la 
gorge descouverte de sa fem m e, qu’il aim oit le])lus, et 
sans laquelle il sembloit qu’il n’eust sceu v ivre, il la ca­
ressa de cette belle paro le ,«  Ce beau col sera tantost 
coupé, si ie le com m ande ». Voylà po u r quoy la plus])art 
des tyrans anciens estoient comm uném ent tuez jiar 
leurs favoris, qu i,ayan ts cogneu la nature  de la tyran­
nie, ne se pouyoient tan t asseurer de la volonté du tyran,

« ipsam quoque, ictu calcis ,occldit ». Pour Tacite, il ajoute que 
c’est plutôt par passion que sur un fondement rai, ounable, que 
quelques écrivains ont publié que Poppée avoit été empoisonnée 
par Néron. « Poppæa, d it-il, mortem obiit, fortuità mariti ira- 
« cundiâ, à quo gravida ictu calcis afllicta est. Neque enim vene- 
« num crediderim, quamvis quidam scriptores tradant odio 
« magis quàm ex lide ». Annal. 1. 1 6 , abinitio. C.

( 1)  Voyez Suétone dans la vie de Néron, §. 84.
(2) De Caligula , lequel, dit Suétone dans sa vie, §. 33. « Quo* 

« ties uxoris vel ainiculæ collum exoscularetur, addebat : l'am 
« bona cervix , siraul ac jusscro, demetur. »
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f comme ils se desfioient de sa puissance. Ainsi feut tué 
I D om itian ( i ) ,  p a r  E stienne; Com m ode, p a r une de ses 
I amies mesme (2) ; A ntonin ( 3) ,  p a r M acrin ; et de niesme 
I quasy tou ts les au ltres.

C’est cela , que certainem ent le ty ran  n ’est iam ais a im é , 
ny  n’aime* L ’am itié , c’est un  nom  sacré, c’est une chose 
saincte, elle ne se met iamais qu 'en tre  gents de bien , ne 
se p rend  que par une m utuelle estim e; elle s 'en tre tien t, 

^tion tant p a r un  bienfaict, que p a r  la bonne vie. Ce qu i 
rend  un  ami asseuré de l’a u ltre , c'est la cognoissance 

, qu il a de son in tégrité  ; les respondants qu’il en a , c’est 
son bon n a tu re l, la foy, et la constance. Il n ’y peu lt avo ir 
<1 am itié , là ou est la c ru a u té , là où est la desloyauté, là 
où est 1 iniustice. E n tre  les m eschants quand  ils s’assem ­
b len t, c est u n  com plo t, non pas compaignie ; ils ne s’en - 
tie tiennen t pas, mais ils s en trecra ignen t; ils ne sont pas 
am is, mais ils sont complices.

O r , quand  bien cela n ’em pescheroit p o in t , encores 
seroit il m al aysë de trouver en u n  ty ran  une am our 
asseuree ; parce q u ’estant au dessus de to u ts , et n ’ayan t 
poin t de com paignon, il est desia au  de là des bornes de 
1 am itié qui a son gibbier en l’equ ité , qui ne veult iam ais 
clocher, ains est tousiours eguale. Voylà pourquoy  il y a 

? bien (ce diet on ) en tre  les voleurs quelque foy aü p ar- 
I tage du  b u t in , pource qu ’ils sont pairs et com paignons , 

et que s ils ne s enti' a im en t, au moins ils s’en trec ra ig n en t,

(1) Suétone , clans la vie de Doiuitien,
(2) Qui se nomrnoit Marcia : H erodien , 1. i .
(3) Antonin Caracalla, qu’un centurion nommé M artial, tua 

d’un coup de poignard, à l’instigation de M acrin, comme on peut 
voir dans Herodien , 1. 4 ') vers la fin. Le premier imprimeur de ce 
discours a mis ici Marin au lieu de Macrin ; faute évidente. Etienne 
de la Boëtie ne pou voit pas se tromper au nom de Macrin , trop 
connu dans 1 histoire, puisqu il fut élu empereur à la place d’An- 
toiriu Caracalla. C.
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et ne veuJent pas, en se désunissant, rendre la  force 
m oindre; mais du ty ra n , ceulx qui sont les favoris ne 
peuvent iainais avoir aulcune asseurance , de tan t qu 'il 
a apprins d ’eulx mesmes qu’il peult tou t, et qu’il n ’y a nv 
dro ict nÿ debvoir aulcun qui l'oblige; faisant son estât 
de com pter sa volonté po u r ra iso n , e t n’avoir corn- . 
paignon au lcun , mais d ’estre de touts m aistre. Doneques 
n’est ce pas g rand’ p itié , que voyant tan t d ’exemples ' 
apparen ts , voyant le^dangier si p resen t, personne ne se 
vueille faire sage aux despens d’aultruy? et que , de tan t 
de gents qiii s’approchent si volontiers des ty ra n s , il n ’y 
en ait pas u n  qui ait l’advisem ent et la hardiesse de leur 
d ire ce que diet (comme porte le conte) le ren a rd  au lion 
qui faisoit le malade : « le  t’irois veoir de bon cœ ur en ta 
« tasniere ; mais ie veois assez de traces de bestes qui 
w vont en avan t vers to y , mais en arriéré qui rev iennent,
H ie n’en veois pas une ? »

Ces misérables veoient reluire les thresors du tyran , 
et regarden t touts estonnez les rayons de sa braverie ; e t , 
alleichez de cette c la rté , ils s’approchent, et ne voient pas 
qu’ils se m ettent dans la flamme qui ne peult faillir à les 
consum er: ainsi le satyre indiscret (com m e disent les 
fables ) ,  voyant esclairer le feu trouvé par le sage Prome- 
th ée ,le  trouva si beau, qu’il l’alla baiser, et se b ru s le r ( i ) :  
ainsi le pap illon , q u i, espérant iou ïr de quelque p la isir, 
se met dans le feu pource qu’il r e lu i t , il esprouve l’aultre 
v e rtu , cela qui b rusle , ce diet le poète toscan. Mais en­
cores , m ettons que ces mignons eschappent les m ains d*' 
cehiy qu’ils servent; ils ne sesaulvent iamais du roy  qui

I ) Ceci est pris d’un traité de Plutarque, intitulé comment 
on pourra receuoir utilité de ses ennemis ̂  ch. 2 , de la traduc­
tion d’Am yot, dont voici les propres paroles: « Le satyre voulut 
« baiser et embrasser le feu, la premiere foisqu il le veid ; mais Pro- 
K metheus lui cria : Bouquin, tu pleureras la barbe de ton menton ; 
i car il brusle quand on v touche », C.

4. ^«9
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vient aprez : s i l  est b o n , il fault rendre  com pte, et re- 
cognoistre au moins lors la ra ison : s’il est m auvais, et 
pareil à leu r m aistre, il ne sera pas qu ’il n ’ait aussi bien 
ses favoris, lesquels com m uném ent ne sont pas con­
tents d ’avoir à leur tou r la place des a u ltre s , s’ils n ’on t 
encores le plus souvent et les biens et la vie. Se peult 
il doncques faire q u ’il se trouve au lcu n , q u i, en si g rand  
p e rd , avecques si peu d ’asseurance, veuille p rendre  cette 

■ m alheureuse place, de servir en si g ran d ’ peine un  si dan- 
I gereux m aistre? Quelle peine, quel m artyre  est ce! vray 
; Dieu ! estre nu ict et iou r aprez po u r songer po u r plaire 
: à un , et neantm oins se craindre de luy, plus que d ’homme 

d u  m onde; avoir tousiours l’œil au g u e t, l’aureille aux 
. escoutes, po u r expier d ’où viendra le coup, p o u r descou- 

I  v rir  les em busches, po u r sentir la m ine de ses com- 
i  p a lp o n s ,  p o u r adviser qui le trah it, rire  à chascun, se 

cra indre  de to u ts , n avoir aulcun ny ennem y o u vert, nv 
 ̂ um y asseuré; ayant tousiours le visage r ian t et le cœ ur 

tra n s y , ne pouvoir estre ioyeux, et n’oser estre triste  !
 ̂ Mais c’est p laisir de considérer, Q u’est ce qui leu r re ­

vient de ce g rand  to rm en t, et le bien qu ’ils peuvent atten­
d re  de leu r peine et de cette m iserable vie. V olontiers le 
peuple, du  m a lq u il  souffre , n ’en accuse pas le ty ra n , 
mais ceulx qui le gouvernent: ceulx là , les peuples, les 

, nations, tou t le m onde,à  l’envy, iusques aux païsans, ius- 
ques aux lab o u reu rs , ils savent leurs nom s, ils des- 

; chiffrent leurs vices, ils am assent su r eulx mille ou ltra- 
i ges, milles vilenies, mille m auldissons; toutes leurs orai- 
|s o n s ,  touts leurs vœ ux sont contre ceulx là ;  touts les 
o n a lh e u rs , toutes les pestes, toutes les fam ines, ils les 

leur rep rochen t; et si quelquesfois ils leur font p a r  appa­
rence quelque h o n n eu r, lors mesme ils les m augréent 
en leur cœ ur, et les on t en h o rreu r plus estrange que 
les bestes sauvages. VoyJà la g lo ire , voylà l’honneur 
fiu ils receoivent de leur service envers les gents des- 
quels quand chascun am-pil une jiiece de leurs co rp s, ils
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ne seroient pas encores (ce semble) satisfaicls, ny à demy 
saoulez de leur peine; mais certes, encores aprez qu’ils 
sont m orts , ceulx qui viennent aprez ne sont iamais si 
|)aresseux, que le nom de ces mangepeuples ( i ) ne soit 
noircy de l’encre de mille plumeSr^'efleur re])utatlon des- 
chiree dans mille liv res, et les os mesmes, par maniéré 
de d ire , traisnez par la postérité , les punissant, encores 
aprez la m o r t , de leurs meschante vie.

A p p r e n o n s  doncques quelquesfois, apprenons à bien 
faire: levons les yeulx vers le ciel, ou bien pour nostre 
h o n n e u r, ou pour l’am our de la mesme v e rtu , à Dieu 
tou t puissant, asseuré tesmoing de nos faicts , et luste 
iuge de nos faultes. De ma p a r t , ie pense b ie n , et ne suis 
pas trom pé, p u isq u ’il n ’est rien si contraire à Dieu tout 
liberal et débonnaire que la tyrannie, qu’il reserve bien 
là  bas à  p art pour les tyrans et leurs complices quelque/ 
j)cine particulière.

(i)  C’est le titre qu’on donne à un roi dans Hoiuere ( Ai)uo6o- 
poç 6aoiXeuç. Iliad. A ,  y. 34i)et dont la Boëtie régale très jus­
tement ces premiers ministres, ces intendants ou surintendauls 
des lînances, qui par les impositions excessives et injustes doïit 
ils accablent le peuple, gâtant et dépeuplant les pays dont on 
leur a abandonné le soin , font bientôt d’nn puissant royaume 
où Heurissoient les arts, l ’agriculture et le commerce, un désert 
affreux où régnent la barbarie et la pauvreté, jettent le prince 
dans l ’indigence, le rendent odieux à ce qui lui reste tie sujets, 
et méprisable à ses voisins. C.

V  I N.
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