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I N T R O D U Ç Ã O

Das centenas de estudos, artigos, críticas, 
notas musicais que tenho publicado em re­
vistas e diários, a junto agora em livro esta 
primeira escolha. São os milhores? Em geral, 
creio que são. Mas sei que não valem 
muito . . . Sou excessivamente rápido nestes 
trabalhos jornalísticos. Nunca lhes dei grande 
cuidado, escrevo-os sobre o joelho no inter­
valo das horas, destinando-os á existencia 
dum só dia. Estes agora escolhidos e alguns 
mais, me parecem no entanto dignos dâ 
permanência em livro, quando mais não 
seja, por 'versarem temas e artistas que 
os estudantes de música devem matutar. 
Corrigidos dos seus defeitos mais violentos, 
aqui estão. Si a literatura musical brasileira 
fosse vasta, eu não publicaria este livro. 
Porem muitas vezes tenho sofrido nos olhos 
dos meus discípulos a angústia dos que de­
sejam ler. Si por um momento eu lhes m i­
norar essa angústia, este livro terá cumprido 
o seu destino, pois foi isso unicamente o que 
pretendí.

M.  DE A.





M ú s i c a  d e  C a b e ç a





A M Ú S I C A  N O  B R A S I L

(Escrito pra leitores ingleses. 
Publicado no “ Änglo-Brazi- 
lian Chronicle'' comemorativo 
da visita do Principe de Gales 

ao Brasil).

Tendo importado a civilização cristã, corres­
pondente a outras necessidades sociais e outros cli­
mas, a sociedade brasileira sofreu naturalmente, e por 
muitas partes ainda sofre, os perigos e falsificações 
dessa anormalidade. Mesmo na música, apesar do 
geral dos viajantes estrangeiros terem testemunhado 
a musicalidade excepcional do seu povo, o Brasil inda 
não conseguiu realizar em arte erudita, u'a manifes­
tação integralmente original como normas de criação 
e caracteres de invenção. Só mesmo depois da guerra 
de 1914, a exacerbação nacionalista mais ou menos 
universal, orientou com mais segurança a manifes­
tação da nossa música erudita; e esta, observando
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com mais estudo e amor as criações musicais popu­
lares, está criando uma escola já verdadeiramente de 
base e função nacional.

Os Índios brasileiros, apesar do estado primário 
de civilização que possuiam, faziam muita música, 
afirmam os primeiros exploradores. Porem essa mú­
sica, alem de melodicamente pobre, não era uma arte 
livre que permitisse as manifestações expontâneas da 
imaginação criadora. Tinha função integralmente 
social, era sempre de fundo religioso. Os padres je­
suítas, desde o primeiro século da nossa vida uni­
versal, se aproveitaram espertamente disso para cate­
quizar os selvagens. Aceitaram-lhes a música ás vezes, 
substituindo-lhe as palavras originais por outras, 
sempre em lingua tupi, mas de inspiração religiosa 
católica. Essa música, e provavelmente outras tiradas 
do antifonarío gregoriano, é que os jesuítas ensina­
vam aos meninos índios já catequizados. E, levando 
á frente esses coros infantis, andavam pelas malocas 
selvagens índa não reduzidas ao culto cristão e á 
servidão dos portugueses. Os resultados foram ime­
diatos e enormes, dizem as crônicas do tem po.

Outro processo de catequização, usado desde o 
começo, foi o teatro cantado. Os jesuítas inventavam 
pequenas peças dramatícas, de inspiração religiosa, 
semelhantes aos Mistérios e Paixões medievais; e com 
os Índios das suas escolas, as representavam nas 
praças das aldeias e no portal das igrejas. Inda se 
conservam vários desses autós da nossa vida inicial,
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princípalmente os do padre Anchieta que tiveram 
publicação recente, feita pela Academia Brasileira de 
Letras. Infelizmente as músicas não foram conser­
vadas. O que deviam elas ser, é facil de imaginar: 
algumas de origem indigena, muitas em gregoriano, 
e porventura outras tiradas do folclore musical euro­
peu, especialmente ibérico. Ainda se percebem traços 
dessas très origens no canto popular brasileiro. O 
proprio canto gregoriano inda se manifesta, não só 
em vários arabescos melodicos conservados até agora 
pelo povo, como também por sua ritmica livre e de 
origem oratoria se apresentar com alguma constância 
na criação dos nossos cantadores. No entanto o aspeto 
atual desta criação torna a origem dela mais con- 
jeturavel que imediatamente reconhecivel.

Em nossa raça corre muito sangue indio e certos 
processos psicologicos de ser, do brasileiro atual, são 
perceptivelmente originários dessa proveniência racial. 
Mas os caracteres mais salientes da música indigena 
se modificaram profundamente ao contato das con­
tribuições raciais europea e africana que fazem o bra­
sileiro. O que conservamos foram certas dansas, ou 
pelo menos titulos de dansas, tais como o Cututú 
(Disco Columbia n.° 20016-B; disco Victor n.° 
33236-A) e principalmente o Cateretê ou Catira 
(Disco Columbia n.° 20020-B ). Ambas essas dansas 
inda são comuns nas partes rurais do centro do país. 
Outra dansa de origem indigena c o Torê (disco 
Columbia n.° 7010-B) que embora inda mais de-



formado ao contato europeu e africano, se conserva 
nas regiões do Nordeste.

Alem dessas dansas, inda se pode reconhecer 
proveniência indigena em certos processos de cantar 
que são comuns a todo o país; especialmente o timbre 
nasal, muito usado pelas diversas raças indigenas aqui 
existentes, e permanecido na voz brasileira (disco 
Odeon 10398-B). Instrumentos também nos ficaram 
dos Índios, especialmente o Maracá, instrumento de 
percussão, feito com casca de fruto esvaziada c cheia 
de conchas ou pedrinhas.

Os nossos compositores atuais têm trabalhado 
por reforçar a tradição indigena em nossa música 
artistica. De todos, quem mais se salientou nessa 
orientação foi Heitor Vila Lobos, cuja fama hoje é 
universal, incontestavelmente a mais forte de todas as 
manifestações musicais do homem brasileiro ( “Seres­
tas” , “Cirandas”, “Cirandinhas” , edições da Casa Ar- 
thur Napoleão). Áspero, verdadeiramente barbaro 
como temperamento. Vila Lobos assimilou perfeita­
mente as forças primarias da música indigena, e delas 
tirou uma riqueza excepcional de inspiração, quer sob o 
ponto-de-vista de invenção ritmico-melodica, quer 
como riqueza de efeitos de orquestração. São nume­
rosos os temas originais indigenas de que o grande 
compositor tem se utilizado nas suas obras sinfónicas. 
E ainda são notáveis as harmonizações que fez para 
cantos conservados em fonogramas do Museu Na­
cional do Rio de Janeiro ( “Nozani na Orekuá” ,
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“Teirú”, "Uirô Mokocê ce-maká” , ed. Max Eschig, 
Paris).

Bem mais importante porem que a contribuição 
indigena, foi a contribuição africana. Ninguém mais 
discute a extraordinária musicalidade das raças afri­
canas. Vindos como escravos para o Brasil desde o 
primeiro século, os africanos se mesclaram profunda­
mente, não apenas em nossa vida social, mas em 
nossa raça também. Os portugueses não tiveram 
contra os africanos, os mesmos preconceitos e repulsas 
de côr que os ingleses da America do Norte: e todos 
os etnografos e viajantes têm concordado em que isso 
foi uma felicidade para nós. Em vez dos problemas 
irremoviveis de raça, que infelicitam os Estados Uni­
dos, formou-se aqui um sub-tipo mesclado, mais 
forte e resistente, e já agora perfeitamente assimilado 
ás circunstancias da nossa geografia.

Ao em vez de perder os seus caracteres ou de 
desaparecer nas suas manifestações originarias, como 
aconteceu em grandissima parte com a música indi­
gena, a música africana se enriqueceu prodigiosamente 
aqui, ao contato da música ibérica. Da mesma forma 
com que os negros da America do Norte se apode­
raram de certos caracteres da música folklorica in­
glesa, especialmente escocesa; também na America do 
Sul o fenomeno se deu. As sincopas europeas, desen­
volvidas pelo afroamericano, nos deram o principal 
da prodigiosa riqueza ritmica que em nossa música 
se manifesta. Ao contato da polca europea, que teve
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entre nós grande aceitação no Segundo Império, os 
negros brasileiros, da mesma forma com que os negros 
escravos da Colonia nos tinham dado o Samba, nos 
deram o Maxixe, nossa principal dansa de caracter 
urbano. São inumeráveis os maxixes e sambas va­
liosos que têm aparecido na imprensa musical e na 
discografia brasileira para que os possa citar. Os ma­
xixes impressos de Nazaré, de Tupinambá, de Sínhô, 
todos compostiores populares de dansas nossas, ca­
racterizam bem esse genero da nosso música. Dos 
sambas de criação recente, merece referencia o admi­
rável “Sinhô do Bom-Fim” (disco Victor n.° 
3321 1-B). Entre os nossos compositores que desde 
o Segundo Império vinham lutando por uma ex­
pressão nacionalista da música, o malogrado Ale­
xandre Levy, morto infelizmente em plena mocidade, 
deixou obras admiráveis de inspiração afrobrasfleira, 
tais como o “Tango Brasileiro” e o famoso “Samba" 
(edições Casa Levy, S. Paulo). Também de expres­
são afrobrasileira é a dansa do Congado, inda exis­
tente por toda a parte central do país ( “Congado” 
de Francisco Mignone, edição Ricordi, Milão-São 
Paulo) ; e o Jongo, de que recentemente foi editado 
um curiosissimo exemplar folclorico, pela gravação 
Victor n.° 33380. Na parte coreografica de origem 
afrobrasileira, a palavra Batuque serve em geral pra 
designar qualquer dansa que se caracterize pela mo­
vimentação excessiva dos pés (A. Nepomuceno, “Ba­
tuque” ; J. Octaviano, “Batuque”, ambos edição A.
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Napoleão; "Batuque", disco Columbia, n.° 5098-B). 
Um dos mais admiráveis discos da gravação nacional 
é o batuque “Babaô-Miloquê" (Victor n.° 33253-A), 
que dá um exemplo caracteristico do genero, e ao 
mesmo tempo nos leva para toda uma outra ordem 
da criação musical brasileira, os cantos de feitiçaria.

O povo' brasileiro, como todos os povos do 
mundo aliás, não se contenta com as consolações 
excessivamente abstratas do espiritualismo cristão. 
Vem d'aí a serie formidável de superstições e práticas 
semi-religiosas que adoptâmos de todos os países 
europeus. E, em principal, a religião católica, ao 
contato das religiões nacionais dos indigenas e dos 
africanos, criou cultos novos, mais ou menos social­
mente perigosos e perseguidos pela Polícia. No ex­
tremo norte do país a Pagelança tem seus deuses e 
ritos proprios. Muito mais original ainda são as 
práticas de Macumbas e Candomblés, de origem 
imediatamente africana, e desenvolvidos principal­
mente da Baía até o Rio de Janeiro (Manuel Que- 
rino, Annaes do 5.° Congresso Brasileiro de Geo­
grafia; Nina Rodrigues, "L’Animisme Fétichiste 
chez les Nègres de Bahia"). Essas práticas de feiti­
çaria servem-se naturalmente muito da música, e 
alguns dos seus cantos são verdadeiramente de grande 
beleza de invenção. Como manifestação caracterís­
tica, embora monotona, veja-se o disco Odeon de 
Makumba, n °  10679-B. Vila Lobos harmonizou 
também cantos de feitiçaria afrobrasileira. em algumas
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das suas peças vocais mais perfeitas ( “Xangô” , “Es­
trella é Lua Nova”, edição Max Eschig).

Outro rito ainda, da feitiçaria brasileira, é o 
Catimbó, que vive no Nordeste e manifesta uma 
amálgama de influências índigenas e africanas. Inda 
não foi estudado publicamente, mas tenho sobre êle 
estudos ainda inéditos e 30 melodias .'Tolhidas no 
lugar, de grande beleza ou caracter.

Quanto á influência europea, é natural que seja 
enorme em nossa música tanto popular como artis- 
tica. Portugal e Espanha primeiro, em seguida mais 
a Italia e a Alemanha, forneceram o principal con­
tingente de sangue na formação da raça brasileira e 
suas manifestações. A nossa cultura sendo de base 
integralmente europea, fez com que a nossa música, 
embora já popularmente possua caracter nacional 
enorme, se manifestasse em principal sob as normas 
da criação europea.

Em nossa música artistica, antes da escola mo­
derna, todas as manifestações se ressentiram excessi­
vamente dessa cultura europea a que éramos obri­
gados. Si a música religiosa foi a principal manifes­
tação pública de arte no início da vida brasileira, 
nessa preponderância ela se conservou durante todo 
o periodo colonial, e nela se manifestou o pri­
meiro em data dos nossos compositores ilustres. 
Foi êsse o padre José Mauricio Nunes Garcia, ( “Missa 
de Requiem”, “Missa em Si Bemol” , edição da Casa 
Arthur Napoleão, Rio de Janeiro) mulato carioca.



M U S I C A ,  D O C E  M U S I C A 17

vindo das tradições criadas no Rio de Janeiro pela 
famosa escola de música, mantida até meados do 
sec. XVIII, pelos jesuitas, na fazenda de Santa Cruz, 
próxima da Capital da Republica.

Essa escola curiosissima, em que os jesuitas en­
sinavam música aos negros escravos, deixou tantas 
tradições que ainda no início do sec. XÍX, quando 
protegido pelas naus inglesas, o principe D. João e 
a rainha louca dona Maria I. ,̂ fugiram dos soldados 
napoleonicos e vieram se esconder no Brasil, os negros 
cantores e instrumentistas,, provindos de Santa Çruz, 
chegaram a executar sozinhos, não só Te Deums e 
missas europeas, como até óperas inteiras da escola 
italiana!

Outro grande músico, já do Segundo Império, 
prejudicado excessivamente pela cultura europea, foi 
Carlos Gomes, o mais universalmente célebre dos 
nossos compositores, verdadeiro genio como invenção 
melódica. Embora seja êle realmente o fundador da 
orientação nacionalista em nossa música (óperas “O 
Guarany” e “O Escravo” ), volvendo as suas prefe­
rencias para libretos de inspiração indigena, a criação 
musical dele é principalmente italiana. Teve no seu 
tempo celebridade europea. “O Guarany” foi execu­
tado no Covent Garden (1872) ; todos os dicio­
nários musicais europeus registram-lhe o nome; e até 
hoje a Abertura de “O Guarany” , é muitissimo exe­
cutada unviersalmente pelas orquestrinhas de estações 
balnearias, cinemas e restaurantes.
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Ao lado de toda essa dispersão francamente 
cultural, nos salões burgueses, desde os fins do see. 
XVIII, se veio formando um genero nacional de 
canção amorosa, em que a influência europea era 
também fortissima, a Modinha. Não preciso me es­
tender sobre ela, pois que os ingleses terão dela um 
conhecimento suficiente, consultando o artigo Song, 
do Grove's Dictionary. (Ver também: “Modinhas 
Imperiais” , edição Chiarato, S. Paulo). Pelos mea­
dos do século passado a Modinha passou dos salões 
burgueses pro seio do povo, e aí conseguiu caracte­
rização nacional definitiva. Neste aspeto novo é que 
se tornou mais interessante e original (Discos Victor 
n.° 33230-B, 33333-A, e 33392-A ), e foi admira­
velmente adaptada á criação erudita por alguns dos 
nossos compositores modernos mais notáveis, tais 
como Lourenço Fernandez ( “Meu Coração” , edição 
Bevilacqua), Camargo Guarnieri (Sonatina, ed. Chia­
rato), J. Octavíano ( “Casinha Pequenina”, ed. Ar­
thur Napoleão) e Vila Lobos “Seresta” n.° 5, ed. 
A. Napoleão; “T u  passaste por este jardim” e “Pa- 
lida Mdona”, ed. Max Eschig; Frutuoso Viana, 
“Sonambula”, ed. Chiarato).

Porem, mais que com a Modinha e o Lundú 
(canção nacional de origem africana, função bur­
guesa e textos geralmente comicos e sensuais), as mi- 
Ihores manifestações da canção brasileira são de 
origem rural (L. Gallet, “Melodias Populares Bra­
sileiras” 12 documentos harmonizados, ed. C. Wehrs,
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Rio de Janeiro; Mario de Andrade, “Ensaio sobre 
Musica Brasileira”, mais de 100 documentos, ed. 
Chiarato, S. Paulo). Das várias regiões climáticas do 
país, as que milhor suberam caracterizar a canção 
nacional foram a zona nordestina, criadora do Ro­
mance e da Embolada, e a central, criadora da Moda 
e da Toada. Também no Rio Grande do Sul, onde 
a influência espanhola é mais sensível, a canção bra­
sileira tem manifestações interessantes (Ernani Braga, 
“Prenda Minha” ed. Ricordi). No meio do país, na 
chamada zona caipira, a Moda, geralmente cantada a 
duas vozes fazendo falsobordão em sextas ou terças, 
parece conservar firme influência indígena. E' uma 
das manifestações mais curiosas da nossa musicalidade 
popular (discos Victor n.° 33297-B e 33395-B; 
discos Columbia 20021-B e 20006-B, sendo que êste 
último disco tem a originalidade de reproduzir, numa 
das suas faces, alguns cantos de galináceos selvagens 
do Brasil). Aproveitada pelos nossos músicos, a 
Toada, tem dado algumas das mais belas manifesta­
ções da música brasileira ( “Toada pra Você” de 
Lourenço Fernandez, ed. Bevilacqua: “Trio Brasi­
leiro” de L. Fernandez, ed. Ricordi: Luciano Gallet, 
“Nhô Chico”, ed. A. Napoleão; J. Octaviano, “Lua 
Branca”, “Nhapopê” , “Anoitecer”, “Canção” ed. 
Vieira Machado, Rio de Janeiro; Frutuoso Viana, 
“Toada n.° 3” ed. Chiarato: Camargo Guarnieri, 
“Toada” ed. Chiarato).

Mas é realmente com as canções e dansas do
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Nordeste que o Brasil manifesta o milhor da sua 
musicalidade. As curiosissimas Emboladas (̂ disco 
Odeon n.° 10473-A, o admiravel “Guriatâ de Co­
queiro”, Odeon n.° 10656-A; discos Columbia n.° 
5098-B ou 5139-B), (Francisco Braga, “Gavrão de 
Penacho” ed. Casa Beethoven, Rio de Janeiro; Vila 
Lobos, “Cabocla do Caxangá” ed. Max Eschig; 
“Pinião” , ed. C. Wehers, Rio de Janeiro) e Roman­
ces e Cocos, e representações dansadas formam uma 
base formidável de riqueza folclórica, de que os nossos 
compositores contemporâneos têm sabido magnifica- 
mente se aproveitar. Mesmo os que, veteranos do 
Segundo Império, inda mais demonstram influência 
europea, entre os quais se salienta, pelo valor pessoal, 
Henrique Os'wald ( “Serrana” ed. Ricordi; “Très 
Estudos” , ed. Bevilacqua), se deixam levar por êsse 
entusiasmo novo em prol duma criação musical es­
pecificamente brasileira como caracter e função; e 
atualmente, ao par da nossa literatura, e mais rica 
do que esta em manifestações geniais, a nossa música 
já está exercendo uma função verdadeiramente na­
cional e social.

Não quis neste artigo estudar compositores e 
formas que são desconhecidos dos leitores ingleses; 
preferi antes enumerar obras impressas e discos que 
poderão dar a êsses leitores um conhecimento, im­
perfeito sempre, mas pelo menos sintético da nossa 
manifestação musical. E ’ sempre o milhor meio de 
se fazer conhecido e amado, mais que em estudos
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áridos c inacessíveis, pela ausência de exemplificação 
ou conhecimento anterior. Alargando um pouco o 
sentido da frase shakespeareana —  “If music be the 
food of love, play on!”, achei que seria preferível 
orientar o amador de música inglês nas peças que 
deverá adquirir, para nos amar. Da mesma forma 
como nos souberam amar, alem de grandes inteli­
gências curiosas como o vosso Southey, o rival de 
Byron e autor duma das nossas mais importantes 
Historias, outros tais como Foster, como Burton, 
como Spix ou o principe de Wied, ou ainda Beckford 
ou Link, todos estes, viajantes que se entusiasmaram 
pela maneira musical de ser do povo brasileiro. 
If music be the food of love, play on!

(1931).

C R I T I C A  D O  G R E G O R I A N O

{Estudos para uma Historia 
da Música) .

P R E E M I N E N C I A  D A  M E L O D I A  
N O  G R E G O R I A N O

Na Greda tudo tinha de concorrer em harmonia 
pra realizar o cidadão helenico, cujo conceito era 
inseparável do do Estado. Todas as especializações 
eram por isso dissolutorias do ideal de cidadão grego
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c foram desconhecidas lá, a não ser no período do 
declínio. Quem trouxe a idéa  ̂prática do homem-só, 
destruindo a base em que se organizaram as civili­
zações da Antiguidade, foi Jesus, passeando a sua 
imensa divindade solitaria sobre a Terra. E com isso 
um ideal novo de civilização ia nascer, provindo não 
mais do conceito de Sociedade, porem do de Huma­
nidade. Porquê só mesmo a realidade do indivíduo, 
que o exame de conciencia cristão evidenciava, traz a 
idea de Humanidade: ao passo que a eficiência do 
homem-coletivo de dantes despertava só a de Socie­
dade, o que não é a mesma coisa. Os homens antigos 
possuiram noção nitida e agente de socialização 
porem tiveram ideas imperfeitas, quasi sempre vagas 
e divagantes, sobre o que seja humanização e igual­
dade humana.

O homem-só e concomitantemente humanizado, 
do Cristianismo, ia tender pra uma fase nova da 
evolução musical, a fase melódica, em que os sons 
não têm mais como base fundamental de união, a 
relação durativa que entre eles possa existir, mas a 
relação puramente sonora. Era mudança bem grande 
na concepção musical e no emprêgo da música, que 
em vez de interessar agora pelos efeitos fisiologicos, 
pelas dínamogenías mais imediatas e fortemente com­
preensíveis que o ritmo cria, principiava querendo 
interessar a parte mais recôndita dos nossos afetos e 
comoções. Enfim, a música deixava de ser sensorial 
pra se tornar sensitiva.
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Otto Keller (Geschichte der Musik) exprime 
com felicidade que “enquanto os povos antigos ti­
nham concebido o som em í;í mesmo, como meio 
sensitivo perceptivel, o Cristianismo o empregou 
como meio pelo qual a alma comovida se exprime 
em belas formas sonoras e melodias agradaveis”. 
Também o rev. H. Frere, no artigo sobre Cantochão 
(Grove's Dictionary of Music), observa que o valor 
do modo de cantar criado pelos cristãos, está em que 
ele representa “a evolução da melodia artistica”. 
Peter Wagner, verificando a extraordinária riqueza 
de expressão melódica do gregoriano, acha que sob 
esse ponto-de-vista talvez a gente não encontre nada 
de comparável a êle na evolução da música.

A gente deve notar, entretanto, que essa dife­
renciação caracteristica entre a musicalidade grega e a 
cristã, não provêm duma criação inteiramente ori­
ginal do Cristianismo, porem nasce apenas do desen­
volvimento dado pelos cristãos á maneira hebraica de 
praticar o canto. O coral gregoriano é positivamente 
o intermediário entre a música oriental (pelo que 
ainda traz em si de teorias gregas e de práticas he­
braicas) e o conceito tonal e harmonico europeu, de 
que êle já apresenta os germens.

CONCEITO MONODICO ABSOLUTO 
DO GREGORIANO

Numa variedade muitas vezes desconcertante de 
notações, se conservaram até nós as melopeas cristãs.
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Cantos simples ou ornados, elas não oferecem a uma 
crítica profunda, complexidade grande de linha me­
lódica e muito menos de ritmo. São geralmente ver­
dadeiras ondulações de poucos sons, circundando o 
som tenor, que fazia mais ou menos o papel de do­
minante modal, que nem o quinto grau em nossas 
tonalidades. Eram esse som tenor e o som final que 
davam as relações harmonicas da peça. E" sabido que 
não pode ter melodia compreensivel, sem que os sons 
com que ela é construida, tenham entre si relação 
harmônica. A melopea cristã, que nem a grega, era 
essencialmente monodica. Se contentava da plastica 
linear sonora e se bastava a si mesma. Não compor­
tava, pois, nenhum acompanhamento, nenhuma har­
monização concomitantemente concebida. A unica 
realidade harmonica que possuia, eram essas relações 
imprescindíveis dos sons do modo com o som final 
(tônica) e o tenor, dirigentes da evolução melódica. 
E essas relações eram por vezes muitíssimo subtis: a 
determinação do modo muitas vezes ficava indecisa, 
até pros teoricos do tempo. Ora pois, qualquer acom­
panhamento, qualquer harmonização, sobretudo to­
nal, á moderna, ajuntada á monodia gregoriana, é 
absurdo que não só frisa a incompreensão do instru­
mentista, como destroi, na essencia mais pura dela, a 
boniteza sublime do cantochão.

No entanto, mesmo durante o periodo aureo do 
gregoriano (see. VI a see. V III) muitas vezes o canto 
continha uma segunda parte. . . Texto célebre de
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Sto. Agostinho comentando um salmo, afirma a 
existência ao menos de duas partes simultâneas. Es­
tamos, pois, ainda diante dum costume tradicional 
dos gregos, provavelmente vindo através de influên­
cia bisantina. Com efeito a gente sabe que já no see. 
IV se praticava em Bisancio o ison, que consistia em 
sustentar um som modal importante (tônica, domi­
nante) ao passo que a outra voz executava a melodia. 
Tradição grega e possivelmente judaica também, 
conforme texto do see. I l l . . . Em seguida, princi­
palmente depois do aparecimento das Scholae Can- 
tomm, formando artistas hábeis, se desenvolveu o 
costume de fazer um contracanto, quasi sempre pa­
ralelo, evoluindo uma quinta acima da melodia dada. 
E a gente deve inda lembrar que a prática dos coros 
mixtos, levava fatalmente ao redobramento em oitava, 
que existe de natureza entre a voz do homem e a de 
mulheres e crianças. Hoje está provado historica­
mente que tudo isto se deu, embora repugne ao atual 
conceito crítico do gregoriano, e pareça prejudicar o 
valor de artistas desses homens que nos legaram as 
mais belas melodias puras.

Porem a gente carece de notar que a existência 
dessa segunda voz {vox organalis, voz instrumental, 
o que poderá indicar que ao menos de primeiro essa 
parte a juntada era instrumental) com que se reali­
zava essa polifonia, então chamada de Ovganum, 
não altera absolutamente a realidade monodica do 
gregoriano. A não ser o ison, pedal harmonico como
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a gente fala hoje, cujo conceito, embora rudimenta­
ríssimo, é deveras harmonico; tanto uma segunda me­
lodia, como o redobramento na quinta ou na oitava, 
ajuntados a uma melodia, nada têm de conceitual- 
mente harmônicos. Davam melodias distintas ou 
ecoantes, ajuntadas. E tão independentes uma da 
outra que mesmo os tratadistas modernos mais ar­
gutos e que sabem olhar esses conjuntos sob o ponto- 
de-vista polifonico, não o fazem de maneira abso­
luta como careceria fazer, isto é, duas melodias que 
não têm nenhuma relação harmônica entre si mas 
apenas relações euritmicas de similitude modal, meló­
dica e rítmica. D'aí classificarem de intoleráveis tais 
harmonizações. No entanto eram chamadas de "dul- 
cissímas” nos tempos de dantes. . . O conceito poli- 
fonico-harmonico de polifonia é posterior ao grego­
riano, que foi criado no tempo da melodia absoluta. 
Não é possível julgar essas sucessões de quintas pa­
ralelas e, ás vezes, de intervalos inda mais rudes, como 
realizações harmônicas. A’ melodia monodica grego­
riana se ajuntava uma outra monodia, porventura 
imitante da primeira, porém que, quando realizada, 
era por completo independente desta. As sensibili­
dades evoluem e com elas as maneiras de olhar, de 
ouvir . Esses homens cristãos não tinham sensibi­
lidade harmônica, no sentido de simultaneidade de 
intervalos. O proprio gregoriano o prova sem restri­
ção. Esse organum devia ser executado no mais in­
trínseco e livre sentido de polifonia: duas melodias,
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ajuntadas euritmicamente por meio dos seus arabescos 
inonodicos. Dessa prática é que surgiria o conceito 
polifonico-harmonico seguinte, e deste, enfim, a har­
monia. Assim: si ás vezes a primeira idade musical 
usou de melodias simultâneas, não resta dúvida que 
as peças gregorianas eram conceitualmente monodicas. 
O unissono coral representa a realidade exata do 
cantochão.

O CRIADOR TEM  NORMAS E O REPETIDOR
TEORIAS

Através duma luta longa de dez séculos o grego­
riano, se estabelecendo, conhecera periodo aureo com 
o século de Gregorio Magno e seguintes. Perdurava 
ainda, e até o sec. XIII será cultivado. Mas já 
desencaminhava pra complicações e preciosismos, de­
pois que não tinha mais Roma como foco principal, 
e se desenvolvia na escola franco-alemã desde o sec. 
IX. Nesta, embora preciosa e acrobatica, iria surgir 
a criação admiravel dos tropos e sequências. Mas o 
canto gregoriano legítimo já se estratificava, enquanto 
se desenvolvia a teórica dele e a notação. De pri­
meiro viera a arte, a invenção como sempre sucede. 
As teorias que apareceram concomitantemente ao pe­
riodo de esplendor criativo, eram confusas e indecisas. 
Só posteriormente, com os últimos séculos da primeira 
idade musical, quando a arte do cantochão já se 
academizava, é que aparece o periodo dos teoricos
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grandes dele —  teoricos. . . gente que surge da morte 
e se alimenta do que passou.

A eterna luta da Arte não é propriamente 
contra a Teoria, porém, apesar da teoria. . . Os cria­
dores geniais estabelecem um ou outro princípio 
teorico, mas, esses princípios não têm pra êles função 
basica de teoria. Exercem antes uma função norma­
lizadora, estabilizadora de personalidade, ou de ten­
dências mais ou menos coletivas. Isso quer dizer que 
pros artistas grandes, a teoria existe em função da 
Arte, e não tem nem cheiro leve de lei. E ’ norma. 
Só nos períodos de estratificação duma modalidade 
artística, e que verdadeiramente a Teoria se organiza, 
tirando das criações do passado, regras que se fin­
gem de leis. Mas então essas leis não servem mais 
geralmente, porquê provindas duma arte caduca, arte 
que tarnbern não serve mats. Porquê não representa 
mais a atualidade social duma civilização. Ao lado 
dessas leis, surgem tendências novas com formas 
novas, tímidas no comêço, confusas, abandonadas ás 
vezes, retomadas ás vezes, manifestações inda precá­
rias da inteligência organizadora, que tanto custa a 
se afazer com as mudanças pererecas da sensibilidade 
e da vida social. E essas tendências novas, essas nor­
mas novas, são abafadas, martirizadas, pela inércia 
natural dos teoristas e artistinhos repetidores, que só 
podem encontrar no caminho frequentado do pas­
sado aquela pasmaceira de vitalidade a que se afazem 
tão bem os comedores de cadaveres e os que têm
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braços caidos. Não carece a gente se erguer contra 
teoricos geniais que nem Aristóxeno e Guido. Fazem 
papel nobrissimo e estão no destino deles: intelectua­
lizam, dão uma compreensão crítica e util do pas­
sado. E as teorizações e as críticas deles são ainda e 
sempre uma criação. Aliás, não carece nem mesmo 
a gente se lamentar por causa da inércia dos homens 
em geral, e da pobreza, ativa em odios e mesquinha­
rias, dos que trazem os braços caidos. E’ muito pro­
vável que do proprio martírio a que sujeitam os ar­
tistas novos, estes tirem parte grande da inquietação, 
da dúvida penosa e interrogativa que aguça-lhes a 
sensibilidade e escreve-lhes na inteligência aqueles 
decretos e invenções em que, num atimo, a obra-de- 
arte reveladora se manifesta no espirito. Se manifesta 
nova, inconciente por assim dizer, fatalízante, repre­
sentando o tempo social e a alma nova que os tempos 
sociais dão pros homens. Porem si a gente não carece 
de lamentar esse estado-de-coisas, repetido com pa­
ciência burra pelos homens através da História, nem 
se erguer contra os teoricos geniais que facilitam a 
compreensão do passado. . . e a repetição dele, sem­
pre a verificação dessa constância com que as teorias 
sucedem ás artes, consola e fortifica o artista na so­
lidão assú em que vive, correndo em busca do amor 
humano. Mas os homens se afastam dele. . 
então que venha como consolo, que é sempre reno­
vação de energia, essa esperança de que “dia virá’

Na Grécia já o período teorico e propriamente
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O sec. IV a. C, com Aristóxeno, e os scculos seguintes. 
Agora tambem, a fase dos sistematizadores do gre­
goriano vem com os tempos derradeiros da primeira 
idade musical, Guido d’Arezzo dominando. Já, en­
tão, porém, a monodia crista não representava mais 
a sensibilidade social histórica do Catolicismo, trans­
formada pela mudança gradativa do homem-só me­
dieval que os barões representavam, no conceito mais 
praticamente terrestre dos homens-sós reunidos, que 
os burgos e sobretudo as cidades republicanas iriam 
representar. Surge periodo novo, verdadeira Idade 
Media musical, caracterizado pela polifonia, que se 
manifesta tal e qual uma socialização, uma republi- 
canização de melodias.

O cantochão perdia sua eficacia de representação 
histórica do Cristianismo. Mas não perdeu nada da 
eficacia com que representa a essencia ideal e mais 
íntima do Catolicismo, e continua pois como mani­
festação maxima, caracteristica e original, da música 
religiosa católica. Atingiu, como arte musical ne­
nhuma, a perfeição simples e ao mesmo tempo 
grandiosa, com que interpreta a propria essencia do 
Catolicismo, religião da alma se considerando por si 
mesma pobre, fraca e miserável, mas porém fortifi­
cada pelo contato íntimo e fisico da Divindade.

ESSENCIA ANÔNIMA DO GREGORIANO

Como a arte popular, a música gregoriana é por 
essencia anônima.



o  que faz a intensidade concentrada da arte 
popular é a maneira com que as fórmulas melódicas 
e ritmicas se vão generalizando, perdendo tudo o 
que é individual, ao mesmo tempo que concentram 
em sinteses inconcientes as qualidades, os caracteres 
duma raça ou dum povo. A gente bem' sabe que uma 
melodia popular foi criada por um individuo. Porem 
êsse individuo, capaz de criar uma fórmula sonora 
que iria ser de todos, já tinha de ser tão pobre de 
sua individualidade, que se pudesse tornar assim, 
menos que um homem, um humano. E inda não 
basta. Rarissimamente um canto de deveras popular, 
é obra dum homem apenas. O canto que vai se tornar 
popular, nesse sentido legítimo de pertencer a todos, 
de ser obra anônima e realmente representativa da 
alma coletiva e despercebida, si de primeiro foi criado 
por um individuo tão pobre de individualidade que 
só poude ser humano —  e que riqueza essa! —  o 
canto vai se transformando um pouco ou muito, 
num som, numa disposição ritmica, gradativamente, 
e não se fixa quasi nunca, porquê também a alma do 
povo não se fixa (1 ),

(1)  Certas melodias populares conservara o nome do ar­
tista que as criou. O L m r  d a  S e r tã o  de Catulo Cearense, o H i ­
no N a c io n a l, de Francisco Manuel. Porém si se conservam in­
tactos, é porquê a reação erudita dos q u e ... sabem música, as 
bandas, os professores de grupos escolares, etc., incutem a pe­
ça e a repetem constantemente aos ouvidos do povo, na forma 
que os manuscritos e os impressos propagam. E assim mes-
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Porem dentro dessa mobilidade exterior, o canto 
popular conserva uma estabilidade essencial, em que 
as características mais legítimas e perenes de tal povo 
se vão guardar. Dentro da mobilidade exterior dele, 
o canto popular é imóvel. Assim o cantochão. Tem

mo ! . . .  A raça brasileira não tem nada de violenta, e menos de 
belicosa. Somos briguentos dentro de nossa casa, porém não so­
mos marciais. Povo sossegado e bastante molengo não tem dú­
vida. Ora muitos já me têm confirmado esta observação : Ha 
uma tendencia muito forte em nosso povo, pra modificar a ri- 
tmica rija de certas frases do Hino Nacional, como:

j i r m  n m  ij. rsj
etc. em fórmulas mais moles e moleironas :

■I- 1

etc. e mesmo:

_ 'T '  -r m  íi-j ĵ
etc.).

Si essa melodia esplendida não fosse oficializada, e não con­
servasse por isso a sua forma erudita, de-cerxo já muito se teria 
modificado no povo. E inda outra pergunta fica: si não fosse 
oficializado e por isso repetido sempre, o hino de Francisco 
Manuel se tornaria mesmo popular? ... Duvido.
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essa imobilidade virtual da música popular. Desco­
briu e realizou aquelas formas sintéticas perfeitas, 
em que guardou as essencias mais puras da religião 
católica.

Uma semelhança técnica do gregoriano com a 
musica popular está em que, como esta, êle geral­
mente se contenta de fórmulas melódicas curtas e 
pouco numerosas, que se repetem, reaparecem cons­
tantemente, se combinando sempre em organizações 
novas. Peter Wagner {Handbuch der Musik Ge- 
schichte, G. Adler) lembrando essa coincidência do 
gregoriano e da música dos povos primitivos, ob­
serva que mesmo nas vocalizações tão ricas do Gra­
dual, a gente encontrará pouco mais dumas 50 fi­
guras melismaticas diferentes, que se repetem em 
ordens novas.

POBREZA ESPECIFICA DO GREGORIANO

O canto gregoriano é pobre. Abandonou a terra 
e as sensualidades terrestres. Si de primeiro o Cristia­
nismo foi pobre necessariamente, porquê não só lhe 
faltavam adeptos e fartura, como principalmente 
porquê era obrigado a se esconder: depois triunfou, 
se enriqueceu, dominou. Todas as belezas o enfeita­
ram, e não faltaram mesmo templos e cerimonias 
faceiras com que atraísse, não a fé, mas a curiosidade 
humana, que se posta já no caminho da fé. A arqui­
tetura, a pintura, a escultura e todas as artes me-
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nores, gastaram séculos ao inteiro serviço do Cato­
licismo. Enfeitaram terrestremente o Catolicismo. 
Nenhuma delas deu um gênero artistico que sinte­
tizasse a essencia popular anônima e universal da 
religião de Cristo. Com a música não foi assim, ao 
menos durante esses primeiros onze séculos de civi­
lização europea. E si até o edito de Constantino, a mú­
sica cristã foi necessariamente pobre, depois foi vo­
luntariamente pobre. Não se tornou nem enfeite nem 
divertimento, que nem as outras artes aplicáveis á 
religião. Se empobreceu tanto, não só de meios de 
realização artistica como de‘concepção estetica mesmo, 
que deixou de ser uma arte de verdade, pra ser ele­
mento de valor intrinseco, indispensável dentro do 
ceremonial religioso. Tomou função liturgica verda­
deira.' Junto dessa pobreza especifica como estetica, 
se acumulam as pobrezas de realização artistica.

A música gregoriana abandonou tudo, conser­
vando apenas o som.

Abandonou o metro principalmente. Depois 
daquela métrica soberba que da Antiguidade mais 
remota se viera afinando até o apogeu das artes 
ritmicas da Grécia: o Cristianismo uniformizou os 
valores de duração num só, quasi rápido e de modo 
geral sempre o mesmo. Desconheceu sobretudo as 
combinações de valores de duração, pra que a pa­
lavra se erguesse mais saliente e mais exata.

Abandonou também os generös. Si ainda al­
guns músicos cristãos cromatizaram, e si, mesmo,
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pelos mais requintados, a enarmonia subtil e dificil 
não foi esquecida: a música gregoriana foi unani­
memente diatónica. Uniformemente diatónica.

Abandonou os instrumentos. Todos. Mesmo o 
orgão, que se tornaria mais tarde tão caracteristica- 
mente cristão pra nós, a ponto de tomar na música 
profana uma função descritiva ambientadora, o 
proprio orgão raramente esteve nas igrejas da pri­
meira idade musical. Vivia nos cerimoniais profanos 
dos imperadores de Bisancio, e, ainda profano, nas 
festas do ocidente europeu. Nas suas proporções 
menores foi mesmo instrumento caseiro.

A Igreja se contentou com a voz “que põe a 
gente em comunicação direta com Deus”. Porem 
mesmo só com a voz, podia reproduzir aquela bulha 
guassú dos coros romanos. E, dentro da tradição, 
repetir a pompa famosa dos 4000 cantores do templo 
de Salomão. Nada disso. Se contentava de vinte e 
pouco mais cantores nos templos munificentes. 
S. Pedro, já nos tempos polifonicos de Palestina, 
chegou a ter o máximo raro de 33 coristas!

Está se vendo bem quanto a música gregoriana 
era pobre. Mas dessa pobreza não apenas estetica 
mas real e elementar, tirava a sua qualidade milhor: 
Se apagava pra se igualar. Tinha função liturgica, 
já falei. O papel dela não era encantar nem atrair. 
Tal papel a gente ha-de ainda encontrar noutras
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manifestações de música religiosa. . .  O papel da 
música gregoriana foi realizar o ceremonial (1 ).

Nas práticas de religião o celebrante é simbolo 
quasi sempre do público dele. Cada qual realiza a 
ceremonia em si mesmo. O cantochão não extraía 
os crentes da cerimonia que cada um realizava orando; 
a pobreza dele não era espetáculo, a sua uniformidade 
não era atração, a humildade dele nem doia nem 
repugnava. O cantochão desaparecia práticamente, e 
era apenas uma lembrança perene que retrazia o 
crente distraido prá cerimonia.

Em muitos dos criticos e historiógrafos que, 
não sendo crentes, elogiam essa manifestação su­
prema da arte musical católica, se nota no elogio, 
além duma sinceridade natural pelas belezas artisticas 
exteriores do genero, uma incompreensão dolorosa. 
A gente tem a impressão que elogiam muitas vezes 
porquê o preconceito proibe-lhes afirmar, com fran­
queza, como entendem pouco e se elevam pouco 
diante do que teve e tem consagração universal. E 
elogiam ainda, porquê se espantam diante dessa ma­
nifestação chocante de pobreza, e tão desnecessitada 
de encantos. Combarieu sentiu bem isso, no capitulo 
curioso que escreveu na Historia da Música sobre a

(1) Sobre isso se conta uma anedota estupenda de Pio X. 
A um padre, horrorizado com as restrições do M o tu  P ro p r ío , 
que lhe perguntava o que se havia de cantar agora durante o 
Ofício, Pio X se rindo bondoso, respondeu: Mas, meu filho, 
não se canta d u ra n te  o Ofício, canta-se o Ofício.
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"Beleza original do cantochão” . De certo que a gente 
pode, estudando tal peça gregoriana, como o Te Deum 
ou como essa pura entre as mais puras. Salve Regina, 
de Ademar de Monteil (sec. X I), ficar extasiado ante 
a boniteza intrinsecamente artistica dessas melodias. 
Porem aquele que escutar, com intenções de contem­
plação estetica pura, uma missa gregoriana, sente ime­
diato a monotonia, se cansa. Pudera! o cantochão 
foi emperrando na pobreza dele porquê nunca teve 
como destino dar comoções esteticas puras. O can­
tochão não é prá gente ouvir, é prá gente se deixar 
ouvir. Não é arte, no sentido de contemplação pura 
e livre, é manifestação ativa de religiosidade; e seria 
absurdo observar sob ponto-de-vista integralmente e 
unicamente artistico, o que está além do dominio das 
artes desinteressadas, visando a própria finalidade 
interessada do homem.

E é por isso que a pobreza específica do grego­
riano se torna qualidade específica e conservada do 
destino dele.

CARACTER ARITISTICO DO GREGORIANO

Dentro já da crítica artistica, outras qualidades 
êle tem. Sendo música puramente vocal, o abandono 
do ritmo métrico e de combinações ritmicas musicais, 
lhe deu a possibilidade de realizar a ritmica natural 
da palavra falada. Essa desartistificação métrica, que 
lhe é tão inerente, permitiu ao cantochão solucionar,
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ainda na manhã da música, o maior e mais intrin­
cado problema da música vocal: a união da palavra 
e do som. Atingiu a naturalidade do falar com per­
feição subtilissima de expressão psicológica e fraseo- 
logica. A própria incidência de figuras melismaticas 
e vocalizações, se dá sempre em vista da expressão e 
não á tonta. E pela sua colocação, geralmente nos 
finais e nas cesuras, ou sobre palavra de importância 
muito grande, em nada prejudicam a expressão fra- 
seologica. No canto gregoriano o costume da voca­
lização se desenvolveu na mais artisticamente elevada 
capacidade de emprego dela”. Sob o ponto-de-vista 
da união da palavra e da música, o canto gregoriano 
é a expressão mais realista que a música possúi. E o 
realismo dele consistiu, não em sublinhar pela mú­
sica e expressão sentimental da frase, mas em obje­
tivar com respeito a realidade psicológica da fraseo­
logia. E foi exatamente observando esse realismo que 
a escola de Solesmes lhe poude fixar, pela teoria dos 
acentos dinâmicos, a maneira de cantar.

A essa solução do problema da frase cantada, 
se prende a qualidade de expressão do gregoriano. 
Si a gente considera a qualidade de expressão musical 
dum Debussy, dum Schumann e mesmo dum Pales- 
trina, é forçado a concluir que o cantochão é inex­
pressivo ou raramente expressivo. Seria, si a expres­
sividade que tem não proviesse de outra maneira de 
encarar a expressão cantada. A música europea (prin­
cipalmente do sec. XV em diante) visa expressar os

w ítn.
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sentimentos. E’ sentimental, no sentido etimologico 
da palavra. Os músicos têm um poder de fórmulas 
ritmicas, melódicas, harmonicas, mais ou menos com- 
preensiveis pela afetividade dinamogenica de que se 
originam, fórmulas sonoras que são evolutivamente 
simbolos da sentimentalidade geral. Essa expressão 
dinamogenica é uma deformação legitimamente ar- 
tistica (mas que nem por isso deixa de ser defor­
mação) , que consiste em acentuar, pôr em relevo, 
engrandecer a expressão dos sentimentos pra que o 
efeito seja seguro, imediato e mais forte. Ora o gre­
goriano se afasta quasi sempre dêsse critério de ex­
pressividade. Pode-se dizer mesmo que sistematica­
mente abandona a expressão sentimental, assim sim­
bolizada e deformada. Enfim: êle não tem aquela 
teatralidade conciente com que a música e as outras 
artes em geral, transportam a realidade pra um ex- 
pressionismo sistemático que consiste em sublinhar e 
reforçar a realidade psicológica. O cantochão é rara­
mente sentimental. Não me lembro que tratadista 
observava que o gregoriano parece se esforçar aplica­
damente em contrariar, pela evolução da melodia, o 
sentimento das palavras musicadas. Só numa ordem 
muito geral e vaga, a gente poderá falar que tal an- 
tifona é mais vibrante, tal hino mais solene, e tal 
prosa mais suave. São essas qualidades que se aplicam 
nofmalmente a todas as melodias gregorianas. Ainda 
o arroubo das doxologias, o extase alegre dos finais 
aleluiaticos, são os poucos elementos por onde a gente
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pode lembrar tendências intermitentes do gregoriano 
prá expressão sentimental. E quasi nada mais. E ’ que 
o realismo dele o levou pra outro sistema 3e ex­
pressividade. Esta, não consiste em adquirir aquela 
dramaticidade, aquela realidade psicológica que vem 
sendo a maneira mais comum de expressão artistica 
através de todos os tempos, porem, em realizar a 
expressão normal da fraseologia, deixando se ex­
pressar exchisivarnente pelo sentido das palavras, a 
expressão dos sentimentos. Os cambiantes das frases 
quotidianas deixam as palavras agirem pelo sentido 
que elas têm. Na expressividade artistica sentimental 
comum, não mais os cambiantes, porem as diferen­
ças de realizações das frases, acentuam e fortificam 
(deformando) o sentido das palavras. Enfim: neste 

gênero de expressão, a dinamica dos sentimentos 
prevalece sobre a realidade oral da fraseologia. O rea­
lismo era tão íntimo á maneira gregoriana de cantar, 
que sempre a realidade ritmica da fraseologia pre­
valece sobre a dinamica dos sentim.entos. E ’ assim 
que, tendo solucionado estupendamente a união do 
som e da palavra, os artistas gregorianos não se es­
queceram jamais que a palavra era simbolo inte­
lectual, e que só por si já expressava os sentimentos. 
Deixaram a palavra falar. E ’ grandeza unica que só
o gregoriano possúi na inúsica de todos os tempos 
europeus.

Noto ainda uma vez que não falei que o can­
tochão é sentimentalmente inexpressivo. Soube ter

W i m
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essa expressividade em certas ocasiões, porem não c 
ela que lhe organiza em geral os monumentos mais 
caracteristicos. E é curioso de observar que, pela ma­
neira de expressividade que o gregoriano desenvol­
veu, o canto liturgico da Igreja católica realiza de 
verdade uma forma de arte pura. De arte, no sen­
tido miais estético, mais desinteressado da palavra. E 
por isso, quando a música artistica quiser se desen­
volver no sentido da expressão sentimental, é nas 
fontes populares que irá buscar elementos e exemplo. 
O gregoriano não lhe poderá servir de fonte.

(1926).

O AMOR EM DANTE E BEETHOVEN

(Exerpto de conferencia literaria) .

Dante e Beethoven foram dois grandes amo­
rosos. Este quando atingiu seus 30 anos, já trazia 
na saudade um setestrêlo de mulheres amadas. Entre 
elas, uma Sirius: —  Eleonora Breunning. Dante com 
9 anos se apaixonou por Beatriz. Mas veremos que 
não deixou por isso de ter outros amores. Beethoven 
amou muitas, todas com igual sofreguidão. Mas 
amava com solução de continuidade. Só aos 40 anos 
parece ter conservado dois amores, si é que se possa 
tomar por amor o seu entusiasmo um pouco exa­
gerado por Betina Brentano. A de Goethe ( 1 ).

(1) Certas cartas de Beethoven a Betina scão realmente 
excessivas. Assim nesta; “ . . .  Tenho vontade de me esconder
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Dante abancfonou a memória de Beatriz por 
algum tempo . . Não creio se possa explicar as suas 
relações com a Portinari, unicamente como amor li­
terário. Dante seria uma especie de cavaleiro andante: 
quixotescamente elegeria uma dama dos seus pensa­
mentos e lá se iria mundo a dentro, cantando-lhe as 
graças e perfeição. Aliás acredito também na since­
ridade dos cavaleiros andantes. As Dulcineas foram 
uma especie de consequência virtual do heroismo epi­
dérmico dos tempos da cavalaria. Especie de tema 
que os cavaleiros andantes variavam em rixas e 
aventuras. Não posso ter a pretenção de resolver a 
longa e sempre retomada pendencia a respeito da 
tealtdüde da Beatriz dantesca. Minha opinião, que 
talvez só possa ter valor para mim, é que Beatriz 
existiu e viveu dentro da Terra. Ou seja a Bice Pof- 
tinari ou qualquer outra, ela viveu. E’ obvio que 
nem por isso a Vtta Nuova se torna uma “ingênua 
exposição autobiográfica". Em toda obra de arte,

onde não veja nem ouça mais nada deste mundo, pois que nun­
ca mais nos encontraremos, oh meu anjo; mas rccebi a tua car­
ta, e a esperança de novo me alimenta, ao menos essa que ali­
menta a metade do mundo e que eu mesmo tive comigo duran­
te a vida toda. E  si não fosse assim que seria de mim ? Envio- 
te escrito por meu proprio punho “ Kennst du das Land’ como 
lembrança da hora em que te conheci. Mando-te também a can­
ção que escrevi depois de ter me despedido de ti, oh coração que­
rid o ... ” E ’ verdade porém que com Beethoven mesmo as ami­
zades elevavam o diapasão. Viveu fervendo,
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em toda obra humana, entra sempre aquela neces­
sária dose de imaginação que fortalece e vivifica as 
memórias, de si fracas e pereciveis. Isso é hoje uma 
aquisição da psicologia que ninguém mais discute. 
Beatriz pode (e foi certamcnte) ter sido alindada 
em suas linhas gerais: é possivel que a ela se viessem 
juntar um ou mais traços das outras amadas do poeta; 
mas a fonte foi real, uma só, despertadora dos mo­
vimentos liricos que a transformaram em seguida na 
figura sobrehumana que aparece no Paraiso. Não 
foi uma Dulcinea para Dante. Não foi assunto para 
canções e sonetos: foi um verdadeiro amor, que não 
exclui o desejo, mas propriamente não se preocupa 
com este: exaltação sem dúvida muito lirica, que o 
poeta pouco a pouco idealizou até torna-la simbolo. 
E isso concorda até com o temperamento de Dante 
—  especie de vidente, cheio de sojihos proféticos e 
simbólicos.

O temperamento inflúi sobre a construção da 
obra de arte, da mesma forma com que determina 
por exemplo as manifestações sintomáticas duma en­
fermidade. Si Taine, profundo observador como era, 
não se deixasse demasiado influenciar pela concepção 
ternaria de Positivismo, certamente incluiria o tem­
peramento na sua lei tridimensional de Raça, Meio 
e Momento.

O temperamento inflúi sobre a construção da 
obra de arte, da mesma forma com que inflúi sobfe
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O auxilio que um medicamento trará á reação orgâ­
nica que geralmente chamamos doença. A medicina 
moderna fixando os quatro temperamentos, por uma 
dessas ironias da sapiência humana, veio finalmente 
com toda a sua facilidade e certeza de experimenta­
ção, a dar na mesma concepção humoral que já fôra 
dividida em 4 desde milhares de séculos antes de 
Cristo, na China, no Egito e na índia. Conservada 
essa concepção entre gregos, romanos, judeus, ara­
bes, gnosticos, propagada pela Kabala, com variantes 
curiosissimas, aceita depois pelos alquimistas, vemo-la 
enfim ganhar vaidades de ciência experimental com 
o advento das eras modernas.

Dante e Beethoven são dois temperamentos 
perfeitamente caracterizaveis. Dante: atrabiliario.
Beethoven: sanguineo. O atrabiliario é “de cor es­
cura com reflexos terrosos e plúmbeos. Pele dura, lisa, 
polida, seca, fria. Corpo muito magro, musculos 
nitidos mas pouco desenvolvidos. Traços crispados, 
expressão triste. . . Lábios finos, nariz delgado, olhos 
fundos, secos, de olhar fixo e inquieto. . . Sono di- 
ficil, perturbado por pesadelos. . . Excitável. Reage 
vivamente. . . pessimista, exquisito, concentrado. . 
rancoroso, opiniático, v ingativo ... (1 ). E' ima­
ginoso, mas sistemático".

(1) Bocaccio escreve na biografia de Dante: “ E quella 
di ehe io piü mi vergogno in servizio delia sua memória é che 
publichissima cosa è m Romagna, lui ogni femminella, ogni
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O sanguíneo é “de cor viva, pele mais dutil, 
de contato quente e húmido. Musculos consistentes, 
firmes. Traços harmoniosos. (E’ preciso não recor­
dar o Beethoven doentio dos últimos anos, como é 
frequentemente reproduzido). Cabelos quasi negros 
ou castanhos. Abundantes. Lábios grandes, boca sor­
ridente, narinas abertas. Olhar' reto. Geralmente é 
forte. Tipo congestivo, pletorico. Andar energico, 
mas pesado. Gestos violentos, desgraciosos. . . Fala 
aspera. Conversa franca, barulhenta. De grande ener­
gia diante do obstáculo, tem no entanto vontade que 
pouco dura. Optimista, generoso, expansivo, mas 
irritável, impulsivo, com grandes cóleras sem rancor. 
Deixa-se levar pelos instintos. E' ardente, mudável 
nos afetos, vaidoso, procurando principalmente a 
tranquilidade pessoal. Memória facil, inteligência 
viva, superficial. Seu estilo é vibratil” .

Com pequeninas distinções, e princípalmente 
maior cópia de excelencias explicáveis pela geniali­
dade, nestas caracteristicas que extraio do recentissimo 
volume do Dr. Allendy sobre Os Temperamentos , 
vereis Dante e Beethoven.

Ora, admitindo-se a doutrina dos néo-vitalis- 
tas, tão espalhada agora, compreender-se-á a impor­
tância do temperamento para a compreensão e de-

picciolo fanciuilo ragionando di parte e dannante la ghibellina, 
l’avrebbe a tanta insania mosso, che a gettare le pietre l’avreb- 
be condotto, non avendo taciuto ; e con questa animosità si vis­
se fino alla morte ”.
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terminação da obra global dos artistas. Com a de­
vida reserva que o meu livre-arbitrismo inclúi, estou 
disposto a admitir mais ou menos, com Loeb, que se 
venha ainda a determinar certos atos psiquicos dum 
individuo, pela analise fisico-quimica. Diante desse 
estado de coisas cientifico dos nossos dias, o tempe­
ramento assume uma importância tão decisiva para 
a compreensão e explicação da obra dum artista, que 
me perdoareis a digressão longa.

Voltemos aos namorados.
Tanto em Beethoven como em Dante encon­

tramos très amores principais, que de muito se ele­
vam sobre os outros. Para o primeiro foram; Eleo- 
nora Breunning —  a aventura necessária; Julieta 
Guicciardi a “magica criança” ; Teresa Brunsvick 

a imortal amada”. Para o outro; Gemma Do- 
nati a realização necessária; Giovanna, a Prima­
vera —  a magica criança; Béatrice Portinari __ a
imortal amada.

Beethoven moço. . .  Ia penetrar vida a dentro. 
Sentia as forças se desenvolverem, mexerem-se in- 
quietas, procurando a necessária objetivação. Entre as 
familias que frequentava em Bonn, uma havia a que 
o ligava maior afeição, a simpatica gente Breunning. 
Junto dela Beethoven jamais encontrava a constante 
demonstração de superioridade dos ricos e dos nobres, 
e a humilhação que lhe era insuportável. Rude, 
bronco, inculto, popular, encontrava nos Breunning 
nao pessoas que o olhavam de cima e desdenhosa-
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mente se baixavam até êle para lhe aplaudir o talento 
nascente, mas almas subtis e caridosas que o eleva­
vam até elas e o consideravam como a igual. A viuva 
Breunning com delicadeza de mãi, para não irritar 
a susceptibilidade doentia do moço, educava-o nas 
boas maneiras, incutia-lhe o amor do estudo e o de­
sejo de saber. Os filhos dela tratavam-o com a mais 
íntima das camaradagens. Entre êles, a reservada 
Eleonora. Beethoven fervia de mocidade. Lorchen foi 
a aventura necessária: o primeiro grande amor. Bee­
thoven atíra-se a êle como suicida. Lorchen, com­
preendendo a impossibilidade da união, com purezas 
delicadas de anjo, recebe as demonstrações do namo­
rado e coloca entre ambos apenas uma nevoa de frieza, 
sem insultar o músico com o fantasma da nobreza 
de sangue que êle não possuía. Os très irmãos dela, 
a mãi foram discretos. Não viram coisa alguma. 
Beethoven sentira pouco a pouco morrer-lhe a paixão, 
mas conservará sempre uma amizade enternecida para 
a meiga Eleonora. No fim da vida, quando ela já se 
tornara Lorchen Wegeler e mãi duas vezes, Beethoven, 
numa carta ao marido dela, recorda sorrindo a afeição 
de tempos gastos: "Trago sempre a figura da tua 
Lorchen; por isto poderás ver quanto me são ainda 
preciosas as boas e caras recordações da juventude” . 
Lorchen porém foi apenas a aventura necessária. Ini­
ciação. Não tomará vulto na vida do genio, nem se 
refletirá nas suas maiores obras.

O caso de Gemma Donati tem também impor-
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tancia inininia para Dante. Como elevei Eleonora por 
ser a iniciação, devo agora lembrar Gemma, porquê 
foi a mulher de Dante, mãi dos seus quatro filhos. 
Gemma di Maneto Donati é a realização necessária. 
Uns dez anos talvez depois da morte de Beatriz, por 
1295, Dante une-se a ela. Não se sabe si lhe teve 
amor. Sempre discreto em se tratando das pessoas 
mais proximamente ligadas á sua vida familiar, dela 
não fala na obra. E ’ muito possivel que não amasse 
a mulher. A influência desta foi absolutamente nula, 
e durante os anos em que viveu com o poeta, êste 
afundava justo no periodo dissoluto da sua vida. 
Assim Gemma Donati não tem importância moral 
para a vida como para a obra de Dante. E' o caso de 
Eleonora. Ambas importantes, uma como iniciação, 
outra como realização, mas silenciosas dentro da obra 
dos dois gênios.

O mesmo não se dá com Julieta Guicciardi e 
Giovanna —  as que chamei, citando o proprio Bee­
thoven: "magicas crianças” .

Entre suas alunas de piano em Viena, Beethoven 
contava uma graciosa jovem muito branca, pequenina 
e viva. Talvez esperta e leviana demais. O Allegretto 
da op. 27. Essa era filha do Conde Guicciardi, con­
selheiro da chancelaria da Boêmia. Julieta foi uma 
aparição bem-aventurada de consolo, numa das épo­
cas mais terriveis do mestre, o tempo em que não 
podia mais ocultar a surdez. Êle proprio confessa a 
salvação pela presença da aluna. "Agora vivo menos

Î F
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duramente e me meto na companhia dos outros ho­
mens. Nem poderás imaginar bem a vida triste e sem 
consolo em que vivi dois anos: a fraqueza do meu 
ouvido apareceu-me como um fantasma e eu fugia 
dos homens. Tive de me fingir misantropo, eu, que 
o sou tão pouco! Mas a mudança operada agora em 
mim é obra duma querida, magica criança, que eu 
amo e que me ama. Afinal, depois de dois anos, 
tenho de novo instantes da felicidade e sinto pela 
primeira vez que o casamento poderá me fazer 
feliz” . . .

Atira-se confiante ao novo amor, sem imaginar 
impecilhos nem ver a enorme distancia. . . social que 
o separa de Julieta. Ela, toda prazeirosa em se yer 
dona dum homem cuja força reconhece. Brinca. Ali­
menta-lhe a afeição. Um dia cansa-se. Ou atemorizada 
pelas sôfregas demonstrações do apaixonado?... 
Faz-lhe ver impiedosa a distancia que entre ambos 
medeia. Beethoven é num atimo estrangulado pelo 
desespero. Esse amor e desespero são a causa, por­
ventura mais importante, da primeira mutação do seu 
estilo. E’ o início da fase romantica e faz nascer a 
Sonata ao Luar e a 2.® Sinfonia. Julieta foi um me­
teoro de amor na vida de Beethoven. Como meteoro 
surgiu, iluminou, desapareceu. Foi a atração vence­
dora, fatal. Fada boa e feiticeira má. Por suas arti­
manhas quasi derrotou o herói, quasi o fez cair no 
abismo de morte que trazia nos olhos sem fundo. 
Mas foi a boa fada que colocou Beethoven dentro de

li|
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si mesmo, espalhado que estava pelas influências de 
Mozart, Haydn, Clementi, apegado ainda ao espirito 
galante e objetivo do século XVIII. Por causa dela Bee­
thoven sente necessidade, para não morrer, de ex­
pandir seus sofrimentos em sons. Mas passou. Cum­
priu destino de magia para volatilizar-se depois, como 
o que não perdura. Beethoven não guardará dela 
grande saudade, sinão a lembrança logo afastada, 
duma época sinistra.

Beatriz morrera. Dante estava nos 25 anos, 
pronto para produzir frutos sadios. Depois do pri­
meiro instante, a dor se acalmara e a imagem da 
gentilissima vinha visita-lo, mansa, pura. Embora 
jurasse conservar-se fiel àquela que lhe ensinara o 
amor, a recordação dela se foi esgarçando cada vez 
mais, até se fixar lá no fundo da memória sombria, 
tenue lumieiro esmaecido.

''Fu io a lei men caro e men gradito" (Purg. X X X ).

Dante se encontrava constantemente na socie­
dade florentina, num meio brilhante, instruido, 
cheio de saber e de mulheres bonitas. Suas produções 
poéticas eram aplaudidissimas, as suas canções flo­
riam nos lábios femininos. Nesse convivio encontrou 
uma mulher de grande beleza. Era Giovanna, como 
confessa na parte mais propositadamente obscura da 
Vita Nuova. Não refere o sobrenome da bela, e até 
hoje não se lhe conseguiu descobrir a familia. Mas
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que beleza tão excelsa pois que ninguém a chamava 
pelo nome! Exclamavam: Primavera! “e cosí era 
chiamata”. Dante deixa-se prender pela magia dessa 
mulher. Vence o demonio meridiano. O genio entre­
ga-se a êle. E’ sem dúvida deante de Giovanna, a 
“pargoleta”, que irrompe nos soluços, nas coleras, 
nos desejos insatisfeitos eternizados nalgumas das 
suas canções. Talvez, por causa dela se desgarra por 
maiores descaminhos

“le présentt cose
Col falso lor placer volser miei passi 
Tosto che’1 vostro viso si nascose”,

(Purg. XXX).

Como se livrou, não se pode saber muito bem. 
Vita Nuova e Comedia parecem contradizer-se. Na­
quela, com o aparecimento de Beatriz, lembrando 
pela cor da veste o primeiro encontro, Dante se diz 
logo arrependido. Pensa de novo só na gentilissima 
“con tutto il vergognoso core” . . .  Já porem Beatriz, 
no Purgatório, lança em rosto do amante todas as 
ingratidões e infidelidades deste, confessando ter mui­
tas vezes aparecido ao namorado, sem que êle a 
ouvisse :

“Nè Vimpetrare inspirazion mi valse,
Con le quali ed in sogno ed altrimenti 
Lo rivocai. . . ”

(Purg. XXX).
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Giovanna porêm foi para Dante, como Julieta 
para Beethoven, apenas “magica criança”. Nâo dei­
xou fundos traços. Aparições de magia, efemeras, 
com o magnifico destino de repor os dois génios nos 
seus verdadeiros caminhos, Beethoven, a inspiração 
dentro da vida; Dante, a exaltação pelo amor.

Agora o eterno amor. Beethoven desde a se­
gunda viagem a Viena, se ligara ao Conde Francisco 
de Brunswick. Camaradagem frutificada em amizade 
integral. Era íntimo do palacio desse nobre. Mesmo 
ás vezes ia passar tempos na grande propriedade do 
amigo, em Mortonvasar. Xodos na familia reconhe­
ciam-lhe a genialidade e o honravam. Beethoven dei­
xava-se adorar. Na familia estava a suavissima Teresa, 
irmã de Francisco. Desde o princípio porêm a sua 
admiração pelo jovem herói era mais profunda, mais 
humana que a simples admiração. Que seria? Bee- 
troven não via sinão genuflexões ao seu talento. 
Dá-se o caso com Julieta. Beethoven sofre gritando. 
Teresa sofre calada. Só em 1806, quatro anos mais 
tarde, Beethoven ama Teresa. Ela mesma recorda com 
simplicidade tocante o momento. “Uma tarde de do­
mingo, depois do jantar, Beethoven sentou-se ao 
piano. Preludiou primeiro. Tirou uns acordes no 
grave, e lentamente, com uma solenidade misteriosa, 
executou o cântico de João Sebastião Bach: “Si me 
queres dar teu coração age em segredo primeiro. Que 
ninguém possa descobrir nosso comum pensamento”. 
Minha mãi e o padre cura cochilavam. Meu irmão
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olhava para frente, grave. E eu, que seu canto e seu 
olhar penetravam, senti a vida em toda a plenitude. 
No dia seguinte encontrãmo-nos no parque de-manhã. 
“Estou escrevendo uma ópera. A protagonista está 
em mim, diante de mim, em toda a parte. Nunca me 
elevei tão alto. Tudo é luz, pureza, claridade" í . .
Foi no mês de maio de 1806 que fiquei noiva dêle, 
com o consentimento só de meu irmão Francisco". 
Ei-los noivos. E vida de esperas. Antipatia. Irrita­
ções. A familia alargando por futilidades o noivado. 
Outra feição por onde a mesquinharia se engenhou 
em perseguir Beethoven toda a vida. Em 1809 mais 
ou menos, a união é rompida. Como Dante, Beetho­
ven idealizará a sua “Unsterbliche Geliebte". Ela c a 
força motriz que o conduzirá ao misticismo e á filo­
sofia do terceiro estilo, como Beatriz, tomando a mão 
de Dante no final do Puvgatovio, para conduzi-lo á 
beatifica viagem final. Teresa Brunswick, a imortal 
amada, conservar-se-á sempre sendo para o genio “o 
seu anjo, o seu tudo, o seu eu” , como êle proprio 
escrevia. Este amor, como o de Dante e Beatriz, é dos 
mais belos que existem. Ultrapassam ambos a fan­
tasia das lendas, adquirindo o que geralmente a estas 
falta, a comovente simplicidade muito humana. 
Mesmo no fim, avelhentado pela doença e pelo sofrer, 
o músico amava como em moço, a Imortal Amada.
Chorará, beijando-lhe o retrato, unica recordação da 
separada, —  o seu “Only a v/oman’s hair”, com que 
Swift rotulara os cabelos de Stella. . . —  menos
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talvez de dôr que de gratidão, pois reconheceu em 
Teresa o salvo-conduto que o levou á iluminação 
final. Teresa por sua vez conservou-se fiel, eterna 
prometida, daquele que ela chamara, com simplici­
dade genial, “o homem bom".

Aos nove anos. Beatriz aparece a Dante vestida 
de rubro. No Purgatório:

"dorma m ’apparve sotto un verde manto'’,

O papel de Beatriz ainda é mais aparente que 
o de Teresa. Falo na obra. A filha de Folco 
Portinari é uma idéa fixa, genializadora do poeta. 
A época de Teresa produz um reflorecimento na 
atividade de Beethoven. o periodo da Sinfonia 
em dó menor, da Pastoral, da Appassionata. . . Porem 
ela esta unicamente visivel talvez nessa op. 57. Coisa 
curiosa a mutação operada no carater dos dois gênios 
pelo imortal amor. Beethoven, um derramado, como 
diria Machado de Assis, que andou a contar perdula- 
riamente em sons ideais os acontecimentos da sua vida, 
recolheu-se, emudece os sons em se tratando de T e­
resa. Dante sempre tão discreto no contar seus amo­
res, sofrimento íntimo e familia, faz o contrário em 
se tratando de Beatriz: tudo conta, tudo aclara, tudo 
explica. Talvez por aí se possa crer Beatriz uma idea­
lização cavaleiresca. . . Desde o primeiro encontro 
Dante ama Beatriz. “D'allofa innanzi dico che Amore 
signoreggió 1 anima m ia. . . ". E ’ possivel que não a
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tivesse visto mais até os 18 anos como conta. . . O 
caso é que determina o segundo encontro para 9 anos 
mais tarde. “Questa mirabile donna apparve a me 
vestita di colore bianchissimo. . . ; e passando volsi li 
occhi verso quella parte dov'io era molto pauroso; e 
per la sua ineffabile cortesia mi salutó virtuosamente” . 
E' depois deste encontro que tem o primeiro sonho 
simbolico com Beatriz. E daí em diante só pensa nela. 
Parece que também aqui a diferença de nobreza. . . 
social, dificultou a união de ambos. Certo é que ela 
se ligou na terra a Messer Simone di Bardi. Talvez 
mesmo, e é mais provável, já estivesse casada quando 
foi do segundo encontro. . . Mas o poeta parece pouco 
se incomodar com a circunstancia . . . Sua afeição é toda 
espiritual. Só o conturba a morte de Beatriz. “Io era 
nel proponimento ancora di questa canzone quando 
lo Signore de la giustizia chiamó questa gentilíssima” .

E chora sua desgraça.

dicetò di lei piangendo, pui 
Che se n'è gita in ciel subitamente,
Ed ha lasciato Amor meco dolente

(Vita N ova).

Nos primeiros tempos está obsecado pela morta. 
Tudo são pretextos para chora-la, dignifica-la, re­
lembra-la á memória dos homens. Depois a perdição. 
Finalmente a redenção com o aparecimento de Bea?
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triz, relembrando pela côr do vestido, "color san- 
guigno”, o primeiro encontro que tiveram. Dante está 
salvo. Novas e tão exaltadas visões tem com a amante

per cm
L ’amana specie eccede ogni contento 
Da quel del che ha minor li cerchi suV*.

(Inf. II) .

que resolve no fim da Vita Nuova, não mais falar 
dela sinão quando forças lhe sobrarem bastantes para 
elevar á merecida altura aquela

Anima di me più degna'\

(Inf. I) .

Creio ter-vos apontado quão alto estes dois gê­
nios atingiram pelo amor. A mulher faz parte inte­
grante da genialidade de ambos que, sem ela, não 
seriam nem o divino poeta nem o músico divino.

Para Beethoven, Julieta é a iniciação da vida; 
Teresa é a iniciação da morte. Julieta, ponto culmi­
nante do sofrimento humano; Teresa, caminho de 
Jérusalem. Dante recebe da Primavera a função de 
lhe desvendar a fraqueza da vida, mas encontra na 
saudação honesta de Beatriz a história das forças 
humanas descobrindo a reta orientação. Primavera —
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iniciação da vida; Beatriz —  iniciação da morte. 
Primavera —  exemplo e amostra da “selva selvaggia” ; 
Beatriz —  estrada de Damasco.

(1924). 4
REAÇÃO CONTRA WAGNER

(Estudos para uma Historia da 
Música) .

A música romantica chegara ao máximo das 
suas intenções com o wagnerismo. Tornara-se ao 
mesmo tempo exasperadamente subjetiva —  comen­
tário psicologico de seres e de ações —  e exasperada­
mente descritiva, não sujeitando os seus programas a 
traços largos e fáceis de imitação de ruidos da natu­
reza, como ainda em Beethoven, mas voltando ao 
preciosismo programático de Kuhnau e um pouco 
também dos cravistas franceses. A orquestra preten­
dia ser um livro aberto, facilmente legivel e compreen­
sível desde que se conhecesse de-cór o dicionário mis­
terioso dos motivos-condutores. A música perdera 
aquelas prerogativas, tão salientes no periodo sete­
centista, de valer por si mesma, liberta da literatura, 
para se tornar de novo ancila do pensamento e do 
drama da vida.

Não é agora ocasião de enumerar méritos e de­
méritos do wagnerismo. Verifica-se apenas a condição 
incontestavelmente cerebral a que essa música estava

m



*: í  i

A N D R A D E

submetida. Duas obras-primas formidáveis represen­
tavam aquele exato equilibrio, em que ainda a me­
lodia e os ritmos passionais se apresentavam dentro 
da vida dos sentidos e sentimentalmente sugestivos: 
Tristão e Mestres Cantores. Mas tudo prenunciava 
uma próxima estagnação da música, á medida que os 
processos do wagnerismo se sistematizavam numa 
nova retórica que, como todas as retóricas, seria arti­
ficial, intelectual e preconceito. E já a Tetralogia como 
Parsifal, si ainda ricos de páginas maravilhosas, re­
presentavam essa estagnação e a decadência. A flor 
culminante do wagnerismo continuava a ser Tristão.

Não era mais possivel progredir sobre Tristão, 
dentro da estetica do Tristão. Depois dêle, Wagner 
continuara no seu programa, sem lhe desenvolver as 
qualidades, sem lhe diminuir os defeitos. Culminân­
cia. Continuar nessa concepção e mesmo nesses pro­
cessos técnicos fôra a decadência e o estiolamento. Isso 
competia aos músicos de empréstimo —  essa inume­
rável gente pequenina, que compõe mas não tem 
nada a dizer. Os outros porem, os que tinham alguma 
coisa a dizer, não podiam restringir-se àquela fórmula 
dramatica do romantismo, já levada ao seu desenvol­
vimento supremo pelo seu proprio criador. Assim, um 
espírito de reação se alastrava, timido e incompreen­
dido, que só no final do século se tornaria audacioso 
e conciente.

Wagner também nesses músicos influia, e não 
sei mesmo de personagem musical da segunda metade
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do século dezenove que não traga no corpo, mais 
ou menos visivel, o ferrete wagneriano; mas influia 
principalmente para que contra êle, quer conciente, 
quer inconcientemente, reagissem.

Essas revoltas que permitem a evolução e se 
opõem ás estagnações e decadências, são fatais e muitas 
vezes inconcientes. O espirito é arrastado para elas, 
porquê é nelas que vai encontrar as condições mais 
favoráveis para a sua vitalidade e desenvolvimento. 
Assim: não ha nunca procurar-se um homem, criador 
como Deus, que surja de repente e seja a mola e causa 

.unica duma revolução artistica. Não. Essas revoltas 
são mais ou menos universais e germinam em todos 
os países que sofrem daquela orientação vitoriosa e 
aperfeiçoada, á qual e necessário se contrapor para 
que imobilidade não se dê. Os homens, nesta questão, 
são levados pela necessidade natural do espirito, em 
perene evolução; e o mérito de alguns dêles não está 
em inventarem as teorias reacionarias, sinão em rea­
lizarem o espírito reacionário, mais ou menos una­
nime, com maior constância, maior eficacia e, diga-se 
o termo, maior genialidade.

As personalidades que no momento em que o 
wagnerismo estava já praticamente realizado, em 
1870, congregaram e representaram essas possibilida­
des duma evolução além do wagnerismo são princi­
palmente très: Brahms, César Franck, e Verdi.

Poderia tambem lembrar-se Mussorgski; mas o 
russo não representa uma possibilidade imediata de
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reação contra Wagner. Só mais tarde é que virá for­
talecer a revolta de Debussy contra o academismo e a 
pressão insistentemente mistica e já um pouco angus­
tiosa, dos alunos de Cesar Franck. Na realidade Mus- 
sorgski nada influi na mudança imediata das direções 
musicais post-wagnerianas.

Essa influência se congrega representativamente nos 
très compositores citados. São êles que incarnam, de 
maneira mais saliente c fecunda, todos os esforços 
feitos por uma quantidade de músicos de valor para 
se saltar dos dominios wagnerianos em novos, inex­
plorados ou abandonados campos.

Essa reação contra a idolatria da futura Bay- 
reuth não é propriamente conciente neles, a não ser 
em Verdi. Êles traziam em si o germe anti-romantico; 
essa a verdade. E por isso Verdi, o unico dos très que 
seguira uns tempos a corrente romantica, é também
agora o unico dentre êles que pensadamente se revolta 
contra ela.

Brahms reagia em nome da tradição, já clássica, 
beethoveniana. Cesar' Franck também como o alemão, 
voltava á música pura; mas já não se limitava a con­
tinuar tradicionalmente Beethoven, como pretendia 
Brahms, senão que o desenvolvia indo alem do mes­
tre, e vivificando a forma da sonata pelos processos 
que o proprio Beethoven esboçara (1 ). Verdi reagia

(1) União da fuga e das variações livres á forma de so­
nata, (D’Indy),
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por nacionalismo; e ás inovações trazidas por Wagner 
iria, quanto possivel, afeiçoar ao caracter e ao passado 
italianos.

Durante o alvorecer da wagnerofilia, Brahms só 
muito a custo se impunha, mesmo dentro da Alema­
nha. Só depois de 68, com a apresentação do “Re­
quiem”, consegue dentro da patria uma apreciável 
celebridade. Mas desastroso mal-entendido, provocado 
pela divulgação do manifesto musical neo-beethove- 
niano que êle e o violinista Joachim pretendiam 
lançar, causou a interminável antipatia dos amadores 
e amigos de Wagner por Brahms. A’ sua morte 
(1897) Cosima Wagner ainda não esconde o resen- 
timento. “Disseram-me que o snr. Brahms fazia 
música. . . ” escreveu numa carta. Brahms porem ja­
mais tivera a intenção de se opor pessoalmente a 
Wagner. Apenas não compreendia o romantismo dra­
mático do outro. Seus amores eram todos para as 
idades clássicas. E mesmo pre-clássicas ás vezes, como 
no “Requiem”, que lhe dera a celebridade. Seu ideal 
era o retorno ás formas e fórmulas beethovenianas. E 
realizou-as efetivamente com aplicação e mesmo ge­
nialidade. Sem o minimo proposito de inovar o que 
quer que fosse. Estritamente tradicional. Deiters, no 
seu modesto livrinho, observa com justeza: “Brahms 
segue o passo de Beethoven com vontade e firmeza 
cada vez mais completas. J^êle a forma continua tal 
qual no-la deixaram os grandes mestres: e não faz 
o minimo esforço para quebra-la” . Na evolução mu-
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sical êsse é o aspeto com que nos aparece Brahms. 
Conservava nítida e viva a tradição formal clássica 
e permitia, antes, preparava o desenvolvimento do 
espírito beethoveníano de Gustavo Mahler.

Cesar Franck foi um anarquista místico cuja 
enorme influência abriu todo um período de música 
católica em França, e, quando não católica, de carater 
preponderantemente religioso. Gustavo Derepas, ci­
tado por D 'Indy, diz que “o misticismo de Cesar 
Franck traduz diretamente a alma e lhe conserva plena 
conciencia nos seus transportes para com a divindade; 
guardando a pessoa humana a sua integridade através 
das expressões alegres ou dolorosas do amor. E isto se 
dá porquê o Deus de Cesar Franck lhe é revelado pelo 
Evangelho, e se distingue do Wotan dos Nibelungen, 
como a luz do meio-dia da palidez crepuscular. Franck 
abandona aos alemães as cismas nebulosas, e conserva 
sempre, dos franceses, a luminosa razão, o bom senso, 
e o equilibrio moral” . Apesar da injustiça evidente 
de considerar o misticismo de Wagner pela persona­
gem do deus Wotan e não pelas teorias dir-se-iam 
católicas do grupo Tanhãuser-Lohengrin-Parsifal, ha 
na crítica de Derepas uma justa compreeensão do mis­
ticismo franckista. Mas Cesar Franck era, no milhor 
sentido da palavra, um revolucionário. Sinceramente 
religioso, retoma a tradição dos grandes misticos mú- 
sicais da sua patria de nascimento; e si se apoia na 
tradição, não se restringe a ela como Brahms, mas é 
para desenvolve-la, e enriquece-la de novas possibili-
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dades. E de tal forma inovador se apresentava, que o 
proprio Brahms não o compreendia e nunca soube vêr 
nêle o continuador não só dos grandes misticos cató­
licos e luteranos dos séculos 16 e 17 musicais, como 
ainda o continuador do proprio Beethoven da ter­
ceira fase.

Franck estudara seriamente Wagner e. aproprian­
do-se da harmonização deste, avançava um passo mais, 
vivendo em perpétuo movimento modulatorio, o cro­
matismo do Tristão, assim como prenunciava a dis­
solução da tonalidade. E retornava também á mú­
sica pura; já não porém em nome da tradição, como 
o seu par germânico, mas em nome do progresso, 
criando sempre novas formas e mostrando futuros de 
maior largueza.

A evolução geral da música beneficiou muito 
mais do seu exemplo e obra, que do protesto de 
Brahms. Este é quasi uma personagem insulada. Abre 
um ramal na evolução, que poucos seguem e cessa 
breve. Cesar Franck é o traço de união mais legítimo 
entre o último romantismo e a chamada escola im­
pressionista. Si na sua obra, concepcionalmente e 
formalmente se contém muito menos impressionismo 
que nos últimos quartetos de Beethoven e nas com­
posições de Schumann e Mussorgski; é de sua harmo­
nização que derivam, em grandíssima parte, as vague- 
zas sonoras que simultaneamente criavam nas derra­
deiras décadas do século, vários compositores de 
França.

'i: '
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Mas si Franck reagia principalmente em nome do 
progresso, abrindo as portas da Schola Cantorum e 
proporcionando armas para a futura revolução im­
pressionista, Verdi na Italia reagia, nacionalizando 
tudo o que a estetica wagnerista apresentava de na- 
cionalizavel.

Continuara a princípio a decadência languida e 
monotona da ópera italiana, apenas juvenilizada, de 
longe em longe, pela rapida aparição duma obra- 
prima: Barbeiro, Guilherme Tell, Norma, Don
Pasquale. . . Novo sobresalto êle dera a essa penosa 
fadiga com o Rigoletto de 1851. Mas nada impedia 
que a decadência continuasse porem. Verdi percebia 
muito bem esse estado-de-coisas, e é certo que se preoc- 
cupou com a reforma dos estudos musicais nos con­
servatórios de Italia. O seu "tomate alTantico e sará 
un progresso , da carta a Francisco Florimo, ficou 
célebre. Mas a obra de Wagner já nesse tempo era 
bem conhecida dêle, e o perseguia ainda mais a idéa 
da possivel influência germanizadora do wagnerismo. 
Duma outra carta, citada por Bonaventura, essa 
preocupação salta evidente e vemos o velho, de bon­
dade tão celebrada, irritar-se: "Nós, que descendemos 
de Palestrina, si imitarmos Wagner cometemos um 
crime musical”. O seu ideal de homem que vivera o 
periodo de unificação da patria, era todo nacionali- 
zador. Por isso ei-lo que apresenta um modelo do que 
a Italia tinha a opor á criação romantica do alemão. 
No Don Carlos de 67, e na Aida de 71, a sua mu-
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sicalidade, com a primeira se enerva, e com a segunda 
se transfigura. Verdi inteligentemente não contrapõe 
o passado ao presente, como Brahms, e si não vai 
harmonicamente alem de Wagner, como iria Cesar 
Franck, ao menos se apressa a estudar a lição wagne­
riana, e enriquece sua harmonia e orquestração. E’ 
verdade que o seu nacionalismo ainda titubeia, e as 
duas novas peças se recortam pelo figurino da Grande 
Opera Histórica Francesa.

Vem em seguida, o longo periodo de calma em 
que no silêncio da reflexão mais se lhe antolha neces­
sário reagir contra o enganoso encanto do drama 
lirico. E trabalha de novo. Surgem Oíelo e Falstaff, 
das mais italianas óperas que se conhecem. A’ orques­
tra comentadora, ao motivo-condutor cerebral e pre­
concebido, á mistica e ao recitativo dramatico do wa­
gnerismo, opunha o predominio vocal, que fora a 
glória dos séculos dezesete e dezoito nacionais, ainda 
ecoante nas obras de Rossini, de Bellini e Donizetti; 
opunha a melodia apaixonada, claramente organi­
zada; opunha a música nascendo da propria ação 
dramatica; e opunha mais a alacridade meridional, um 
pouco facil, do humorismo italiano, que para êle se 
representava em Cimarosa. O esforço do velho era 
sublime. A reação dava-lhe duas obras magnificas e 
uma delas, o Falstaff, sua mais perfeita obra-prima. 
E' certo que o seu exemplo caia em chão gasto e 
poucas boas espigas deu. Um Mefistofeles, uma Boê­
m ia. . . Muito poucas. A grande maioria era ainda a
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decadência, a que só o renascimento musical italiano 
dos tempos atuais, poria fim.

E’ nesses très contemporâneos de Ricardo W a­
gner que se guarda germinalmente o anseio de pro­
gressão musical, após a culminância do drama lirico 
do Romantismo. Representam eles, com as suas per­
sonalidades distintas e diversas orientações, a sintese 
de todos os esforços da música para se libertar duma 
solução perfeita que não podia mais ter continuidade.

E’ mais ou menos verdade que em arte todo 
progresso, ou milhor, toda evolução não se realiza 
tecnicamente e idealmente da mesma forma. A evo­
lução técnica se dá pelo desenvolvimento, ao passo 
que a evolução estetica se dá pela reação. Si as for­
mas vivem e crescem por constante soma e ajunta­
mento, o espírito se desenvolve na perpétua revolta.

(1924)

TERMINOLOGIA MUSICAL

O prof. Sá Pereira que é músico sério (e me 
parece que lhe estou dando um dos maiores elogios 
que a gente possa dar a um músico, gente pouco séria, 
que no geral caminha por palpites), o prof. Sá Pe­
reira levantou, pela “Illustração Musical" passada, 
um problema de grande importância pra nós: o da 
fixação duma terminologia musical brasileira. A im­
portância do problema, está claro, é muito mais na-
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cional que exclusívamente musical. Um indivíduo 
pode falar errado todos os termos musicais que em­
prega e fazer música boa. Mas a fixação duma ter­
minologia técnica nacional tem importância enorme, 
principalmente em países que nem o nosso, onde a 
importação de indivíduos profissionais é feita em 
larga escala. Porquê palavras fixas e nossas se torna­
rão mais um obstáculo á estrangeirização que esses 
profissionais importados, conciente ou inconciente- 
mente trazem consigo.

A fala portuguesa que os tempos da Colonia nos 
herdaram, é relativamente pobre em terminologia ar­
tística geral. Tão pobre em termos de arte quanto 

-rica em termos náuticos. As artes no geral evoluiram 
sem a colaboração de Portugal: a musicologia luso- 
brasileira é paupérrima, das mais pobres do universo. 
Isso faz com que tudo quanto lemos e sabemos a res­
peito de artes, seja colhido em livros de outras linguas, 
especialmente franceses. Só muito recente, e benefica­
mente, a lingua alemã está entrando em concorrência 
com a francesa. Ora quando a gente escreve sobre qual­
quer arte, em lingua nacional, a todo momento es­
barra em vácuos vocabulares penosissimos. E não me 
censurem por falar "esbarrar em vácuos” , quem já 
andou de aeroplano sabe como a expressão está ver­
dadeira.

Por tudo isso se faz necessário que determinemos 
quanto antes uma terminologia musical brasileira. E 
principalmente porquê a música brasileira, não tem



h   ̂1
Í o ■>
'■f. ■

68 M A R I O  D E  A N D R A D E

I

,J ■ '’í' 
? .̂ ‘1

i'}

:;-Í
¥

n
!> I

dúvida nenhuma que é a mais desenvolvida das artes 
nacionais. Acho mesmo que não seria impossivel rea­
lizarmos um congresso, composto de músicos e conhe­
cedores profundos da nossa fala, para organização 
dum vocabulário musical. Os nosos conservatórios 
podiam muito bem tomar a peito essa empresa, cujos 
resultados seriam trazer a paz aos nossos espiritos 
musicais.

Mas uma primeira e quasi insuperável dificul­
dade viria dos termos musicais propriamente brasi­
leiros, de emprego popular. Inda nestes dias de se­
tembro pude observar isso bem, nos poucos dias em 
que a minha paixão pelos dourados e trairões, me 
levou a beira-rio do Mogi-Guassú. Viaginha bem 
frutifera até, pois que pude anotar alguns acompa­
nhamentos de viola, melodias caipiras, alem de mo­
tivos ritmico-melodicos do nosso maravilhoso sabiá 
de peito vermelho. As noites foram de lua-cheia e o 
João Gabriel tirou a viola do saco, temperou a bi­
chinha e se cantou bastantemente. Se cantou “mo­
das” , que é mesmo o gênero das cantigas sem 
dansa que usamos por aqui. Mas já no emprego 
desta palavra, pude surpreender' no vivo, o fenô­
meno que por hipótese, muito racional aliás, 
eu dera no prefácio das minhas “Modinhas Impe­
riais” . Os romances cantados e rurais paulistas 
se distinguem bastante dos nordestinos. Uma distin- 
ção constante é o tamanho das peças. A_ verborragia 
nordestina leva os cantores de lá a construir peças
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enormes. O nosso caipira, muito mais casmurro e 
pouco amigo da fala, constroi, na infinita maioria dos 
casos, romances curtos, que atingem no geral as vizi­
nhanças dos vinte versos. Ora, a todo instante, êles 
falavam em “modinhas” por “modas”, generös mu­
sicais que na terminologia geral do país são diferen- 
tissimos. Mas na verdade, os meus caipiras não esta­
vam trocando um termo pelo outro não; era simples­
mente a precisão de carinhar, tão brasileira! que os 
levava a substituir “moda” pelo seu diminutivo, mais 
delicado e caricioso.

Mas si neste caso não havia confusão de termos 
com significação diversa, mas apenas colisão, pelo em­
prego dum diminutivo sentimental, tem numerosíssi­
mos outros casos em que o povo troca um termo pelo 
outro, fazendo tal barafunda que eu, por exemplo, 
vivendo na observação do nosso popuíario poetico- 
musical, fico ás vezes desesperado pra descobrir o 
conceito legítimo a que uma palavra se refere. Nesta 
excursão ao Mogí, inda anotei o emprego de “toada” 
e de “voz” por “melodia” . E podería ainda citar um 
dilúvio de fatos semelhantes.

Outra razão que dificulta muito a fixação duma 
terminologia, é o emprego mais ou menos metafórico 
que fazem de termos técnicos, literários, jornalistas e 
discursadores. Sobre isto ha coisas interessantíssimas 
a respigar nos autores, e que dão pra encher um livro 
volumoso. Cito apenas uns exemplinhos. Anedota 
que me é especialmente cara é a que conta do meu
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avô, dr. Leite Morais, ter exclamado numa das 
lições dele, quando lente da Faculdade de Direito de 
São Paulo: —  '‘Na contradansa da Justiça, o crime 
dansa de vis-à-vis com a pena” ! Metafora de fazer 
babar de inveja os condoreiros. . .

Na plataforma do dr. Getulio Vargas, como 
candidato da Aliança Liberal, vinha esta curiosa pas­
sagem: “Realizada esta (a estabilização da moeda), 
tornava-se necessário um compasso de espera para que 
em torno da nova politica cambial se processasse o 
reajustamento da nossa vida economica”. E assim em 
metaforas boas e rúins, o sentido conceituai dos ter­
mos vai se deturpando, e essa deturpação vai afetar a 
própria terminologia técnica.

Quanto á palavra “síncope”, lamento que o prof. 
Sá Pereira logo pra começar tenha se extraviado em 
nugas de pronúncia, em vez de ter aventado algum 
problema bem mais importante de fixação de con­
ceito, ou de adopção de alguma palavra nova como 
substitutivo a algum termo estrangeiro. O prof. Sá 
Pereira ataca a palavra sincopa” , a que prefere “sín­
cope , com boas e más razões. Achar q,|je a “sincopa” 
é uma palavra pesadona e “síncope” é leve, é senti­
mento individualista e não adianta nada. Então se 
poderia retrucar que sincopa é preferível, pois os 
substantivos acabando em a são muito mais nume­
rosos e portanto muito mais da indole da lingua que 
os em e. E esta é uma razão de ordem cientifica e 
etnográfica muito importante. O bom Morais regis-
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tra sincopa, syncopa e syncope, dando “desmaio, des­
falecimento” como sinonimos desta última, e distin­
guindo as primeiras como figuras de Gramatica. Já o 
Simões da Fonseca só registra syncope, que refere á 
Gramatica, á Música e ao acidente fisiologico. Figuei­
redo, que por ser o último em data acha jeito de 
chegar sempre atrasado, afirma que syncopa ou sin­
copa é voz desusada ! ! ! E repete a mesma tolice que o 
Simões, ao definir o conceito musical da sincopa. Por 
onde se vê a precisão em que estamos de fixar o con­
ceito exato e integral das palavras musicais.

O artigo já está enorme pro espaço que me 
d ão . . . Mas não posso esquecer os nossos tão raros 
como detestáveis dicionários musicais. Coelho Ma- 
chado registra apenas syncope. Isac Newton dá sincopa 
e syncope, mas pra seu uso guarda apenas syncopa! 
O prof. Lavenère, de Alagoas, sempre mui cuidadoso 
na sua terminologia, usa sistematicamente syncope, 
mas já em S. Paulo os professores Gomes Cardim, 
João Gomes Junior, Samuel Archanjo dos Santos 
empregam syncopa, nos seus livros musicais.

Tudo isso prova que as duas fôrmas coexistem 
desde muito dentro da nossa fala. Ou quem sabe si 
desde sempre, pois Figueiredo cita as fontes latinas 
syncope e syncopa?. . . Formas duplas de grafia e 
pronúncia duma palavra são frequentes; e muito mais 
importante será fixar exatamente uma definição de 
sincopa, ou, si quizerem, de síncope, pra que não se 
fale mais, como o tonto do Figueiredo, que a tal
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consiste na “ligação da última nota (!) dum com­
passo (si a música não tiver compasso, então não 
pode se dar sincopa?) com a primeira do seguinte” ! . . .

(1930).
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o  sr. Max Wolfson apresentou ontem ao pú­
blico paulista o instrumento eletro-magnetico inven­
tado pelo professor russo Leão Theremin, Trata-se 
dum instrumento cujo som é obtido pela transfor­
mação de frequências em vibrações sonoras. O instru­
mento inda é paupérrimo, principalmente na cons­
trução primitiva cm que o sr. Max Wolfson o 
apresentou ontem. Na Europa êle já está bastante 
desenvolvido, principalmente na solução que lhe deu 
Marthenot. Nesta solução, o som já é obtido por 
meio do teclado: e uma série de registros, á maneira 
do orgão e do harmonio, permite ainda a obtenção 
de timbres variados. No aspeto em que o escutamos 
ontem na Sant Ana, repito, o instrumento é defi- 
cientissimo. Provido de só dois “timbres”, si é que 
posso me exprimir assim. Com efeito: no registro 
grave os sons se assemelham extraordinariamente aos 
do violoncelo, e força é confessar que são lindíssimos. 
Já quando o instrumento passa prás duas oitavas mais 
agudas (a extensão total é de quatro oitavas), o som
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dá idéa dum violino. . . de sôpro! A timbraçao se 
torna agressiva e meia fatigante.

Está claro que nada disso diminui o interesse 
musical da invenção de Theremin. Nem é possivel por 
agora ajuizar do seu destino. Não creio absolutamente 
que o instrumento venha a matar todos os outros 
instrumentos já existentes, e muito menos que venha 
a substituir a orquestra, como já se chegou leviana­
mente a dizer. Isso é uma bobagem sem nome. Antes 
de mais nada não existe uma “orquestra”, a não ser 
como conceito abstrato. O que existe são muitissimas 
orquestras e a finalidade prática, (quero dizer, como 
resultado sonoro e função fisiopsiquica) da orquestra 
de Mozart é enormemente diversa da orquestra de 
Stravinski na Sagração da Primavera. E a orquestra 
na sua solução européa, não é apenas enormemente, 
mas fundamentalmente diversa da orquestra dos fa­
raós da Antiguidade, do gamelão asiatico ou do 
“chôro” brasileiro. Nem por isto deixam todas estas 
de ser outras tantas soluções objetivas dessa noção de 
ajuntamento de instrumentos, que se define com a 
palavra orquestra. Assim: o instrumento eletro­
magnético jamais substituirá nenhuma das orquestras 
existentes. O seu valor está em ser mais um instru­
mento novo, que se poderá ajuntar a qualquer so­
lução de orquestra já existente, ou que, na mais opti- 
niista das hipóteses, talvez faça algum compositor ou 
muitos compositores escreverem obras pra uma or­
questra composta exclusivamente de Theremins e
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Marthenots. Mas quem quizer ouvir a "Heroica" ou 
o "Amazonas”, terá sempre que recorrer aos instru­
mentos exigidos por Beethoven ou Vila-Lobos. E caso 
o instrumento eletro-magnetico consiga algum dia 
imitar com absoluta perfeição (que tolice! pois o som 
dos instrumentos têm os defeitos de chiado, de esfre- 
gação, de dedilhação, de percussão, que o som de 
ondas etereas, sem matéria vibrante, não poderá obter, 
me parece. . .)  caso venha a obter a imitação abso­
luta de todos os instrumentos, ou mesmo só de al­
guns, então o Theremin não será de nenhum, abso­
lutamente nenhum proveito musical, e sim um pro­
veito economico. A sua finalidade não será mais es­
tética e sim prática.

A meu ver, (sou pobre aliás nestes abismos de 
eletricidade) o instrumento de ondas etereas, não virá 
substituir coisissima nenhuma; vem apenas, e êsse é 
um mérito que poderá se tornar formidável, enrique­
cer as possibilidades instrumentais de agora. Mas isso 
mesmo, só se o desenvolverem muito, o que é licito 
supor.

Várias considerações ainda me desperta o ins­
trumento, e é impossivel faze-las todas aqui. Uma 
das mais curiosas é de ordem estetica. O som, sendo 
obtido sem intromissão imediata de matéria nenhuma, 
é o mais puro possivel, ou duma vez: é inteiramente 
puro, é o Som. Interessantissimo será pois analisar 
acusticamente o som obtido, verificar si todos os har­
mônicos dele são reproduzidos com a gradação per­

í 'I fí
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feita, se alguns intermediários são mais fracos, em- 
fim, analisar-lhe o que mais diretamente constitui o 
timbre dele. A’ primeira vista, a gente imagina que 
os harmônicos devem ser idênticos em existência, 
apenas com a gradação matematica da sua seriação. 
Si for assim, o instrumento eletro-magnetico obtem 
o som numa especie de integralidade abstrata, assi­
milável pela sua fixação ideal ao som abstrato com 
que, em acústica, em harmonia, em qualquer disci­
plina musical que não seja a execução, ou a compo­
sição, se fala em Do, na escala de Do Maior, no 
acorde de Quinta Aumentada. Um compositor legí­
timo jamais imagina uma melodia do-mi-sol. O que 
êle inventa e compõe é a melodia do-mi-sol pra voz 
de soprano, pra contrabaixo, pra bandolim, isto é, 
sons imediatamente distintos pelo timbre em que se 
realizam. O “Theremin” viria afetar singularmente 
essa concepção lógica da composição, caso os seus sons 
sejam efetivamente assimiláveis ao Som totalmente 
puro e por isso identificável ao Som abstrato, despro­
vido de harmônicos, desprovido de matéria execu­
tante. . .

Ainda outra consideração curiosa é o fenomeno 
hístorico do Theremin, que me deixa muito ceptico 
a respeito da sua adopção, pelo menos contemporâ­
nea. E’ justo num periodo em que a sociedade hu­
mana se mostra musicalmente mais crua, mais rispi­
damente ritmada, mais duramente sonora; num pe­
riodo em que os instrumentos de corda e arco estão

‘a
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enormemente desprestigiados, são frequentemente re­
tirados da orquestra contemporânea: que aparece este 
instrumento de ondas etereas, que é a idealização da 
gemedeira, a sublimização da lamúria, a gigantização 
do portamento. Imagine-se uma virgem tisica exe­
cutando a “Reverie”, de §chumann, num instrumento 
assim! Gigantização, sublimização, idealização, si 
quizerem. Mas nem por isso deixa de ser o porta­
mento cansativo, a imagem da lamúria, a assombra­
ção da gemedeira. E’ um instrumento sentimental. 
Não me parece que venha a ter utilização artistica 
valiosa na fase histórica em que vivemos. Digo “uti­
lização artistica”, vejam bem, e nunca “utilização 
social” , porquê no tempo nosso, ao mesmo tempo 
que Stravinski control a “orquestra”, de “Mavra” , 
com a martelação de quatro pianos apenas, quando 
Vila-Lobos, no “Noneto” chega a fazer um trecho 
exclusivamente de bateria, quando o “Monumento 
Fúnebre do Soldado’', tem a sua orquestra exclusi­
vamente composta de tantans, gongos e sinos repi­
cando, a sociedade se descabela em valsas ianques, a 
canção brasileira morre de gemedeira ingenita, e a 
boca universal se queixa no mel safado de Adiós, 
mis farras. Socialmente, é possivel que o instrumento 
eletro-magnetico seja em breve o instrumento do co­
ração das familias e dos cabarés. . . Artisticamente, 
duvido muito que se vulgarize na obra franca, rija, 
mascula de Hindemith, de Prokofief ou de Vitorio 
Rieti.

(1931).



F O L C L O R E

R O M A N C E  D O  V E L U D O

Não sou folclorista não. Me parece mesmo que 
não sou nada, na questão dos limites individuais, 
nem poeta. Sou mas é um individuo que, quando 
sinão quando, imagina sobre si mesmo e repara no 
sêr gosado, morto de curiosidade por tudo o que faz 
mundo. Curiosidade cheia daquela simpatia que o 
poeta chamou de “quasi amor”. Isso me permite ser 
múltiplo e tenho até a impressão que bom. Agora 
que principio examinar, com o deficiente conheci­
mento meu, certos documentos folcloricos, tenho 
mesmo que afirmar estas coisas verdadeiras. Provam 
meu respeito pela sabença alheia, e afirmam meus 
direitos de liberdade.

Eis o R o m a n c e  d o  V e l u d o :
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—  Nettnha, que estás fazendo 
Calada aí na cozinhaf
—  Estou pondo agua no fogo 
Pra café, minha avozinha.

—  E VIVO aqui todo savapantado 
Como gambá que caiu no melado , . .
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—  Netinha tu deste um beijo 
Ou eu estar enganada.^
—  Vozinha, é o estalo da lenha 
Que está no fogo molhada.

(Refrão).

—  Netinha, tu não me negues, 
Com quem estás conversandof
—  Vozinha, é a chaleira 
Que está no fogo chiando.

(Refrão)

—  Netinha, que modo é esse! 
Responde-me assim brejeira?
—  Vozinha, eu me queimei, ai! 
Nesta maldita chaleira.

(Refrão)

E a velhota desconfiada 
De tão inocente santinha 
Resolveu ir vagarosa 
Surpreende-la na cozinha.

(Refrão).

Ao chegar lá a velhota 
Ficou toda adimirada:
Nos braços do primo Joca 
'Stava a moça recostada.

(Refrão)
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Colhi este documento em Araraquara, cantado 
por moças. Era coisa escutada na infancia, da boca 
dum palhaço preto que ás vezes portava na cidade. 
Como chamava o palhaço não sabiam. Cresceram e 
nunca mais o viram. De-certo morreu.

Falo “de-certo” porquê é muito possivel que se 
trate do famoso palhaço Veludo. Si é o mesmo, devia 
estar velhusco pelo menos, quando as moças o escu­
taram nos primeiros anos deste século. Porquê, inda­
gando, sube que bem na Monarquia, andou pelo Es­
tado um palhaço preto cantador, equilibrista, saltador, 
um faz-tudo muito apreciado, se chamando Veludo. 
Pelo menos é certo que êste conhecia o refrão do Ro­
mance e o cantava no Eundú bem espalhado, de que 
falarei no proximo número desta Revista de Antro­
pofagia. Ora como êste lundú, tratando da vida do 
escravo, já não podia interessar muito aos frequenta­
dores de circo do século vinte, muito possivel que 
Veludo o tenha abandonado, intrometendo o refrão 
dele noutra cantiga se prestando a isso.

Mas, do Veludo ou de outro palhaço preto, o 
Romance continua um documento literario-musical 
interessante do nosso populario. Se ajuntaram nele 
um texto tradicional português inteiramente defor­
mado e um refrão afro-brasileiro.

O texto é deformação de assunto europeu. A idea 
de, se aproveitando dos fenomenos da natureza ou da 
vida, iludir na resposta a uma pergunta que desconfia 
dos nossos amores se satisfazendo, é antiguissima. Sei
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que vai pelo menos até a Idade Media. E se espalha 
tanto que a encontramos na Escandinavia, na Breta­
nha, na Italia, no sul da França, na Catalunha.

Em França temos as admiráveis réplicas de Ma­
rion (H. Möller, Franzoesische Volkslieder) princi­
piando assim:

Qu allais-tu faire à la fontaine?
Corbleu, Marion!

J ’étais allé’ quérir de l’eau, 
Mon Dieu, mon ami!

—  Mais qu’est-ce donc qui te parlait?
Corbleu, Marion!

—  C’était la fille à not’voisine.
Mon Dieu, mon ami!

(etc.).

Um texto catalão (Grove’s Dictionary) prin­
cipia assim:

—  Mare mia, mare mia, sento gran ruido,
—  Ne son las cambreras que saltem y riuhen

(etc.).

Em Portugal a idéa aparece algumas feitas. Na 
Dona Aldonça (Th. Braga, Romanceiro Geral Por­
tuguês) a criança de pecado é disfarçada assim:
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—  Ai, dize-me, oh Valdivinos, 
Que levas na aba da capa?
-— Amêndoas verdes, meu tio 
Desejo de uma pejada, (etc.)*

A idéa volta no romance do Frei João. Na 
versão de Pedro F. Tomás {Velhas Canções e Ro­
mances Populares), a mulher secunda pro amante 
que não pode abrir a porta porquê tem “o menino 
ao colo” e o “marido á ilharga” . Este acorda porem; 
e o texto corre:

—  Quem é esse, mulher minha, 
A  quem da-Ias tuas falas?
—  E’ a moça a perguntar
Si cozia, si amassava, (etc.).

Frei João veio namorar também as cunhãs do 
Brasil. A intimidade foi tamanha que elas até bota­
ram nele o diminutivo dengoso de Frei Joanico, 
numa das versões que Pereira da Costa dá no Folclore 
Pernambucano,

O mais desagradavel pra mim é que não acho 
nos meus livros o romance portuga donde saiu o do 
Veludo. Deixo isso pra quem tiver mais livros e mais 
conhecimentos. Na certa que existe lá, pois que Eu­
genio de Castro o parafraseou lindamente no Ro­
mance que vem em Silva:
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—  Quem é que anda abrindo portas,
Filha, aqui ao pé de mim?
—  Senhora mãi, é o vento
Que abre as portas do jardim, (etc.).

Entre os cleftas porem {Canti Popolari Grecí, 
N. Tommaseo), a Maria, violenta como era justo 
que fosse entre aqueles cangaceiros, se aproxima bem 
do nosso romance:

—  Mana, ch'ha egli il tuo let to che schianta come
[canna?

—  Mamma, una pulce m ’ha morso al capezzolo delia
[zinna.

—  Matta, pulce non era, md gli era un giovanetto, 
Era il giovane che fama, il giovane che ti piglierá.
—  Mamma, non immalizire; mamma, non prendere

[a male:
Il giovane che mi ama, é lontano in terra straniera.

Quanto á música, o Romance do Veludo é, pela 
estrofe, um documento luso-brasileiro, com base 
ritmica e melódica na habanera, e, pelo refrão, tradi­
cionalmente reconhecido como afrobrasileiro. E’ de­
licioso. E bem familiar pros que sabem um bocado 
a música brasileira do século dezenove.

A primeira frase da estrofe é curiosa. Possúi um 
salto de quarta justa dificil de entoar. O natural era 
a terça menor pulando pro sol. De fato: Um dos

■í‘ r
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temas espanhóis empregados por E. Lalo na Sinfonia 
Espanhola (1875) principia por uma frase que é 
exatamente a do nosso Romance como arabesco me- 
lodico. Também a frase inicial na estrofe do Balancé 
português, repete, sem arsis, o mesmo desenho. Ambos 
os documentos trazem o salto de terça menor porem. 
O fato é que as moças cantavam a quarta justa, e essa 
dificuldade rebuscada, que não sei, nem elas, si era 
do Veludo ou delas, apesar da tendencia natural do 
povo pra facilitar as coisas, concorda curiosamente 
com a melódica brasileira das modinhas, tão tortu­
rada no geral.

Quanto á tercina que aparece no 12.° compasso, 
é realizada com um apressando, caracteristico da mú­
sica popular brasileira. O tempo fica, na realidade, 
diminuido da semicolcheia que devia estar logica­
mente no l.° som dele, pra que o motivo ritmico do 
tempo anterior se repetisse. Esse apressando é um dos 
tiques curiosos e sistemáticos do nosso populario e 
ocorre até em dansas. E’ uma subtileza rica da nossa 
música e proveio naturalmente do cacoete popular 
que, facilitado pela ignorância, leva os cantadores a 
diminuir o valor dos sons compridos, dificeis de sus­
tentar. Sistematizado no Brasil em elemento expres­
sivo e corrente, de-certo foi a causa das antecipações 
sincopadas nos finais de frase, coisa vulgarissima 
entre nós (cocos, martelos, emboladas, maxixes, 
sambas), e também ocorrente nos Spirituals e peças 
de jaz afro-iãnques. De fato: depois do apressando.
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as moças faziam uma paradinha no ré imediato, de 
maneira que o movimento, prejudicado um instante, 
se normalizava outra vez.

O Romance do Veludo é um documento curioso 
da nossa mixórdia étnica. Quer como literatura quer 
como música, dansam nele portugas, africanos, espa­
nhóis e já brasileiros, se amoldando ás circunstancias 
do Brasil. Gosto muito desses cocteils. Por mais forte 
e indigesta que seja a mistura, os elementos que en­
tram nela afinal são todos irumoguaras; e a droga 
é bem digerida pelo estomago brasileiro, acostumado 
com os chinfrins da pimenta, do tutú, do dendê, da 
caninha, e outros palimpsestos que escondem a mo­
leza nossa.

(1928).

LUNDU DO ESCRAVO

Tendo colhido aquele Romance de que dei no­
tícia no último número desta "Revista de Antropo­
fagia”, como falei, sube da existência do palhaço 
preto Veludo. Pelas coincidências dele ter portado 
muita feita em Araraquara, ser preto e as moças guar­
darem o Romance da boca dum palhaço preto de 
Araraquara mesmo, achei que de-certo o Veludo é 
que cantava o documento.

Sei com firmeza mas é só que este palhaço tirava 
um lundú em que vinha o refrão do Romance, com 
variante mirim:
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'‘Eu fiquei todo satapantado 
Como gambá que caiu no melado'\

Esse lundú é bem da nossa tradição, pelo menos 
no Brasil central. Dona Alexina de Magalhães Pinto 
("Cantigas das crianças e do povo", ed. Alves, pg. 
82) dá uma variante da música em que também o 
refrão se modifica assim:

“lô  ficou tudo espantarrado
Como um pintinho que caiu no melado'

(Também a versão de S. Paulo capital, que 
vem adiante conserva “espantarado", com r brando).

Das estrofes da que chama “cantiga de palhaço”, 
dona Alexina de Magalhães Pinto dá só uma.

Um senhor de Araraquara, junto com outra 
estrofe, me restabeleceu o refrão em fala mais tipíca:

“E iô ficô todo assarapantado 
Como gambá que caiu na taçada

(Raçada com r brando é laçada).
Outro senhor do Tietê trouxe pra mim mais 

uma esitrofe, escutada lá.
Mais outra senhora de Araraquara, mais uma 

estrofe também. E foi da memória dela que Veludo 
renasceu com as macaquices, nome, côr e tudo.

Finalmente minha felicidade me levou pra um
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senhor, velhusco já, com memória de genipapo inde- 
level, voz musical e bondade como ninguém. Este 
senhor foi praceano aqui da capital toda a vida, e 
ali por 1876, vazava as energias de curumim, fre­
quentando o circo da companhia Casali, que parava 
sempre meses no largo de S. Bento. Depois o menino 
tomava sorvetes na confeitaria perto. Pois nessa com­
panhia é que estava o Antoninho Correia, palhaço 
brasileiro de cor branca. Se pintava de preto e tirava 
também o lundú. E pude ajuntar mais uma estrofe 
e a versão musical completa que vai aqui junto. Com 
mais outra estrofe me dada por uma senhjora de 
S. Paulo, reuno um Lundú do Escravo, já bem sa­
tisfatório no tamanho. Assim:

~~ r""-j—
--Jh r;i: - d ---«1
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I (Araraquara)

Quando mia sinhô me disse:
—  Pá (i) Francisco, venha cá;
Vá lá na sanzalatia
Zicuiêra (recolher) us cviminho (crioulinhos)

Eu fiquei todo espantarado 
Como gambá que caiu no laço!
Seu bem me dizia (ter)
Que eu havia de pagál

II (S. Paulo)

Quando mia sinhô me disse:
—  Pai Francisco, venha cá;
Vai chamá sua feito
Que tu tá para apanhá.

III (S. Paulo)

Quando mia sinhô me disse: 
—  Pai Francisco, venha cá; 
Vai cortá as tuas unha 
Que tu tá para casá.

(Refrão)
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IV (Minas, D. Alexina de M. Pinto)

Quando meu sinhô me disse:
—  Pai Francisco, venha cá;
Vá lavá tua zipé (teus pés),
Que tu tá pra te casá,

V (Araraquara)

Quando mia sinhô me disse: 
—  Pai Francisco, venha câ; 
Vai la na sanzalaria 
Que tu ta para casa,

VI (Tietê)

Quando mia sinhô me disse:
~— Pai Francisco venha câ; 
Vai buscâ papé e tinta,
Pra voce se escrevinhà.

(Refrão)

(Refrão)

(Refrão).

Como se vê, os passos principais da vida do es­
cravo estão aí todos. (Aliás a última estrofe, inter­
pretei por mim como alforria). Trabucou, recolheu 
os crioulinhos, levou bacalhau que não foi vida, mas 
porem na sanzalaria se arregalou, tirando uma linha 
com as boas, lavou o pé, cortou a unha, casou, casou.

> t i
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casou! Casou por très estrofes, dando tempo prá ve­
lhice chegar. Pois então, depois duma quarta-feira em 
que lhe geou na cabeça, Francisco virou Pai Fran­
cisco, e o dono o alforriou. E essa vida os palhaços 
eternizavam no circo pra divertir filho de branco. 
"Fio dim baranco”, os Pais Franciscos falavam. . .

{“Quando iô tava na minha tera 
lô  chamava capitão.
Chega na tera dim baranco 
Iô me chama Pai João'’).

("Canções Populares do Brasil” , 
Brito Mendes).

Também a estrofe dos crioulinhos a gente pode 
interpretar, creio, como a dramatica venda dos filhos 
de escravos. Neste caso ficaria como antepenúltima 
estrofe.

Na versão musical que registro parece ter junção 
de músicas diferentes, ou pelo menos acrescentamento 
de parte. Com efeito nem dona Alexina de Maga­
lhães Pinto nem ninguém, a não ser o menino que 
comia sorvete, espetáculo acabado, conhecia o distico:

■■

“Se bem me dizia
Que eu havia de pagá (ou, casá)” .

Porem essa parte, falando musicalmente, não



'tí.

M U S I C A ,  D O C E  M U S I C A 91

r’J;'

discrepa do resto do refrão e parece de origem afri­
cana também.

A reunião de documentos musicais distintos é 
muito comum no populario brasileiro. Exemplo ti- 
pico desse engrandecimento foi, no Nordeste, (Silvio 
Romero) a mania de finalizar qualquer reisado com 
a representação do Bumba-meu-boi, embora discre­
pando do assunto anterior. (O que aliás concorda 
com a arquitetura das trilogias gregas terminando 
com uma comedia). No meu “Ensaio sobre Música 
Brasileira” dou uma versão paulista do “Sapo 
Cururú” em que o texto e a música vêm acrescidos 
dum refrão, mas discrepante por completo. Nas rodas 
infantis brasileiras é comum êsse processo de encom- 
pridar a cantiga pela junção de várias rodas.

A forma musical da Suite é positivamente uma 
das preferidas pela nossa gente. Está nos fandangos 
de Cananea, se manifesta no Congado, no Mara- 
catú, no Boi-Bumbá, no Pastoril, etc. Essa tendencia 
foi em parte, me parece, o que impediu maior gene­
ralização dos documentos musicais pelo país. As 
peças eram compridas por demais pra ser facil a trans­
missão oral de texto e música. Si essas dansas, por 
serem dramaticas, e por isso com entrecho mais ou 
menos obrigado, forçavam a que no texto se desse 
apenas variante dum modelo inicial, ficou Hábito 
cantarem êle com música nova, inventada no lugar. 
Lá no Norte, onde principalmente o Bumba-meu Boi 
é representado todo ano (no Nordeste pelo Natal,
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na Amazonia pelo S. João) a música muda muito 
de cidade pra cidade, de engenho pra engenho até. 
Em certos lugares como em Belém e no Recife, a 
música ás vezes muda de ano pra ano, pelo que me 
informaram. Não digo que seja bem nem mal isso, 
porém levou o pessoal prá utilização de foxtrotes e 
maxixes importados, o que pode acachapar a inven­
ção deste povo preguiça.

Quanto especialmente ao documento que revelo 
hoje, o principal valor dele está na liberdade ritmica 
da estrofe cantada. Si não botei compasso nela foi 
pra caracterizar mais isso. O primeiro verso vai bem 
batido no ritmo e no tempo. Os outros tres vão com 
uma liberdade prosodica, um rubato de expressão 
oratoria, impossivel da gente registrar com os valores 
da tão deficiente grafia musical. Me parece que os 
nossos compositores deviam de estudar mais essa ten­
dência pro recitativo de expressão prosodica, e pro 
ritmo livre, de muito documento popular brasileiro. 
Porquê na composição artistica, os que estão inven­
tando já dentro da especie brasileira, permanecem por 
demais dentro da forma quadrada. Isso dá prá obra 
deles uma essencia de pasticho muito! Do mesmo 
jeito que, dos nossos romances tradicionais, a poesia 
artistica poude tirar uma liberdade estrofica em que 
a gente fica bem comodo, os nossos compositores 
podem conceber normas caracteristicamente brasileiras 
de criar melodia infinita. Nas emboladas, nos cocos, 
nos desafios, nos pregões, nos abôios, nos lundús e
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ate nos fandangos, a gente colhe formas de metro 
musical livre e processos silábicos e fantasistas de re- 
citativo, que são normais por aí tudo no país. Isso 
os artistas carecem observar mais.

(1928).

INFLUÊNCIA PORTUGUESA NAS RODAS 
INFANTIS DO BRASIL

( M e m ó r ia  p a r a  o  C o n g r e s s o  I n t e r n a c io n a l  
DE A r t e  P o p u l a r , d e  P r a g a )

A influência portuguesa na formação da nacio­
nalidade brasileira foi grande. Nem se póde chamar 
propriamente de influência o que se deu. Nós somos 
como início, criação de Portugal, e a entidade portu­
guesa exerceu sobre nossa formação os poderes bené­
ficos e maléficos da maternidade. Como início de 
universalização social devemos tudo á nação portu­
guesa.

Assim, a "entidade" da música popular brasileira 
teve base direta no canto e na dansa portuguesa. Si em 
nossas manifestações musicais populares é incontestá­
vel que a cooperação africana e espanhola foram im­
portantes; si é possível distinguir em nosso folclore 
musical um ou outro elemento ameríndio; e si princi­
palmente todos êsses elementos dispares se amalgama­
ram e, transformados pelos imperativos da fisio-psico-
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logía brasileira, deram origem a uma música popular já 
por muitas partes inconfundivelmente original: não 
é menos certo que vamos encontrar na música por­
tuguesa tudo aquilo em que a nossa está baseada. Foi 
por isso que empreguei no princípio deste paragrafo 
a palavra “entidade", insistindo sobre o que, junto 
com a morfologia, é o ethos da música brasileira.

A’ medida que o Brasil avança porem na for­
mação e fixação dos caracteres musicais que lhe são 
proprios, as fontes portuguesas vão se enfraquecendo. 
Muitas delas já desapareceram. Onde elas inda per­
manecem mais facilmente reconheciveis é nas cantigas- 
de-roda infantis do Brasil. A brevidade de espaço 
que me dão pra esta memória, me permite apenas 
fazer certas considerações gerais e apresentar número 
restrito de documentos.

As rodas infantis brasileiras apresentam nume­
rosos processos de variação, deformação e transfor­
mação de elementos musicais e literários das canções 
portuguesas. Por vezes a mixórdia é bem intrincada. 
Troca-se textos e melodias; ajunta-se vários textos 
ou várias melodias; os textos se fraccionam e as me­
lodias também; inventa-se melodias novas pra textos 
tradicionais.

Este último processo é comum, porem se ma­
nifesta curiosamente: Na grande maioria dos casos a 
melodia nova persevera de caracter musical europeu. 
A criança brasileira (ou quem faz isso por ela. . .  ) 
se mostra particularmente incapaz de criar melodia
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nacionalmente raçada. Si no canto do adulto já 
criámos uma música bem étnica, a roda infantil bra­
sileira como texto e tipo melodico permanece firme­
mente europea, e particularmente portuguesa. Si as 
melodias diferem e provavelmente já são originarias 
do Brasil: si muitas vezes já são movidas pela ca­
racterística mais positiva da ritmica brasileira, isto é, 
a sincopa de semínima entre colcheias no primeiro 
tempo dos dois-por-quatro, é muito raro a gente en­
contrar, na roda infantil brasileira, um documento 
já característicamente nacional.

Agora demonstro as minhas afirmativas, citando 
alguns dos documentos que ajuntei.

Uma das rodas portuguesas mais espalhadas no 
Brasil é a da “Carrasquinha”.

<i>80 1 ,

í-

A  moda da carrasquinha 
E' uma moda estrangulada 
Deitar o joelho em terra 
Faz a gente ficar pasmada.

(Fulana) sacode a sáia, 
(Fulana) levanta os braços.
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Brasil, as letras das rodas portuguesas, mais conser­
vadas no entanto que as 'melodias, no geral aparecem 
amputadissimas, comportando não raro apenas uma 
estrofe e refrão.

Devo notar ainda que nas "Canções Populares 
da Beira” (Coimbra, 1923, pg. 171) Pedro Fer­
nandes Tomás registra uma cantiga coreografica que 
é variante leve desta “Carrasquinha” portuguesa. Mas 
nela, embora o refrão da Matilde continue o mesmo, 
a quadra sobre a Carrasquinha não aparece.

Mas o que importa c saber si a melodia da 
"Carrasquinha” brasileira, é mesmo brasileira ou por­
tuguesa. Ora no citado "Cancioneiro” (fase. 25 n.  ̂
151) os autores consignam a roda da "Pombinha”, 
de que aliás a última frase da estrofe também é en­
contrada noutra roda brasileira. Eis a estrofe da

Desta amenda tão penosa. 
Diz-me, amor, quhei-de fazer;

> 1
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O seguir-te é impossível,
Deixar-te não pode ser.

Como se vê as duas primeiras frases da estrofe 
são quasi idênticas ás da “Carrasquinha” brasileira. 
Porem o problema não para ai. No fase. 30 n.° 187 
do "Cancioneiro" citado, vem o documento "O 
Preto” a que Cesar das Neves dá o subtitulo de 
"tango”. Ora esse documento, recolhido em 1868, é 
incontestavelmente americano e tem todas as probabi­
lidades de ser brasileiro. O intercâmbio musical entre 
Portugal e Brasil durante o século .XIX foi intenso. 
Tanto os autores do "Cancioneiro” como outros 
folcloristas portugueses dão, nas suas obras, do­
cumentos musicais que reconhecem como brasileiros. 
Ora a melodia do "Preto” é caracteristicamente um 
lundum brasileiro, desses em ritmica de habanera, que 
foram numerosos nas salas e nas serenatas urbanas 
do Brasil oitocentista. Aliás eu mesmo, na infancia, 
escutei aqui no Brasil a melodia do "Preto”. O fato 
duma frase dela concorrer na "Pombinha” só prova 
a influência portuguesa sobre nós, ou, preferivelmente 
pra êste caso, influência brasileira sobre Portugal. A 
designação de "tango”, colhida provavelmente com o 
documento, é, neste caso, muito brasileira. Vicente 
Rossi em "Cosas de Negros” (pg. 98, 1926, Rio de 
la Plata) dá a palavra "tango” como formada ono- 
matopaicamente, por africanos, pra nomear certo ins­
trumento de percussão deles. D ’aí passou a designar,

h
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por extensão, o cadomblê, uma dansa africana (na 
Argentina e no Uruguai) . No see. XIX a palavra se 
espalhou rapidamente por toda a costa ocidental da 
America, levada pelos marujos nas suas descidas aos 
bordeis baratos dos portos. No Brasil a palavra se 
generalizou muito nos meios urbanos, e as primeiras 
polcas habaneradas tomavam muitas feitas o nome de 
‘tango”. Vic, Rossi (op. cit. pg. 175) afirma que o 

mesmo se deu em Buenos Aires. Da fusão de elemen­
tos ritmicos e melodicos díspares, europeus, africanos, 
cubanos e outros já brasileiros, é que surgiu o nosso 
Maxixe, que de-primeiro foi chamado de tango. 
Substituida pela palavra “maxixe”, provavelmente na 
década de 1870 a 1880, “tango” atualmente designa 
só a dansa platina. Mas no see. XIX valeu tanto aqui 
como em Montevidéu ou Buenos Aires. E designava 
principalmente essas habaneras desvirtuadas, de que 
“O Preto” é um documento específico.

Ora a estrofe do “Preto”, com variante apenas 
na última frase, é exatamente a melodia da “Carras- 
quinha” brasileira. O que parece mostrar que a texto 
tradicional português, veio se ajuntar aqui uma me­
lodia brasileira, a qual seguindo depois pra Portugal 
na bagagem dos repatriados, levou texto novo, pro­
vavelmente português, porém recordando os costumes 
e as gentes do Brasil. E’ todo um sistema de trocas 
e remodelações bem curioso.

Vejamos outro caso. Na minha infancia escutei 
muito esta roda bonita;
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As estrelas no céu cortem, 
Todas numa carreirinha; 
Vá-se embora, seu Alfredo, 
Que a mamãi não está cá; 
Si ela vier que nos ouça,
O que dirá, que dirá!

Corre, corre, corre. 
Vai de flor em flor. 
Vai de braço-dado 
Com o seu amor!
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Esta roda é um verdadeiro mosaico em texto e 
música de elementos portugueses que se ajuntaram no 
Brasil. Eis os elementos que entram nela:

a ) —  As estrelas no céu correm 
Todas numa carreirinha”,

A idea das estrelas pequeninas correndo no céu, 
é tradicional em Portugal e no Brasil. No Brasil temos 
a quadra seguinte:

As estrelas miudinhas 
Correm de norte pra sul:
E’ que nem sapato branco 
Debaixo de sáia azul.

(Confrontar Luciano Galiet, “12 Canções Po­
pulares Brasileiras", 1927, Rio de Janeiro, ed. Carlos 
Wehrs e C., 3.° caderno, n.° 10).

Muito mais antiga, nós vamos encontrar em 
Portugal uma quadra, (Leite de Vasconcelos, “T ra­
dições Populares de Portugal”, 1882, Porto, pg. 32) 
com o texto completo dos dois versos da nossa roda:

À

As estrelas do céu correm 
Todas numa carreirinha; 
Assim correm os amores 
Da tua mão para a minha.
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Com pequena variante, a registrou também. T . 
Braga ( “Canc. Pop. Portuguez”, I vol., pg. 33, Lis­
boa, 1911). Já Tomás Pires ( “Cantos Pop. Portu- 
guezes” , I vol., pg. 211; Eivas, 1902) registra uma 
quadra que prova o l.° verso ter-se tornado verso- 
f eito :

As estrelas no céu correm. 
Correm que desaparecem; 
Também os meus olhos correm 
Atrás de quem os merece.

Nas “Trovas Luzianas”, de Goiaz, ha variantes 
da idea e da quadra de Leite de Vasconcelos:

As estrelas do céu correm 
De carreira em carreirinha,
Assim que corre a fortuna 
De sua mão para a minha.

As estréias do céu correm,
Eu também quero correr,
Elas corem trás da Lua 
E eu trás de meu bemquerer.

(Rev. da Acad. Bras. de Letras, n.° 132, pgs. 
478 e 479).

B)  —  “Vá~se embora, seu Alfredo 
Que a mamãi não está cá!
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Sí ela vier que nos ouça,
O que dirá, que dirá!"

Que é importação portuguesa o demonstra a 
dicção “que a mamãi", com um artigo fóra de uso 
em boca de piá brasileiro. Com efeito, a quadra se 
encontra na dansa beirôa do “Vai-te embora” dada 
por Pedro Fernandes Tomás (op. cit. pg. 165) :

'‘Vai-te embora, meu bemzinho . 
Que a minha mãi não está cá.
Si ela vier que nos ouça 
O que dirá, que dirá!"

T. Braga (op. cit. I.°, pg. 97) a repete.

c) —  “Corre, corre, corre.
Vai de flor em flor.
Vai de braço-dado 
Com o seu amor!"

JV

1

Este refrão é tradicionalissimo em Portugal e 
possuo quatro variantes portuguesas dele. Duas no 
citado “Cancioneiro” (fase. 59, n.° 425: fase. 66, 
n.° 513): outra em P. Fernandes Tomás (op. cit. 
pg. 187) : e a última em Jaime Lopes Dias ( “Etno­
grafia da Beira" 1927, Lisboa, Livraria Universal, 
pgs. 27). Quadras assim, em verso menor que a re- 
dondilha usual, são usados como “remate” de canto­
rias, em Portugal. No Brasil esse costume não existe.
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Quanto á melodia, só pude achar rasto leve dela, 
na documentação portuguesa que possuo. Volto aqui 
a lembrar as duas observações que fiz atrás: 1 —  
rodas brasileiras, de fundo textual francamente por­
tuguês, com melodias inteiramente transformadas ou 
já brasileiras como invenção; 2 —  mas pouco ou 
nada brasileiras como caracter étnico.

Eis o que encontro:
A)  —  A já citada “Vai-te embora” portuguesa 

traz a melodia seguinte;

l i l ! .
1 • í
( ' •t í

Allgfo

Vai . f« cm . bo ra meu boia .

I, f
\ > á  ■ 

^

.í
t , „

i r 'I

ini. nha raãi não ’sta cá. S ie.la vi , er quo nos

ou . ça 0 qce di . rá que di . rál

Vai-te embora, meu bemzinho,
Que a minha mãi não 'stá cá.
Si ela vier que nos ouça,
O que dirá, que dirá!

E’ facil de reconhecer que não se deu entre as 
rodas portuguesa e brasileira apenas coincidência me-
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lodica, porem que a melodia brasileira é uma defor­
mação da portuguesa e conserva quasi intacta a pri­
meira frase. Assim, pode-se concluir que, ajuntados 
mais dois versos duma outra quadra ao texto do 
“Vai-te embora” beirense, a melodia que acompanhava 
este deu inspiração prá cantiga nossa e a iniciou dire­
tamente, mudando a posição no texto, pra conservar a 
posição de iniciadora do desenho melodico.

Quanto á deformação da frase melódica portu­
guesa :

f a  t i r m r i M
em;

‘liA ■ '

It

(como desenho melodico apenas), se vulgarizou bas­
tante nas rodas brasileiras. Está iniciando a “Gatinha 
Parda” e a roda do “Castelo”, na versão paulista (J. 
Gomes Junior e J. Batista Julião, “Ciranda Ciran- 
dinha”, 1924. S. Paulo, edição C. Melhoramentos, 
pgs. 21 e 22).

B)  —  Cesar das Neves no “Cancioneiro” citado 
(fase. 59 n.° 426), registra a melodia do “Manuel 
da Horta” , como vulgarissima em Portugal. Esse do­
cumento pra este caso especial e prá tese que trato, é 
muito importante. Eil-o:
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r»

H"
I l i

A l^”

. ola

O Ma, nuel da . Hor . t a  é um nu»

Foi pra r#. ma . r i . a Quebjtm a vi

O Manuel da Horta 
E' um matiola.
Foi prà romaria, 
Quebrou a viola.

n

ola.

Ora si superpomos a esta melodia, o refrão da 
roda brasileira, temos esta polifonia em terças, muito 
comum em Portugal e no Brasil:

Ülf

l í i

Esse processo de cantar em falso-bordão é po­
pular. Porem das vozes da polifonia tem sempre uma 
que exerce a funcção de cantus-firmus. E’ isolavel e 
pode ser cantada como melodia solista. Ora nos do­
cumentos que estou observando, a gente constata que 
si em Portugal se encontra a melodia provavelmente 
original (o Manuel da Horta” é da primeira me­
tade do see. XIX) cadenciando prá tónica; no Brasil,
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a melodia que permaneceu assumindo função solista, 
foi uma variante leve como desenho dessa mesma me­
lodia, porem em terças superiores.

E cabe aqui uma observação psicológica interes­
sante. Uma distinção de psicologia étnica entre o por­
tuguês e o brasileiro, é que á maior franqueza impo- 
sitiva do português substituimos uma delicadeza (1) 
mais mole. O “tu” português nós em geral substituimos 
pelo “você”. No texto mesmo desta roda ocorre êsse 
abrandamento da voz imperativa, pois que o texto 
português consigna “Vai-te embora”, e o brasileiro 
diz “Várse embora”. O mesmo se nota nos documen­
tos musicais que observo, pois que á franqueza deci­
sória da tónica presente da melodia portuguesa, pre­
ferimos subentende-la, substituindo-a pela mediante 
tonal. . .

E termino comentando a “Ciranda”.
Esta roda é conhecidissima em Portugal. Parece 

estar ligada a um antigo instrumento de trabalho 
campestre. Leite de Vasconcelos porém ortografa 
“seranda” e filia a palavra ao costume das mulheres 
trabalharem juntas de-noite, em “serões”. A “Ci­
randa” se espalhou pelo Brasil todo, mas como em

. r

I jJ

(1) Esta memória foi escrita, e publicada no “ Diário 
Nacional ”, em 1929, quer dizer, bem antes das “ Meditações 
Sulamericanas ” de Keyserling,
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geral sucedeu com as rodas que nos vieram de Por­
tugal, aqui chegou empobrecida, desfolhada das suas 
estrofes, que são numerosas,além-mar. Aqui a “Ci­
randa” é roda exclusivamente infantil e geralmente 
cantada com uma estrofe só e refrão. Eis a versão de 
S. Paulo que pessoalmente colhi:

/ í J»96

raa . da. ran (ü . nha. Va . mos

to . dos Cl ran . ear; \á.mos dar a me . la

TOt . (a, V'ol . ía 6 me . la va . mos dar. 

Obe.» A9 notas entre parentesis indicam variante.

Ciranda, cirandinha,
Vamos todos cirandar. 
Vamos dar a meia volta, 
Volta e meia vamos dar.

ii

,

E' mais uma variante apenas da melodia de que 
P. Fernandes Tomás (op. cit. pg. 107), J. Lopes 
Dias (op. cit. pg. 101) e Cesar das Neves (op. cit., 
fase. 11 pg. 69) dão variantes portuguesas. Mas o 
que a gente nota de curioso, é que a melodia brasi-
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leira parece apresentar uma seleção discrecionaria de 
elementos melodicos, das versões portuguesas. A 
nossa variante parece indicar que das versões portu­
guesas nós tiramos só os elementos mais dinamoge- 
nicamente aceitáveis á nossa fisiologia, ou mais afei­
çoáveis á nossa psicologia étnica. Esse trabalho in- 
conciente e popular, levou também a criançada bra­
sileira a repudiar certos elementos melodicos, que 
provavelmente eram indiferentes ás nossas tendên­
cias ou as contrariavam. Assim é que, no Brasil, a 
segunda frase da estrofe difere radicalmente de todas 
as versões portuguesas e apresenta o movimento 
descendente em sons rebatidos, que c uma das cons­
tâncias da nossa melódica popular. No resto, a can­
tiga nossa coincide, na primeira frase com as versões 
Lopes Dias e Cesar das Neves; na terceira com a de 
Cesar cfas Neves ainda; e na quarta com a de Fer­
nandes Tomás!

Não pretendo afirmar que as crianças brasilei­
ras andaram conhecendo e comparando variantes pra 
escolher o que ia milhor ao temperamento delas. 
Mas é curioso constatar essas seleções inconcientes 
que formam emfim uma obra de todos, anônima no 
sentido mais elevado da palavra.

Na roda da "Ciranda” se nota pois um processo 
de escolha, aceitação, desbastamento, deformação, que 
transforma fontes exclusivamente estrangeiras numa 
organização que, sem ser propriamente original, já é 
necessariamente nacional.
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E, de fato, a "Ciranda” se espalhou vasta­
mente entre nós. Se espalhou mesmo tanto e se tornou 
tão assimilada, que num lugar do Norte brasileiro 
deu origem a uma dansa dramatica regional, extre­
mamente curiosa, que observei pessoalmente e de que 
já dei notícia num artigo prá "Revista de Música” 
de Buenos Aires (Dezembro de 1927). E também 
serve de refrão, num coco popular do Nordeste que 
colhi no R. G. do Norte.

Infelizmente o próprio tema desta memória me 
impede demonstrar a originalidade e a variedade a 
que já atingiu a música popular brasileira. Mesmo 
entre as rodas infantis, seria possível encontrar algu­
mas com maior caracter étnico e maior originalidade 
que as comentadas aqui. Mas são raras. No geral as 
nossas rodas estão impregnadas dessa tradição euro- 
pea, certamente grandiosa, mas contra a qual lutamos 
pra nos reconhecermos a nós mesmos em nossas obras. 
E pra, enriquecendo a humanidade com aquela con­
tribuição nova e americana que ela espera de nós, 
justificarmos a nossa realidade nacional.

N o t a  —  O convite de colaboração pedia que 
as Memórias enviadas ao Congresso Internacional de 
Arte Popular, de Praga, durassem o máximo de 20 
minutos de leitura. Isso explica a exiguidade desta 
Memória, cujo assunto desenvolvido fornece materia 
pra um opusculo corpudo. Limitei-me a expor os 
casos mais gerais de adaptação, composição e defor­
mação dos elementos importados.

(1 y z y} •

:á
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O R I G E N S  D O  F A D O

Uma das coisas mais desagfadaveis dêste mundo 
é a gente abrir porta aberta. Não conheço, nem posso 
conhecer, tudo quanto se escreve sobre o Fado nas 
revistas e jornais de Portugal. Conheço apenas os 
livros em que a musicologia portuguesa trata espe­
cialmente do que José Maciel Ribeiro Fortes ( “O 
Fado”, Porto, 1926) chamou de Fadografia. E mais 
um ou outro artigo esparso. Assim, embora não fu­
gindo ao gosto de levantar esta lebre, começo con­
fessando que ignoro si depois de 1926, os dados que 
ofereço aqui permaneceram esquecidos da fadografia 
portuguesa. Até essa data o eram, pois que d  livro de 
Ribeiro Fortes não trata deles, apesar de importan- 
tissimo para estudar as origens do Fado.

Antes de mais nada, está claro que nascido na 
Cochinchina ou na Groenlândia, nem por isso o 
Fado deixará jamais de ser legitimamente português. 
Da mesma forma com que, nascida em Portugal ou 
no Brasil, coisa que ainda não se esclareceu definiti­
vamente e duvido que já agora se esclareça, a Mo­
dinha é legitimamente brasileira. O que realiza, jus­
tifica e define uma criação nacional folclórica é a sua 
adaptação pelo povo. O Fado é uma das formas 
musicais portuguesas, qualquer que seja a origem 
dele, porquê entre portugueses se integralizou como 
expressão de nacionalidade, e se definitivou como
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forma nacional permanente. Por isso também, muito 
mais que pelo seu registro de nascença, é que a M o­
dinha c brasileira.

Porem, si essa é a realidade crítica, única social­
mente importante, a musicologia não tem nada com 
isso, lida com mais argumentos que os apenas filo- 
soficos, e quer saber as coisas tais como elas são. Ora 
o Fado, que sempre viveu na mais santa paz, como 
legítimo da mala vit a die Lisboa, será que nasceu 
mesmo em Portugal? A pergunta parece ridicula, 
porque jamais ninguém não se lembrou de perguntar 
o que todos sossegadamente sabem, mas os meus lei­
tores verão que ela se justifica pelos dados que colhi.

Que eu saiba e possua, ha très livros importan­
tes sobre o Fado, "A Triste Canção do Sul” de Al­
berto Pimentel, “Historia do Fado” de Pinto de 
Carvalho e “O Fado” de Ribeiro Fortes. Todos très, 
si estudam as origens do Fado, é apenas para deter­
minar-lhe peculiaridades de nascença. Principalmente 
a data parece preocupar muito esses escritores. Infe- 
lizmente foi justamente aí que erraram muito.

Alberto Pimentel, buscando as origens do Fado, 
vai folhear os dicionários, pra ver quando a palavra 
aparece registrada neles, já significando canção. Ora 
essa não é a maneira de procurar manifestações popu­
lares, porquê os dicionaristas são mais discretos no 
registrar popularismos, tantas vezes efemeros, que os 
folhetinistas croniqueiros da vida quotidiana. Pimen­
tel só encontra o termo, na sua acepção musical, no 
Lacerda de 1874, que diz: “Fado, cantiga e dansa
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popular, muito característica e pouco decente: o de 
Lisboa, o de Coimbra”.

Só depois, Pimentel se resolve a consultar cro­
nistas, historiógrafos e jornais. Nisso a contribuição 
dele é importante. Demonstra que nas numerosas 
canções populares portuguesas conservadas na Biblio­
teca Nacional de Lisboa, desde 1820, nenhuma é 
designada como Fado, entre as mais antigas. E cita 
mais o Padre João Pacheco, Manuel de Paiva, Costa 
e Silva, a "Gazeta de Lisboa”, Beckford, o Judeu, 
Teófilo Braga, Stafford, Tolentino, etc., provando 
á saciedade que o Fado era desconhecido em Portu­
gal nas primeiras décadas do século passado. E con­
clui fínalmente que, designando canção, a palavra 
Fado "só aparece depois de 1840”. Pinto de Car­
valho, que não adianta propriamente nada ao pro­
blema, vai na onda do seu antecessor, e ao falar de 
Link (1799) afirma que o Fado era então desco­
nhecido em Portugal, onde só apareceria "quarenta e 
tantos anos depois”.

E finalmente Ribeiro Fortes, que nem sonha 
discutir origens possivelmente não lisboetas do Fado, 
afirma que "com esse nome de Fado a canção de 
Lisboa só surgiu em 1849”. E’, como está se vendo, 
uma dessas afirmativas categóricas, boas pra fixar 
os erros da humanidade. O mal é Ribeiro Fortes não 
citar as fontes em que viu a palavra pela primeira 
vez escrita. Isso é pouco cientifico, me parece.

Minha impressão era que o problema, apesar de
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bem estudado por Alberto Pimentel, não estava nada 
resolvido. Nós temos, do tempo da Abdicação, 1831, 
um pasquim do Rio chamado “Fado dos Chiman- 
gos”. Ainda não pude examinar o jornaleco, não 
existente nas bibliothecas paulistanas, mas o nome 
dele é de impressionar. Tanto mais que são raros 
em nossa lingua os titulos de jornais e revistas, im­
plicando noção de destino, de fado; ao passo que são 
inúmeros os que implicam a de falar, cantar, fazer 
ruído. Assim tivemos “A Abelha”, “Bem-te-vi” , “O 
Grito dos Oprimidos”, “O Rusguentinho” , “O Pre- 
goeiro” , “O Avisador” (de Porto Alegre), “O 
Brado” (de Caxias). Os nomes propriamente musi­
cais são também numerosos. Em 1849 se publicava 
no Rio “O Sino dos Barbadinhos”, “O Sino da 
Lampadosa”, “A Sineta da Misericórdia” e “Poraquê”. 
Foi um ano de jornalismo musical. . . Do mesmo ano 
do “Fado dos Chimangos” , é “A Trombeta dos Far­
roupilhas” em que é visivel a intenção de correspon­
der a um titulo com outro; Farroupilhas e Chiman­
gos; Trombeta e Fado. . . E não vou mais enu­
merar a coleção vastissima, a que até os modernistas 
de São Paulo concorreram, sem se lembrar, no mo­
mento, que incorriam numa usança ancestral, ao no­
mearem de “Klaxon” o seu mais bonito brado coletivo 
de combate.

Fiquei com a pulga atrás da orelha. E logo 
topava com informações definitivas. Si Ribeiro For­
tes acha a palavra em Portugal no ano de 1849, em
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1848 ela já saia em escrito brasileiro. Num dos nu­
meros desse ano da revista “íris” (R io), o dr. Emilio 
Germon, descrevendo festas sertanejas, escrevia: “Os 
primeiros sons são lentos e monotonos, e ás vezes 
interrompidos pelas convivais gargalhadas das Marias 
e dos Manoéis: mas logo se precipitam: começa o 
fado, muda a cena” .

E si essas “Marias e Manoéis” parecem se referir 
a colonos portugueses, vamos a ver Von Weech 
(Reise über England and Portugal nach Brasilien 

und den vereinigten Staaten des La Plata Stromes, 
Munique, 1831), que esteve no Brasil vários anos 
até 1827. Si já em Portugal, desmentindo Balbi, êle 
afirmara que os portugueses gostavam apaixonada­
mente de dansar, só se lembra de dar, como dansa 
portuguesa, a “seguetilha” (sic), sempre dansada nos 
arredores de Lisboa, cada vez que aparecia um to­
cador de gaita-de-foles. Mas no Brasil encontra o 
Fado e o enumera duas vezes. Numa a palavra vem 
escrita erradamente “Faro”, que executavam nos bo­
tequins do Rio “pra que os brasileiros possam 
também se entregar com comodidade a esta grande 
paixão” (1 ). Noutro passo (II, 23), descreve entre

(1) Esta minha observação está errada. Quando escreví 
o artigo ignorava a palavra Faro, no significado de “ jôgo” 
que nem Figueiredo (3.*), nem o legitimo Morais não regis­
tram. Depois encontrei este texto de Beckford A  C o rte  da  
R a in h a  D . M a ria  Lisboa, 1901, p, 49) que esclarece tudo: 
“ . . .  quando uma avó impertinente insistiu para que não se
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as dansas nacionais brasileiras “o Faddo (sic) imi­
tado dos africanos, no quai os dansarinos cantam. 
Consiste num remeleixo e aproximar de corpos, que 
na Europa achariamos extremamente chocante”.

Porem o que é mesmo de admirar, é terem os 
musicologos portugueses citados, desconhecido Balbi 
(Essai Statistique sur le Royaume de Portugal et

1

d’Algarve, 1822) que tratou m.uito de música. Pois 
êle (v. II, pg. CCXXVIII) depois de afirmar que 
os portugueses dansavam pouco, informa que no 
Brasil era absolutamente o contrário. Como dansas 
portuguesas enumera o baile-de-roda, o fandango 
português, "que é a dansa nacional verdadeira” , e o 
lundum importado do Brasil. E como dansas popu­
lares “mais comuns e notáveis do Brasil” nomeia "o 
chioo (chiba?), a chula, o fado e a volta-no-meio” .

Salvo pois novas contribuições, fornecidas pela 
fadografia portuguesa, o que se imagina com estes 
escritos é que o Fado teve existência brasileira colo­
nial já muito importante, pois que o enumera entre 
as dansas daqui, um escritor que viveu dois anos em 
Portugal, a maior parte do tempo em Lisboa, nunca 
esteve no Brasil, e não viu bater o fado a nenhum 
lisboeta. E se imagina mais que, embora o Fado 
atinja o Brasil colonial, êle não tem origem pura­
mente portuguesa, pois von Weech, que muitíssimo

cantasse mais, e propos o jôgo do fa r o  e a dansa”. O que o 
comentador anota: “ O texto diz fa r o - ta b le :  creio que o jôgo 
era o que cs franceses chamam p h a r a o n ” .



viu e muito descreveu em 4 ou 5 anos de Brasil, o 
filia ás dansas afroamericanas que observava.

E, alem destas imaginações, uma conquista de­
finitiva fica: a palavra Fado musical, não aparece 
em 1849, mas já existe, referida ao Brasil, 27 anos 
antes.

O sr. Luiz de Freitas Branco, em estudo re­
cente (A Música em Portugal, 1929) que apenas 
recebo, embora já reconheça origem colonial-brasi­
leira ao Fado (pg. 8; pg. 24) pois que o dá como 
evolução do Lundum, ainda escreve: “Apòs o re­
gresso de D. João VI do Brasil, este canto dansado 
(o Lundum) foi invadindo as diversas camadas da 
sociedade portuguesa, fixando-se nas mais baixas e 
imorais, onde se transformou no canto dorido e na 
dansa duvidosa a que se chama Fado e bater o Fado”. 
E’ um imenso progresso, como se vê, e prova neste 
musicologo conhecimentos ignorados ou desprezados 
pelos antecessores dele que citei. Mas ainda considera 
a designação “fado” como aparecida alem-mar, o 
que é falso pelos dados desta minha notícia.

(1930).

B E R I M B A U

Antonio Torres, tratando dos Chants Popu­
laires du Brésil de Elsie Houston, pelo número de 
março de Ariel, se confessa desnorteado pela maneira 
com que o prefaciador da antologia, Felipe Stern,
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define o berimbau. Diz o musicologo francês que 
berimbau é “uma petite trompe de sons muito agu­
dos e coloridos, cheios de sons resultantes". Antonio 
Torres comenta: “Ora, o berimbau, pelo menos o 
que eu conheço do norte de Minas, é tudo quanto 
ha de menos colorido, e por tanto de mais mono- 
tono, isto sem dizer que é muito pouco sonoro, um 
simples brinquedo de crianças e não dos mais hi­
giênicos . . . "

Ora os dois estão certos, tendo entre ambos 
apenas uma diferença de especialização. Com a ex­
pressão “sons extrêmement colorés', Felipe Stern 
quiz indicar sons muito caracteristicos, muito bem 
timbrados, isto é, muito bem dotados de timbre, do 
que os alemães chamam de Klangfarbe, Em nossas 
artinhas ainda se explica que o timbre “é a côr do 
som”.

E si entre nós o berimbau veio importado para 
brinquedo de criança, esse instrumento músico, uni­
versal na civilização cristã, nem sempre foi de uso 
infantil. No Brasil parece que foi. Pelo menos o 
instrumento de que se trata. Assim o refere Antonio 
Torres pro norte de Minas, assim o empreguei aqui 
em S. Paulo, e assim o dá Juvenal Galeno pro Norte, 
no romance “O Jornaleiro” . Leite de Vasconcelos 
(Ensaios Ethnographicos, IV, 303) o enumera 
também entre os instrumentos músicos da piasada 
portuga; e provavelmente de Portugal nos veio a 
tradição.



M U S I C A ,  D O C E  M U S I C A 119 • *1
f

O princípio sonoro do berimbau é conhecido 
universalmente. Nas suas fôrmas primarias o encon­
tramos nas ilhas de Salomão, nas Marquesas, em 
Hawai, no Oeste africano, em Niassa, na Nova 
Guiné, no Congo. E é curioso de verificar que, 
muitas vezes, também adstricto ao mundo infantil 
(Curt Sachs, Geist und Warden der Musikinstru- 
mente, cap. 8). Mas nem sempre.

Na Europa o berimbau é de uso geral; e se 
chamou trompe (ant.) e agora guimbarde na França, 
tromp entre os escosseses, Jew’s harp, entre ingleses, 
birimbao na Espanha, guirnbarda ainda na Espanha 
e na Italia, onde o conhecem também por tromba, 
ao passo que na Alemanha o chamam de Maul- 
trommel, de Brummetsen, de Mundharmomca, de 
Judenharfe, e finalmente de Aura, pelo que me en­
sinam os meus livros. E o Riemann de 1929 ainda 
me ensina o nome latino dele, Qrembalum.

Ora este berimbau europeu, que é o nosso in­
fantil, muito diverte os adultos da Europa, especial­
mente nos descanços das batalhas. Entre nós ele pa­
rece "monotono”, como diz Antonio Torres, porquê 
a criança pouco está se amolando em fazer música, 
apenas quer ter a sensação dinamogenica do som c 
nada mais. Ora está hoje assente que o berimbau 
não produz apenas um som e seus harmônicos, com 
excepção dos tres primeiros, mas que, pela confor­
mação da boca, póde produzir mais sons e com isso 
melodias mirins, muito agradaveis. Se conta dum
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soldado de Frederico o Grande, que caiu na graça 
deste, tocando musiquetas em dois berimbaus, como 
não sei. O rei não só o libertou do serviço militar, 
como lhe disse um adeus em dinheiro que foi o prin­
cípio duma carreira munificente de virtuose. Virtuose 
de berimbau. Também na última guerra, o berimbau 
foi muito usado pelos alemães. Nas admiráveis cartas 
de soldados, publicadas em novembro passado pela 
N. R. F., o berimbau vem referido com doce con­
solação.

Mas donde nos viría essa palavra berimbau.’ 
Não sei. E’ usual na peninsula ibérica, mas podia 
bem ter partido daqui. Apenas por curiosidade, 
lembro que Lucas Boiteux a considera em nossa ter­
minologia geográfica, como de origem amerindia, 
fusão de Yby,  terra, morro, e Embá, furado: morro 
furado. Mas Teodoro Sampaio nem pensa nisso! E 
de fáto, a palavra já era comum em Portugal no 
sec. XVI. Jorge Ferreira (L. de Vasc., loc. cit.) 
escreve na Aulegtafia que as mulheres. . . “si não 
são ( . . . )  sobejamente recolhidas, com um berim­
bau se enganam”. Mais interessante pra nós é a do­
cumentação do padre Fernão Cardim na Narrativa 
'^Eptstolar de 1593. Com ela ficou para sempre cé­
lebre o irmão Barnabe Tello, talvez o primeiro, e 
unico sabido, virtuose de berimbau nestes Brasis: 

Tivemos pelo Natal um devoto presepio na po- 
voação, aonde algumas vezes nos ajuntavamos com 
boa e devota música, e o irmão Barnabe nos alegrava



com seu berimbau”. O que prova definitívamente o 
conhecimento largo que se tinha da palavra em 
Portugal.

No Brasil, porem, a palavra sofreu serias de­
formações de sentido e dicção. Alem de se pronun­
ciar também brtmbau (informação que colhi em 
Afaraquara, São Paulo) foi corrente pelo Brasil fa­
larem warimbau, em que é evidente a contaminação 
com marimba. Figueiredo (4.° edic.) dá marimbaa 
como instrumento músico talvez de origem africana, 
sem o identificar com o berimbau. E a palavra não 
vem registrada nem no Morais verdadeiro, nem no 
Teschauer, nem no Rodolpho Garcia, nem no Cons- 
tancio, nem no Dialecto Caipira. O falso Morais de 
1878 consigna a voz, referindo-a a certo peixe. Em 
São Paulo marimbau por berimbau foi corrente. 
Numa quadra velha, de meninos, dizia-se aqui:

Chocolate, café, marimbau,
Uma correia na,ponta  dum 
Manejada por minha mão,
No teu lombo não será mau.

Até hoje inda corre também:

Minha mãi é uma coruja 
Que saiu do ôco do pau,
Meu pai é um negro velho 
Tocador de marimbau.
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Pereira da Costa {Folklore Pernambucano, 203) 
dá o marimbau entre os instrumentos dos negros do 
Brasil, distinguindo-o porem do berimbau.

Ora o compositor paulista Carlos Pagliuchi me 
descreveu um instrumento muito curioso, que encon- 
trára em Coatá, sertão paulista, nas mãos dum bugre 
legítimo da região. Era exatamente um arco de 
flexar com a corda feita de embiroçú. O bugre colo­
cava o arco, uma ponta no ombro esquerdo, a outra 
segura pela mão esquerda, ficando pois o instru­
mento ao longo do braço, a haste recurva encostada 
neste e a corda livre pra cima. Bugre curvava a cabeça 
prá esquerda, encostava os dentes na corda e, me­
xendo com a boca, que servia de caixa de resonancia, 
batia na corda com uma varinha que a mão direita 
manejava. Conseguia só dois sons, tônica e domi­
nante, "que eram obtidos pelo contato dos dentes e 
do beiço na corda”. A voz do bugre, resmoneando, 
ajudava o som do instrumento, obtendo o conjunto 
uma especie de zumbido melodico com os dois úni­
cos sons de dominante e tônica. A esse instrumento 
o bugre chamava de marimbau.

Não é novidade, e tem sido muito descrito já 
entre nós por viajantes e estudiosos brasileiros. 
Wetherell {Brazil Stray Notes from Bahia, 106) o 
descreve sem nomeal-o. A mesmissima coisa faz 
Schlichthorst pro Rio de Janeiro, dando a diferen­
ciação de sons como proveniente da maior ou menor 
curvatura que o instrumentista imprime ao arco.
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Melo Morais Filho (Fátos e Memórias) descreve 
o instrumento e o denomina urucungo, porem o de­
senho não o conta como apoiado ao ombro e exe­
cutado com qualquer colaboração da boca, mas afin­
cado na barriga do instrumentista e provido duma 
cabaça, idêntica ás usadas nas marimbas, e com a 
mesma finalidade de caixa-de-resonancia. E pra 
desesperante atrapalhação final, Manuel Querino, 
que era preto e a vida inteira dedicou ao estudo c 
explicação dos pretos, nos descreve esse mesmo ins­
trumento (A Baía de Outrora, 63) e diz que se 
chama berimbau, entre os capoeiras baianos!

Diante disso não concluo nada. Só fico pensa- 
menteando é que a gente pega numa coisinha de 
nada, num mesquinho berimbau, “pensa que berim­
bau é gaita", quer estudal-o, trabuca, queima as pes­
tanas, pra só acabar patinhando numa ipucira de 
hipóteses e escurecido em suas verdades.

DINAMOGENIAS POLÍTICAS

A recepção de Getulio Vargas e João Pessoa foi 
uma formidável manifestação de interesse nacional 
do povo paulista. Parece que de deveras a nossa 
gente principia se interessando pela cousa nacional. 
Apesar de um movimento tão curioso, que nem o 
episodio de Amador Bueno, e embora o gesto deci­
sório da independencia se tenha realizado nas mar­
gens placidas do Ipiranga, a falta de continuidade

I '
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de movimentos politicos localizados aqui no Estado, 
foi um dos obstáculos a que o interesse politico se 
tradicionalizasse nos paulistas, tanto como é tradi­
cional no Rio Grande do Sul, em Pernambuco e no 
Rio de Janeiro. E si de fáto, o cancioneiro politico 
brasileiro é pobre, principalmente na parte referente 
ao hinário de circunstancia, em todo caso nesses tres 
centros inda a gente encontra um repertório relativa­
mente abundante de quadrinhas, parlendas, dinamo- 
genias, romances, de fundamento politico. Está claro 
que em São Paulo também as tem, mas a coleção é 
mui escassa.

Todas estas manifestações liricas da alma cole­
tiva são importantes para a gente observar a psico­
logia dum povo. A decadência moral dos paulistas, 
já estigmatizada com tanta lealdade por Paulo Prado 
numa das páginas mais incisivas da "Paulistica” , 
tinha chegado nestes últimos tempos a um estado de 
tamanho desleixo, que atingira as raias do semver- 
gonhismo.

Foi por tudo isso que inda mais me espantou 
a formidável recepção estritamente popular que os 
paulistas fizeram aos candidatos do Partido Liberal. 
E’ certo que as reações morais vinham se manifes­
tando frequentes em nosso meio, porem eu não ima­
ginava que a cousa pudesse andar tão afobada a 
ponto de produzir já, um movimento como o de 
sabado passado. Mas nós vimos, afóra a multidão 
estacionaria (íe basbaques na maioria estrangeiros;
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um povo de certamente mais de cem mil pessoas, vi­
brando num cortejo gritador, todo êle tomado duma 
raiva dionisiaca, religiosado pela precisão de crer em 
alguém. E' num momento desses que o povo, para 
esquecer que é feito de individuos independentes uns 
dos outros, generaliza os hinos, as marchas, as can­
tigas, as dinamogenias ritmicas, que abafam o indi­
vidualismo e despertam o movimento e, consequen­
temente, o sentir em comum. Foi o que sucedeu no 
sabado passado. Não houve tempo para inventar 
hinos. Mas tinha um que é nossa propriedade, o Na­
cional, e esse foi cantado, gritado, desafinado, im­
posto, estragado, dignificado, pela multidão, com 
esse direito que ela tem de ser maravilhosamente feia. 
Também a nossa gente mesclada é muito pouco can­
tadora pra agarrar numa cantiga qualquer, lhe mu­
dar os versos que nem, por exemplo, faziam os per­
nambucanos em 1911, na revolução de Dantas Bar­
reto, os quais com o samba do

'  ̂ ..r

"Al, Venancio,
Toma lá que eu já te douV

depreciavam os rosistas, e especialmente Estacio 
Coimbra, interinamente no governo, cantando:

"Al, Estacio,
Abandona esse palaciol"

...í
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Pois na falta de hinos de circunstancia e de 
cantigas apropriadas, o povo paulista se agarrou ás 
dinamogenias ritmicas, que são mais fáceis de lem­
brar e mais incisivas psicologicamente. Foram nume­
rosas as que surgiram na noite de sabado passado. 
Consegui colher as seis que vão aqui. São todas in- 
teressantissimas pelas palavras e princípalmente pelos 
ritmos criados.
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Antes de mais nada, elas trazem musicalmente 
uma grande lição: a ausência quasi total de ritmos, 
dos chamados “nacionais”. Os diletantes da nossa 
música e os compositores, todos de grande incultura 
brasileira, o que querem é fazer, e escutar ritmos bam­
boleados de sincopa. Isso é uma falsificação pueril 
da musicalidade nacional, já falei e repito. Restringir 
a manifestação musical brasileira ao remeleixo do 
Maxixe, só porque é gostoso, é antes de mais nada 
uma cegueira. Resultado: A nossa música erudita, de 
caracter nacional, está se tornando duma monotonia 
ritmica obsecante.

Só um dos documentos que colhi sabado, traz 
a sincopa legítima. E esse documento é característico 
da última fase psicológica da manifestação política. 
Demonstra o estado da alma coletiva no momento em 
que, depois de passado o entusiasmo idealista, depois 
de feitas as afirmações essenciais desse entusiasmo, 
passados os receios de reação dos antagonistas, glo­
rificados os chefes, e criada a felicidade imediata pela 
transformação facil da esperança numa já-realidade, 
o povo cai na dansa. Está alegre, o desejo de farra 
transparece, viva a pandega! E' o documento n. 6 
que traz o delicioso dístico:

“O povo não vai no embrulho,
O povo só qué Getuliol”

A própria comicidade das palavras, aliás, de­
monstra muito bem qual a psicologia que dominava
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OS criadores dessa parlenda. E o todo, ritmo e texto, 
se ajuntam maravilhosamente: este, alegre, pândego, 
fanfarrão; aquele,coreogfafico, pagodista, desenhando 
fixamente o esquema ritmico do Maxixe.

Todos os outros documentos, apesar do bom- 
humor relativo de alguns textos, não apresentam 
carater coreografico. São todos pertencentes á ritmica 
do Recitativo musical. Isso é perfeitamente logico. 
Em música, o recitativo é justamente o processo em 
que o eterno desequilibrio entre o movimento dis­
cursivo dos textos e a ritmica artificial do Mensu- 
ralismo, é quasi que tctalmente destruido. Pelo me­
nos, o recitativo é o processo em que a ritmica mu­
sical póde milhormentc coincidir com a realidade 
dinamica dos textos.

Vamos a vêr o que dizem os documentos que 
colhi. Très deles (números 1, 2 e 3) são em ritmo 
batido, de valores sempre iguais. E’ o córte ritmico 
da marcha. Si isso em parte já se explica pelo mo­
vimento fisiologico do cortejo, não basta pra ex­
plicar a criação da sequencia de valores-de-tempo 
uniformes. Si é certo que nos dobrados brasileiros, 
especialmente nos dobrados carnavalescos do Nor­
deste, a sequencia de valores iguais é muito empre­
gada, aqui no Sul o processo ritmico mais usado em 
dobrados e marchas é a combinação '‘sacadée" de 
colcheias e semicolcheias. Mas esses très documentos 
provieram duma situação psicológica importante: a 
reação popular contra governos constituidos que im-
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poem o seu mandachuvismo egotista. Daí a precisão 
popular de bater valores rítmicos sempre iguais, como 
quem está malhando, está exigindo. A criação dos 
dois documentos, números 1 e 2, perfeitamente ge- 
meos como texto, indica isso perfeitamente. Agora 
é o povo que quer também impôr a vontade dele, e 
bate, bate, bate, com regularidade, com uniformi­
dade, sem fantasia piais, sem idealismo, sem indivi­
dualismo, impositivamente, procurando a maneira 
de dar mais rendimento ao seu esforço. E é sabido 
que o rendimento maior provêm da regularidade.

Já o documento numero 3, curiosissimo, deriva 
de outro movimento psicologico, cujo ritmo também 
determina a criação de valores iguais rebatidos. 
Desde de-tarde que estava ameaçando muita chuva, 
o que deixou apreensivos todos os coraçõss democrá­
ticos ou getulistas. Afinal caiu mesmo uma chu- 
vada malévola que estragava tudo, si não fosse a 
boa idéa perrepista de atrasar o trem da Central para 
que o povo desistisse de esperar os candidatos. Sa­
be-se que numa das estações do percurso, principiou 
dirigindo o trem um maquinista safado, cabo elei­
toral do Perrepê. Isso foi providencial. Logo se que­
brou não sei o que da máquina, paradas, etc. a chuva 
caiu, o trem atrasou, o povo esperou da mesma fórma 
e o cortejo se organizou sem inconveniente. Mas que 
caiu chuva, caiu. Daí a raiva dos manifestantes. E a 
reação energica. Pois não faz mal, chuva amaldi­
çoada :
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*"Até debaixo dagua: 
Getulio e João Pessoa!‘

O movimento psicologico de raiva, reagente 
mas bem-humorada, está clarissimo nisso. O ritmo 
tinha de ser batido e impositivo. E’ o momento das 
irritações, da raiva, em que esta reage e impõe, deixa 
por isso de ser desigual, desordenada, pra mostrar 
que “apesar de tudo” , tem de ser como a gente quer.

Os documentos numeros 4 e 5 são da mesma 
fórma admiráveis como verdade. Duas cousas im­
portam especialmente neles: a natureza dos textos e 
a aparição da célula ritmica semicolcheia-colcheia.

Os textos. Distinguem-se desde logo por usa­
rem o estilo telegráfico ou de anúncio. O número 4 
é perfeitissimo; só os nomes dos candidatos. Praquê 
mais?

Toda a gente sabe do que trata. Os nomes se 
repetem, os nomes se repetem incansavelmente: é a 
obcessão. E’ a necessidade de obcessão, naturalissima 
na alma coletiva. E isso se fixou admiravelmente, 
pelo acréscimo de dois compassos iniciais, sem pre­
cisão instintiva, mas obrigando a repetir tres vezes 
obsecantemente o nome de Getulio. E tudo isso 
ainda ficou tão mais perfeito e nacional, que o ritmo 
assim criado, reflete com nitidez a segunda parte do 
Zé-Pereira. Quanto ao documento número 5, não 
menos curioso, o estilo anúncio se organizou pela 
curteza da frase. Curteza na verdade genial pois que

' t
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é tripla. E' dinamicamente ritmica, pois dá apenas 
um membro de frase. Falta o segundo pra que a 
frase se complete. Isso obriga instintivamente a re­
petir pelo menos duas vezes a parlenda, o que faz 
bisar o texto e o torna mais obcécante. Curteza que 
é também textual, pois ao passo que todas as outras 
parlendas da noite são feitas em disticos, essa apre­
senta um monistico excepcional. E finalmente cur­
teza métrica. Très dos documentos (numeros 1, 2 
e 6) são metrificados em redondilha maior, o hepta- 
silabo luso-brasileiro racial. Os très outros são em 
redondilha menor, verso de seis silabas, já menos 
natural na métrica brasileira, o hemistiquio dos ver­
sos alexandrinos. Pois foi este, por precisão de cur­
teza incisiva, o escolhido pelos inventores do do­
cumento em questão.

Quanto ao aparecimento da célula ritmica semi­
colcheia-colcheia nos dois documentos que estou es­
tudando agora, ela também é interessantíssima. Essa 
famosa célula, tem sido usada pelos músicos, sempre 
que querem significar a fatalidade abatida, a escra­
vidão. Não tenho tempo agora pra folhear minha 
biblioteca e dar exemplos numerosos. Mas me lembro 
de dois que são absolutamente tipicos: Wagner a uti­
lizou pra criar o tema da escravidão dos Nibelungos, 
na Tetralogia. E Beethoven quando quis, no pri­
meiro tempo da Sonata ao Luar, exprimir o abati­
mento, a aceitação da fatalidade fatal mesmo, irre- 
movivel, também se serve dessa mesma célula ritmica.
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Agora estou me lembrando que também Monteverdi 
se utiliza dela, no famanado Lamento de Ariana, na 
frase "Lasciatemi morire!” Os valores de notas estão 
aumentados para colcheia-seminima, porem o mo­
vimento ritmico continúa o mesmo, sabem disso os 
que entendem de ritmo musical. Agora as recorda­
ções desse motivo ritmico, empregado como expres­
são psicológica, estão me afluindo á memória. Só 
Iwnbro mais a documentação de Carlos Gomes, genio 
muito maior do que se supõe. No “Guarani” e no 
“Escravo”, as passagens de Pery, de liara, de Iberê, 
todos mais ou menos escravos, abundam dessa célula 
ritmica. Lembro-me de uma fala mui submissa de 
Pery, secundando a Dão Antonio, quasi toda criada 
nesse ritmo. No “Escravo”, numa das primeiras cenas, 
quando o conde acaba de ler a carta delatando a re­
volta dos escravos, a orquestra bate em fortissimo essa 
célula ritmica. E o tema que acompanha Iberê, e com 
o qual ele entoa as palavras “Libero nacqui al par 
dei tuo signor”, também finaliza com essa mesma 
batida da escravidão e da fatalidade.

Mas uma cousa essencial distingue todos estes 
exemplos, das duas dinamogenias que estudo: a 
acentuação. Nestas o acento cai no primeiro valor, 
ao passo que em todos os outros, expressivos de aba­
timento, cai no segundo. Poderão me dizer que isso 
deriva da dição natural da palavra “Getulio” . Isso 
é pueril. Não só o resto da documentação desmente 
essa dição natural, como em todos os movimentos



muito intensos da psicologia, tanto popular como 
individual, as fatalidades fisiológicas só permanecem 
quando coincidem com a realidade psicolologica ime­
diata. Provas disso a gente encontra mesmo nesta 
documentação: os números 1 e 2 usam de “pra” e 
"para” indiferentemente, no scgündo caso contras­
tando com a naturalidade da nossa dição, pelo menos 
paulista, mas reafirmando o ritmo de valores batidos 
iguais. E não se diga que isso foi precisão de mé­
trica, pois o povo lá se amola com métricas perfeitas! 
E o emprego do “pra” , formando uma só batida em 
colcheia, na “arsis” inicial, era também naturalis- 
simo. Outra prova é o emprego do “nós” no do­
cumento n.° 5, anti-natural, desinstintivo, mas psi­
cologicamente explicável pela reação da personalidade 
coletiva que se impõe.

A mutação de acento, na célula ritmica em 
questão, é claramente reacionaria e altiva. Não se 
trata mais de uma fatalidade abatida, nem de uma 
escravidão aceita. Reage contra isso, e empregando os 
mesmos valores de tempo, desloca a “tesis” e em vez 
de aceita-la no fim, como um golpe, a transporta pro 
princípio, como si fosse um impeto, urna nombrada, 
um impulso.

Não estou no momento fazendo considerações 
partidarias. Não tem dúvida que odeio esta Repu­
blica e especialmente o caudilhismo governamental 
que nos anda agora envilecendo, porem fóra dos par­
tidos e dos odios, o que me interessa mesmo filial-
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mente, é a perfeição e integridade do meu povo. E 
não posso negar que escutar primeiro, depois regis­
trar, e agora estudar estas dinamogenias politicas 
ritmadas pelos paulistas, num dos seus mais bonitos 
dias de instinto nacional, me deu um alegrão que 
inda estava em folha, sem emprego, diante de mim.

(1930).
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Faz muitos anos que, escutando amorosamente 
o despontar da conciencia nacional, cheguei á conclu­
são de que si esta alguma vez já se manifestou com 
eficiência na arte, unicamente o fez pela música. Nós 
podemos afirmar que existe hoje música brasileira, 
a qual, como tudo o que é realmente nativo, nasceu, 
formou-se e adquiriu suas qualidades raciais no seio 
do povo inconciente. A arte musical brasileira, si a 
tivermos um dia, de maneira a poder chamar-se es­
cola, terá inevitavelmente de auscultar as palpitações 
ritmicas e ouvir os suspiros melodicos do povo, para 
ser nacional, e por consequência, ter direito de vida 
independente no universo. Porque o direito de vida 
universal só se adquire partindo do particular para o 
geral, da raça para a humanidade, conservando aquela 
suas características proprias, que são o contingente com 
que enriquece a conciencia humana. O querer ser 
universal desraçadamente é uma utopia. A razão está 
com aquele que pretender contribuir para o universal 
com os meios que lhe são proprios e que lhe vieram 
tradicionalmente da evolução do seu povo. Tudo 
mais é perder-se e divagar informe, sem efeito.
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Nós temos hoje inegavelmente uma música na­
cional. Mas esta ainda se conserva no dominio do 
povo, anônima. Dois homens porem, de grande valor 
músico, tornaram-se notáveis na construção dela: 
Ernesto Nazaré e Marcelo Tupinambá. São, com 
efeito, os músicos brasileiros por excelencia. Eu 
sempre e com grande carinho segui a produção desses 
dois compositores, e fiz a propaganda que mc foi 
possivel dela, mandando-a para os amigos dos Es­
tados Unidos, de França e Alemanha. Mas de ha 
muito alimentava o desejo de sobre eles escrever mais 
de espaço. Circunstancias várias e a ingratidão do 
tempo avaro, não permitiram que o fizesse até agora. 
A recente execução dum grupo de músicas de T upi­
nambá para canto, dá-me ensejo de falar dêle pelas 
fidalgas páginas de Aviei. Virá outro dia a vez de 
Ernesto Nazaré.

E vou diretamente aos defeitos do autor do 
Matuto, para depois prodigalizar-lhe os louvores, tão 
mais agradaveis de enunciar. Antes de mais nada 
confesso que só assisti parte do concerto em que essas 
canções foram executadas. Ainda a opressão do tempo 
me obrigou a sair do Germania no primeiro inter­
valo. Mas não saí muito contrariado não, porquê as 
canções do músico me deram enorme desilusão. 
Enorme.

Esperava ouvir obras já de caracter menos ar­
tisticamente elementar ( a própria escolha dos poetas 
musicados denunciava essa preocupação), mas ca-
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racteristicamente nossas, caracteristícamente brasileiras. 
As obras anteriores do artista permitiam essa espe­
rança. Me desiludi.

Os poucos trechos vocais ouvidos tinham feição 
vaga, timida, indecisa, sem nada de positivamente 
raçado, como nas peças de dansa do artista. Sem 
dúvida eu não pedia que Tupinambá fizesse, nesta 
tentativa de dar um torneio mais trabalhado, mais 
artistico (mas que ha de mais artistico que a Casi­
nha Pequenina, ou que o Nozani na Ovekuá, duas 
obras-primas!) á maneira nacional de cantar, fizesse 
unicamente canções de dansa, maxixes e candomblés. 
Porquê não me esquecerei que muita canção existe 
sem ser de dansa, e que o lundú e a modinha não são 
maxixes. Mas neste terreno do lundú, da modinha, 
da canção, muito era de esperar do artista, princi­
palmente porquê o que o notabiliza não é propria­
mente a riqueza de invenção ritmica nossa, como em 
Nazaré. Páginas como apresenta no Sereno, tão far­
tamente ritmado, são raras na sua obra. O que faz 
notável Tupinambá, é a riqueza de invenção meló­
dica brasileira, que nem mesmo Nazaré possúi tão 
bela e tão patricia. Aquela dolência caprichosa, lan­
guida; aquela sensualidade trescalante, opressiva, quasi 
angustiosa; aquela melancolia das vastas paragens de­
sertas; aquele deserto, digamos assim, da linha me­
lódica, brasileira; e de quando em quando o arabesco 
inesperado; alerta, a vivacidade espiritual do caipira, 
a inteligência aguda, o burlesco repentino herdado dos
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negros, que tudo isso na cantiga nacional se revela: 
desapareceram das canções de Tupinambá. Deram 
lugar a uma melodia incolor, muitas vezes banhada 
de vulgaridade. Um músico de firme educação dizia- 
me desapontado: São canções de qualquer país. Não 
é bem isso. Mas, com tendencía meio pronunciada 
para o fado, é certo que Tupinambá nestas melodias, 
titubeou, criou trechos agradaveis talvez para os ou­
vidos fáceis, mas timidos, sem firmeza, dum arabesco 
muito pouco brasileiro, perdidos. Sem dúvida não 
irei até negar que de longe em longe uma pincelada 
mais eficiente revela o Brasil naqueles trechos vocais. 
Mas não são brasileiros. O mais que se poderá dizer 
é que são canções escritas por brasileiro. Eu vi com 
tristeza o público do Germania desmanchar-se em 
grossos aplausos e pedidos de bis (pareceram-me pa­
trióticos . . .)  ante aquelas melodias.

Ora eu, que reivindico pra mim a honra de pri­
meiro ter desassombradamente falado em público do 
valor de Tupinambá, no discurso pronunciado como 
paraninfo dos diplomandos de 1922 do Conserva­
tório, e antes, muito antes, sempre em minha car­
reira de professor chamando a atenção de meus alunos 
para as dansas desse músico, considerar-me-ia indigno 
dele e de mim, si não fizesse esta restrição penosa 
ás suas canções, Não é nelas que deverá buscar-se o 
valor de Tupinambá. E' nas suas dansas. Escritas 
sem propriamente preocupação de arte, escritas como 
entre o povo se faz arte, acontece que nelas o com-

.Í4(t
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positor se abandonou á sua propria natureza, c ver- 
dadeirissima arte fez. Criou ingenuamente belas e 
caracteristicas obras. O que desde logo atrái nelas, 
eu já disse, não é a variedade ritmica. Não. Tupi- 
nambá não tem aquela riqueza de ritmos de Nazaré, 
que chega mesmo a atingir a virtuosidade. E talvez 
isso seja um bem para o músico paulista. Nazaré é 
um virtuose do ritmo. A sincopa na sua mão é como 
o jôgo de bolas na mão do pelotiqueiro. Faz dela 
o que quer. Ela se transfigura, move-se dentro do 
compasso, irrequieta e irregular, num saracoteio per­
pétuo. Sem nunca perder o caracter brasileiro, as mu­
sicas de Nazaré já são pura arte de ficção.

Marcelo Tupinambá conserva-se dentro dum 
ritmo mais comum, sem que por isso possa chamar-se 
de vulgar, Não raro o movimento sincopado estabe­
lece-se unicamente no primeiro tempo. E' mesmo a 
fórmula mais usada por êle. Exemplo tipico da sua 
maneira é o delicioso Sá Dona, uma joia, em que, a 
não ser nos quatro compassos de introdução ,todo o 
ritmo desenha-se no compasso de dois por quatro, 
com o primeiro tempo, semicolcheia, colcheia, semi­
colcheia, seguido pelas duas colcheias do segundo. 
Evidentemente não quis dizer que só neste ritmo T u ­
pinambá se conserva. Esta é a sua maneira preferida. 
O famoso Nha Moça, chôro paulista, é inteiramente 
baseado nele. O Quebra meu Povo também, assim 
como essa delícia, Ao som da viola. Vede bem que 
o ritmo apontado é apenas a base, a constante rítmica.

i
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digamos assim. Infelizmente minha coleção de dan­
sas de Tupinambá e Nazaré acha-se eternamente em 
desfalque, porquê estou sempre a manda-las para o 
exterior, e não posso agora produzir mais exemplos.

E' curioso notar-se que essa constante ritmica, 
usada como fórmula basica por Tupinambá e a 
grande maioria dos compositores de maxixes, muito 
inferiores a ele, (e de que apenas se poderia lembrar 
ainda o autor de Pembevé, Eduardo Souto) não era 
muito comum no século dezenove, no qual apenas se 
delineia. Anteriores a este século raros exemplos en­
contramos, tais como o famoso reisado (sergipano, 
segundo Silvio Romero) Zé do Vale do segundo 
século, ou a Moda da Carrasqutnha, de origem evi­
dentemente lusitana. Agora não me lembro de mais 
nenhum trecho onde seja empregado como base 
ritmica. Isso me leva a verificar que essa constante 
ritmica, definitivamente firmada no fim do século 
dezenove e principalmente no começo do século XX, 
estabelece o caracter ritmico básico da dansa brasi­
leira. Tupinambá se serve dele, puro, com grande 
frequência. Assim, não se deverá procurar neste mu­
sico a grande força criadora de ritmos. Nem muito 
menos na harmonização, que é geralmente acurada, 
mas simples.

O que exalta a música de dansa de Marcelo 
Tupinambá é a linha melódica. Muito pura e va­
riada. O compositor encerra nela a indecisão hete- 
rogenea da nossa formação racial. Ora tem o espe-
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vitamento do quasi branco das cidades, ora a melan­
colia do nosso interior. A's vezes é dum fatalismo 
desesperado, duma saudade imensamente nostálgica, 
que faz mal ouvir, como nesse extraordinário Matuto, 
canção cearense que atinge aquela tristeza dorida de 
certas melodias russas. Outros exemplos notáveis dessa 
tristura indigena são o Pierrot, com a impressionante 
frase sincopada da segunda parte, e o Deixe Está, 
certamente das páginas mais belas do maxixe. Nunca 
a melancolia cabocla se viu tão bem expressada por 
musico de nome assinado.

E é nesse gênero de melodia cabocla, que Mar­
cello Tupinambá se tornou admiravel. Nesse gênero 
a que êle chama tanguinho, com lamentável desdem 
pelos gêneros. Já o malogrado Alexandre Levy cha­
mava de tangos brasileiros, trechos inconfundivel­
mente nossos, que em nada participavam de nenhuma 
variante do tango espanhol, ou dos países sul- 
americanos de origem espanhola. São maxixes, são 
modas, são sambas, cateretês, lundús, etc., depende, 
mas jamais tangos. Precisamos abolir essa denomi­
nação de tango dada ás nossas dansas, pois que, alem 
de inexpressiva, presta-se a confusões. Ainda me 
lembro dum trecho que me passou pelas mãos, ao 
qual o compositor dera o subtitulo impagavel de 
"samba tangaico!”

Mas é com êsse subtitulo de tanguinho que en­
contrareis algumas das dansas mais probantes de ta­
lento de Tupinambá. Lembro-me agora ainda o A

I*
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vida é essa, e o notabilíssimo Mavicota sai da chuva, 
E mesmo ás composições que denomina propria­
mente maxixes, talvez parque se aproximem da fei­
ção de Nazaré e das músicas de dansa do Rio, Tu- 
pinambá ainda imprime aquela melancolia doce que 
é o pathos geral da sua musicalidade. Vejam por 
exemplo o Quebra meu povo e o Assim são elas, com 
as adoraveis terças do Trio. A sua música é sempre 
assim, grávida de banzo. Raro um traço de alegria a 
redoura. Raríssimo, em suas composições, aquela 
alegria formidável do côro de Nha Moça. Essa Nba 
Moça é uma página notável. Brasileiríssima ainda, o 
côro entra com um entusiasmo irresistível. Nunca 
pude ouvir ou tocar aquelas oitavas batidas, de tão 
hilare jovialidade, que não sentisse um convite á 
dansa, muito mais imperativo que o de Weber.

Considero a música de Tupinambá ainda mais 
representativa de nossa nacionalidade atual, que a 
obra de Ernesto Nazaré. Este é mais uma consequên­
cia regional, circunscrita mesmo a uma cidade só. Er­
nesto Nazaré é o maxixe carioca; tem aquele espeví- 
tamento álacre, cheio de Sói, aquela acessibilidade 
efusiva do carioca. Tupinambá, si não expressa a 
civilização um pouco exterior das cidades modernas 
do Brasil, Rio de Janeiro, São Paulo, congraça nas 
suas músicas a indecisa ainda alma nacional, a que 
domina profunda melancolia. Nessa página chamada 
Minha Tetra, êle disse admiravelmente na primeira 
parte o que vai de preguiça, de cansaço e de tristeza

n
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nostálgica pelo nosso vasto interior, onde ainda a 
pobreza reina, a incultura e o deserto.

Marcelo Tupinambá é atualmente, entre os 
nossos melodistas de nome conhecido, o mais origi­
nal e perfeito. Suas dansas, como dansas passam. São 
esquecidas pelas orquestras mambembes dos cafés e 
dos salões de baile, porquê em geral beberrões e dan- 
sarinos pedem novidades, ,— maxixes ou foxtrotes, 
é indiferente, —  mas novidades que saciem a petu­
lância e a indiferença má na moda. Não se ouve mais 
o Matuto. Ninguém mais se lembra de Ao som da 
Viola. Mas é possivel que um dia os compositores 
nacionais, concientes da sua nacionalidade e destino, 
queiram surpreender a melodia mais bela e original 
do seu povo. As músicas de Marcelo Tupinambá 
serão nesse dia observadas com admiração e mais 
constância.

(1924).

!

E R N E S T O  N A Z A R É

(Conferencia na Sociedade de 
Cultura Artistica, de S. Paulo).

Ernesto Nazaré já entrou na casa dos sessenta, 
porem pra lhe compreender a música, a vida longa 
dele quasi não adianta nada. Foi temporão no piano 
sob as caricias maternas e inda estudou doze meses
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aconselhado por Eduardo Madeira. Quando principiou 
compondo somou umas oito lições com o prof, Lam­
bert, que repetiu-lhe oito vezes este conselho bom: —  
Pinta as hastes das notas mais de pé, Ernesto” . E foi 
tudo. De longe em longe inda escutou o elogio dum 
Henrique Oswald, dum Francisco Braga. Porém o 
conselho mais util que recebeu foi esse do prof. Lam­
bert pro curumim de 14 anos. Ernestinho compreen­
deu que todas as hastes deste mundo altivo, sejam 
notas de música, sejam seres humanos, carecem de 
estar em pé, bem firmes e mesmo bem sozinhas. Cul­
tivemos a memória desse professor maraba, por ter 
incutido no Ernestinho o aviso mais moral que a 
gente pode dar, no país inventor do provérbio cari­
tativo: E' tempo de muricí, cada um cuide de si .

Ernestinho virou Ernesto, principiou encontran­
do nas vitrinas das casas-de-música o nome de Er­
nesto Nazaré impresso, seus tangos foram executados 
e gostados, se espalharam, e o compositor teve a glo­
ria de ser tão familiar na patria inteirinha, que todos 
falavam “o Nazaré”, que nem se trata um primo, 
uma sobrinho e os amigos do nosso coração. Faz 
bem uns vinte anos que conhece uma celebridade su­
blime embora não frutifera. E', desde muito, o pomar 
das alegrias mais dinamicas da terra dele. Ao fun- 
gagá dos seus tangos muito se tem saracoteado, rido 
e gosado neste país; e por essa precisão de memória 
amorosa que só os artistas despertam, o nome dele 
vem se gravando nas lembranças da maneira menos



egoistica do amor: sem que reflita a imagem dum 
corpo amigo ou amante. O Nazaré. . . Quem era? 
Não se sabia não. E inútil se saber. Era um desses 
amores que estão na religiosidade obscura de todos os 
vivos capazes de querer bem, na parte de nós em que 
amamos os nossos mitos, os átos sem atividade, os 
nomes sem corpo, os anjos e os artistas.

No entanto, si é certo que a obra de Ernesto 
Nazaré tem uma boniteza, uma dinamica fóra do 
comum, e êle apareceu c se desenvolveu no momento 
oportuno, não compreendo bem como é que se tornou 
popularmente célebre. Si foi oportuno não tem nada 
de oportunista nele, e é sabido que nem mesmo a 
genialidade basta pra um individuo se popularizar. 
Ora a primeira observação que se impõe a quem es­
tuda a obra dansante dele, é que de todas as músicas 
feitas prás necessidades coreograficas do povo, ela é a 
menos tendenciosamente popular.

A prova mais objetiva disso está no decidido ca­
racter instrumental de Ernesto Nazaré.

Em geral as composições dansantes baseiam a sua 
vulgarização no imitarem o coro orquestico popular. 
As dansas do povo são na sua maioria infinita dansas 
cantadas, De-pfimeiro foi sempre assim, e os instru- 
mentistas-virtuoses da Renascença, quando transplan­
taram as gigas, as alemandas, as sarabandas, do canto 
pro instrumento, tiveram que fazer todo um trabalho 
de adaptação criadora. Esta adaptação consistiu em
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tirar das dansas cantadas a essencia cancioneira delas e 
dar-lhes caracter instrumental. Substituiram o tema 
estrofico pelo motivo melodico. a frase oral pela célula 
ritmica. Embora ainda com reservas, pelo estado'atual 
dos meus conhecimentos, antevejo que, talqualmente a 
milonga e o tango argentino sucessor dela, o maxixe 
teve origem imediata instrumental. Porem, tanto êle 
como o tango argentino e o foxtrote, pra se popu­
larizarem, viraram logo cancioneiros, se tornaram 
dansas cantadas. Essa feição cancioneira, a gente 
percebe mesmo nos mais admiráveis músicos coreo- 
graficos, como John Philipp Sousa ou Johan Strauss, 
pela norma estrofica e não celular da invenção. Se 
sente a melodia cantada, se sente o verso oral. Pois 
Ernesto Nazaré se afasta dessa feição geral dos com­
positores coreograficos, por ter uma ausência quasi 
sistemática de vocalidade nos tangos dele. E ’ o mo­
tivo, é a célula melódica ou só ritmica que lhe ser­
vem de base prás construções. O Espalhafatoso por 
exemplo, é construido sobre uma célula ritmica só, 
ao passo que o Sagaz é inteirinho arquitetado sobre 
um motivo ritmico-melodico de quatro notas.

Se imagina pois que força de invenção ritmica 
êle possui. Poderão falar que afeiçoa especialmente 
certas fórmulas de medida que se repetem em obras 
diferentes. . . Também está certo, porem isso não 
quer dizer pobreza não. E’ duma variedade estu­
penda, e entre os parceiros dele não tem nenhum
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. tivo ritmico. E são prova dessa riqueza e poder o 
Fon-fon, o Garoto, o Pierrot, o Tenebroso.

Mas careço de voltar ainda ao caracter instru­
mental de Ernesto Nazaré pra uma observação. Se 
serviu do piano. Pois bem, a obra dele é pianistica 
como o quê. Pianistica mesmo quando se inspirando 
no instrumental das serestas, funções, choros e assus­
tados, reflete o oficleide, o violão, e especialmente a 
flauta que nem no trio do Atrevido, e no Arrojado 
quasi inteiro. Então numa obra-prima sapeca, o 
Apanhei-te Cavaquinho, este e a flauta, numa ca- 
poeiragem ofquestica de espirito inegualavel, rivali­
zam de personalidade, ambos maxixeiros de fiança, 
turunas no remeleixo e cueras na descaída.

Mas em geral Ernesto Nazaré se conserva dentro 
do pianistico intrinseco. Observem, o Batuque, ou, 
pra só citar' obras-primas, o Turuna eletrizante, o 
Soberano, o Bambino e o Nênê. Duma feita, a uma 
pergunta proposital que fiz pra êle, Ernesto Nazaré 
me contou que executara muito Chopin. Eu já pen- 
samenteara nisso, pela influência subtil do pianistico 
de Chopin sobre a obra dêle. Talvez esta afirmativa 
sarapante muito feiticista, mas é a mais verdadeira 
das afirmativas porém. Não basta não a gente tocar 
piano pra compor obras pianisticas, isto é, que re­
velem os caracteres e possibilidades do instrumento c 
tirem dêle a natureza. inicial da criação. Tem um 
poder de compositores dansantes que tocam piano e 
que nunca foram pianisticos. Nazaré não. O cultivo
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entusiasmado da obra chopiniana lhe deu, alem dessa 
qualidade permanente e geral que é a adaptação ao 
instrumento empregado, o pianistico mais particular 
de certas passagens, como a 3 /  parte do Carioca, ou 
tal momento do Nênê, Ainda é chopiniana essa ma­
neira demonstrada no Sarambeque, no Floraux, na 
4 /  parte do esparramado Ramirinho, de melodizar 
em acordes tão contra a essencia monodica da música 
popular.

A este respeito inda temos mais. Si é verdade 
que a harmonização de Ernesto Nazaré segue o mo­
delo geral das modulações cadenciais, esse simplismo 
popular é disfarçado por um cromatismo saboroso, 
uma pererequice melódica dificil, em que a todo mo­
mento surgem notas alteradas, chofrando na surpresa 
da gente com o insperado de inhambú abrindo vôo. 
E então com que ciência habilidosa êle equilibra as 
sonoridades! As harmonizações, os acordes, as oita­
vas, os saltos arrevezados, audaciosissimos até, jamais 
não desequilibram a ambiencia sonora. Possúi uma 
perfeição de fatura que, mesmo quando a invenção 
é mediocre ou vulgar, torna interessantes e nobres 
tangos que nem o Cutuba e vários mais.

Por todos esses caracteres e excelencias, a riqueza 
ritmica, a falta de vocalidade, a celularidade, o pia­
nistico muita feita de execução dificil, a obra de Er­
nesto Nazaré se distancia da produção geral conge- 
nere. E’ mais artistica do que a gente imagina pelo 
destino que teve, e deveria de estar no repertório dos
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nossos recitalistas. Posso lhes garantir que não estou 
fazendo nenhuma afirmativa sentimental não. E’ a 
convicção desassombrada de quem desde muito ob­
serva a obra dêle. Si alguma vez a prolixidade 
encomprida certos tangos, muitas das composições 
deste mestre da dansa brasileira são criações magis­
trais, em que a força conceptiva, a boniteza da in­
venção melódica, a qualidade expressiva, estão digni­
ficadas por uma perfeição de forma e equilibrio sur­
preendentes.

Tem na obra dêle uma elegancia, uma dificul­
dade altiva, e até mesmo uma essencia psicológica, 
sem grande caracter nacional embora expressiva, qua­
lidades que o deveriam levar prá roda menos instin­
tiva e inconciente das elites pequenas. . .  O proprio 
Ernesto Nazaré mostra perceber essa dinstinção re­
finada, pela repugnância que mostra ante a con­
fusão com que os tangos dêle são chamados de ma­
xixes. A mim já me falou que os tangos “não são 
tão baixos” como os maxixes. Andei imaginando 
que isso era susceptibilidade de quem ignora que o 
proprio tango se originou nas farras do porto mon- 
tevideano entre a marinhagem changueira e as bran- 
caranrs, mulatas e abunas, moças de profissão. Po­
rém hoje dou razão pra Ernesto Nazaré. O que o 
brasileiro chamou um tempo de tango, não tem re­
lação propriamente, nenhuma com o tango argen­
tino; E' antes a habanera e a primitiva adaptação 
brasileira dessa dansa cubana. Também aliás conhe-
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pífî ’ 'll

I*/'.' I-.r  ' •
p i  ;: 
:\VJ  'Ni F '1

■■*■' P' ■■■

cida por tango no Uruguai e na Argentina pelo que 
informa Vicente Rossi. . .  A contradição de que os 
tangos de Ernesto Nazaré possuem a ritmica do ma­
xixe e este é que se dansa com êles, não tem valor 
nenhum. As proprias habaneras são maxixaveis 
desque a gente lhes imprima andadura mais afobada. 
E justamente quando Ernesto Nazaré estiver execu­
tando, os senhores porão reparo em que êle imprime 
aos tangos andamento menos vivo que o do maxixe. 
Na verdade Ernesto Nazaré não é representativo do 
maxixe, que nem Eduardo Souto, Sinhô, Donga e o 
proprio Marcelo Tupinambá, este uma variante pro­
vinciana da dansa originariamente carioca. Ernesto 
Nazaré poderá quando muito ser tomado pelo grande 
anunciador do maxixe, isto é, da dansa urbana ge­
nuinamente brasileira, já livre do caracter hispano- 
africano da habanera.

Ainda com reservas já posso imaginar que o 
maxixe nasceu da fusão da habanera e da polca, a 
qual, informa França Junior, os cariocas dansavam 

arrastando os pés e dando ás cadeiras um certo mo­
vimento de fado . Nesta descrição é facil se perceber 
a proximidade-em que essa polca estava da coreografia ̂ 
familiar e primitiva do maxixe, tal como ainda foi 
encontrado por Julio Roca, quando em 1907 veiu 
ao Brasil. Foi da fusão da habanera, pela ritmica, e 
da polca, pela andadura, com adaptação da sincopa 
afro-lusitana, que originou-se o Maxixe. Ora eu 
falei, faz pouco, na essencia psiquica pouco nacional

l!



K

Sií̂ :.
M U S I C A ,  D O C E  M U S I C A 153

de Ernesto Nazaré. Torno a falar. Na obra dele, 
prodigiosamente fecunda, a gente já encontra mani­
festações inconfundivelmente nacionais, e em geral 
quasi tudo o que se tornaria mais tarde processos, 
fórmulas e lugares-comuns melodicos, ritmicos, pia- 
nisticos nacionais, sobretudo entre compositores de 
maxixes. Mas por vezes também essa obra se encontra 
paredes-meias com a habanera, que nem no pedal de 
dominante do Reboliço, e na 3.* parte do Digo. 
Então o Pairando, desque executado mais molengo, 
se torna havaneira legítima. E a melódica europea 
também não c rara na obra de Ernesto Nazaré. Si 
por exemplo a gente executa a 1.“ parte do Sagaz, 
fazendo perfidamente de cada tempo do dois-por- 
quatro um compasso ternário, dá de encontro com 
a mais alemã das valsas deste mundo. Pensem não 
que isto é censura minha. E' evidente que não tenho 
tempo a perder pra estar bancando o purista e o pa­
triótico. Acho mesmo um encanto humano em per­
ceber elementos estranhos numa qualquer joia da in­
venção popular, seja numa farça do Piolin como Do 
Brasil ao Far-West, seja no maxixe recente Cristo 
nasceu na Baia, onde se intromete a horas tantas um 
meneio melodico norte-americano. Minha opinião é 
que o destino do homem fecundo não é defender os 
tesouros da raça, mas aumenta-los porém.

Dentre as características que percebo na obra de 
Ernesto Nazaré, agora só me resta falar duma. A sua 
expressividade psicológica. Também nisso êle se dis-
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tingue do gênero popular em geral, e particularmente 
se afasta da música nacional, Esta, não tem dúvida 
que possúi uma expressão étnica admiravel, é malin- 
conica, é irônica, é por vezes perereca, e no mais bar­
reada de dengue sensual. Mas, como na maioria dos 
casos universais, não é expressiva, nesse sentido de 
se acomodar a estados-de-alma transitórios. Não é 
psicologia em relação ás palavras que a acompanham 
ou ao título que leva, A música popular é a expres­
são mais absoluta da música pura, até mais que um 
Mozart, um Scarlatti ou Stravinski, Não é música 
“tranche de vie”, nem descritiva não, feito um 
Schumann, um Berlioz, Monteverdi ou Mussorgski.

Pois Ernesto Nazaré muitas vezes se aproxima 
deste genero de música psicológica e descritiva, e os 
titulos dos tangos dele não raro querem significar 
alguma coisa. Ele segue essa tradição deliciosa pela 
qual, desde os lundús, polcas e modinh}as do I.° 
Império, a nossa gente apresenta um tesouro verda­
deiro de argúcia, pernosticidade, meiguice e humo­
rismo, em titulos musicais. Só neles possuimos um 
curioso padrão lirico da nacionalidade. Basta com­
pulsar um repertório de tangos argentinos, de valsas 
e cantigas francesas e italianas, de fados, de lieder, 
mesmo de rag-times, e depois um catálogo de ma­
xixes, pra ver como o sentimento, a pieguice e a vi­
vacidade de espirito colaboram na titulação indigena. 
E’ um encanto! E isso desde aqueles seresteiros “do 
apá virado", que descantavam a Qms debalde var-

* ■
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rer-te da memória ou a Yáyá, você quer morrer, de 
Xisto Baia: a Tão longe de ti distante, a Não se me 
‘dá que outros gosem, Ao ceu pedi uma estrela. O, 
angú do Barão, A' terra um anjo baixou, A  mulher 
é [um diabo de sáias, todos titulos gostosamente em- 
papuados de melosidade e besteira, que iriam reper­
cutir nas valsas e shótes do regime republicano. E 
então os sambas, polcas, tangos, e afinal maxixes, 
que se chamaram e chamam: Quem comeu do Boi, 
Amor tem fogo, Que é dela, as chaves?. Capenga 
não forma!, Sai cinza!, O Bota-abaixo, Assim é que 
é. Ai! Joaquina, Pisando em ovos. Seu Derfim tem 
que vortá. Seu Coutinho pega o boi, Este boi é bravo, 
e mais titulos adoraveis, como Os Voadô, Saraco- 
teio. Batuta, Sacudida, Tatú subiu no pau, Vê si é 
possivel, Lingua comprida. Fogo de palha, Peruan- 
do. Encrenca, Vamo, Maruca, vamo, Tem roupa na 
corda, Foi atrás da bananeira, etc. e tal. Porem esses 
nada têm que ver com as músicas que titulam. São 
manifestações livres de espirko, de carinho, se sen­
sualidade, e por vezes dessa vontade de falar boba­
gens metafóricas, que nem o Fubá, a Caneca de 
Couro, costume tão inconfessavelmente nacional.

Ernesto Nazaré participa dessa tradição, porem 
com êle já muitas vezes o título se relaciona com o 
ethos da música. Assim essa outra obra-prima, o 
JFsfá Chumbado, cuja ritmica é um pileque de expres­
sividade impagavel. No Soberano, a dinamica dos 
arpejos citados, de imponência soberbosa, se ergue
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soberanamente do teclado. No Pairando, muito in­
ferior, em que a melódica feita de tremeliques, ima­
gina pairar e cuja introdução lembra o descritivo in­
cipiente e coitado duma Chaminade, dum Godard 
e outrinhos do mesmo desvalor. Porem já duas outras 
obras-primas combatem essa fragilidade: o Tenebroso 
que é de deveras tenebroso, e o Talisman todo mis­
tério e estranheza.

Aliás raramente, que nem nestes dois tangos, 
Ernesto Nazaré abandona a alegria. Não possui 
aquela tristura permanente, tão do nosso povo, que 
é da intimidade de Marcelo Tupinambá. E' o espe- 
vitamento chacoalhado e jovial do carioca que Er­
nesto Nazaré representa. Em compensação a tristura 
de Marcelo Tupinambá, é uma tristura gostosa de 
se escutar, é franca, é molenga, é caldo-de-cana, é 
melado grosso, nem bem tristura, antes a lombeira 
do corpo amulegado pelo solzão do Brasil, espirito 
de fatalismo e de paciência. Nazaré não sabe ter essa 
tristeza sonorosa e chiando, que não faz mal. Descen­
de em linha reta dos vatapás apimentados, e quando 
entristece é duma violência sorumbática, é sombrio, 
é mesmo trágico. Se observe por exemplo o Miosotis, 
o tango Tupinambá, e essas très perfeições que são o 
Odeon, o Digo e o Bambino. Só mesmo no famoso 
Brejeiro êle atingiu a tristura provinciana. E é curioso 
de se por reparo que justo nesse tango, a frase inicial 
coincide estranhamente com o lamento Teirú dos Ín­
dios Parecí, só mais tarde revelado na Rondonia.

k
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Seria inda importante esclarecer a posição de 
Ernesto Nazaré na organização da musicalidade na­
cional e na formação histórica do maxixe. . . Es­
tudar por exemplo a evolução da sincopa, contra­
tempo matemático da música europea, tal como usada 
tanto por Bach como pela fado português (e ainda 
no Brasil Colonia, como prova a modinha Foi-se 
Josino, registrada por Spix e M artius. . .) prá sin­
copa nossa, entidade ritmica absoluta e por assim 
dizer insubdivisivel. Essa evolução está refletida na 
obra de Ernesto Nazaré. Mas tudo isso nos levaria 
pra mais duas horas de falação. E confesso que, 
apesar dos documentos abundantes que estou reco­
lhendo e estudando, muito ponto historico e mesmo 
técnico inda ficaria incerto, num terreno virgem em 
que o proprio nome de “maxixe” não se sabe muito 
bem donde veio (1 ). Nada se tem feito sobre isso 
e é uma vergonha.

(1) Segundo uma versão, propagada por Vila-Lobos, que 
a teria colhido dum octogenário, o maxixe tomou esse nome 
dum sujeito apelidado “ M axixe” que num carnaval, na socie­
dade “ Os Estudantes de Heidelberg”, dansou um lundu duma 
maneira nova. Foi imitado, e toda a gente começou a dansar 
“ como o M axixe”. E afinal o nome teria passado prá dansa. 
Versão respeitável porém carecendo sem dúvida de maior con- 
trolação.

O que me parece já certo é que o maxixe, como tal, apa­
receu depois de 1870. A_s pesquisas devem mesmo se estabele­
cer na década de 70 pra 80. Já estou em condições de fixar 
essa década como aquela em que mais provavelmente o maxixe 
surgiu.

■h ‘j*
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A musicologia brasileira inda cochila numa ca­
ducidade de críticas puramente literárias. Se exeptuan- 
do as datas históricas fáceis e as anedotas de enfeite, 
o diazinho em que uma senhora campineira teve a 
honra de produzir o talento melodico de Carlos Go­
mes, as invejas de Marcos Portugal ante a gljória 
nascente de José Mauricio, a gente não sabe nada de 
verdadeiramente crítico, de cientifico, de básico, e 
princípalmente de orientador, sobre a música brasi­
leira. Não creio que a gente deva excluir do patri­
mônio nacional o germanismo de Leopoldo Miguez, 
ou o individualismo despatriado de Glauco Velas- 
ques, porém creio que, depois de tradicionalizados os 
caracteres nacionais na música erudita, esses entes serão 
reduzidos á pasmaceira de placas tumulares e a esses 
espantalhos da circulação praceana, a que a gente em 
geral chama de estátuas. A História-da-Música, que 
nem todas as outras Histórias, está cheia desses tu- 
mulos inúteis. Si o Brasil é um vasto hospital, a 
História da Música é um cemiterio vasto. Porquê de 
deveras não são nada mais que inutilidades tumu­
lares os que, tendo vivido uma existência individual 
por demais, não ficaram agindo que nem um Bach, 
um Rameau, um Palestrina, na permanência das na­
cionalidades ou da unanimidade dos seres terrestres. 
Ora vamos e venhamos: a nossa musicologia não tem 
feito até agora nada mais que escrever o distico desses 
tumulos, ou plasmar o gesto empalamado de estatuas 
que a ninguém não edificam. Embora haja utilidade
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histórica ou estetica nas obras dum Rodrigues Bar­
bosa ou Renato Almeida, se deverá reconhecer com 
franqueza que essa utilidade é niinima, porquê desti- 
tuida de caracter prático. Alem da pequena mas va­
liosa contribuição de Guilherme de Melo e de via­
jantes, ou cientistas como Léry, Spix e Martius, Ro­
quette Pinto, Koch-Gruenberg, Speiser, ninguém entre 
nós se aplicou a recolher, estudar, descriminar essas 
forças misteriosas nacionais que continuam agindo 
mesmo depois de mortas. Tudo se perde na transito- 
riedade afobada da raça crescendo. Nossas modas, 
lundús, nossas toadas, nossas dansas, catiras, recor­
tadas, cocos, faxineiras, bendenguês, sambas, cururús, 
maxixes, e os inventores delas, enfim tudo o que 
possui força normativa pra organizar a musicalidade 
brasileira já de caracter erudito e artistico, toda essa 
riqueza agente e exemplar está sovertida no aban­
dono, enquanto a nossa musicologia desenfreada­
mente faz discursos, chora defuntos e cisca datas. 
Ha uma precisão iminente de transformar êsse estado 
de coisas, e principiarmos matutando com mais fre­
quência na importância étnica da música popular ou 
de feição popular. Os “sujeitos importantes" devem 
dar a importância dêles pros homens populares, mais 
importantes que os tais. Se deve de registrar tudo o 
que canta o povo, o bom e o rúim, mesmo porquê 
dêsse rúim ninguém sabe tudo que pode tirar um 
bom. E finalmente se deve de homenagear os Na- 
zarés e os Tupinambás, os Eduardo Soutos e as
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Francisca Gonzagas que criam pro povo e por ele. 
Num tempo de fundação etnica, tal o que atraves­
samos, é que essa trabalheira adianta muito. Mais 
tarde será um caro custo descobrir as cabeceiras, reha- 
ver as fontes e o tempo perdido. Acabar com os im­
provisos e louvações amorosas! Lançar em nossa 
Musicologia o facão duma conciencia de deveras crí­
tica, que desolhe esses estudos adolescentes de todas as 
pachochadas da literatice, da fantasia e do patrio­
tismo !

Esta homenagem prestada a Ernesto Nazaré pela 
Cultura Artistica de São Paulo me parece que é sin­
tomática de tempos mais uteis. Além de ser justissima. 
E é um gôsto a gente constatar que não se carece aqui 
de garantia da polícia, como sucedeu no Instituto 
Nacional de Música em 1922, quando num concerto 
organizado por Luciano Gallet, aí se executou o 
Brejeiro, o Nênê, o Bambino e o T muna. Satisfeito 
mesmo estou eu, e apesar de atravessado de enfer­
midades mesquinhas, fiz gôsto em alinhavar na fa­
diga estas frases, pra vir junto dos senhores, trazer 
o meu aplauso a um artista, que usando a politica 
subtil do talento, se fez escutar por uma nação.

(1926).

PADRE JOSE’ MAURÍCIO

A 18 de abril de 1830 morreu no Rio de Ja­
neiro o padre Jose Mauricio Nunes Garcia, e hoje
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temos que celebrar o centenário dessa morte. A todo 
brasileiro isento de patriotadas, bem conciente, esta 
celebração só pode ser meia vaga e amarga. Nós 
ignoramos o padre José Mauricio Nunes Garcia.

Uma feita, Dão João VI, “o rei velho” como 
lhe chamaria mais tarde o proprio José Mauricio, 
exasperado talvez com a cortezanice pedinchona que 
o cercava, virou-se pro musico humilde:

—  O padre nunca pede nada!. . .
José Mauricio beijou a mão do rei e respondeu:

I, —  Quando Vossa Magestade entender que eu 
mereço, me dará.

A resposta é linda, mas esse não é o jeito hu­
mano com que se deverá proceder .pra com potesta­
des e nações. José Mauricio devia ter pedido muito 
pra que um pouco lhe concedesse o rei disposto. 
Devia ter pedido pelo menos a gravação da sua ce­
lebrada missa da Degolação de S. João Batista, pra 
que a possivel obra-prima não se perdesse. Os chefes 
e muitas nações, entre as quais prima o Brasil, esque­
cem com facilidade quem os nobilita. Faz um século 
que o padre-mestre morreu. Pelos carinhos isolados 
de alguns escritores e um musico, lhe sabemos super­
ficialmente a vida, possuimos dele, impressas, a 
Missa de Requiem e a em Si Bemol. Nada mais. Os 
pormenores da vida, como os restos mortais do mu­
sico já não é possivel mais sabel-os. As obras, na 
maioria estão perdidas. O que resta são cópias, de-
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testáveis ás vezes, como as que possui o Conser­
vatório daqui.

Por tudo isto, o que estamos celebrando hoje é 
um centenário de artista ignorado. E si essa vagueza 
permite a muitos avançar despreocupadamente os elo­
gios mais deslavados ao musico que “deve ser ge­
nial” , a ninguém isso poderá satisfazer. E nos 
amarga então a incúria com que, antes e depois do 
que Nepomuceno fez publicando as duas missas ci­
tadas, os nossos Governos vivem nos seus brinque­
dos perigosos de política, sem beneficiar aos que nos 
devem ser caros pelo que de Brasil e por nós fizeram.

José Mauricio Nunes Garcia nasceu no Rio de 
Janeiro a 22 de setembro de 1767. Era filho duma 
crioula mineira. Vitória da Cruz, por sua vez filha 
duma escrava da Guiné. O pai era branco, nascido 
na ilha do Governador e se chamava Apolinario 
Nunes Garcia. Morreu este quando o pequeno con­
tava apenas seis anos. A mãi e uma tia boa traba­
lhavam pra sustenta-lo.

Filho de preto sabe cantar. No Rio a éra das 
Modinhas estava se intensificando e um éco vago 
dos salões devia chegar até a rua da Vala (U ru­
guaiana) onde o mulatinho nascera. De resto as ruas 
ressoavam com os cantos dos escravos “seminus, aos 
grupos de dez a doze, movendo-se a compasso com 
os seus cantos, ou antes gritos, a carregar em grandes 
varais, cargas pesadas e todas as mercadorias do 
porto”. Esse canto devia ser impressionante porquê
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vários cronistas se referem a êle, Foster, o principe de 
Wied, Luccock. . . E ainda as duas mulheres leva­
vam José Mauricio ás festas de igreja, onde o pe­
queno rezava ainda mal convicto, distraido com as 
músicas então aplaudidas do brasileiro padre Manuel 
da Silva Rosa. Tudo isso de certo que influia muito 
no mulatinho extremamente musical, dotado de voz 
bonita e passando o tempo dos brinquedos a fazer 
violinhas de tabua e elásticos de botina.

Afinal arranjou uma viola de verdade e a tan­
geu, tangeu tanto, que acabou descobrindo por si o 
segredo das primeiras harmonias. Dedilhava as cor­
das e se punha cantando romances tradicionais. Logo 
a vizinhança toda se engraçou pelo menino e êle ia 
nas reuniões, cantar os casos do Bernal Francês, da 
Dona Iria e suspirar modinhas árcades. “Este me­
nino precisa aprender música. . . ” E as duas mulhe­
res trabalhavam mais porquê alem das roupas, tinham 
que ajuntar os oitocentos réis mensais que pagavam 
a escola de música do mulato Salvador José. Aí José 
Mauricio aprendeu teoria e dizem que violão.

E foi crescendo e aprendendo. Já declinava o 
seu latim nas aulas do padre Elias ou filosofava con­
duzido pelo dr. Goulão. Em música não durou 
muito e já sabia tanto e milhor que o mestre Salvador 
José. Parece que então andou recebendo as luzes que 
ainda restavam do tal “conservatorio dos negros” 
que os jesuitas tinham instituido na fazenda de 
Santa Cruz. Se desenvolve o talento dele, num am-
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biente propício, onde as obras do rapaz músico 
podiam ser ensaiadas pelo coro dos filhos de escravo. 
E aí também fortificou-se, ou nasceu a vocação ecle­
siástica.

Mas parece que a morte da tia em 1790 é que 
o decide. José Mauricio tem 23 anos e quer ser padre. 
Um vizinho que acarinhara o talento do menino 
cantador, arranja-lhe o dote necessário pra isso, fa­
zendo-lhe doação duma casa. E' o negociante Tomás 
Gonçalves. Dele José Mauricio não se esquecerá e 
ao professar, leva por padrinhos a frei Francisco José 
Rufino de Souza e mais frei José Marcelino Gon­
çalves, filho do protetor e seu aluno de música.

Em 1792 cantou missa solene e seis anos mais 
tarde obteve licença para prégar. Mas duvido que 
isto lhe tenha dado tamanha alegria como o prêmio 
musical recebido nesse mesmo ano de 1798. Mor­
rera o padre João Lopes Ferreira, mestre-de-capela 
da Sé, e a 2 de junho, o bispo dão José Joaquim 
Justiniano, nomeia José Mauricio pro lugar, com 600 
mil réis anuos.

Magro, alto, moreno escuro, olhar bem vivo, 
lábios grossos, maçãs pontudas, narinas cheias, José 
Mauricio trabalha, ensaia, ensina e compõi. A mú­
sica tomava-lhe a vida e o sonho. Tanto mesmo que 
Franclin Távora, o qual privou com intimos do pa­
dre, diz não lhe constar que José Mauricio tenha 
prégado uma vez só. Porem é certo que de 1892 a 4, 
o padre frequentara as aulas de Retórica do dr. Ma-
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nuel Inácio da Silva Alvarenga. E, além disso, Mo­
reira de Azevedo depõi contra Franclin Távora, com 
afirmativa decidida, garantindo que José Mauricio 
prégou, mereceu elogios até por um sermão recitado 
na festa dos Santos Inocentes, —  pelo que Dão João 
VI o nomeou prégador régio. E’ o mais provável.

Também a curiosidade o levara a conhecer vá­
rias coisas mencionáveis naquele tempo. Sabia His­
toria, Geografia, o Grego, o Latim, o Francês, Ita­
liano e o seu bocado de Inglês. Porém a música lhe 
regia a vida. Como mestre-de-capela da Sé aumen­
tou a orquestra, apurou os coristas, dando ás festi­
vidades brilho mais artistico. E compunha sempre 
porquê, conforme o velho preceito europeu ainda 
vigente no sec. XVIII, o que se exigia não éra tanto 
música inspirada, como música nova. As repetições 
eram pouco usadas então e os manuscritos se amon­
toavam nos arquivos e se dispersavam em cópias.

Além de ensaiar, dirigir e compor: ensinava. 
Manteve escola de música por 38 anos, na sua casa 
da rua das Marrecas, que dantes se chamava pelo 
nome que me parece sublime, de rua das Belas Noites. 
Sairam dêsse curso algumas figuras musicais ilustres do 
Império, como Cândido Inácio da Silva que, salvas as 
proporções, foi o Schubert das nossas Modinhas de 
salão, c mais Francisco Manuel da Silva, compositor 
do Hino Nacional e talvez o artista de cuja atividade 
prática mais beneficiou a música brasileira. Os alunos 
lá iam prá casa do reputado mestre de solfa, com o
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distintivo da escola no chapéu, um laço azul e en­
carnado.

E eis que chega em 1808, fugindo aos franceses, 
o principe Dão João, protetor das Musas. Logo se 
espanta com a perfeição musical das festas da Sé, 
elogia francamente o '*novo Marcos”, e o nomeia 
inspetor de música da real Capela. Agora José Mau- 
ricio frequenta o paço, é bem tratado e querido pelo 
regente; os alunos dele cantam no côro da Capela 
Real e vão formando os seus nomezinhos futuros. 
Alem dos dois principais já citados, lembra-se o padre 
Manuel Alves, Francisco da Mota, Geraldo Inácio 
Pereira, Lino José Nunes e Francisco da Luz Pinto, 
que acabará mestre de música no imperial colégio de 
Pedro II.

Aliás também outro ano forte de comoções, fôra 
pra José Mauricio, esse de 1808. J\s . . . limpezas 
públicas eram muito desleixadas e indecisas e o padre 
mestre dera um formidável escorregão nas calçadas 
pouco limpas do tempo. Em dezembro ficou pai. Não 
tenho nada com isso e o filho de padre e da “mula 
sem cabeça tradicional, não seria um inútil para o 
Brasil. Formou-se médico; e o dr. Nunes Garcia foi 
alem de catedratico de Anatomia geral e descritiva, 
escritor de obras cientificas, como as “Lições de An- 
tropotomia e o Nova Forma de apreciar os feri­
mentos do peito com offensa duvidosa nas entranhas”. 
E inda foi poeta e pintor. E foi, mais, sócio do Insti­
tuto Flistorico e Geográfico, E finalmente compositor
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de modinhas. Deixou nesta última função, nomeavel 
pelo volume, a coleção das “Mauricinas”, “acompa­
nhadas das respetivas poesias” —  monumento que 
pretendeu elevar á memória do pai a quem as “Mau­
ricinas” são dedicadas, mas que, por informação dum 
historiador ilustre e músico distinto, posso dizer que 
é túmulo de fancaria.

Divagando um bocado, sei ainda que outro re­
bento da estirpe Nunes Garcia também quis ser al­
guma coisa em arte. E a fez de sabor incontestável. 
E’ o Antonio José Nunes Garcia, sobrinho do músico, 
desenhista e poeta. Como poeta sei que amava espe­
cialmente versejar cantoras. Quando a De la Grange 
esteve no Rio, incendiando corações e musicófilos, por 
1858 e 59, não só o professor Rafael Coelho Ma­
chado, autor do primeiro Dicionário Musical em por­
tuguês que existe, lhe dedicava uma coleção de melo­
dias da Traviata, convertidas em modinhas de salão. 
Também Antonio José Nunes Garcia, chiarissimo 
lhe chama Cernichiaro, dedicou a ela um poema, es­
crito ás duas horas da manhã. A claridade citáda pelo 
mesmo Cernichiaro, principia assim:

“Quem é esta mulher divina que a cena pisa 
No nascente Brasil das harmonias 
Quem é esta —  cantora! —  que assim comove 
Com os sons melifluos duma voz tocante 
Serás tu, imortal De la Grange?
Não, tu não és, porquê essa voz angélica

li
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Que as mentes arrebatou é voz dum anjo 
Que á gloria só lhe é dado entoar hinos 

—  Divindade —  e não aos humanos!“

Mas a suprema glória poética de Antonio Josjé 
de-certo é o poema que dedicou á morte do segundo 
imperador. Uma lamentação gorducha, começando por 
incitar as tribus do Brasil a chorar a infausta morte. 
Chorai Xamoios! chorai Tupis! Chorai Tupinambásl 
etc. etc. centenas de tribus passam assim enquanto a 
inspiração descansa, levando de vencida as maiores 
audacias enumerativas dos romances de cordel nor­
destinos. Mas o suco da lamentação c o final, o verso- 
de ouro, que dizia:

"Chora o cravo, chora a rosa, 
Também chora o chorão choroso'

O trabalho aumentara formidavelmente pra José 
Mauricio. Na escola da rua das Marrecas, pobre por 
demais pra ter um cravo ou um dos pianos ingleses 
que principiavam aparecendo na terra, ensinava Har­
monia num instrumento que os biografos repetem ser 
uma viola de cordas metalicas” . Provavelmente é o 
tipo de viola portuguesa a que os reinois chamam 
“viola d’arame” , tipo maior e nortista, porquê no Sul 
e nas ilhas já eram usadas em Portugal as violas me­
nores munidas de cordas de tripa. E de-certo José 
Mauricio já estava ás voltas com a escritura do Tra-

í.;
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tado de Contraponto. E como si a trabalheira que 
tinha não bastasse, inda manteve o cargo de organista, 
enquanto José do Rosario não chegava do Reino 
(1811).

Esfomeado por música, naturalmente machu­
cado pelo sonho da Europa, desbastava os ordenados 
na compra de partituras curopeas. Chegou a possuir, 
dizem, a maior biblioteca de música do Brasil co­
lonial.

O que haveria nessa biblioteca? Certamente 
Haydn, Mozart e os setecentistas italianos. Com 
Haydn contam mesmo que o padre mestre se carteou, 
coisa que não é impossível, mas cuja importância de­
verá ser muito relativa. Também não me parece pos- 
sivel que tenha ignorado Gluck, apesar deste não vir 
mencionado por nenhum biografo. Ha na obra de 
José Mauricio, na pequena parte que conheço (as duas 
missas publicadas, um Te Deum, os restos duma 
Missa em Re Maior, dois Motetos e umas Matinas dos 
Defuntos, Bibl. do Conservatorio), acentos que me 
parecem de proveniência gluckiana. Assim por exem­
plo, os dois compassos iniciais do “Requiem”, duma 
intensidade suavemente sinistra, bem comum no 
“Orfeu”.

Que conhecesse o Haendel dos Oratorios, tam­
bém me parece imaginável, mas com muito mais re­
serva. Digo isso porquê a entrada instrumental do 
Dies írae (Requiem) me evoca invencivelmente o 
pom.poso de certas escrituras haendelianas.
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Beethoven. . Cernichiaro, combatendo a afir­
mativa de Martins, que o Rio de Janeiro não estava 
em condições de compreender Neukomm, garante que 
os instrumentistas do Rio conheciam e executavam 
Beethoven. Dá como prova existir no Rio quem pos­
sua primeiras edições dos Quartetos beethovenianos. A 
prova é tão insuficiente como a afirmativa de Mar­
tins é ridicula. Neukomm foi um musico mediocre e 
facil, escrenvendo a moda do tempo que era conhecidis- 
sima e apreciada no Rio. Não me atrevo a dizer que 
José Mauricio ignorasse Beethoven, tanto mais que 
recebia os novos também e, embora com restrições, 
apreciava Rossini, que ainda em 1816, e com o “Bar­
beiro”, causava desconfianças na Italia. O que é in­
contestável é que Beethoven, caso fosse conhecido por 
José Mauricio, não lhe fez a minima impressão.

Mais perigosa ainda, a respeito dos conhecimen­
tos musicais do padre mestre, me parece uma afirma­
tiva do Visconde de Taunay. O grande compositor 
português. Marcos Portugal, célebre na Europa toda, 
viera pro Brasil em 1811, acolher-se ás asas gordas 
de Dão João VI. Ter-se-ia dado então o caso que ás 
vezes acontece mesmo com os músicos de biografia 
meia duvidosa. (A biografia de José Mauricio está 
cheia de casos assim. . . ) .  Quando Marcos Portugal 
foi se apresentar a dona Carlota Joaquina, esta logo 
lhe falou no mulato e atiçou as vaidades exuberantes
do autor da “Demofoonte”, contando-lhe que o prin- 
cipe regente chamava a José Mauricio o “novo Mar-

*7
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cos”. E promoveu a reunião íntima no paço em que 
os dois músicos se encontraram. Silvio Dinarte descreve 
com muita vida o caso, mas talvez tenha se deixado 
levar pelo literato da "Inocência” . Quando Marcos 
Portugal mostra ao padre uma sonata recentissima de 
Haydn e pergunta pra êle si conhecia o austriaco, José 
Maurício teria respondido que sim, conhecia bem e o 
colocava acima de Haendel, de muitas coisas de Mo- 
zart e “a par do divino Sebastião Bach”. O resto da 
anedota é que José Mauricio foi impelido a tirar de 
primeira vista a obra e o fez tão bem que Marcos, 
dominado pela competência do outro, o abraçou cha­
mando-lhe “irmão” e certamente amigo pro futuro.

Mas o que me importa é o Haydn a par do di­
vino Bach. Afirma o Visconde de Taunay que o caso 
lhe foi contado por uma testemunha quasi de vista, 
e está claro que estou mui longe de imaginar uma 
invencionice do grande escritor. Mas a testemunha, si 
já era “quasi de vista” , de ouvido é que não era 
mesmo nada. Porquê a frase de José Mauricio impli­
caria em nosso musico dois disparates contraditórios: 
um golpe genial de crítica divinatória e outro golpe 
bem frágil de crítica amorosa. Ou bem José Mauricio 
compreendia Bach ou não. Si compreendia, jamais 
que o emparelhara a Haydn, não só pela impossibi­
lidade de comparar corretamente dois tipos integral­
mente diversos de criação musical, como principal­
mente porquê, meu Deus! não é possivel universal­
mente igualar ao delicioso, leve, camarada genio de

i,/i
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Haydn, a grandeza monstruosa de Bach. Jamais no 
mundo, que eu saiba, um conhecedor dos dois músi­
cos poude avançar essa quasi irreverencia. Mas, ao 
mesmo tempo, que formidável clarão reinava aqui no 
Brasil, capaz de amar João Sebastião Bach então in­
teiramente esquecido e ignorado na Europa toda! O 
caso passa-se em 1811. Ora só dezoito anos depois, 
em 1829, é que Mendelssohn, revolvendo os arquivos 
de Leipsig, descobre o formidável tezouro havia se­
tenta anos escondido e faz executar a Paixão segundo 
São Mateus. E, aliás, como é possivel a gente supor 
que José Mauricio conhecesse e amasse Bach, si deixou 
uma obra que sendo, não contesto, excelentemente 
coral, é antipolifonica em absoluto, o contrário de 
Bach, eminentemente acordai, sem nenhum conceito 
canonico, absoluta miséria de imitações, nenhum fu- 
gado ̂

O padre José Mauricio ignorou inteiramente 
Bach. E foi essa a desgraça dele. Não podia conhecer 
naquele tempo e naquele meio, os polifonistas cató­
licos nem protestantes. A época era das mais terriveis 
prá música religiosa que virara teatro, com orques­
tras, histerismos vocais de sopranistas (numerosos no 
Rio, como conta o autor dos Sketches of Portuguese 
Life) e os timbales do proprio Haydn. Isso era a mú­
sica religiosa de então, a apreciada, a do mundo, na 
Europa como no Brasil. Essa foi a música digerida 
pelo nosso padre-mestre. E bem admiravel foi êle que 
pelo bom-gosto, energia crítica e sentimento religioso,

’■í' ► ,
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salvou-s0 e ás suas obras, pondo do tempo o mí­
nimo que podia nelas, os instrumentos profanos, e 
um bocado de ária e de modinha nos Et incarna- 
tus” , nos “Ingemisco” sentimentais. Esse é um mé­
rito extraordinário que êle tem. Dentro das perdições 
daquele tempo, êle soube conservar um firme, en­
cantado, suave sabor religioso.

A vida de José Mauricio estava então sistema­
tizada, numa segurança relativa. Dão João VI o es­
timava sinceramente e Marcos Portugal o invejava. 
Fazia todo o possivel pra bota-lo no escuro, dificul­
tando a execução das obras dele e mesmo, parece, im­
pedindo totalmente que se cantasse a ópera As duas 
Gemcas”. Marcos e o safado do irmão sem valor, que 
por vingança onomástica tinha o nome simiesco de 
Simão, Simão! Simão! Mas nada impedia que o valor 
fulgurasse, até voando para alem-mar, pois, pelo tes­
temunho de Kinsey, José Mauricio era "well known 
and even much respected at Lisbon .

E a vida Ihe passa em anedotas. Trazia no peito 
a comenda da Ordem de Cristo que o regente dera 
num Ímpeto de entusiasmo, contam atrapalhadamente 
os biografos, tirando o enfeite do peito do visconde de 
Vila Nova da Rainha, e o passando com mais justiça 
á batina do musico.

Não se podia dizer inda velho mas sentia-se 
doente aos 49 anos. Trabalho excessivo, humildade 
excessiva, tantas intrigas, tanto desgosto no paço, o 
padre-mestre emudecia alquebrado. Pede licença pra •..'i
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dizer missa em casa, conta Porto-Alegrc. Pra que 
possa ir ao paço, o rei ordena que lhe mandem um 
cavalo, diariamente. Mandam, mas o ginete era mais 
digno de Tom Mix que dum padre lidando solfas. 
Nem o peão que o traz, ousa montar o bicho. E o 
bom do padre lá continua batendo a pé para as lon- 
juras do seu rei e senhor.

Neukomm era outro perseguido pelos ciúmes do 
Simão. Um dia entra na Capela e ouve tocarem a 
missa dele que nunca o Simão deixara executar, Si- 
mao! Simão! Sobe ao côro. E' o padre José Mauricio 
transpondo á primeira vista a partitura, pra música dc 
orgão. E choram juntos.

As convulsões da Independencia. Tudo muda e 
o rei velho vai-se embora. José Mauricio aparece
pouco no paço agora, onde no entanto é estimado pelo 
rei novo.

O padre já não aparece?.
Praquê, Senhor? Já dei o que tinha de dar.

O seu espirito desmaia ás vezes fatigado. Ouve 
tocarem no orgão. escuta e pergunta ao discipulo que 
o acompanha:

De quem é essa bela música?
E vossa, padre mestre!

Então José Mauricio lembra. A música era bo­
nita. sim, mas não era dele mais, era mas daquele 
mulato espigado, de olhos vivos, que fizera muita 
musica bonita nos "tempos do rei velho”. E disfarça, 
falando no rei velho.
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Percebeu a chegada da morte. Pela manhã de 18 
de abril de 1830, um século faz, na casa da rua do 
Núncio n.° 18, êle desceu a escadinha tortuosa, aper­
tada, dificil de caixão passar, que vinha do sotão em 
que dormia. Carregava as suas roupas de cama e as 
dispôs na alcova da sala de jantar.

O filho perguntou:
—  Porquê mudou de quarto, papai?
—  Pra dar menos trabalho.
Deitou-se. D’aí a pouco principiou cantando o 

hino de Nossa Senhora que não poude acabar mais. 
Ou acabou no vôo das almas livres, vôo que fez em 
companhia do antigo parceiro e antagonista Marcos 
Portugal, morto nesse mesmo ano.

Morreu pela manhã, diz Porto-Alegre. Pela 
tarde, escreve Moreira de Azevedo. A pedido do filho 
orfão, Manoel de Araújo Porto-Alegre veio tirar em 
gesso a máscara do morto,

A Confraria de Santa Cecilia fez-lhe exéquias 
solenes e deu-lhe sepultura na igreja de S. Pedro —  
única homenagem que brasileiros livres e associados 
fizeram ao maior dos seus músicos religiosos.

Mais tarde os ossos foram transportados prá 
igreja do Santissimo Sacramento. Aí Cernichiaro os 
procurou, na indiferença dos padres e dos leigos. Não 
achou nada. E não sei si depois foram achados.

Bonito gesto foi o do filho. José Mauricio não 
deixára um retrato siquer. E o moço médico e mo- 
dinheiro inveterado, poeta e professor, achou ócios pra
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estudar pintura só pra pintar o retrato do pai morto, 
E é de presumir-se fiel o que pintou, pois fez incan­
sáveis tentativas até achar satisfação. Quatorze anos 
tentou, o que é dum leonardismo comovente.

Josc Mauricio Nunes Garcia deixou uma pro­
dução muito grande. Fóra dos manuscritos e cópias 
de obras dele que estão á guarda do Instituto Na­
cional de Música, manuscritos que eram em número 
de 112, muito pouco nos restará das mais de 400 
obras que o visconde de Taunay arrolou como do 
padre. Diz-se porém que em Cuiabá e em Ouro Preto 
ha muitas cópias dele. Também parece que na Cúria 
paulistana existem outras. Mas si forem todas "im­
perfeitas, como são as que guarda a biblioteca do Con­
servatório, cheias de cochilos de harmonização pouco 
aceitáveis em quem escrevera um tratado de Contra­
ponto, só nos ficará quasi, um José Mauricio mesti- 
çado pelo desleixo humano.

Da sua obra profana, quasi toda perdida, cita-se 
os 12 Divertimentos pra banda, escritos prá charanga 
da fragata em que viera a archiduquesa, primeira im­
peratriz do Brasil; as suas óperas Le due Gemelle e 
'Z.emita', a abertura A. Tempestade, escrita para o elogio 
dramatico representado no aniversario natalicio do vice- 
rei dão Fernando, depois marquês de Aguiar. Os 12 Di­
vertimentos, como o Tratado de Contraponto desapa­
receram da casa do artista no dia do seu enterro, mas 
conta Moreira de Azevedo que havia uma cópia da­
queles nos arquivos do conde de Farrobo. O mesmo
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biografo afirma que o padre escreveu modinhas, coisa 
que já ouvi botarem em dúvida. E' mais provável 
que tivesse escrito e o documento conservado por 
Melo Morais Filho nos Cantares Brasileiros tem 
muitas probabilidades de ser do padre-mestre.

Da obra religiosa dele é especialmente célebre o 
Requiem citado, mas eu quasi que prefiro a Missa em 
Si Bemol, que tem no Credo um “Et incarnatus”, 
pouco religioso talvez, mas duma beleza melódica 
extraordinária. Das missas perdidas são especial­
mente citadas a de Santa Cecilia e a da Degolaçao 
de S. João Batista. Cernichiaro cita ainda como 
“de grande linha” uma Novena de São Pedro, mas o 
livro desse benemerito pesquisador da nossa História 
musical, é muito precário nos juizos.

Genio de grande suavidade, duma invenção 
melódica apropriada e elevada, ás vezes reponta em 
José Mauricio uma ou outra linha mais dramatica. 
Mas como expressividade geral é quasi sempre doce, 
humilde, sem grandes arrancadas misticas nem exta- 
ses divinos. Ser muito configurado ás mesquinharias 
da vida. Não teve coragem, nunca se arrebatou. 
Nem os arrebatamentos da humildade ou da pureza 
quis ter. Ficou muito dentro do seu tempo e dentro 
de si mesmo. Nitidez melódica, boa sonoridade, co­
medimento equilibrado, escritura eminentemente acor­
dai, sem individualismo. Foi o maior artista da nossa 
música religiosa, mas não ultrapassou o que faziam 
no gênero os italianos do tempo. E isso, universal­
mente, era pouco. (1930).

I '
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Como já muitos sabem o número de novembro 
da "Revue Musicale”, de Paris, estourou gratamente 
pelo Brasil a dentro, homenageando Vila Lobos 
com dois artigos e retrato. Dois artigos excelentes.

Mas o que me deixou muito imaginando c a 
pequena biografia com que a sra. Suzana Démarquez 
inicia o artigo dela. E' uma página apreensiva, com 
muitas coisas verdadeiras, algumas leves inexatidões, 
e fantasia “charmante” . Aí se conta, por exemplo, 
que o nosso grande musico, no periodo de 1909 a 
1912, realizou afinal a sua desejada viagem através 
das terras inda habitadas por indios, incorporado a 
várias missões cientificas, principalmente alemãs. Foi 
assim que poude viver da vida amerindia, observar 
longamente os seus colegas musicais de tacape, assistir 
festas de feitiçaria, colher temas e penetrar intima­
mente a psicologia dessas gentes e mais a ambiencia 
das nossas terras inda. . . não direi que virgens, mas 
pelo menos ainda naquela mesma disponibilidade 
nupcial das moças indigenas depois da cerimônia de 
nubilidade.

Todas essas viagens de Vila Lobos através de 
sertões botocudissimos, seguindo pacientes missões 
germânicas, me lembraram mais uma vez a apaixo­
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nada imaginativa da sra. Delarue Mardrus, que uma 
feita, espaventada com as aventuras de Vila Lobos, 
em Paris, escreveu sobre êle um artigo tão furiosa­
mente possuido da agua possivelmente alcoolica de

i

Castalia, que o nosso musico virou plagiario de Hans 
Staden. Foi pegado pelos indios e condenado a ser 
comido moqueado. Prepararam as indias velhas a fa­
mosa festa da comilança (o artigo não diz si ofe­
receram primeiro ao Vila a india mais formosa da 
maloca) e o coitado, com grande dansa, trons de 
maracás e roncos de japurutús, foi introduzido no 
lugar do sacrificio. Embora não tivesse no momento 
nenhuma vontade pra dansar, a praxe da tribu o 
obrigou a ir maxixando até o poste de sacrificio. E 
a indiada apontava pra êle, dizendo: —  Lá vem a nossa 
comida pulando!” E as dansas mortuárias principia­
ram. Era uma ronda horrifica prodigiosamente in­
teressante que, devido ao natural estado de nervos 
em que o musico se achava, se ia gravando inaltera- 
velmente na memória dele. Felizmente pra nós e in­
felizmente prá Etnografia brasilica, a dansa parou 
no meio. Simplesmente porquê por uma necessidade 
histórica, os membros da missão alemã, já muito 
inquietos com as quatro semanas de ausência do jo­
vem violoncelista, deram de chofre na maloca, arra­
saram tudo e salvaram uma ilustre glória do Brasil. 
Tudo isso é apaixonadamente curioso, não tem dú­
vida, porém ando temendo que mais tarde, da mesma 
forma como sucedeu com a biografia de Berlioz na
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França, os pesquisadores históricos terão que refazer 
inteiramente a biografia vilalobesca e botar friamente 
os pontos nos is.

Afinal, eu não culpo muito esta senhora que 
acredito mui sincera, apesar da sua imaginaçao. Aliás 
por isso mesmo é que é sincera. Todas as imagina­
tivas por demais ferozes e ferazes são sinceras. Neste 
caso de musico e senhoras, hoje, depois de muito e 
pachorrento estudo, vivo convencido de que a culpa 
não é de ninguém, não. A música sempre provocou 
uma especie de fatalidade feminina. Simbolo disso 
foi muito cedo aquele Frauenlob, amorosíssimo e 
cantador, cujo corpo as mulheres acabaram levando 
a enterrar. E mulher enterrando artista, só em música 
já se viu.

Pois também na vida de Vila Lobos as mulhe­
res têm penetrado intimamente. Umas lhe são de 
grande auxilio, como é o caso da esposa do musico, 
dona Lucilia Vila Lobos, cujo maravilhoso devota- 
mento desperta admiração em quantos se acercam do 
inventor dos Choros. Outras, direi, que lhe serão de 
curiosa vulgarização, como é o caso desta sra. De­
larue Mardrus. E que Deus as conserve a todas pra 
que facilitem ao grande artista a escalada nem sempre 
espinhosa da glória. (1930).

II

I Vila Lobos inaugurou no sabado passado a 
série de concertos sinfônicos que veio dirigir em

• li, .
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S. Paulo. Antes de mais nada, carecemos compreen­
der bem toda a extraordinária importância dessa tem­
porada. Os oito programas estão repletos de novi­
dades e só por isso têm um valor excepcional. Mas 
além disso teremos uma demonstração especial do 
temperamento de Vila Lobos como regente. A re­
gência é uma interpretação virtuosistica como qual­
quer outra. Sob esse ponto-de-vista um regente e um 
pianista se equiparam. Ora, não é possivel ignorar 
o quanto interessa penetrar intimamente na com­
preensão que Vila Lobos tem dos autores célebres, 
quer antigos como Pasquini ou Mozart, quer mo­
dernos como Casella ou Milhaud. E é preciso notar 
que não se trata nem duma experiencia nem dum 
regente qualquer. Vila Lobos tem dirigido algumas 
das milhores orquestras europeas. As suas interpre­
tações interessam sempre e nelas, aliás, se revela o 
mesmo temperamento viril, audacioso, impetuoso, 
com que as composições dele já nos familiarizaram. 
Nada de preciosismos e de subtilezas barrocas: uma 
concepção global das obras, sempre decisiva e sempre 
inventiva. Isso provou mesmo a interpretação do 
Primeiro Concerto Brandenburguês, de Bach, sabado, 
com a curiosa substituição do violino pequeno por um 
violinofone. O efeito ficou curiosissimo, e especial­
mente feliz no segundo tempo, casando-se admiravel­
mente o timbre do violinofone com o de certos instru­
mentos de sôpro.

1 H
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Do programa constavam ainda, em primeira au­
dição, as Saudades do Brasil de Dario Milhaud, que 
já fizeram a volta do mundo. Está claro que o grande 
compositor judeu jamais teve intenção de fazer mú­
sica brasileira. Filiado á escola francesa, o que fez 
foi bem música francesa em que pouco ou nada se 
percebe a personalidade judaica, aliás tão bem de­
monstrada noutras obras de Milhaud. De Brasil o 
que ha nessas pecinhas são alguns ritmos, algumas 
melodias tradicionais ou de música impressa maxi- 
xeira. E as saudades. Talvez mais saudades do que o 
resto, graças a Deus. O que não impede, é certo, que, 
embora a execução integral das Saudades do Brasil 
arraste um bocado, elas sejam adoraveis, adrniravel- 
mente orquestradas, repletas de invenções de polifo­
nia e instrumentação.

Como conceito politonal a impressão que tenho 
é mais de perplexidade que outra coisa. Está claro 
que sou favoravel á politonalidade e muito acostu­
mado a ela. Mas o que deixa a gente perplexo é não 
perceber ás vezes nenhuma lógica musical em certos 
empregos de tonalidades diferentes, tais como faz 
Milhaud. Uma linha quadrada numa tonalidade, 
acompanhada por um movimento ritmico quadrado 
também e harmonizador, mas noutra tonalidade, 
onde qualquer lógica musical que explique isso? Não 
acho por mim.

Acabaram o espetáculo as já célebres Dansas 
Africanas de Vila Lobos. Não tenho mais o que dizer
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sobre essas très peças que estão entre o que de milhor 
existe na primeira fase do grande musico. Sempre é 
curioso notar porem que entre os indios de Mato 
Grosso, (pelo menos é o que conta Vila Lobos. . . ), 
êle tenha encontrado uma escala maior com a quarta 
aumentada, escala essa que frequenta o populario mu­
sical nordestino, como já demonstrei no “Ensaio” . 
Será pois mais um dos raros elementos que ficam da 
influência ameríndia dentro do homem brasileiro atual.

(15 _  VII 1930).

III

Realizou-se ontem o sexto concerto mensal da 
Sociedade Sinfônica de S. Paulo. Regencia de Vila 
Lobos.

A vinda de Vila Lobos a S. Paulo pra esta 
temporada sinfônica, levantou um certo número de 
problemas.

Estabeleçamos desde logo algumas verdades sobre 
o genial compositor como regente. Vila Lobos é um 
grande regente? Pra uma porção de espíritos facets 
que vivem dentro da rotunda felicidade ou da inveja, 
a resposta é simples. Um adorador de Vila Lobos 
diz logo: é um grande regente. Um “inimigo res­
ponderá com a mesma certeza: é um péssimo regente. 
Mas por infelicidade nossa o problema é bem mais 
complexo que esse b-a-bá de sordidos despeitos e 
entusiasmos desculpáveis.

 ̂ f

t ;

Í.J



184 M A R I O  D E  A N D R A D E

m

'"SI

Está claro que não poderemos comparar Vila 
Lobos regente com um Furtwaengler, um Toscanini, 
um Nikish. Simplesmente porquê estes são profissio­
nais da regencia, fizeram dela uma carreira de vir­
tuosidade, e nada têm mais que fazer na vida que 
conceber um Beethoven deles e em seguida arranjar 
todos os fás sustenidos.

Ora o que explica Vila Lobos regente, é justo 
essa circunstancia dele não ser virtuose profissional 
de orquestra. O que faz não são tolices, são inven­
ções, dados caracteristicos de personalidade. E sem­
pre explicados e defendidos com uma paixão que é 
só mesmo dêsse homem extraordinário, inteiramente 
destituido da prática da vida, e que vive em familia 
com os vesuvios. Disso vem serem sempre interessan- 
tissimas as interpretações dele. Chegam mesmo a ser 
ás vezes notáveis, como a execução da Pcotofonia do 
Guarani o ano passado, e o Pacific de ontem. E 
mesmo quando certas invenções” dele possam ser 
discutiveis. como por exemplo, a substituição do Vio­
lino Pequeno por um Violinofone, no Concerto de 
Bach, nem por ser discutivel, a substituição deixou 
de ser curiosa.

O que distingue Vila Lobos como regente é a 
sua mesma personalidade de compositor, já falei na 
crítica passada e sou obrigado a repetir. Violento, 
irregular, riquissimo, quasi desnorteante mesmo na 
variedade dos seus acentos, ora selvagem, ora brasi­
leiramente sentimental, ora infantil e delicadissimo,
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(As Cirandinhas como perfeição de infantilidade 
musical encontram rarissimos rivais na literatura uni­
versal). Está claro que um temperamento desses não* 
pode dar um cinzelador. De todos os artistas que 
conheço Vila Lobos é o mais incapaz de fazer crochê.

As peças que interpreta, êle as concebe em blóco, 
numa totalidade que não deixa de ser insatisfatória, 
eu sei, mas que é perfeitamente legítima.

Na concepção que Vila Lobos tem de interpre­
tação sinfónica, o que o prejudica em S. Paulo é a 
própria constituição ainda atual das nossas orquestras. 
Na Europa a direção dele tem sido sempre eficiente 
porquê as orquestras de lá são mecanismos já tradi- 
cionalizados e maleaveis que podem seguir perfeita­
mente as intenções dele. E a prova é que, si ainda 
discutido por muitos como compositor (e isso ape­
nas o honra e distingue em meios europeus ainda 
mais subservientes ao anúncio e ao pagamento que 
os nossos), não sei que se tenha registrado nenhum 
ataque á regencia dele.

Mas é que lá Vila Lobos é respeitado como me­
rece e lida com professores de orquestra arregimen­
tados. Aqui, infelizmente os professores de orquestra 
ainda não compreenderam o pouco caso que fazem 
deles, alguns dos que os manejam. Vivem sendo ví­
timas de pequenas decepções, de vaidadinhas ofen­
didas, e principalmente instrumentos duma porção 
de interesses que não são os deles. Ora, os professo­
res de orquestra deviam pensar que se deixando levar
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assim na corrente das intrigas e das pretensões alheias, 
podem muito bem estar cavando a propria ruina. No 
ensaio a que assisti, a má-vontade da parte da or­
questra (má-vontade ou desleixo, o que dá na mes­
ma) , era manifesta.

E não se diga que Vila Lobos não tem pa­
ciência pra pormenorizar uma execução. Não foi isso 
que quis dizer afirmando que êle concebia as obras 
em bloco. Sabe sim, basta ver a maneira respeitosa 
com que pretendeu executar a Sétima de Beethoven. 
Infelizmente o que ficou provado é que, tirando de 
parte qualquer condescendência crítica, não estamos 
ainda em condições sinfônicas pra dar um Beethoven 
de encher medidas. Pelo menos nas Sinfonias.

Muito leitor ha-de estar sarapantado com estas 
discussões que parecem extemporâneas. Não são não. 
Esses leitores não sabem que inferno é o meio musical 
paulista. Não sabem que nos bastidores se trava uma 
luta de interesses e vaidades, de que, no caso presente, 
são protagonistas alguns músicos importados, muitos 
de nacionalidade duvidosa, cujo fito um dia foi fazer 
America. Fizeram. Então se imaginaram alguma coisa 
porquê contaram com a condescendência nossa. Con­
descendência e principalmente esta enorme fadiga em 
reagir que é um dos aspetos da nossa sensualidade 
hospitaleira. Não sou nenhum xenófobo porem é 
hediondo individuos que apenas conseguiram adquirir 
uma noçãozinha de existência depois de alijados de 
suas patrias neste imenso Brasil, se botarem agora
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combatendo o que temos de mais precioso, de mais 
nosso e util.

São Paulo possúi um regente excelente: é o maestro 
Baldi, sabedor ás direitas das coisas musicais. Mas 
também não se trata de nenhum Furtwaengler, seja 
dito sem a minima diminuição desse homem tSo va­
lioso, que admiro e respeito.

A Sociedade Sinfónica, em cujos átos não influo 
de especie alguma, fez muito bem em tomar o maes­
tro Lamberto Baldi pra seu regente. Era o que São 
Paulo possuia de milhor, infinitamente superior a 
qualquer outro daqui, e com valor legítimo em qual­
quer terra. Mas S. Paulo tem perfeitamente lugar pra 
mais um regente. Tanto mais quando se trata de Vila 
Lobos, uma gloria nacional, incontestavelmente mais 
legítima que o sr. presidente da Republica ou o conde 
Matarazzo. . .

Infelizmente não é mais possível qualquer crítica 
ao concerto de ontem. Não posso assim falar da peça 
de Cools, que é a obra-prima. . . desse autor, nem da 
“Burlesca” de Copola que foi o milhor momento da 
noite como execução. Interessava ainda mais falar so­
bre o Curuçá de Camargo Guarnieri, um bocado pro­
lixo não tem dúvida, mas com momentos deliciosos 
de invenção, e equilíbrio polifonico excelente.

(29-VII-1930).

I  ̂I
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IV

Eu creio que muita gente sabe que tomo pro­
fundamente a sério essa coisa “meio sim, meio não” 
que se chama a Vida. Acredito na vida com maiúscula, 
palavra. Mas tem momentos em que, franqueza: de­
sejava ser mais diletante, mais livre dos homens e 
suas consequências, porquê assim havia de me divertir 
bem mais e dar boas risadas interiores.

A temporada Vila Lobos, que devido á compla­
cência honrosa de varias sociedades, o grande compo­
sitor está realizando em São Paulo, é um desses mo­
mentos em que desejaria ser um livre espectador de 
vida, pra poder me divertir á vontade. Porquê é in­
contestável: nunca o meio musical paulista sofreu um 
malestar mais divertido que o despertado nele pela 
temporada Vila Lobos. Mas não quero dizer já tudo 
o que sei e sinto sobre essa temporada. Só no fim 
dela estudarei com esta minha franqueza que tanto 
sarapanta este magno pomar de hipocrisias que é o 
nosso meio musical, as consequências, os defeitos, os 
erros e os valores desta já famigerada série de con­
certos.

O festival Florent Schmitt, realizado ontem sob 
os auspicios da Sociedade Sinfônica de S. Paulo, foi 
o momento em que culminou o malestar em que es­
tamos.

O que foi o festival de ontem? Um fracasso. 
Por um mundo de razões. Florent Schmidt é uma das
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personalidades mais curiosas, mais nitidas, mais apai- 
xonantes da música viva. Mas, como tantas vezes se 
dá, a personalidade de Florent Schmidt é muito mais 
interessante que a música dele.

Deus me livre de negar valor a quem escreveu o 
Salmo 47 e o Quinteto, porem esse valor era insufi­
ciente pra que num meio de tão pouca música, se rea­
lizasse um festival Florent Schmitt. Uma exclusivi­
dade assim só teria razão de ser num meio já anafado 
de música de todos os generös e na patria de Florent 
Schmitt. Agora: que em S. Paulo se tenha realizado 
um festival Florent Schmitt, Deus me perdoe, mas é 
simplesmente uma confusão enorme. Ingenua, não 
pejorativa, sei bem. Até muito caracteristica desta 
terra de todas as confusões.

O programa também era defeituosissimo. Longo, 
detestavelmente longo. Matou o público. Foi caracte- 
ristico disso o momento em que terminou a primeira 
parte de Salambô. O público gostou francamente e 
aplaudiu caloroso. Era justo. Mas quando todos, já 
saturados de tanta música, perceberam que a coisa 
continuava, ah isso é demais! Cada qual deixou de 
escutar as delícias da orquestração bem feita, os acha­
dos sinfônicos, a ambiencia de sonoridades sugesti­
vas, pra remoer a propria irritação. E quando termi­
naram os dez quilômetros de mais musica, o publico 
não aplaudiu. Fez bem.

Mas a falsificação do programa não consistia 
apenas no tamanho. Consistia na escolha das peças



190 M A R I O  D E  A N D R A D E

centrais. A Cavalgata Tragica, ninguém estava em 
condição de executa-la devidamente. Saiu um trotinho 
de pangaré espalhador. Manso e atrapalhado. Ne­
nhuma nitidez ritmica —  unica qualidade apreciável 
da peça. A Lenda, é milhor não falar sobre a Lenda.

Tudo isso é muito triste e vou tocar nas falsifi­
cações cômicas. Houve pelo menos duas. Uma foi a 
do público, pelo menos parte do público, que se re­
tirou depois do intervalo, deixando o teatro semi- 
vazio. Isso é duma inocência deliciosa!

Porquê se retiraram? Se retiraram muitos porquê 
Vila Lobos é considerado um musico “futurista”. 
Logo: música dirigida por êle é logicamente futurista 
e necessariamente incompreensivel. Mas que riso go- 
sado havia de ter o cultissimo Florent Schmitt sa­
bendo que em S. Paulo, muita gente. . . julgou (!) 
não entender essa delicia de sabedoria, tão á Rimsky 
pela sensibilidade, que é a Tragédia de Salomél 
Aquilo não tem nada de futurista, gente! Aquilo é 
facil de entender, como beber agua. Aquilo é bem 
feito, é gostoso e não fez adiantar um passo á evo­
lução musical. E por sinal que esteve bem dirigida. 
Orquestra sonora, equilibrada, até com vivacidade de 
colorido, coisa que sob a direção de Vila Lobos ela 
tanto vai perdendo.

A ultima falsificação que desejo apontar é a dos 
que gosaram com o fracasso de óntem. São sêres des- 
preziveis, está claro, mas vale a pena a gente se apoiar 
sobre êsse chão pra se sentir mais elevado. A Socie-
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dade Sinfónica de S. Paulo, pelos seus diretores so­
ciais, pelo seu diretor artistico, pelos professores que 
lhe fazem a orquestra, é uma criação arrojada, nobre 
e benemerita. A temporada Vila Lobos que ela coad­
juva em maxima parte, ainda é um ato admiravel de 
benemerencia, com que a Sociedade não hesitou em 
ir de encontro a muitas concessões imbecis da vida 
musical paulistana, para demonstrar as intenções fir­
mes com que vem alargando os horizontes musicais 
curtissimos desta nossa desvairada Paulicéa. Ora uma 
sociedade assim, está claro que terá muitos inimigos. 
E estes, muitos dos quais pertencem a ela, (porquê 
pertencer a uma coisa que a gente não quer que vin­
gue, é o milhor jeito de infecciona-la) esses ontem 
gosaram. Foi dia feriado pra êles. Se embandeiraram. 
Mesquinhos e utilíssimos vermes, ainda no regime do 
"eu” vaidoso, falsificando os pequenos valores que 
inda possam ter, falsificando a alegria, falsificando a 
lealdade, falsificando a música paulista e a música 
universal. Esses só devem dar ânimo á Sociedade que 
em poucos meses de vida é a mais elevada manifestação 
musical de S. Paulo, constituiu o público mais vivo, 
mais inteligente, mais capaz de reagir que nunca ti­
vemos. Sociedade que não trepidou em criar um pú­
blico de que ela é a primeira a sofrer, porquê êle 
reage, não aplaude, discute e briga. Os invejosos, os 
despeitados, os inimigos que gosaram com o que su­
cedeu ontem, são uns coitados que não repararam na 
falsificação medonha que estavam fazendo do fra-

i
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casso. Não porquê êste fracasso “tenha sido um 
triunfo", como se costuma dizer em futebol, quando 
a gente está de cabeça inchada, Não foi triunfo pra 
ninguém não. Mas foi uma manifestação de vitali­
dade, vitalidade capaz de julgar por si, de se apaixo­
nar, de reagir. Esse é um benefício imenso num meio 
musical que tem vivido de venalidade, de carneirke, 
de professorado fazedor de America, de trusts edito­
riais capitalistas, de ignorância, de improvisação e re­
citais de alunos. E esse benefício nos deram a Socie­
dade Sinfônica de S. Paulo por todos quantos a com­
põem, e a temporada Vila Lobos.

(27-V III-1930).
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A Sociedade de Cultura Artistica ofereceu do­
mingo passado aos socios, no Municipal, mais um 
concerto sinfonico, sob a regencia de Vila Lobos.

O programa, tão interessante como todos os 
outros que o grande corhpositor nos vai proporcio­
nando, tinha como principais momentos a revelação 
de várias obras inéditas de Homero Barreto e o rea­
parecimento de Antonieta Rudge como solista.

E' simplesmente um prazer vasto a gente cons­
tatar a nova atividade musical, em que entrou An­
tonieta Rudge. Depois duma fase de bastante isola­
mento, a grande artista vai agora reaparecendo com
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mais constância nos programas. E descíe logo se diga 
que nada perdeu daquelas qualidades esplendidas que 
fazem dela um dos pianistas meus preferidos. Con­
serva aquela mesma claridade de execução, aquela 
mesma sábia dosagem dinamica, aquela mesma inten­
sidade apaixonada mas tão discreta e legitima, que 
parecem nada diante de certas exuberâncias estragosas 
que ao primeiro acorde já dão tudo o que possuem. 
(Isto não é indireta pra ninguém, é uma simples 
verificação de ordem geral). Antonieta Rudge, não. 
Toca. A princípio parece qu apenas está tocando bem. 
Mas ninguém sabe, a arte esplendida vai agindo em 
nós, e de sopetão a gente percebe que está escravizado, 
que aquilo é interpretação da mais admiravel. E lá 
partimos pra esses mundos exaltados do prazer esté­
tico, onde ninguém mais se reconhece e todos estão 
intímamente ligados porquê nesses mundos, as coisas 
e os homens são todos bons. Quem falou pela pri­
meira vez que a música adoçava os costumes, si errou 
foi por confusão.^ A gente pode ser musico e ser ca­
luniador, ser interesseiro, ser vaidoso, odiar com pa­
ciência. Mas quando chega o momento dos grandes 
prazeres esteticos, tais como os que uma Antonieta 
Rudge, uns “Choros n.° 10” podem nos proporcio­
nar, então, sim, a gente esquece a vida e se esquece a 
si mesmo. Vira bom, coisa que a vida por assim 
dizer, ignora.

Quanto ás peças de Homero Barreto, especial­
mente o Interlúdio e Berceuse foram os momentos or-



194 M A R I O  D E  A N D R A D E

!
questrais milhores da noite. Regente e orquestra esti­
veram perfeitamente á altura das obras que revelavam 
e da missão que cumpriam. Porquê sempre é uma 
missão e das mais altamente nobres, revelar a uma 
nacionalidade os seus valores e incidentes históricos. 
Homero Barreto que morreu prematuramente, nin­
guém pode garantir com certeza onde que iria parar. 
Mas as peças dele, que a Cultura Artistica nos re­
velou ontem, si nada têm que genializem um com­
positor, são bem feitas, de bôa inspiração, mesmo 
bonitas, incaracteristicas mas não banais. Merecem 
perfeitamente conservação dentro do patrimônio bra­
sileiro.

(2-IX -1930).

VI

A M A Z O N A S

A Sociedade Sinfônica de S. Paulo cuja vida, 
apesar de tudo, continúa duma intensidade magnifica, 
nos deu ontem o último concêrto que lhe competia 
nesta temporada Vila Lobos. O programa culminava 
em interesse pela apresentação do poema sinfônico 
Amazonas do proprio Vila Lobos. Hão-de me per­
mitir pois que fale exclusivamente sobre essa obra 
importantissima que está entre as mais completas e 
principalmente entre as mais perfeitas do grande 
compostior. No geral as obras longas de Vila Lobos

f I
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nunca chegam a me satisfazer integralmente. Está 
claro que diante de manifestações tão novas, tão inu­
sitadas como por exemplo o Noneto, o Momo Pre­
coce, muito provavelmente a insatisfação pelo total, 
apesar das belezas numerosas que encontro nessas 
obras, provirá de insuficiências minhas, que não me 
permitem seguir inteiramente o pensamento e as in­
tenções de Vila Lobos. D ’aí, nessas obras, certas pas­
sagens me parecerem inexplicáveis, certas quedas brus­
cas de movimento criador, certas faltas de lógica no 
sentido musical, que não consigo digerir inteiramente. 
Já porem nas obras mais antigas, mais dentro duma 
estetica por assim dizer universal, como os quartetos 
de cordas, as sonatas e sinfonias; não posso mais 'na 
minha vaidade, conceder que a insuficiência seja to­
talmente minha. Ha realmente dentro da personali­
dade musical de Vila Lobos uma permanente falta 
de autocrítica, uma perigosa complacência pra con­
sigo mesmo, que lhe permite aceitar com facil libe­
ralidade tudo o que lhe dita a imaginação criadora. 
Ora toda e qualquer imaginação criadora, sejam 
mesmo as incomparáveis de Bach ou de Mozart, têm 
seus altos e baixos. Em geral nas peças grandes de 
Vila Lobos são raras as que não apresentam assim 
longueuts desnecessárias, desenvolvimentos que não 
adiantam nada á arquitetura ou valor expressivo, 
momentos enfim que uma severidade crítica acordada 
não permitiria existissem'. E por isso me e gratíssimo 
saudar obras como os “Choros n°  8, ou 10 e
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este Amazonas que chego a compreender e a admirar 
integralmente.

A historia do Amazonas é bastante complexa. 
Se trata dum poema antigo, que o compositor re­
modelou da cabeça aos pés, e tirou do fundo do 
mar pra nossa maior felicidade. A galera veio de 
novo á tona, porem não como as romanas, carco­
midas e apenas historicamente emotivas, mas novi- 
nha em folha e magnifica. Si não me engano esse 
poema que era sobre um texto de inspiração grega, 
ou pelo menos mediterrânea, já foi executado aqui. 
Mas estava entre as obras mediocres do compositor. 
A remodelação, a inspiração num texto de locali­
zação amerindia, deu vida nova para ele. E me 
agrada especialmente esta sem-cerimonia com que Vila 
Lobos atribúi á mesma música possibilidade de ex­
pressar a Grécia c os selvagens de Marajó —  da 
mesma forma com que Haendel de arias de am.or fez 
depois arias sacras do Messias. Isso c que salva Vila 
Lobos, tão preso ainda á estetica pesada e fa’sa da 
música programatica, de se disperdiçar inteiramente 
nela.

Aliás, fôrça é notar que a remodelação que Vila 
Lobos fez no seu antigo poema sinfonico, foi, creio, 
tão enorme a ponto de lhe criar pelo menos em parte 
uma tematica nova. Seria interessante estudar com­
parativamente este Amazonas de agora e o poema 
antigo.

O exame atento da partitura nova demonstra,
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não tem dúvida, uma certa mistura de elementos 
correspondentes ás duas fases porquê passou a per­
sonalidade musical de Vila Lobos: a fase europea, 
aproximadamente impressionista, e a fase brasileira 
que tirou a sua base de inspiração não apenas do 
formulário folclorico nacional, mas em grandissima 
parte se refez orientada pelos processos musicais 
amerindios. Certo emprego de escalas por tons in­
teiros, a parcimônia de instrumentos da bateria, os 
elementos sonoros tendentes a refletir a ondulação 
das aguas, um ou outro motivo melodico me pare-' 
cem remanescencias do poema antigo. Porem a subal­
ternidade das cordas, a definitiva libertação tonal, e 
principalmente o caracter positivamente de inspira­
ção amerindia de certos temas, como o inicial, me 
parecem mais modernos, e certamente dataveis dos 
Chôtos n °  7 pra cá. Mas a tudo o compositor reu­
niu numa unidade conceptiva e numa lógica arqui­
tetônica esplendidas, raras mesmo nas suas obras 
longas.

Abre a peça um apelo trágico enunciado pelos 
cornos e ecoando suave na viola-de-amor. E’ um 
motivo largo que, com sua pobreza melódica e suas 
notas repetidas, tão afeiçoadamente amerindio, alaga 
a alma da gente de vastidões grandiosas e monotonia 
vegetal.

Segue logo um movimento ondulante, de pri­
meiro enunciado pelas clarinetas e fagotes, conti­
nuado nas harpas e piano, passando depois pro
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trêmulo das cordas e que em variantes permanece 
como base liquida da primeira parte, até a Préce da 
índia. Sob esse movimento majestoso de agua, re- 
gougam contrabaixos erruptivos em coleras misterio­
sas, até que a flauta em tercinas cromáticas de pueril 
efeito imitativo sopram um elemento novo a que o 
proprio Vila Lobos denunciou como Ciúmes do Deus 
dos Ventos. Então o oboe inicia um canto vago, 
cujo elemento inicial é tirado do apelo dos cornos 
com que a peça principia. Esse canto é retomado num 
pequeno cânone em que o corno inglês espelha os 
movimentos lerdos mas fortes da primeira flauta. 
Este episodio se presta a efeitos imitativos de inten­
ção descritiva que são deliciosos como fatura musi­
cal, pelas deformações leves que o instrumento imi­
tante imprime ao canto imitado, como si um corpo 
se refletisse nagua e se visse levemente deformado pelo 
espelho movei. E continuará assim o reflexo do canto 
retomado pelo oboe, e agora mais caprichoso, mais 
incisivamente ritmico, como si uma vida nova en-- 
trasse na torrente sonora. E com efeito, pipios, trilos, 
silvos, glissandos, urros, toda uma fauna violenta 
acorda ao episodio que o autor indica ser a Traição 
do Deus dos Ventos. E’ de notar aqui um ritmo 
áspero de notas rebatidas, precedidas de apoiaduras 
duplas ou glissandos curtos que se esboça nos sôpros, 
como rugidos. Evocam sem copiar os latidos de 
Cérbero, em Gluck. Esse elemento que pertence á te­
mática dos monstros adquirirá toda a sua signifi­
cação expressiva mais adiante.
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Aos urros orquestrais, um tema admiravel surge 
batido em acordes, sempre na preponderância meló­
dica dos instrumentos de sôpro. Efeito clamoroso, de 
esplendida força dramatica, que o autor já usara, por 
exemplo, no final dos Chôtos n °  7. A frase é linda, 
dum caracter muito expressivo e caipira, se aparen­
tando a uma frase utilizada no Samba por Alexan­
dre Levy. Uma brutalidade virginal, forte e doce — 
dessas coisas que só o genio pode inventar. Então 
a música meio que se exaure em linhas sem caracter 
propriamente melodico, gestos escalares languidos 
que se erguem ou descansam, lentos, nos violinos, 
flautas, oboe, harpa, celesta.

Abre um episodio novo em que a base ondu­
lante se define mais, substituida por arpejos sistema­
tizados das cordas.

Vem a Préce da jovem índia, frase curta dada 
na citara (ou violinofone) em que o apêlo inicial 
dos cornos toma enfim o aspeto duma frase musical 
completa e adquire mais fortemente o seu sentido. 
Como crítica, importa notar a estetica orquestral com 
que Vila Lobos permite a substituição da citara por 
um timbre tão afastado dela como o violinofone. 
Isso nos assenta bem na liberdade de coloração or­
questral dos tempos de agora e naquela relatividade 
de timbração orquestral que Egon Wellesz denun­
ciou tão inteligentemente no seu livro “Die Neue 
Instrumentation”.

Mal a curta frase reza, que aos arpejos que

ir
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agora ondulam o movimento sinfonico inteiro, 
a requinta principia dansando num solo fan­
tasioso, a que de tempo em tempo um grupo 
de acordes contratempados justifica a realidade co- 
reografica em tutti formidandos. E ’ a Dansa da Jo­
vem índia que se esboça. E se define. Depois dum 
curto gesto sensual e bem cromático do violoncelo, 
segue um movimento vivo de imprégnante e obse- 
cante fixidez ritmica. A clarineta repete nesse anda­
mento novo a frase do violoncelo, retomada em se­
guida pelos violinos no agudo, com que dialogam 
agora, em imitações a clarineta, o corno inglês e 
depois o resto das madeiras. E' um momento de bo­
nita elasticidade polifonica em que os cornos em 
unissono clamam de sopetão um grito de allure tris- 
tanesca e soturna.

E que vae começar o avanço dos monstros pro 
lugar onde a virgem dansa. Isso dá ocasião pra um 
movimento ritmico obstinado, que os violoncelos 
enunciam, enquanto a frase coreografica da india 
passa pro naipe dos metais. E ’ a Marcha dos Mons­
tros duma grande complexidade instrumental e dum 
poder sugestivo de. . . tração barbara, formidável. E ’ 
toda uma orquestra que avança arrastando-se pesada, 
quebrando galhos, derrubando arvores e derrubando 
tonalidades e tratados de composição. Não podia 
haver nada de mais musicalmente vencedor, e a 
trompa se encarrega de clangorar em fortissimo o 
canto da vitoria. . . musical.



M Ú S I C A ,  D O C E  M U S I C A 201

*

Ora, o que ha de esteticamente notável é que 
este canto da trompa não passa do mesmo motivo 
melodico inicial que, pouco depois disperdiçado 
numa linha vaga, conseguira no entanto se fixar 
numa frase completa na Ptece da Joven Itidia, e que, 
finalmente agora, se realiza intcgralmente num pe- 
riodo total, de sentido musical completo e mesmo 
dotado de quadratura. Percebe-se desde logo todo o 
valor musical disso, que de muito ultrapassa qual­
quer intenção descritiva. O poema é todo êle uma 
genese musical. Gradativamente, em todo êle, os 
ritmos se afirmam e se enriquecem cada vez mais. No 
caso presente é a genese da melodia que se dá, e que 
de simples motivo inicial, vira frase e finalmente 
adquire toda a grandeza musical e eterna da melodia 
estrofica. (E veremos mais adiante outra genese). E 
ainda noto de importante nesta exposição de me­
lodia estrofica, os efeitos de orquestração, Vila 
Lobos redobrando cada frase do metal clangorante, 
com timbres diversos, ora apenas os segundos vio­
linos, depois os primeiros e o violinofone solista, e 
em seguida este e mais o oboe, produzindo especial­
mente neste ultimo caso, tres pianos da mesma so­
noridade melódica, de efeito admiravel.

E uma frase, que soa como um apêlo ameaça­
dor, redobrada pelos violinos, oboe e pistão, é vio­
lentamente respondida por um motivo fortemente 
rítmico, cuja característica é dividir-se em dois ele­
mentos: o primeiro revestindo diversos aspetos de

IL'*!
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escala, o segundo repetindo os quatro sons rebatidos, 
que já faziam parte do motivo inicial da peça.

Esses quatro sons rebatidos parecem conservar 
a presença dos monstros no episodio novo e menos 
ritmico que vai se iniciar, a Alegria da índia. E ’ uma 
beleza nova neste poema, em que as belezas se suce­
dem extraordinariamente pródigas. O movimento se 
apressa e a orquestra soa inteira com riqueza franca. 
As linhas de sons consecutivos assumem valor meló­
dico, executadas pelo piano, celesta, flauta, clarinete, 
verdadeiras ondas de acordes luminosamente disso­
nantes que inundam a ambiencia. Os primeiros vio­
linos fundidos ao flautim se espreguiçam na frase 
coreografica e sensualmente cromatica já escutada du­
rante a Dama, mas, produzida agora por ampliação.

Mas das cavernas da orquestra, que se limita 
a encher o conjunto, se destaca um elemento rumi­
nante, mui soturno do contrafagote e do sarruso- 
fone, ecoados, como é de tradição, nos contrabaixos. 
Como orquestração, o que importa notar aqui, é a 
duplificação do contrafagote pelo seu primo-irmão 
sarrusofone —  o redobramento da voz de sôpro 
do contrafagote sendo rarissima. Me lembro de Schoem- 
berg que usa 2 contrafagotes nos Gurrelteder.

Esse elemento que classifiquei de ^ruminante” 
porquê soa cheio de. . . más intenções descritivas 
( um monstro se destaca” ), é tirado ainda do final 
da linha coreografica da índia, no momento em que 
aparece na Marcha dos Monstros. Com habilidade
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rara, Vila Lobos faz uma transformação simbólica 
de tematica, que daria momentos de gostosura aos 
comentadores românticos de Wagner e da elasticidade 
expressiva dos motivos-condutores.

Pra nós o que importa notar é a lógica que vai 
fixando com tanta unidade a arquitetura do poema.

As forças monstruosas vão dominar de novo. 
Se abre mais um episodio em que os efeitos descri­
tivos urram e gemem de apavorar. Reaparece o mo­
tivo inicial no oboe, justificando-se como leit-motif 
da moça no meio de tantos roncos medonhos, très 
vezes repetido e dotado duma cauda que é um grito.

A clarineta e o pistão reforçam o grito. Ao 
principiar esse reaparecimento do motivo inicial, 
contrafagote e violinofone tinham soluçado uma 
frase linda e tristonha, bitonal nas suas quintas pa­
ralelas, e que refletia (será o "espelho enganador” 
indicado na p a r ti tu ra ? ...) , assumindo valor de 
motivo, o movimento das cordas. E com esse preparo 
aflitivo, (depois dum curiosissimo efeito de escalas 
acordais que descem por tons inteiros nas flautas e 
violinos, enquanto o oboe com a maior ingenuidade 
deste mundo tomba também em Dó Maior) a mú­
sica despenha enfim sobre nós o Allegro Molto final.

A este prodigioso episodio, mesmo que isto doa 
a Vila-Lobos, tão visualista ainda e preso á descrição 
(só realmente nos Choros o grande compositor se 
liberta por completo do intencionismo expressivo e 
atinge a milhor concepção estetica da sua arte), ao
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Allegro Molto eu estaria com vontade de chamar de 
Genese da Escala”. Duma poliritmia muito com­

plexa, em que no entanto a percussão permanece dis- 
cretissima, á reedição da bonita frase do violinofone 
do episodio anterior, aqui apenas clangorada gi ave­
mente no contrafagote e seu companheiro, tudo 
agora são elementos de escala, movimentos de escalas 
se definindo cada vez mais, rapidissimas, dístribui- 
das nas cordas e madeiras, e os longos movimentos 
ascendentes dos contrabaixos. E sobre esse bordado 
ascencional, bate um tema musicalissimo, sempre 
inspirado no motivo inicial da obra e que felizmente 
manda á fava qualquer intencionismo programático 
e é dum formidável dinamismo. A música vence.

Vence, vitoriosamente musical, primaria sim, 
com personalidade cósmica e barbara, porem bonita, 
saborosa, violentamente eficaz. E’ inútil o autor de­
senhar visualistamente o ultimo compasso da par­
titura como a queda abrupta num precipicio. A mú­
sica vence victoriosa, se firmando em ritmos inume­
ráveis, em escalas desejosas de ser, nasce o motivo, 
nasce a frase, nasce a melodia completa e agora no 
final a música ressoa dinamica, efusiva, duma esplen­
dida alegria coreografica, apesar do seu caracter menor. 
E' um monumento.

Um detalhe crítico que não quero silenciar é 
que com o Atnüzonas, Vila Eobos se afirma nessa 
música-natureza em que dum certo tempo pra cá êle 
vinha se desenhando. Quasi todas as linhas, motivos.
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frases, as brusquidões rítmicas, as grosserias harmo­
nicas tão primarias de séries de acordes dissonantes 
assumindo valor melodico nitído (no que êle se dis­
tingue de Debussy que foi o primeiro em nossos tem­
pos a empregar esse processo primário de harmoni­
zar, ao passo que se aproxima dos cantos organais 
da Idade Media e das harmonizações de primitivos 
em geral), tudo isso assume na obra dele um sen­
tido emotivo, por assim dizer, deshumano, nada tem 
que lhe dê uma significação musical europea.

Esses elementos, essas forças sonoras são pro­
fundamente “natureza” , e o pouco que retira da es­
tética musical ameríndia, não basta pra localiza-la 
como música indígena. E’ mais que isso. Ou menos, 
si quiserem. Não é brasileiro tam.bem: é natureza. 
Parecem vozes, sons, ruidos baques, estralos, tatala- 

. res, símbolos saidos dos fenomenos meteorologicos, 
dos acidentes geologicos e dos seres irracionais. E o 
despudor bulhento da terra-virgem que Vila Lobos 
representa, milhor nesta obra que em nenhuma outra. 
Representação de que o Noneto creio foi a primeira 
em data das tentativas, e de que já os Choros n° 7 
foram uma exposição excelente.

Música aprendida com os passarinhos e as feras,
. com os selvagens e os tufões, com as aguas e as re­

ligiões primarias. Música da natureza, junto da qual 
a 6.  ̂ Sinfonia ou o Siegfried (não como beleza, está 
claro, mas como significação cósmica) não passam 
de amostras bem educadinhas de natureza, pra expor

.M !■>
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nas vitrinas, natureza já comercializada, limpinha e 
vestida na civilização cristã.

Nada conheço em música, nem mesmo a bar­
bara “Sagração da Primavera" de Stravinski (aliás 
de outra e genialmente realizada estetica) que seja 
tão, não digo “primário", mas tão expressivo das 
leis verdes e terrosas da natureza sem trabalho, como 
a música, ou pelo menos, certas músicas de Vila 
Lobos.

E paro exausto sem ter enumerado todas as 
belezas e particularidades que julgo ver e pude amar 
neste poema. Todo ele é duma lógica musical estu­
penda e duma qualidade alta que não desfalece, todo 
tão habilissimo que atinge a virtuosidade de com­
posição. Me sinto feliz por demais em saudar obra 
tão bonita pra estar agora lascando algumas indiretas 
pesaolasiaos que negam a Vila Lobos a ciênciâ , de 
composição. Não vale a pena. Ele tem antes de mais 
nada a preciencia, que poucos podem ter. . . Fossem 
os compositores que possuimos agora outros tantos 
Vila Lobos e a música brasileira seria a maior do 
mundo, isso é que eu sei.

(25-IX -1930).

VII

Realizou-se o último concerto da temporada 
que Vila Lobos organizou este ano em S. Paulo. 
Chegou o momento de observar com calma os resul­
tados do movimento interessantissimo que o grande
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musico levou a cabo com uma pertínacia inconcebível. 
Sentindo pela frente dificuldades e oposições ás vezes 
ferozes, Vila Lobos, pra conseguir o que pretendia, 
não hesitou mesmo em sufocar os movimentos mais 
expontâneos de amor-proprio, aguentando desacatos 
penosos. Mas tenho que constatar: nem sempre a 
razão esteve com êle. O grande compositor, como em 
geral todos os artistas excessivamente artistas, é uma 
personalidade complexa por demais. Dentro dele as 
violências, os erros, as grandezas, os defeitos, os va­
lores, se realizam sem controle, sem nenhuma orga­
nização social. Vila Lobos é um bicho do mato.

Não tem dúvida pois que um temperamento 
desses é díficíl de manejar no terreno das relações 
práticas. Não só da parte dele os erros de procedi­
mento se acumulam, como da parte dos outros toda 
reação que não seja ditada pela própria admiração 
ao compositor, é duma tolice vergonhosa. E uma 
impiedade, que ás vezes chegou este ano a ser infa- 
mante pra quem agiu contra o músico. Só foram 
realmente nobres os que, sem porventura lhe ignorar 
os defeitos, souberam defender Vila Lobos, auxi- 
lial-o, condescender com êle na medida em que isso 
não importava em nenhuma desvalorização ou pre­
juízo social. Porquê só assim um artista do tempe­
ramento de Vila Lobos, bicho do mato, anjo maluco 
ou criança genialíssima, como quiserem, póde realizar 
a obra que nos herdará e da qual o Brasil já está 
beneficiando enormemente.
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A temporada que Vila Lobos realizou aqui foi 
realmente grandiosa nas suas proporções. Como re­
sultado, quer socialmente, quer no dominio desinte­
ressado da arte, foi um conjunto desnorteante de be­
lezas, aguas-mornas, valores e prejuizos. Não é pos- 
sivel enumerar todos. No geral as execuções foram 
insatisfatórias. Vila Lobos não é um bom regente. 
Pelo menos para as nossas orquestras que, além de 
desorganizadas, são compostas de professores muito 
irregulares, alguns chegam a ser otimos, outros che­
gam a ser absolutamente insuficientes. Pra reger or­
questras assim é preciso ter, além duma grande técnica 
de regente, a paciência, a habilidade diplomática. E 
isso então o autor dos Choros jamais teve nem jamais 
terá. Haja vista o artigo feio que, homenageador de 
Julio Prestes, escreveu sobre a Música Revoluciona- 

. Revolucionaria falo, de João Alberto.

Faltam a Vila Lobos várias qualidades que se 
tornam imprescindiveis a um regente. A sua propria 
vida angustiosa e variada não lhe permite se dedicar 
ao estudo minucioso das partituras. Isso ás vezes o 
escraviza de tal forma á leitura das obras, durante a 
execução que êle não pode ter aquele dominio in­
dispensável do regente sobre os regidos. E ’ psico- 
logico: os músicos não têm confiança, não se deixam 
dominar por quem está sendo dominado por uma par­
titura. Perdida a confiança, pode-se bem compreender 
que já não é mais possivel execução perfeita.

Mas não é apenas nisso que a regencia de Vila
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Lobos se vê prejudicada. A redondeza de gesticula­
ção, a audição-absoluta irregular, a insegurança in- 
terpretativa de movimento que êle tem, como Beetho­
ven também tinha, são ainda circunstancias prejudi­
ciais a um regente bom.

Mas si confesso com franqueza estas coisas, estou 
longe de afirmar que Vila Lobos esteja impossibi­
litado de reger.

Pode reger perfeitamente, e mesmo, pela origi­
nalidade excepcional do seu temperamento, póde nos 
dar ás vezes interpretações interessantissimas. E nos 
deu várias. Porém pra que possa reger com eficacia, 
um artista nessas circunstancias tem de contar, antes 
de mais nada, com a dedicação dos músicos de or­
questra. E com esta Vila Lobos conta na Europa, 
porquê tá o respeitam e as aparições dele como re­
gente são episódicas. Mas aqui, terra desabusada, 
ninguém respeita ninguém. E, fôrça é confessar, o 
conhecimento de que a regencia de Vila Lobos não 
era episódica, mas duraria por oito concertos, des­
culpa cm grande parte a má-vontade dos músicos.

Mas si a má-vontade dêstes é, pois, mais pu 
menos explicável, é indesculpável o que muitos deles 
fizeram. Houve de tudo. Não teve quasi desacato que 
se possa fazer a um regente, que muitos músicos da 
orquestra não tivessem praticado.

Recusaram-se a tocar músicas determinadas pelo 
regente. Grande parte da culpa aqui cabia também 
ao regente, querendo impor aos professores a execu-

* 1
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ção dum compositor paulista por êles todos, e pa­
rece que com razão repudiado. Mas também o resto 
da culpa é dos professores, que colocam seus odiosi- 
nhos pessoais como critério de julgamento de obras- 
de-arte. O compositor podia ser odioso como perso­
nalidade, mas valiosa a música.

Não pararam aí, porem, os desacatos que alguns 
músicos da orquestra fizeram Vila Lobos sofrer. Era 
incrivel nas execuções públicas, os olharezinhos que 
muitos desses professores se trocavam a cada erro ou 
vacilação; alguns chegaram a rir francamente! E 
isso ainda é pouco si se souber que o violino espala 
chegou a derrubar o arco quando estava em execução! 
Eu quero saber no mundo qual foi até agora o mu­
sico que se preze, que tenha derrubado o arco em 
execução pública. Si não me apontarem nenhum, eu 
afirmo que a um, não posso dizer artista, a uma 
pessoa dessas está esgotada a consideração. E isso 
ainda é pouco (!!!) si se souber que outra. . . 
pessoa da orquestra se gabou de durante uma 
peça qualquer, ter executado em surdina o Hino 
Nacional brasileiro, sem que o regente percebesse! 
Não é possivel a gente classificar uma coisa dessas. 
Esse pobre moço, que aliás é de pouquissimo ou ne­
nhum valor, tão vaidoso é também, que imagina ter 
conquistado Tripoli? Se engana. Conquistou apenas 
a sua própria desmoralização.

Em primeiro lugar, nem toda a gente póde, 
como Toscanini, distinguir uma corda de aço num

I ,



conjunto de cordas de tripa, ou como Stravinski per­
ceber os harmónicos num marulho de onda. São casos 
absolutamente únicos.

Depois eu quero saber dos proprios regentes de 
competência, si poderão distinguir, num tutti fortis- 
simo, uma linha solista executada em pianissimo ab­
soluto?

Bastam esses casos lamentáveis pra indicar o 
grupo com que Vila Lobos tinha que. . . lutar. Está 
claro que muitos músicos na orquestra não incorrem 
nestas censuras particulares, porem mesmo assim 
houve de todos o que chamei de falta de dedicação.

Tivessem na regencia quem quer que fosse (e 
Vila Lobos não é um qualquer), infelizmente in­
correm na censura da indisciplina.

Mas a culpa não( era só deles não. Vila Lobos, 
nem que morresse de fome, não devia se conservar na 
regencia. Não é feio ceder quando isso resulta em 
bem comum. Todos viamos entristecidos que a So­
ciedade Sinfónica de,S. Paulo, iniciada gloriosamente, 
cujos primeiros concertos foram dos mais belos que 
já se conseguiu no Brasil, todos viamos entristecidos 
a degringolada em que ela ia. Fuga de socios, com­
bate mesquinho de pseudo-compositores, abatimento 
na orquestra, impossibilidade dos jornais persevera­
rem numa crítica pragmatica, injustiça de programas 
que só muito mal representavam a música brasileira, 
sem nomes como os de Henrique Osvaldo, de Lou- 
renço Fernandez, de Luciano Gallet. Porquê infeliz-



1 1 ’

212 M A R I O  D E  A N D R A D E

mente nem o proprio Vila Lobos se isenta da acusa­
ção de crítica partidaria. A Sociedade, que Vila Lobos 
recebeu em plena pujança, em unanimidade vitoriosa, 
êle a deixa nas portas da morte. Isso em grande parte 
I>or culpa da pertinácia nem sempre razoavel dele.

(2-X II-1930).

H E N R I Q U E  O S W A L D

( O b r a s  s i n f ô n i c a s )

' F  i

, ; , >

A Sociedade de Concertos Sinfônicos teve a idéa 
ótima de homenagear o grande compositor brasileiro 
Henrique Oswald. Pra isso realizou ontem no Muni­
cipal o seu 90.° concerto com um programa com­
posto unicamente de obras do Mestre. Tivemos o 
Concerto de Piano, o Adagio e Esquerzo da segunda 
Sinfonia, um Prelúdio e Fuga pra orquestra e très 
peças transcritas pra cordas {Noturno, Bebé s’endort, 
Serenata) .

Foi um programa admiravel, cujo unico senão 
residiu em truncar a Sinfonia. Eu compreendo per- 
feitamente as razões de tempo que levaram os dire­
tores da Sociedade a proceder dessa maneira, porem, 
por outro lado me é impossivel não lastimar o corte 
desastroso. Essa op. 43 me parece a obra mais signi­
ficativa do pensamento sinfonico de Henrique Oswald.

*
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O jeito compacto dele tratar a orquestra atinge nessa 
obra a manifestação mais sistem^atica e o mais perfeito 
equilibrio. Nela os repiquetes pastosos de sons orques­
trais se desenrolam com uma flexibilidade esplendida 
de linha, essa mesma flexibilidade melódica de que 
entre nós Henrique Oswald é o criador incomparável, 
e que é o caracter que tanto o emparceira com Fauré. 
Apesar dessa pastosidade orquestral, embora um bo­
cado difusa nos desenvolvimentos lineares, a Sinfonia 
permanece sempre duma clareza exemplar. E é justa­
mente no Primeiro Tempo, infelizmente não executado 
ontem, que essa clareza adquire um ardor sereno tão 
constante, de tal forma contido e equilibrado que a 
gente tem a impressão do ouro. Fez muita falta ontem 
pra que em seguida se salientasse milhor como, sempre 
dentro da mesma concepção de tratar a orquestra, Hen­
rique Oswald varia com inspiração tão pronta e técnica 
espertissima.

O Concerto de Piano possúi todas as carateris- 
ticas dum bom Concerto. E requer um pianista de 
pulso. Eu inda não escutara J. Otaviano como pia­
nista e tive ontem o gôsto de verificar que o compo­
sitor valioso, é também pianista a valer. Gostei muito 
do vigor dele. Execução um bocado seca e rija, como 
no geral é costume de quanto ‘pianista nos vem das 
escolas de piano do Rio de Janeiro. Isso a gente per­
cebeu principalmente no Segundo Estudo (H. Os­
wald) executado extra-programa, porém não preju­
dicou nada a execução do Concerto, em que o intér-

AÍ
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prete, apesar dum tanto inquieto com as impossibi­
lidades da orquestra, ritmou com bravura e atingiu 
brilho virtuosistíco.

Musicalmente o Terceiro Tempo tão brincalhão 
foi o que me agradou mais nessa obra importante. 
Os dois caracteres psicologicos mais salientes da mú­
sica de Henrique Oswald são curiosos de se estudar: 
sensualidade e comicidade. E pela maneira com que se 
apresentam, êles se ligam numa lógica muito clara. 
A sensualidade de H. Oswald é blandiciosa, cheia de 
dengue, um pouco passiva, bastante feminina. Se 
compraz em linhas melódicas flexiveis, em harmonias 
refinadas e sem a minima rudeza. Deu ao Mestre uma 
sensibilidade melódica afastadissima da volúpia ita­
liana e da masculinidade alemã. Mas que tem manas 
pela Rússia e o pai em França. As reações sinceras a 
essa passividade tão deliciosamente feminina não po­
diam ser deformações concientes, macaqueando vio­
lências e asperezas que Henrique Oswald não teria sem 
que se falsificasse. Reagiu naturalmente, sem querer, 
a gente pode afirmar: se defendendo por meio duma 
leveza meia irônica, meia sarcastica, e principalmente 
por meio duma alegria infantil e inventadeira. E foi 
essa reação subconciente que deu a Henrique Oswald 
talvez a milhor parte da obra dele, os seus Esquerzos. 
Eu confesso que não encontro da música universal 
Esquerzos de mais caracter, de mais verdade brinca­
lhona que os do Mestre brasileiro. Compreenda-se o 
que falo: Deus me livre de negar a existência de ma-

,-í’i
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ravilhosos Esquerzos por aí tudo, até como caracter. 
O que' afirmo é que como eficíencia de caracter brinca­
lhão, de alegria, de ironia perereca, de borboletea- 
mento improvisado, que são os valores psicologicos 
evocados imediatamente pela palavra Scherzo, não sei 
de ninguém que tenha inventado tão legitimos e tão 
numerosos Esquerzos como o nosso grande compo­
sitor. Foi ele que em arte, até agora, abriu o mais de­
licioso e puro sorriso que jamais pairou em boca bra­
sileira.

(1929).

I 1

H E N R I Q U E  O S W A L D

Tenho sempre muito medo de falar nos mortos 
recentes. Isso é explicável em quem, como eu, detesta 
discurso de beira-tumulo. A dôr é sempre muito de- 
formadora. Mais deformadora que ela só discurso. As 
duas coisas juntas formam esses trenós impiedosamente 
louvamínheiros que sempre me pareceram repugnantes 
em face da verdade metalica da morte.

Henrique Oswald foi um grande musico, é in­
discutível; e não me pesa afirmar, agora que êle mor­
reu, essa minha convicção que várias vezes lhe repeti 
em vida. Lhe repeti pelo caminho dos jornais, é certo, 
porque a não ser uma apresentação rapida numa en­
trada de concerto, não me aproximei dele. Escutando 
meu nome, o velhinho disse “Ah!”, me olhando com 
muita curiosidade. Guardo esse “Ah!”, que na suave
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paciência daquele artista tão subtil, tenho a certeza 
que era um elogio. Mais do que essa aproximação não 
pedida por nenhum de nós, não nos acompanheirâmos 
nem mesmo nalguma conversa rapida. Digo mais: sem 
nunca o ter propriamente atacado, eu era, digamos, 
teoricamente, inimigo de Henrique Oswald. Tinhamos, 
não apenas da música, mas, preliminarmente, da pro­
pria vida, um conceito muito diverso pra que doutri- 
nariamente eu pudesse considera-lo um companheiro 
de vida.

Oswald provinha duma geração terrivel e, por 
assim dizer, sem drama. Gerava-se da segunda metade 
do see. XIX, quando ajuntados, compendiados e es­
tilizados os elementos popularescos do Romantismo, 
os homens cairam no subtil, no refinamento, numa 
filigranação contumaz que atingia a propria maneira 
de viver. D'aí um inevitável dilentantismo que, si não 
teve resultados imediatmente deshumanos pra parna­
sianos, simbolistas e impressionistas da Europa velha, 
deshumanos foram, eminentemente despaisadores e 
turisticos pros americanos. E pros brasileiros em par­
ticular. Henrique Oswald foi talvez o mais despaisado, 
o mais desfuncional de quantos artistas vieram dessa 
segunda metade do see. XIX, e estragaram aquela su­
marenta ignorância romantica com que os Alvares de 
Azevedo e os Cândido Inácio da Silva iam abrasilei­
rando sem querer a nossa fala e o nosso canto. Hen­
rique Oswald foi incontestavelmente mais completo, 
mais sabio, mais individualistamente inspirado que

P
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Alberto Nepomuceno, por exemplo: porem a sua 
função histórica não poderá jamais se comparar com 
a do autor da Suite Brasileira. Eis porquê eu o con­
siderava teoricamente um inimigo. Digo mais: um 
inimigo de que eu tinha, teoricamente, rancor. Porquê 
reconhecendo a grande fôrça e o grande prestigio dele, 
eu percebia o formidável aliado que perdiamos, todos 
quantos trabalhavamos pela especificação da música 
nacional. Umas poucas de vezes Henrique Oswald fez 
música de caracter brasileiro. E a delícia da Serrana e do 
segundo dos Tres Estudos, mostram bem a importân­
cia da colaboração que êle poderia nos dar, sem no 
entanto abandonar coisa nenhuma das suas qualidades 
individuais. Sei bem que pra muito brasileiro de última 
hora, o refinamento, a suavidade, a harmonização, a 
própria concepção formal dessas joias será taxada de 
estrangeira, de antinacional. E’ que se dá na ignorân­
cia vaidosa dos músicos, a mesma falsificação que se 
deu visivelmente na mentalidade paupérrima de certos 
poetinhas de metaforas modernas, que acreditavam 
que por falar em saci e no maxixe, o Brasil eram êles. 
Não é. O Brasil será o que todos nós fizermos dele, 
até esses poetas e músicos ensimesmados. Doi confes­
sar: mas até êles são a expressão artistica do Brasil.

Henrique Oswald, que podia nos dar a sua ex­
pressão particular da nossa raça, provinha dum epicu­
rismo fatigado e refinado por demais pra abandonar 
suas liberdades em favor dessa conquista comum de 
nacionalidade. As suas peças nacionais inda respiram
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por isso mais dilentantismo que II Neige e o Quarteto 
com Piano. Agora que êle morreu, reconhecida a ma­
neira sem revolta com que soube viver, a figura dele 
aparece como um destino tristonho, a que a tragédia 
não engrandeceu. Faltou humanidade pra esse que 
soube com tanta graça e dôr delicadissima, cantar 
quasi á francesa, em lingua italiana, a sua Ofélia. Con­
tentou-se em viver o que individualmente era, sem 
nada abandonar de si, pra se afeiar com as violentas 
precariedades do povo. Foi o que se póde imaginar de 
visão linda aparecendo no sonho do Brasil quando 
dormia. O Sol bruto espantará sempre de nós essa 
visão, mas será impossivel que, pela sua boniteza en­
cantadora, pela sua perfeição equilibrada, e ainda pela 
nossa saudade das civilizações mais completas, a visão 
não volte dentro de nós, sereia, cantar nos momentos 
em que nos dormirmos de nós.

(1931).

LUCIANO GALLET:

“ C A N Ç Õ E S  B R A S I L E I R A S ”

No Brasil o estudo da música de folclore é 
duma ausência vergonhosa. O peior é que até do­
cumentação do passado falta por tal fórma, que hoje 
é materialmente impossivel a gente fazer um estudo 
de valor prático sobre o que foi a nossa música po-
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pular e como ela evoluiu. Sofremos sempre com uns 
viajantes que jámais não se preocuparam de música. 
Os documentos são pouquissirnos e em geral só tra­
tam de Índios. E o que é peior: pela disparidade que 
a gente nota entre êles, conclúi logo que a maioria 
(si não forem todos) está inteiramente falseada. 
Basta uma comparação entre a música indígena for­
necida por Spix e Martius, a registrada por Koch- 
Gruenberg e a dos fonogramas do Museu Nacional 
obtidos por Roquette Pinto pra verificar isso. Sei 
que esses viajantes não registraram músicas duma 
tribu só, porem, as variantes étnicas entre as inume­
ráveis tribus brasileiras eram tão pouco profundas 
que todas se podem juntar em dois ou très troncos 
comuns. E quanto a costumes, as variantes inda são 
mais puras variações, sem nada de fundamental.

Luciano Gallet, músico que fórma entre as 
poucas esperanças da música brasileira legítima, pu­
blicou agora uma série de Doze Canções Populares 
Brasileiras. Já tinha publicado faz algum tempo uma 
série de seis. Ora essa obra de Luciano Gallet me pa­
rece de valor inestimável, não apenas sob o ponto de 
vista folclorico como artístico também.

Luciano Gallet descobriu um filão. Em vez de 
pegar no canto popular e fazer dele méro jogo the- 
matico, o respeita inteirinho. E é pela harmonização, 
pela rítmica e pela polifonia que, buscando interpre­
tar e revelar a cantiga registrada, faz obra de verda­
deira invenção, conseguindo mesmo originalidade
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bem pessoal. Por aí príncipalmente a obra dele se 
afasta fundamentalmente do dilentantismo com que 
mesmo compositores profissionais harmonizam de 
vez em quando as modas da gente.

Pra falar verdade, não concordo com o que 
afirma o compositor nas circulares que anunciam estas 
novas canções. Não tenho a circular aqui comigo, 
porem, me lembro que êle afirma fazer obra simples­
mente de registrador de folclore. Isso não é verdade 
e creio mesmo que Luciano Gallet é artista por de­
mais para se sujeitar a esse trabalho etnográfico. Fa­
talmente a “colher torta” do criador mexe o virado. 
Luciano Gallet está mas e fazendo obra de muito bôa 
criação.

Não são harmonizações simplesmente, como 
imagina, são interpretações totais, criações legítimas, 
em que apenas o compositor tem o bom-gosto de res­
peitar a perfeição popular, não a deformando em 
quasi nada. Falo “quasi nada” porquê, embora mi­
nimamente, é certo que alguma vez rara êle modi­
fica o documento a revelar. Já não falo, está claro, 
em modas que possuem variantes de fonte sempre 
popular que nem o magnifico Puxa o Melão, de 
Pernambuco, de que possuo uma lição um pouca- 
dinho diferente da que Luciano Gallet registrou. Mas, 
por exemplo, em Morena, Morena, a última frase 
discorda da lição de Friedenthal, donde o compositor 
a tirou. No Toca 'Zumba, que é um canto esplen­
dido, e na setecentista Eu vi amor pequenino, tam-
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bem a gente nota a mesma coisa. Outra coisa, e esta 
me parece defeito de muito mau-gôsto, é o compo­
sitor, por très vezes, não se contentar com a melodia 
tal como ela é, e acrescentar uma frazinha pra 
acabai .̂ Isso vem no Yayá você quer morrer, no 
Puxa o Melão e no sublime Tutá Maratnbá, do qual 
não me lembro que cronista argentino falou que é a 
mais sublime “berceuse” que existe. E’ mesmo. Fe­
lizmente, nesta peça o Dorme!, que o compositor 
acrescentou está perfeitamente natural e não dá im­
pressão rúim; mas nas outras duas o acréscimo é dum 
máu-gôsto muito grande.

Na realidade, nenhuma dessas modificações pe­
queninas chega a deformar as canções. São essas ape- 
nas e, além de poucas, não implicam transformação 
nem de caracter nem de essencia melódica. Citei, como 
prova de que Luciano Gallet, embora se dê por sim­
ples harmonizador de canções populares, está fazendo 
obra de artista verdadeiro. E prova decisiva está no 
Fotorototó, das seis canções populares anteriores á 
edição de agora, joia esplendida cm que o artista reune 
ao canto da chula baiana, um gostosissimo refrão, 
que, embora popular também, não faz parte da can­
tiga e até é doutra região. Ficou uma joia duma uni­
dade, dum equilibrio admiravel, mas ficou também 
joia de criação verdadeira, que dependeu unicamente 
do espirito inventivo de Luciano Gallet.

Quero desde logo falar no maior perigo do tra­
balho tão valioso de Luciano Gallet: a harmonização.



Deus me livre de me cnfundirem com esses crítíca- 
Ihos fáceis que atacam a harmonização de Luciano 
Gallet pelo fato dela ser moderna, e não se sujeitar 
ao simples movimento cadencial em que geralmente 
toda cantiga popular se move. Essa crítica não tem 
razão-de-ser. De todo o folclore tonal americano, só 
as peças de jaz conseguiram ricamente escapar da 
pobreza harmonica popular. E justamente porquê 
tratadas por compositores um pouco mais sabidos, 
nos quais até a influência de Debussy e Ravel é 
muito provável, como se constata lendo o estudo tão 
bonito que publicou Arthur Hoerée na Revue M u­
sicale. Ora, eu não vejo razão nenhuma para os com­
positores não fazerem o mesmo com as músicas po­
pulares da gente, de fórma a enriquecel-as harmoni- 
camente, unico ponto fraco que sob o ponto-de-vista 
artistico elas apresentam.

A argumentação contra mim mais importante 
que possam fazer, eu mesmo já forneci. Podem falar 
que a música popular não careceu jamais de riqueza 
harmonica pra ser bonita. Não tem dúvida que isso 
está certo. Porém já provei que Luciano Gallet está 
fazendo obra de artista e não de simples registrador 
etnográfico. A moda popular até não carece propria­
mente do elemento harmonico. Ela é de fundamento 
monodico, quer seja monodia vocal quer instrumen­
tal. A base harmonica do canto popular, não está 
no possivel acompanhamento que a gente possa 
ajuntar a êle, está na propria evolução da melodia
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que se sujeita ás relações hierárquicas que os sons ad­
quirem dentro dos sistemas sonoros, quer sejam mo­
dais quer tonais. Porem si a canção popular está 
completa e perfeitamente bela, independentemente de 
harmonização, isso se dá enquanto ela permanece 
popular, isto é, se realiza na função popular. Os car­
regadores de pedras do Rio de Janeiro, pra cantar o 
sublime canto-de-trabalho deles, não carecem de al­
guém na viola pra os acompanhar. Porem si essas 
peças são transportadas pros salões e ambientes de 
concerto, elas são “ipso fato” transportadas pra uma 
ordem artistica nova. Sem perderem a essencia po­
pular e sobretudo o valor universal de músicas bo­
nitas, adquirem uma realidade nova, se transportam 
pra uma entidade culturalmente mais elevada. Isso é 
claro. Tres violeiros que passam quarenta minutos 
inventando, sem nenhum critério de variedade, efe ri­
queza, de refinamento, sobre uma mesma frase me­
lódica, um ABC que nem o que escutei uma feita 
numa fazenda, tem uma razão de ser profunda lá no 
sereno da noite fazendeira. São comoventes, são in­
teressantes, atraem-me enorme e popularmente. Isso 
mesmo, num teatro adquiria um sabor exotico e fa­
tigava pavorosamente.

Uma harmonização refinada de canção popular 
é perfeitamente certa e transporta essa canção pra uma 
ordem diferente, que é culturalmente artistica. Torna 
a canção apropriada pra viver numa sala de concerto, 
sem que se torne nem exótica nem diletantismo. O
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que não quer dizer que todas as harmonizações de 
Luciano Gallet sejam justificáveis. O refinamento 
implica certos sentimentos de bom-gôsto, e uma ou 
outra vez rara acho que Luciano Gallet peca por esse 
lado. Algumas das harmonizações dele são compli­
cadas, pesadas por demais. Ricas por demais. Vem 
daí uma sensação de roupagem "nouveau-riche” que 
me desagrada bem. Observe-se por exemplo a Suspira, 
coração triste, das Sets Canções anteriores, dum arre- 
bicamento harmonico dificil da gente tolerar. Tam ­
bém na harmoríização ainda inédita da Casinha Pe- 
qu mina, embora muito mais bem feita, a compli­
cação insiste. Carece lembrar que refinamento não 
exclui simplicidade. Bela Bartok harmoniza refina- 
dissimamente e no entanto dentro duma simplici­
dade perfeitamente equilibrada com a propria essên­
cia das canções populares que transporta prá ordem 
artística. As harmonizações dele são modernissímas 
e, no entanto, perfeitas, a m.eu ver. Manuel de Falia 
também procede com a mesma perfeição. Ora em 
Gallet a sistematização do que, tonalmente falando, 
se chama dissonância, me parece que si na maioria 
dos casos enriquece a melodia e reforça o valor dinâ­
mico da ritmica nacional, ás vezes está em contraste 
chocante com a propria essencia harmonica que as 
melodias populares brasileiras apresentam. E é esse 
contraste que dá prá gente a sensação de arrcbica- 
mento nouveau-riche”, de que falei mais para trás. 
Simplicidade! Simplicidade!

. f  ̂ I,
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E O proprio Luciano Galíet parece concordar 
comigo. De fato, numa das canções, Foi numa noite 
calmosa, que é uma delícia dé pernosticismo mulato 
bem carioca, Luciano Gallet fez obra finissima de 
humorismo. Aliás esse poder de salientar bem os ca­
racteres da melodia, é uma das qualidades mais per­
feitas de Luciano Gallet. Estas Doze Canções de 
agora progridem muito nesse ponto-de-vista, sobre as 
Seis Canções anteriores. Estão muito mais bem ob­
servadas e muito mais caraterizadas. A nao ser no 
Puxa o melão, de que falarei mais adiante, todas as 
outras estão admiravelmente salientadas e valorizadas 
pela apresentação que Luciano Gallet lhes deu. O 
progresso foi enorme.

Ora o artista percebeu muito bem o caracter per­
nóstico de Foi numa noite calmosa e procurou sa­
lienta-lo. E o salientou muito bem, criando uma 
obra humorística, deliciosamente cômica. E esse co- 
mico não é achado por meio de fáceis elementos ex­
teriores não. Foi arrebicando a harmonização, lhe 
dando uma essencia pretensiosa e um dramatico teatral 
espertamente falseado pelo sentimentalismo, que Lu­
ciano Gallet procurou e obteve o efeito comico. Ficou 
admiravel de comicidade. Mas como se vê, isso é obra 
de criação legítima, porquê o mulato seresteiro en­
toando essa cantiga, jamais não teve a intenção de 
fazer peça cômica. Êle está convencido de que geme 
de verdade.

Agora o mais importante é que a harmonização
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de Foi numa noite calmosa não difere essencialmente 
da de Suspira coração triste ou da Casinha Pequenina 
inédita ainda. Na primeira moda essa harmonização 
se justifica porquê o pedantismo dela vira comici­
dade, porem nas outras como a comicidade não existe, 
o pedantismo fica sozinho.

Quanto ao acompanhamento pianistico das 
Canções Populares Brasileiras, acho êle valiosissimo. 
Fazem-lhe a restrição de ser dificil. . . Restrição que 
não procede. A dificuldade de execução duma peça 
só lhe prejudica o valor quando se torna a própria 
razão-de-ser da peça, que nem nos trechos acrobáticos 
de Liszt, Paganini e outros da mesma laia. Agora 
quando essa dificuldade é consequência lógica da 
criação, se torna apenas uma circunstancia que a aris­
tocratiza e torna acessivel só pros artistas maiores. O 
que não é circunstancia que mereça ataque.

E aliás as peças de Luciano Gallet não são 
dificeis propriamente. O que as torna dificeis é que 
muito pouco pianista no Brasil conhece ritmica bra­
sileira. A gente aqui vive mergulhado na ritmica 
pobre e batidinha da música tonal europea. Quando 
topa com a desarticulação sistemática do compasso, 
da música brasileira ou norteamericana, com os acen­
tos desorganizadores do preconceito clássico do com­
passo, com a sincopa variada, fica desnorteado e não 
consegue realizar direito o acompanhamento. Mas 
isso não é culpa do compositor e sim dos pianeiros
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deste Brasil que nunca se preocupam em estudar e 
executar músicas de ritmica americana.

Os acompanhamentos de Luciano Gallet não 
são propriamente dificeis. Possuem um pianistico 
excelente. E têm a enorme qualidade de serem emi­
nentemente brasileiros como expressão. Pra isso con­
correm dois elementos principais: a ritmica e o ca­
racter contracantante do baixo, inspirado principal­
mente dos acompanhamentos populares de violão.

São mesmo duma variedade adrniravel. Tudo 
concorre pra que reforcem o caracter e,a essencia mais 
profunda da obra, sem que o artificio e os efeitos 
fáceis sejam empregados. Ora a harmonia ritmica, 
ora a variação melódica do baixo, ora o cromatismo 
tão eminentemente brasileiro, vêm discretos e bem a 
proposito tornar eficiente a criação.

Em Foi numa noite calmosa por exemplo, Lu­
ciano Gallet se aproveitando da dubiedade modal que 
permanece pelos cinco compassos iniciais da melodia, 
tira no princípio da terceira estrofe um efeito estu­
pendo, atacando o acompanhamento em maior numa 
melodia que já sabemos pelas estrofes anteriores que 
está em menor.

O apropriado da rítmica está sempre exato, e 
produz algumas das peças mais bem feitas da coleção, 
que nem Bambalelê, Taiêras, Luar do Sertão, Arra­
zoar, etc. Ritmica perfeitamente nossa quanto a ca­
racter e consequências lógicas.

Nisso acho que Luciano Gallet já se desenvol-
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veu bem mais, que quanto ao emprego do baixo 
cantante, que ainda está mais timido e por vezes sem 
muita novidade não. Apresenta invenções ritmicas^ de­
liciosas, que já são desenvolvimento artistico pura­
mente individual, da rítmica popular brasileira, e em­
bora não consiga ainda aquele arrojo e novidade ge­
niais de invenção de Vila-Lobos, {Alma Brasileira, 
Choro n °  2, Lenda do Caboclo) pra citar peças mais 
acessiveis) vai indo por caminho certo e estupendo. 
Quanto á polifonia do baixo em geral Luciano Gallet 
ainda se conserva muito dentro do cromatismo e dos 
intervalos melodicos sistemáticos da invenção popu­
lar, não tira deles as consequências e o desenvolvi­
mento artistico que está implicito neles. O que não 
impede, está claro, que seja saborosíssimo.

Algumas vezes emprega a maneira europea de 
polifonizar, e isso acho menos justificável. Porque 
tira muito o caracter étnico da peça. Apenas étnico 
bem entendido, mas é isso mesmo que é importan­
tíssimo nela. Observe-se o exemplo mais importante. 
Puxa o Melão. O contracanto de especie canônica sôa 
admiravelmente, sob o ponto-de-vista puramente 
musical, mas destoa da maneira nossa de contra- 
cantar. Fica erudito, estraga o valor btasíleiro da 
peça. Já a polifonia essencialmente europea de Eu vi 
Amor pequenino está muito certa ,porquê essa can­
tiga do sec. XVIII não possúi nada de essencialmente 
brasileiro. Tem gosto forte dos melodiqueiros de 
opera-comica francesa ou bufa napolitana.

I.
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Também nas Taiêras Luciano Gallet contra- 
canta um momentinho em estilo canonico, mas isso 
vem tão a proposito, está tão bem feito e razoavel, 
tão natural, que a gente percebe que o compositor 
foi levado naturalmente a isso, sem nenhuma inten­
ção de enfeitar, de tornar a coisa mais sábia. As 
Taiêras são uma obra-prima de exatidão e fineza 
harmonica.

Outros elementos servem pra Luciano Gallet 
valorizar as suas Canções Brasileiras. Em Sertaneja 
um acompanhamento cromático eminentemente poli- 
fonico assume caracter admiravelmente brasileiro, no 
momento em que, seja por acaso, seja intencional­
mente, o compositor faz uma especie de citação mu­
sical, introduzindo na parte pianistica, dois compas­
sos daquele gostosíssimo lundú, que Spix e Martius 
registraram.

Em Luar do sertão a ambiencia está perfeita­
mente criada; e no esplendido côro seco do Tutú 
Marambá (sem acompanhamento, o acompanha­
mento prejudica a peça) Luciano Gallet apresenta o 
que de milhor inventou como refinamento e perfeição 
harmonica.

Por tudo quanto venho mostrando nesta crítica, 
considero a obra que Luciano Gallet está fazendo 
sobre canções populares um trabalho de valor ex­
cepcional. Está claro que êle pode progredir muito 
ainda em perfeição, porem já várias das peças que 
apresenta são definitivas, obras que valem por si e
valem muito. (1927).
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LOURENÇO FERNANDEZ:

( S O N A T I N A )

A simples lembrança da morte de Henrique 
Oswald produz na gente assim uma sensação como 
si a música brasileira se tivesse esvaziado. Nos últimos 
tempos, Oswald já pouco produzia, é fato. Porem, 
êle vivo, permanecia com êle essa esperança da obra- 
prima, de que nós, artistas ou amadores nos alimen­
tamos muito. E mais do que isso, Henrique Oswald 
vivo, era o grande artista palpavel, a coisa objetiva, 
uma realidade permanente, dessas que a gente carece 
quando o estrangeiro chega e é preciso mostrar al­
guma coisa pra êle. Este é o nosso grande Henrique 
Oswald. Êle morto, a música brasileira está ferida 
por um enorme vazio. E o que é mais doloroso ainda, 
a respeito dele, é que quasi todas as suas obras de 
mais vulto como tamanho e valor, inda não estão pu­
blicadas. Não creio que se possam perder porquê o 
estado de civilização cm que estamos já não permite 
desatres tamanhos, mas a existência em manuscritos 
é apenas uma simili-existencia, em que os quartetos, 
as sinfonias do grande músico estão fóra do nosso 
alcance. Fóra da vida, por assim dizer.

Mas não é apenas pela morte de Henrique Os­
wald que a música brasileira dá agora uma sensação 
de vazio. E’ ainda pela raridade de obras impressas.
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SÓ de raro em raro aparece alguma obrinha interes­
sante, no geral peças pra canto e piano, ou pra piano 
só. Mas são brilhantes diminutos, sonetos de Arvers, 
que só mesmo tomam importância prática quando 
chovem ás dezenas. Aparecendo assim, um em maio, 
outro em outubro, êles apenas vêm acentuar o vazio 
e aproximar a gente dos pensamentos doloridos, 
desilusões, desesperanças, irritação de marcar passo. 
Já se foi aquele periodo, 1928, 1929, brilhantíssimo 
na produção musical brasileira, em que as casas edi­
toras do Rio expunham mensalmente obras novas de 
Luciano Gallet, de Lourenço Fernandez, de Otaviano, 
em que a Casa Chiarato, de S. Paulo, revelava o ta­
lento de Camargo Guarnieri, e de Paris a Casa Max 
Eschig nos abarrotava a sensação de valor nacional, 
com importantíssimas obras de Vila-Lobos. Tudo 
parou.

Tudo propriamente, não. Mas este ano, que eu 
saiba, só a Casa Ricordi nos deu uma obra nacional 
de verdadeira importância em tamanho e valor, os 
Tres Estudos em forma de Sonatina, pra piano, de 
Lourenço Fernandez. E’ uma obra admiravel, que só 
tem de defeituoso o nome. Não vejo razão pra ba­
tismo tão complicado. Se trata legitimamente duma 
Sonatina, duma sonatina dos nossos dias, está claro, 
de espirito bem moderiío. Mas a sua construção, o 
tamanho, a seriação dos andamentos, a integridade 
de concepção tematica, o espirito esquerzoso, nos dei­
xam a sensação nitida duma Sonatina, e não de Tres
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Estudos. Mas isso é esmiuçar detalhes sem impor­
tância.

Esta Sonatina, representa um passo largo na 
obra pianistica de Lourenço Fernandez. Era essa real­
mente a parte mais falha, e principalmente mais he­
sitante na bagagem musical do compositor. Si já com 
os poemas sinfônicos, especialmente o delicioso Rei- 
sado do Pastoreio, si com o Trio Brasileiro, o Sonho 
duma Noite no Sertão, e algumas peças de canto, 
entre as quais esse primor que é a Toada pra Você, 
Lourenço Fernandez nos tinha dado obras de espi­
rito perfeitamente nacional e concepção legitimamente 
contemporânea: a sua obra pianistica oscilava muito 
entre um francesismo aparentado ás doçuras da Jeune 
Ecole já velha e tão caracteristicamente francesa, e um 
Impressionismo mais ou menos internacional. Ape­
nas certas pecinhas infantis, mais rudemente francas 
quanto a ritmo e nitidez linear, nos fizeram saber 
que o compositor trabalhava e evoluia no sentido de 
produzir também no piano, obras mais nacionais e 
legitimamente suas.

E' a realização dessa promessa que a Sonatina 
nos dá, e de maneira admiravel. Os tres tempos, 
magnificamente bem proporcionados, são uma sintese 
da estetica nacionalista de Lourenço Fernandez, que 
desde o Trio, já aplicava o elemento folclorico ape­
nas como princípio temático, reduzindo-o muitas 
vezes a um minimo de célula condutora da invenção. 
Realmente, ninguém mais inteligentemente, nem mais
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habilmente que êle, já soube aproveitar as constân­
cias ritmico-melodicas, as células caraterizantes da 
nossa produção popular e tirar delas as possibilidades 
duma criação livre, individualista, mas incontrasta- 
velmente nacional. A sincopa, a sensivel abaixada de 
meio-tom, nunca tiveram em nossa música erudita 
uma aplicação mais apropositada que na obra dele. E 
não posso deixar sem citação o admiravel Alegreto 
do primeiro tempo desta Sonatina, em que Lourenço 
Fernandez cria um contracanto em semicolcheias, 
fundindo nele dois caracteres da música nossa, os 
baixos seresteiros de violão e as linhas de embolada. 
E me parece que é nesse processo, visibilissimo nesta 
Sonatina, que está a contribuição mais original e 
mais importante do ilustre compositor.

A Sonatina está levemente tocada de stra- 
vinskismo. A extrema simplicidade dos temas nos 
alegros, e ainda neles, as insistências ritmicas, não 
tem dúvida que nos recordam a fase russa do autor 
de Mavra. Mas não me parece que isso seja um de­
feito. E muito menos que tenha sido uma imitação 
conciente. O problema é enormemente complicado 
pra que eu possa discuti-lo agora. Basta lembrar que 
tanto a tematização simples como as insistências rit­
micas são também enormemente constantes na mú­
sica nacional. Na verdade a música popular brasileira, 
apesar de tão exteriormente caracteristica, ainda é um 
cáos. A gente encontra nela desde subtilezas harmo­
nicas eruditas até primaridades de selvicola, que se
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diría inventadas por um Veda, do Ceilão. Alem do 
mais, aparentar-se á fase “russa” de Stravinski, c 
mais aparentar-se á Rússia que a Stravinski propria­
mente. E' sempre aquela misteriosa semelhança já 
tão denunciada entre russos e brasileiros; e que nos 
faz parecer tão brasileiras certas passagens de Pe- 
truchka. E’ incontestável que Petruchka “parece” 
mais brasileira, que o Amazonas de Vila-Lobos, o 
Imbapara de Lourenço Fernandez, o Pai do Mato de 
Luciano Gallet, que são construídos sobre temas ame­
ríndios.

Com a Sonatina, Lourenço Fernandez enrique­
ceu extraordinariamente a sua produção pianistica e 
nos deu uma das obras mais importantes do piano 
brasileiro.

(1931).

CAMARGO GUARNIERI:

O N A T  I N

(ED. C h ia r a t o  &• C. - S. P a u l o , 1929).

Desde que Camargo Guarnieri publicou a Dansa 
Brasileira, o ano passado, chamei atenção sobre êle. 
As peças que seguiram essa Dansa, principalmente a 
Canção Sertaneja confirm.avam o talento extraordi­
nário do rapaz. Agora, nem bem um ano passou.

J
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Camargo Guarnieri publica esta Sonatina, uma obra 
importante.

Não se trata ainda duma obra-prima intangível 
(e minha convicção e esperança é que Camargo Guar­
nieri as fará), porem esta Sonatina resume e acrisola 
toda uma fase evolutiva do compositor. Parece mesmo 
uma especie de revisão sintética dos elementos já in­
ventados e empregados por Camargo Guarnieri, e 
estão unidas nela todas as tendências e realizações 
objetivas do autor. E’ por assim dizer a fusão, cor­
reta e milhorada, de Dansa Brasileira, Canção Ser­
taneja e Lembranças do Losango Cáqui.

A Sonatina está regularmente composta nos 3 
tempos de preceito.

O Primeiro Tempo é o de inspiração pessoal 
mais pura. Abre por um tema melodico perfeitamente 
quadrado, que o autor recomenda, seja executado 
“molengamente” . Segue de fato mole, indeciso, numa 
deliciosa vagueza de harmonização.

E' uma dessas linhas preguiçosas como caracter, 
que dessa propria preguiça em se tornarem nitidas, ad 
quírem toda a força de caraterização. Camargo Guar­
nieri gosta delas, e esta da Sonatina evoca sem re­
petir, o canto das Lembranças do Losango Cáqui.

O 2.° tema contrasta bem com o primeiro, “com 
alegria", nitido, fortemente ritmado. Cria um episó­
dio colorido, de excelente caracter coreografico. E tem 
uma função muito importante. A melodia inicial nos 
deixara vagos, livres da terra e das patrias. Este 2,°
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tema identifica o primeiro e o brasileiriza. Fica-se 
sabendo que estamos no Brasil. Exerce a mesma 
função pois, que os temas do populario empregados 
por Vila-Lobos nas maravilhosas Cirandas,

Com esses dois temas o l.° Tempo está cons- 
truido, si não classicamente, pelo menos de maneira 
a não permitir dúvida aos que ainda têm o precon­
ceito das formas pre-estabelecidas. Não deixo sem citar 
o episodio em Dó Maior que liga o 2.° tem a^ repe­
tição do primeiro. Aliás, pela dificuldade de execu­
ção total, êsse episodio é mais bonito prá vista que 
prá audição. Teoricamente isso não é defeito. Mu­
sicalmente é; e Camargo Guarnieri reincide nele, pois 
já na Dansa Brasileira havia um passo idêntico. Não 
se trata, está claro, dum defeito que prejudique a 
obra. E ’ antes um vício. . . Um vício, ponhamos, 
flamengo: de quem conhece bastante o seu métter, e 
se compraz em resolver problemas polifonicos, tal- 
qualmente os Okeghem do sec. XV.

O 2.° tempo intitulado “Modinha” tem dois 
fatos. . . de linguagem. O autor indica que a peça 
tem de ser “ponteada” e que o baixo deve imitar o 
“bordonejo” ”do violão. Nunca vi a palavra “bor- 
donejo”, que é esplendida, expressiva, bem formada. 
Entrou pro meu vocabulário. Quanto a indicar que 
a gente deve pontear a peça, não me parece que es­
teja perfeitamente exato não. Sei que nas linguas po­
pulares (e ainda em formação, que nem a brasileira), 
as palavras se sujeitam a uma instabilidade seman-
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tica de desnortear, porêm “ponteio”, “pontear” são 
vozes já bastante fixas, indicam "prelúdio”, “pre­
ludiar”, “improvisar” . Tem de fato ponteios na de­
liciosa “Modinha” de Camargo Guarnieri. São os 
momentos em que o bordonejo do baixo antecede 
e termina as estrofes da melodia, porêm esta é bem 
nitida, firme na linha bela, não tem nada de impro­
visação nem prelúdio. E segue numa peça inteiriça, 
compacta e apesar disso leve e apaixonada, numa po­
lifonia sucosa como o quê! E’ um trecho otimo.

E a Sonatina se acaba em Dansa, peça de vir­
tuosidade, que nem por isso deixa de possuir musi­
calidade intrinseca. Trecho brilhante, dum dinamismo 
ritmico formidável e um tema franco de bom ba­
tuque, lembrando bem uma frase daquele Lundú que 
Spix e Martius registraram em “Reise in Brasilien”. 
Até na mesma tonalidade está, o que é uma coinci­
dência boa pra comentários de psicologia musical . .

Uma das censuras que oralmente se tem feito a 
Camargo Guarnieri é que êle “vai indo muifo de­
pressa” . Tenho prazer agora em converter essa cen­
sura em elogio. De fato; Camargo Guarnieri vai indo 
muito depressa. Quando festejei, faz um ano, o apa­
recimento da Dansa Brasileira, via bem as promessas 
do autor mas não imaginava que elas se realizassem 
tão cedo. Já estão se realizando. Esta Sonatina já 
escapole dos valores individuais que um artista 
ajunta, pra mais tarde produzir obras de todos. Vai 
tomar posição entre as peças ilustres do repertório
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pianistico nacional. E’ linda, inventada por um li- 
rico que possui legitima imaginação musicai, cons­
truída por um artista paciente e sabedor das suas 
próprias leis.

(1929).

J. A. FERREIRA PRESTES

Fazem hoje duas semanas justamente que se­
pultaram em Sorocaba o corpo de José Antonio 
Ferreira Prestes, o crítico musical do “Diário da 
Noite”. Quando foi da morte dele, o DIÁRIO NACIO­
NAL inda estava com a publicação suspensa e não 
pude por isso prestar a Ferreira Prestes, a homenagem 
pública que ele merecia do jornal e de mim. José 
Antonio era meu amigo, poeta dos mais originais e 
pessoais da sua geração; certamente, como reconhe­
ciam os que o frequentavam, uma das inteligências 
mais firmes e promissoras dentre os novos. Porém 
êsse amigo e poeta só mais tarde poderei dizer quem 
foi e o que perdemos, só quando as saudades se acal­
marem e a lembrança, com a paciência do tempo, 
abrolhar, enramar-se e florir.

O que, no momento que passa, é uma grande 
perda pra S. Paulo, é ter se extinto a voz do crítico 
Ferreira Prestes. Apesar de muito moço, com seus 23 
anos de idade. Ferreira Prestes já conquistara um nome 
respeitado e temido como crítico musical do “Diário 
da Noite”. Conquista perfeitamente justa. A razão
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principal dela, embora não a mais perfeita, era a sua 
extrema honestidade. Vivia povoado de hesitações, no 
temor de não ajuizar com verdade. Conciencia muito 
severa, talvez mesmo excessivamente severa pra con­
sigo mesmo, tomando profundamente a serio a vida 
social, dêsque se fez crítico musical, da mesma maneira 
com que universalmente mais ou menos, se improvi­
sam os críticos dos diários não entre os que “sabem” 
Música, mas escolhendo entre os redatores já existentes 
o que demonstre “gostar” de Música, desque se fez 

Pt crítico. Ferreira Prestes lançou-se em estudos sérios das 
disciplinas intelectuais da Música, Historia, Estética, 
Crítica. Chegou a ter delas um conhecimento íncomum 
mesmo entre músicos.

Esses estudos caracterizaram-lhe a parte mais es­
sencial da curta obra crítica que fez. Era um crítico, 
no sentido mais social do termo. Pouco lhe interes­
savam o virtuose e a especificação técnica deste, antes 
procurava tirar das obras executadas a sua significação 
estetica. e valor historico. Ao mesmo tempo pois que 
“humanizava" as realizações musicais paulistas, colo­
cando os executantes naquela subalternidade necessária 
pra que o individualismo vaidoso não prejudicasse o 
valor das idéas e a grandeza do trabalho humano: ao 
mesmo tempo que, especialmente na crítica de discos 
(de que se aproveitava pra vulgarizar as obras e os 
autores nada conhecidos entre nós), era um eficiente 
elemento de cultura musical: estava dando passadas 
firmes e elasticas pra se tornar um esteta indepen-

n
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dente, um verdadeiro pensador musical, coisa que 
desgraçadamente a angustia do tempo que viveu não 
lhe permitiu completar. Êle mesmo via já, com certo 
susto, a rapidez com que ia cada vez mais se afas­
tando das preocupações da nossa terra, pra se compra­
zer no jôgo das idéas esteticas e do movimento artis- 
tico europeu, que o despaisavam. Isso o desgostava ás 
vezes profundamente, experimentando em si mesmo o 
horror do autodidatismo das falsas civilizações ame­
ricanas, que ou produzem a enorme povoação dos 
ignorantes apegados viciosamente ás precariedades da 
nossa vida, ou produzem sábios, tantas vezes gratúi- 
tos e ineficazes, inteiramente desapegados da terra em 
que vivem. Era incontestável que, pela própria fata­
lidade dos seus estudos, e ainda pela orientação so- 
ciologica a que tendia, Ferreira Prestes caminhava a 
passos rápidos pra se tornar menos um crítico de 
diário que um esteta de revistas e de livros, menos um 
julgador, como requer a massa do público, que um 
revelador amoroso do sentido de qualquer fenómeno. 
Mas apesar dessa maneira com que ia realizando a 
sua personalidade, ainda não perdera o equilibrio de 
si mesmo, e foi sempre um crítico eficaz. As suas 
verdades fendiam artistas e público, como nascidas 
duma larga experiencia e duma tradição, nele que 
era apenas mocidade ainda. Mas é que nessa moci­
dade dominavam qualidades morais preciosissimas, 
uma honestidade, uma pureza, uma socialização 
sempre acesas, faróis de caminho que jamais não lhe 
permitiram se extraviar.
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Morreu e a falta que faz é enorme. Si falta 
enorme pelo que Ferreira Prestes já era de excepcio­
nal em nosso meio de música, enormissima pelo que 
êle seria certamente, si a morte não viesse, feito uma 
firmata inexpressiva, maldita, parar em meio a nobre 
melodia.

r (1931).
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G E R M A N A  B I T T E N C O U R T

Nós todos, os que fomos seus amigos, sabiamos 
que Germana Bittencourt estava sendo devorada aos 
poucos pela morte, no Rio. Era triste. Afastada do 
marido, impossibilitada das aventuras sem grande 
perigo —  isso que fôra a milhor explicação do seu 
pequenino ser ornamental.

Me lembro muito bem da primeira vez em que 
nos encontramos. Fomos descendo pela rua Quinze, 
ela fumando. E ornamentava tão escandalosamente 
toda a rua, que ninguém não passava sem mira-la, 
voltar o rosto, imaginando. Estavam todos engana­
dos, e Germaninha se preocupava apenas com o con­
certo que viera dar aqui.

Essa preocupação a tomava toda no momento, 
não porquê ela fizesse do canto uma carreira e o seu 
destino. O seu destino eram mesmo as aventuras sem 
grande perigo: e a arte, uma dessas aventuras. A 
mais amavel, de certo, porquê Germana Bittencourt 
possuia uma voz agradavel, de imprégnante sim-

' y
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patía. Mas o concerto de São Paulo a preocupava, 
por causa da tradição falsa de rispidez da cidade, e 
porquê Germaninha não tinha ambiente aqui.

Não tinha ainda amigos. E tinha frio. Tomava 
de longe em longe o seu Madeira R, pra se aproxi­
mar do álcool, da mesma forma com que tinha pa­
ciência na amizade de certos rapazelhos que a pas­
seavam, pra se aproximar da calunia. E pagava. Pa­
gava jantares e pagava o bonde pros rapazes, só pela 
destinada exuberância brasileira de pagar. Timbrava 
em conservar uma independencia masculina, que era 
bastante teatralizada naquele tempo. Como todas as 
mocinhas burguesas que conquistam um bocado de 
liberdade mas perseveram de alma sacré-coeur, ela 
confundia bastante independencia e dcsperdicio de si 
mesma.

No meio de tudo isso havia sempre o concerto 
a realizar. E estudos? E técnica desenvolvida? São 
Paulo fizera avultar nela a conciencia do preparo 
técnico. Tomou o milhor alvitre, e mais aventureiro: 
confecionar um programa que tivesse grande inte­
resse nacional. Isso estava de fato na medida das 
suas possibilidades. E foi uma noite curiosissima em 
que nós, os amigos dela, oscilavamos entre o diverti­
mento e a inquietação. Era dificil imaginar naquele 
tempo como o público receberia um programa real­
mente novo, com habaneras abrasileiradas do Impé­
rio, peças afrobrasileiras dadas em toda a sua crueza 
folclórica, e, creio que pela primeira vez no Brasil,
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cantos indígenas talquai registrados. Mas dessa vez a 
aventura, os dons puros da cantorazinha, a beleza 
das peças escolhidas, venceram. Parava os meus, pra 
escutar os aplausos dos outros, sinceros, bisadores, 
toda a terceira parte do programa bisada! E pude 
reparar que ela cantava mesmo bem, com espirito, 
com timbre cheio no graves, quando a distância dos 
jantares, do fumo e do seu calice de Madeira R, dei­
xavam Germanínha entregue a seu proprio valor.

Nasceu dessa noite uma primeira especie de des­
tino, cantora de obras folclóricas, que a levou até 
Buenos Aires onde casou. O casamento sim, é que a 
deixava excessivamente destinada; e se perdia, na ex­
cessiva certeza, a milhor explicação do seu pequenino 
ser ornamental. Mas por outro lado se valorizava 
aquele coração de Deus que ela possuia, o carinho, o 
sorriso sem ontens, a total inexistência de planos e in­
teresses. Foramos enormemente camaradas, mas a au­
sência, a nitidez do destino, quem sabe si a perda 
duma carta no correio, acabaram essa camaradagem. 
Sabia vagamente que ela partilhava a vida com ma­
rido, filho e algum raro concerto.

De repente sube com violência que ela estava se 
morrendo no Rio. E agora a morte veio poisar de 
novo o nome dela nos jornais. Germana Bittencourt 
morreu. Morreu a cantora Germana Bittencourt. Sabe! 
Germaninha morreu! E Germaninha, coitada! Essa 
Germana Bittencourt não é aquela que cantava?. . . 
Germana morreu. Germaninha morreu. Nozani-ná
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orekuá. . . Toca zumba, zumba, zumba. . . Bis! Ma­
deira R, mas eu que pago. Germaninha deu um con­
certo em Buenos Aires. Germaninha no hotel, doente. 
Germaninha já deve mais do que vai ganhar no con­
certo. Germaninha casou. “Me envie as peças do 
Bumba-meu-Boi pra eu cantar aqui” . Não envio. 
Germaninha teve um filho. Germaninha está doente. 
Germaninha morreu. E’ todo um instante aventu­
reiro da nossa arte musical que se vai e depois disso 
o “Nozani-ná. . . ” foi admiravelmente harmonizado 
por Vila Lobos, os compositores são outros, a orien­
tação muito outra e mais complexa. . . Mas o pre­
sente justifica o passado, e a voz de Germaninha 
amiudou numa alvorada que deu certo.

(1931).
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CAMPANHA CONTRA AS TEMPORADAS
l ír ic a s

i

( 1 9 2 8 )

I

Iniciou-se ontem por mais uma vez, essa bonita 
festa de ricaço decorada com o titulo de Temporada 
Lirica Oficial.

O que vamos ter já se sabe: Uma novidade que 
interessa bastante dum compositor que iniciou a vida 
artistica dêle em S. Paulo, Francisco Mignone. Duas 
falsificações de novidade com óperas velhas: princi­
palmente a de hoje, Marta de Flottow. O resto das 
oito recitas de assinatura, é tudo velharia gasta, co- 
nhecidissima, prejudicial.

A Temporada Lirica Oficial se baseia num des­
propósito de erros, escondidos debaixo da mais irri­
tante hipocrisia. Nenhum interesse verdadeiro a jus­
tifica. A nacionalidade está abolida. A cidade está 
abolida. O povo está abolido. A arte está abolida. 
Uma ou outra manifestação mais legítima, não passa
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de hipocrisia pra enganar a realidade. Hipocrisia do 
governo da cidade que mantem uma comissão pra 
vigiar a elevação artistica da temporada. Hipocrisia 
duma comissão arcaica, absolutamente desprovida de 
ideal legitimavel. Hipocrisia de empresa que se queixa 
de não fazer arte interessante porquê o governo não 
a protege suficientemente.

Vejamos um ponto só por hoje: Sei por infor­
mação segura que a Empresa se queixa de não fazer 
arte de mais interesse, porquê o dinheiro que a Pre­
feitura dá é insuficiente. No entanto o Govêrno sub­
venciona a Emprêsa pra que esta faça arte que possa 
de algum modo elevar a entidade praceana de S. Paulo. 
Tanto isto é verdade que existe uma comissão vigi­
lante, vigilantissima, tomando conta da Emprêsa, feito 
mucama do melodrama.

Na própria circunstancia da Emprêsa se queixar 
da subvenção exigua (me falaram em 300 contos) 
que não lhe permite fazer arte de interesse, está a 
confissão por parte dela de que reconhece não estar 
fazendo arte interessante. E si a Emprêsa reconhece 
que não está fazendo arte interessante como é que ela 
se queixa da Prefeitura? Pois não é até obfigatorio 
pressupor que o destino duma Emprêsa de temporada 
lirica oficial seja apresentar uma arte de interesse pú­
blico? Pra isso recebe 300 contos públicos. E si os 
recebeu porquê não cumpre com a obrigação moral 
em que está? E si esses 300 contos eram insuficientes, 
então porquê os aceitou?
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Alem desse dilema, existe o dilema de negócio 
com que a Empresa se justifica do que apresenta. Diz 
ela que é obrigada a levar as bambochatas que leva 
porquê o público só gosta disso. Mas o público só 
gosta disso porquê é só isso que dão pra êle. E se 
póde falar em “público” ? Que público êsse? O pú­
blico que vai no Municipal? Mas êsse não representa 
absolutamente o povo da cidade que elegeu os donos 
da Prefeitura pra que ela subvencionasse uma Em- 
prêsa pra que esta por preços exorbitantes satisfizesse 
uma moda da elite.

E a toda esta falsificação de arte se chama, nesta 
politica, de Temporada Lirica Oficial!. . .

í í l

 ̂ I

II

Na crônica de ontem eu acabava com esta frase 
verdadeira, o maior crochê de erros sobre que se ba­
seia a temporada: “O público que vai no Municipal 
não representa absolutamente o povo da cidade, que 
elegeu os donos da Prefeitura, pra que esta subven­
cionasse uma Emprêsa, pra que esta por preços exor- 

'I ' bitantes satisfizesse uma moda da elite”.
O povo foi abolido da manifestação melodramá­

tica oficial da cidade.
Mas então de que maneira entra o povo nas 

preocupações da Prefeitura? De que maneira essa Pre- 
, feitura funciona em relação ao povo que supostamente 
a elegeu? Já se sabe de que maneira; é não dando ao

í i
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problema do transito nenhuma solução que não seja 
uma paliativo. E' não dando aos problemas vitais da 
cidade, iluminação, calçamento, mais que disfarces 
momentâneos. E' caindo nos braços da Light nuns 
amores que chamarei apenas de subservientes.

Mas a Prefeitura se queixa de não ter dinheiro 
pra concertar a cidade. . . Novo dilema.

Não tem dinheiro mas dá tresentos contos pra 
uma Empresa levar Tosca, Manon, Traviata e outras 
suas rivais no amor. E' caso da gente discutir quem 
que aprende nesse concurso. . . Tosca, Manon, a Tra­
viata pelo menos amaram e suberam amar. Mas de 
quem que o Governo da cidade gosta? Com quem 
dorme? ou pelo menos: com quem faz gargarejos de 
finestra, nas suas noites construidas cuidadosamente 
no despoliciamento e na escureza?

O Governo da cidade se namora a si mesmo. Se 
divorciou da nacionalidade. Se divorciou do povo. 
Anda se namorando no espelho, na mais desenfreada 
das irresponsabilidades, na mais amazônica das pre­
potências. Não dá satisfações. T^az o que quer. Sub­
venciona quem ele quer. O povo que vá plantar ba­
tatas. Enquanto isso o Governo vai ver a Tosca de 
que o povo está abolido, porquê Certas senhoras, a 
Comodidade, a T osca, a Liberdade, a Saúde, a Manon, 
a Higiene, custam caro por demais.

E toda essa série de compromissos entre a irres­
ponsabilidade e a hipocrisia, está tradicionalizada na 
historia da cidade já. Vem de longe.
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E' comum as pessoas que frequentam a Empresa 
Teatral Italo-Brasileira, serem porta-vozes das lamú­
rias verístas que essa Empresa gorgeia, pra se descul­
par da manifestação lirica, oferecida aos tresentos 
contos da subvenção. Vou examinar um bocado esses 
queixumes.

A lamúria mais repetida pelos frequentadores 
da Empresa, é que a subvenção da Prefeitura é insu­
ficiente, que Buenos Aires dá muitissimo mais, e o 
Rio de Janeiro bem mais. Mas então porquê que a 
Empresa aceitou o contrato e o assinou? Será que é 
por amor ao povo paulistano? Será que é por ideal 
artistico, capaz de fazer sacrificios pecuniários?

E será que a Empresa perde dinheiro na tempo­
rada? Ninguém não acredita nisso. A Empresa está 
aqui é pra ganhar dinheiro. Nenhum ideal um pou- 
cadinho elevado move  ̂os gestos dela. Nenhum espi­
rito de amor por uma nacionalidade ou por um povo. 
A Empresa anda de conivência com os traidores duma 
nacionalidade (neste caso a Prefeitura), pra negociar
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arte sentimental, e ganhar o dinheiro duma elite res­
trita e do pobre povo, de cujos impostos sairam os 
tresentos contos da subvenção.

Que tresentos contos seja pouco pra uma tem- 
paroda lirica espalhafatosa, sou o primeiro a reco­
nhecer. Que seja lícito a gente negociar e ganhar di­
nheiro com arte, já muito eu tenho reconhecido em 
artigos meus. Mas tem muitos jeitos de tresentos 
contos ajudarem uma temporada lirica, e tem muitos 
jeitos de tornar legítimo o negócio de arte.

Quem obriga a Empresa a trazer os seus rou­
xinóis e a gastar noventa contos (foi informação que 
recebi) com a representação duma ópera já levada o 
ano passado e gastissima? Mas principia aqui uma 
nova encruzilhada de hipocrisias, lamúrias e erros.

A Empresa é obrigada a trazer os rouxinois cé­
lebres, maravilhosos e carissimos, porquê só êles é que 
a fazem ganhar dinheiro. (A Empresa reconhece pois 
que ganha dinheiro). A Empresa é obrigada a montar 
sempre as mesmas e safadas óperas porquê só estas os 
rouxinois ensinados aprenderam a cantar. O público 
só vai no teatro atraido pelos nomes célebres. O pú­
blico só vai no teatro quando levam as óperas inúteis, 
gastas e batidas. Nisso tudo persiste ain'da e sempre o 
mesmo regime de falsificação.

A sociedade que vai ao Municipal, irá de qual­
quer maneira. Vai quando o café dá, quando a seda 
ou o brim foram vendidos bem. Vai porquê é moda, 
porquê tem casaca, porquê é chique gastar dinheiro.
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Tem muito tenor, muito soprano, muito baritono 
principiando carreira, ansioso por se celebrizar, e, ba­
rato. Uma temporada menos luxuosa, mais copiosa e 
de deveras artistica, podia ser feita com êles, e então 
os tresentos contos, além de bem empregados, seriam 
suficientes. E a Empresa que trás os rouxinois, si le­
vasse peças novas com esses mesmos rouxinois, o atra­
tivo subsistia, o teatro se enchia da mesma maneira. 
Mas os grandes nomes estão reservados prás óperas 
batidas e inúteis. E as óperas novas ou classicas, de 
valor, a Empresa monta mal, com pobreza e artistas 
depreciados. E porquê estas peças são mal levadas, o 
públicos foge delas.

Eis a barafunda de desculpas a que misturei por 
minha parte os erros, pra mostrar bem como em tudo 
isto o que existe mesmo é o negocismo mascarado 
pela hipocrisia.

â.

IV

Entre as cartas que vou recebendo, cartas de 
aprovação ou de insulto, por causa desta campanha 
contra a camelotagem da Temporada Lirica Oficial, 
já apareceu por duas feitas um assunto. Alguns se 
admiram de eu atacar “com violência germanica (?) 
a temporada e acabar as crônicas elogiando o espe­
táculo”. E’ um engano isso. inda não elogiei nenhum 
espetáculo desta Temporada. Como espetáculo de arte

mf
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inda não teve uma noite que valesse vinte milréis a 
poltrona.

Foram todos os espetáculos, coisas das mais ar­
tisticamente despreziveis que a gente póde imaginar.

Que c a Marta? O que é a Tosca ou a Manou 
Lescaut?

O minimo que a gente póde falar dessas obras, 
é que sob o ponto-de-vista artistico estão completa­
mente gastas. Não é possivel mais se ter um interesse 
minimo por essa musicaria respeitando apenas uma 
moda transitória, óperas que se tornaram completa­
mente estapafúrdias depois que a moda passou. O 
bom, o genial não passam desse jeito. E assim mes­
mo. . Quem que inda poderá aguentar a Zaida de 
Mozart? ou a Rosaura de Scarlatti? a menos que não 
seja o grupo magruço de eruditos que vão nessas re­
presentações por estudo, por interesse historico? Fa­
la-se que o Rttorno d’Uhsse de Monteverde é uma 
obra-prima . . Historicamente não tem dúvida que 
é. Porem a verdade é que as representações carinhosis- 
simas desse melodrama caem redondamente. O mesmo 
sucedeu faz pouco com uma das históricas obras- 
primas de Rameau, em Paris. E essas são de fato cria­
ções animadas por espiritos geniais.

Mas o quê que se póde falar da Marta ou da 
Tosca? Restou delas como valor, ou pelo menos como 
coisa gostosa, uma romança, uma cantiga e nada mais. 
E’ incontestável que ninguém foi na Marta ou na 
Tosca por causa dum espetáculo de arte completo.
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Foram mas foram escutar o sr. Gigli gorgear M ’appa- 
r i . . . ou a sra. Muzio cantar Vissi d'arte. Não quero 
discutir a boniteza desses trechos e muito menos que 
o segundo foi cantado maravilhosamente bem. Mas 
é uma falsificação de arte confundir um espetáculo 
lirico com a audição duma romança. Esta não é in­
ferior a aquele não. A confusão é que os inferioriza 
a ambos.

E essa confusão é que os negociantes de artes 
exploram no geral. Os espetáculos que oferecem não 
passam de encher tempo, enquanto o público espera 
tal aria, tal dueto e tal berro. Espetáculos abaixo de 
qualquer valor. Óperas sem interesse nenhum. Ence­
nações escandalosamente pobres e banais. Coros insu­
portáveis de desequilibrio (como no Inocente), e sem 
a mais minima interpretação. Guarda-roupa ridiculo 
de pobreza e falsificação. Comprimarios envelhecidos 
ou destituidos de valor, quer como representação, quer 
como técnica ou beleza vocal. E no meio dessa inqua­
lificável mesquinharia antiartistica, o esplendor mara­
vilhoso da sra. Claudio Muzio, e a voz magnifica do 
sr. G igli!. . .

V

Na ultima crônica indiquei de que maneira a 
Empresa Teatral Italo-Brasileira se servia da confusão 
deplorável e paciente que o público faz entre espetáculo 
lirico e romança célebre, pra oferecer essa falsificação



I ;

256 M A R I O  D E  A N D R A D E

< 1

de arte que é atualmente a Temporada Lirica Oficial. 
Espetáculos deficientes por completo, e no meio dessa 
pobreza depreciativa o esplendor dum artista grande. 
E mostrei quanto essa tapeação era irritante, porquê 
rebaixava até os artistas ilustres que, obrigados pelo 
contrato, apareciam no meio disso tudo.

Mas a Empresa nem siquer é discreta nos pro­
cessos que emprega pra rebaixar os artistas que con­
trata. Lida com eles, não como si fossem artistas, não 
como si fossem gente. São simples objetos, verdadeiros 
utensilios de intimidade caseira. Faz deles valvulas de 
descarga dos erros dela. Já nem quero discutir mais 
êsse argumento conhecido de que os rouxinois o que 
querem é mesmo só cantar' Toscas e Traviatas fáceis, 
porquê só isso é que podem cantar. Êsse argumento 
mais comum é o recibo de ignorância que no geral 
todas as emprêsas meramente negocistas passam aos 
artistas que contratam. Mas si são ignorantes, si são 
gananciosos do aplauso facil porquê as emprêsas os 
contratam então?

Porém quero tratar dum caso concreto, passado 
com esta Emprêsa Teatral Ítalo-Brasileira. Toda a 
gente sabe que um dos espetáculos da Emprêsa rece­
beu, no Rio, uma vaia formidável. E merecida. Mesmo 
cronistas que não tiveram uma palavra de defesa prá 
artista sobre a qual recaiu a responsabilidade do fiasco, 
reconheceram que a vaia não era contra essa artista 
sómente. Era contra a Emprêsa, contra os processos

• 1 !.



M Ú S I C A ,  D O C E  M Ú S I C A 257

da Empresa, contra a falsificação artistica da Em­
presa.

Mas qual foi o procedimento desta ante a vaia 
que recebera.?

Foi mais uma vez se irresponsabilizar. Não he­
sitou em botar toda a culpa do sucedido numa can­
tora incontestavelmente rúim, pelo que falam. Mas 
si essa artista não era digna de figurar num espetáculo 
de arte verdadeira, então porquê a Empresa a con­
tratou? E recomeça aqui mais outra encruzilhada de 
falsificações, lamúrias e erros: a Empresa contratou 
a artista porquê pelos contratos com Prefeituras, é 
obrigada a apresentar artistas brasileiros. Mas a Em- 
prêsa contrata artistas brasileiros rúins (e são de fato 
rúins na maioria dos casos) porquê o Brasil não 
possúi cantores bons. E (não posso garantir que esta 
desculpa ignóbil seja da própria Emprêsa, porém foi 
dos que a defenderam, e os jornais a registraram) e 
contratou essa determinada artista porquê um alto 
personagem (?) se meteu nos negocios da Emprêsa 
e a obrigou a aceitar a cantora rúim.

Mas si os cantores brasileiros são péssimos, por­
quê a Emprêsa, que se supõe de interesse artistico, 
aceita a clausula de botar cantores brasileiros no elenco? 
E si a Emprêsa se sujeita á intromissão de altos per­
sonagens nos negocios dela, é porquê faz negocios ou 
porquê faz negociatas? E em que sistematização de 
despudor estamos, nesta politica, pois que defensores 
duma Emprêsa a desculpam do defeito apenas estetico
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de aceitar um artista rúim, dando pra essa mesma Em­
presa o defeito moral de negocicfs inconfessáveis!

Mas o que eu quero fique importando bem, 
nesta crônica, é o fato da Empresa Teatral Italo- 
Brasileira se desculpar duma váia que recebeu, bo­
tando váia e responsabilidade do fiasco na fraqueza 
dum cantor rúim. Isso é absolutamente inqualificável. 
Porquê pelo simples fato de, seja por contrato, seja 
por negocio camarada com “altos personagens", a 
Empresa receber no elenco um artista, ela necessaria­
mente incorpora a si mesma os defeitos ou as quali­
dades dêslse artista. Esse artista faz parte da Empresa, 
é um membro dela, e ela, si tiver conciencia da pró­
pria responsabilidade, tem que o defender. E ela o 
defende lhe proporcionando viagem comoda, hotel 
confortável, médico presente aos espetáculos. Mas a 
artista foi vaiada porem, e o quê a Emprêsa fez? —  
A culpa não é minha, gente! A culpa é da Prefeitura 
que me obriga a contratar' artista brasileiro. A culpa 
é dessa cantora rúim, gente! A váia não foi pra mim 
não, foi pra ela só!

E a tudo isso não se dá um basta definitivo? 
E a tudo isso se oficializa neste país! . . .

VI

E se acabou afinal por êste ano essa falsificação 
artistica a que chamaram nesta politica, de Tempo­
rada Lirica Oficial. No proximo ano ela recomeça
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outra feita, da mesma forma deste ano, da mesma 
forma do ano passado.

Tínhamos um carnaval só, o do primeiro semes­
tre. Mas a Prefeitura de mãos dadas com a Empresa 
Teatral Italo-Brasileira, inventou uma palhaçada pro 
segundo semestre, a Temporada Lirica Oficial. E 
assim o povo não tem do que se queixar: pois si até 
possúi dois carnavais!

E’ preciso acabar com esse estado-de-coisas inde­
cente que nos rebaixa. Nós carecemos de franqueza 

g franca. E a franqueza franca, neste caso, é que São 
Paulo não precisa da Temporada Lirica Oficial Aca- 

 ̂ hemos com essa falsificação ridícula, mera manifes­
tação do luxo de alguns e não manifestação do luxo 
da cidade. Simplesmente porquê na situação econô­
mica, intelectual e moral em que a cidade está, ela não 
tem por quê e com o quê luxar.

O Estado está depauperado na sua riqueza; c 
enquanto prefeitos, presidentes e magnatas remoem a 
dulcitude tosca da Tosca, o bicho do café está tra­
bucando no grão. O Estado está depauperado moral­
mente pela politicalha estumada contra todas as nor­
mas da liberdade, da lealdade e dum sentimento cor­
reto de vida. O Estado não possúi tradição melo­
dramática nacional que autorize sacrifícios artísticos 
nem mesmo eficazes, quanto mais palhaçadas.

Nós não carecemos de óperas estrangeiras. Nós 
não carecemos de cantadores estrangeiros. Não care­
cemos porquê não possuímos isso. E essa manifestação
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a que chamam de Temporada Lirica Oficial, não be­
neficia a ninguém. Os nossos estudantes de música 
ficam em casa batucando o pianinho. Não podem ir 
no teatro porquê é caro. O povo fica em casa ima­
ginando um jeito de pagar o imposto da semana. 
Não pode ir no teatro porquê é caro. E á naciona­
lidade também fica em casa, errando português e sen­
tindo preguiça. A temporada que principiou na Italia, 
se acabou em plena argentinidade. Pelo que me in­
formaram, a sra. Marengo, os srs. Paoloantonio e 
Mirassou são argentinos. Com excepção do sr. Fe- 
ghelli que é . . .  iânque!. . . Êh, internacionalismo 
guassú!

Poderão me retrucar que a Emprêsa trazia no 
repertório O Inocente de Francisco Mignone. Trazia 
sim. Porém si não fosse um movimento bem orien­
tado da Sociedade de Cultura Artistica, estariamos na 
impossibilidade de reconhecer que êsse compositor já 
se acha em condições de fazer óperas, tão possiveis 
como as de centenas de músicos internacionais. E 
ainda o caso de Francisco Mignone é mais uma prova 
de que a nacionalidade ficou em casa nesta temporada. 
Ninguém preza mais êsse artista que eu. Torço por 
êle como torço por todos aqueles que considero de 
algum valor. Mas tenho que reconhecer que a situação 
atual de Francisco Mignone é bem dolorosa e que 
estamos em risco de perder, perdendo-o, um valor 
brasileiro util. Musico se sentindo essencialmente dra­
mático, dotado duma cultura exclusivamente euro-

. f
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pea, desenvolvido no ritmo da sensibilidade italiana. 
Francisco Mignone está numa situação dolorosa. Não 
encontra libretistas brasileiros que lhe forneçam as­
suntos nacionais. E si encontrar: o libreto pra ser 
representado, terá de ser vertido pro italiano, porquê 
ninguém não canta em brasileiro neste mundo.

Ora não será sobre palavras italianas que um 
compositor poderá escrever música vocal essencial­
mente brasileira, pois é sabido que os valores ritmicos 
e melodicos nacionais, são determinados directamente 
pelo caracter, sintaxe e prosodia das linguas. Si Fran­
cisco Mignone compuser uma ópera em brasileiro, 99 
por cento das probabilidades a tornam irrepresenta- 
vel, porquê nossos Governos subvencionam as Tem­
poradas Liricas Oficiais italo-argentinas e não fazem 
um gesto util pra desenvolver companhias nacionais. 
Com a maxima liberdade e irresponsabilidade de ação, 
a Emprêsa Teatral ítalo-(Brasileira) recebeu 350 
contos da Prefeitura, pra dar oito recitas a lOOSOOO 
a poltrona, algumas das quais foram dadas em recita- 
popular no Rio, a 25$000 a poltrona! No entanto, 
pelo que me informam, a Prefeitura do Rio não sub­
vencionou a Emprêsa, apenas cedeu o teatro. E pa­
rece mesmo que a Emprêsa perdeu dinheiro lá . . . 
Perdeu porquê esperava se refazer aqui. Perdeu por 
basofia e vaidade, porquê está obstruindo, porquê 
não quer que tenhamos temporadas independentes de 
Buenos-Aires, porquê deseja dominar sozinha, sem 
concorrência.
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Ora diante de tantas circunstancias, Francisco 
Mignone se vê constrangido a compor o que? o Ino­
cente. E’ uma peça que prova bem a cultura do mu­
sico, as suas possibilidades. Mas que valor nacional 
tem o Inocentei Absolutamente nenhum. E é muito 
doloroso no momento decisivo de normalização 
étnica em que estamos, vêr um artista nacional se 
perder em tentativas inúteis. Porquê em música ita­
liana, Francisco Mignone será mais um, numa escola 
brilhante, rica, numerosa, que êle não aumenta. Aqui 
êle será um valor imprescindível. Mas com o Inocente 
ele é wãts um na escola italiana. No tempo de Carlos 
Gomes inda O Inocente teria de ser contado como 
manifestação brasileira ĉ e arte. Porquê então não 
tinhamos base nacional definitivada, nem mesmo na 
música popular, que se debatia entre a habanera 
cubana e a roda portuga. Hoje não. Possuimos mú­
sica popular original. E as circunstancias históricas do 
momento, em que os valores nacionais que contam 
em música. Vila Lobos, Lourenço Fernandez, Lu­
ciano Gallet, Camargo Guarnieri e outros, pelejam 
entre achados e enganos, pra oferecer ao país uma tra­
dição artistica nacional, não permitem mais que O 
Inocente seja contado como representação brasileira. 
A Russia contemporânea repudiou Stravinski em mú­
sica e Kandinski na pintura. A Espanha cedeu Picasso 
prá França. A Italia não se vangloria nem de Lulli 
nem de Cherubini. Joseph Conrad não orgulha á 
Polonia mas á Inglaterra. Cesar Franck ficou na mú-
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síca francesa e Jean Moreas na poesia francesa, não 
são cia Bélgica ou da Grécia. O Inocente pertence á 
Italia. A música brasileira fica na mesma, antes e 
depois dessa ópera. E é por isso que considero o caso 
de Francisco Mignone bem doloroso.

Vou parar. Tinha que falar de todos os que no 
teatro ou por cartas aplaudiram a campanha em que 
me isolei. Francamente esses aplausos mais me entris­
tecem que confortam, provindos, como provieram na 
maioria, de assinantes da temporada. Porquê é amar­
goso a gente constatar essa preguiça de tomar uma 
atitude definida. Infelizmente estão já quasi todos 
infeccionados pelo amarelão da irresponsabilidade que 

Cvã Governança republicana estabeleceu como norma da 
‘moralidade nacional. Pois esses assinantes e especta­
dores que me aplaudiram, si reconheciam razão no 
que falei, então porquê assinaram a temporada? 
porquê foram no teatro?

V ■ N

VII

TRAVIATA, LEONCAVALLO E CIA.

Este título, até parece que vou atacar a música 
italiana, mas não vou não. Gosto bem da Travtata, 
abomino Leoncavallo; e a "companhia”, chego a 
adorar si se trata de Scarlatti Domenico, de Monte­
verdi, Palestrina e outras magnificências de igual ta­
manho. Mas aqui trata-se duma companhia de ópera 
que deverá vir pro nosso Municipal.
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Já se sabe francamente que vários interessados, 
sobre os quais troneja mandona a figura do sr. W. 
M., estão movendo os interessinhos com o fim de 
termos este ano mais uma “grande” temporada lirica. 
Pra isso, me contaram ontem, vai-se pedir ao Go­
verno uma subvenção que será de quarenta contos por 
noite. Quarenta contos por noite.

Não é muito. O número de individuos pelos 
quais esses quarenta contos têm de passar, deixando 
naturalmente um bocadinho na mão de cada um 
(coisa natural, porquê os objetos se gastam mesmo 

no uso. . . ) , até chegar á ópera e pagar cantores, co­
ristas, professores de orquestra: quarenta contos não 
é muito. E principalmente chega a ser pouquíssimo, 
quando a gente lembra que é só com essa miséria mi­
serável que nós vamos pagar o benemerito sr. W. M., 
a personalidade que mais tem feito pelo nosso desen­
volvimento musical, oh sim! dando-nos Traviala, 
Leoncavallo e Cia.

Não sou contra o teatro de ópera, nem dos que 
profetizam a decadência da criação melodramatica. 
Mas eu quero saber em quê nos poderá beneficiar uma 
temporada lirica! Em quê? Sei bem que não são qua­
trocentos contos que virão desnortear definitivamente 
as nossas condições financeiras, mas é contra qualquer 
noção, ao menos discreta, de bom-senso, desviar-se 
um dinheiro que nos poderá ser artisticamente util, 
numa temporada que só nos prejudicará. Toda i  
gente sabe que isso não é possivel se dar, mas supo-
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nhamos que a temporada seja toda construída com 
novidades importantes. Imaginemos seis óperas que 
sejam a Coroação de Popéa de Monteverdi, o A l­
ceste de Gluck, o Dão João de Mozart, Peleas e Me- 
lisanda de Debussy, Mavva de Strawinsky e Judith 
de Honneger. Seria uma coisa admiravel, não discuto. 
Tão admiravel quanto impossível. Mas suponhamos.

Pois bem: O povo não irá. Uma entrada de 
galinheiro custa caro demais, e a não ser com Tra- 
viata, Leoncavallo e Cia., galinheiro não enche. E’ 
dessa forma que o nosso povo está educado em arte 
dramatica, pelos mesmos senhores W. M. e Cia., que 
nos têm desgraçado músicalmente. A burguesia, essa 
irá uma vez, si for, pouco se lhe dando conhecer o 
Dão João de Mozart. A aristocracia (financeira) da 
cidade, si fizerem boa propaganda de chiquismo em 
torno da temporada, essa irá, dirá uma porção de bo­
bagens, vestirá lindos vestidos e mastigará com deli­
cadeza, boca fechada, e perfeito conhecimento do uso 
do garfo, caras c bem regadas ceias depois do es­
pectáculo. Haverá, eu sei, um ou outro, uns quinze 
desgraçados de artistas, que vivem sonhando escutar 
essas coisas. Esses, nem que suprimam um mês de 
janta, irão ouvir as óperas. E haverá finalmente os 
professores de orquestra, arrebanhados aqui, os quais 
pela rapidez dos ensaios, pela heterogeneidade do 
ajuntamento, etc., não poderão nos dar execuções 
boas. )

Quem poderá nos interessar nesse grupo díminu-
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tissimo de pessoas beneficiadas por essa excelente e 
impossivel temporada lirica? Costureiras e donos de 
casas de pasto? Está claro que, no caso, não. A elite? 
Deus te livre! Nos interessam os artistas que irão 
aprender alguma coisa e em principal os professores 
de orquestra, cuja condição é bem precaria, depois do 
cinema sonoro. (Por sinal que fui outro dia num 
cinema que inda mantem orquestra e saí bemdizendo 
mais que nunca o cinema sonoro). Mas os músicos 
pobres, si forem gênios, irão pra diante, mesmo sem 
ouvir o Dão João ou Mavra. E si não forem gênios, 
com mil bombas! não é em Arte que a piedade se 
conciliará com a justiça.

Restam os professores de orquestra. Esses bene­
ficiarão e são numerosos. Mas o benefício é simples­
mente ridículo, porquê passageiro por demais. Ga­
nham uns cobres mais gordos, um mês só, e depois 
voltarão ás difficuldades costumeiras.

São Paulo possui duas orquestras sinfônicas. 
Uma de elevada e excelente arte. Outra de arte ele­
vada também, mais facil, mais amadorística. Mas c 
capaz de progredir ainda bastante, e se tornar, como 
a outra, instrumento eficiente de educação musical. 
Ambas eminentemente populares e tendo á frente fi­
guras da elite e de elite.

Com dez contos de subvenção mensal, qualquer 
dessas sociedades estará livre de cuidados, podendo 
aumentar com justiça o pagamento das suas orques­
tras. Em vez de beneficiar num mês apenas, a 30 ou

. f ;
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40 músicos, o Estado protegerá por todo o armo a 
perto de duzentos. Em vez de termos Traviata, Leoii- 
cavallo e Cia., teremos uma contribuição mensal va- 
riadissima de música sinfônica.

Deixemos o sr. W. M. —  que todos sabem que 
não nasceu pra se sacrificar pelos paulistas —  dei­
xemos o sr. M. com as suas aventuras comerciais. E 
protejamos nossa niúsica e nossos músicos. O resto é 
contrasenso e proteção a vadios. ■ í

P . R . A . E .

I

O fenomeno da Revolução comoveu tantos os 
brasileiros que toda a gente ficou mais ou menos de 
cabeça tonta. Até se andou censurando certos graú­
dos, como o nosso querido Interventor, o sr. Osvaldo 
Aranha e mais o sr. Juarez Tavora, por estarem 
fazendo muita vilegiatura. . . Meu Deus! na verdade 
êles mereciam bem essa vilegiatura. Mas não eram só 
êles que estavam carecendo descansar não. Tais eram 
os gestos, tantas as ilusões, tantas as veemencias c 
até aproveitamentos e novos alugueis de conciencia, 
que, via-se com claridade, todos os brasileiros esta­
vam nervosissimos: o Brasil inteiro estava carecendo 
ir pra Caxambú.

Um dos aspetos mais curiosos desse nervosismo
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pânico que tomou o Brasil, com a Revolução, foi a 
vontade de mudar tudo. Tudo estava errado. Não 
havia nada direito mais, do Amazonas ao Prata. De­
ram-se com isso coisas inenarravelmente ridiculas, 
coisas engraçadas e coisas dolorosas. Entre as comico- 
dolorosas, uma das mais salientes passadas aqui em 
São Paulo, foi o que se deu com a Radio Educadora 
Paulista. Não digo que aquilo estivesse direito não, 
todos nós sabemos que a direção politica da Socie­
dade se tinha desmanchado em atos dos mais detes­
táveis.

A direção tinha que mudar e mudou logo, até 
agora não sei com firmeza si pra bem, si pra mal. 
Mas mudada a direção superior da Sociedade, não 
havia razão pra mudarem a direção artistica. M u­
daram também. Logo naqueles dias fogosos, me vie­
ram procurar uns moços, assustados com a mudança. 
Lhes respondi: Não posso pensar nisso. Está claro 
que o Brasil me importava muito mais naqueles dias, 
que o destino de alguns músicos, muito embora o 
que me contaram e toda a gente anda falando por aí 
a respeito de como foi feita essa mudança de direção 
artística, me deixasse indignado.

Aliás outra razão, também poderosíssima 
me levou a silenciar o que estava se passando na 
Radio, era ver os que se moviam em queixumes, não 
serem dos mais prejudicados. E notar em todos um 
nacionalismo que me parecia primordialmente tolo. 
“O diretor tem que ser brasileiro!” me diziam —

i i l ' 'i  ^
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coisa que eu não via assim como verdade preliminar. 
A verdade preliminar pra mim era que o diretor ar- 
tistico da Sociedade tinha que ser um artista de valor 
artistico acima de qualquer prova. Entre estas provas, 
está claro, entrava também a arte brasileira. Mas isto 
era um acessorio. Indispensável, mas não preliminar. 
Ora na mudança, o que eu notava principalmente é 
que si subia, não sei de que maneira, um diretor ita­
liano de origem, e si descia um diretor também ita­
liano de origem, o que eu notava é que si ambos 
eram regentes de valor, e mesmo o novo tinha discreto 
talento artistico, não havia comparação possivel entre 
ambos. A mudança se fez pra muito pior.

Ora, mesmo aceitando que a Revolução tenha 
como destino mudar todas as coisas, creio que não é 
do pensamento do sr. Getulio Vargas, nem de nin­
guém que já tenha descansado suficientemente do 
nosso nervosismo pânico inicial, que as coisas tenham 
que mudar pra pior. Mas na direção artistica da Radio 
foi o que se deu.

Sem negar, já falei, os valores do prof. M., não 
quero crer que êle esteja manejando sozinho as can­
torias e tocatas da Sociedade. Êle sabe muito bem, 
pelo menos na parte musical, as bambochatas agora 
quotidianas que anda impingindo pela Radio. A 
Sociedade Radio Educadora caiu no dominio da alu- 
nagem, com abundancia de horrorizar. E’ incrivel o 
enxame rutilante, gracioso e deficientissimo de alunos 
que agora se exibem nela, virando o que tem de ser
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educativo num redil de educandos. Caímos em plena 
festa de grupo escolar. E nem quero tocar nas decla- 
madoras, meu Deus, porquê disso o prof. M. não sei 
si tem a culpa e si defende malbaratando o seu nome, 
como está fazendo com a parte musical.

A Radio virou agora uma perpétua mixórdia 
artistica. Não ha seleção, não ha critério na con­
fecção de programas, não ha programas especializa­
dos. Natal passou, A Schubertchor, a igreja protes­
tante alemã da rua Visconde do Rio Branco, orga­
nizaram festas musicais especializadas e interessantis- 
simas. A Radio também. . . se especializou: A mis­
turada das outras noites, e entre uma musicaria de 
chorar, anúncios curadores de moléstias discretas de 
senhoras. Na direção anterior, me contaram que pelo 
menos nos dias da chamada "música séria" os anún­
cios intercalados ao programa tinham sido abolidos. 
Agora: anúncios a qualquer hora e dia, declamação 
gemida, alunagem paralitica, disco até de noite, como 
escutei um, da Parlophon, no dia primeiro do ano! 
O prof. M. e os que o movem, me parece que estão 
merecendo uma vilegiatura definitiva.

(4-1-1931)

II

Mas que violência, puxa! Como é engraçadis- 
simo uma mamifero com raiva pelo radio! O alto-

I ,  í
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falante ribomba, trepida e funga: a boca redondinha 
dele se escancara, malcomparando se desmandibula, 
e acaba querendo engulir céus e terra, como a famosa 
e inofensiva bocarra do Nada. Mesma bocarra. Mesma 
inofensividade. Infelizmente não posso conceder a 
mesma fama. No domingo pois, os amigos do radio, 
tiveram o prazer de puvir esse espetáculo inédito: a 
bocarra do altofalante furiosissima. Diziam algumas 
pessoas que têm a paciência de se informar das coisas 
inúteis, que quem estava no microfone era um ra- 
bisqueiro de comedinhas, D. V., advogado de pro­
fissão, não sei. . . Não garanto nada disso porquê 
não é meu costume atacar as pessoas de posição mes­
quinha, nem ofender as profissões. O que importa 
é a bocarra do altofalante. Essa sim, tem valor, é 
vivaz, tem lá uma conciencia de metal mas enfim 
sempre é conciencia. Enfim a bocarra do altofalante 
possúi incontestavelmente importância social, e veio 
disso o enorme interesse divertido que tiveram as 
pessoas que por acaso observaram no domingo o 
monstrengo, felizmente tantas vezes mudo.

Mas qual a razão de toda a furia que tomara o 
circular objeto irracional? Um excelente artigo meu 
em que nesse mesmo domingo pela manhã, se atacava 
a direção artistica atual da Radio Educadora Pau­
lista. Desculpem chamar de “excelente” a um tra­
balho meu, mas os artigos e as afirmações de luta 
pautam a sua valorização pelo efeito que fazem. Ora 
não era possivel a gente imaginar maior efeito: o

;ii
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objetinho zangou mesmo de verdade, ficou tiri-tiri- 
tiririquissimo, pra imitar o jeito de gaguejar em que 
estava. Não se conteve não. Perdeu a tramontana, 
todas as tramontanas, deste mundo e de outros mun­
dos lunares, gaguejou, guspiu, insultou, choramin­
gou, se desculpou, o diabo. Até nem reparou que não 
estava se defendendo do ataque, e antes o aceitava, 
obediente como objeto inanimado que é. O aceitava 
sim, pois que fazia promessas de milhoria pro futuro. 
A unica defeza que teve, foi afirmar que eu errara 
dando como da Radio Educadora Paulista a execu­
ção, na noite do primeiro do ano, dum disco trans­
mitido por outra Sociedade. Oh, aceito a correção 
com a mais perfeita das lealdades, foi tão repetida 
pelo altofalante! O coitadinho do objeto se agarrou 
nela com uma furia desesperada de naufrago. Pois 
lhe concedo, objeto, essa taboa nadante! Tanto mais 
que ela não invalida em nada as minhas afirmativas 
essenciais de que a Radio Educadora Paulista está 
cada vez pior; cada vez mais ineficaz; caiu na mão 
de quanto professor bom e rúim quer apresentar 
alunos; em vez de educadora está convertida em redil 
de educandos; e não tem o minimo critério nem 
discreção nos anúncios que faz. Digo e repito que 
essa direção artistica não tem a minima compostura 
artistica. Nem artistica nem nenhuma outra que seja, 
pois o altofalante se desmandibula tiri-tiririquissimo, 
educando os que o escutavam com as mais idiotas 
descomposturas. Ora façam-me o favor! como é que

lô <;
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pode ser educadora quem não tem a minima edu­
cação!

Escrevi um artigo forte e sustento a violência 
dele. Não mudei de assunto como o coitadinHo do 
altofalante que, não podendo se defender, resolveu 
atacar a minha poesia! Eu sou crítico profissional de 
música e seria até ridículo provar isso. Bom ou mau, 
sou. Isso é que a rotundidade por maior que seja do 
altofalante não pode engulir porquê, como se viu, 
engasga. Quanto ao advogado, D. V., poeta nunca! 
mas concedamos que seja o prosa da Advocacia, o 
comediografo do Direito, não posso, apesar disso, re­
conhece-lo como crítico de poesia, isso não posso 
porquê não é, é coisa de que não entende. Não é 
crítico nem da própria poesia, nem da alheia. Digo 
“nem da própria” porquê abusando da Radio Edu­
cadora, (é costume do altofalante, se lembrem do 
que sucedeu com o “Estado de S. Paulo”, que até 
agora recusa as suas páginas pra anunciar tal So­
ciedade) abusando da Radio Educadora com uma 
sencerimonia de quem está no seu quarto-de-banho, 
nem reparou que confundia tudo, e que aquilo já não 
era de advogado e sim de rabula. Qual o quê!. . . 
máscara não esconde ninguém não . . . Quem pos- 
súi alma de rabula só pode mesmo ser rabula a vida 
inteira.

Mas o mais engraçado de tudo isso é eu estar 
me preocupando com metais e madeiras. Ataquei foi 
o sr. M. diretamente; e repito que levado pelas suas

í
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ambições (desmedidas pro tamanho dele) ou mane­
jado pelos que o cercam, está malbaratando o nome 
de regente que com trabalho conseguiu. Disse e re­
pito. Mas nunca me passou pela intenção afirmar 
que o comediografo D. esteja malbaratando o nome 
dele, porquê ninguém poderá jamais malbaratar 
aquilo que não tem.

6-1-1931).

III

d r
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Ontem eu quis apenas mostrar a D. V., e aos 
outros, tão indignos como ele, diretores artisticos da 
Radio Educadora Paulista, que a descompostura que 
me passaram, se aproveitando com uma coragem de 
irresponsáveis, do microfone da Radio Educadora, 
não me insultara absolutamente. Os insultos só o são 
quando provêm de pessoas de responsabilidade so­
cial, ora eu vou mostrar que estas pessoas justamente 
o que não têm é responsabilidade social. São indi­
víduos que se desmoralizaram e estão desmoralizando 
a Sociedade que dirigem. Meu artigo foi apenas uma 
váia de quem se diverte e sabe usar do direito de 
compensação das ofensas. Mas os diretores artisticos 
da Sociedade nada perdem por esperar, porquê irei 
agora em artigos sucessivos, provando com argumen­
tos e fatos, a desmoralidade pública em que estão.

Foi extraordinária a sensação causada pela des­
compostura da Radio Educadora no domingo. Está

1 i
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claro que já não falo la indignação, pois que si é certo 
que grande número de amigos meus e mesmo muitos 
que não me conhecem ficaram indignados e repugna- 
dissimos com o doidivanas D., êle também e os seus 
irmãos de diretoria terão recebido aplausos pela ati­
tude e falta de educação. Ha gente pra tudo neste 
mundo. Assim a indignação de muitos não prova 
muita coisa.

Mas transportemos o fato longe e logo se verá 
a indignidade dessa gente. Não ponhamos o fato em 
S. Paulo, onde as pessoas interessadas no caso, e prin­
cipalmente interessadas pela nossa Radio Educadora, 
são numerosissimas e puderam se apaixonar pelo in­
cidente. Ponhamos o caso mais longe. Imaginem, por 
exemplo, os leitores, que na Argentina um amador 
de radio quis escutar o que se transmitia de São 
Paulo naquela noite. Liga o aparelho, num momento 
de paz e de desejo artistico e ouve o quê? Ouve um 
individuo, que é um desconhecido inteirinho pra êle, 
passar uma descompostura sujada nas mais grosseiras 
expressões, noutro individuo que êle, amador, também 
ignora absolutamente. Mas quem é que admite essa, 
bobagem inominável! dirá o amador argentino, que 
não pode absolutamente se interessar por tanta in­
dignidade e falta de educação. Quem transmite é uma 
Sociedade, é todo um organismo social, representativo 
do povo brasileiro! E inda por cima essa agremiação 
brasileira, tão poderosa que possúi um aparelho trans­
missor de primeira ordem, se chama Educadora!

i f
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Confesso: por mais que apenas me tenha di­
vertido no meu caso pessoal, o procedimento dessa 
gente, fico na maior indignação lembrando de que 
maneira esses indignos diretores, difamaram a nossa 
maneira brasileira de civilização. Essa é a civilização 
brasileira, pensarão meio gostando, por toda a his­
pano America, os que nos observam interessadamente. 
Civilização brasileira? Nunca! Civilização de D. e M. 
Mas o hispanoamericano, a não ser que seja mesmo 
muito desprendido das rivalidades naturais de vizi­
nhança, não imaginará no momento que em todos 
os países do mundo, aíeni da civilização geral e na­
cional, existem indivíduos primários que não sabem 
agir doutra forma que a de D. e M. Que um emi­
grante aja por essa forma, índa se concebe, porquê 
afinal a patria de que está abusando não representa 
pra ele mais que o interesse de fazer America, porem 
um D, que nasceu aqui!

Mas desgraçadamente foi dessa forma que esses 
indivíduos, incapazes de raciocinar com calma e in­
capazes de compreender a missão social de que estão 
revestidos, numa Sociedade que tem repercussão in­
ternacional, agem em nome do Brasil. Não é apenas 
a eles que se desmoralizaram agindo assim. Isso afinal 
das contas era apenas para nós um espetáculo diver­
tido. Nem desmoralizaram apenas a Sociedade de que 
se apoderavam indignamente, pra satisfazer as raivas 
pessoais contra um ataque que a própria raiva deles 
prova clamorosamente que justíssimo. Uma Socie-
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dade desmoralizada, afinal das contas inda era ver­
gonha particular da cidade, coisa que, como roupa 
suja, podiamos lavar em casa. Porem essa Sociedade 
é de repercussão e interesse internacional. Não eram 
apenas individuos, nem era apenas uma Sociedade 
urbana que se desmoralizavam, mas um país nas suas 
relações internacionais. Briguinha de comadres, entre 
pessoas ignoradas, convertida pela sencerimonia duns 
malucos em caso internacional e vergonha pra uma 
nação. E’ inconcebivel!

E’ inconcebivel.

i»

(7-1-1931)

IV

Poderia continuar ainda mostrando que a argu­
mentação da Radio Educadora Paulista, domingo 
passado, alem de insultuosa e mentirosa, era também 
falsaria, pois desencaminhava afirmações minhas, pra 
rebate-las. Assim quando falei, e continuo afirmando, 
que a Sociedade caiu no dominio da alunagem, o não 
sei agora si comediografo conhecedor dos quiprocuós 
das comedinhas baratas, ou si o rabula contumaz na 
desnaturação da Lei, enfim: o doidivanas D. V., 
assustou-se, insultado por amor do Brasil que êle 
mesmo estava difamando internacionalmente pelo in­
ternacional microfone. Bilac e Guilherme de Almeida, 
êle argumentava, já foram ditos na Sociedade, nela

A íiíl
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existe um Tupinambá: pois então são alunos esses 
grandes!. . . Sem comentários. Está-se vendo que o 
que esse director quis foi concientemente falsificar 
porquê não tinha argumentos outros pra validar a 
direção artistica dele, de M. e “compagnia bella". 
E a Radio Educadora alem de mentirosa, virou tam­
bém falsificadora. Por culpa da direção em que está.

Mas houve outro argumento pelo qual D. V. 
se desculpou dos anúncios que a Sociedade faz, e 
da sua pobreza. . . pobreza não, miséria de artistas 
já firmados e portanto capazes de educar e de divertir 
elevadamente. Disse que a Sociedade faz isso pra se 
sustentar, e que, embora “reconhecendo não ser o 
milhor critério” (palavras exatas dele), pelo menos 
era o usado em toda a America do Sul. Essa é boa! 
A desmoralização, o antididatism.o desses ambiciosos 
diretores são tamanhos que tais diretores pretendem 
educar, e reconhecem publicamente que não pelo cri­
tério milhor! Onde então o esforço? Onde então a 
dedicação? Onde principalmente a seriedade?. . .

Seriedade. . . D. V. já provou sobejamente 
quem é. M. ? O prof. M. tem que se defender das 
acusações que toda a gente lhe faz, de ter se apro­
veitado daquela exasperação de mudança em que o 
Brasil caiu logo após a vitória da Revolução, pra 
tomar a posição em que agora está. E isso, sem ter 
a minima hesitação em tirar do posto um homem 
digno, que jamais fez mal ao sr. M., a não ser, está 
claro, o enorme mal que todo artista legítimo faz a
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quem é notoriamente inferior a êle e perigoso profes­
sor, capaz de estragar' vozes. O que se diz aberta­
mente, c citarei o nome de todos os que me contaram 
isso, sendo preciso, é que embora num regime novo 
que pretendia justiça, o prof. M. se aproveitou da 
esquentação do momento (êle ou os que o mane­
javam) pra arranjar pistolões, expulsar o colega e 
ficar no lugar. Sei de quem os pistolões e o direi caso 
seja preciso. Aliás se diz também que os mesmos M. 
e Cia. já, sempre por meio de pistolões, pouco tenipo 
antes, e no antigo regime ainda, tinham tentado o 
assalto da cidadela rendosa. Mas que a antiga dire­
toria, nesse caso ao menos mais criteriosa que a atual, 
se tinha recusado á tolice (1). M. antes de mais nada 
tem que se defender dessas acusações que lhe fazem. 
Só depois entrarei noutros detalhes duma pessoa que 
c professor de canto, mas que si arranja aluno de 
piano, também ensina piano, e que provavelmente, 
nesse andar de omnisapiencia, si ensino de manejo 
de automovel render também, de certo vira professor 
de manejo de automovel. Basta.

E quais são os companheiros. . .  de arte dêsse 
diretor artistico, e que também lá estão na Radio 
Educadora? O principal deles, talvez mesmo o chefe

J

(1) Aliás, horrorizados com o ataque a posições na Radio 
Educadora, logo após á Revolução, alguns socios da Soc'edade 
pretenderam convocar uma assembléa geral. Mas os desprendi­
dos diretores novos estavam bem vigilantes e, como os jornais 
noticiaram, a assembléa foi proibida pela Policia I
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do grupo, é o prof. A. B., já excessivamente conhe­
cido em nossos meios musicais. Sou incapaz de dar 
curso ás acusações gravissimas que lhe fazem. Mas 
quem quiser saber quais são elas, pergunte pra qual­
quer musico de orquestra de S. Paulo, quais foram 
as razões que levaram a maioria dos socios executan­
tes da primeira Sociedade de Concertos Sinfônicos de 
S. Paulo, a expulsar de lá o presidente A. B.

O primeiro violino do grupo é o prof. T . A. 
Esse, virou casaca de repente, pois pertencia a um 
grupo antagônico deste em questão. T . A., cuja arte 
de violinar já estudei quando foi da segunda e curta 
fase da Sociedade de Concertos Sinfônicos, se impôs 
á Sociedade Sinfônica de S. Paulo, como um mal ne­
cessário. Na orquestra desta Sociedade estavam vários 
violinistas excelentes, alunos ou ex-alunos de T . A. 
Então êle ameaçou o Conselho Artistico da Sociedade. 
Ou me aceitam como primeiro violino ou faço meus 
alunos todos se retirarem dela, solidários comigo. O 
prof. A. sabia muito bem que era aceito não por êle, 
mas pelos alunos, esses sim, de valor. Sabia que todos 
lá dentro não lhe aceitavam a arte decaída. E ficou! 
Isso não o impediu porem de se colocar na Radio, 
ficando no lugar de aluno dele, excelente violinista 
e a quem tirava o milhor meio de se sustentar! Esta 
é a solidariedade de T . A. para com seus alunos. . . 
Alunos que são incapazes de derrubar o arco em exe­
cução pública, como já fez o prof. T . A.

E agora me vejo triste. Os meus possiveis lei- íi
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tores estão no direito de me perguntar sobre Marcelo 
Tupinambá, que embora não sendo oficialmente 
deste lindissimo grupo, também é diretor artistico da 
Radio. Já dei também a minha opinião sobre M ar­
celo Tupinambá, que considero um dos mais esplen­
didos compositores da nossa dansa popular impressa. 
Esse elogio lhe fiz e continuo fazendo. Outro não 
posso. Mas nada tenho e nada sei contra a seriedade 
artistica dele. Como diretor artistico da parte de co­
reografia popular da Sociedade acha que está muito 
bem e pode se conservar com lustre onde está.

(9-1-1931).

m.-
V

Um problema se impõe desde logo no caso da 
Radio Educadora Paulista, o dos rendimentos de que 
a Sociedade possa viver. Está muito bem. Quais são 
os rendimentos de que dispõe? Duas fontes: os anún­
cios e os socios. O choroso D. V. na argumentação 
de domingo passado, confessava que pela ausência de 
socios, a Sociedade não podia prescindir de anunciar. 
Mas eu quero saber agora quem foi que protestou 
contra isso! Está claro que é uma coisa desagradabi- 
lissima, estar ouvindo e mais ouvindo anúncios. Mas 
isso é de fato uma fonte boa de renda e a Sociedade 
carece mesmo de renda, caso queira elevar a instrução 
dum povo, instrução não se faz com brisa. Mas o

m
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que me indignara e eu afirmava, era a absoluta in- 
discreção e falta de critério da Sociedade, anunciando 
industrias de qualquer natureza. O que me levara a 
essa acusação é saber de fonte limpa que na noite de 
Natal, fôra anunciado um remedio absolutamente 
“shocking”.

Poderão argumentar os que não são religiosos 
que uma Radio Educadora nada tem que ver com as 
comemorações religiosas da Noite-de-festa. Inteira- 
mente de acordo. Mas já principiou por não ser esse 
o pensamento confuso da direção da Sociedade, pois, 
como se poderá ver pelo “Diário de São Paulo” desse 
dia 25, além do primeiro programa de música po­
pular, teve um segundo “especialmente organizado 
para o Natal”. Mas era um programa de discos! Não 
tinha em S. Paulo, nem siquer alunos, capazes de 
executar músicas relativas ao dia! A Sociedade ignora 
que existem cantos tradicionais brasileiros em torno 
do presepe. A Sociedade e seus eruditissimos diretores 
artisticos nunca ouviram falar em bailes pastoris, que 
desde o primeiro século de vida brasileira estão exis­
tindo até agora! A Sociedade ignora que existe a 
Pastoral de Coelho Netto musicada por Francisco 
Braga, por Henrique Osvaldo, por Nepomuceno! A 
Sociedade ignora que existem dentro da literatura 
brasileira e portuguesa numerosas poesias de grandes 
nomes já fixados, relativas a esse dia ou propícias a 
êle! Porquê embora não existindo pra muitos o Natal 
como religião, êle sempre continua existindo pra todos
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como arte. Em S. Paulo houve dois concertos só de 
músicas comemorativas desse dia, mas a Sociedade os 
ignorou! Como é que podem dirigir uma Radio Edu­
cadora Paulista, D. e M. que ignoram tudo isso e, 
como testemunho de patriótico menor esforço, pre­
ferem emprestar discos anunciantes de casas revende­
doras e intercalar o gramofone “especialmente esco­
lhido" pra Natal, com anúncios de moléstias só pra 
damas! Ignorância, descriterio e nenhuma dedicação.

E' sabido que, dantes, também o número de 
socios contribuia pra aumentar poderosamente a renda 
da Sociedade. Mas um belo dia, repugnados pela pro­
paganda politica que ela fazia, e também por este 
sistema de se defender pelo microfone contra o “Es­
tado de S. Paulo" . . . (Falar nisso: me contaram 
que faz pouco se deu fato idêntico na America do 
Norte e que por isso a Sociedade foi fechada). Enfim 
repugnados, os socios da Radio Educadora fugiram 
em massa, reduzindo o quadro social a uma miséria 
sem rendimento. Não é possivel esses socios voltarem 
á Sociedade? E'. Todos compreendem o bem comum 
que pode advir disso. Mas que confiança inspira aos 
paulistas esta ronda de nomes, sobre os quais enxa­
meiam tão pesadas acusações de ordem social? Está 
claro que absolutamente nenhuma. Alguns socios 
mais delicados pretenderam reformar a coisa e dar á 
Sociedade diretores dignos dela por meio duma as­
sembléia geral. Mas essa assembléia, quero só saber 
porque, foi proibida.
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Uma Sociedade se queixa de não ter socios. Mas 
a diretoria dessa Sociedade não inspira confiança a 
ninguém. Todos estão dispostos a ser socios dela 
desque uma diretoria digna venha çonduzi-la. O que 
estão esperando esses diretores, que ignoram o que 
seja até um Natal no Brasil, cuja ação artistica está 
desmascarada pelos jornais, que não tem a minima 
compostura social, que abusa dum microfone que^iião 
lhe pertence, que difama o Brasil virando uma bri- 
guinha de comadres em caso de transmissão interna­
cional? O que estão esperando esses diretores artis- 
ticos, desmoralizados como diretores sociais, desmo­
ralizados na arte que fazem? E’ . . . mas um lugar- 
zinho, rendoso pra uns, de gloriola pra outros, doi 
tanto deixar!. . .

Mas si a ambição ou a vaidade lhes impedir a 
demissão, e assim conservarem ao menos essa parte 
do sêr humano que é a dignidade pessoal: pelo menos 
publiquem pelos jornais os termos da Censura Po­
licial que os castigou. Ao menos assim a Radio Edu­
cadora Paulista educará uma vez, tornando conciente 
ao público, a envergonhante decadência humana em 
que vivemos.

(10-1-1931).

í i
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L U T A  P E L O  S I N F O N I S M O

D E C A D Ê N C I A

Achei lamentável que A. B., discutível presi­
dente atual da Sociedade de Concertos Sinfónicos 
(não confundir com a Sociedade Sinfónica de São 
Paulo), achasse tanto tempo vazio para bolir comigo 
pelo “Correio da Manhã” do dia 4 passado. Não 
posso dizer que êle perdeu tempo, pois que estou 
respondendo, mas acho que perdeu uma boa ocasião 
de não meter os pés pelas mãos, coisa que está siste­
mática e unicamente fazendo, desque a grande maioria 
dos professores de orquestra da Sociedade de que A. B. 
era presidente, resolveu se libertar duma gerencia que, 
parece, lhe estava sendo prejudicial.

E ’ do dominio público que, espicaçado pela fun­
dação duma sociedade nova de sinfonismo, A. B., 
andou ás pressas arrebanhando quanto musico achava 
por S. Paulo, pra dar depressa um concerto, a que in­
devidamente (pois que a coisa inda está se discutindo 
em juizo) chamou de Sociedade de Concertos Sin­
fónicos.

O que foi esse concerto, todos os que lá estive­
ram, ou pelo menos os desinteressados sabem: um 
legitimo integral e especializado horror. Como critico.

r
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numa situação mais dolorosa que de hesitação, dei 
dele uma noticia que foi muito mais de condescen­
dência e esquecimento que de severidade.

Porquê na verdade aquela tarde do Sant'Anna 
foi mais uma especie de carnaval de sons dispersos, 
com apenas uma aparência de unidade, sem nenhuma 
força expressiva, sem nenhuma homogeneidade de 
especie alguma, “um horror”, como já falei. E o que 
mais se pode lamentar é o ser de que trato, não con­
tente de se cobrir com o legitimo ridiculo desse pseu- 
do-concêfto, ter arrastado ao mesmo ridiculo uma 
porção de vítimas inocentes da sua vaidade e fome 
de mandar.

Pois em vez de ficar quieto e justificar a levian­
dade de momento, apresentando concertos futuros 
dignos de serem chamados de “concertos”, veio o A. 
B. dizer palavras contra mim, cuja gravidade de 
certo não mediu. Que quer dizer chamando-me de 
“parte interessada” em outra sociedade sinfônica de 
S. Paulo? Eu sei que êle ainda não está muito acos­
tumado com a lingua do nosso país porem, mesmo 
traduzindo a frase pra qualquer lingua, esse ex-pre­
sidente podia bem raciocinar que esse “interessado" 
incluiria talvez um sentido financeiro. Ora A. B., que 
por muitos anos andou me caceteando com pedidos 
de notícias e de críticas, sabe muito bem que fiz tudo 
o que me pediu GRATUITAM ENTE; não por êle, está 
claro, que não me interessa em absoluto, nem como 
artista e muito menos como amigo, mas pela Socie­
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dade de Concertos Sinfônicos que essa me interessava 
pelo bem que podia fazer ao Brasil. E fez mesmo. 
E saiba mais o sr. A. B., que nem siquer faço parle 
da diretoria da Sociedade Sinfônica de S. Paulo. E si 
o fizesse, saiba mais que em qualquer tempo estaria 
pronto a prestar contas dos meus atos, que isso de­
termina a mais minima noção de lealdade social.

E agora uma explicação rnais pública; o discu- 
tivel presidente teve um tempo algum mérito, como 
membro funcional duma Sociedade de mérito, a So­
ciedade de Concertos Sinfônicos. Depois esta Socie­
dade decaiu, coisa humana e perfeitamente explicável, 
mas A. B. não soube decair com ela. Saber decair, 
como saber perder, é uma sabedoria, mas talvez seja 
mesmo exagero meu exigir dessa pessoa tanto refina­
mento. Porem sempre é coisa, pelo menos enjoativa, 
a gente ser obrigada a vêr um homem que faz ques­
tão de nos dar o espetáculo da sua própria inconsis­
tência de bom-gosto e discreção. A. B. está dando 
por paus e por pedras feito formiga tonta, e des­
manchando com muita rapidez os méritos que com 
lentidão conseguiu ajuntar. Eu não tenho nada com 
isso nem pretendo aconselhar ninguém, mas é incon­
testável que A. B. anda malaconselhado pela sua 
própria vaidade. A continuar assim, êle, que já voltou 
àquele estado de suave e comoda nulidade que talvez 
lhe seja mesmo mais propício, não terá direito mais 
a nenhuma lembrança grata dos paulistas. E quando 
for lembrado, si o for! o será apenas na figura atual.

i I 1
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basofista, cheia de gestos e arreganhos que não assus­
tam ninguém.

(19-III-1930).

II

SOCIEDADE SINFÔNICA DE S. PAULO

O segundo concerto da Sociedade Sinfônica de 
S. Paulo, realizado ontem de noite no Municipal, foi 
mesmo o que todos esperavam: mais um triumfo prá 
nova Sociedade. Todos quantos sabem a prodigiosa 
dificuldade de conseguir qualquer realização musical 
de conjunto aqui, podem só êles ajuizar do esforço 
formidável que estão fazendo diretores, regentes c 
professores de orquestra desta Sinfônica, pra apresen­
tar ao seu público as esplendidas festas de arte que 
já nos proporcionaram. São verdadeiramente pessoas 
benemeritas que vencendo toda sorte de impedimen­
tos, trabalhos e intrigas, continuam firmemente de­
cididas a enriquecer a vida musical da nossa terra com 
manifestações mais puras, mais verdadeiramente ar- 
tisticas e mais honrosas de Música. Merecem na ver­
dade todo o apôio e aplauso de quantos em S. Paulo 
se interessam pela música boa.

O concerto de ontem comportava Rimsky-Kor- 
sakov Sherazada, Debussy Prelúdio á Tarde dum 
Fauno, dois trechos A  Pomba e a Galinha da suite
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Os Passaros de Respighi, o Samha de Alexandre Levy 
e mais a Abertura do Tanhauset.

Antes de mais nada, foi bem curioso a gente 
comparar as interpretações dadas aos Passaros pelo 
maestro Baldi e pelo proprio Respighi. Essas inter­
pretações, formaram duas épocas da Música. Respi­
ghi, um post-wagneriano como formação, mais prêso 
á ambientação descritiva da música, se aplicou mais 
em especificar os caracteres sugestivos das suas pró­
prias obras. Haja vista, por exemplo, os efeitos rea­
listas comicos que tirou imitando o cacarejo da Ga­
linha. O maestro Lamberto Baldi, cuja formação es­
tética é mais recente, se preocupou mais com os efeitos 
de pura e livre eficiência sonora, isento de qualquer 
intenção descritiva. Si ambas as interpretações foram 
admiráveis, eu, pessoalmente, me sinto mais proximo 
da concepção interpretativa do maestro Baldi. Tenho 
mesmo certa ogerisa pela descrição e pelo descritivo 
musical. Não é preciso a gente descrever qualquer 
coisa, paixão de amor ou por-de-sol, pra ser musi­
calmente expressivo. Pelo contrário: uma Sinfonia de 
Mozart, um Andante do padre José Mauricio nos 
comove musicalmente muito mais que o intencionismo 
realista de Liszt ou de Saint-Saéns. Será sempre o 
menos musical dos músicos o que se interessar pelo 
Tristão e Isolda, porquê se sente na orquestra o rolar 
da corrente da âncora, ou no segundo ato os chama­
dos gesticulantes de Isolda. E' noutra coisa que se 
tem de procurar a música.

I h
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E sob esse ponto-de-vista o Rímsky-Korsakov e 
o Debussy de ontem andam bem. Obras inspiradas 
em textos, mas sem descrição programatica. A inspi­
ração num texto ou numa história, em casos como 
estes, é apenas uma especie do “supremo motor” 
aristotelico, uma base primeira, dinamizando o mo­
vimento lirico do artista. E ambos os poemas tive­
ram apresentação muito boa. Gostei especialmente de 
Rimsky-Korsakov. A peça toda esteve muito bem 
movida; discreta, no seu melodismo facil, pelos an­
damentos e gradações dinamicas que o regente lhe 
imprimiu; bem compreensivel na maravilhosa orques­
tração. Os solos foram sempre bem, salientando-se 
naturalmente o professor Smit, que é realmente um 
violino espala em nosso meio, principalmente pela 
firmeza ritmica que possúi. Manteve-se calmo, expres­
sivo mas severo, sem nenhum alambicado sentimental, 
o que seria até perdoável nas cadencias de Shetazada. 
E todos os demais solistas, especialmente na segunda 
parte da suite, oboe, sr. Vaselli, flauta, sr. Cortese, 
violoncelo, sr. Corazza, clarineta, sr. Driusi, trom­
bone, sr. Scalabrin e mais alguns, estiveram na mesma 
ordem de expressividade sem exagero. E foi delicioso. 
Shetazada irrita a gente. Está tão próxima da bana­
lidade que se fica com vontade de ataca-la mas aca­
ba-se concluindo que é obra-prima. E é mesmo uma 
obra-prima, das mais gostosas, das mais sensuais que 
pode-se imaginar. Leva a gente prá rede, bate uma 
humidade calorenta de Amazonas, dá vontade de não 
sei o quê.



Quanto ao Samba de Alexandre Levy, não me 
satisfez completamente, confesso. Me parece que faltou 
um bocado mais de elasticidade orquestral, e com isso 
vários arabescos temáticos perderam o sentido nacional.

(30-IIM 930)

SOCIEDADE DE CONCÊRTOS SINFÔNICOS

Foi interessante o esforço feito por todos quan­
tos se ajuntaram para produzir o concerto realizado 
domingo sob o nome da Sociedade de Concertos Sin­
fônicos. Chegaram a nos oferecer um concerto não 
apenas aceitavel, mas em certos momentos já de boa 
arte sinfônica. Ora, sabidas as dificuldades extremas 
de ordem técnica com que esses músicos tinham a 
lutar, muitos deles pela primeira vez na vida apare­
cendo numa orquestra sinfônica, admiro francamente 
o esforço que, seja determinado pelo sentimento que 
for, os levou ao resultado que apresentaram domingo.

O concerto esteve bom, menos na primeira parte. 
Nesta, nos deram a Sétima de Beethoven, que uma 
composição de individuos tão heterogenea como a 
desta orquestra, ainda não estava em condições de rea­
lizar. Foi o erro do programa. Tematica obscura, mo­
leza senil de ritmos, falta de estilo muito grande. Re-
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sultou disso uma monotonia dolorosa. Beethoven não 
é apenas muito dificil de executar. Wagner também o 
é, e no entanto esta Sociedade nos deu Wagner do 
quasi bom no Siegfried-Idill, e do já excelente no Pre­
ludio dos Mestres Cantores. Beethoven é principai- 
mente muito dificil de compreender', não só sob o 
ponto-de-vista estetico, como até sob o ponto-de-vista 
meramente auditivo. Tanto mais num tempo como o 
de agora, cujos ideais, cujas pesquisas, cuja musicali­
dade, cujo estado moral mesmo, nos afastam enorme­
mente do grande e pesado genio. Esse afastamento em 
que vivemos de Beethoven faz com que os defeitos dele 
se exorbitem dentro de nós. Ora, si por causa da extre­
ma beleza musical, que a Quinta, a Terceira, a Sexta 
Sinfonias possuem, essas obras inda continuam passá­
veis numa execução mediocre, a execução mediocre de 
qualquer das outras sinfonias de Beethoven, as torna 
insuportáveis. Requer-se, pra que ao menos elas se tor­
nem o que são, uma compreensão muito íntima do 
mestre, da sua psicologia musical, uma noção e prin­
cipalmente um poder de realização do “profundo” 
que nos transporte pra dentro da personalidade bee- 
thoveniana, imortal. E disso decorrem as qualidades 
técnicas exigiveis: claridade tematica, absoluta nitidez 
ritmica e absoluta fusão orquestral. Ora a incompreen­
são foi tamanha que nem esta última qualidade se 
poude obter.

Ao abrir da segunda parte, nem bem os violinos 
iniciaram a Gruta de Fingal, a mudança foi enorme.

*

I, í
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Era outra orquestra que estava tocando. Mas é que a 
Mendelssohn todos os membros executantes desta So­
ciedade estavam em condições de compreender e reali­
zar. A execução foi muitissimo boa, e tanto mais ad­
mirável que o fracasso da primeira parte indispusera a 
gente. Voltou-se pra dentro da Música e toda a se­
gunda parte do programa continuou assim. Tanto em 
Mendelssohn, como em Henrique Osvald e Wagner, o 
timbre sinfonico realizou-se agradavelmente. Tudo 
vibrava, tudo viveu com interesse, com graça, com 
muita eficacia. Vibrei, vivi e aplaudi com toda a mi­
nha sinceridade. Notável especialmente a claridade 
sonora conseguida nos Mestres Cantores. O sr. Rai­
mundo de Macedo é um otimo regente que a Socie­
dade deve conservar. A nitidez quadrada de gesticu­
lação, a boa conciencia dos efeitos, a musicalidade im­
pulsiva, exuberante, animadora dele são predicados 
excelentes pra chefe de orquestra. E imprescindível ante 
uma orquestra nova.

(9-IV-1930). 'i:

IV

SOCIEDADE DE CONCÊRTOS SINFÓNICOS

O concerto desta Sociedade, realizado ontem de- 
tarde no Municipal, tinha uma novidade muito im­
portante pra nós: as Valsas Humorísticas de Alberto
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Nepomuceno. Executou-as com o que poude de vir­
tuosidade e inteira conciencia, o pianista J. Octaviano.

E’ indiscutivel que quando escuto qualquer coisa 
de Nepomuceno, me sinto sempre animado por in­
tensa simpatia. O que talvez me faça aumentar um 
bocado o valor das obras dêle, não sei. . . Assim por 
exemplo ontem, era tão humorada a minha especta- 
tiva por essas Valsas Humorísticas, que pelo menos 
pude gosar todas as qualidades que elas têm: aquela 
nitidez melódica franca e sem vulgaridade, tão comum 
nas obras de Nepomuceno; a notável variedade 
ritmica; o aproposito de certas evocações humoristí- 
cas de temas alheios (João Straus, Chopin) ; a ri­
queza de cores orquestrais. E ’ uma peça que agrada. 
Agrada como agrada a evocação do autor delas, em­
bora não me pareça que adiantem nada á figura do 
autor da Suite Brasileira e do prelúdio do Garatuja.

Quanto á execução do concerto de ontem, é mi- 
Ihor não falar.

Os professores que compoem esta orquestra não 
têm a culpa dos que os dirigem: c quanto a estes di­
retores, eu posso nesta seção atacar artistas, porém, não 
me amolo com pirracentos ou interessados. Basta dizer 
que repetiram a Sétima de Beethoven, que faz menos 
de mês, fôra positivamente rúim. Sim: agora foi mi- 
Ihor, não tem dúvida. Mas um milhor que consistiu 
principalmente em exagerar' ridiculamente os fortes, 
adquirindo principalmente nos metais, sons agressivos 
de J u ízo  Final. Pra Juizo Final, inda é cedo,

. f ,
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Raciocinemos com scnso-somum: Pouco me im­
porta que uma sociedade qualquer execute bem ou mal 
as obras que apresenta. Agora: quando executa mal, 
só vou nos concertos dela por obrigação. Si não fosse 
a obrigação, não ia. Ora por mais que os apaixonados 
de rivalidades orquestrais, aplaudam uma execução 
rúim, o rúim não se esconde por isso e fica atuando 
na conciencia da maioria. Porquê a maioria é inteira­
mente livre no sentimento e vive pra si, não pra estar 
se sacrificando pelo que não merece sacrificio. E aca­
bam desistindo de ir também. Não será com procedi­
mentos desses que a Sociedade de Concertos Sinfônicos 
atual, conseguirá encher os claros de socios, que ainda 
se nota nos seus concertos.

Si não dou largas ao meu entusiasmo sempre 
facil, diante da atual Sociedade de Concertos Sinfôni­
cos, não é porquê julgue os seus músicos incapazes de 
qualquer arte; provei minha isenção, elogiando o 
Mendelssohn e o Wagner do penúltimo concêrto. Mas 
não posso humanamente me entusiasmar, por uma So­
ciedade cuja organização é positivamente viciada; cuja 
orientação é claramente falsa, consistindo em muita 
música em vez de boa música (praquê dois concêrtos 
por mês? isto é: sei porquê é, mas não é fim artistico); 
enfim, não posso me entusiasmar por uma Sociedade 
cujas execuções apenas são boas numa porcentagem 
inferiorissima ás execuções más.

Não é pela sua maneira atual de agir que a So­
ciedade de Concêrtos Sinfônicos conseguirá encher os
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claros que ainda apresenta na assistência. Pelo contrá­
rio: esses claros aumentarão. E, creiam ou não creiam, 
não é isso que desejo.

(4-V -1930).

V

SOCIEDADE SINFÔNICA DE S. PAULO

A Sociedade Sinfônica de S. Paulo nos deu ontem 
o seu quarto concerto no Municipal. O sucesso foi 
enorme, como sempre. E como é justo. Um programa 
ótimo; um público admiravel de entusiasmo, enchendo 
completamente o teatro; uma execução cuidadissima, 
apaixonadamente viva.

Tivemos em primeira audição o 3.° Concerto 
Brandenbíivguês de Bach, a Fabula de Einstein de Ca- 
sabona e as Festas Romanas de Respighi.

A maravilhosa obra-prima de Bach foi certa­
mente, como execução, o momento menos aceitavel da 
noite. Principalmente a sonoridade do conjunto me 
pareceu um bocado aspera; e lamentável mais que 
nunca a falta dum cravo em S. Paulo. Francamente 
não sei o que fazem as nossas grandes empresas co­
merciais de música, que ainda nao possúem um cravo 
para alugar, como fazem com pianos. O cravo está 
hoje num verdadeiro renascimento, devido aos esfor­
ços duma mulher genial, Wanda Landowska. Falla,
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Poulenc e outros mais, têm escrito nestes últimos 
anos, peças importantes pr'a cravo e que ainda nao 
podemos executar aqui unicamente por falta de ins­
trumento, é o cumulo. Apareça o cravo que garanto 
aparecerem cravistas.

A peça de Casabonã está muito bem trabalhada 
e me surpreendeu mesmo, confesso. Foi um momento 
delicioso da noite e Casabona, assim que cuide um 
bocado mais a qualidade melódica das suas obras, 
que é fraca, muito facil e ás vezes mesmo banal, póde 
nos dar obras de valor fixo.

E o que dizer das Festas Romanas de Respi- 
ghi?. . . Não tem dúvida que permanece nelas o 
mesmo grande instrumentador das Fontes de Roma, 
do Butantan. Os efeitos surgem variadissimos, numa 
riqueza tão grande que chega mesmo ao exagero do 
disperdicio. Si percebe o homem célebre que não tem 
mais economias a fazer na sua instrumentação, por­
quê as orquestras aceitarão mesmo as obras que fizer, 
por mais esbanjadoras de instrumentos que sejam. 
Aliás não se compreende, neste tão fecundo imita­
dor de efeitos, por exemplo, a desastrada intromissão 
dum bandolim infeliz, cuja sonoridade só estraga o 
momento mais feliz da peça, que é a terceira parte. 
Porém o que levou o sinfonista italiano a fazer ques­
tão dêsse indiscreto bandolim, foi aquela mesma pe- 
rigosissima tendencia que eu já indicara nos Pinheiros 
de Roma: a rebusca do efeito. Nestas Festas Roma- 
nas, Respighi exagera ainda mais essa tendencia, e si

«I f
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é incontestável que imita com eficacia, urrbs de feras, 
berros de bebados e outras puerilidades, si é mesmo 
admiravel o “savoir faire” com que multiplica as po- 
litonias na quarta parte, sem o minimo empasta­
mento: é tambem certo que descambou pro mais abo­
minável Verismo. Mais um passo adiante, e Respighi 
acabará não imitando mais bebados nem feras, mas 
pondo a estas e aqueles, vivinhos, e carinhosamente 
amestrados, na sua instrumentação. A orquestra é 
que esteve estupenda de vitalidade, segurança de afi­
nação e mesmo de ritmo.

Porem o ciou da noite foi o Concêtto em Do, 
de Beethoven, com Antonieta Rudge. E ’ preciso a 
gente clangorar por todos os mais honestos e legiti- 
mos clarins que Antonieta Rudge é uma grande ar­
tista. Ontem ela atingiu mesmo um dos seus maiores 
momentos de arte e mereceu a consagração que o pú­
blico lhe fez. Tocou divinamente bem. Uma noção 
perfeita da época e do Beethoven moço. Uma sobrie­
dade de quem não precisa de efeitos pra se manifestar 
grande. Uma delicadeza á see. XVIII, duma graça, 
duma perfeição exemplar. Não me parece possivel 
revelar milhor o espirito duma obra do que fez An­
tonieta Rudge, com o Concerto de ontem.

A orquestra acompanhou-a tambem com es­
plendida perfeição. Nem outra coisa aliás era de se 
esperar da honestidade do maestro Baldi e dos seus 
musícos, que se sujeitaram a grandes sacrificios de 
treino pra nos apresentar a magnifica execução de

li
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ontem. Foi certamente o exemplo mais admiravel de 
arte sinfônica que já tivemos em S. Paulo.

(l-V I-1930).

VI

SOCIEDADE DE CONCÊRTOS SINFÔNICOS

Fazem nada menos de quarenta anos que o com­
positor brasileiro e paulista Alexandre Levy escreveu 
um poema sinfonico. Comala. Esse compositor, que 
foi incontestavelmente um dos gênios mais promis­
sores da música brasileira, morreu aos 27 anos, um 
ano e tanto depois de terminado Comala. E Comala 
nunca foi executado!

Nós temos tido uma serie lutadora de sociedades 
sinfônicas. A mais gloriosa como tradições foi a pri­
meira Sociedade de Concertos Sinfônicos, ou pelo 
menos a primeira fase da que agora inda conserva o 
mesmo nome. Fase que terminou com as brigas de 
1928. Outra sociedade de valor extraordinário, é a 
Sociedade Sinfônica de São Paulo, cuja fé de oficio 
é recentissima pra que eu careça rememora-la. Mas a 
ambas, esta Sociedade de Concertos Sinfônicos de 
agora, acaba de dar, com o concerto de domingo, 
uma lição que nem quero qualificar, de tão dura que 
é: a primeira audição de Comala,

"I .
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Fixemos antes de mais nada, pra evitar más in­
terpretações: não se trata em absoluto duma obra- 
prima. Mas si não é obra-prima, é uma coisa per­
feitamente executável e que merece estar num reper­
tório sinfonico pro Brasil. Nem se pode dizer apenas 
que merece: tem a obrigação de estar. E' uma peça 
de grande significação histórica pra nós, tanto em re­
ferencia á evolução do sinfonismo brasileiro, como á 
personalidade de Alexandre Levy.

A peça está inçada de lugares-comuns harmô­
nicos, instrumentais e esteticos. Mas é admiravel­
mente bem feita e soa orquestralmente, como raros 
poemas sinfônicos do Brasil. Si a música é talvez de 
todas as artes a que menos permite a construção de 
obras-primas antes da maturidade do artista, não ha 
nada mais probante do genio de Alexandre Levy do 
que Comala. A força impulsiva das linhas melódicas, 
que não-chegam a ser banais apesar de fáceis; a ad­
mirável aisance da instrumentação, a integralidade 
forte da obra, fazem com que, exceptuando-se a Ale­
manha, alguns russos, Berlioz e poucos mais, ela su­
porte galhardamente confronto com o sinfonismo 
romântico do see. XIX. Incontestavelmente ela vale 
tanto como o Elgar sinfonico que os ingleses procla­
mam. Incontestavelmente ela vale tanto como as 
Festas Romanas, de Respighi ou muito poema de 
Grieg, de Massenet ou de Rachmaninoff. Pelo menos 
pra nós. E está claro que si a alguém compete fazer a 
seleção das obras artisticas que farão o patrimônio do
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Brasil, esse alguém somos nós, os brasileiros. Todas 
as nações têm a sua prata da casa: e si pra uma exe­
cução de músicas brasileiras na Argentina ou no Tur- 
questão, eu seria o primeiro a recusar Comala: como 
prata da casa, esta é de lei. E nos serve muito mais 
do que muita banalidade disfarçada em orquestração 
de fazer cócegas, que as sociedades sinfônicas nos têm 
dado.

Agora uma explicação aos srs. professores de 
orquestra: Sei que muitos deles estão zangados co­
migo por cu estar ferindo fundo certos assuntos. Os 
srs. professores podem estar certos que não pleiteio a 
simpatia de ninguém e que estou convencido que num 
meio musical como o paulista, não ha nada como a 
gente viver sózinho. Mas reflitam numa coisa com 
sinceridade: quantas vezes os srs. professores já fica­
ram zangados e quantas vezes já ficaram satisfeitos 
com a minha norma de ação? Várias já. E que be­
nefício eu posso tirar colecionando desafetos? Positi­
vamente nenhum. O que sempre ditou e sempre di­
tará meus atos é a mais profunda sinceridade dentro 
da pragmatica nacionalista. Isso pelo menos me per­
mite não andar passeando uma vida ineficaz de puro 
turismo.

Não detalho mais o concêrto de ontem porquê 
desejo me ficar nestas felicitações ardentes á Sociedade 
de Concêrtos Sinfônicos pela execução de Comala,

í
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(5-V III-1930). .■;bl
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VII

SOCIEDADE DE CONCERTOS SINFÔNICOS
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A Sociedade de Concertos Sínfonicos realizou 
quinta-feira passada mais um concerto no Municipal. 
A regencia competia ao prof. Manfredini, o que era 
uma garantia de probidade. E com efeito o concerto 
foi o milhor que podia ir. A Sociedade vai progre­
dindo incontestavelmente como fusão orquestral c 
timbração de conjunto. Já é uma voz sinfônica legí­
tima, apesar dum pouco aberta e sem côr nos fortís­
simos. A prática de conjunto entre os elementos tão 
díspares que a Sociedade congregou, já lhe permitiu 
grande progresso, progresso mesmo que eu não espe­
rava tão rápido e que prova o bonito esforço dos seus 
componentes e diretores. Si é certo que se mostra inda 
patente a deficiência de elementos solistas, principal­
mente nos naipes de sôpro, isso é obstáculo perfeita­
mente transponivel, desque uma certeza de vida se­
gura, permita á Sociedade milhorar os seus solistas.

Faziam parte do programa além da Gruta de 
Fingal em que a orquestra vai muito bem, várias 
peças soltas. Entre estas, o violinista Leonidas Au- 
tuori, que c incontestavelmente um dos milhores que 
possuimos agora, nos deu o Concerto op. 61, de Bee­
thoven.

Todos sabem o interesse que tenho por esse vir-

i .
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tuose. Apenas desejaria vê-lo corrigir-se um bocado 
quando á movimentação fisica que tanto prejudica 
os ouvintes. A interpretação apaixonada que o artista 
imprimiu ao Concerto foi deliciosa de impeto e ful­
gor. Mas não seria mesmo o excesso de movimen­
tação fisica que levou o artista, em alguns impetos 
apaixonados, a prejudicar um bocado a entoação? E’ 
muito possivel que sim, e que'uma severidade maior 
de movimento fisico permita ao virtuose a fixação 
mais nitida de certos movimentos. Mas não sou co­
nhecedor profundo do assunto e deixo ao proprio 
artista a solução dos seus problemas pessoais.

O que importava mais como música, no con­
certo de ontem, era a primeira audição de mais uma 
das partes da Suite Brasileira, de Alexandre Levy. 
Desta já conhecemos sobejamente o Samba finai, 
uma obra-prima. São sempre muito perigosas essas 
obras em que as promessas são invulgares, e de que 
toda a gente fala sem saber. Ficam assim uma especie 
do Nerone de Boito: e com a experiencia que este 
nos deu, a gente fica no medo danado de ter uma 
desilusão. O Idilio Sentimental da Suite de Levy, 
executado ontem, é uma das partes intermediarias e 
me pareceu se ajuntar bem ao Samba. Não aumenta 
nada á grandeza de Levy ou da Suite, me pareceu; 
porem é de frescura deliciosa, cousa agradabilissima, 
de fatura serena, me pareceu meio improvisatoria — 
o que não fica mal numa parte intermediaria de 
Suite —  e de equilibrio bom, Esta Sociedade que

n

1
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tanto vai se esforçando pra nos revelar o Alexandre 
Levy inédito, poderá agora nos revelar a Suite com­
pleta e será mais uma grande vitória pra ela.

(4-X -1930).

VIII

SOCIEDADE DE CONCERTOS SINFÔNICOS

'f i

Francamente, poucas vezes me tenho sentido 
numa posição tão dificil como esta de resumir em 
crítica o que foi o último concerto da Sociedade de 
Concertos Sinfônicos. Está claro que não recuso ao 
sr. Manfredini os dons que sempre lhe reconheci de 
bom dirigente de orquestra, mas é isso mesmo, e 
mais o ataque que fiz a êle, como um dos estraga- 
dores da Radio Educadora Paulista, que me deixam 
agora numa sensação desagradavel. Preferia mil vezes 
que o concerto fosse magnifico, ou mesmo clamoro- 
samente rúim, do que a mediocridade culposa que foi. 
O sr. Manfredini é suficientemente artista pra saber 
o que é a Quinta Sinfonia, e por isso mesmo sabe a 
insossa audição que nos deu. A gente percebia, e isso 
é que acho lamentável, o trabalho que todos tinham 
tido, regente e professores de orquestra, pra apresen­
tar bem o maior monumento sinfonico de Beetho- 
ven. Houve esforço e houve dedicação, mas, infeliz-

. t I
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mente isso não basta, e quando a técnica, quando a 
educação, quando a maleabilidade do conjunto não 
se prestam ainda pra empreitadas tamanhas: o resul­
tado foi aquela mediocridade pasmosa do sabado, me­
diocridade de que os professores de orquestra não tem 
culpa mas nenhuma. A culpa toda está na cabeçudice 
descabelada de diretores sem a minima responsabi­
lidade. Fiam-se na ígnorancia e na pachorra públicas 
e não faz mal que sáia a maior das monotonias, a 
coisa mais sem vigor que se possa imaginar, contanto 
que a coisa se chame Quinta Sinfonia. Mas o esforço 
foi grande e apesar de principalmente toda a mono­
tonia e a vulgaridade permanente da execução, mo­
mentos houve, principalmente do Andante, bem acei­
táveis como sonoridade de conjunto.

Quanto ao resto do programa. . . Uma peça 
nobremente vulgar de Vila Lobos, sem grande signi­
ficação na obra dele; a linda abertura de Semiramis, 
de Rossini, e uma importante primeira audição de 
Manuel de Fala, o Amor Bruxo. Mas o sr. Manfre.-«̂  
dini, que sempre esteve milhor nas peças já conhe­
cidas de repertório, e que não tem imaginação ne­
nhuma, desconfio que se enganou, e tomou a peça por 
alguma rendinha do século XVÍÍI. Nem amor, nem 
bruxaria, nem nada. Maior desvigor ainda que em 
Beethoven. Um mezzo-piano cuidadoso (porquê de 
fato a qualquer entusiasmo maior, é medonho como 
certos naipes se anasalam desagradavelmente) meias- 
tintas, meios andamentos, tudo desbotado.

ï •

 ̂ • l|
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Mas o que se torna ainda mais indigno, e não 
é possivel mais calar, é a verdadeira. . . coragem, pra 
não dizer outra palavra, com que certas Sociedades c 
músicos de São Paulo, estão agindo pra com as Au­
toridades constituidas. Na insana busca de proteção, 
de arranjar dinheiro, perderam toda a discreção, 
mesmo a mais elementar. Inda está na memória de 
todos, o dia em que o pobre de Carlos de Campos, 
tendo subido á presidência, se viu guindado a grande 
compositor, e executado em todos os concertos. Foi 
o compositor mais executado do tempo, peças sin­
fônicas, peças de quarteto, peças de canto, oh pedras 
preciosas! não havia pingo musical que não caisse 
na imaginação paupérrima do sonoro presidente de 
Estado que os músicos não executassem aqui. Uma 
coisa vergonhosa. E nem bem o coitado morreu, 
morreu também pros executantes de S. Paulo, o genio 
que a sanha de dinheiro os tinha feito descobrir. En­
terraram com o homem que tinham ajudado a meter 
no ridiculo, as pobrezas musicais que êle inventara. 
Mas não para nisso a sanha por dinheiro dos nossos 
músicos. Vamos acabar duma vez com essa historia 
de concertos em homenagem a presidentes de Estado 
e Interventores, Isso é um rebaixamento moral in­
decente. Não apenas esta Sociedade de Concertos Sin­
fônicos, mas todas quantas usam desse gênero de cha- 
leirice, precisam acabar com essa bobagem e serem 
mais orgulhosas de si. Inda ninguém não se esqueceu 
que esta mesma Sociedade de Concertos Sinfônicos de



S. Paulo dedicava o seu concerto de 18 de maio pas­
sado “ao Exmo. Sr. Dr. Julio Prestes, Dd., Presi­
dente Eleito da Republica”, nem bem acabadas as 
eleições, numa pressa danada de ser a primeira a 
colher os favores do sultão. E já agora, mal a Socie­
dade está dando o seu primeiro concerto, depois da 
Revolução, e o sultão de que namora os favores c 
outro. Agora é o "ilustre interventor federal, cel. João 
Alberto Lins de Barros”. Ora francamente! Vamos 
morrer de fome, vamos castigar a música nossa até o 
ponto de constatar-lhe a morte, mas deixemos inter­
ventores e presidentes em paz, ficando nós também 
em paz com a nossa dignidade.

(3-II-1931).

IX

SOCIEDADE DE CONCÊRTOS SINFÔNICOS

Parti ontem de-manhã pra Santos com o pintor 
pernambucano Cicero Dias, que desejava conhecer' a 
Estrada do Mar e praias do Sul. Por isso é que não 
fui ao concerto desta Sociedade e só pela boca-da- 
noite, pude saber do ataque dirigido a mim e mais 
outro crítico, nos A Pedidos dum dos nossos matu­
tinos, pelo presidente dessa mesma Sociedade. O ata­
que vinha assinado também por outros membros da



308 M A R I O  D E  A N D R A D E

' I

1

mesma, porem não lhes posso dar a minha impor­
tância no caso. Aliás não dou também a minima im­
portância pessoal ao individuo que os deslustra, mas 
o motivo é bom pra tecer umas tantas considerações.

O artigo é uma série de contradições e contra- 
sensos bobos. Respondo: Esse maluco se defende 
lembrando as tradições da Sociedade. Essas tradições 
existem, mas uma Sociedade pode ter sido boa e ser 
agora rúim. Diz que não tenho competência musical. 
Não é o que êle sentia quando namorava elogios 
meus e me coroava de sorrisinhos respeitosos. Diz que 
me contradigo elogiando um tempo o sr. M. e o ata­
cando agora. Elogiei M. nas suas “interpretações re­
finadas” , quando podiam ser refinadas “na escolha 
discreta de programas acessiveis ao conjunto orques­
tral' da Sociedade, agora fraco pela saida dos seus 
milhores componentes. Disse que M. não era cabo­
tino”. Não era, mas agora é. Não era, dirigindo sin­
fonias mais fáceis e menos concepcionalmente eleva­
das de Beethoven. Agora é, porquê sendo artista 
(como inda o afirmei na última crítica), dirige a 
Quinta, e em vez dum Mendelssohn, dum Bizet, 
dum Grieg, se atira ao Amor Bruxo de Falia, nos 
dando coisa sem osso. Diz que façó isso pra elevar 
outro maestro. Não quero elevar quem não precisa 
de ser elevado, mas si esse maestro partir de S. Paulo, 
perderemos nosso milhor regente e, o que é pior, o 
unico verdadeiro professor de composição que já 
apareceu entre nós. Nada me pesará na conciencia si

. t .
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o perdermos. Porem M., além dos diplomas que tem 
e o “passado glorioso” (!), terá também o seu di­
ploma de indignidade, porquê mancomunado com 
A. B., se aproveitou da Revolução pra tirar ao outro 
o meio de subsistência que tinha aqui e com o má­
ximo de incompetência se grudar no posto. Diz A. B. 
que deprimo agora esta Sociedade pra elevar a So­
ciedade Sinfônica de S. Paulo.' E’ mentira suja que 
êle mesmo prova, citando passagens minhas de elogio 
á Sociedade dele, quando a outra já existia. E po- 
deria ter' citado também censuras fortes que escrevi 
contra a Sociedade Sinfônica. E inda vem com a co­
nhecida choradeira de que êle e os outros são uns 
abnegados. Lagrima de crocodilo que não pega mais. 
Onde se viu agora abnegação em artista! Um por 
mil c abnegado. O resto é uma sucia de incapacitados 
pra viver e gananciosos. Si hoje não ganham e tra­
balham, trabalham na esperança de ganhar amanhã, 
com a subvenção que A. B. pleiteia, homenageando 
quanto individuo de qualquer côr politica, esteja 
mandando aqui. Diz o artigo que não tendo com­
petência pra criticar, trato de “assuntos de carater 
administrativo”, “que a ninguém interessa” . Mas si 
pormenorizou minha crítica, tradições e abnegações 
da Sociedade, porquê não fez o mesmo com os tais 
“assuntos” ? Pois digo eu quais são. E’ que êsse in­
dividuo dedicava um concêrto do ano passado a Julio 
Prestes “dgmo. Presidente Eleito” e o primeiro dêste 
ano ao interventor João Alberto. Essa falta de di-



' > !

310 M A R I O  D E  A N D R A D E

gnidade individual e social, êle confessa: é de CARA- 
TER ADMINISTRATIVO. Trata-se de ganhar dinheiro, 
cavar simpatias e subvenções. E’ a psicologia do fa­
zedor de américas: pouco se amolar com orientações 
politicas e o verdadeiro enobrecimento do país. Todos, 
Julio Prestes, Cerruti, Lampeão e João Alberto se 
equiparam como digníssimos de homenagem, con­
tanto que rendam. E essa indignidade “de carater ad­
ministrativo” oh, oh!), prova legítima do descala­
bro moral e social em que estamos, “não interessa a 
ninguém” !!! Interessa pelo menos ao vendedor de 
vossos cravos, sr. A. B.

Mas estou mostrando os ataques insulsos do 
artigo, e, francamente, desgraça pouca é bobagem, 
como diz a Otilia Amorim. Pra me defender desse 
ataque idiota bastava.publicar a carta rastejante que 
M. me mandou a um elogio meu. Provava o sufi­
ciente respeito á minha possivel competência. Ou 
então êle mentiu por interesse pessoal. Nesse caso do 
quê o chamaremos todos?

E não me sobra mais tempo pra considerações 
muito m.ais uteis, que êsse artigo me sugere. Si hou­
ver trem, parto hoje pro Rio em missão musical­
mente honrosissima, que o meu orgulho não me per­
mite denunciar. Não sei quando volto, e depois será 
o Carnaval. Na quinta-feira da semana próxima farei 
as considerações que o nosso momento musical está 
exigindo.

Por hoje só mais uma coisa, de que me esqueci



atrás: O artigo diz que ajo “pra ser agradavel” a 
terceiros. Aí é que ressalta o que eu sou e a fauna 
A. B. não é. Si ajo pra ser agradavel, como é que 
não ha ninguém que não tenha recebido reservas, ás 
vezes severas, da minha crítica? Mas o que doeu ao 
articulista é que só poude escrever que eu fazia das 
minhas “pra ser agradavel” . Pois si é tão agradavel 
a gente ser* agradavel a pessoas limpas!. . . Mas o 
coitado nunca poderá afirmar que qualquer gesto 
meu de crítica é pra ganhar dinheiro. Êle sabe que 
não me vendo nem a mim mesmo. Errado ou certo, 
estou com a minha dignidade pra com a sociedade, 
pra com a música e pra com o meu jornal. E A’ B.? 
Como é o caso da expulsão dêle da primeira Socie­
dade de Concertos Sinfônicos? Como é o caso da em­
presa lirica? Como é o caso do almoço pra 4 pessoas 
que custou quinhentos milréis? Como é o caso de 
Julio Prestes e João Alberto identificados?

(10-11-1931)

X

SOCIEDADE DE CONCERTOS SINFÔNICOS

Aquele tonto destampatorio do presidente da 
atual Sociedade de Concertos Stnfonicos que provo­
cou o meu revide do dia dez passado, eu falei que 
merecia de mim mais algumas considerações gerais. 
Vou fazê-las agora, como prometi,
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Antes de mais nada é patente a situação curiosa 
em que os músicos por suas vaidades, ignorâncias c 
ambições, estão colocando a crítica entre nós. Todos 
eles se queixam que os jornais improvisam seus crí­
ticos, mandando o reporter que está livre no mo­
mento, fazer a crítica dos concertos. Mas si os jor­
nais especializam seu crítico musical em alguém que 
sabe alguma coisa de música e é capaz de liberdade, 
pronto: os músicos não suportam a minima censura 
forte que a gente lhes faz. O que êles querem mesmo, 
entre nós, é a crítica agua-de-rosa, que não lhe de­
nuncie a pobreza artistica e as falcatruas. E si essas 
falcatruas e pobreza são denunciadas publicamente, 
êles também, ignorantíssimos, incapazes de dizer coisa 
com coisa, vêm pelos jornais, se desmanchando em 
insultos e hipocrisias, que na verdade são as únicas 
regiões do espirito onde podem estar á vontade. Foi 
o que deu-se ultimamente com o caso da Radio Edu­
cadora e com a Sociedade de Concertos Sinfônicos, 
que aliás, como era de esperar, reunem a mesma 
firma.

Eu pouco estou me amolando, é claro, com êsses 
bobos. Com êles ou sem êles, hei-de seguir a minha 
orientação predeterminada e hei-de denunciar á cen­
sura pública tudo quanto ache util denunciar. Assim 
como também hei-de elogiar com a maxima inde­
pendência até indivíduos que pessoalmente me re­
pugnem, contanto que façam arte boa. Coisa tam­
bém facilima de provar pois esta Sociedade de Con-
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certos Sinfônicos faz dois anos que me repugna pelo 
seu chefe e pelos seus gestos, e o proprio artigo contra 
mim de que o seu presidente se responsabiliza, citava 
passagens minhas recentes em que eu a elogiava por 
algumas suas realizações artisticas. Elogiei e conti­
nuarei elogiando desde que ela o mereça, pouco se me 
dando que os idiotas digam de mim o que quizerem. 
Minha função é essa e hei-de cumprir. Quanto a d i­
zerem que tomei partido pela Sociedade Sinfônica de 
São Paulo, contra esta Sociedade de Concertos Sin­
fônicos, só mesmo a noção pobrissima de imparcia­
lidade dum coitado que pouco vai alem do analfa­
betismo, não compreenderá que ao crítico cabe orien­
tar o público pro que é milhor, mais elevado e mais 
nobre. E quero saber no mundo quem, sendo impar­
cial, deixará de reconhecer que a Sociedade Sinfônica 
de São Paulo, é muitissimo milhor, mais elevada c 
m_ais nobre que a Sociedade de Concertos Sinfônicos 
atual, depois que os desesperos e ambições de A. B. 
a desencaminharam. Este negará que é ambição fazer 
a Sociedade que dirige, nas suas condições atuais de 
orquestra, executar a Quinta! O resultado foi aquela 
coisa comoventemente trabalhada pelos músicos, sei, 
mas detestavelmente rúim. E até agora, que eu saiba, 
arte se faz pra despertar prazer, não pra infundir pie­
dade. Este é só o destino dos cegos das ruas, cantando 
seus bemditos.

A Sociedade Sinfônica de S. Paulo é infinita­
mente milhor, digo e repito. Está em muito milhores
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condições de aparelhamento, possúi presidentes que 
estão alem das intriguinhas e rivalidades de orquestra, 
possúi regente que de fato é um dos músicos mais hones­
tos e mais universalmente conhecedores de música que 
possuimos agora. Infelizmente não lhe pude assistir 
ao último concerto, mas a repercussão que êle deixou 
e inda encontrei na minha volta do Rio, prova um 
triunfo e o que é a seriedade e fôrça artistica. dessa So­
ciedade. Hei-de pleitear pelo que é milhor, pelo que 
é mais artistico e mais nobre, não me deixando co­
mover sentimentalmente nem por tradições que não 
adiantam nada, nem por rivalidades. Mesmo porquê 
não ha rivalidade possivel entre duas sociedades tão 
diversas como valor artistico. E caso a Sociedade Sin­
fônica viva e progrida, caso a protejam o público e 
as autoridades constituidas, não me orgulharei de ne­
nhuma valia pessoal no caso, porquê considero a pior 
das circunstancias morais a de quem se orgulha de 
simplesmente ter cumprido o seu dever.

Por tudo isso o meu caso pessoal não me in­
teressa: o que está curioso é esse estado de ignorância 
amedrontada, com que certa casta de músicos defi­
cientes como elevação, se vai erguendo contra uma 
crítica mais proficionalizada e contra os jornais que 
a procuram sustentar. O que esses músicos querem é 
mesmo que se volte àquele estado-precario de repor­
tagem, que só conta as peças que foram bisadas e a 
gentileza das cantoras. Pois, músicos, felizmente que 
essa deficiência está passando e a crítica ha de ser o
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que vocês não querem que ela seja, pra descanso de 
suas malazartes fragilimas. E quanto a competência, 
só mesmo a ignorância mais chocha, depois da fa­
mosa boutade de Schumann e da existência dum 
Cocteau orientando uma Escola sem ter estudado mú­
sica, é que preferirá um papagaio que sabe de-côr o dó 
sustenido, ao crítico do “Diário da Nonte” (J. A. 
F. P.) que não toca violoncelo mas tem cultura mu­
sical e é destituído de interesses pessoais.

(19-11-1931).

XI

SOCIEDADE SINFÔNICA DE S. PAULO

A Sociedade Sinfônica de S. Paulo realizou 
sexta-feira o seu segundo concerto deste ano. Como 
sempre tem acontecido com esta Sociedade, concerto 
interessantissimo, público entusiasmado enchendo 
completamente o teatro, aplausos formidáveis. Tudo 
justissimo. E' um agrupamento que não requer con- 
decendencia, não implora piedade, não faz politiquice 
nem intriga. O que ele apenas requer é justiça para 
trabalhar confortado; e paz pra se apurar inda 
milhor.

O que importava mais era o Concerto Fantasia, 
de Francisco Mignone, pra piano e orquestra. Eu, faz
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muito que venho sendo discretissimo, a respeito de 
Francisco Mignone. Embora sempre respeitoso desse 
compositor, pela cultura que reconheço nele e pela 
sinceridade com que o imagino, suas obras, quando 
não me desagradavam francamente, no geral me dei­
xavam muito frio. Confesso mesmo que, com sincero 
desgosto, percebia um decrecimo constante de valor 
nas obras de quem se prenunciara tão bem na página 
deliciosa da Congada. Dentre os compositores vivos 
brasileiros, l^rancisco Mignone é talvez o de problema 
mais complexo pelas causas raciais e pela unilatera- 
lidade de cultura que muito o despaisam e descami­
nham. Alem disso minha impressão é que o compo­
sitor inda não teve coragem pra colocar bem os seus 
problemas espirituais. Ele inda está excessivamente 
atraido pela chamada “música universal”, sem repa­
rar que a verdadeira universalidade, sinão a mais 
aplaudida, pelo menos a mais fecunda e enobrecedora, 
é a dos artistas nacionais por excelencia. Nunca um 
Tchaikowsky universal terá o valor nem a impor­
tância dum Mussorgsky, nacional; nem um Saint 
Saëns a importância dum Debussy.

E’ pois com tanto maior prazer que tive da 
Fantasia a milhor das impressões. E' uma peça posi­
tivamente muito feliz, e porventura o que de milhor 
se encontra na bagagem sinfônica de Francisco Mi­
gnone. Levado pelo malabaristico, natural no gênero 
Concerto, o compositor enriqueceu sua peça de efeitos 
curiosos, alguns deliciosissimos como por exemplo

f K-i
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aquele em que, após um preparo fortemente rítmico 
do tutti, se inicia um movimento vertiginoso de ma­
xixe, com abracadabrante distribuição da linha me­
lódica por todos os registros do piano. Esse pedaço é 
posítivamente uma delicia. E a peça está cheia de tre­
chos deliciosos, apresenta uma forma curiosa e bem 
arquitetada, a que o excessivo malabarismo pianistico, 
ás vezes de pouco resultado ante' a sonoridade orques­
tral, não impede uma tematica também muito bem 
inventada. Me parece que nessa orientação conceptiva, 
em que a nacionalidade não se desvirtua pela preocu­
pação do universal, é que está o lado por onde Fran­
cisco Mignone poderá nos dar obras valiosas e fe­
cundar a sua personalidade. E não esqueço de João 
de Souza Lima que esteve fulgurante de côres e ritmos.

Detestei a transcrição orquestral que Respighi 
fez da Passacalha de Bach. Aliás a execução foi bas­
tante infeliz, com muita incerteza de ataques e uns 
cobres sem côr. Talvez uma segunda audição milhore 
meu juizo, não sei. . . Afinal das contas Respighi é 
um orquestrador admiravel. O Largo de Veracini, 
leva a gente ás grimpas da felicidade, e Leonidas Au- 
tuori como solista foi excelentemente.

A outra primeira audição da noite, o Rondo 
Veneziano, de Pizzetti, me espantou.

E’ incrivel que um artista fino como Pizzetti, 
tivesse o mau-gôsto de criar coisa tão penosa, tão ar- 
rastante, cheia de compridezas tamanhas que até im­
pedem a gente de saborear as gostosuras que estão es­
parsas pela obra inteira.
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O Rondo Veneziano só nao é uma grande obra 
porque é uma obra grande por demais. E tanto mais 
ela se manifesta comprida, que Pizzetti é muito mo- 
nocromico. Os seus fortes são escuros, a orquestra se 
embaça, faz esforço e não vibra —  coisa tanto mais 
visivel ontem que o Rondó estava ao lado do Capri­
cho Espanhol, de Rimsky. Mas, como falei, apesar 
desses defeitos primordiais de concepção, o Rondó 
Veneziano possúi grandes belezas. A irisação conse­
guida com as cordas é simplesmente uma maravilha. 
E não quero me esquecer aqui de mais uma vez citar 
o sr. Corazza, cujo violoncelo soa que é uma ventura.

(22-11-1931).

X ll

SOCIEDADE DE CONCÊRTOS SlNFONICOS

No concerto realizado na terça-feira passada, 
esta Sociedade apresentou ao seu público o regente 
Burle Marx, inda desconhecido nosso. Está claro que 
não é apenas com a observação dum unico concerto 
que se poderá especificar toda a personalidade dum 
regente. Mas é incontestável que Burle Marx estreou 
auspiciosamente, dada em principal a extrema preca- 
ridade do conjunto que tinha pra concertar. O que 
me pareceu desde logo é que ele possúi essa qualidade
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rara (entre os regentes brasileiros) que é a autori­
dade. Percebia-se que tinha a sua orquestra sob o do- 
minio da sua vontade e do seu conhecimento real das 
normas da regencia. Falei que essa qualidade é rara 
entre regentes brasileiros, mas talvez seja mais justo 
dizer que atualmente não possuimos nenhum regente 
propriamento brasileiro, dotado de autoridade. Todos 
se deixam levar pelas suas orquestras, e não será 
apenas com um protecionismo falso e falsas noções 
de nacionalismo que conseguiremos milhorar a nossa 
especie. Assim, me foi especialmente agradavel notar 
desde início que Burle Marx possúi autoridade real 
que lhe permite não apenas fusionar ao possivel con­
juntos tão heterogenios como o da Sociedade de Con­
certos Sinfônicos, como ainda dar ás peças que in­
terpreta uma unidade excelente de concepção. No­
tou-se esta unidade especialmente no poema sinfô­
nico de Smetana, Moldaa. cuja interpretação (não 
falo da execução) foi muito boa. Como unidade 
conceptiva foi o milhor momento da noite. Já a 
execução do Danuhio Azul, que eu esperava sem pre­
conceitos, me deixou muito desiludido. Infelízmente 
é uma verdade humana que as obras artisticas não 
valem apenas pelo que valem, mas adquirem sempre 
uma especie de "ethos”, de entidade moral, pelos lu­
gares em que são executadas. O Danúbio Azul soou 
falso na doiração do Municipal, nos levava a todo 
instante pros bailes do príncipe de Galles. Tanto 
mais que foi tocado sem convicção, sem. . . Antneb
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e com uns efeitos de cordas numa das partes que me 
pareceram dum mau-gôsto essencialmente bavarês. 
Não falo já das Variações e Fuga de Max Reger, 
sobre um adoravel tema de Mozart, onde está Max 
Reger do mais caracteristico: sério, sincero, bem-feito 
e insuportável. Mil vezes antes o Rondó Veneziano 
de Pizzettil Burle Marx se esforçou por valorizar a 
peça e muito conseguiu, menos na Fuga. Enfim: pos- 
suimos no Brasil mais um regente, de importância, 
capaz de fazer progredir a nossa música sinfônica. E 
a Sociedade de Concertos Sinfônicos está de parabéns 
por te-lo apresentado a S. Paulo.

(2 6 -IIM 9 3 1 ).

SOCIEDADE SINFÔNICA DE S. PAULO

Esta Sociedade realizou na quarta-feira passada 
o seu decimo-segundo concerto de série, o que quer 
dizer que completou um ano de existência em con­
certos mensais. Vamos parar um bocado, matutando. 
Primeiro: todos os que, mesmo de longe, se enfro­
nharam do que representa como dificuldades a sus­
tentação duma sociedade sinfônica, e ainda mais, num 
meio absolutamente hostil como o nosso, podem 
julgar a soma enorme de esforços que todos quantos 
fazem os membros ativos da Sociedade Sinfônica de 
S. Paulo dispenderam pra leva-la ao fim deste ano 
de vida. Não tem dúvida que a organização de qual-
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quer sociedade sinfônica exije muitos esforços, porem 
a da Sociedade Sinfônica de S. Paulo era de muito 
particular dificuldade. Ninguém ignora que quando 
ela se fundou, outra sociedade congenere existia que 
naquela época se arrastava, sem dar concertos no mo­
mento e esfrangalhada em dois grupos que se dispu­
tavam até quanto a nome de batismo. Os organiza­
dores da Sociedade Sinfônica dê S. Paulo, entre os 
quais estavam dona Minna Klabin Warschawchik, 
dona Olivia Guedes Penteado, o sr. Nestor Rangel 
Pestana, eram todos isentos de qualquer rivalidade, 
alguns mesmo nada sabiam dessa briguinha penosa e 
importante. O que levava aqueles abnegados a agir, a 
trabalhar, se fatigar, emprestar o nome a uma ten­
tativa dificil, era apenas dotar S. Paulos duma má­
quina sinfônica bem organizada, com bom regente, 
bons professores de orquestra e música boa. Mas toda 
essa boa intenção não iria assim se realizar sem lutas. 
Os pretenciosos, os interessados, os invejosos, os des­
peitados, os preteridos formavam uma piracema bor- 
bulhante e feroz. Nessa turbamulta indesejável, mor- 
dedeira, caluniadora, celebrizaram tristemente o nome 
alguns individuos a quem a música jamais adoçara 
ou enobrecera sentimento nenhum, e se pode afirmar 
que não houve picuinha, rasteira, emboscada, que a 
Sociedade Sinfônica de S. Paulo não sofresse dessa 
classe de individuos. Porem com o esforço e força 
dos seus organizadores, com o sacrificio e o entusias­
mo dos seus professores, a Sociedade conseguiu for-

1
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nccer a S. Paulo uma orquestra excelente, admiravel 
mesmo e excepcional nos seus milhores dias, e uma 
série verdadeiramente extraordinária de concertos, não 
só pelo brilho com que se realizaram, como pela qua­
lidade primeirissima dos programas. E conseguiu 
ainda firmar definitivamente o valor do seu diretor 
artistico, o maestro Lamberto Baldi, um músico ab­
solutamente raro, tão rarissimo que alem de saber 
música a fundo, possuir excelentes dons de regente, 
inda se adorna de qualidades morais, é honesto, é 
dedicado, não tem invejas, põe a música acima do 
dinheiro. Como se vê: é um músico absolutamente 
excepcional em nosso meio de metecagem gananciosa.

Não me cabe a mim profetizar sobre o futuro 
da Sociedade Sinfônica de São Paulo, tenho birra de 
profecia. Minha opinião, si sob o ponto-de-vista ar­
tistico é o mais optimista possivel, não é nada opti- 
mista quanto á parte material. Embora seja apenas 
um contemplado! do movimento social dela, como 
unica posição que compete a um crítico, sei que se 
debate em dificuldades materiais cada vez mais asso- 
berbantes. Se faz de todo imprescindivel que ela seja 
protegida, ou pelo Governo, ou por um grupo de 
mecenas constantes. Falo “constante” porquê o nosso 
mecenismo no geral consiste em fazer um gesto bri­
lhante, suponhamos de dez contos, e depois ir dor­
mir na rêde. Isso são ilusões vaidosas, não é proteger 
nada eficazmente. Reflitamos com coragem pra afir­
mar alguma coisa: São Paulo possúi atualmente duas

i k i '  ■ ®íLií
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orquestras. Uma anda calada ultimamente, é quasi 
rúím, possúi entre seus diretores, elementos indesejá­
veis. A outra é excelente, apresenta diretores que não 
ganham nada com isso, possúi o milhor regente de 
quantos vivem aqui, tem os milhores professores de 
orquestra. O caso é de arte, não se trata nem de dis­
tribuição de bonbons ás crianças, nem de nenhum 
Natal dos Pobres. Uma Sociedade se valoriza cada 
vez mais, e apresenta condições seguras de organiza­
ção e elementos artisticos indispensáveis. A outra, es­
quecida do passado, se desvaloriza cada vez mais, 
está em detestáveis condições de organização, calada 
e inexistente. E’ indispensável que se proteja imedia­
tamente a Sociedade Sinfónica de São Paulo-, forne­
cendo-lhe possibilidades pra uma vida assegurada e 
constante. E si esta desastrada capital artistica já é 
uma especie de Barba-Azul da música, sufocando 
quanto valor legítimo tem a curiosidade de viver aqui, 
uma possivel morte desta Sociedade, será um crime 
desgraçado, dos piores que esta cidade poderá cometer 
em arte.

Já não tenho mais tempo pra estudar o con­
certo de quarta-feira. Depois duma Abertura, de Mo- 
zart O Rapto no Serralho, filigranada com graça e 
delicadissimo estilo, houve o Concerto pra Piano, com 
a sra. Alexandrwska por solista, que o executou bem. 
Na segunda parte uma Serenata de Milhaud, curiosa­
mente mestiça, liga de Brasil com França, que a não 
ser em certas pasmaceiras politonais do segundo mo-

- il
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vímento, toda se saracoteía que é uma gostosura. O 
Idilío de Siegfried otímo como interpretação mas 
executado um. pouco ineficazmente pelos sopros. Em 
seguida com o scherzo A  Fuga dos Amantes, Man- 
cinelli fez dois namoradinhos fugirem á toda, encon­
trando algumas dificuldades técnicas pelo caminho, 
mas uma facilidade inventiva de enjoar. Fugir assim 
nem vale a pena, é barcarola. E a noite se acabou 
com as delicias da Sesta na Rede e do Batuque do nosso 
Nepomuceno.

(12 -V M 931).

SOCIEDADE SINFÔNICA DE S. PAULO

Festa admiravel e ao mesmo tempo dolorosa foi 
a de ontem, com que a Sociedade Sinfônica de 
S. Paulo suspendeu os seus concertos. Não era possi- 
vel continuar mais. Todos os esforços particulares, 
todos os sacrifícios dos professores foram feitos. Creio 
que dentro da nossa tristeza inda podemos estar sa­
tisfeitos, nós todos que batalhamos pra que a Socie­
dade contiuasse vivendo e orgulhando S. Paulo. Com 
o nome de Sociedade Sinfônica de S. Paulo esta agre­
miação deu, fóra uns cinco ou seis concertos extras, 
mais quatorze regulares. Si esse foi o seu periodo mais 
fecundo, o em que conseguiu maior unidade, equili-



brio e perfeição de conjunto, si foi nesse periodo de 
ano e meio que ela abalou a nossa vida musical pelos 
programas admiravelmente bem compostos e cheios 
de numerosissimas primeiras audições, podemos dizer 
que a vida da agremiação durou dez anos. Porquê de 
fato o grosso dos executantes e o seu regente já ti­
nham vivido juntos sob o título de Sociedade de 
Concertos Sinfonicso, até que dissenções internas des­
mantelaram esta Sociedade. Foi então que vasta 
maioria dos membros dela, auxiliados por algumas 
figuras benemeritas da parte culta da alta sociedade 
paulistana, se reergueram sob o título de Sociedade 
Sinfônica de São Paulo.

Esse corpo musical verdadeiramente heroico, que 
lutou, que venceu, que educou e nos honrou muito, 
cessa agora de ter vida produtiva. Suspende-se en­
quanto lança um apêlo angustiado aos que nos go­
vernam a cidade e o Estado pra que salvem o que c 
legitimamente um dos maiores padrões da cultura 
paulista. Vamos a vêr o que os nossos governadores 
decidem, porquê realmente só deles depende agora a 
continuação da Sociedade. Dirão muitos que a nossa 
situação economica não permite gastos com arte no 
momento. Essa opinião seria justissima si a vida da 
Sociedade dependesse de despezas tiradas dos cofres 
estaduais e municipais. Porém não é isso que pleiteia 
a Sociedade. Ela apenas pede que os poderes com­
petentes, á feição do que se pratica em muitos países 
europeus e americanos, estabeleça um pequeníssimo
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imposto sobre quaisquer manifestações de música me­
cânica, e que esse imposto reverta em custeio da So­
ciedade, então oficializada e sob fiscalização do Go­
verno. E' por esse processo que Montevidéu possúi 
agora a talvez milhor orquestra sinfônica da Sulame- 
rica, orquestra, diga-se de passagem, que nos roubou 
porquê podia pagar, numerosos membros executantes 
da nossa Sinfônica. Tomaram a grandeza deles onde 
a acharam. E tiveram razão.

Não é possivel que os nossos homens de Go­
verno deixem cair no vazio o apêlo que a êles faz a 
Sociedade Sinfônica de S. Paulo. A música mecanica 
em grande parte inda está isenta de impostos entre 
nós, o que alem de ser milagre espantoso, é também 
injustiça clamorosa pois que elementos de vida muito 
mais necessários estão carregados de impostos. E que 
esse imposto novo venha contribuir pra salvar da 
morte um fóco brilhantíssimo de cultura, um padrão 
do nosso prazer de sermos paulistas, nada mais justo. 
E ’ preciso saber esperar sempre.

Em primeira audição, os Cantos Populares Bra­
sileiros, do compositor paulista Artur Pereira. São 
onze pecinhas pra côro e orquestra, sôbre temas po­
pulares. O trabalho de Artur Pereira é inteligentís­
simo. Soube sempre, com orquestração discreta e 
curiosa, salientar a ambiencia, os elementos melódi­
cos e rítmicos de cada peça. Em algumas foi admi­
rável como inteligência interpretativa dos caracteres 
específicos das peças, alem de ter recamado a coleção
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com invenções muito apropriadas. Assim por exem­
plo, a repetição na oitava aguda, do côco norte-rio- 
grandense Boa Noite, é uma delicia de final.

Obrinhas minúsculas pela louvável intenção de 
dar os temas em toda a sua pureza nativa, as peças 
se ressentem um bocado das paradas depois de cada 
uma delas. Minha impressão é que Artur Pereira devia 
uni-las todas numa rapsódia só, fazendo a fusão de 
uma em uma por também minúsculos intermédios 
sinfônicos. Muitas vezes uma simples cadencia, uma 
simples antecipação tematica, uma simples base rit- 
mica da percussão bastará pra fundir duas peças se­
guidas. Isso tornará o trabalho mais artistico ao 
mesmo tempo que facilitará muito a audição, pois 
que o público no fim de cada peça que nem um mi­
nuto dura, fica indeciso, não sabe si deve bater pal­
mas, e, si bate, se fatiga com isso. Artur Pereira de­
veria unificar assim as suas adoraveis pecinhas, pra 
que a obra adquira maior unidade e maiores possibi­
lidades de execução. Os coros da Schubertchor estão 
incontestavelmente se reerguendo sob a direção do 
prof. Braunwieser.

E agora Lamberto Baldi parte pra Montevidéu 
onde regerá uma temporada de 8 concertos. E, pois 
que Montevidéu está nos roubando tudo o que temos 
de milhor e de mais educativo em nossa música, é 
muito capaz que nos roube Lamberto Baldi também. 
Será pra nós uma perda dificil de reparar. Em qual­
quer caso porem Lamberto Baldi faz jús á maior gra-

i
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tidão dos paulistas, e a sua passagem por S. Paulo 
já está indelevelmente gravada em nossa vida musical 
pelos alunos e execuções sinfônicas que entre nós êle 
realizou.

(20 -V IIM 931).

CAMPANHA CONTRA O “T R U S T ” 
DOS COMERCIANTES DE MÚSICA

(1929).

I

■( 1

í *

Recebemos a seguinte carta:
“Amigo e sr. —  saudações. Democrático até o 

fundo d'alma, apelo para v. s., como redator ,do 
nosso DIÁRIO NACIONAL, afim de abrir uma campa­
nha sobre o escandaloso “trust” que impera hoje no 
meio musical de São Paulo, com a malfadada Asso­
ciação Nacional de Editores e Negociantes de Música, 
que outra coisa não é sinão um bloqueio dos fortes 
negociantes editores de músicas, todos eles forcistas, 
e que querem a toda fôrça matar os pequenos vare­
jistas, impondo condições de venda ao público, sem 
direito a uma bonificação que venha chamar a aten­
ção dos fregueses. Varejistas estes, que não podendo 
pagar fortes alugueres no centro da cidade, estão es­
palhados em ruas de pequeno movimento e que só

Ï
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com uma bonificação aos seus clientes e ao público 
em geral poderiam angariar vendas para manter sua 
casa, pagar impostos, etc.

V. s. milhor do que eu poderá fazer idéa do 
que seja essa associação, dando-se ao trabalho de reler 
os estatutos que junto a esta. (Sic.). —  Um demo­
crático e negociante"'.

II

Já não se contam mais em número, as cartas 
de queixa e acusação que recebo constantemente a res­
peito do comércio musical paulista. Infelizmente essas 
cartas mantêm, com o anonimato sistemático, uma 
irresponsabilidade muito costumeira entre nós. Nin­
guém quer se responsabilizar. E todos, levados por 
essa comodidade própria em vez de apresentarem 
fatos concretos, únicos efiúientes de denúncia pelo 
jornal, se limitam a acusar vagamente, com pontarias 
dúbias que indicam muita gente sem ferir diretamente 
ninguém.

Ora si meu papel de crítico musical deste Diário 
me permite ser também o expositor e mesmo acusador 
das imoralidades de ordem social existentes nos meios 
musicais paulistas, e si tenho a coragem de me respon­
sabilizar sozinho por tudo quanto escrevo; pra assu­
mir esse papel sempre penoso de acusador, pelo menos 
desejava guardar nas m.ãos a defesa da minha leal­
dade, documentando com fatos as acusações, e em

? ■
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Último caso podendo nomear as pessoas que me in­
duziram a injustiças e erros possiveis.

Mas o missivista “democrático e negociante”, 
pelo menos me forneceu um documento: os Estatu­
tos e Regulamento da “Associação Nacional de Edi­
tores e Negociantes de Música”. Isso me permite entrar 
por vários lados.

A simples leitura do art. 2.°, dos Estatutos in­
dicados já fornece matéria pra comentário. Diz':

“A Associação tem por fim: 
a) reunir numa unica entidade legal todas as 

firmas que se dedicam ao comercio e á edição de mú­
sicas;

ò) defender e proteger a atividade cbmercial 
e editorial de seus socios, quer em relação ao público, 
quer no caso de eventuais divergências reciprocas”.

O item “A ” indica francamente que trata-se 
dum sindicato. E veremos pelo estudo dos artigos 
seguintes as possibilidades trustistas (no sentido pe­
jorativo da palavra), que esse sindicato se deu.

Não sou propriamente contrário aos sindicatos, 
os quais podem assumir uma função de defesa nacio­
nal ou de classe, que nem o sindicalismo russo con­
temporâneo. Mesmo, em Música, as chamadas “Con­
frarias dos fins da Idade-Media foram legitimos sin­
dicatos que muito bem fizeram na defesa dos menes- 
treis. Mas no caso desta Associação Nacional (?) de 
Editores e Negociantes de Música, não me parece que 
se trate de nada disso. Se trata apenas duma organi-
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zação habil e plenipotenciaria, de comerciantes mu­
sicais, que assim reunidos e libertos de concorrência, 
podem fazer e desfazer na venda e edição de músicas 
aqui. Está claro que por esta simples constatação êste 
sindicato pode causar tanto beneficios como males. 
Mas o que desde logo se torna evidente é que as fir­
mas constitutivas do sindicato, como comerciantes que 
são, algumas positivamente estrangeiras, não hão-de 
se prejudicar em beneficio nem do público nem duma 
vasta classe de varejistas menores. Classe a que esca­
pam, pra formarem a elite dela, e consequentemente 
a ela antagônicas.

A Associação Nacional de Editores e Negocian­
tes de Música é um sindicato que pela sua constitui­
ção exclusivista, imperialista, de elite, só pode fun­
cionar opressivamente. E os beneficios que dela po­
derão advir não compensam absolutamente os males 
que produz, aos revendedores menores, ao desenvol­
vimento nacional e ao público.

III

O Artigo 3.° trata das categorias de socios e da 
quotização deles pra com o sindicato. Já por aí a 
Associação principia a esganar habilmente os vare­
jistas pequenos. A quotização dos socios implica 
numa caução representada por um "titulo com o res­
petivo vencimento cm branco", vencimento esse que 
"a Associação reserva-se o direito de promover, desde
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O momento em que o socío deixe de cumprir com 
qualquer das obrigações contraídas para com a Asso­
ciação". Essa caução é de très contos prás casas de 
S. Paulo, um conto prás casas nas capitais dos Es­
tados e quinhentos milréis prás casas em outras loca­
lidades.

Como se vê, ficam igualados em importância c 
ameaça um grande comércio atacadista como a Casa 
Ricordi, uma grande casa editora de músicas nacio­
nais como Campassi e Camin, e um coitadinho de 
varejista do Braz ou da Barra Funda, que não terá 
jamais um saldo liquido nem de conto de réis pela 
sua porta cheia de bandolins e foxtrotes.

Foi o dispositivo habil das grandes casas do 
centro: acabarem com a concorrência humilde mas 
disseminada que, descentralizando a cidade, lhes pre­
judicava os negocios. Porquê os pequenos varejistas 
ou têm que assinar um titulo perigoso, viver sob a 
ameaça constante dele e no arrocho dos preços im­
postos pela Associação (o que lhes diminui pela me­
tade os compradores pobretões) ou têm simplesmente 
que fechar o negócio e ir plantar batatas.

Mas não para aí a injustiça com que a Asso­
ciação protege os grandes comerciantes. Acabar ou 
desprestigiar o pequeno varejo em São Paulo não lhe 
satisfaz a ambição. Afrontou do mesmo jeito tô'do 
o comércio musical do Brasil. Com excepção do Rio 
de Janeiro, que aliás vive afrontado por outro sin­
dicato local. A caução ameaçadora obriga a um conto
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de réis da mesma forma o comerciante do Recife c 
outro da parada Aracajú; e a quinhentos milréis um 
varejista de Santos e outro de Mogi-das-Cruzes. Inda 
mais: "a contribuição mensal para todos os socios e 
em qualquer praça, será de vinte-e-cincb milréis” , 
coisa que definitivamente proibe o comércio musical 
em quasi todo o Interior. Porquê o Salim, o seu Pedro 
ou o Franchini de qualquer largo da Matriz, que 
entre os papeis de seda pra balão e embrulhar pre­
sentes, e os brinquedinhos de borracha, guarda uns 
exemplares da Ramona, de Seu Julinho vem, e mé­
todos de violão õu piano, com que jamais consegue 
vinte paus mensais de venda bruta, deixará simples­
mente de encomendar músicas e jamais pretenderá ser 
socio duma sociedade luxuosa assim, São raras as 
cidades do interior que sustentam casas exclusiva­
mente de comércio musical. A revenda é feita por li­
vrarias paupérrimas, bazares de regatões parados, 
casas dessas. Mesmo que a gula trustista não atinja 
esses bon-marchês caipiras, é certo que noventa por 
cento das casas de música do interior brasileiro ou 
não podem positivamente, ou só com grande sacri- 
ficio amesquinhante de ceder dinheiro a ricaços sin­
dicalizados sustentará suas portas abertas. Porquê pra 
todas elas como pros varejistas paulistanos, o dilema 
é sempre o mesmo: ou se deixam sugar exaustiva­
mente ou não receberão mais músicas.

A Associação Nacional (?) de Editores e Ne­
gociantes de Música com o seu imperialismo endinhei-
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rado e plenipotenciário, está esganando o comércio 
musical do Brasil inteiro. Alem do seu protecionismo 
economico francamente burguês capitalista, antipo- 
pular, coisa já por si arrenegada, a Associação é anti- 
nacional, impedindo a descentralização, dificultando 
os comércios locais, se opondo á disseminação da cul­
tura musical pelo país.

IV

I .

i: »

Pediu-me um dos membros da “Associação Na­
cional de Editores e Negociantes de Música” que fi­
zesse certas retificações nos artigos anteriores, bem 
como esclarecesse certos pontos. Vou fazer isso hoje, 
com muita lealdade, pra depois continuar nos meus 
comentários.

Antes de mais nada: eu disse nos artigos ante­
riores que não faziam parte do sindicato as casas de 
música do Rio de Janeiro. Isso é inexato. Fazem 
parte sim. E infelizmente!

O que me levou a esse erro foram os Estatutos 
que vinha eomentando e me foram enviados pelo 
anonimo “Um Democrático e Negociante” , cuja carta 
publiquei.

Ora _êsses Estatutos já tinham sido reformados 
e a reforma publicada. Essa reform.a o “Democrá­
tico e Negociante” não me enviou. Com que fim? 
Com que fim induzir a um erro um jornal que ia 
tomar a defesa de varejistas menores e do públito?

\ I
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Não posso propriamente imaginar esse fim, porquê 
os novos Estatutos conservam tudo o que já havia dc 
censurável nos antigos e ate ainda são mais severos e 
antinacionais, como não deixarei de evidenciar em 
comentário proximo.

Assim, pois, fica o público informado dessa re­
tificação.

Outra retificação de engano a que me induzi­
ram os Estatutos velhos é a respeito da mensalidade 
dos socios. Essa mensalidade não é mais igual pros 
socios de quaisquer praças.

Dispositivo mais razoavel que o anterior e digno 
de aplauso.

Quanto ao esclarecimento não vejo que bene­
ficio êle pode trazer prá Associação. Em todo caso 
faço-o. No meu terceiro artigo, mostrei que pelos 
processos de venda e revenda a que a Associação obriga 
os socios, ela demonstrava o seu “revoltante carater 
trustista”. Me objetaram que ao falar da “Associa­
ção” eu devia falar em “casas de música” . O escla­
recimento é esse. E, como me referiu o meu contra- 
ditor, si por acaso alguma casa comercial exorbitar 
nos preços de capa, a culpa é da casa e não da As­
sociação.

Continuo afirmando que é da Associação. Quem 
ler por exemplo os fins da Associação (art. 2.° dos 
Estatutos atuais) verá que ela tem por fim defen­
der os socios. Defender porem um comércio, ou mo­
ralidade comercial, disso não cogita o Sindicato.
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Tanto assim que como me disse o meu contraditor, 
um socio qualquer pode como e quando quizer, Sv 
tornar culpado de exageros de preço.

Si uma Associação existe que trata sindicaliza­
damente do comércio, e si pelos Estatutos dessa so­
ciedade os seus socios podem se tornar culposos de 
exorbitâncias sugadeiras do público, quem tem a 
culpa? é só o socio? Está claro que não.

A “Associação Nacional de Editores e Nego­
ciantes de Música” não é só culpada das exorbitan- 
ções que tenho demonstrado e continuarei a demons­
trar; é ainda culpada, (ela, que foi tão habil em 
prever a defesa comércial dos seus socios. . .) é ainda 
culpada por não esclarecer milhor certos pontos das 
obrigações dos socios de maneira a não poderem estes 
aumentar ainda mais as suas já exaurientes possibi­
lidades de ganho.

Quanto á luta entre as casas editoras do Rio e 
de S. Paulo, apesar de fazerem todas elas parte deste 
Sindicato, reafirmo que essa luta existe. As casas do 
Rio fazem o possivel pra não vender músicas edita­
das aqui, e as daqui fazem o mesmo em relação ás 
edições cariocas. Eu, que adoto nas minhas classes as 
admiráveis produções de Lourenço Fernandez, Lu- 
ciano Gallet, Vila Lobos, F. Otaviano, sei bem a di­
ficuldade enorme de encontrar as músicas deles aqui. 
E da mesma fórma, professores do Rio, que adotam 
músicas de Camargo Guarnieri ou de Cantú, me es­
crevem do Rio angustiados por não haver músicas

ilil -;
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desses autores na praça carioca. São raríssimas as casas 
daqui escapando a esta censura. Quem quizer, que se 
dê ao trabalho de procurar amanhã, por exemplo, a 
Marcha dso Soldadinhos Desafinados, de Lourenço 
Fernandez; o Nhô Chico, de Luciano Gallet; ou as 
Saudades das Selvas Brasileiras, de Vila Lobos, edi­
ção Max Eschig, de que é representante uma casa do 
Rio. Afirmo que só com dificuldade achará, ou não 
achará absolutamente. Essa rivalidade, essa luta é 
vergonhosa e ofensiva. A Associação que pretende 

defender e proteger a atividade comercial e editorial 
dos socios , no caso de eventuais divergências reci­
procas , porquê não trata de sanar essa luta inde­
cente?

i l

V

Continuo agora comentando os artigos do Re­
gulamento Interno atual da “Associação Nacional de 
Editores e Negociantes de Música”.

Um item diz: O socio não poderá oferecer
gratuitamente aos seus clientes, “edições que viriam 
compensar a falta de desconto”.

Já demonstrei á saciedade como o sindicato fôra 
previdente em evitar qualquer possibilidade dos so­
cios romperem os interesses das grandes casas edito­
ras ou atacadistas. Essa previsão continua, como se 
vê. A Associação permitia a si mesma pela fixação 
do cambio, e ás casas editoras ou grandes varejistas.

K-\
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toda a liberdade díscrecionaria e abusiva na colheita 
do dinheiro público. Previu pois que as socios me­
nores (e obrigados) dela se sentiriam envergonhados 
com os preços exorbitantes a pedir, a que a Associa­
ção ou os socios importantes dela o obrigavam pelo 
Regulamento, Estatutos e penalidades. A Associação 
previu ainda que os socios obrigados ("obrigados", 
está claro, pelo caracter exclusivista e sindicalista da 
mesma Associação) previu que os socios obrigados 
dela, levados por um sentimento natural de justiça, 
podiam “compensar” a falta do desconto tradicional, 
oferecendo músicas de chôro aos clientes. Então pre­
videntemente lascou em cima dos socios esse item E, 
cuidando até de cortar aos socios menores a faculdade 
de . . . presentear! E' proibido dar presentes, senho­
res socios! Que a Associação saiba prever as coisas 
ninguém discute, porém isso quando as previsões lhe 
são uteis. Porquê, como já demonstrei no artigo an­
terior, a mesma Associação não previu nem cuidou 
de corrigir as lutas editoriais entre as casas do Rio 
e de São Paulo. Pelas informações que me dão e por 
catalogos, vejo por exemplo que aqui em S. Paulo, 
só mesmo a Casa Ricordi e a Casa Chiarato estão em 
condições de fornecer ao cliente paulista algumas obras 
"recentes” de compositores editados no Rio. Que as 

outras casas centrais sejam capazes de provar o 
mesmo, eu só posso desejar. Porem mesmo o forne­
cimento das casas citadas é incompletissimo, infeliz­
mente.

il!
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Alias estas considerações me levam a sair um 
pouco do assunto e denunciar uma vergonha inde­
cente dos nossos meios musicais. A mentalidade dos 
nossos professores de música e compositores é de mes­
quinhez tão inenarrável que êles mesmos se comba­
tem de modo feroz. No Rio de Janeiro isso inda está 
mais ou menos disfarçado por uma elegancia tradi­
cional e mais ou menos fingida entre patricios. Em 
S. Paulo nem essa delicadeza exterior existe. Profes­
sores estrangeiros ha que declaram positivamente não 
adotar músicas brasileiras.

Por outro lado existe uma rivalidade mesqui­
nha que leva professores nacionais e até estrangeiros 
(e por via de imitação generalizada, os alunos tam­
bém) a não adotarem músicas de compositores es­
trangeiros de nascimento, mas trabalhando e com­
pondo aqui.

Tudo isso prova que o nosso meio músical, com 
excepções rarissimas, é o mais mesquinho, ignaro, 
pobre que se pode imaginar. E a esse meio a Asso­
ciação veio trazer que beneficios ?. . .

VI

Vou finalmente acabar com os comentários sobre 
a Associação Nacional dos Editores e Negociantes de 
Música, fixando o caracter antinacional desse revol­
tante sindicato.

Recapitulemos um bocado: No primeiro destes
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artigos afirmei que pela sua constituição imperialista 
e de elite, a Associação só podia funcionar opressi­
vamente. E que os beneficios que dela podem advir 
(quais? um ou outro raro concurso e prêmio pro­
movido por ela ou pelas grandes casas que se abas­
tecem com a Associação!. . .)  não compensam os 
males que produz no desenvolvimento nacional. No 
segundo artigo demonstrei que a Associação não se 
contentou em desprestigiar o pequeno varejo de São 
Paulo e do Rio, mas afrontou todo o comércio mú­
sica! do Brasil. E mais: que pelo seu protecionismo 
economico, francamente burguês, capitalista, antipo- 
pular, ela impedia a descentralização, dificultava os 
comércios locais, se opondo portanto á disseminação 
da cultura músical no país. E nos artigos seguintes 
demonstrei que a Associação, prudentissima no or­
ganizar Estatutos e Regulamentos e em ditar leis pro­
tecionistas das grandes casas editoras e atacadistas, 
não subera ser previdente no mais imediato benefí­
cio que podia trazer, e que era adabar com a luta 
entre as casas editoriais de Rio e S. Paulo.

Eu afirmo categoricamente que se trata dum 
sindicato antinacional. Desdenha prever os beneficios 
nacionais que pode trazer e só se preocupa em pro­
teger os socios ricaços. E as provas dessa função anti­
nacional do Sindicato estão longe de parar no que 
indiquei atrás. Vejamos:

A Associação, que se mostrou imprevidente cm 
corrigir as lutas editoriais, também até agora não co-

I.
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gítou de prever, ela, a previdentissima! as falsifica­
ções de músicas estrangeiras feitas no Brasil. Ha uma 
quantidade enorme de pecinhas fáceis e bonitotas, de 
autores italianos, franceses, russos, alemãis, etc. em 
edições nacionais. Muitos desses autores estão vivos. 
Qual é o processo de pagamento de direitos autorais? 
Um dilúvio dessas edições são absolutamente clan­
destinas. Muitas das casas editoras nacionais, defen­
didas pela imunidade da lonjura da Europa, publi­
cam essas obras sem licença ou contrato com autores 
c editores. Tudo clandestino. Aparece aqui algum 
virtuose célebre, executa alguma obra ignorada, a peça 
faz sucesso, é bisada, etc. ? Nem um mês depois ela 
aparece editada por casa nacional. Quem tratou de 
direitos autorais? Ninguém. O Brasil está muito 
longe, não exporta músicas pra na Europa se saber 
que por aqui as falsificações abundam. Pelo Regula­
mento de Registro se impõe uma lei, creio de 1907, 
pela qual os chefes de tipografias são obrigados a 
enviar, sob multa, dois exemplares de cada obra edi­
tada á Biblioteca Nacional si for de literatura', ao Ins­
tituto Nacional de Música si for música. Essa lei é 
respeitada pelas casas editoras? E si é respeitada, como 
não protestam os diretores do Instituto e da Biblio­
teca Nacional contra essa falsificação sistemática? E 
si eles são talmente desleixados que nem tomam o 
cuidado de observar as edições clandestinas que re­
cebem, a Associação pelo menos esse benefício não 
podia “prever” que incumbia a ela também? O que

' <1
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sucede? As casas editoras nacionais só se ocupam na 
infinita maioria dos casos, de editar a bonitoteza in­
ternacional. E enquanto isso, deperece a criação na­
cional e o musico brasileiro está pensando: praquc 
compor mais, si não me editam a mim e só a Newins, 
Rougnons, Frontinis e outras excelsas nulidades? Mas 
de fato a Associação não tem nada que prever a esse 
respeito, porquê si ela se entitula “Nacional” , o pa­
triotismo e preocupações nacionais dela ficaram re­
servados apenas ao nome. . .

Mas outra coisa a Associação previu e vetemos 
agora que previu só pra se tornar mais antinacional. 
E ’ o item que diz: O socio se obriga “a não vender 
edições particulares ou em consignação, vendas estas 
que passarão a ser feitas pela Associação, a qual acei­
tará sómente aquelas edições que forem impressas em 
estabelecimentos tipográficos de socios, ou em casas m u­
sicais estrangeiras representadas no Brasil” . Haverá 
no mundo quem não perceba claro, por êsse item, o 
carater francamente antinacional e antiprogressista da 
Associação?

O compositor brasileiro está debaixo das garras 
Associação, e esta suga previsivamente e de antemão 
todo valor novo que possa aparecer. As condições 
impostas pra aceitar em consignação qualquer edição 
particluar são extorsivas. Si a Associação for capaz 
que comunique a qualquer jornal essas condições e 
indique assim quanto um artista, que ninguém quer 
editar, pode tirar duma edição que se fará com o

d



M U S I C A ,  D O C E  M Ú S I C A

dinheiro dele. A Associação dirá que êle pode pôr a 
obra á venda nalguma casa. . . de flores! A não ser 
mesmo que se deixem depreciativamente sugar pela 
esfomeada Associação, os compositores brasileiros 
estão impossibilitados de editar êles mesmos as obras 
que cornpoem. E esta nova e brilhante fase do pro­
gresso nacional, nós devemos a um sindicato que 
pomposamente se intitula de “nacional” e cujos pro­
prietários são na grande maioria estrangeiros.

Tapeação pura. Na verdade essa gente é bem na­
cional mesmo, só que a patria unica deles é a mais 
gostosa das patrias, a ilhota do cofre-forte em que 
poucos vivem. Que bem se importa esta Associa­
ção. . . nacional, cheia de “felds” , “offs” e “inis” , 
com o papel indecoroso de prejudicar um comércio 
nacional e prejudicar uma nação! O que me enver­
gonha é que haja pessoas de nome bem brasileiro já, 
capazes de assinar uma manifestação sistemática de 
amesquinhamento nacional, como são esses Estatutos 
da Associação Nacional (?) de Editores e Negocian­
tes de Música!

E o que se dizer mais dessa obrigação (item J) 
de “não alugar músicas para leitura ou fins análo­
gos” ! Até esse ponto chegou a esperteza de previsão 
do trust! Esse processo patriotíco de alugar músicas 
pra leitura, facilitando assim aos compositores o es­
tudo de partituras, de peças caras ou inachaveis, está 
bastante vulgarizado na Europa e é de deveras pa­
triótico. Na França êle é comum. Com que direito e
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com que fim, com que nobreza e com que beneficia- 
mento nacional, a Associação proibe que se estabeleça 
também isso aqui?

Pois a todo este antinacionalismo caraterizado 
e conciente, transportado dos primeiros Estatutos pros 
atuais, ainda a Associação ajuntou nestes, mais uma 
obra-prima de. . . previsão antinacional. E ’ o Ar­
tigo 2 que diz: “A admissão de novas casas de mú­
sica ficará submetida á aprovação da Diretoria, que 
estabelecerá a porcentagem de socios que poderá acei­
tar, em proporção á população das praças, e terá a 
faculdade de condicionar a admissão, á aquisição dum 
stock inicial, no valor de 1 a 30 contos” . De ma­
neira que, absolutamente dominadora como é, a As­
sociação poderá a seu belprazer, não permitir a fun­
dação de nenhuma casa de música mais! Suponhamos 
que ela considere que pro milhão de habitantes pau­
listanos são suficientes as casas que já existem e não 
aceite mais socios. Quem poderá concorrer com as 
casas já associadas e detentoras da produção interna­
cional! . . .

Com que direito e com que fim, com que no­
breza e com que beneficiamento nacional age a Asso­
ciação? Eu sei: com o direito do capitalismo e com 
a finalidade sugadeira dos trusts. E o beneficiamento 
nacional que a Associação propaga é matar um co­
mércio, destruir uma cultura, prejudicar o estudo e 
encher a bolsa de tres ou quatro negociantes. Estran­
geiros. Na verdade a Associação Nacional (!) de
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Editores e Negociantes de Música é a praga mais abu­
siva que jamais prejudicou concientemente o desen­
volvimento da cultura brasileira.

O ‘ B O L E R O "  D E  R A V E L

Sob o patrocinio da Sociedade de Cultura Ar­
tística realizou-se ontem o oitavo concerto da tem­
porada Vila Lobos.

O programa era interessantíssimo com o Con­
certo em Re Menor, de Mozart, com Guiomar No­
vais; as Dansas Africanas, de Vila Lobos e o Bolero 
de Ravel.

As Dansas Africanas são talvez a obra-prima da 
primeira fase de Vila Lobos, uma das suas obras 
grandes mais instintivas, mais expontâneas, duma 
deliciosa invenção, obra das mais facilmente com­
preensíveis do compositor. Já está em pleno gôsto *do 
geral do público e é aplaudida a valer e com.o 
merece.

Guiomar Novais, ontem, no maravilhoso Con­
certo de Mozart, esteve num dos seus dias divinos. A 
grande pianista soube tirar de toda a sua parte, as 
milhores graças, as mais delicadas inflexões, a ex­
pressão mais comunicativa e adequada.

Foi um encanto sublime escuta-la assim, no 
maior esplendor da arte dela, numa riqueza inco­
mensurável de cores suaves. Um momento inesqueci' 
vel de arte.
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Quanto ao Boleto de Ravel, êh. . . o já <̂a- 
moso Boleto de Ravel. . .

Estava mesmo destinado ao maior dos compo­
sitores vivos de França realizar essa coisa, afinal das 
contas, musicalmente facil e esteticamente complici- 
dissima: uma obra-prima que nem por isso deixa de 
ser um monstro irritante e detestável.

Provindo dos países ainda tão românticos do 
Impressionismo, e do descritivismo programático, que 
fôra o mais importante animador da evolução sin­
fônica do século passado, Ravel presenciou e auxi­
liou todo o experimentalismo sinfonico do nosso 
tempo. Soube compreende-lo? Me parece que absolu­
tamente não.

Si já, de certo tempo pra cá, Ravel me parecia 
em decadência, com o Boleto, me parece que a de­
cadência dele se define. Perdendo gradativamente 
aquela bonita invenção que possuia. Ravel se tornou 
muito habilmente um virtuose da orquestra.

Mas a orquestra de que êle e virtuose, já é um 
passado revelho e longinquo: a orquestra impressio­
nista. Que prodigo de virtuosidade técnica é a or­
questra do Boleto! E ’ fantástico. Jamais a orquestra 
impressionista, mesmo com Debussy (tão superior, 
no entanto!. . . ) ,  soou com a sabedoria de equilibrio 
sonoro e de ciência das gradações de timbre, como 
neste Boleto.

Mas em que nos adinata êle? Em nada. Em
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nada adianta aos esforços dos novos. E não adianta 
nada como música.

Não adianta nada aos esforços dos novos, por­
quê eles já estão muito longe de buscar nas combi­
nações orquestrais, todas as impudicas virtuosidades 
de orquestra impressionista que Ravel fornece com o 
Boleto. O que os modernos buscam, não é nem a 
raridade “equilibrada” das combinações de timbres c 
muito menos a volúpia dessas combinações. O que 
procuram é a realidade dos instrumentos cm toda a 
sua pureza brutal e essencial. O que procuram é ainda, 
a economia de instrumentação, e daí terem sistema­
tizado a orquestra de camara. Ao passo que Ravel, 
com um despudor de luxo setecentista, se serve de 
toda uma grande orquestra apenas pra, numa peça 
longa, realizar um fortissimo final. O Bolero é um 
desperdicio deshumano c diletante, sob o ponto-de-vista 
dos problemas sociologico-musicais do nosso ^tempo. 
E por todas essas razões, êle não adianta nada ao pe- 
riodo em que aparece.

E ainda falei que não adianta nada como mú­
sica. E' fato. Um periodo temático, aliás muito bo­
nito, c toda a “invenção” da obra.

O resto não passa de esperteza virtuosistica. E 
ainda por cima, esperteza facil, porquê na realidade, 
não é preciso ser nenhum genio pra imaginar que uma 
peça consistindo num crescendo enorme, lerá efeito 
seguro sobre o público facil. E disso não passa o Bo­
lero de Ravel. Nós todos, músicos que nos pretende-

%
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mos numa certa elevação estetica, vivemos atacando o 
Verismo, de Leoncavalo, de Mascagni-, de Respighi, 
de Strauss. Com razão. Mas é essa mesma razão que 
tem de nos levar também á repulsa deste Bolero, que 
não passa do Verismo mais depreciavel; rebusca do 
efeito violento e nada mais. Ravel espertamente cas­
tiga o seu público, com a repetição obcecante e sen­
sual duma melodia e dum ritmo, pra no fim lhe dar 
a esmolinha economica e falsamente luxuosa dum 
"hino ao Sol” . Isso não é música! E’ virtuosidade 
verista e da mais desprezivel. Não se trata não da­
quele lado simpático da virtuosidade, que é o abuso 
de vida diante do perigo. E’ a virtuosidade burguesa, 
sabidinha, que não arrisca coisissima nenhuma, vir­
tuosidade economica, mais censurável que a de Liszt, 
ou de Paganini. Não ha franqueza, não ha saúde, 
não ha juventude, não tem música, não tem perigo. 
Ha abuso de tudo, de sabedoria aprendida, de lições 
alheias, de experiencias próprias, e até um desvirtua­
mento indignante do nosso tempo. Porquê aquelas 
mesmas violências e fatalidades ritmicas que, por exem­
plo, se encontram expontâneas, heroicas e humanas, 
em certas obras de Strasvinki ou de Vila Lobos, Ra­
vel as sistematiza, as organiza friamente, numa repe­
tição que já não é mais expontânea, irregular, viva, 
movida pela invenção, mas pensadinha, na perspicá­
cia habilidosa que tem vontade de agradar. Em vez 
duma invenção musical, uma feitiçaria funambu­
lesca de page.
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Um mundo de perfeições, enfim, mas perfeições 
inativas, perversas e falsificadoras. Uma obra-prima 
monstruosa.

(1930).

O P A I  D A  X E N I A

r.

A pobre da menina é loura como a Russia. Por 
acaso nasceu no Brasil, os pais não tendo mesmo 
nada que fazer lá na terra deles. A menina principiou 
estudando piano como toda a gente e tinha muitas 
facilidades, entre as quais ouvido e mimetisrno. Com 
essa ajuda chegou a compor umas pecinhas de autoria 
do professor dela e tinha gestos de Rubinstein mis­
turado com Maria Carreras. Não podia deixar de ser 
um genio pro pai.

Foi então que uma sociedade de beneficienda se 
lembrou de incentivar a pianolatria brasileira, insti­
tuindo um concurso pra meninos-prodigios. O prê­
mio era de alguns contecos. E a celebridade de inhapa.

O pai do genio não carecia dos contos, porem 
é bem comodo a gente dar um dinheirinho prá filha 
sem tira-Io do bolso. Foi procurar o presidente da tal 
associação de beneficiencia. Levou a lourinha junto.

—  Bom dia, doutor. Chamo-me Smoleurkif. 
Esta é a pianista.

—  Que pianista?
—  Minha filha. Ela vai tomar parte no con­

curso . . .



350 M A R I O  D E  A N D R A D E

S ^

—  Ah, muito bem!
—  Queria que o dr. escutasse ela primeiro.
—  Mas não sou membro do ju r i . . .
—  Quem é o juri?
—  Não posso dizer.
—  Tem razão. Mas, dr., o sr. é uma grande 

capacidade, eu sei. . . Queria que o dr. aconselhasse 
um pouco a minha querida Xenia. Xenia venha cá! 
Dê um beijo pro doutor.

A genia dá o beijo e recebe uma festinha.
—  Toque pro dr. escutar.
Meia hora de xaropada. E ’ incontestável que 

Xenia tem jeito pra piano.
—  O que o dr. acha?
—  Muito engraçadinha! Como ela tem jeito^
—  Então, dr., acha?. . .
—  Acha o que?
—  Que ela ganha?
—  Não posso saber. Não conheço os outros 

concorrentes e, já lhe falei, não faço parte do juri.
—  Mas. . . Xenia! fique quictinha, minha

filha!
—  Deixe ela brincar.

—  Ela precisa mas é estudar!
—  Também. . .
—  Eu estou com vontade de inscrever Xenia 

no concurso. . .
—  Isso eu acho que o sr. deve. A menina tem 

muito je ito . . .
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—  A historia é não saber si ela ganha o prêmio.
—  Isso, não lhe posso garantir nada. Ninguém 

sabe o resultado dum concurso.
—  Mas Xenia deve ganhar!
—  Ora, meu senhor, nós não conhecemos os 

outros.
—  Que outros!. . . Xenia, é um genio! Por isso 

que não deixo ela entrar no concurso!
O presidente já está se enquisilando com o pai 

da genia.
—  Mas então não explico praquê o sr. veio

aqui!
—  Vim aqui. . . vim pra lhe falar que minha 

filha tem que ganhar no concurso! Não vou sujeitar 
m.inha filha a ser rebaixada pelos outros!

—  Pois então o senhor se retire que estou 
ocupado!

—  Retiro mesmo e minha filha não entra no 
concurso do senhor! Minha filha não entra num 
concurso onde ha injustiça!

—  Ora o sr. acaba me fazendo perder a pa­
ciência, faz favor, até logo, sim!

—  Vam'bora Xenia. Largue disso, já falei! 
Arranje esse chapéo direito, boba! Não quero que 
você entre no concurso! . . .

Xenia não percebe direito porquê tanta voz dura 
do pai, principia chorando.

 ̂ —  Não chore, boba. Papae dá um presente pra 
você. Mas você não se rebaixa. Você não entra nesses
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concursos de porcaria, não! Papai vai levar você pros 
Estados Unidos e lá você dá muitos concêrtos e ganha 
muito dinheiro! Quer um sorvetinho, papai compra?

Xenia diz que sim com os soluços louros.
—  Pronto, agora não chore mais. Não suje 

a roupa, heim! Desaforo! . . . Havemos de ir embora 
pros Estados Unidos. . . Terra de negros, pudera! E 
olhe! Você não toca mais aquela peça de Vila Lobos 
não! Si você toca, papai bate em você!. . .

(1927).
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AMADORISMO PROFISSIONAL

Nas artes que precisam intérpretes e utilizam o 
palco está se intensificando agora uma deformação 
muito prejudicial: a dos amadores. . . profissionais.

Amadores sempre houve. . .  E' uma gente no 
geral amavel, prazer agradabilissimo nas reuniões de 
familia em que a gente aplaude sem deixar sinal. E 
mesmo na arte dramatica, em tempos bem mais curio­
sos que os de agora, o teatro brasileiro quasi que 
viveu nos circulos de amadores.

Mas agora as vaidades andam mais expostas que 
as finanças nacionais, e o amadorismo passou dos as­
sustados e aniversários pros teatros públicos e tantos 
milréis o bilhete. Ser amador hoje é uma profissão 
verdadeira.
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o  sr. Pafuncio Magarinos Bretas, norne que po­
sitivamente ninguém neste mundo consegue ter, dc 
primeiro foi um moço muito bem intencionado. Pos- 
suia uma voz agradavelzinha, dedilhava com regular 
semgracidão o manso pinho, sabia sorrir no meio da 
cantiga e introduzir nela quando sinão quando umas 
inflexões de fantasioso sal.

Nas horas vagas estudava a ciência veterinária. 
Mas que adoravel bigodinho, o bigodinho do sr. Pa­
funcio Magarinos Bretas! As donas enlangueciam 
quando o bigodinho entoava a arte nacional das em­
boladas e lundús. Se reuniram as donas e sob o pre­
texto de que o sr. Pafuncio carecia de ir a Caldas 
tratar do artritismo, obrigaram-o a dar um recital- 
zinho no salão do Conservatorio. Foi o começo do 
fim. A festa rendeu uns contos inesperados que fize­
ram o sr. Magarinos sarar do artritismo sem Caldas 
nem Urodonal, nos braços de outras donas que não 
frequentavam assustados nem patrocinavam recitais.

Acabados os contos, o sr. Bretas se lembrou que 
uma das donas da classe das patrocinadeiras, possuia 
parentes em Ribeirão Preto, a pérola do Oeste. Foi 
falar com ela. Arranjou-se um recitalzinho lá. E como 
Ribeirão Preto sempre é Ribeirão Preto, cidade do 
interior apesar de pérola, o sr. Pafuncio deu logo a 
festa no teatro principal da pérola. Rendia mais e o 
público todo podia aplaudir com exorbitância a arte 
amadora, o violão, as inflexões e bigodinho de quem 
não pensava mais em veterinária.
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Ribeirão Preto, Araraquara, Jundiahy, Caça- 
pava, Pindamonhangaba, Pirassununga, cidades gua­
ranis ou portugas no batismo. . .  Lá vem o sr. Pa- 
funcio Magarinos Bretas passar bilhetes pra mais um 
recital!

Agora estudemos a situação, São profissionais 
ou são amadores esses amadores profissionais? O 
passar bilhetes, que pro artista verdadeiro sempre foi 
um rebaixamento humilhante, é de deveras a unica 
virtuosidade desses amadores do profissionalismo. So­
correm-se das relações (alimentam muitas rela­
ções!. . . ) ,  socorrem-se das crônicas sociais dos diá­
rios, socorrem-se de influências politicas. Socorrem-se 
de todos os meios, honestos mas imodestos, contanto 
que os bilhetes sejam passados. E muitas vezes vivem 
exclusivamente disso. Portanto são profissionais le­
gítimos esses amadores.

Porem a arte deles não passa dum brinquedo 
inocentinho de aniversário. Não fazem o minimo es­
forço pra se educar no ramo a que profissionalmente 
se dedicaram. O violão? São detestáveis no violão. 
Não conhecem o que seja uma cadência perfeita, são 
incapazes dum ponteio sem falhar som, A voz conti­
nua a mesma que Deus inventou: agradavelzinha e 
natural. Nenhum apuro, nenhuma educação, uma di­
ferença de registros medonha. Os programas são o 
supra-summum da irregularidade e do mau-gosto. 
Junto duma preciosidade popular, a cocega banal de 
algum compositorzinho reles. Ignorância artistica.



M Ú S I C A ,  D O C E  M Ú S I C A 355

nenhum preparo técnico. Portanto são amadores le­
gítimos esses profissionais.

E no que ficamos? A crítica não pode exercer 
a sua severidade, por mais respeitosa que esta seja, 
porquê a crítica não tem nada que vêr com o ama­
dorismo. Porem o fato é que, sob a desculpa de ama­
dorismo, em recitais contínuos, vários por mês, os 
teatros se abrem, o público aparece e a arte se desvirtua 
na facilidade, na incompetência e no banal.

(1929).

O DITADOR E A MÜSICA

No geral é muito raro o homem público que 
gosta de música. Principalmente no Brasil. Os nossos 
homens de govêrno só se preocupam de mandar, são 
por isso excessivamente indiviadulistas. E' portanto 
muito logico que não se interessem pela música, que 
de todas as artes é certamente a que mais unanimiza, 
mais socializa o povo, mais transforma o indivíduo 
num sêr realmente republicano. Ora o que pouca 
gente sabe é que o sr. Getulio Vargas é fortemente 
musical. E juro que não estou fazendo nenhuma 'hn- 
triga da oposição” não: é verdade mesmo: o ditador, 
atual soberano de todas as nossas soberanias, é um 
sêr muito musicalizado. Vive, por assim dizer, assom­
brado pela música. A música o obseca. Nos momen­
tos mais agudos da sua existência, a doce música o
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envolve, o prende nas suas malhas consoladoras, e o 
ditador principia falando em imagens da mais cons- 
picua essencia musical.

Na plataforma que leu quando apenas candidato 
da Aliança Liberal, vinha esta passagem impressio­
nante: "Realizada esta (a estabilidade da moeda)
tornava-se necessário um compasso de espera para que 
em tôrno da nova politica cambial se processasse o 
reajustamento da nossa vida economica” .

Pouco entendo de dinheiro e positivamente 
nada de economia pra estar discutindo essa doutrina 
do dr. Getulio Vargas. E muito menos si êle a vai 
pondo em prática. Ou quem sabe si está no "compasso 
de espera’' ; e o Brasil ainda está esperando que se 
acabe esse compasso desesperante, pra entrar no côral 
das nações civilizadas? O que me interessa verificar 
agora é o apropriado excelente da metafora. A ima­
gem do compasso de espera está admiravelmente bem 
aplicada. Raramente mesmo tenho visto metáfora tão 
exata, demonstrando tamanho conhecimento técnico 
da matéria que serve de imagem. E ’ perfeito.

Isso surpreende tanto mais que noventa e nove 
vezes por cento, a música tem sido uma vítima des­
graçada dos nossos caçadores de imagens. Me tenho 
dado ao trabalho de colecionar algumas imagens 
obtidas com a terminologia musical, e ninguém pode 
imaginar a coleção de monstruosidade que, apenas ao 
atá das leituras, ajuntei. Mas outro dia, si Deus quiser, 
hei-de mostrar aos meus leitores algumas joias dessa
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coleção. O que interessa agora, é verificar que o sr. 
Getulio Vargas, candidato dum partido glorioso, al­
mejando o maior pôsto da nação, desejoso de vencer, 
num momento solene da vida dele, do assunto e 
também da nossa patria, soccorreu-se da música pra 
explicar seus idéias. E aplicou admiravelmente bem a 
imagem musical.

Ora os tempos passaram. . Não c licito a nin­
guém no Brasil ignorar atualmente que houve a “re­
volução de outubro” , não é licito nem possivel! E 
com ela o sf. Getulio Vargas subiu ao lugar que gra­
tuitamente lhe dera a gente nacional. Mas se fez di­
tador e etc. Nós bem que sabemos a que pandemônio 
horroroso de politiquices e ambições está convertida 
agora esta desgraçada terra brasileira. Não me inte­
ressa porem discutir até que ponto, o sr. Getulio 
Vargas será culpado de tudo isso, certamente a culpa 
não é só dele. Porem dei de sopetão num sintoma 
alarmantissimo. O sr. Getulio Vargas, pra demons­
trar definitivamente quão musicalizado está, foi de 
novo botar discurso e eis que de novo soccor're-se da 
música pra explicar o que sente. Foi isso no discurso 
de Petropolis, quando respondia ao sr. Pedro Er­
nesto insistindo pra que se recuse ao povo nacional 
o direito das suas liberdades constitucionais. E assim 
falou o sr. Getulio Vargas: “O regresso ao regime 
constitucional não pode ser, nem será, contudo, um í 
volta ao passado, sob a batuta das carpideiras da si­
tuação deposta. . .
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O que teria se passado na técnica musical do sr. 
Getulio Vargas pra empregar esta metafora erradis- 
sima, que não se pode permitir, nem aos leigos da mú­
sica! Pois então o ditador não sabe mais que uma 
orquestra é dirigida por um individuo só, pra botar 
uma batuta na mão de cada carpideira? Aliás, si bo­
tássemos uma batuta na mão de cada carpideira da 
situação deposta, não haveria é orquestra pra exe­
cutar o sinfonico lamento dos nossos males, pois se­
riamos 45 milhões de maestros, ou, si quiserem, de 
carpideiras. A metáfora está errada desta vez, está 
erradissima.

Mas de fato é preciso reconhecer que entre o 
tempo da outra imagem, certa, e o desta, errada, 
muitos casos e experiencias passaram pelo sr. Ge­
tulio Vargas. Talvez hoje êle não tenha mais aquela 
ânsia de perfeição que tinha de-primeiro; e já esteja 
convencido que uma orquestra desafinada pode ser 
dirigida por quarenta maestros duma vez. . .

. f

(1932).
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I — MÚSICA DE CABEÇA
1 — A Música no Brasil
2 — Crítica do Gregoriano
3 — O Amor em Dante e Beethove
4 — Reação contra Wagner
5 — Terminologia Musical
6 — O Theremin 

FOLCLORE
7 — Romance do Veludo
8 — Lundu do Escr'avo
9 — Influência Portuguesa nas

10 — Origens do Fado .
11 — Berimbau . . . .
12 — Dinamogenias Políticas

II — MÚSICA DE CORAÇÃO
1 — Marcelo Tupinambá .
2 — Ernesto Nazaré
3 — Padre José Maurício
4 — Vila Lobos versus Vila Lobos ( I a
5 — Henrique Oswald : Obras Sinfônicas
6 — Henrique Oswald (Morte)
7 — Luciano Gallet : Canções Brasileiras
8 — Lourenço Fernandez : Sonatina
9 — Camargo Guarnieri : Sonatina .

10 — J. A. Ferreira Prestes (Morte)
11 —• Germana Bittencourt (Morte) .

III  — MÚSICA DE PANCADARIA .
1 — Contra as Temporadas Liricas (I
2 — Contra a P. R. A. E. ( I a  V)
3 — Luta pelo Sinfonismo ( I a  XIV )
4 — Contra os Comer<ciantes de Música
5 — O Bolero de Ravel
6 — O Pai da Xenia
7 — Amadorismo Profissional
8 — O Ditador e a Música
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