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P O L Í T I C A

A nota do gabinete do Ministro da Fa­
zenda relativa ás nomeações de ulti­

ma hora do governo passado, com poster­
gação de direitos adquiridos por terceiros 
e dos interesses superiores do erário, contem 
uma doutrina accomrnodaticia e perigosa, 
que não deve ficar de pé. Diz esse docu­
mento que não é da alçada do actual go-' 
verno examinar a legalidade dos actos do 
que o antecedeu, cabendo aos interessados 
que se julguem prejudicados promover os 
meios competentes, afim de restabelecer o 
seu direito. E accrescenta que ao governo 
apenas cumpre assegurar que os actos por 
elle proprio praticados, o sejam estrictamen- 
te dentro das normas legaes.

Tal orientação é errônea, como facil­
mente se póde demonstrar.

Uma vez que o governo se exhime de 
tomar em consideração a illegalidade dos 
actos impugnados, para o effeito de an-

nullal-os, e antes se dispõe a executal-os, 
dando-lhes por esta forma, plena validade, 
elle não sómente pecca por «omissão», mas 
também por «commissão», pois que colla­
bora, afim de que se complete o acto ille­
gal. E assim sendo, tal attitude não se 
coaduna com a declaração feita no docu­
mento a que nos reportamos, na* qual o 
governo assegura que os actos delle ema­
nados obedecerão rigorosamente ás normas 
e aos, preceitos da lei.

X X X

DiR-SE-iA que a entrada para o Cattete 
de um homem tão vinculado ao pro­

blema rodoviário do Brasil, quando dali se 
removia o Snr. Arthur Bernardes, é uma 
expressão da providencial e mysteriosa 
acção das cousas que encadeiam os homens 
uns após outros, de modo a que os nçvos 
corrijam os males pelos outros postos em 
evidencia. A estrada de rodagem, como ain­
da ha pouco salientavam os especialistas 
reunidos no ultimo congresso realizado nos 
Estados Unidos para tratar desse assumpto, 
representa antes um papel social do que 
economico na vida das nações. O automó­
vel, facilitando o contacto rápido da gen­
te rural e das populações urbanas, corri­
ge os vidos particularistas de uma e am­
plia as sympathias das outras, creando um 
equilibrio mental representativo 'do verda­
deiro espirito de um povo. . .

Se esta necessidade se faz sentir na 
America do Norte, para harmonisar o con- 
servantismo tradicionalista dos farmers do 
middle-west com a inteligência instável e 
vibrante dos habitantes dos sky-scrappers 
de Nova York, como infinitamente maior 
é a urgência entre nós de estabelecer uma ' 
certa identidade de rythmo entre a gente 
sertaneja do planalto e os brasileiros do 
littoral, mais directamente influenciados pela 
cultura da Europa!

r
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I JE tudo quanto se pode dizer do Snr.
Bernardes e do seu Governo, nada 

se nos afigura mais interessante do que 
assignalar o enorme e patriótico serviço 
que elle inconscientemente prestou, servin­
do de impressionante e quasi alarmante 
lição de cousas sobre a profunda e assus­
tadora dissonância entre uma mentalidade 
que sobrevive com a cultura dos pioneiros 
do descobrimento e o espirito de um Bra­
sil que abre avenidas, constróe fabricas e 
usinas e converte na letra morta das leis 
os institutos juridicos e as realisaçoes so­
ciológicas dos povos de mais apurado aper­
feiçoamento. Todas as injustiças que por­
ventura soffreu o ex-presidente e que com 
mais inexorável ferocidade lhe cairão so­
bre os hombros, á medida que o tempo 
o fôr afastando da realeza quatriennal que 
S. Ex. exerceu, decorrem, a nosso ver, da 
incomprehensão de um caso pessoal e po­
litico que deixou traçado na nossa historia 

^talvez o mais fascinante capitulo da vida 
nacional. Os publicistas que estão conver 
tendo as pennas em escalpellos para a in- 
placavel necropsia do presidente ainda in­
sepulto, parece que deveriam pensar um 
pouco em abstrair dos elementos dramáticos 
do Shakespcareanismo tropical em que elle 
se moveu, para o estudarem como uma va­
liosa penetração de um tentáculo sertanejo, 
qi*c as vicissitudes da nossa adolescente 
verdade eleitoral levaram até o Cattete.

X X X

|h stuoar o Snr. Arthur- Bernardes fazen- 
' r\n rxrava^ops historicas nos archi- 

vos da Senhoria Florentina, ou nas fichas 
da época mais prospera do Santo Officio, 
hespanhol. é tão absurdo quanto procurar 
reconstruir a morphologia do tapyr ou da 
capivara, com as luzes fornecidas pela ossa- 
tura de um mastodonte. Nem mesmo na 
.Valeria dos heroes do Continente pode fi­
car bem aceomodado o antecessor do Snr. 
Washington Luis. Na subtileza malvada de 
um Rosas, na brutalidade de um Facundo 
v u ei ̂ ô  ̂a, no primitivo genio politico de'

um Francia', na satanica energia comba­
tiva de um Solano Lopez, na tenebrosa 
paranoia fanatica de um Garcia Moreno, 
na engenhosa capacidade commercial de um 
Maximo Santos, de um Gusman Blanco e 
de um Porfirio Diaz, as influencias nati­
vas da terra americana são vivamente iri­
sadas pelos reflexos da moderna civilisação 
da Europa. O ex-presidente da Republica 
é uma majestosa figura' isolada, personifi­
cando as colonias perdidas dos nossos com­
patriotas que ficaram insulados no sertão 
como rdiquias das bandeiras. Na galeria 
dos presidentes elle representa a súbita re- 
acção da mentalidade dos que foram re­
calcados para o hinterland e cujo divorcio 
do Brasil praieiro se patenteia na inflexi- 
vel hostilidade do Snr. Arthur Bernardes 
a tudo que se identificou com a tradição 
do littoral. Transponha-se do recinto rude 
da sua egreja de barro tosco de Canudos 
a figura hieçatica de um Antonio Conse­
lheiro; sübmetta-se um desses caudilhos do 
sertão á disciplina morigeradora da peda­
gogia theologica do Caraça; e ter-se-á a 
repetição do ultimo quatriênio, sempre que 
o quizerem os manipuladores do trust po­
litico nacional..

X X X

jX/jAS. nos tempos que correm,, estas ex- 
periencias de archeologia psychologi- 

ca no governo das nações não são desar 
éompanhadas de perigos para povos deten­
tores de um grande patrimônio de rique­
za. Que o Snr. Washington Luis multipli­
que as suas estradas de rodagem, para 
que no dia em que algum futuro Lam- 
peão do altiplano venha fazer pouso no 
casarão presidencial, possa fazer a viagem 
em automovel, trazendo já na alma algumas 
particulas do fermento corruptor da civi- 
lisacão, que talvez lhe dissolva um pouco 
os bons costumes, mais que poupará á ge­
ração vindoura os encantos contestáveis da 
hospedagem nos cubiculos da Correcção e 
das villégiaturas no Oyapock.
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U'M dos aspectos mais interessantes e 
mais importantes da campanha tra­

vada em torno da estabilisação e que, en­
tretanto, parece estar passando desperce­
bido, é a nitida differenciação dos inte­
resses de grupos economicos e sociaes que 
já ^e vão definindo na collectividade brasi­
leira. Por ,trás da ansiedade quasi angus­
tiosa pelos riscos que possa correr o bem 
estar geral, com a certeza adquirida por 
cada um valor permanente do numerário 
de que dispuzer, destaca-se a preoceupação 
dos que representam os interesses do ca­
pital circulante e que, entre nó ,̂. começam, 
como já acontece em paizes de evolução 
economica mais adeantada, a antagonisa- 
rem-se ao ponto de vista do produetor e ' 
do trabalhador.

Tanto para os que produzem e que são 
os que têm responsabilidade na lavoura 
c nas industrias extractivas e manufactu- 
reiras, como para os que em troca do 
salario concorrem para a fo?mação da ri­
queza, pelo seu trabalho intellectual ou ma­
terial, o millesimo apocalyptico do cambio 
a 27 não apresenta maior valor pratico 
do que o dos muitos desses paraísos com 
que os confortavelmente installados na ter- 

_ ra procuraram sempre desviar para os céos 
as attenções perturbadoras dos seus irmãos 
menos favorecidos.

Quaesquer que sejam os defeitos do 
projecto de estabilisação cambial em dis­
cussão no Congresso e sem perder de vis­
ta os possiveis dissabores e inconvenien­
tes que a transição de uma reforma mo  ̂
netaria para todos naturalmente póde acar­
retar, a vantagem da normalisação do ins­
trumento das trocas será certamente sen­
tida, ' em pouco tempo, pelas classe pro- 
duetoras. Uma das maravilhas que parecem 
justificar a concepção providencialista da 
vida brasileira e que pelo menos attesta. 
as aptidões econômicas da nossa gente é 
termos conseguido crear e accumular uma 
somma considerável de riqueza sem possi- 

'f'vcl moeda digna de tal nome. Porque o 
7̂  que sob tal denominação tem corrido en­

tre nós como mil réis, de moeda tem tido

apenas o cunho falso, que não correspon 
deu nunca a uma realidade.

Desse regimen de fluetuações do valor 
do numerário nacional, que é res­

ponsável pelas nossas crises econômicas, 
pelos nossos pânicos commerciaes e pelo 
chrcnico mal estar das classes que, com a 
intelligencia e com o braço, convertem em 
riqueza os recursos potenciaes da terra bra­
sileira, têm apenas aproveitado e desejam 
continuar a aproveitar-se os que não fiam 
nem tecem, mas gosam do previlegio feudal 
do tributo de juro sobre o capital das in­
dustrias e sobre o trabalho.

Sem negar a inestimável utilidade eco­
nomica dos que se especialisam em supprir 
aos produetores ô  capital de que são de­
positários e sem contestar mesmo  ̂ que as 
próprias formas de especulação desempe­
nham uma funeção estimulante das activi- 
dades econômicas, seria absurdo desconhe­
cer que, na hierarchia dos valores, os inte­
resses dessa natureza devem ser subalter- 
nisado aos da producção e do trabalho. 
A mais violenta hostilidade ao projecto de 
estabilisação do cambio, parte dos que cown 
mais ou menos clareza presentem que a 
normalisação do valor da moeda vae res­
tringir-lhes as possibilidades do alto juro, 
nas horas de crise e de pânico, ou lhes 
vão fechar a porta ás opulências orientaes 
da porta de Ali-Baba do jogo cambial.

Os respeitáveis banqueiros e financistas 
de além-mar que vêm pregar no Brasil as 
doutrinas econômicas que os chefes das suas 
matrizes ha muito tempo lançaram á cesta 
dos papéis sujos, obedecem ao instincto mui­
to humano que os leva a antecipar a sau­
dade dos bons tempos em que a differen- 
ça de cambio lhes engorgitava os lucros,, 
quando se iniciar a éra prosaica em que o 
brasileiro saberá quanto vale o seu dinhei-̂  
ro na moeda dos paizes onde tem de fazer 
compras.



MEDlTAÇAO DO JARDIM ZOOLOQICO

O Jardim zoológico é um dos meus 
refúgios predilectos nestes annos de guerra. 
A guerra fica lá fora, com os homens que 
a pensam e a fazem. Pois, se algumas crea- 
turas humanas vejo acaso pelos caminhos 
e atalhos d'este Jardim, teem todas ares 
muito pacificos, e, de resto, não me inte­
ressam.

Interessam-me os meus outros irmãos, 
segundo a bondosa e justa linguagem fran- 
ciscana. Alguns terão sido guerreiros, ou 

►continuariam a sel-o em -íambiente de liber­
dade e lucta pela existência; mas aqui o 
suave captiveiro; o ocio fidalgo, e a nutri­
ção copiosa, os affeiçoaram ao culto e ao 
gôsto da paz.

Talvez a algfuns pareça vulgar e quasi 
nauseante esta complacência em louvar um 
tal estado, quando milhões de homens af- 
fryntam a morte, e soffrem inauditos horro­
res, lá, nas trincheiras, nos montes, nos 
mares. Mas isso é obra d'elles mesmos, ou 
de certo numero d'elles. Por que não buscar 
um diversivo — o esquecimento momentâ­
neo — na sociedade dos animaes; e das 
plantas innocentes? O «heroísmo», aliás, 
como attitude permanente, acaba por fati- 
gar, a espaços, mesmo quando se limita, 
como no meu caso, á vehemencia ideal e 
sentimental, desajudada de qualquer acção 
physica. E até, de modo singular e sur- 
prehendente arrefece, por momentos, quan­
do se medita que, a final, de todas essas 
calamidades monstruosas são culpados, em 
maior ou menor gráo, quasi todos os diri­
gentes da colossal e labyrínthica engrena­
gem, baptizada de civilização» . . .

Basta de «civilização» — por favor! 
uma horinha de pura natureza — que cal­
mante, que tônico bemdicto! Bemdicta a so­
ciedade amiga dos carvalhos serenos e pu- 

_jantes, dos abetos salubres, das roseiras de 
hálito balsámico, flammejantes de purpu­
ras oü virginalmente niveas, das humildes 
menthas sylvestres — e dos gigantescos 
elephantes contemplativos e meigos, das an­
tilopes e gazellas de femininos olhos tropi- 
caes, dos camelos e dromedários de perfis 
semitas e porte ondulante, dos leões mara­
vilhosos, concentrados no seu tédio sobe­
rano, dos simios gaiatos, e dos ursos gro­
tescamente melancólicos!...

Certo, não é isto a natureza pura. A 
«civilização» interveio, escravizando estes se­
res, onas para tornal-os felizes. De alguns 
d'elles, sem a tutela das grades, eu não me 
fiaria, antes de um longo tirocinio de fami­
liaridade recíproca; porém assim, a prudente 
distancia, são todos amigos; pelo menos, 
amigo lhes sou eu.

O meu recanto preferido- é, entretanto, 
o pequeno lago. Se ha no mundo logar, 
onde se possa fugir á obsessão lancinante 
da guerra, é este, sem dúvida.

Doce tarde de incipiente primavera! luz 
branda, ar caricioso, dormentes fragrancias 
diffusas, diffusa p a z !... Possível que ho­
mens aos milhões se estejam trucidando, 
numa tarde tão bella?

O pequeno lago é um lago de idyllio, 
um lago de aquarella ou cônto de Perrault. 
Não creio que nelle possa haver procellas, 
nem de mera scenographia. Os seus contor­
nos são nitidamente traçados em moldura
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de granito. O horizonte é qual convem aos 
seus íncolas : limitado e tranquillizador. E 
para a noite, para os dias de máo tempo, 
nào faltam abrigos bem cobertos. A «civili- 
sação» timbra em desvelos maternaes para 
com estes voláteis.

De um tremor prateado o sol cadente 
achamalota as aguas verdes. Frescas verdu­
ras se diversificam em torno. Pinheiros qua­
si negros relembram, sem nostalgia, rigores 
de climas septentrionaes, lado a lado com 
palmeiras bronzeadas, oriundas da Africa ou 
da América, docilmente europeizada. Myr- 
tos, de que se teciam grinaldas na-Grécia 
homérica e anacreôntica, formam aqui sebes 
maciças, como baixos muros; e as corollas 
alvas, redolentes, vicejam sem que mão de­
licada as colha, desatam-se ignoradas na 
poeira do caminho, onde as patas dos pal­
mípedes as revolvem; a mesma obscura sor­
te cabe aos cachos brancos, fofos, sensual­
mente aromaes, da acacia vizinha, quando 
cáem da altura que os protege. Como re- 
flectindo essas vagas melancolias fraternas, 
e as suas proprias, curvam os salgueiros 
sôbre o lago as longas, pállidas comas ele­
gíacas. Mas, ao longe, os choupos juvenis 
e esbeltos, nervosos e briosos, fazem vibrar 
ao sol e á brisa todas as suas folhas mi­
núsculas e innumeras, celebrando as lau­
des da vida, que lhes é, toda, uma lindla 
festa. E, junto de mim, uma ameioeira 
toda vestida de flores maravilhosamente car- 
mineas pede para a sua belleza o último 
beijo da luz, ao céo, que já começa a des­
maiar numa languidez perlacea.

No lago, nas margens relvosas, sôbre 
as pontes de madeira, flanam isolados ou 
em grupos os afortunados hóspedes da pro­
videncia municipal. Ressuma dos seus as­
pectos, das suas posturas, absoluta despre- 
occupação do proprio destino. São todos 
elles bem nutridos, de carnes nédias, e lus­
trosa plumagem. Não lhes cumpre cansar-se 
em longas marchas, nem esgaravatar o solo 
com bicos frenéticos, para cavar o cibato 
magro; que lautos pastos lhe são pontual­
mente servidos pelos guardas agaloados do 
Jardim. E embora constituam authéntica so­

ciedade internacional, vinda de pontos dis­
tantes do globo, professam o mais evoluido 
cosmopolitismo pacifista. Ausente fica o 
principal estimulo da guerra, que é a fo­
me; por que os animaes não fingem ter 
fome quando impam de fartos, como"acon­
tece, não raro, aos homens e aos estados.

Si isto não é uma orla do paraíso ter­
restre, que o anjo de Jehovah se esqueceu 
de trancar no dia em que baniu Adão e 
Eva, muito me engano. Considerada d’aqui, 
a guerra é uma fábula, uma invenção de • 
jornalistas. . .

Patos, marrecos e gansos, concretizam 
nas suas figuras (algo estúpidas, confesso) 
uma expressão de pacifismo imperturbável; 
e aqui os ha 4e diversíssimas especies. Mi- 
crccéphalos, de olhinhos baços, de movimen­
tos canhestros, alternando o balanço das 
cabecinhas idiotas entre a busca do alimen­
to no chão, e o gesto dos surdos que per­
cebem vagamente uma pergunta, qausam- a 
impressão de que só vivem para comer. . . 
Os gastrónomos ajuntarão que, ainda mais, 
para serem comidos, gordos e appetitosos 
como são, de veras. Porém estes, cabedal 
de collecção zoológica, estão exemptos do 
perigo de acabarem numa panella. . .

São os cysnes seus próximos parentes. 
E, todavia, taes as differenças na mesma 
familia (ornithólogica ou humana), aureo- 
la-os o prestígio da belleza, do ideal. Sym- 
bolizam a poesia; rivalizam, na fama, poe­
tas alados, com os rouxinoes, com os con­
dores. «O canto do cysne» é uma lenda; 
mas as lendas constituem o mais caro the- 
souro da arte. Não sei o que elles diriam 
d’isso tudo, se pudessem entender e fallar; 
mas, sem dúvida, pela nobreza das fôrmas, 
pela majestade serena dos movimentos, são 
dignos das imagens que suggerem. Vel-os, 
neste declinio de tarde primaveril, nimba­
dos de luz evanescente e lactea, vogar plá­
cidamente nas plácidas aguas, é uma das 
sensações mais deliciosas, e mais sedativas, 
que se possam conceber. Representam a fe­
licidade ná eurythmia, a graça perfeita inac- 
cessivel á ira, á inquietude, a todo impul- 

, so de paixão. E a minha alma, de tantas 
mil agitações agitada, sente-se venturosa em
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ir com os meus olhos seguindo docilmente 
o rythmo das suas brancuras immaculadas 
sobre o verde espelho do lago. Elles vão 
aos pares, machos e femeas, daWamor por­
tail, como as pombas de Dante; amor não 
só co^njugal, mas paterno e materno também, 
pois acompanham cada casal cinco ou seis 
filhotes pequeninos, futuros poetas lyricos. 
Ha, ainda, um par de cysnes pretos, que 
devem ser, presumo, poetas elegíacos, ultra- 
románticos; mas são bellos egualmente, e 
teem a nota do raro, que dá valor especial 
aos diamantes negros. . .

E não são bellos, não são elegantíssi­
mos, aquelles flammingos, semelhando ro­
sas semoventes, que tivessem cada qual duas 
hastes em vez de uma só? Quando abrem 
e batem as asas purpurinas^ o ar parece 
inflammar-se de repente; mas elles não per­
cebem o incêndio que provocam; são como 
as moças coquetas, ou as mulheres fataes, 
que ateiam paixões devoradoras permanecen­
do numa temperatura polar. Vão caminhando 
a passos medidos, estudados, e curvam de 
IJuando em quando para a terra os esguios 
pescoço5 desdenhosos. Dir-se-hia um gesto 
de mera galanteria; mas na realidade o é 
de «cavação». D’esses flammingos aristocrá­
ticos se cuidaria que vivem do ar; comem 
tanto como os irmãos e os primos. E até 
neste detalhe se parecem ás donzellas e 
damas que lembrei; creaturas ethereas, im- 
mat^riaes ! . . .  para os adoradores ingénuos. 
Cumpre frequental-as intimamente, para 
constatar de que sólidas e succulentas ma­
terialidades se nutrem essas nobres silue- 
tas de névoa colorida;' com que sôfregos 
appetites, com que exigências e extravagan- 
cias mórbidas fazem ellas pensar na femme, 
enfant malade, et douze fois impure, do 
desabusado Vigny. . .

Salve-me d’estas reflexões espúrias, que 
momentaneamente se insinuaram no meu es­
tado de alma todo bucólico e optimista, 
a méditante dignidade das sympáthicas e 
benéficas cegonhas. (Reflexões espúrias, di­
go, por que contrariam a vontade «pro- 
grammtica» de admirativo e enternecido re­
conhecimento, com que entrei aqui). «Que­
ro» çxtasiar-me na companhia pacífica e

pacificante d’essas amaveis cegonhas, dos 
faisões dourados e prateados, modestos na 
sua fascinadora belleza, do pavão rutilan­
te de gemmas como um maharadjah hindu, 
e vaidoso, talvez, mas tão justificadamen- 
te, e, de resto, tão inoffensivamente vai­
doso, e tão familiar, que vem bicar nas pal­
mas das minhas mãos os amendoins que lhe 
offereçó, em quanto outro pavão  ̂ todo de 
neve esse, ostenta aos últimos raios do sol 
a plumagem immaculada, no tope de uma 
cabana. E tu, augusto ibis egypcio, chega-te 
a mim, conta-me as doutrinas dos sacerdotes 
lettrados da tua pátria, e os amores glorio­
sos dos Pharaós . . .

Uma ronda festiva de andorinhas res­
vala pelas copas das árvores com tão im­
petuosa rapidez, que os seus corpinhos em 
fila, muito unidos, parecem formar uma ex­
tensa fita convexa. Logo invadem ellas o 
céo, num alarido de júbilo delirante. Pom­
bas aos pares, alvas, cinzentas, acastanha­
das, violaceas, se transportam, em vôo mais 
baixo e lento, de um ramo para outro, ou 
pousam quietas, já com um quebranto de 
somnolencia, á beira dos pombaes. De cada 
maciço de folhagem, se expande um côro 
de gorgeios, ricos de melodias, e tão denso, 
quasi entontecedor; é a «oração da tarde», 
que os passarinhos de innúmeras especies, 
meninos bem educados e correctos, modulam 
devotamente antes d e ...  recolherem a dor-
m ir. . .

Lá, longe, umas resteas de sol cadente 
se enrolam nas pennas frisadas das avestru­
zes, se cruzam com as listras brancas e pre­
tas das esbeltas, bem torneadas zebras.. .

Oh! paz de tudo! profunda e immensa 
p a z !... tanta paz, que, contempíando esses 
seres todos, as suas fôrmas, os seus movi­
mentos na paisagem, me occorreu a extranha 
impressão de ser tudo um mecanismo... 
um mirírico e portentoso mecanismo, sime- 
Ihante áquelles brinquedos de luxo, nos 
quaes, de modo quase idêntico, muitas c 
variadas figuras executam determinados ges­
tos obedecendo a certas mollas escondidas.

E então me assaltou, de súbito, a inter­
rogação ansiosa, terrivel, que tantas vezes, 
deante dos mais diversos phenómenos da na-
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tureza physica e da natureza moral, me tem 
empolgado irresistivelmente o espirito: — 
Que significa tudo isto? que significa este 
idyllio de paz, este sorriso angélico das 
cousas, no momento mesmo em que mi­
lhões e milhões de homens se estão entre- 
matando com atrocidade infernal? quaes as 
finalidades — não as finalidades conven- 
cionaes, mais ou menos rhetóricas — mas as 
verdadeiras, as intrinsecas, d’estas e das 
outras innúmeras manifestações da vida?

Além, além, nas trincheiras, nas forta­
lezas, nas cidades, no mar, e no ar, mi­
lhões e milhões de homens se estão entre- 
matando com atrocidade infernal... Ah! tu 
te rasgas, neste i nstante, a meus olhos, véo 
de "Maya, irisado, cambiante, sumptuoso véo 
de Maya! Ah! não é só nas zonas de 
guerra que se faz a guerra; não é só lá 
que se commettem crueldades horrendas. 
Aqui, aqui mesmo, sob as apparencias de 
aristocrática serenidade, com que me brin­
dam estes voláteis subtrafíidos por um arti­
ficio gentil ás agruras e ás baixezas da 
lucta pela existência, aqui mesmo, quantos 
occultos dramas de sangue, de violência, 
de trahição, se vão tramando e desenlaçan­
do entre os seres infinitamente pequenos, 
que escapam á classificação e á providencia 
scientificas do Jardim zoológico?

Basta considerar nos costumes dos in­
sectos. O grande Fabre, com rigoroso métho- 
do de sabio, com intuição e vibrante esty- 
lo de poeta, nos revelou os entranhados 
instinctos de hypocrisia, ferocidade, e rapi­
na, que se escondem muitas vezes em cor­
pinhos quasi invisiveis, mas superiormente 
organizados. Mostrou a «mantha religiosa», 
chamada entre nós «louva a Deus», mostrou 
essa falsa beata, embiocada e de mãos pos­
tas como quem reza, a erguer-se de cho­
fre agressiva, formidável, figura, a um tem­
po, de bandido e fantasma, paralysando 
pelo terror a, víctima cubiçada pela sua fo­
me, que não perdôa; mostrou-a devorando 
macabramente o espôso após ou ainda du­
rante a união sexual; e descreveu a preci­
são anatómica, digna de um professor da 

, faculdade, com que o sphex crava o seu 
aguilhão nos centros nervosos do pobre

grillo ou da ephippígera. Maeterlinck rele­
vou, com a mágica penna que traçara «Pe- 
leas e Melisande», as tragédias em que se 
baseia a aurea actividade das abelhas, taes 
como o «vôo nupcial» e a «matança dos 
machos». E o eminente naturalista suisso 
Augusto Forel, autor de uma obra monu­
mental sôbre as formigas (de cuja labo­
riosa «honestidade» já Fabre destruira a 
lenda, forjada por La Fontaine em prejuizo 
da innocente cigarra) refere, entre outros 
casos edificantes, o de um grupo d’essas 
senhoras devorando numa só noite o cor­
po enorme de um leopardo; ao amanhecer, 
apenas o esqueleto restava da fera gran­
de, pasto das pequenas feras. . .

E no fundo do mar? Lembram-me visi­
tas minhas ao aquario de Nápoles, que é o 
mais completo do mundo. Lá, nas bacias 
transparentes que resumem a existência dos 
íncolas das mysteriosas regiões oceânicas, 
eu escutava longamente os peixes, de di- 
versíssimas familias, que nadavam, subindo 
e descendo sem pausa, na massa líquida,' 
diáphana, compenetrada pela doce luz diffu­
sa, vinda das amplas clarabóias. Mais me­
cânicos ainda que os d’estes voláteis, an­
tes absolutamente machinaes, me pareciam 
nos seus movimentos o labrax lupus, a cor- 
vina nigra, o balistes capriscus, a. trigla co- 
rax, o seranus gigas, e os seus vários com­
panheiros de artificial convivência. Embora 
muitos houvesse açjmiraveis pela elegancia 
das linhas, e pelo rutilante ou mimosíssimo 
colorido das escamas, quasi todos me da­
vam a impressão de uma completa estu­
pidez, de uma passividade obtusa e fata­
lista . . .  por que a tal estado os reduzira 
a situação privilegiada de pensionistas do 
aquario. E para distrahir-me d’aquella op- 
pressiva monotonia, admirava, enlevado, os 
arbustos de coral rubro, roseo, ou branco, 
tão graciosos no seu feitio nativo, como, 
depois, transformados em collares, pulsei­
ras, e brincos, para ornato de lindas mu­
lheres; espannejava a vista nos minúsculos 
hortos, onde, com matizes de uma delica­
deza encantadora, cresciam os spirographes 
Spallanzani como microscópicas palmeiras, 
as hydroides uncinatae, como maciços do
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buxo, as antipaihes larices, as antenullariae 
antenninae, as aglaopheniae myriophyllium, 
como subtilíssimas hastes de avença ou sa­
mambaia, e as tubulariae larynae, como plan­
tas florescentes de margaridas e dhalias, 
Esses pseudo-vegetaes, animaes na realidade, 
ao passo que interessavam a nossa curio­
sidade pelo caprichoso garbo da sua es- 
tructura, provavam simultaneamente como a 
natureza desnorteia não raro pela originali­
dade dos seus critérios plásticos as nossas 
ideas preconcebidas.

Depois, era a leveza imponderável, era 
a inverosimil graça dos siphonóphoros edos 
cnetóphoros; a velella spirans, vogando e 
irisando-se como uma pedra lunar ou uma 
opala, a physophora hydrostatica, vibrando 
docemente, suspensa nas aguas, como cho­
calho de guisos microscópicos cosidos a fi- 
nissimos fios de seda, a callianira bialaia, 
dupla aigrette maravilhosa, que a mais de 
uma gentil dona agradaria fixar nos pro- 

 ̂ prios cabellos, e o cestas Veneris, a «cin­
tura de Aphrodite», longa fita talhada, bor­
dada, e debruada com esmero, já azulina, 
já verde, ora rosea, ora violeta, digna, pela 
sua luxuosa elegancia, de premer os flancos 
alabastrinos da deusa nascida entre as es­
pumas do Egeu. . .  si, muito provavelmen­
te, o seu contacto cáustico não affligisse 
com pruridos e empolas a delicadíssima cutis 

• d» mãe de Eros . . .
Pois a nenhum d’esses organismos, 

grandes ou pequenos, nem ás asterias, aos 
molluscos, hem aos crustáceos, faltam ins­
trumentos de defesa e de agressão, sejam 
agudas lancetas, sejam ganchos recurvos, 
ou ferreas tenazes, ou liquidos corrosivos 
e asphyxiantes. Si aquellas bacias do aqua- 
rio offerecem aos espectadores a mesma 
harmonia idyllica d’este lago, é por que, 
como os d’aqui, vivem fartos os morado­
res d’ellas, e por que a prudência dos que 
dirigem a interessante collecção distribue 
as especies inimigas por separados recintos. 
Mas se d’elles ficam excluidos os dramas 
que se passam — tanto mais tremendos 
por que silenciosos — no fundo do oceano, 
basta uma sardinha apresentada na ponta 
de um barbante á voracidade do polvo, para

que esse monstro dê de si proprio a mais 
atroz e repugnante exhibição, fazendo ima­
ginar o terror de uma equipagem prodi- 
toriamente agredida por um d’aquelles 
exemplares gigantescos, fantásticos, cujos 
tentáculos munidos de potentes ventosas, 
medem dez metros e mais. Parente próxi­
ma d’esse bandido, a sepia toma a cor 
da areia e das rochas sôbre que se exten- 
de, para passar despercebida a eventuaes 
perseguidores; perseguida ou perseguidora 
ella mesma, com um jacto de tinta, que 
guarda numa vesicula, turva ella as aguas, 
tornando-se invisivel, e apavorando o ini­
migo mais forte, ou a víctima designada. 
Uma paixão predominante a reduz, porém, 
a inerme presa para os que intentem cap- 
tal-a. Essa especie é tão libidinosa, que os 
pescadores do golfo parthenopeu, hábeis 
em distinguir os sexos, costumam atar por 
um cordel á pôpa do barco uma femea; de­
zenas de machos ,se lhe precipitam logo no 
encalço, e, como succédé não raro aos ho­
mens, encontram a ruina e a morte onde 
já prelibavam as delicias do a m o r...

' Assim, lá como aqui, aqui como lá, o 
temeroso problema das finalidades a empol­
gar-me o espirito. . .

Finalidades? Aqui está uma, não sei 
de que alcance; mas, certamente, não per­
derei o' meu tempo observando-a. Dois novos 
hóspedes d’este Jardim zoológico entram em 
scena na margem relvosa do lago, como se 
mysterioso contraregra abrisse um bastidor 
á direita, outro á esquerda, e introduzisse 
no palco os dois actores, consoante a res­
pectiva didascalia.

Um d’elles é um velho marabú — os 
marabús todos nascem velhos, de maneira 
e gostos — que, com a cabeça calva, pon- 
teaguda, tristonha, entalada entre os hom- 
bros magros, o bico rombudo quasi espe­
tado no peito, o andamento cauto, vaga­
roso, o porte compassado, grave, gravíssi­
mo, parece um professor de mathemáticas ou 
de metaphysica, mettido o torso ético num 
fraque preto desmodado, enfiadas as com­
pridas pernas num par de calças brancas 
das que se usavam ha trinta annos. O in­
gresso lento e solenne d’este professor pro-
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duz lima pansa de extranho constrangimen­
to entre os voláteis despreoccupados, e es­
palha pelo ar límpido uma bafienta e ran­
çosa melancolia universitária . . .

Eis que, na outra banda da margem, 
alfombrada de lustrosa grama, surge, em 
súbito, impressionante contraste, a mais es­
belta, a mais travêssa, a mais picante, a mais 
coqueta, a mais deliciosa dansarina, que 
ainda pisou taboleiro de relva á guisa de 
tablado de cafe concêrto. É uma grou ja- 
poneza, uma artista de talento, que se im­
põe ás plateas mais difficeis, uma rapariga 
namoradeira e seduetora, uma diabinha ca­
paz, acredita ella, e presumo eu, de embria­
gar num delirio, não sómente cabecinhas es­
túrdias de gallos e periquitos, mas a cabeça 
veneranda do mais sisudo, austero, e ascético 
marabú d’este mundo.

Impossivel imaginar, quanto mais des­
crever, as fôrmas venustas, a toilette chic, 
os movimentos colubrinos, os gestos provo­
cantes e lascivos, a envolvente e captivante 
magia, os ardis e recursos todos d’esta pro­
digiosa -dansarina. Não dansarina de typo 
clássico, toda mesuras e piruetas. Dansarina 
internacional, cosmopolita, apta para alter­
nar, com desenvoltura e velocidade extraor­
dinárias, a tarantella napolitana- e a czar- 
da húngara, o cancan parisiense e a rus- 
skaia moscovita, o miudinho brasileiro e 
o tango argentino, a fota aragonesa e a 
zamacueca do Chile, a rince-fada irlandeza 
e as voluptuosas ondulações das alméas sa- 
racenas. Talvez a minha fantasia de poe­
ta tenha collaborado neste catálogo; mas, 
fora de todo exagero, a grou japonesa dan- 
sava variadas e pittorescas dansas. . .

Todos os voláteis reunidos em volta 
constituiãm um «publico», não sei se muito 
sympáthico, mas, sem dúvida, attentíssimo 
áquellas evoluções maravilhosas das asas 
que agitavam o ar, e reflectiam os cam­
biantes da luz attrahindo por força todos 
os olhares. Mas a brilhantíssima artista era 
indifférente ás homenagens dos patos, dos 
marrecos, dos gansos, dos cysnes, dos fai- 

, sões, dos pavões, e do ibis. Ella dansava, ella 
punha em obra todos os seus meios de se- 
ducção, únicamente para interessar, para

conquistar, para enlouquecer o velho ma­
rabú.

Perversidade cocottesca? aberração hys- 
tértea? simples capricho de enfant gâtéer" 
Mas o velho marabú estava á prova do 
fogo. Amara, por ventura, sem esperança, 
ou víctima de atroz desengano, na sua á̂ 
remota e sempre dubia mocidade? e con­
cebera, por isso, medo ás mulheres, peri­
gosas todas, e decepcionantes, a seu ver, 
em todas as especies zoológicas? ou o culto 
da sciencia, o hábito de absorver-se na me­
ditação diurna e nocturna das verdades eter­
nas, o tinham tornado insensível aos appel­
les da paixão, e aos alliciamentos da bcl- 
leza? O certo é que elle se portou deante' 
da alada Thaïs, como um eremita da The- 
baida em presença da formosa nudez de 
uma cortesã real, ou do entrelaçamento 
orgíaco de venustos corpos femininos, for­
jado pelo maligno nos portentos da hallu- 
cinação. . .  A grou japonesa dansou, dansou, 
dansou, estreitando mais e mais em redor 
d’elle os circulos tentadores das suas dansas; 
dansou, dansou, dansou, até cahir exhausta. 
O velho marabú nem uma só vez ergueu 
para ella a cabeça calva, ponteaguda, tris- 
tonha, entalada entre os hombros m agros...

E eu, espectador frivolíssimo, votei con­
vencido pela alegre Loucura contra a tediosa 
e intratável Sabedoria!

Já, rápido, descia o crepúsculo sôbrij o 
lago e o arvoredo circumstante. Approxima- 
va-se a noite. Como os outros hóspedes 
d’aquelle Eden de paz, a grou japonesa 
e o velho marabú cediam aos convites do 
somno. Olhei em roda, e não os vi mais. 
Eliminada ficava assim a finalidade espe­
ciosa e ephémera, que elles encarnavam . . .  
Não muito diversamente do que succédé, 
quando um grande homem, um pujante or­
ganismo politico, um systema colossal de 
ideas e sentimentos abandonam o scénario 
do mundo. Não passa o mais leve frêmi­
to pela epiderme da natureza, e muito me­
nos se altera qualquer detalhe da ordem 
cósmica; nem uma nuvem muda de rumo 
no céo . . .

Agonisante a luz já agora, vinham os 
fíúidos crepes mysteriosos da noite envol- M
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vendo os bosques, as sebes, e até os mais 
pequenos arbustos do parque. A sociedade 
dos voláteis se dispersara. Sumira-se a sce- 
nographia, ou tomara differente aspecto, 
como palco abandonado após o espectáculo.

Encaminhando-me para a sahida da 
histórica villa, eu ouvia na treva crescente 
os berros, guinchos, ganidos, uivos, lamen­
tos de muitos dos animaes prisioneiros. La­
ceravam o ar com dolente obstinação os 
gritos estridentes das aguias e dos gypaetos. 
Os grandes felinos, nas suas jaulas de ferro, 
impregnadas de acres emanações, longa­
mente e pujantemente rugiam, e não se 
discernia bem si do furor nativo, ou da 
desalentada nostalgia, jorravam aquelles bra­
midos dos seus peitos selvagens. Ululavam 
lobos em roucos clamores, hyenas e cha- 
caes em agudos soluços.

D'esse coro dissonante, exótico — vário 
nas suas gammas, porém um no sentimento 
fundamental que ia exhalando — um pêso 
indizivel, intolerável, de piedade e tristeza 

*vinha condensar-se-me no coração.
Ah! era a noite que abria áquelles po­

bres, míseros seres, como a nós, peregrinos 
«neste valle de lágrimas», as portas fasci­
nantes, e os illimitados reinos maravilhosos 
do sonho. . .  Na claridade e entre as dis­
tracções cambiantes do 'dia, pareciam elles, 
suppunham-se acaso, contentes da propria 
sor^e. Agora, a phenomenologia visivel e 
versátil se furtava a seus olhos, immergin- 
do na treva. E a imaginação, que nelles 
vive e age como em nós, reivindica os seus 
direitos.

Elles reevocavam, sem dúvida, nas sug- 
gestivas miragens do lusco-fusco, segundo 
as várias especies, os candentes areaes e as 
jungias impenetráveis da África, as gelei­
ras do polo offuscantes de alvura na fosca 
atmosphera cinzenta, os vastos rios e as ca­
choeiras symphoniaes, as ciladas, as caças, 
as pelejas aventurosas. . .  toda aquella exis­
tência primitiva, que não tinha a segurança 
passiva e a tranquillidade monótona da do 
Jardim zoológico, que era tessida de incer­
tezas, de luctas, de perigos, mas lhes ga­
rantia os dous thesouros supremos da pátria 
e da liberdade!

Assim, nelles como em nós, em nós 
como nelles, o labor mecânico dos orgams, 
o estímulo da fome, e o não menos im­
perioso instincto da reproducção, asseguran­
do contentamento profundo, mas precário, 
quando satisfeitos, desencadeando rivalida­
des, odios, rixas, tragédias, quando contra­
riados nas suas tendências. E, colorindo, 
adornando essas ferreas necessidades fun- 
damentaes, alliciando a fantasia, exaltando 
o sentimento, engendrando o ideal, a poe­
sia, a illusão — eis que surgem, eis que 
em innúmeras tramas se combinam, os so­
nhos — rudimentares em animaes ainda in­
feriores, maiç complexos e vibrantes á me­
dida que se vai subindo na escala zooló­
gica, variados, fecundos, prodigiosos em nós, 
e capazes de crear as obras de arte, as vas­
tas architecturas philosóphicas, as deslum­
brantes utopias sociaes.

Ha nesses sonhos, por vezes, um en­
cantamento de redempção e de felicidade... 
porém elles raramente resistem á pressão 
d’aquellas necessidades brutaes; antes, então, 
d'ellas se fazem agentes zelosos, com o seu 
poder de engrandecimento intensificando- 
lhes o fervor, e augmentando-lhes as projec- 
ções. De modo que muitos negros delictos, 
muitos requintes de perfidia e ferocidade, 
que deshonram a natureza a nossos olhos, 
são frutos lóngamente cultivados e amadu­
recidos na mágica selva dos sonhos . . .

Poderia alguém, collocado num ponto 
central do universo, vendo e'ouvindo tudo 
o que no descommunal theatro acontece, di­
zer que as maravilhas do cosmos compen> 
sam os revoltantes e monstruosos horrores, 
que são- a base essencialissima da vida mes­
ma? Tivesse, embora, a alma de um Nero, 
ou de um tyrannete da Renascença, creio 
que não supportaria por cinco minutos o 
formidável espectáculo. . .

Oh! meu querido São Francisco de As­
sis! tu sabes si eu ternamente te prezo e 
venero, e com que emoção fraterna leio 
releio o teu sublime «Cântico das créatu­
res» . . .  Mas algumas vezes, de súbito, me 
tem occorrido a cruel idea de que um poeta 
sacrílego, nihilista, poderia forjar impres­
sionante parodia d'esse divino poema. Po-
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deria dizer muitas cousas amargas sôbre 
essa irmã agua, «humilde e util, preciosa 
e casta», que, como tu, meu doce amigo, 
nos meus versos eu tenho celebrado; e sô­
bre esse irmão fogo, «jocundo, robustíssi­
mo e forte», que m  ̂ alegra as pupillas, que 
generoso me aquece nas veias o sangue, 
pelas aspérrimas noitadas invernaes . . .  Po­
dería mostrar o fogo nos incêndios devoran­
do casas, matando gente, nos vulcões des­
truindo o trabalho humano em regiões in­
teiras, çarbonizando milhares de víctimas . . .  
a agua nas inundações submergindo cam­
pos e aldeias, no oceano engulindo navios 
ê  viajantes, nos pântanos gerando miasmas 
traiçoeiros e mortíferos . . .  Poderia ajuntar 
muitas glosas ainda, e concluir, com Heine, 
ou com Varella:

<Oh! mundo encantador, tu cs medonho!»

Tu, nobre optimista, paladino da caridade 
universal, lío crisol da renúncia e do amor 
queimaste as impurezas todas da realidade; 
tu, por um milagre de idealismo, chegaste 
á ignorância ou á negação do mal, á affir- 
mação exclusiva e triumphante do bem. Mas 
quantas ha, na terra, almas capazes de uma 
tal elevação, de uma tàl abstracção no êxtase 
que transfigura tudo?

Muitos, em verdade, proferem o elogio 
incondicional da existenefa, sempre que os 
seus pequenos negocios lhes correm a con­
tento. Alguns, porém, repetem apenas uma 
lição decorada; e em outros o optimismo é 
simplesmente incapacidade de pensar, ou in­
sensibilidade egoística, ou crueldade incons­
ciente. Aquelles que, ao contrário, escrutam 
o fundo das cousas, confrontando os deta­
lhes e o conjuncto, estremecem de pavor dean- 
te da absoluta indifferença com que a na­
tureza creia, protege, apparelha para a ple­
nitude da acção o bello e o horrível, o 
organismo fadado (segundo os nossos cri­
térios) a providencial tarefa, e o destinado 
a sós empresas criminosas. Esplendida é a 
veste sérica e perfumada do lírio; são des­
lumbrantes a purpura da maçã, o ouro 
da laranja, e o do trigo. Mas não menos

delicados, e artisticamente brunidos, os den­
tes da cascavel, e as patas de velludo fulvo 
em que o tigre esconde as agudas garras.

Segundo os nossos critérios . . .  Mas com 
que outros critérios havemos de julgar o 
mundo e as suas leis? que obrigação nos 
cabe, ou, ainda, que possibilidade nos resta, 
de assimilar uma philosophia alheia á nossa 
relatividade no universo? Reconhecemos que 
elle é o que é, e não o que nós quisérai 
mos que fosse; mera constatação, que não 
chega a ser philosophia. Reconhecemos a 
somma colossal de fôrças que elle revela, 
e de que não somos autores, nem, de qual­
quer maneira, responsáveis. Mas, como aqui­
latar a bondade da vida, si não com os 
elementos, os conceitos da nossa própria 
bondade? ou como, por outro lado, desar­
raigar do nosso espirito o problema do 
bem e do mal, que o atormenta — de­
masiado insistente para ser pura abusão 
— desde os infimos estádios da selvageria 
aos ápices da cultura intellectual mais re­
quintada? ' ^

Esse problema aterrador, e eternamente 
insolúvel pelos meios humanos, eu, pelo 
menos, não sei afastal-o, sorrindo, do meu 
caminho. . .  tanto mais que, se elle é te­
meroso na natureza physica, cresce em po­
tência, illimitadamente, a sua pressão, na 
natureza moral, na histórica. . .  Neste mo­
mento trágico entre todos para a humani­
dade, eu me pergunto: os portentos da 
sciencia, da indústria, da arte, os lauréis 
do que nós chamamos «civilização», em sum- 
ma, os progressos rápidos, vertiginosos, das 
conqustas materiaes, em contraste com os 
progressos lentos, quasi imperceptíveis (si 
é que os ha), das conquistas moraes, com­
pensam, por ventura, além de outras mil 
perversidades e infamias, de cada dia, de 
cada momento, os horrores d’esta guerra, e 
as suas consequências futuras? Não — res­
ponde a consciência, com inabalavel fir­
meza.

E então? a suprema belleza do univer­
so? o rythmo frenético das catástrophes 
relevando a monótona regularidade da luz 
e das trevas, das phases lunares, das quatro 
estações?...



14 REVISTA DO BRASIL 15 de Dezembro de 1926

Felizes aquelles — e na immensa le­
gião se contam altíssimos intellectos — fe­
lizes aquelles que encontraram a paz, imper­
turbável para sempre, na synthèse forneci­
da pela fé. Com blocos graníticos, e a mais 
sólida argamassa, elles construiram, baluar­
te, templo, lar, o proprio mundo «noumé- 
nico». Ahi, de accôrdo com as categorias de 
uma doutrina gloriosa por muitos séculos de 
dominio, as innúmeras possibilidades estão 
todas previstas e explicadas; os conceitos, 
os factos, que as contrariem, são, necessaria­
mente, falsos, ou mal entendidos.

Outros trancaram os áditos dos seus cé­
rebros á obsessão das finalidades, e decre­
taram o destronamento da metaphysica. «A 
vida é fim de si mesma — dizem — e esta 
solução nos basta».

Por mim, não creio que lhes baste sem­
pre. Não se bane do espirito com fórmu/- 
las de arbitrário pragmatismo a ansiosa 
curiosidade nelle profundamente impressa 
por um atavismo de millennios . . ,

• Si em mim a fé não é sempre tãoí 
robusta e integra como nos primeiros, mais 
longe ainda me sinto d’estes últimos. A 
indifferença pelas nossas origens, pelo nosso 
destino, me parece o mais antiphilosóphico e 
absurdo dos programmas.

Quando, deixado o Jardim zoológico, 
me achei na estrada larga, orlada e cober­
ta j>or frondosos plátanos, e carvalhos an­
tiquíssimos, já a noite descera de todo. Nem 
uma folha ciciava no ar immovel; mas, ao 
passar pelos cantos onde a escuridão era 
mais negra, eu ia ouvindo os murmurios 
frementes e cálidos dos pares de amantes, 
que pousavam ou caminhavam, estreitamente 
abraçados. Não eram elles, por certo, que 
se preoceupavam com as finalidades recôn­
ditas da vida, elles, delirantemente possui-

dos pela finalidade suprema do amor, e obe­
dientes sem o perceberem á suprema lei da 
existência, que quer a propria perpetuação 
intérmina, que a in^Õe a todos os seres 
pelo magnetismo irresistível da paixão e 
da volúpia.

Em um ponto da estrada, havia uma 
aberta entre as copas das árvores; e através 
d’ella eu vi o firmamento coalhado de es- 
trellas. Resoaram-se na memória as pala­
vras solennes de Pascal: Le silence des espa­
ces étoilés m’effraie. Sim; lá em cima, tudo 
era silêncio; mysterioso, insondavel, eterno 
silêncio, respondendo, elle só, nessa noite 
e isempre, aos olhares, ás interrogações, ás 
preces, que os homens dirigem, com instin- 
ctivo gesto millennario, para o céo . . .

Abandonado do céo nessa hora, abando­
nado da pia reverencia hereditária, que me 
governa os mais íntimos pensamentos e im­
pulsos, a aridez da minha alma se traduziu 
na ironia. Sob a influência das scenas a 
que assistira pouco antes, perguntei-me sor­
rindo: Não serão as estrêllas outras tantas 
grous japonezas, dansando sem tréguas em 
tôrno de um velho marabú imperturbável 
e inviisivel? pittoresca versão da famosa har­
monia das espheras!... Ou lá-também, nel- 
las e por entre ellas, estrugem perpetuos, 
trágicos lamentos, similhantes aos das fe­
ras prisioneiras — e nós e que os não ou­
vimos? . . .

Assim eu me desabafava, quasi blás- 
phemo. Mas a minha consciência não estava 
tranquilla, e o meu coração soffria. . .

(D e Cor cruciatiun).

Roma. Primavera de 1918.

C arlos M agalhães de A zered o .
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HISTORIA PATRIA

La vae uma barquinha carregada de
. Aventureiros

Lá vae uma barquinha carregada de
Bacharéis

Lá vae uma barquinha carregada de
Cruzes de Christo

m

La vae uma barquinha carregada' de
Donatários

La vae uma barquinha carregada de
Espanhoes.

Paga prenda 
Prenda os espanhoes!

La vae uma barquinha carregada de
Flibusteiros

La \ĵ e uma barquinha carregada de
Governadores

La vae uma barquinha carregada de
Hollandeses

La vem uma barquinha cheinha
de Índios

Outra de degradados 
Outra de pau de tinta

Até que o mar inteiro 
Se coalhou de transatlânticos,
E as barquinhas ficaram
Jogando prendas coa raça misturada
No littoral azul do meu Brasil

m

O swald  Andrade.

n á

i/'- ?• '•.
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I NF ANCI A

Meu pae montava a cavalo, ia pro campo. 
Minha mãe ficava sentada cosendo.
Meu irmão pequeno dormia.
Eu sozinho menino entre mangueiras 
lia a historia do Robinson Crusoé, 
comprida historia que não acaba mais.

No meio dia branco de luz uma voz que aprendeu 
a uivar nos longes da senzala

e nunca se esqueceu
chamava pro café.
Café preto que nem a preta velha
café gostoso
café-bom.

Minha mãe ficava sentada cosendo 
olhando pra mim

— P ssiu ... não acorda o menino 
pro berço onde pousou um mosquito.
Dava um suspiro... que fundo!

Lá longe, meu pae campeava 
no mato sem fim da fazenda.

E eu não sabia que minha historia
era mais bonita que a do Robinson Crusoé.

C arlos D rummond A ndrade.
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ANTONIO JOSÉ DA SILVA E A INQUISIÇÃO
II

Devia ser João Mendes da Silva sujeito abas­
tado, na sua classe, e as relações de amizade e pa­
rentesco com gente de negocio e senhores de en­
genho certamente lhe trariam produtiva clientela 
ao escritório de advogado. Tratava-se á lei dos 
ricaços da terra, com escravatura numerosa. Em 
casa doze negros e negrinhos, crioulos e mulatos, 
tle um e outro sexo, faziam o serviço e constituíam 
uma riqueza ambulante. Perto da cidade, e anexo 
ao engenho de um cunhado, possuia uma planta­
ção de cana, em que mais oito escravos trabalhavam. 
A livraria, não insignificante para vivenda colonal, 
compunha-se de 250 volumes, 150 e tantos âe 
Direito, e o resto de historias e curiosidades, se- 
•gundo ele classificava.

O processo é documento elucidativo do modo 
como no Santo Oficio procediam os acusados. Con­
tra João Mendes depuseram, a mais de Catarina 
Brandão, dezenove socios na desgraça, presos da 
sua mesma turma oü das"antecedentes; contra Lou- 
renço Coutinho, Catarina Brandão como sempre, e 
mais vinte e nove. Os dois por seu turno ripostaram, 
o marido aceusando a 124 pessoas, a mulher a 36. 
Cada üm dêles informou sobre o outro, e ambos 
nomearam a irmãos, cunhados, primos e amigos.x 
Ela se disse iniciada pelo pai defunto; êle apontou 
como instrumento de sua apostasia, quando erá 
estudante, um primo, igualmehte falecido; e hão 
se descuidou de mencionar entre os da sua fé: a 
sogra, Brites Cardoso, viuva, que a filha também 
não poupou.

Mas não só este casal deu provas de sua pu- 
silamidadc pronunciando acusações sem fim. De 
processo a processo ricochetavam as cumplicidades 
e outras novas ihrompiam. Em abuiidancia tal que 
em certo memento o.s juizes, posto que sempre 
ávidos de mais inculpações, sentiram duvidas, e 
mandaram inquerir no Rio, pelo Commissario do 
Santo Officio, se as testemunhas eram pessoas em 
cuja veracidade podia crêr-se.

Deu-se isto com Manoel do Valle da Silveira, 
e outros presos da turma antericw á de João Mendes, 
penitenciados no auto de 1713. Nenhum porém

tanto prodigalizou as delações como o pae de Antonio 
José. Bem se * concebe que recordar 124 uomes de 
amigos C conhecidos, em oceasião perigosa, não 
é facil esforço de memória; .tanto mais que a isso 
•accrescentava, com maior ou menor precisão, as 
(circumstandas de tempo e lugar. Afortunadamente 
para muitos dos incriminados não lhes sobrevieram 

ímais aceusações, pelo que não tiveram de experi­
mentar a sorte mofina do seu denunciante. Este, 
que na primeiia parte do processo, fiado na quali­
dade de christão velho, que alegava, offerecéu* 
resitencia, conservando-se negativo, adeante, quan­
do veiu o promotor com o libello, sentiu-se per­
dido. Ahi fraquejou; acceitou a costella judaica, 
de que os Inquisidores não duvidavam, confessou 
de si, e em duas sessões de perguntas implicou 
o numero considerável de pessoas que vimos.

A tibiezí dos aceusados, que os incapacitava de 
resistirem ás insinuações para que nomeassem cúm­
plices; a docilidade com que convinham nas culpas, 
tornaram desta vez lesta a justiça da Inquisição,* de 
ordinário, trôpega, e permittiram aos julgadores, 
em s,ó oito mezes, adeantar os feitos, interrogar, 
admoestar, atormentar e conduzir ao auto da fé 
uma leva, excepcionalmente numerosa, de presos 
do Brasil.

Aos 9 de Julho de 1713, de ante-manhã, torna­
ram a ver-se uns aos outros parentes, amigos, co­
nhecidos da mesma terra, sepàradas desde a en­
trada para os cárceres em Lisbôá, e, sendo mem­
bros da mesma familia, desde a prisão no Rio.' 
Lá iam na procissão lugubre João Mendes da '^ilva e 
os irmãos, — André, escrivão do Registo do ouro, 
Bernardo que vivia ^e suas rendas, Luiz, capitão 
de Ordenanças; as irmãs. Aura, Apolonia e Josepha; 
a mulher Lourença Coulinho, a sogra Brites Car-'' 
doso, e os Coutinhos seus cunhados, -r- Diogo, me­
dico, Manuel, sem officio, Francisco, Isabel, Branca, 
esta ultima com o m.arido. Ignacio Cardoso de Aze­
vedo, da mesma profissão de João Mendes, além de 
outros, parentes afastados, por sangue ou alliança. 
Alguns da familia, que faltavam aõ concurso, já se 
tinham exhibido no auto antecedente, em Julho de
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1711. Setenta e quatro pessoas, vindas do Rio de 
Janeiro, caminhavam no prestito. Poucas deixariam 
de mutuamente se conhecer; e de tantas nenhuma 
sabia por modo certo a qual ou quaes das outras 
devia o achar-se alli. De todas cada um podia legiti­
mamente suspeitar. Só de Catharina Soares Bran­
dão, ao que parece do silencio dos processos, nin­
guém se lembraria.

Alguern que tivesse assistido ás núpcias da 
filha do coniratador José Gomes da Silva, poderia 
contar no desfile quatorze dos convidados. Já an­
tes se tinham visto dez no auto de 1711, sete no 
de 1709. O dono dda casa, que com tanta magnifi­
cência acolhera os hospedes, no dia do desposono, 
encontrava-se preso, á ordem da Inquisição no col- 
legio dos jesuítas, quando os fiancezes de Duclerc 
desembarcaram no Rio, em 1710. Na confusão da 
refrega pudera evadir-se, acolhendo-se a bordo 
de um dois barcos inimigos, em que se transportou 
á França, acompanhado de um filho. Desfarte evi­
tou a condemnação certa á morte, como reincidente. 
Era um antigo réo que, apresentado espontanea­
mente na Inquisição de Lisboa, em 1666, respon­
deu solto ao processo, e devia abjurar em auto 
publico, 0 que não fez, desobedecendo á ordem e 
ausentando-se para o Brasil. Alli trocou o nome de 
Marcos Henriques, sob que fôra julgado, pelo outro, 
i}ue adoptou, considerandos-e á sombra delle em 
segurança. Descoberta a identidade em algum dos 
processos de que foi origem a denuncia de Catharina 
Brandão, proseguiu a causa no tribunal de Lisboa, e 
como ausente foi o réo queimado em estatua, no 
auto de 14 de Outubro de 1714. Tinham deposto 
contra elle cincoenta e tantas testemunhas, entre 
as quaes não faltaram os convidados do banquete 
nupcial. Raras vezes réo do Santo Officio teria 
numero tal de aceusadores. Se a conhecida fraqueza 
destas presos foi o motivo, desculpa-os a certeza 
que teriam de se achar elle longe e fóra do al­
cance da perseguição.

João Mendes da Silva e sua mulher foram con- 
demnados ás usuaes penas de abjuração, cárcere e 
babito penitencial a arbítrio dos Inquisidores, e con­
fiscação dos bens. Recolheram á prisão chamada 
da Penitencia, nas Escolas Geraes, para serem ins­
truídos novamente na doutrina  ̂ e, prOmptos nella 
receberam os Sacramentos, de que pela pena de 
excommunhão, correspondente ao delicto, se acha­
vam excluídos. Depois disto sahiram em liberdade 
a 20 de Julho. A ficção do cárcere era o compro­
misso de se não ausentarem do reino sem licença 
do Santo Officio.

'Sob igual imposição tiveram de conservar-se 
em Lisboa os demais condemnados do* Brasil, até 
que alguns, findo o prazo, que era á vontade do

Conselho Geral, puderam repatriar-se. Entre elles 
cinco irmãos dc João Mendes, unico da familia 
que permaneceu em Portugal. Esse não quiz tor­
nar ao lar antigo, aonde, despojado dos haveres e 
da consideração publica, nenhum interesse o convi­
dava. Acaso também o pejo de encarar a muitos 
daquelles que, talvez sem fundamento, tinha de­
nunciado. Bem sabia elle que assim procedendo se 
expunha mais á espionagem, e ao risco de uma 
impulação de relapsia, ainda que calumniosa; mas 
preferia affrontai- o rigor incerto do Santo Officio 
á humilhação segura de se mostrar indigente e 
infamado a amigos e desafectos na terra natal. 
Também dos Coutinhos nenhum partiu. Não quere­
ríam afastar-se do cunhado, letrado, intelligente, e 
porventura o mentor da familia, esperando delle 
não somente o avdso nos lances difficeis, senão tam­
bém protecção material. Outros affins e conhecidos, 
já por fallencia de meios .para a passagem, já 
pelas mesmas razões de João Mendes, igualmente 
ficaram. Os acontecimentos vieram a mostrar-lhe 
que de melhor conselho seria terem posto entre 
'si e os Inquisidores a largura do Atlântico.

Entretanto imixirtava aos penitenciados afas­
tarem a desconfiança, e fazerem crivei, por actos 
positivos, a sinceridade de suas revogações. Foi 
isso o que, no mez de Outubro, levou a Lourenço 
Coutinho duas vezes á Mesa do Santo Officio, para 
denunciar da primeira vez o Padre Bento Car­
doso, seu tio, da outra entra duas mulheres do 
Rio dc Janeiro; denuncias que não tiveram segui­
mento,. e devemos antes considerar estratagema de 
defesa pessoal que possível zelo da fé.

Depois disso, e cumprida as penitencias de re­
gra, nunca mais coube dela a Inquisição, até -que, 
em Março de 1719, o seu nome foi outra vez 
pronunciado no recinto de mysterio dos Estaus. 
Morava por esse tempo na rua dos Aroos, em frente 
ao Pateo das Comédias, a irmã de Lourenço, Maria 
Coutinho, com quem se instaurou a série das per­
seguições na familia, e na mesma escada o genovês 
Alvaro Barreto, notario ai"K)stolico, casado com por­
tuguesa. Esta, christã velha, como cumpria, sendo 
mulher de funccionario ecclesiastico, abservava com 
suspeitosa curiosidade as acções da vizinha, sabi­
damente judia de raça e penitenciada em auto da 
fé. De muito espiar colheu que ella e os filhos. 
Branca e Brites Eugenia, e o filho, João Thomaz, 
estudante em Coimbra, tinham por vezo guardar 
iaos sabbados. Nêsse dia ninguém trabalhava, absten- 
do-se as raparigas dos lavores usuaes, de costura e 
rendas. Vinham de visita as irmãs da mãe Francisca, 
Isabel e Lourença, ou juntavam-se todas na residên­
cia de qualquer das outras très. Na verdade, suc- 
cedia o mesmo aos domingos, em que se entrega­
vam em casa do descanso e a folguedos, mas as­
sim tinha de ser para afastar conjecturas peri­
gosas.

Nessa época Lourença vivia cautelos^ente. 
Ó marido, talvez judeu tibio, mostrava-se obser-

.í.-'.£LjáEr
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vante rigido dos preceitos catholicos, e ninguém po­
dia notar-lhe acção suspeita. O filho mais velho, 
já  então casado, trouxera-lhe para casa a mulher; 
christã sem jaça no sangue, filha de um Official 
maior da Mesa da Consciência, e cuja presença, pelos 
dois motivs, devia ser para o publico um attestado 
de bom comportamento religioso. Lourença Couti- 
nho, no dizer de um delator que penetrou na in­
timidade da familia, desconfiava deste filho e do 
marido, sem lhes dar a perceber jamais que era 
nella inabalavel a fidelidade á religião proscripta.

João Mendes da Silva, se não passava na mes­
ma abastança de outr’ora pois que todos os bens vi- 
^iveis tivera de largar ao fisco, ganhava largamente 
a vida na advocacia, e é possivel que do naufragio 
lhe restassem ainda valores sonegados. O certo é 
que pôde mandar á Universidade priíneiramente o 
ifilho Balthazar, (pie em 1725, formado e já ca­
sado, o ajudava nos misteres forenses, depois An­
tonio José, neste periodo estudante de cânones em 
Coimbra. Caso similhante' ao de João Mendes tinha 
sido ,0 do conclinhado, Miguel de Castro Lara, 
penitenciado no auto de 1711, e que, advogado tam­
bém, mandara igualmente formar um filho, mas 
esse em medicina. Nem sempre portanto a pas­
sagem pela Inquisição redundava em catastrophe ir­
remediável para os perseguidos. Alguns espoliados 
de tudo, edificavam novas fortunas. A intelligenda, 
a tenacidade no trabalho, e sem duvida por vezes 
o auxilio do correligionário, por aquelle espirito 
de solidariedade queé um dos caracteristicos da 
raça, soerguiam do pêgo os animosos.

Em 1725 Miguel de Castro Lara era morto. 
A viuva, D. Maria Coutinho, unica das irmãs tra­
tada por Dom, talvez por ser espanhol o marido, 
tinha por vizinho na mesma rua dos Arcos o João 
fen d es da Silva. Haviam-lhe ficado alêm do filho 
estudante, e dois na infanda, duas filhas, casadoi- 
ras. Com a morte do pae afrouxara a disciplina 
domestica, e estas viviam um tanto á solta. Fre­
quentavam a casa sujeitos pouco recommendaveis : 
um certo Mossi, italiano, professor de canto, e 
entre, outros o Padre Bartholomeu de Gusmão, o 
da Passarola, conhecido por Voador, o qual não 
gosava, segundo parece; boa fama. De noite havia 
descantes e danjças, e o padre ficava até tarde. Com 
isto alvoroçaram-se os parentes, mais que todos 
a tia, Lourença Coutinho, devota nos ritos mosaicos, 
e escrupulosa no tocante ao decôro. Das reprimendas 
com que acudiu ao escandalo, invectivando mãe e 
filhas, resultou cortarem as relações. Acaso por isso 
não foi adeante o casamento delineado do filho 
Balthazar com a mais velha das primas. Já antes, 
entre o mesmo Balthazar e o primo Miguel de 
Castro, quando novato em Coimbra, houvera desagui 
sados, que as duas mães perfilharam. Com o tem­
po aplacavam os resentimentos, mas a cordiali­
dade antiga nunca de todo reviveu. Tal era a si­
tuação da familia, quando a serie das fatalidades 
a que parecia votada se reatou.

No prédio paredes meias com o da residência 
da viuva, morava Luiz Terra Soares de Barbuda, 
estudante de Coimbra, natural da Bahia, e que 
se dizia ou supunha de sangue nobre e christão 
velho. Já tinha mais de trinta annos; os estudos ca­
minhavam de lazer; e parece que mais tempo con­
sumia em Lisboa que na vizinhança dos lentes. 
A das filhas de Maria Coutinho fez que visse a 
Brites Eugênia e delia se namorasse. Foi bem ac- 
ceito. Falaram-se das janellas traseiras, confinan­
tes. Trocaram ditas de amor e prendas. Ajustaram 
casamento. Brites instigou o apaixonado a declarar- 
f?e á mãe, e assim elle fez. Todavia o acolhimento 
uãoi foi o que cuidava. D. Maria Coutinho dissimulou 
a recusa dizendo ser intenção da filha metter-se 
a freira, mas que tentaria demovê-la. Esta razão 
falsa desfez-se ao primeiro colloquio dos namora­
dos, e desde então começou Brites Eugenia a insi­
nuar a verdadeira. Em successivas entrevistas foi 
dando a entender ao galã que, para ser esposo 
delia, tinha que mudar de fé, Luiz Barbuda, afim 
de a captar, disse ser também christão novo.

— Não basta isso, tornou-lhe a requestada. Você 
vive ainda na cegueira. Se quizer ser alumiado, tem 

. de seguir como eu a lei de Moisés.
D'ahi por deante amor e zelo religioso uniram- 

se em Brites Eugênia para a fazer catechista: Sempre 
que lobrigava pretexto desviava a conversa para 
sentido em que viessem a ponto as exortações. 
A’ mocinha ignorante, que mal sabia 1er e pouco 
escrever, não falleciam argumentos para conduzir 
o amado á conversão. Nos diálogos de amor bro­
tavam comentários do Evangelho, e destes se vê 
por que ordem de raciocínios os judeus cultos 
persistiam na antiga crença.

Dizia Brites Eugenia: Não ha duvida que
houve um hoinem chamado Christo, e que fez 
alguns milagres; mas o da resurreição é falso, po^ 
não basta o testemunho de quatro mulheres de 
máos costumes, que são quem o attesta, para elle 
ser crivei. Se Christo realmente era filho de Deus, 
por que motivo disse na cruz: Mea Deus, porque 
me desamparais? e não se salvou elle proprio? 
Nossa Senhora era virgem: como jx)dia ser isso 
depois do parto? Os christãos sem duvida são gente 
idolatra; por isso adoravam umas figuras de pau, 
quando deviam adorar sómente a Deus, seu 
criador.

Nestas considerações decorria parte do tempo, 
nas entrevistas. Luiz Barbuda escutava em silen­
cio, nãc querendo descontentar a dilecta. Em ou­
tras oceasiões a tentadora recorria aos exemplos. 
Ella mesmo tinha vivido na cegueira, fiel á lei de 
Christo, até que um primo, religioso, a conver­
teu. Muita gente em Lisboa, encoberta, seguia o 
judaismo. E citava-lhe entre outros o famoso Diogo 
de Aguilar, contratador do tabaco quee fugira para 
Hollanda, e, não menos notável, o Padre Bartholo­
meu de Gusmão, o Voador, compadre da mãe, 
fiel observante da lei de Moisés.

'&C. - '.A
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- -  Esse, retorquiu-lhe o Catechimeno, acabou 
miseravelmente.

De facto, o inventor da aeronautica, presbytero 
secular, e não jesuita como ás vezes se escreve, tinha 
morrido em 1724 em Toledo, onde se refugiara, 
suppõe-se que perseguido pela Inquisição. Não 
consta todavia que por delictos de judaismo. Se 
foi por esses, não se encontraram por emquanto 
os vestigios. Depois da fuga appareceu a denun­
ciá-lo o Padre Luiz Oonazga, jesuita da casa da 
Cotovia, que referiu te-lo ouvido pronunciar-se con­
tra a infabilidade do Pontifice, em materia de de­
finições de dogmas, e defender que a lição e intelli- 
gencia das Escripturas se não devia negar a nenhu­
ma qualidade de pessoas. Ambos as quaes opiniões 
mais afinidades parecem ter com as da Igreja re­
formada que com o judaismo. A ultima mani­
festada em presença de D. João V, o que não ad­
mira, sendo o Padre capitão regio. Esta denuncia 
foi em 11 de Outubro de 1724; e do contexto 
colhe-se que o Voador se achava ainda no mês de 
julho cm Lisboa.

A sua morte ocorreu em novembro seguinte.
A chrislã nova era incansável na deligencia de 

trazer o namorado á sua fé. Incitava-o a comprar • 
a Biblia e ler os primeiros capitulos, os quaes — 
dizia — o pai lhe tinha explicado em vida com 
toda a clareza. Uma vez, Luiz Barbuda, que se 
tinha preparado em casa, oppôs-lhe certo passo 
da Escritura, tirado de um sermão do Padre An­
tonio Vieira replica não abalou a catechista, 
que redarguiu ser uso dos christãos inverterem o 
sentido dos livros sagrados. E assim dialectica e 
paixão impelliam a Luiz Barbuda para a apos­
tasia.

Quando Brites Eugenia sentiu finalmente ren­
dido’ o amante, aconselhou-o a pro;:urar a tia Lou- 
i«nça Coutinho, e dizer-lhe que já cria na verdade. 
Era esta a senha pela qual as da seita se davam a 
'conhecer. Podia ser que aquella se não mostrasse 
entendida, mas a declaração facilitaria o casamento.

Effectivamente assim aconteceu. Teve Luiz Bar­
buda as entradas de noivo; ajustaram-se as nú­
pcias, e ern Coimbra aonde foi de visita, confra- 
•íernisou com o futuro cunhado João Thomaz d*- 
Castro, cue concluia os estudos medicos, e o primo 
ileste, Antonio José d'a Silva. Ahi, na decláração 
mutua da crença commum, se abrazaram, parece 
que coin lagrimas .

Preparava a desposada o enxoval, e Luiz Bar­
buda via em raptos de ternura approximar-se o tem­
po d.a suprema felicidade.

-  - Casadbs somos já  perante Deus, dizia-lhe 
Brites Eugênia.

Em certa oceasião, na embriaguez do desejo,

(̂ ) No caderno 91 do Promotor.. Archive da 
Torre do Tombo, cartorio da Irtqusição,

quiz elle toma-la pela palavra. A solicitação foi per­
dida. A dozella objectou; — Perante Deus, sim; 
mas falta-nos sê-lo deante dos homens, e não quero 
ápparecer-lhes envergonhada.

Ou a recusa, oLi a tyrannia das prescripções reli­
giosas. que a noiva impunha ao neophito, exigin- 
do-lhe os jejuns rituaes, para que assim demons­
trasse achar-se realmente mudado na fé, semeou 
centre os dois o desgosto. Luiz Barbuda mostrava- 
se ás vezes triste, e Brites Eugenia desconfiava que 
ia causa seria o arrependimento, já da conversão, já 
ido compromisso do noivado. Um dia, vendo-o taci- 
(turno e distrahido, disse-lhe:

— Se não soubessem deste casamento tantas 
pessoas, melhor fôra que eu não effectuassa.

Elle, tomando as palavras de despeito pela ex­
pressão da verdade, e divisando já, porventura a 
libertação, respondeu que na mão delia deixava o 
decidir-se.'. E, deslisando da condicional para o po­
sitivo rompimento, accrescentou : •

—  f ique certa que por isso lhe não hei de 
fazer mal nenhum.

Ante a christã nova passou a visão lugubre do 
3anto Officio. Num impeto de cólera e desprezo, 
interpellou-o:

— Que mal me pode você fazer que eu lhe 
não faça também ?

Luiz Barbuda comprehendeu. Atados ambos ao 
mesmo poste, o que denunciasse seria também denun­
ciado.

A disputa não foi adeante, mas se o caso na 
mulher era simples arrufo, ao homem deu causa 
para mais lhe arrefecer a paixão. A’ beira de um 
abysmo cada dia mais hiante, o desposado, em 
véspera' do passo definitivo, hesitava. Que os nas­
cidos com a yiacuía funesta lhe arrastassem com 
as eventualidades, bem estava. Mas elle, que a não 
tinha, porque razão se arriscaria? Brites Eugenia, 
do seu lado, ufanava-se da ascendência hebraica, 
e abominava a parte christã do sangue nas suas 
veias lastimando não ser judia dos quatro costados, 
conforme a expressão corrente.

Entretanto proseguiam os preparativos. Luiz 
Çarbuda, em quem agora despertava o pejo dde se 
unir em consorcio a uma christã nova, tentou rea­
lizar o acto com o segredo possivel, e requereu 
fiança a banhos, afim de evitar que nos pregões 
se descobrisse a qualidade dos nubentes. Isso, e a 
proposta de irem viver para a Hollanda, em seguida 
ao casamento, que arriscou logo depois, fez com- 
precender a Brites Eugenia o estado de alma do 
futuro marido.

— Do', meus não me quero separar, respondeu 
,ella, e se é por temor ao Santo Officio, Deus nos 
defenderá. Não é de certo caso novo mudar urn 
christão de credo para casar com judia.

Cs do's tinham chegado.aquella phase do amor, 
em que lances de odio ■ e desgosto alternam com 
os Ímpetos da paixão. Luiz Barbuda pensou em 
fugir para o Brasil, gnde tinha casa e familia,
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mas, ao mesmo tempo, levado no curso fatal dos 
acontecimentos, ia dispondo o necessário para as
nupcias. Recusada a fiança a banhos, pedida em
Lisboa, teve de ir a Coimbra, onde como estudante
era freguez, para se fazer lá a publicação.

Mas eis que ao chegar, e fóra do dominio que 
teria sobre elle, na presença, a mulher preferida, 
a idéa infame lhe oceorreu de atraiçoa-la, e de ir 
contar tudo á Inquisição. Talvez, como havia de 
querer persuadir-se, por escrupulo da consciência, 
arrependida da apostasia; talvez — e seria mais 
tcerto — no intuito de se desligar, pelo acto reme­
diável, daquelle amor fatal. A verdade é que os 
factos atraz narrados, constam, ponto por ponto, 
da denuncia por elle dada na Mesa do Santo Officio 
dada em Coimbra. A exposição não permittia du­
vida de que também o denunciante prevaricara na 
fé catholica, sèm embargo da allegação que da 
sua parte fôra tudo simulado. O amor era a descul­
pa, mas cahira em si, e tomara a deliberação de 
ir ao tribunal confessar-se, por se lembrar que 
igualmente por uns amores illicitos a synagoga do 
Doutor Antonio Homem tinha sido descoberta. (̂ ) A 
referencia não tinha fundamento, mas bem podia 
ser que, passando pelas minas da casa onde o 
Prccepior infeliz pontificou, a vista lhe desper­
tasse o temor de sorte igual, e a idea da traição. 
Em todo o caso, Luiz Barbuda era, segundo as

(1) Lente da Universidade, sentenciado á mor­
te, e executado em 1624 em Lisboa. A casa onde 
se praticava o culto judaico foi arrasada, por deter­
minação da sentença. A victima da perseguição reli­
giosa, os contemporâneos deram o cognome de 
Preceptor infeliz.

praxes, réu apresentado e não denunciante; por 
isso, naquella qualidade, ainda que solto, lhe havia 
de correr o processo, até á final abjuração.

Succedeu istó a 22 de março de 126, voltando 
o delator logo em seguida a Lisboa. O casamento 
'estava marcado para o mez de maio  ̂ e elle não 
deixou de mandar no tempo proprio, para a resi­
dência da noiva, o vestido e mais galas nupciaes. 
Que antro de dissimulação e villeza devia ser a 
alma deste homem! Emquanto com palavras de 
ternura illudia a sua victima e lhe idealizava a 
vida, aguardava que os esbirros chegassem, para 
leva-la á masmorra, e a elle o libertarem de um 
compromisso funesto.

Já vinha perto o dia fatal do casamento, e a 
demora principiou a inauieta-lo. Não estaria a Inqui­
sição recolhendo testemunhas também contra elle? 
Em 8 ou 9 de maio montou a cavallo com destino 
a Coimbra, segundo disse. Ia fazer os exames fi- 
naes para a formatura, e no regresso traria os pa­
peis para o casamento. Sahindo da cidade estacou; 
esperou a noite e, voltando, atravessou o Tejo para 
Aldegallega, caminho de Hespanha. O ardil mostra 
que nem só á confiante Brites Eugenia elle fugia,

Esta esperou debalde noticias, e o noivo que 
sempre julgou em Coimbra.

Não foi esse o que veiu, mas a 22 de maio 
batia á porta o familiar do Santo Officio encarre­
gado de prende-la. Era uma quarta-feira. No do­
mingo seguinte devia realizar-se a boda. O des­
posado achava-se alêm da raia, longe da mulhei 
que trahira e dos Inquisidores.

J. Lucio d’Azevedo.

(Continua)
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C O R R E S P O N D Ê N C I A  I N É D I T A  
DE REMY DE O O U R M O N T

Publicamos a seguir duas carias inéditas de 
Rémy dc Gaurmont, dirigidas ao jornalista carioca 
Sr. Figueiredo Pimentel, e que hoje jazem parte 
do archivo de seu filho  Sr. A. Figueiredo Pimentel, 
a cuja gentileza devemos o inseril-as em primeira 
mão. Nessas cartas, de caracter intimo, Rémy de 
Oourmont revela a curiosidade que lhe desperta 
ti literatura brasileira, de cuja actividade o seu ami­
go o põe a par, enviando-lhe com solicitude as 
publicações literárias nacionaes surgidas no mo­
mento.

Paris, 71, rue des Sts. Pères 

19 novembre 1900.

Mon cher ami, voilà bien longtemps que je 
ne vous ai écrit; mais je ne vous oubliais pas, et 
j ’ai eu l’occasion de vous être utile. C’est en effet 
sur mon intervention que le Mercure de France 
vous a accepté comme correspondant. M. Vallette 
vous a annoncé cela. Vous recevrez non seulement 
le Mercure, mas tous les livres de littérature que 
nous publions; j ’espère que cela vous sera agréa­
ble.

Je n’ai pas reçu les journaux que vous m’an­
nonciez dans votre dernière lettre, Mais depuis cette 
lettre, qui était jointe à un n.o de revue, j ’ai eu 
le Paiz contenant Phocas. Egalement votre por­
trait, dont je vous remercie beaucoup, et qui m’a fait 
grand plaisir. A cç propos, je  vous enverrai, de 
moi, un autre portrait plus ressemblant, et dif­
ferent, car depuis ce temps-là, je ne porte presque 
plus de barbe.

Vous êtes bien aimable de toujours vous occuper 
de moi et populariser mon nom et mes oeuvres 
iau Brésil. Je fais aussi des progrès dans l’Amerique 
espagnole. La Nacion de Buenos Ayres m’a demandé 
un article pour un numéro exceptionel. C’est un 
journal qui paie très bien et qui fait honneur 
à l’Amerique latine.

Si M. de Carvalho a été remercié au Mercure, 
c’est que, depuis qu’il a accepté d’être le rédacteur 
pour les Lettres brésiliennes, il n’a. encore donné 
aucun article, voilà bientôt un an de celà. J ’espère 
au contraire que vous enverrez bientôt votre pre­
mière chronique.

A ce sujet je voudrais vous donner un conseil. 
En écrivant pour la France, vous écrirez pour un 
peuple plutôt sceptique et qui ne consent à s’en­
thousiasmer que rarement. Vous ferez donc bien 
d’être modéré dans vous louanges, même jiour les 
meilleurs écrivains brésiliens. Un français, dire de 
quelqu’un: c’est un écrivain de talent, — rien que 
cela est un grand éloge. Il y a certainement dans 
les mêmes mots employés par les deux langues 
une grand différence de sens; il y a surtout de

(grandes différences de tempéramment entre les deux
r

peuples. Vous ne connaissez pas la neige et la 
gelée; nous autres, l’hiver nous refroidit tous 
les ans.

Donnez-moi de vos novelles, mon cher ami;
vous me faites toujours plaisir en m’écrivant. Je
vais vous envoyer prochainement mon nouveau li­
vre, La Culture des Idées, un recueil d’articles 
très (ou trop) sérieux. J ’espère que cela vous
plaira.

Croyez à ma meilleure amitié.

Remy de Oourmont.

» ^  X

Paris, 5 juillet 1901. 

A'ion cher ami,

Je vous écris bien rarement; mais vous savez 
que je ne vous oublie pas et que je suis toujours 
prêt à vous être agréable.

Vous m’avez envoyé differénts journaux et re­
vues qui m’ont intéressé. D’autres que vous annon-

1 .V
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dez ne sont pas arrivés. Peut-être les paquebots 
font’ils naufrauge? Ou bien, surpris par le gros 
temps, ils jettent par dessus bord les sacs de 
trop lourde littérature pour s’alléger. S’il y a 
par hasard une bonne chose dans le paquet, elle 
disparaît avec le reste. Ainsi il y a toute une biblio- 
thècpie au fond de la mer. Les poissons, qui lisent 
beaucoup, en sont devenus muets d’horreur; tout 
s’explique. Car v̂ous savez qu’ils parlaient autrefois, 
comme en témeignent les poètes grecs et latins 
et encore ceux de l’ancien temps jusqu’à o La 
Fontaine.

Ce que vous demandez pour Flegrea  est tour- 
à-fait impossible. Cela ne rentre pas du tout dans 
les habitudes de' cette revue. Sans cela je  vous 
aurais aussitôt recommandé au directeur. Soyez tran­
quille, grâce à vous, la littératur brésilienne prend 
.sa place parmi les meilleurs et les plus intéres­
santes. Continuez à nous tenir au courant. Plus 
elle sera connue, plus elle sera appredée.

Vous m’aviez dit que O Paiz allait- m’écrite 
pour me demander des lettres de Paris. J ’accepte­
rais si ces lettres étaint très courtes, car je n’ai 
pas beaucoup de temps en dehors de mes travaux 
personnels, de mes livres. Il faudrait aussi que les 
cônditions tuassent bonnes. Je sais que le change 
est fort onéreux pour vous quand vous avez à

payer en Europe; mais 25 ou 30 fr. par lettre 
hebdomadaire, cela ne serait acceptable que si la 
lettre était très courte; 4 à 5 mille lettres.

. Je vous dis cela à tout hasard, dans le cas où 
ce journal aurait vraiment l’intention de m’écrire.

J ’en ai reçu un numéro dernièrement. Il con­
tenait comme d’habitude une Lettre de Paris de 
M. X. de Carvalho. •

Je serais très heureux d’écrire dans ce grand 
journal si important au Brésil, et bien connu en 
Europe. Je le lis souvent et il m’intéresse tou­
jours.

Ce fut bien aimable à vous, et d’une bonne 
amitié, d’avoir voulu donner mon nom à l’tin de 
vos enfants. Hélas! il n’a pas vécu! Je le regrette 
donc doublement et pour vous et pour moi, — 
qui aurais eu, là — bas, parmi de bons amis, 
quelqu’un de mon nom et qui aurait appris à m’ai­
mer en apprenant à vivre.

Adieu, mon cher ami. Si vous êtes longtemps 
sans nouvelles de moi, ne soyez pas fâché pour 
cela. J ’ai tant de lettres à écrire — tant de papier 
à noircir!

Soyez heureux. Votre ami

Remy Gourmont.
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baking-powder in t e l l e c t u a l

o  homem fallava e ev escutava.
E elle dizia:
— Si o senhor quiser fazer a propa' 

ganda do meu producto no seu país,- poderá 
ficar rico em pouco tempo.

O BAKING-POWDER INTELLEC­
TUAL, como o nome está dizendo, é um 
similar do seu congenere de emprego culi­
nário e com o qual as bôas donas de casa 
fazem verdadeiros prodigios de arte confei­
teira.

Assim é que com uma simples pinta- 
(Ijnha doesse fermento, ellas conseguem não 
só diminuir o peso da farinha de trigo 
exigida pelas receitas, isto é, fazem render 
a farinha, como obteem ainda que os seus 
bolos e pudins, embora cozinhando com 
maior presteza, cresçam e se mostrem ex­
tremamente fôfos.

Como vê, uma dupla economia, de tem­
po e de dinheiro, e isso sem nenhum pre- 
juizcf do paladar, uma vez que os doces 
assim feitos são tão saborosos como os 
outros, que demoram mais tempo ao fogo 
e levam uma maior quantidade de farinha.

Pois a acção do meu producto é muito 
similhante á doesse fermento. Apenas, corao 
elle age »sobre o cerebro, eu lhe dei o nome 
de BAKING-POWDER INTELLECTUAL.

O BAKING-POWDER INTELLEC­
TUAL actúa exclusivamente sobre a massa 
encephálica que, graças ao seu poder alta­
mente fermentescivel, cresce e se desenvolve 
de uma maneira espantosa.

Ora, crescendo e desenvolvendo-se a 
massa encephálica, nada mais natural do 
que desenvolver-se também o pensamento, 
uma vez que o orgam faz a funcção e que,,

no dizer de Carlos Vogt, «o pensamento é 
uma secreção do cérebro».

E o homem, citando Carlos Vogt, teve 
um ligeiro sorriso de satisfacção.

Mas elle fallava e eu escutava.
— O senhor nem imagina de que prodi­

gios é capaz o meu BAKING-POWDER IN­
TELLECTUAL.

Basta lhe dizer que pela sua acção se 
acabam de vez com os conhecimentos pela 
rama e está ao alcance de todo o mundo 
conseguir uma ou mais especializações em 
assumptos que sem elle exigiriam longos e 
porfiosos annos de estudo e, talvez mesmo, 
uma decidida vocação.

Sim, porque o meu BAKING-POWDER 
INTELLECTUAL prescinde até das voca­
ções, ou, antes, as fórça ou modifica, sen­
do sufficiente para isto que os individuos 
dispostos a beneficiar dos seus effeitos, ad­
quiram umas vagas noções d’aquillo em que 
desejem aprofundar os seus conhecimentos.

É que, como acontece com os bôlos 
e pudins que soffrem a acção do outro 
BAKING-POWDER, aqui também se póde 
diminuir o peso da farinha, isto é, dos 
estudos, que rendem muito e dão a sabe­
doria quasi sem perda de tempo e de di­
nheiro.

Será o caso daquelles que até então 
sem nenhum pendor para as lettras, se po­
dem transfqrmar de súbito em primorosos 
escriptores, promptos a receber a consagra­
ção das Academias, desde que já sob os 
effeitos do meu BAKING-POWDER INTEL­
LECTUAL, se abeberem das paginas de 
algum carunchoso clássico, que lhes com- 
munica logo o seu ■ estylo castigado e bem 
torcido. - a
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As vezes, nem isso mesmo será pre­
ciso e parece que a sabedoria acode por 
outro sentido que não os cinco já nossos 
conhecidos. Assim, simples médicos, novéis 
bacharéis ou incipientes, engenheiros passa­
rão a acatados scientistas, respeitáveis phi­
losophas e grandes mathematicos, uma vez 
que mantenham, pelô  espaço de algumas 
horas ao calor da sovaqueira, e após have­
rem ingerido uma pitadinha do meu BA- 
KINQ-POWDER i n t e l l e c t u a l , a Iniro- 
âucção ao Estudo da Medicina Experimen­
tal, de Claude Bernard, uma Ethica, de 
Spinoza, ou o volume de Thompson a res­
peito do Calculo Differencial e Integral ao 
alcance de todos.

Ao senhor, que é um homem intelli­
gente, não será difficil comprehender a re­
levância da minha descoberta. Por meio 
d^ella, acabou-se também de Vez com a diffi- 
culdade de encontrar the right man for the 
right place, e que é muitas vezes um gran­
de escolho dos governos.

Graças ao meu BAKING-POWDER IN­
TELLECTUAL qualquer individuo poderá 
habilitar-se a exercer as mais disparatadas 
funcções, a occupar os cargos mais differen­
tes e de maior responsabilidade, e isso sem­
pre a contento dos seus Superiores e mos­
trando sempre zelo e competência inexce- 
diveis.

D'esfarte, e por effeito de uma sim­
ples pitadinha do meu BAKING-POWDER 
INTELLECTUAL, poetas farão de estadis­
tas, e estadistas de guerreiros, e guerreiros 
de agrimensores, e agrimensores de diplo­
matas, e diplomatas de hygienistas, e hy-

gienistas de astronomos. . .  E isso tudo, já 
se vê, sempre com agrado de todos e para' 
felicidade geral da nação.

É ou não é um producto maravilhoso 
o meu BAKING-POWDER INTELLEC­
TUAL?

E o homem fallava e eu escutava:
— Agora, para ser franco, os dous úni­

cos óbices que difficultam uma maior vul­
garização do meu BAKING-POWDER IN­
TELLECTUAL.

Em primeiro logar, o producto é ainda 
caro e só póde ser usado pelas élites. Em 
segundo, trata-se também de substancia tó­
xica e que deve ser manipulada com muito 
cuidado. É verdade que, para fugir aos 
accidentes, eu faço juntar, a cada latinha 
do meu íermento, uma colher-medida, de 
cincoenta centigrammos, o que é a dose 
diaria, a não ser ultrapassada.

Foi por ahi que o homem calou, e eu 
continuaria também calado se elle não in­
sistisse:

— Si o senhor quiser fazer a propagan­
da do seu producto no seu país, poderá 
ficar rico em pouco tempo.

Então, foi elle que ficou calado e eu 
que fallei!

— Não, porque nós já temos também
um producto muito similhante ao seu e, sem 
duvida, superior: É que o nosso está ao al­
cance de todas as bolsas e póde ser usado 
até ás colheradas de sopa, varias vezes ao 
d ia ...

Q astão C ruls:

iU
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E N T R E  A FÉ E A DUVI DA:  
J U N Q U E I R A  F R E I R E  .

Não sei a causa dos aferidores de valores li- 
Icrarios, entre nós, que consultei, acharem exigui­
dade nesse Junqueira Freire, que se envenenou com 
os toxicos de Voltaire c Byron, e, desesperado por 
não crer na crença verdadeira, quiz acreditar na 
descrença do pantheismo theosopjiico, gritando eni 
sua dôr: - •

«Tudo é Deus, tudo é Deus, — o mais são 
nomes !■••

Não pelo sentimento, sómente, viveu e can­
tou, o que julgava cantar e viver pela razão, 
como a endeosarain os encyclopedistas. Desalen­
tado pelo romantismo, que foi, no dizer de um 
critico da actualidade 0 ) , «uma crise moral», «uma 
invasão do protestantismo por intermédio do in­
fluencia allemã no mundo», e «um desequilibrio 
entre a intelligencia, o sentimento e a vontade», 
(2) o mystico serenissimo, que o era no fundo o 
poeta do

«Creia num Deus, — e dos dulçores goze 
De almo ascetismo.

Não mais lhe rôa as visceras o cancro 
Do scepticismo,»

brada, imitanndo os precursores da Revolução
Franceza,

•

«Isenta de paixões, — de amor, ou odio. 
Surja a razão.

Não obedeça escrava aos sentimentos 
Do coração.»

Canta o amor também, e amor da mulher, do; 
niinador, unico universal, em que se transformou

o catholicismo lyrico de Chateaubriand, Lamartine, 
Hugo, Vigny.. .  (»)

Acastcllado na Duvida, que Musset transfor­
mou em torre de marfim, oscillou entre o prazer 
da solidão e as volupias do mundo. E, no seu tor- 
mçnto, quasi chegou a exclamar, como os de que 
fala o redemptorista Krebs: «Nem Deus, nem Se­
nhor!» É o grito do orgulho, da suprema degrada­
ção do espirito. Por esse meio, Satan faz o ho­
mem chegar ac derradeiro degráo do ridiculo. O 
homem, tendo-se curvado covardemente em frente 
do homem, ergue-se estupidamente deante de Deus! 
— Nenhuma é tão altiva, aliás, quanto a alma hu­
milde e submissa ao Senhor. Não é ficar acima de 
todas as creaturas, permanecer aos pés de Deus? 
Não é um typo de altivez este grande coração, 
que um dia se assignou: Paulo, escravo de Christo?»

No claustro, o insatisfeito cantor de «O Monge» 
e de «Os tumulos», odeia e ama, simültaneamente, 
o claustro. Não ha -quasi gradação de matizes in- 
tellectuaes em seus sentimentos: superpÕem-se os 
de luz e os de treva. Nas «Inspirações do Claus­
tro», o convento é, ao mesmo tempo:

um sonho de bonança e gloria»

(1) Auguste Viatte 
Romantique».

(2) Idem. Idem.

«Le catholicisme chez les

e uma

«Pasta de lama escurecendo os ares»

Adora o silencio:

«Não: sózinho é melhor. Sozinho o cysne 
No vazio dos céos mais livre adeja.»

e teme-o :

«A solidão profunda
Augmentava o pavor, crescendo a noute.»

(3) Idem. Idem.
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Nas suas longas noitadas de só, recorda a 
mulher que amou, e que dorme entre os braços de 
outro homem:

Vem, corre, transforma, alimpa 
Meus pensamentos atheus.

«Has-de amar-me na terra e além dos astros. 
Eu te ensinei um sentimennto eterno.»

Preciso das tuas vozes,
Do teu innocente ardôr.
Vem, bella virgem dos valles, 
Vem me falar do Senhor.»

e sabe que ella o não esquece, porque se alternam com os raios da sua noite tragica 
de desventurado:

«Meus versos cantas para o sol que nasce».

Embebido dos sonhos vãos do seu tempo e das 
delicias dos tempos mortos, vagueia entre Rolla 
e Job. Errante nas vagas da razão atheistica, 
perdeu-se, sem achar descanso, nem no lar pa- 
torno, nem no mosteiro, nem no mundo dos fal­
sos gozos niateriaes: transformou-os todos, em es- 
tereis desertos. A solidão do claustro não lhe poude 
rociar a brasa do coração. Entenebreceu-lhe o 
espirito a quietude religiosa dessas horas de as­
cese, em que sentiu a monotonia infinita de dias 
infindos, eguaes nas obrigações, nas penitencias é 
nas esperanças. No casto ninho branco de sua 
cella, não se entregou á purificação alentadora das 
meditações e das preces.- Profanou a santidade do 
templo, blasphemando, o que fôra procurar no tem­
plo o allivio da graça. Tudo, porque não se re­
vestiu de Christo, deixando de morrer em si e 
para si. Individualista exaltado, amara-se demais, 
demais amando os seus desejos invendidos. Não 
exilou do mundo, o que delle fugira, o coração onde 
o Orgulho do talento, desorientado pela indisci­
plina mental, e o amor-proprio do corpo, abando­
nado pelo amor, entredespedaçaram-se. Triste cam­
po de batalha da vaidade e das paixões, aquelle 
espirito fulgentissimo desprezou, na clausura, as 
caricias velludosas da obediência e da humildade, 
e atirou-se, sangrando, sobre as lanças de suas 
aspirações triumphaes. No mundo sonhou, antes 
e depois de enclausurado, com o sanfíficante sos­
sego da solidão. D’ahi a sua obra «Inspirações do 
Claustro» — eden povoado de trasgos, braseiro 
em que nasciam rosas, onde ha esta > canção de 
acalanto — «A orpham na costura» —, que minha 
mãe cantava para me adormecer. D’ahi as «Contra- 
dicções poéticas» — geleira e vulcão, onde as sin­
gularíssimas claridades da «Invocação»

«Vai, desgraçado, vai. Fartar-te m crimes. 
Sacia as garras, cobre-te de sangue.»

Numa cella, que elle habitou, ua Abbadia de 
Brotas, na Bahia, vive um outro poeta, outro gran­
de poeta — Arthur de Salles — limpido espirito, 
que reverencia a solidão dos sózinhos:

«Solidão ddo deserto.. .  O jejum, a oração.. .  
Jesus bebeu da tua agua e comeu do teu pão».

porque o amedronta a outra, a tremenda solidão 
dos incensados: ^

«Ignota solidão do que gira na insana 
Estridorante confusão da vida humana.»

Ali, esse outro, talvez presinfa o fantasma ne­
gro de frade, evocando o seu desalento no seio do 
deserto, na dolorosa amargura de o não ter po­
dido amar.

Junqueira Freire foi um contradictorio no pensa­
mento e na acção. Enternece-se infantilniente ante 
(n desgraça de Frei Bastos, o frade mundano de ad­
mirável memória, o qual descia das conquistas do 
púlpito para outras inconfessáveis, e de quem disse:

«Desces do altar á crapula homicida, 
Sobes da crapula aos fulmineos púlpitos,

«Formosa virgem dos valles. 
Visão dos tempos de Deus,

Porque te afogas. Bossuet brasileo,
No immundo pego da lascivia impura?»
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e sente o coração desbordar-se-lhe de amarulento 
prazer ao não encontrar-se similhante aos quie­
tos frades entre os quaes très longos annos vivera 
K que ouvira e vira, ao som dos sinos, exteriori­
zados na contemplação divina. Não nos amara em 
sua missão de apostoles da alta vida unitiva, de 
penitentes interiores. Perguntava, como outros ain­
da hoje o fazeem, para que a existência destas 
almas em corpos immoveis; para que esta quietação 
em meio aos rodopios do mundo. Não soube com- 
prehendel-as na grandeza de imitarem na terra a 
obrigação dos séraphins no ceo, de realizarem no 
mundo, a perpetua adoração ao Todo Poderoso, 
Elle, que divinisava a acção, desprezou os exacti- 
cos. Quizera vêl-os transformados em instrumentos 
de actividade material, batendo as bigornas e en- 
trebatendo as armas: operários ou soldados, em vez 
de ascetas. Não lhes penetrara a psychologia mara­
vilhosa, daquelles espiritos apparentemente immo­
veis, mas, na realidade, poderosamente activas.

Era moda, naquelle tempo, maldizer-se o mo- 
nachismo. Hugo, — «o éco sonoro»—, e que pensava 
com os pensamentos da multidão, embora julgasse 
co:n os delle guial-a, e Hugo do Claude Frollo  da 
«Notre Dame de Paris», deslumbrava com os seus 
arrebatamentos e os seus paradoxos a nossa na­
tiva ingenuidade. Preferiam o revolucionário das 
abjurgatorias e das apostrophes, o derrocador do 
(Teci tiierâ cela, em que o demonio do reclamo bu- 
sinava o clarim popular, ao encantador poeta so­
litário do Le Poète s ’en v a .. .  ,

«i'Le poète s’en va dans le champ; il admire, 
11 adore; il écoute, em lui-même une lyre».

E Hugo odiava os frades.. .
Enrodilhado no rodomoinho de amor indomado, 

e envolto na obsessão de um vago philosophismo 
ecletico, Junqueira Freire ddourou a sua descrença, 
caprichosamente romantica, de uns tons sentimen- 
taes de catholicismo esthetico, herança do espi­
rito irrequieto e ambicioso de Chateaubriand dos 
últimos tempos. Que poderia encontrar de verda­
de religiosa quem a não podia 'distinguir, pelas in­
fluencia litterarias e pela edade em flor, dos deva­
neios desequilibrados de humanitarismo sem freio? 
Que poderia achar de belleza na liturgia benedictina 
(como depois succedeu ao convertido Huysmans), 
e na interpretação dos dogmas catholicos, quem se 
entregara ao sonho nihilista da revolução francesa? 
Que poderia encontrar de grandeza na .obediência 
monastica, viva através dos séculos, quern via fan­
tasmas tyrannicos em tudo quanto se rotulava de 
passado? E nós, que vivemos agora, neste século 
de sovietismo, de desmoronamentos, talvez de re- 
novamentos, em que somente a Egreja de Jesus

Christo representa a ordem e a estabilidade, não 
sentimos nas actuaes campanhas contra as creações 
classicas uma volta aos tempos de desequilíbrio ro­
mântico, aos reformadores protestantes de 1830? 
Não será um néo-romantismo sem gênios o mo­
vimento futurista? 0 s  românticos também passa­
ram destruindo, sem saber como queriam edificar, 
embora com o tempo alguns construissem extra­
ordinários monumentos artísticos. «Le romantisme 
c’est le libéralisme en littérature: la liberté dans’ 
l’art, la liberté dans la société, voilà le même but 
auquel doivent tendre d’un même pas tous les es­
prits conséquents et logiques» (^), affirmava Victor 
Hugo no prefacio-manifesto do Cromwell, E Goethe 
dizia, como os futuristas actuaes: «Não ha pianos 
nem regras de convenção, de que mais particular­
mente dependam as condições do Bello». (®) Aman­
tes das pompas exteriores da religião, não lhe 
conseguiram entender o espirito, e ergueram-se al­
guns contra o catholicismo. . .  por simples exigencia 
da moda. Castro Alves, catholico, exigia.. .  ro­
manticamente:

«Quebre-se o sçeptro de Papa, 
Faça-se delle — uma cruz!
A purpura sirva ao povo 
P’ra cobrir os hombros nús.»

O povo, o enigma de todas as revoluções.
Era a ordem do Papa Hugo.. .  o ànti-papa 

do romantismo.
Junqueira Freire tinha de ser modernista; não 

se podia atrasar, olhando e venerando o passado. 
Quem tem ambições não se pode deter no caminho, 
para admirar um capitel de templo grego ou uma 
imagem de Nossa-Senhora. O nosso poeta tam­
bém entoou suas lôas aos quatro manipanços: Li­
berdade, Progresso, Eclectismq e Razão.

De pé sobre estas quatro lascas de rocha em 
perpetua decomposição, bradou no prologo das suas 
«inspirações do Claustro», convicto do valor de sua 
coragem e do seu sonho: «As poesias presentes 
agradarão a bem poucos: agradarão apenas a al­
gumas almas fortes, que não puderem ainda ser 
eivadas nem do cancro do scepticismo, nem da 
mania do mysticismo: agradarão apenas a alguns 
homens completamente livres, que não sujeitaram- 
se ainda, senão ás luzes da razão. Ora, estes ho­
mens são bem raros na sociedade actual, porque

■M

( ')  e ('*) Cit. por Dom André Basquim, O. 
S. B. no «Peintres de Marie».
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a hyperbole dos systemas e das crenças traz eni 
si não sei que talisman, que arrasta todos os espí­
ritos, por bem formados que sejam. O eclectismo 
nas opiniões, que não são essencialmente philoso- 
phicas, repugna ainda aos ânimos, e é çhrismado de 
absurdo. Eu tenho, portanto, a maioria dos ho­
mens por meus inimigos.» Graças a Deus, o bom 
senso dos homens ainda é o dique contra os ab­
surdos. Estava por dizer-vos que o mystico Jun­
queira Freire, por uma exigencia do eclectismo 
da escola romantica, antecedeu Madame Blavatsky, 
e, se vivesse mais, talvez se fiezsse espirita, como 
Hugo, e illudido «éco sonoro». Agora mesmo, em 
nossos dias, não conhecemos muita gente, que vae 
rolando nesta onda, perpetuamente, sem definir- 
se, sem querer affirmar-se, enganando-se com a 
illusão de se dizer tolerante ou livre-pensador, pela 
preguiça intellectual de pensar seriamente em al­
guma cousa? E, no entanto, aquelle que julgava 
eguaes. Deus, Brahma, Zeus, e até o nosso indigena 
Tupan, foi o mesmo que inspirado pela Fé catho- 
lic.a, no chrisdanissimo poema «Os Claustros», que 
epigrapha:

perrimo dos espíritos dc artista, mais longo di­
vagar através da obra e da alma do mais curioso 
e mais esquecido poeta brasileiro. Outros estudam, 
demoradamente, o nosso atormentado Anthero, cujo 
exanime coração se despedaçou a cantar, assim uma 
lyra, que, de uma vez, estalasse todas as cordas, 
sem concluir a formosa melodia começada. Dc- 
buxei um aspecto apenas daquella alma multiplico^ 
de jx)eta e philosopho.

Concluirei dizendo-vos os versos do «Porque 
canto?, no meu sentir, o mais alto vôo mystico da 
poesia brasileira. Aqui o poeta doutrina sabiamente. 
Talvez, escrevendo-a, tivesse a intenção de fugir 
á sua «maxinia culpa», e procurasse explicar seus 
erros, appellando para as razões occultas da Pro­
videncia. r. uma interrogação que muitos fazem, c 
que poucos respondem como elle resixjiideu.

PORQUE CANTO?

«Tu, que sabes chorar a crença exanguc,
— C ren te !d esam arás os ais dc um crente'?»

conclue
a defesa do catholicismo, affirmando com a bra­
vura dc um martyr antigo:

«Oh I — se rolar por terra a cruz do claustro. 
Expire o bardo seu nos braços della!
A'las ai de vós, — varões da nova edade, 
Mais sabios de que Deus, mais fortes que Elle, 
Tramae, tramae, com a furia dos demonios, 
Traniae contra o Senhor e os crentes n’Elle; 
Bald'i lou:ura; a cruz espesinhada 
Ha-de erguer-se maior n’outro Calvario.

Vae c clama.

(Palavras do Senhor a jeremiai).

Porque se me extasia a mente ás vezes,
E vaga, e vaga, aligera e perdida.
Pelas solidões do firmamento etherco,
,Bem como o seraphim que esguarda os mundos. 
Livre os celestes paramos percorre?
Porque penetra, ás vezes, arrojada,
Nos mysteriös recônditos do Eterno, •
O alabastro de nardo aos pés de Christo?
E toda entorna-se a seus pés, — bem como 
Co’os angélicos seres de além-astros,
Porque se abraça em incorporeo amplexo 
E, como a chave das eternas portas,
Abre os thesouros do poder de Altíssimo,
E nelle be''e inexhauriveis gozos?

O poeta se levanta Contra o poeta. Alma contra 
alma O homem dc fé absoluta ergue a disciplina 
contra o transviado da Fé. Réalisa o bcllo gesto 3̂; 
do tentado, cingindo o cilicio aspérrimo para domi­
nar a tentação.

Porque Deus — substancia eterna 
Donde minha alma baixou.
Quer ás vezes que ella suba 
As delicias que deixou.

Não caberia, senhores, num simples, leve e 
curto discurso dc recepção e agradecimento ao fra­
ternal asilo, qqe çm yogso seio abris ao mais pau-

Porque se me extasia a mente ás vezes, 
■E por entre deliquios exaltados.
Desce ás fataes, exteriores trevas.
Aos insondaveis boqueirões do inferno. 
Bem como o anjo da soberba outr’ora

. -L'
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Pela invisível dextra fulminado?
Porque prova um prazer terrível, forte,
Em ver a imagem desse horror tremendo.
Em ver a face desse cháos torvado.
Em ver o orgulho do peccado infindo?
Porque no fundo da gehenna ardente 
Sentir procura as emoções mais barbaras,
Gostar deseja sensações de fogo,

"Como procura a fatua mariposa 
Chammas de luz, que ha-de, talvez, queimal-a?

E a natureza dos mortaes exprobra 
Ante o Senhor, que noi-a deu tão justa?

Porque Deus também ás vezes 
O braço de nós retira,
Para vermos os perigos^
Em nossa alma se atira!

i

Porque Deus também ás vezes 
Para os abysmos nos lariça, 
Para vermos seus castigos.
Seus thesouros de vingança!

Porque se me extasia a mente ás vezes,
E sente em si um vacuo desmedido,
Uma infinita inanição ignota,
Como talvez o espaço, o qual se estende, 
Se derrama e se perde a nossos olhos? 
Porque procura — sequiosa, arfando — 
EiTcher esse vasio indefinivel.
Qual para lábios torridos, queimados. 
Enche-se um calix de cristal suave? 
Porque procura, um coração extranho. 
Qualquer embora, — mas que o seu não 
Para tielle fundir-se inteiro, inteiro,
Como vários metaes de varias sortes 
Ao mesmo fogo idêntico se ligam?

seja,

Porque se me extasia a mente ás vezes,
E nutn enlevo mentiroso sonha,
E dá no seio de um prazer sem termos. 
Esbarrando no amor, como na imagem 
Da ventura maior qlie o mundo offerta? 
Porque se abraça n’este amor terrestre,
E as emoções mais physicas apura,
E as quer, e as busca, e tresloucado as ama 
Co’a mesma devoção, que aos céos dedica? 
Porque em tal modo o espirito embrutece, 
E vae sua alma estúpida tornando,
Que ás plantas da mulher, que delle zomba. 
Chega a prostar-se, e jura-lhe perv'erso 
Paixão eterna, além da campa; — e o corpo 
Dar ao martyrio pelo amor promette?

Porque Deus deixa a materia 
Ter também sua victoria*
Para que, — quando a alma vença, 
Brilhe maior sua gloria!

Porque Deus — saber eterno 
Taes a nós nos quiz formar: 
Quiz a hera unida ao tronco, 
Quiz a terra unida ao mar.

Porque se me extasia a mente ás vezes,
— Ff quanto fui beber no céo, no inferno, 
No mundo, em tudo, que medito e vejo. 
Por meus lábios de vate se derrama 
Em torrentes de harmônica linguagem?

Porque se me extasia a mente ás vezes,
E vaga pelo mundo e julga os homens, '
Qual severo juiz, e os escarnece,
E compondo um sarcasmo ás phrases suas 
Co’o riso dc Democrito os insulta?
Porque descrê das affeições, que mostrão, 
Francos, singelos, como rir de infante?
I^orque despreza um coração de amigo,
Que o foi por tempos, na apparencia. ao menos, 
E falsario, trahidor, demonio o chama,
Por um assomo de suspeita ou cólera?
Porque da creação blasphéma ás vezes,
E tem por máos os sentimentos de homem,

Porque Deus poz em meu peito 
Um thesouro de harmonia; 
Deu-me a sina dos seus anjos. 
Deu-me o dom da poesia.

Cantarei o céu, o inferno,
O mundo, — o que me approver, 
Cantarei a Deus, o homem.
Os amores da mulher:
Cantarei, emquanto vivo,- 
Porque Deus assim o quer!

, . ' i ' d * :V V '
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E porque Deus o quiz, está aqui, deairte de 
vós, o mais vil, o mais indigno troveiro do Se­
nhor, nesse anno em que se commémora a vida 
absurdamente bella e incomprehensivelmente amada 
do Poverello, para dizer-vos: A despeito das escolas 
e das illusõees dos homens, a despeito das extra- 
vagancias das modas literárias e das noites da ra­
zão humana, a poesia altissima, a poesia eterna, 
a poesia de Deus, que inspirou Dante e Milton, 
David e São Francisco de Assis, viverá além do 
tempo e do homem, deixando reflexos até nas 
obras dos desgraçados poetas satanicos, á similhan- 
ça desse estupendo infeliz Beaudelaire, que dia- 
phanisou, como um santelmo sobre a treva dos 
seus desenganos, este psalmo:

«Vers le Ciel, ou son ceil voit un throne splendide, 
Le Poète serein lève ses bras pieux.
Et les vastes éclairs de son esprit lucide 
Lui dérobent l’aspect des peuples furieux:

Coyez béni, mon Dieu, qui donnez là souffrance 
Comme un divin remède a nos impuretés 
Et comme la meilleure et la plus pure essence 
Oui prépare les forts aux saintes voluptés!»

Durval de Moraes

■SL '•
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«Snr. Muniz Barretto:

Sou um indivíduo nascido ha vinte annos, edu­
cado portanto oom. Alexandre Herculano e Qarrett. 
Conheci mui pouco a Bocage em minha meninice 
litteraria. Sou enthusiasta desse progresso, a que 
os retrógrados chamam — louco, utopico, impo­
tente. — Como esses mesmos litteratos oom a 
cabeça e o peito transbordando de futuro, algCías 
vezes chego a abhorrecer o passado. Abhorrecendo 
o passado ou idea, abhorreço-o também na expres­
são. As formas antigas não me inamoram muito 
em consequência desta prevenção, ou deste pre­
juízo de menino. Tenho o defeito, de achar \a ci­
vilização moderna melhor do que a antiga’ até 
nestas formas. Adoro os qu e. representam as for­
mas desta civilização, ou antes esta mesma civi­
lização, — porque sç ha forma, é que já  houve

fundo. Eis-me, pois, feito um destes meninos uto- 
pistas, sonhadores, tresloucados, — como nos alcu­
nham os bons dos retrógrados.

Ora, nesta revolução, a poesia, ccímo tudo o 
mais, tomou uma nova expressão. Não estou fa­
zendo uma dissertação para mostrar si esta poe* 
sia de nova expressão tem novo fundo. Não o sei 
eu. Mas creio mui profundamente que, si mostra 
nova forma, suppõe novo fundo. Qual é elle?

Eis aqui o que muitos dizem, eis aqui o que 
eu mesmo era bem capaz de dizer, — mais eis 
aqui o que muitos não sabem, eis aqui o que 
eu também não sei. Quero dizer que muitos fal­
iam da natureza e distincção das duas escholas
— romantica e classica, sem intendel-as, — mas 
eu que estou fazendo uma confissão conscienciosa, 
digo com toda a sinceridade que não sei.

O que sei somente é que a eschola romantica 
tem escripto no frontal de seu templo a palavra
— liberdade —', e assim como a eschola classica
tinha '  escripto também no frontal de seu ’templo 
um rol immenso de nomes dourados, onde liamí-se
por ordem * Aristoteles, Longino, Cicero, Quintilia- 
no, Horacio, Pope, Blair, Laharpe, Despreaux-Boi- 
Icau, Cândido Lusitano, Jeronymo Soares, — e 
por baixo de todos esses “homens ainda uma li­
nha — a linha da escravidão. Eis aqui o que in- 
sina a todos a leitura das obras primas das duas 
íscholas, a dos preceitos e da liberdade. Eis aqui 
tudo o que eu sei, fallando com o coração nas 
mãios.

Intento assim o romantismo, e nessa persua­
são abracçi-o».

4

4
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(Exulta em seguida a Moniz Barretfo que vê- 
ja o chefe dos novos.. .  Esses românticos soltos, 
de tanta liberdade viriam um dia a reclamar alge­
mas e a prender-se na poesia parnasiana, para re­
clamarem de novo o ar livre, a musica verlaineana, 
sem pés, sem ritmo, sem rima agora, no futuris­
mo do presente, porque haverá sempre no futuro 
outros futurismos, outra ooisa differente do pas­
sado. . .  )

I

viir

CARTA DE DESPEDIDA de Junquei­
ra Freire a sua mãe D. Felicidade Augusta 
Junqueira, quando se recolheu ao conven­
to de S. Bento na Bahia, aos 9 de feve­
reiro de 1851. (Pela primeira vez im­
pressa integralmente: Franklin Doria, no 
estudo que precede as «Contradicções poé­
ticas», Rio, 1868, p. 28, publicou alguns 
trechos).

«Minha May:

Já não sou filho de Vmcê., e sou filho da re­
ligião.

Acabo de prestar ossacrosanto e inviolável voto 
de eterna obediência a os meus prelados, o indisso­
lúvel juramento a Deus, nosso verdadeiro pay ce­
leste; alistei-me nas fileiras dos soldados de Bento; 
já  não sou senhor de mim — a regra, os precei­
tos angélicos de aquelle sancto patriarcha modera­
rão meus passos, conterão minhas redeas na car­
reira da minha vida, de esta vida terrena, que de 
nada vale, que para nada presta, cotejada com a 
celeste, com a divina, què á dextra sua nos pre­
para bondadoso o omnipotente Senhor, depois de 
este breve, mas tormentoso navegar, de agonisações, 
de flagellos, de erros, e de enganos, conforme 
nossas acções: eis — ahi; minha mãy, a razão, 
porque, fechando os olhos ás saudades, que neste 
doloroso apartamento me acabrunham, determinei 
voluntário intrar em Ua communidade, pois viven­
do á-la-una podemos somente os frades fugir com 
mais coragem e constância das investidas e tredos

acoommetimentos do inimigo cruel — Lucifer. Ahi 
nesse mundo de misérias, onde o luxo abjecto é 
toda a base e alicerce da sociedade já corrupta e 
ainda corruptora, — ahi, onde a cada passo se 
tropeça com os vicios, com as maldades — ahi, 
lònde a deshonra; e a infamia é o descarado timbre 
dos homens. — ahi, onde até a mais pura das 
affeições humanas, — amizade — falsa e affeita- 
damente apenas se arraiga e firma no vil interes­
se, — ahi na campanha de desmoralização, no 
requinte dos crimes não é que se catar deve a 
salvação, ahi, sob color de mil apparencias ambaido- 
ras, só é achadiço o demonio, em vez de Deus: 
nem ás maranhas do diabo se pode resistir for­
temente, ija vez que nos falta a os homens a po­
tência acha de armas, com que se vencem ás ba­
talhas do animo, que é a continua oração e mor­
tificação de espiritos. Determinei achar a salvação 
de minha alma. Já não sou filho de Vmcê, ~  sou 
filho da religião.

Extranho sem duvida parecera a Vmcê o meu 
procedimento, de hoje: fallo de não me haver 
despedido de Vmcê, de minha chara irmã, de meu 
affilhado, etc. como era de meu dever. Sabido é* 
por todo o mundo que a despedida aguça as 
dores, exaspera as saudades de parte a parte, e 
exagera a acção: a despedida foi Ua mera forma­
lidade, um costume, que em a sociedade se in- 
trometteu, e que hoj’em dia tem foros de lei, — 
Ua inútil moda, que bem sem ella nos podemos e 
devemos haver. Alem disto, tive em vista neste 
entrementes que Vmcê não pouco soffre dos nervos, 
para que podesse com sufficiente força aguentar ?ste 
choque. Spero portanto da benignidade de Vmcê 
que me perdoe esta (na linguagem dos cavalleiros 
de alamodas) incivilidade, ou, melhor, — impolitica; 
e (na linguagem das moças) ingratidão. Quer com 
despedida, quer sem ella — o resultado seria o 
mesmo: estou em San Bento.

Agora devo lhe dizer a Vmcê que se console: 
que tudo mana do alto e que quanto Deus faz, 
é por melhor, como dizem: que nem é longo 
o tempo do meu noviciado, porque sendo apenas 
um anno, dezenove passei-os eu em companhia de 
Vmcê, entretanto que Vmcê teve o cuidado de 
minha amamentação, criação, educação, — trabalhos 
impagáveis de mãy, que per nem um filho poderão 
ser assás retribuidos, si não per Deus: mas eu já 
não sou filho de Vmcê, sou filho de meu pay — 
Deus — , que é só quem ha de pagar a minha



34 REVISTA DO BRASIL 15 de Dezembro de 102b

mãy os cuidados, o affan, os gastos, que teve com- 
migo, seu filho de elle.

Aqui na cella, que deram-me, não hei cadeira, 
onde scntar-me, nem cama, onde reclinar-me : nes­
te conflicto Vmcê dê pressa ás obras, para que 
incontinente venham sofá e cadeiras, et reliqua.

Reoommendações infindas a todos de casa, — 
a minha mana, meu afilhado e sua mãy de elle.

Esta é do filho obediente amante e verdadeiro.

Luís».

IX

CONFISSÃO DE JUNQUEIRA FREIRE

(Pela primeira vez impressa integral­
mente: no «estudo» com que Franklin Do- 
ria precedeu a edição das «Contradicções 
poéticas», vem longos trechos, incompletos 
e sem seguimento).

Pretendo escrever um curto periodo de minha 
vida, como se fallasse de um homem que não está 
em*mim. Com a mão bem entranhada na consciên­
cia, arrancarei de minha alma as verdades que 
lhe estejam encolhidas. Nem o orgulho, nem o 
pejo obrigar-me-áo a fazer ambages em minhas 
viagem. Confessarei egualmente o que me con- 
(demnai e o que me justifica. Sem o cynismo de Rous­
seau, serei tão verdadeiro, como elle. Sem o genio 
brilhante de S. Augustinho, procurarei imitar sua 
simplicidade.

Ser-me-á necessário involver commigo outras 
personnagens. Aqui está todo o labor. Si eu errar 
em um traço, que só a mim se refira, ninguém 
se lhe dará disso. Si, porém, minha penna carre­
gar com mais força sobre o caracter de outrem, 
alevantar-se-á um furacão acaso, que me engulirá.

Esboçarei todos esses diversos caracteres com 
a coragem que me animou a esta empresa. Não 
me importa o odio, não me importa o amor. Si

me falta talento de Tácito, possuo ao menos sua 
firmesa. Eu tinha completado meu tirocinio de phi- 
losophia debaixo da direcção do Revm.o Pe. M. 
Quirino José Gomes. Apesar do enthusiasm© que 
este homem eminente inspirava ainda entam a 
toda a mocidade, que cria ler na frónte de seu 
mestre as ideas, que lhe feriram mais no cora­
ção que no espirito, apesar de todos os prestígios 
da gloria que o cercavam — de gloria a que hoje 
parece apenas sobreviver, — eu desesperei dessa 
sciencia, em que a princípios cuidei achar alguma 
solidez. Debalde o Pe. M. Quirino chamava-me 
utn — jovem estudioso. — Eu estava de pedra! 
Nem sua animação, nem a emulação escholar basta­
vam para excitar-me. Eu tinha-me ha algum tem­
po desilludido^ de todas as cousas humanas, e, 
para não perder-me de todo, procurava a fé, a 
crença, a convicção em tudo, sem achar segurança 
em nada. A phylosophia atirou-me n’um abysmo 
mais profundo, ou de desesperei totalmente delia.

Toda a minha leitura cifrava-se em algumas 
satyras de Horacio, na «Semana Sancta»,.de Ale­
xandre Herculano, na «D. Branca», de Garrett, e 
algum soneto de Bocage. Sinto que tudo isso me 
fez mal.

As satyras de Horacio parecem-se com esse 
velho rabugento que. elle descreve em sua epístola 
didactica aos Pizões. Não se contenta com cousa 
nem uma. Estabelece seu meio termo, e acha to­
dos os homens nos extremos. Insinua brandamente 
no espirito a convicção de que o mundo não vai 
bem. Depois aconselha, descrevendo, pintando, in- 
carnando sempre esses raciocinios que todos cla- 
ramentc percebem pela forma natural e graciosa 
de sua poesia aconselha o seu gozo de Epicuro, a 
cuja grei elle honrosamente confessa pertencer. Alem 
do prazer material, alem da musa deliciosa de 
Augusto, alem de um somno espreguiçado em seu 
campo suburbano, alem de um banho na sacra 
fonte de um ribeiro, alem de um passeio na es­
trada real, o pobre do lyrico romano não via
mais nada. Quanto á gloria, bastava que Augusto,
ou Mecenas o contemplassem no numero dos poe­
tas. Com isto elle batia com a cabeça no ceu.

A «Semana Sancta», de Alexandre Herculano é 
muito differente. Parece-se a um tempo com os 
«Threnos», de Jeremias e com o «Íbis», de Ovi- 
dio. Lamenta com raiva, e amaldiçoa com fu ria. 
Procura, para elevar-se, sempre um sentimento hor­
rível. Dispõe a alma para alguma cousa que não
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é o ceu. A «Harpa-do-crente» não é a palavra
do christão. Para mim, o pensamento de Deus 
não está encravado no • livro de De-Maistre. O
orgulho não está lá em cima: nunca esteve. Eu 
não posso crer nas tempestades de cholera no 
seio do Altissimo, Lucifer é um brinquedo de Mil­
ton. A linguagem divina não precisa de hyperbole 
humana, para ser sublime. O mundo moderno não 
carece da antiga tropologia oriental. Deixemos as
figuras e as formas asiaticas para a poesia ro­
mântica. Quando fallarmos de Deus, façamos como 
Newton: abaixemos a cabeça! Ah! não abramos 
um abysmo de ficções para sepultar Jehovah! O 
Eterno não é um jogo de imaginação!

A «D. Branca», de Garrett é um livro menos 
altivo que a «Semana Sancta», e mais satyrico que 
Horacio. É um seminário de ideas de todos os 
generös: religiosas, políticas, philosophicas, poéti­
cas, phantasticas, magicas, fanaticas. O autor, sl 
não tem uma fé vigorosa, pelo menos não tem o 
enthusiasmo da raiva, que abunda em Alexandre 
Herculano. Por isso mesmo o pensamento garretti- 
co neste livro, ao menos, não inspira: faz apenas 
duvidar, sinão descrer. O autor, ao cabo de qual­
quer de suas descripções, ri-se. D. Branca é uma 
verdadeira comedia.

Bocage é um genio muito diverso. Não sabe 
nunca o que diz: o sentimento o desgarra. É um 
navio que para sempre em escolhos, e que está a 
arrebentar-se de continuo sobre elles. Seu norte é 
uma luz que anda sempre a correr, suspensa njos 
ares  ̂ por mão ignota, sem rota, sem alvo, vagando 
á toa. O mais que seus sonetos podem fazer, é 
.adormentar os ouvidos, e espalhar uma pouca de 
musica lá dentro da alma. Ha quem diga que 
isto não é tampouco.

Tudo isto era incerto e vago: tudo isto me 
fez mal. A philosophia, em que eu tinha descan­
çado tanto a principio, não chegava entretanto a 
ser tudo isto. Era uma poesia vaidosa, não já de 
descripções, mas de raciocínios. Era uma nova lin­
guagem egualmente luxuriosa para dizer a mesma 
cousa. Nada de verdadeiro: tudo de bello: mais 
arte que sciencia, mais cupola que alicerce.

Neste comenos' appareceu-me o Tolentino, mix- 
tura de Heraclito com Demócrito, chorando e rindo 
de uma vez. Chorei e ri-me com eile e julguei 
achar nisso alguma base mais segura. Escrevi en- 
tam muitas satyras, imitando-o, quanto podia. Der­
ramei, creio eu, todo o fel que me estava no

peito. Eu não poupei nem a meus proprios ami­
gos. Aqui resultou-me um bem não pequeno. Os 
que me eram verdadeiramente dedicados, rirain-se 
muito, a proporção que eu lhes ia ler em face 
desses azedos vitupérios, que não tinham, — a 
faliar a verdade, — muito que escandalizal-os. Jul­
garam que eu os escrevia por maneira de ensaio, 
ou, quando muito, de desenfado, — e continuaram 
a amar-se. Os outros retiraram-se.

Quando depois de um longo desvio, tornei 
a mim, comecei a reflectir seriamente sobre o 
que tinha feito. Desconfiei de que principiava a 
enlouquecer, ou julguei-me proximo a esse medo­
nho estado. Provi-me então de uma bòa quan­
tidade de camphora, e acostumei-me a comel-a. 
Tinha diariamente na bocea, e ás vezes dormia, 
conservando-a. Meus amigos riram-se á larga dc 
meu medicamento, a que elles galantemehte dia- 
mavam — a minha sancta panacéa —. Eu tinha 
já perdido o habito da satyra, para lhes respon 
der convenientemente.

A camphora tornou-sc-me um vicio. O primeiro 
dos meus prazeres era fumar um bom charuto,  ̂
depois de ter enchido a bocea de camphora. Esta 
resina transparente costuma, como se sabe, deixar 
um suave frescor no orgams do palladar. Eu sentia 
então um gozo romântico no tomar da fumaça, 
que parecia luetar, de quente que é, com essa subs­
tancia ainda desconhecida na maior parte de seus 
effeitos. Eu gastava horas em desvanecer-me poeti­
camente nesse sainete agradavel, que sempre nos 
produz o gosto contrastado de fresco e ardeAte, 
de uma vez.

A febre amarella devastava entam, com o pri­
meiro impulso de sua chegada, a cidade altiva 
da montanha, segundo a nova phrase dos es- 
criptores românticos. Eu fui atacado de um ligei­
ro paroxysmo de febre, e melhorei rapidamente 
sem o socorro da medicina. Attribui esta felicidade 
aos effeitos da camphora. A camphora, a campho­
ra — era para mim a palavra universal da scien- 

,cia medica.
Meus amigos tinham razão de rir-se de mim. 

Eu hoje tremo ao pensar no momento que des­
crevo: porque, se não estive em verdade louco, 
não posso acreditar que em tudo isso não houvesse 
loucura.

Ha na vida do homem alguns momentos, que 
só -a demencia explica». • ,



Eu tinha entain dezesette annos completos. En­
tretanto, meu porte demonstrava já uma edade 
avançada.

Meu semblante é bastante irregular. Meu ros­
to é comprido e descarnado. Minhas faces sam 
profundamente cavas. Meu nariz c eminentemente 
aquilino. Meus olhos sam fundos algum tanto, com 
uma expressão de inércia e estupidez, sem brilho, 
sem inspiração. Minha testa é elevada, porem mal 
feita. Todas as minhas feições sam cubertas de 
uma pallidez grosseira. Todos os meus lances-, sam 
morosos. Todos os meus modos sam rustioos e ne­
gligentes. Minha voz diverge naturalmente a cada 
instante, conforme os sentimentos, mas é quasi 
sempre tremula, e todo o meu discurso é balbu­
ciado e turbulento. Os periodos asiaticos, o es- 
tylo pomposo, as formas extensas dos clássicos 
não acham em mim hálito sufficiente.

Sou, por tanto, um homem feio, e pouco falla- 
dor. Era-o já naquella edade. Hoje não tenho 
senão alguma severidade mais sobre todos esses 

, rasgos. Pode-se colher desta pintura que não era 
eu feito para pensar em amores. Com tudo pensei.

Não posso fallar bem sobre isso, porque na- 
quelle tempo eu era talvez poeta. E foi uma vi­
são . . .

Este segredo está sepultado com uma coroa 
de boninas que esmigalhamos áo pé de uma ar­
vore.

Seguiu-se á noute uma tempestade, — e de 
mafiham rompeu o sol muito ardente.

Eu, já longe daquelle sitio sinistro, pensei 
commigo que a tempestade tinha vindo para incra- 
var estas flores na terra e o sol para (pieimal-as 
logo depois.

E quando aquella arvore, unica testemunha 
desse facto, tivesse de puro penado, acolhido as 
pobres boninas das azas da tempestade, extenden- 
do-lhes suas folhas, — no mesmo clia os bafos 
da terra e as sombras de sua mesma copa teriam 
a|X)drecido as delicadas flores.

Ah! ingano sempiterno da vida! O amor não 
enche o coração, nem completa o espirito. Ainda 
depois da fruição ha alguma cousa que se de­
seja!

Agora, si meus lábios ainda podessem tocar 
nos seus, era já  isto iim crime, um crime que 
não existia naquelle tempo. Mas eu o desejara

ainda, — custasse-me mil perjúrios! O coração é o 
instrumento das contradicções.

Não o posso, porém. Ella não está na * cam­
pa: mas o logar onde está reclinada, é mais so- 
lenne que o tumulo.

III

Era bõa oceasião para morrer. Eu lembrei-me 
disso, sem tremer, sem me arripiar, Que tinha? 
O padre não me acompanharia, nem á egreja me 
abriria o chão. Quanto a isso, importava-me bem 
pouco. A terra do campo me bastava. Por ventura 
o chão da egreja é mais leve?

A oração do sacerdote ser-me-ia também ne­
gada. A oração do sacerdote não me fazia inveja. 
Tem algum poder no throno de Deus uma oração 
comprada? O padre é um homem assalariado, que 
diz por dinheiro a palavra divina. Esta palavra, 
que não se vende, infama-se cm sua bocea. Elle 
não sabe, não entende, não comprchende o * que 
pronuncia sobre um cadaver, — lembra-se sómen­
te, durante todo o seu exercido, da paga que ha 
de receber por seus gritos puraincnte automáti­
cos. .

Em recompensa disso, eu teria uma oração 
fervorosa de minha mãe, qtig sonharia commigo 
no meio da noute, e aceordaria minha innocente 
irman para rezar com ella. Talvez, á mesma des- 
hora, mais outra mulher se alevantasse do thalamo, 
erguendo-se devagar para não despertar alguém, 
e rezasse também por mim. Seria ainda crime a 
sua oração? Seria seu fervor um sacrilégio? Seria 
seu pranto um adultério? - -  Fosse-o muito em­
bora: o Senhor lhe perdoaria a ella, como per­
doou áquelPoutra na praça da Judéa, deante do 
povOj deante dos velhos, deante dos sacerdotes

Isso me bastava, e teria, cuidava eu — mais 
valor deante de Deus. Porventura o Senhor con- 
demnaria a Catão, — condemnaria a uma vida cheia 
de virtudes, immolada pela hora?

Ah! o Senhor não é esse Ente tremendo e 
inexorável, que os padres nos pintam!

A misericórdia é seu melhor attributo!
Eis — aqui o que eu pensava entam. Antes, 

porem, que me resolvesse, lembrei-me que a cella 
de um monge era também um tumulo. Foi uma
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exquisita associação de duas ideas hem contrarias. 
Passei extravagantemente de iim extremo a outro.

Um mosteiro pareceu-me um êrmo verdadeiro. 
-Mli eu podia retrahir-me tanto que ninguém sou­
besse da minha existência. Eu accreditava que uma 
cclla occultava melhor do que o interior da campa.

Toda a vez que eu via um frade pela rua, 
olhava para elle com bastante escarneo. Todos lhe 
olhavam com a mesma expressão. Quanto eu ti­
nha occasião de chegar-se para algum, ou de fal- 
lar-lhe, era obrigado a respeital-o pelo semblante 
de que ellcs sabem revestir-se nestas occasiões. 
(-.omprehendi, por estes preliminares, que o frade 
era uma cousa desprezivel e ao mesmo tempo or­
gulhosa. Julguei que isto me assentava bem a 
mim que desejava morrer de má morte, como 
dizem os portugueses.

Eu tinha lido a Biblia em minha puericia.
l.embrei-me delia nesse momento. Procurei o livro 
de Job.

\Iob, como se sabe, é um drama oriental. Ha hi 
muito pensamento terrivel, e ás vezes verdadeiro, 
quando não muito exagerado. É uma leitura bôa 
para quem quer assoberbar-se na dor. Eu alimen­
tei-me, pois, durante alguns mezes, em suas pa­
lavras. O meu temerário designio foi sustentado 
por este livro. Eu o lia de proposito para não 
esmorecer.

Havia no convento de S. Bento um frade já 
velho, _ conhecido de toda a minha familia: era o 
abbade de então.

Elle tinha-me ensinado os primeiros rudimen­
tos de latim, e, já  ha tres ou quatro annos an­
tes dessa epocha, tinha vindo do Rio de Janeiro, 
ami mensagem de um homem que se dizia meu 
parente e interessado em minha educação para per­
suadir-me a ser monge. Eu, naquelle tempo, ti- 
nha-lhc recusado todas as proposições. Dirigi-me a 
esse homem para tratar de minha entrada nionastica.

IV

O abbade de S. Bento chamava-se Frei Ar­
senic da Natividade Moura. É um homem alto e 
magro, de sessenta a setenta annos, segundo pa­
rece. Sua physionomia não é agradavel. Suas fa­
ces são serenamente cadavéricas. As formas ósseas

sam bastante pontudas e salientes. Seu nariz é 
grande e aquilino. Sua testa c vasta, com as 'pa­
redes lateraes cavadas. Seus olhos sam profundos 
c pequenos, com uma expressão de viveza, c de 
malignidade talvez. Uma cor terrena, baça, c ma­
cilenta sobre todas essas feições, á maneira de 
um veu do ceii. Seu cabcllo c raro, c, apesar da 
edade, ainda grizalho. Seus modos sam pesados, 
forpatido-se completamente ridiculos, quando pi^- 
tendem affectar civilidade. Sua voz c rachada e 
fanhosa, mas fluente, e inalterável. Seu tom é sem­
pre o mesmo, quer esteja possuido de alegria, 
quer de choiera, quer de tristeza. Seria difficil 
distinguir tam sómente pelas inflexões, seu pran­
to ou seu riso. Seus discursos de apparato procuram 
sempre o sentimento terno. Parece que 'forceja por 
imitar a doçura de S. Bernardo. Em seus sermões, 
acaba sempre por derramar lagrimas. O chôro 
casa-se com sua . voz, e assentalhe- bem. Seus pen­
samentos sam bellos quasi sempre, porem nunca 
sublimes. Seu estylo é copioso e corrente, ás vezes 
sem pureza por desleixado, mas nunca affectado. 
Sua conversação particular não é mais que um 
riso de satyra continuado. .Ainda indignado, termi­
na sempre seu assomo por uma tirada marcialica.

Este homem, depois de ouvir minha proposta,
mostrou alguma reluctancia em admittir-me no clans- 

%
tro, admirando-se de minha imprevista vocação. Não 
podia 1er por verdadeiros meus novos sentimentos, 
recordandos-e de minha recusa inabalavel ha pou­
cos« annos sobre o mesmo objecto. Objectei-lhe mi­
nha pouca edade naquelle tempo, e assegurei-Jhe 
de que pensava agora com mais seriedade acerca 
das cotisas humanas. Eij julgava entam dizer uma 
verdade. »

O frade, pronunciando algumas sentenças scar- 
ronic-as a respeito do juizo humano, deu-me a 
«Sancta-Regra>> e não sei que livrinho de devo­
ção, para que eu formasse por essas normas o meu 
gosto religioso. Olhei para sua bella e escolhida 
livraria, e pedi-lhe que me emprestasse o  «Par- 
naso-Lusitano». O frade agarrou-me, como se visse 
um abysmo aberto a meus pés. Fez-me algumas 
exprobações saodonicas acerca de meu temerário, 
imprudente e desazado pedido, mas, por fim con- 
ccdeu-m’o.

Como é facil de crer, eu não deixei de 1er 
a «Sancta Regra». É um livro mysticamente econo- 
mico, que nós piamente cremos que foi pelo Es- 
pirito-Santo inspirado a S. Bento, o Principe dos
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í^atriarchas c o Pae do Monachismo no Oceiden- 
te, — como costumamos dizer.

Eu já sabia da existeiicia deste livro jiorí uma 
velha beata, que havia em casa. Tinha-o visto gos­
tosamente, ao primeiro ronco da trovoada, sal­
tar, como por encanto, da fita da saia da bôa 
devota. A mim, nestes ensejos, mc tocava quasi 
sempre a leitura piedosa das sanctissimas pala­
vras contra os raios e as tempestades, que • se 
acham no fim do mesmo livrinho. No meio da 
sagrada lição que eu proferira com quanta devo­
ção' podia, interrompia-me, como por castigo,- um 
retintim de trovoada mais forte, e o clarão do 
relampago que nos deslumbrava a todos. Nestas 
circumstancias, todos de casa rebentavam em gri­
tos medonhos, que me ensurdeciam mais que o 
estrepito do raio. Rompiam por clamar, quasi pros- 
trando-se, pelo Sancto Deus, 'Sancto Forte, Sancto 
de Israel. Era 'uma scena de consternação que me 
fazia muito mal. Si eu não estivesse alli, entre as 
pobres mulheres,- correria á janella para ver o 
raio, e, quando muito apertaria os olhos a seu

rápido luzir. Sempre gostei do homem grego dc 
ânimo atrevido, descripto pela mão do Poeta Lu- 
crccio. Sempre estimei este investigador temerá­
rio da natureza, o qual não foge aterrado da vis­
ta dos phenomenos do espaço, mas como que re­
siste ás metas inflammadas, conforme sua bella 
enarguea. Em certos casos, porem, é sempre mais 
seguro cahir no chão, como a velha, de que es­
piar o algar do volcão, como o naturalista antigo. 
O procedimento da besta é .sabio e inattacavel. 
Enchia-lhe o coração de tanta satisfação, que, ape­
nas minorada a trovoada, mettendo de novo a 
'SSancta Regra» na cinctura, lá ia atiçar o fogo e 
afferventax a panella.

Feliz quem tem somente os pensamentos da 
devota! Descança a vida nas mãos do vigário, 
e adormece apalpando seu rosário!

(Cf. com o original, da mão do Poeta, ma- 
nuscripto hoje nos archivos da Academia Brasi­
leira). •

■ \ V.,. J
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THEATRO E MUSICA

CRÓNICA DA QUINZENA

— Ca?inha bonita ananhou a Socicdadc de Con­
certos Sinfoniccs na sua audição de 30 de novembro, 
a ultima deste ano. Tratava-se de encerramento 
solene e funçanata de homenagem ao dr. Washin­
gton Lu ís : quem sabe se êle não poderá também 
estabilizar e converter os nossos valores musicais, 
de tão fiduciária circulação? A Sociedade de Con­
certos Sinfônicos merece o estimulo de S. Ex. 
pela pertinácia desinteressada com que há tanto 
tempo vem trabalhando para criar um bom conjunto 
orquestral. De vez em quando ela nos prega uma 
estopada, com a sinfonia do português Viana da 
Mota. Não importa — há sempre alguma coisa 
pra compensação. No ultimo concerto foi a. apre­
sentação de M^ria Antonia no 2.« concerto, p. 22, 
de Sain -Saêns. A nossa pianista esteve esplendida 
pelo brilho, o impeto e a persuasão com que repli­
cou á orquestra. Esta por sua vez estava muito 
bem combinada ao piano pela regencia magistral 
do maestro Braga, de sorte que a execução do 
Concerto de Saint-Saéns foi um regalo de excepção. 
Maria Antonia recebeu uma grande ovação, tendo 
de voltar cinco vezes ao tablado.

Em doj  ̂ trechos de Saldnncs e no soneto O’ 
Virgens, de Antonio Nobre, musicado pelo maestro 
Braga, a Sra. Julieta Telles de Menezes agradou 
muito pela emoção e esmero do fraseado, a au­
dição acabou com a ouverture 1812 de Tchaikovski: 
Saiu menos bem do que por ocasião de l.a audição, 
há dois ou très anos atrás.

— O calor do verão, como foi com os cupins e 
as baratas, pôs em movimento uma porção de no­
vos conjuntos teatrais, todos mais ou menos livres 
ou bataclanicos. A revista de Sketches tomou conta 
do teatro do Rio: Scenarios engenhosos, costu-j 
mes luxuosos, três ou quatro bailados, uma duziá 
de raparigas bem feitas e arranja-se espectáculo 
para o nosso publico. O espirito è o mais raro em 
tudo isso. Vamos a ver se o encontraremos no 
Tauiiará, o bataclan regionalista de Luiz Peixoto, 
a estrear-se proximamente no Gloria.

A ultima revista do Casino do Passeio foi um 
espectáculo fraco. Salve-se apenas pelo luxo e pela 
simpatia pessoal dos seus artistas, entre os quais 
se salientam — como sempre — Aracy, Elza Go­
mes, Manoelito Teixeira e o corpo de bailarinas 
de Ncmanof. — M. D.

A  R e v i s t a
com eçará brevem ente a publicação de um rom ance

inédito de



o  doutor Prosper Mérimée, ahi por volta de 
mil oitocentos e trinta e très escreveu’ um livro 
chamado «Alosaïquev. Escreveu e não assignou. A 
edição original designa modestamente o escriptor 
como sendo «1’auteur du Théâtre de Clara Gazul». 
é) Sr. Luiz Carlos Junior, em mil novecentos e seis 
também escreve utr livro chamado Mosaico. Es­
creve e assigna. É verdade que podia ser peor. O 

•livro podia chamar-se, por exemplo, «Pranjo de 
Arlequim».

O Sr. Luiz Carlos Junior pensa e diz varias 
coisas. E parèce acreditar no que diz. Principal- 
'mente porque são coisas de que ninguém duvida. 
Também ninguém chivida de que a bahia de Gua­
nabara seja a bel la do mundo. Mas é cacete ou­
virmos os turistas repetirem isso a cada navio que
chega.*

O Sr. l.iiiz Carlos Junior explica que «a.illusão 
é uma especie de armadura doiradá». Não faltou 
nem o / de doirada. Constata que «o amor é 
como essas flores que depois de mortas ainda 
pe'rfumam o ambiente» e que «as mulheres são 
estrellas que cáem». O livro está cheio de refle­
xões egualrnente inéditas.

A gente no fim pergunta porque será que o 
Sr. Luiz Cario« Junior publicou Mosaico no anno 
da graça de 1Q26. Valéry diz que escreve «par- 
faiblesse». Discordo. Acho que se pode escrever 
por necessidade. A fraqueza está em publicar. Prin­
cipalmente em publicar inutilidades, mesmo boniti- 
nhas. O Sr. Luiz Carlos Junior, que é moço e intelli­
gente, pense no conselho paternal que lhe damos. 
Valérv e eu.

Cassiatio Ricardo, algumas vezes, realiza obras 
primas de espressionismo burral. Sua burrice es­
corre gostosa dos seus versos como o leite gordo 
das têtas de uma vaca sadia.

A burrice poética de Cassiano é bem differente 
ih  de Guilherme de Almeida — dos últimos livros. 
— A burrice de Guilherme é bem educada e multo 
inteligente. Burrice por isso artificial, não obstante, 
não ser essa principal característica do poeta de 
«Meu», que continua a sêr um paniaziano 
quebrado e lirico grande.

Burrice de mestre escola. Girandoleira; Uma 
poesia Completa.

Burrice de mestre escola. Grandoleira, uma 
burrice morena, gostosa, bondosa e gorda. Bur­
rice de que ele poderia tirar um partido formidável 
se fosse complemento para a sua personalidade poé­
tica e não essencia dela.

Eu concordo com poesia de Cassiano. Admiro 
e louvo também. Não acho é que seja exemplo 
nenhum de poesia brasileira mas material apenas, 
grande subsidio pra formação poética nossa. Papel 
de Cassiano assemelha-se-se — guardada propor­
ções — do trovarinhar do bemquisto e popular 
Catullo.

Cassiano como terá c Catullo tem papel forte 
na formação de alguns poetas nossos.

Eu já  encontrei pontos de contacto entre Ca­
tullo e o proprio Mario de Andrade.

Parece absurdo.
' Dizer alguém por isso que Catullo é grande 
poeta, ou que poesia de Cassiano é modelo, é 
tolice — e das maiores.

Quebrado quer dizer partido; e não falido.
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Cassiano consegue uma força pinturesca for­
midável em alguns quadros. Ha nos «Borrões dê” 
Verde e Amarello» um̂ a ^paisagem simples-»- que 
começa ' assim:

Defeitos grandes Cassiano tem;

«O Coronel Simphronio Pire^
^pac dsquella morena de olhos grandes côr de

. [arco-iris)
Ganhou a eleição

E recebeu por isso uma grandiosa manifestação».

Essa paisagem c de uma supimpa e modelar 
vulgaridade. Vulgaridade que devia ser mais vul- 

• gar na sua poesia, ainda. Vulgaridade invulgar.
A poesia brasileira de agora tem que sêr, antes 

de tudo uma reação contra espirito literário. Uma 
reação contra intelectualismo.

Cassiano reagiu bem e bastante. Reagiu talvez 
mais por inclinação do que por intenção. <

Merece por isso mesmo um lugar na nossa 
poesia, nao por valor real propriamente, maior 
do que Ronald é Guilherme, pelo subsidio que 
traz para ela.

Cassiano, é um, quer queiram quer não quei­
ram, elemento de real valor.

Representa uma tendencia -v ou melhor — 
uma escola: burrismo civico. Escola elementar; mas 
Indispensável.

A burrice civica mestre-escolar de Cassiano co- 
meçOu com seus «Borrões» e agora, reafirmou bri-» 
jhantemente alias com o «Vamos caçar papagaios» 
que, começando pelo titulo que explica bem a poe­
sia dele, ç um achado.

1. " Espirito de construção. O espirito de con- 
stiução ou por outra a preocupação construtora re­
sulta sempre em prejuizo da propria construção. 
Talqualniente preocupação de sinceridade (Prudente 
de A'ioraes. neto e Sérgio Buarque de Hollanda pu­
xando o cordão) prejudica a propria sinceridade.

2. -0 Visualismo puro, sem gestão subjectiva que 
faz da poesia cenografia. ,

3. t> Pieocupação ármonica de que resulta gran­
de desarmonia ritimica.

Ainda tem mais erros que a gente precisa acei­
tar e explicar. Eu_̂  mesmo acabo de errar mostrando 
esses très.

A gente agora aqui precisa aceitar e esplicar 
tudo. Ate «A barata» do pioeta Attilio Miano, cjiie 
tem um Icrceto assim:

«E fico assim, na noite.
Penso instante,

oiço, porém, desperto de alcatéa 
. invio arruido?! Vou-Ihe empós do rastro...»

Pois eu encontro esplicação pra Milano. E 
estimo ele até. Invio arruido empós do rastro do 
sêbo clássico, sigo.

Cassiano veio do parnazianismo duro pra li­
bertação. Está realizando e se èstá realizando. Prá 
quê querer mais?!

íí
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V
E ’ além de tudo sadio. Sadio e burro duas coû­

tas essencialissímas e raras, ^
E’ logico que eu não chego a dizer o erro que 

amigos dele dizem que poesia dele é muito bra­
sileira. Não é não.

Mamangava, cocares de indios, jequitibás, ta­
turanas, cruzeiros do sul e outras cousas assim, 
não chegam pra fazer uma poesia brasileira. Até 
.atrapalham ás vezes. Digo que ele vae bem e aca­
bará melhor, e ? ?? !! está trabalhando e sendo 
trabalhado. Poesia brasileira não são motivos bra­
sileiros. Carlos Oomeç com motivos nossos fez 
melodismo italiano.

O Visconde Francisco Renato Chateaubriand, 
terá acaso nas suas paisagens americanas feito amé­
ricanisme ?

Nuncaras.

_ Mas Cassiano tem o espirito brabo da terra 
falta sentimento ainda introspectividade.

O proprio Cassiano vae implicar com o titulo 
deste artigo! Um poeta burro civico».

E assim mesmo.
O que mais me repugnava antigamente  ̂ no/ 

cristianismo e (jpe por fim mais me entusiasmou - 
e iluminou é aquele pedaço *do Sermão da Mon­
tanha. «Bemaventurados os pobres de .^pirito e 
e tc .. ,»

Cassiano Ricardo é também um pobre de espi­
rito. ,

Vae nisso urn grande elogio.

^^1

Augusto F. Schmidt.

f r

' ' '• •i'* ' V' S \  ̂*i’''

■ í.

; 11



f'

15 de Dezembro de 1926 REVISTA DO BRASIL 43

VI DA S O C I A L

«CARIOQUISMOS»

No Rio, por melhor que realizemos as cousas, 
sempre falta em tudo o requinte final do acaba­
mento que, custando uma insignificância em rela­
ção ao preço total da ‘obra, dá-lhe realce, melho­
rando-lhe immensamente o aspecto.

Tivemos d’isto um exemplo frisante na ultima 
exposição.

Si o brasileiro em geral não leva a cabo com 
esmero os seus emprehendinientos, muito menos 
procura melhorar ou mesmo conservar o que está 
feito ! !

O nosso homem publico é jx)r demais vaidoso 
para applicar a sua actividade e o dinheiro dispo- 
nivel em obras que não lhe possam dar nome. 
Como todo povo ainda joven temos muita vai­
dade, vaidade esta que se tornou proverbial na 
íphrase «o melhor ou o mais bello do mundo», ap- 
plicada a tudo quanto possuimos de um tal qual 
valor.

Será necessário citar exemplos?
Nós já  tivemos um calçamento optimo. En­

tretanto, logo depois que o Rio foi proclamado 
pelo carioca «a cidade mais bem calçada do mundo», 
começou pouco a pouco a surgir » pelas ruas, um 
infindável rosário de buracos. Hojé o esburacamento 
já affecta a propria esthetiqa da cidade e ha muito 
que vem damnificando os automóveis, sendo a ori­
gem, nos dias de chuva, das desagradaveis duchas 
de lama’que os transeuntes recebem nas ruas mais 
estreitas.

Este descuido não é de hoje, em que a falta 
de recursos da Prefeitura pode ser invocada como 
justificativa; ha muito que o calçamento anda sem 
concerto porque, já tendo sido chamado «o melhor 
de todos», não podia dar nome a mais ninguém.

Um interessante artigo em «O Qlobo» assignado 
pelo Dr. Floresta de Miranda propunha, com muito 
espirito, que se alcunhasse o Rio de Trouville ou 
bem d e Ruidopols. De facto não ha automovel que 
ande a noite sem ser de escapamento aberto!

O carioca proclamando o Rio a mais deliciosa 
das cidades para os passeios de automovel, talvez 
não considere que, si um auto n’uma belÍa noite

de verão é um regalo para os seus passageiros, o 
escapamento livre pode ser um inferno para as 
cem mil pessoas que acordarem com o seu ruido.. .

E já houve uma época em que se punia o carro 
perturbador do socego publico!!

Até o bonde nas horas quietas e de pouco tra­
fego corre mais veloz, augmentando assim o seu 
barulho de ferragem velha, com ose já  não bastas­
sem as assistências, que, munidas de ensurdece­
doras campainhas, procuram em cinco minutos de 
trajecto, ganhar a meia hora que talvez perderam 
para sahir da garage.. .

Assustado com o barulho do Rio, um escriptor 
belga, nada bem visto entre nós por ter ousado 
fazer ligeiras criticas do Brasil, disse que o ca-  ̂
rioca dormiria mesmo tendo um ferreiro no quarto.

Quem presenciar um grupo de' rapazes n’uma 
esquina acordar um quarteirão inteiro discutindo 
foot-ball ou bem uma volta do «baile da Socie­
dade» em que, n’um caradura, meia duzia de pân­
degos se esguelam sob pretexto de cantar ao vio­
lão, ficará convencido de que temos uma má con­
cepção da liberdade.

Quem almejar o delicioso «savoir vivre» tra- 
-dicional da Inglaterra, deverá, na vida em sociedade, 
limitar a liberdade individual de cada um para rião 
constrangir muito as liberdades collectivas, como 
fazem, com bom senso, os inglezes .

Outro serviço de que. muito se gabam os ca­
riocas e que também classificam como «o melhor 
do mundo», é o nosso serviço contra incêndios.

Os bombeiros teem dedicação, muita disciplina 
e estão bem munidos de material, mas falta esta 
insignificanciazinha, este detalhe que é a agua.. .

Será possviel ter-se «o melhor serviço de bom­
beiros do mundo» si raramente ha agua para esses 
bombeiros mostrareem a sua efficiencia?

Mas ai. de quem vexar o patriotismo carioca 
commentando a respeito do corpo de bombeiros!

Si ainda fôr preciso mais exemplos, citare­
mos também a Limpeza Publica, pois este ser­
viço já teve sua época, merecendo igualmente do 
carioca a honrosa classificação de «o melhor do 
mundo». Embora, de alguns meses para cá, a ci­
dade esteja de novo um tanto bem cuidada, apesar 
dos mingoados recursos da Prefeitura, não de­
vemos nos esquecer que ha alguns annos atrás os
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automóveis pelas ruas asphaltadas, levantavam pó 
como si corressem na estrada Rio-Petropolis.

O povo carioca deve ser mais modesto no 
. julgamento das cousas do país, lembrando-se que, 

proclamal-as como <as melhores do mundo», ao 
em vez de mostrar patriotismo, é se abandonar a 
uma pasmaceira incompatível com o verdadeiro pa­
triota. Ser patriota não é gabar systematicaniente 
o seu pajs; ninguém mostra assim amOr a terra 
ou bem desejo de melhoral-a.

Refreemos o nesso enthusiasmo, que por ser tão 
facil é também tão pouco duradouro!!

Sejamos mais modestos, substituindo as vezes 
este «o melhor do mundo» por um outro termo clas- 
-sico, porém menos pretencioso, «o melhor da Ame­
rica do Sul»; assim, mesmo si melindrarmos os 
nossos amigos argentinos, não ficará em todo o 
caso a verdade tão injuriada. O «best of thc world» 
dos americanos, embora exprimindo tantas vezes a 
verdade, desperta assim mesmo espontâneas anti- 
pathias. Terá forçosamente de suscitar controvér­
sia qualquer classificação que dependa d’um ponto 
de vista individual, assim o carioca afirmando ser 
a bahia de Guanabara a mais bella do mundo, em­
bora o seja mesmo, considera o seu proprio modo 
cie ver como o juizo mais acertado e d’ahi a ani­
mosidade que poderá suscitar.

,  <íÜ Rio é a mais bella cidade do mundo», gri­
ta um carioca, jogando papeis na rua ou cuspindo no 
bonde, quando seria bem mais-' louvável que elle 
dissesse: «Devemos tornar o Rio a mais bella ci­
dade do mundo». Para cooepar n’este bello 
emprehendimento, que elle começasse então por 
nunca mais jogar papeis na rua ou bem cuspir no 
bonde.. .

Incontestavelmente o Rio pode ser uma mara­
vilha, pois tudo o que a natureza dá de bello e que 
não se consegue crear. nós aqui temos! Supramos 
pors a defficiencia das realizações do nosso homem 
pela pujança d’esta natureza, na maior profusão 
de jardins e arvoredos.

Usando da força dos.fracos, sejamos astuciosos!
Que nunca mais passe pela cabeça da Prefei- 

Itira construir nos terrenos accrescidos com o des­
monte do Castello.

Busquemos o encanto da nossa cidade na maior

profusão de viçosas folhagens tropicaes, que ver­
de todo o anno, chamarão para cá os estrangeiros 
com «spleeen» da aridez dos seus invernos.

i ó  devemos querer vegetação que dêm aos jar­
dins o aspecto caracteristico e tão. acolhedor dos 
nossos climas.

iSãü procuremos jardins de plantas exóticas, 
onde só tenhamos estorricadas flores a custo de 
grandes tratos, mas folhagens bem da ter̂ -a que, 
com a gama das verdes vegetações tropicaes, com­
pensem a falta de colorido das flores da Europa. 
Quem conhece a betleza da arborização de Bello 
I .orizonte, como não desejaria as arvores majestosas 
da avenida João Pinheiro oü Affonso Penna para 
a nossa insolada capital!

'Us jardins no Rio são insignificantes. As ruas 
ajardinadas não acompanharam o surto do centro 
da cidade e no dia em que o pequeno «Broadway» 
do fim da ave'nida cÍesembocar n’um parque o Rio 
lucrará immediatamente.

ísinguem deve pensar que ha falta de terreno 
no centro da- cidade; elle está sómente muito mal 
aproveitado. Casa de seis andares ao lado de casas 
de um s ópavimendto são a prova d’isto.

. ara o.s nossos bairros de moradia, como o da 
Lagôa, esperamos da nova administração d.a cidade 
modifiações ncas posturas rnunidpaes, exigindo qiie 
as casas sejam bastante recuadas da rua e rião pos­
sam fêr jardins, mesquinhos. Só as îm surgirá, em 
torno da Lagôa Rodrigo de Freitas, mais tiiff en­
canto para o Rio, como as novas cidades jardins já 
o são para S. Paulo.

Tenhamos para, as modificações e ampliações 
da cidade um plano de conjuncto.

Ainda ha pouco, n’um bonito discurso no Rotary 
Club, pedia isto mesmo o Dr. Mattos Pimenta que, 
com o seu bom gosto já tão conhecido, não podia 
deixar de se entristecer com o desordenado cresci­
mento da nossa capital .

Reagindo contra a imprevidência caracteristíca 
dos povos que 'vivem n’um clima benigno e sem 
estações pronunciadas como o nosso, pensemos um 
pouco no Rio de amanhã! Só assim deixaremos um 
dia de só procurar corrigir erros, atamancando 
tudo.

M. /.. J.
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lM]f()iilra-sc á vt'iida, cm 2.̂  ̂ Ediçãc, nas livi'arias do Rio dc Janeiro c 
de São i ’aulo o Iíyí’(j ([iie sobre a
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• Presidência Bernardes
In titu la d o

HUMANA
csercveii ha très mezes, em Campos de Jordão, durante uma villégiatura

t
(jue ali fez, o sr. . y t
~  »

Assis Chateaubriand

V

' t-

%

Â -

o  director do O JORNAL, naquellas montanhas suaves da terra paulista, 
meditou e escreveu sobre a personalidade complexa do actual presidente 
da Republica um ensaio sereno, sem qualquer eiva de paixão partida- 
ria, como se estivesse recuado meio século do scenario dramatico dos 
dias actuaes da nacionalidade. Elle propoz-se fazer um estudo de pura 
substancia psychologica, com absoluta imparcialidade, procurando collo- 
car-sc fóra do ambiente esteril das facções para analysar as qualidades, 
os defeitos, as acções de alcance collective e os erros do homem que en­
cheu o quadriennio de 1922-1926, da sua rispida e indomável indmdua- 
lidade.

Tomando a acção ♦ publica do actual 
como jornalista no hebdomadário d 
dade da V içosa», até a sua derrade 
encerrar victoriosamente: a da revisã 
teaubriand projecta visadas sobre os 
mem de governo que, por tantos ti 
bates os mais vivos dos historiadore 
de atravessar o Brasil.

presidente, desde que elle se estreou 
a zona da Matta, denominado « A Ci- 
ira grande campanha, que vem de 
o ccnstitucional, — o sr. Assis Cha- 
-aspectos mais interessantes • do ho- 
tulos, será objecto, no futuro, de de- 
s da quadra atormentada que acaba

O Caraça, o famoso collegio, onde se educou o sr. Arthur Bernardes, coin 
a tradição de severa e inflexivel disciplina, é objecto de um quadro que, 
por certo, ajudará por muito a explicar a formação mental do presiden­
te com a dúctil e rija vontade, que distingne todos os seus actos. .

Aliãai I

17479317
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"'Se quizerdes ser rico; 

lede Henry Ford''.

ou permanecer ricO;

ARTHUR BRISBANE.

Minha vida e minha obra
1'̂  ■%;;

1 fei

í .

' ' .0:.

' '

por HENRY FORD, de collaboração com SAMUEL' CROWTHER  

Nova traducção de MONTEIRO LOBATO
I

Saido em 1922 acha-se este grande livro transladado para o allemão, francez, finlandez, 

ilaliano, hollandez, polaco, russo, sueco, dinamarquez, tchecoslovaquo, húngaro, hespanhol e ara­

be, sommando as varias edições mais de dois milhões de exemplares, Henry Ford produziu uma 

das mais significativas obras desta geração. — (THE CENTURY).

A sensação dest^ livro é menos de um livro escripío do que de um homem que se slentã de-, 

ante de nós e conversa com facilidade, em tom impessoal, acerca da sua vida, das idéas que o 

nortearam, dos principios em que baseou o seu trabalho e da convicção que o anima sobre os 

effeitos da efficiencia na felicidade humana. — (NEW YORK TIM ES).

Henry Ford revelou-se neste livro a mais alta individualidade america da sua geração. — 

^(THE ATLANTIQUE MONTH).

Considero um dever meu para com o publico attrair a attençâo de todo o mundo para este 

grande livro. — (EDWARD A. FILENE, em THE NATION). '

, E ’ o grande livro de um grande homem. —- (ROBERTO BLATCHFORD).

EM TODAS AS LIVRARIAS — PREÇO; 4$000 ;í

COMPANHIA EDITORA NACIONAL
RUA DOS GUSMOES, 33 -  S. PAUI.O
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A .

DIRECTORES; '

C. Couto de  B arro s  e A n tô n io  de A lc â n ta ra  M achado

A melhor publicação modernista do Brasil

‘'terra roxa” tern publicado collaborações de Antonio de Al­
cantara Machado, Blaise Cèndrars, Carlos Alberto de Araujo, 
Carlos Drummond, Couto de Barros, Guilherme de Almeida, 
João Alphonsus, Luis da Camara Cascudo, Manuel Bandeira, 
Mario de Andrade, Martins de Almeida, Oswald de An­
drade, Paulo Prado, Prudente de Moraes, neto, Ribeiro Couto, 
Ronald de Carvalho, Rubens de Moraes, Sergio Buarque

de Hollanda e Sergio Milliet.

PREÇOS: 

Numero avulso . .

Assignatura annual .

$500

12$000

REDACÇAO E ADMINISTRAÇÃO: 

Avenida São João — 96 

São Paulo
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de Porto Alegre — Rio G. do Sul

O grande matutino que 
conquistou pela sua fek  
çâo moderna e justeza de 
opiniões a preferencia do 
publico riograndense, al­
cançando grande circúlá- 
ção em todo o Estado.

SUCCURSAL NO RIO DE JANEIF^O



Um belio presente para os Leitores do
“ l O R N A L ’

Daremos gratuitamente 1 estojo completo, da afamada navalha de segu­
rança AUT.OvSTROP (toda ella em metal dourado) com lamina, assenta­
dor e machina para afiar as navalhas:

lo.) Aos leitores do O JORNAL, que 
tomarem uma assignatura de 12 
mezes do O JORNAL.

2o.) Aos assignantes, que renovarem  
suas assignaturas de 1 anno. E s­
tas renovações podem ser feitas 
mesmo quando a actual assigna­
tura vigorar até o fim de 1926.

3o.) Aos acluaes assignantes do O 
JORNAL, que conseguirem um as­
signante novo para O JORNAL, 
como também a esse novo as­
signante.

Para obter uma dessas navalhas preencha o coupon ao pé deste annun- 
cio, e mande-o, junto com o preço da assignatura, ao gerente do O JORNAL.

O JORNAL enviará as navalhas aos seus assignantes, sob registro pelo 
correio, livre de onus para elles. Os assignantes do Rio de Janeiro  
podem obtel-as no balcão do O JORNAL.

Illmo. sr. {?erente do O JORNAL. Rua Rodrigo Silva, 12 — Rio

Junto a este remetto-Ihe a importância de Rs. 50$000, para a assignatura de 1 anno 

do 0  JORXAL.

NOME.

ENDEREÇO 

CIDADE E ESTADO

iitiios an m  i m s
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Cruzwaldina
r

Acreditado Desinfectante fabricado pela

'TÁ

I :]

Com vinte onnos de Ininterrupto successo

V.

15 ■■

» •

Medalha de Ouro na Exposição
Nacional de 1908

hl

jÁ nu O mais popular de todos os desinfectantes ^

TYPOGRAPHIA DO ANNUARIO DO BRASIL — R‘iO DE JANEIRO,
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