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le ne fay rien
sans

Gayeté

(Montaigne, Des livres)

Ex Libris
José Mindlin
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=& Brasil era um pobre coitado. Nas-

4= ceu e sempre viveu em casebres de
sapé e barro, désses de chio batido e sem
mobilia nenhuma — s 2 mesa encardida,
0 banco durc, o mocho de trés pernas, uns
caixOes, as cuias... Nem cama tinha. Zé
Erasil sempre dormiu em esteirss de tabtia.
Ghie mais na casa? A espingardinha, o pote
aagua, o caco de sela, o rabo de tatu, a arca,
0 facao, um santinho na parede. Livros, s
foihinhas — para ver as luas e se vai chover
ou nac, € aquele livrinho do Fontoura com
2 historia do Jéca Tatil.
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— Coitado déste Jéca! dizia Zé Brasii
olhando para aquelas figuras. Tal gual eu.
Tudo que éle tinha, eu também tenho. A
mesma, opilagéb, a mesma maleita, a mesma
miséria e até o mesmo cachorrinho. Pois

nao € que meu cachorro também se chama i
Joli?. .. f
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A vida de Z¢& Brasil era 2 mails sim-
Vv ples. Levantiar de madrugada, tomar
uin cafézinho ralo («escolha» com rapadu-
ra) com farinha de milho (quandgo tinha) e
ir para a roca pegar no cabo da enxadqa.
O almdco éle o comia ld mesmo, levado
pela mulher; arroz com feijao e farinba de
nigndicca, as vezes um torresmo ou um pe-
dacinho de carne séca para enfeitar. Depois,
cabo da enxada ouira vez, até a hora do café
do meic-Gia. ® novamente a enxada, quando
=30 a foice ou o machado. A luta com a
terra sempre foi brava. C malo ndo para
aunca de crescer, e é preciso ir derrubando
as capoeiras e capoeirdes porque nac ha
o gue se estrague tac depressa como as
terras de plantagao.

Na frente da casa, ¢ terreirinho, o
mactro de Santo Antdnic.’ Nos fundos, o
chigueirinho eom um capadete engerdanco
a arvore onde dormem as galinhas, e a2 «hor-
tay — umas latas velkas num jirauzinho,
com um pé de cebola, outrc de arruda e
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mais remeédios — horteld, cidreira, ete. No
jirau, por causa da formiga.

— Ah, estas formigas me matam! dizia
0 Zé com cara de desinimo. Comem tudo
que a gente planta.

E se alguém da eidade, désses que ndo
entendem de nada desta vida, vinha com
historias de «matar formigay, Zé& dizia:
«Matar formiga!... Hlas é que matam a
gente. Isso de matar formiga s6 para os
ricos, ¢ muito ricos. A formicida esti pela
hora da morte — ¢ cada vez pior, mai»
falsificada. E que me adianta matar um
formigueiro aqui néste sitio, se hi tantos
formigueiros nos vizinhos? Formiza vem
de longe. J4 vi um olheiro que ia sair a
um quildmetro de distincia. Suponha que
eu vendo a alma, compro uma lata de for-
micida e mato aquele formigueiro ali do
pastinho. Que adianta? As formigas do
Chico Vira, que é o meu vizinho déste lado,
vém alegrinhas visitar as minhas plantass.




A gente da cidade — como sao cegas

as gentes das cidades!... Xsses dou-
tores, €sses escrevedores nos jornais, €sses
deputados, paravam ali e era soO critica:
vadio, indolente, sem ambicdo, impresta-
vel... ndo havia o que nao dissessem do
Zé Brasil. Mas ninguém punha atencao nas
doencas que derreavam aquele pobre ho-
mem — opilacdo, sezbes, quanta verminose
ha, malaria. E cadé doutor? Cadé remédio?

Cadé jeito? O jeito era sempre o mesmo:
sofrer sem um geimido e ir trabalhando
doente mesmo, até nao aguentar mais e
cair como cavalo que afrouxa. E morrei
na velha esteira — e feliz se houver por
ali algume rede em que o corpo va para o
cemitério, . sendo vai amarrado com cipo.

— Mas vecé morre, Zé e sua alma val
para o céu, disse um dia o padre — e Zé
duvidou.

— Estd ai uma coisa que sé vendo!
Minha idéia é que nem deixam minha alma
entrar no céu. Tocam ela de la, como aqui
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na vida o coronel Tatuira ja me tocou das
terras dele.
— Por que, Zé?




_Eu era «agregado» na fazenda do
Taquaral. O coronel me deu la uma
grota, fiz minha casinha, derrubei mato,
plantei milho e feijao.

— De meias?

— Sim. Metade para o coronel, me-
tade para mim.

— Mas isso da, Zé?

— Da para a gente ir morrendo de fo-
me pelo caminho da vida — a gente que
trabalha e planta. Para o dono da terra
é o melhor negé6cio do mundo. Ele nio faz
nada, de nada, de nada. Nao fornece nem
uma foice, nem um vidrinho de quina para
a sezdo — mas leva metade da colheita, e
metade bem medida — uma metade gorda;
a metade que fica com a gente é magra,
minguada... E a gente tem de viver com
aquilo um ano inteiro, até que chegue tem-
po de outra colheita.

— Mas como foi o negocio da fazenda
do Taquaral?
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— Eu era «agregado» 1a e ia labutando
na grota. Certo ano tudo correu bem e as
plantacoes ficaram a maior das belezas. O

soronel passou por la, viu aquilo — e eu
nllo gostei da cara dele. No dia seguinte
me «tocou» de suas terras como quem toca
um cachorro; colheu as rogas para éle e
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_E se vocé fosse dono das terras, ai dum
sitio de dez ou vinte alqueires?

— Ah, ai tudo mudava. Se eu tivesse
um sitio, fazia uma casa boa, plantava
arvores de fruta, e uma horta, e até um
jardinzinho como o do Giusepe. Mas como
fazer casa boa, e plantar arvores, e ter ’
horta em terra dos outros, sem garantia
nenhuma? Vi isso com o coronel Tatuira.
SO porque naquele ano as minhas rogas
estavam uma beleza, éle nao resistiu a
ambicao e me tocou. E que mundo de
terras ésse homem tem! A fazenda do Ta-
quaral foi medida. Os engenheiros acha-
ram mais de dois mil alqueires — e éle
ainda é dono de mais duas fazendas bem
grandes, 15 no Oeste. E ndo vende nem
um palmo de terra. Herdou do pai, que
j& havia herdado do avd. E o gbsto do co-
ronel é dizer que vai deixar para o Tatui-
rinha uma fazenda maior ainda — e anda
em negocios com o Mané Labrego para a
compra daquele sitio da Grota Funda.
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— Entao nio vende nem di as terras
— SO arrenda?

— Isso. Também nio planta nada. O
que éle quer 14 é rendeiro como eu fui, e
sao hoje mais de cem as familias que vivem
no Taquaral. Désse jeito, o lucro do coronel
é certo. Se vem chuva de pedra, se vem
geada ou ventania, éle nunca perde nada;
quem perde sao oS rendeiros.
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W Mas, Zé, se essas terras do Taqua-
ral f6ssem divididas por essas cento
e tantas familias que ja vivem la, ndo acha

que ficava muito melhor?

— Melhor para quem? Para o coronel?

— Nao. Para o mundo em geral, para
todos.

— Pois esta claro que sim' Em vez de
haver s6 um rico, que é o coronel Tatuira,
haveria mais de cem arranjados, todos vi-
vendo na maior abundéancia, donos de tudo
quanto produzissem, ndao s6 da metade. E
o melhor de tudo seria a seguranca, a cer-
teza de que ninguém dali nio saia por von-
tade dos outros, tocado como um cachorro,
como cu fui. Ah, que grande felicidade!
Mas quem pensa nisso no mundo? Quem
se incomoda com o pobre Zé Brasil? Ele
que morra de doencas, €le que seja roubado,
e metido na cadeia se abre a boca para se

14 —
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~.; queixar. O mundo é dos ricos e Zé Brasil ]
| £

nasceu pobre. Ninguém no mundo pensa
nele, olha para éle, cuida de melhorar a
sorte dele. ..
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a0 € assim, Zé. Apareceu um homem

que pensa em voceé, que por causa de
vocé ja foi condenado pela lei désses ricos
que mandam em tudo — e passou nove anos
num carcere.

— Quem ¢é ésse homem?

— Luiz Carlos Prestes. ..

— Ja ouvi falar. Diz que é um tal co-
munista que quer desgracar o mundo, aca-
bar com tudo. ..

— Quer acabar com a injustica do mun-
do. Quer que em vez de um Tatuira, dono de
milhares de alqueires de terra e vivendo a
custa dos que trabalham, homem prepoten-
te que faz o que fez a voce...

— Que toca a gente. ..

— Que toca, que manda prender e me-
ter o chanfalho em quem resmunga, haja
centenas de donos de sitios dentro de cada
fazenda, vivendo sem medo de nada, na -
maior abundancia e seguranca.

— Que beleza se fosse assim!

— E por que ndo ha de ser assim?
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Basta que vocés queiram. Se todos os que
sofrem essa injustica da falta de terras
préoprias num pais tdo grande como éste,
se reunirem em redor de Prestes, a situa-
cio acabara mudando completamente. O
Brasil tem 5 habitantes para cada quild-
metro quadrado. ..

— Quanto é isso em alqueires?

— Um quilémetro quadrado é um
pouco mais de 40 alqueires. Ora, havendo
cinco habitantes para cada quilometro qua-
drado, cada habitante pode ter um sitio de
oito alqueires, homem, mulher ou crianca.
Quer dizer que terra é o que nio falta. Fai-
ta uma boa distribuicio das terras, de mo-
do que se acabe com isto de uns terem tudo
e a grande maioria ndo ter nada.
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Pois é o que Prestes quer. O sonho
— U dele é fazer que todos os que traba-
lham na terra sejam donos de um sitio de
bom tamanho, onde vivam felizes, plantando
muitas arvores, melhorando as benfeitorias.
E todos vivendo sossegados, sem receio.de
que um Tatuira os toque e fique com tudo.

28 —
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E s6 isso o que Prestes e seus companhei-
ros querem. |

— Mas por que entdo ésse homem &
tdo guerreado?

— Justamente por isso. Quem é que o
guerreia? Os que trabalham na rocga, como
vocé? Os que sofrem a injustica do mundo,
como vocé? Os que nas cidades ganham &
vida nos oficios ou como operarios de fa-
bricas? Os que produzem tudo quanto exis-
te no mundo? N3ido. Os que combatem
Prestes e as idéias de Prestes nao sdo 08
que trabalham e sim os que vivem a custa
do trabalho dos outros.

— Como aqui o coronel Tatuira...

— Exatamente. Sdo os Tatuiras que
tomaram conta do mundo e como para éles
estd tudo mito bem, nio querem mudanga
nenhuma.

— Para éles estd bom mesmo! Nao
precisam trabalhar e sdo donos de tudo, das
terras, das casas, das fabricas. ..

— ... e do produto do trabalho dos
outros. O mal estd ai, Zé. No dia em que
quem trabalha ficar dono do produto do
seu trabalho, tudo entrari nos eixos e todos
serio felizes. Mas isso de cem trabalharem
para um s6 ficar com tudo, isso nao esta

certo e tem de acabar.
- 19

T A TR TR T N S T TR S T e,
o,

2

e =

FTs

g B RITTN T

e e et
T T
e s

T TR

g

TR
e

e ———— =
e -
..ﬂmﬂ"-r'-\“'.-”

<

XY
]

AR el Y




— Pois no Taquaral é assim. Cem fa-
milias trabalham, naquelas terras, como
negros de eito, para que o coronel viva no
macio, sempre 1a pelas capitais, arrotando
presunto. Do que essas familias produzem,
a parte que a elas cabe mal da para nio
morrerem de fome e nao andarem total-
mente nuas. Se o Prestes quer mudar isso,
€sse homem merece a nossa aprovagao.




Se éle tiver o apdio de vocés todos,
— quem poderi com:éle? Vocés sio a
maioria. Vocés sido os milhdes; os Tatuiras
nao passam de centenas. Se sendo tdo pou-
cos os Tatuiras dominam e exploram a vo-
cés que sdo milhdes, isso vem duma coisa
s6: falta de conhecimento por parte de vo-
cés. B’ que vocés nio sabem! E o remédio é
um s6: procurar saber. No dia em que todos
gouberem como as coisas sdo, ah, nesse dia
tudo comeca a mudar, e em vez da felici-
dade ficar s6 com as centenas, passara a
ser também dos milhdes.

— Mas como a gente ha de saber, se
cada um diz uma coisa? Jornal eu nao leio,

mas o Chico Vira lé e outro dia me disse
que os jornais andam falando horrores do

comunismo. :
— Os jornais deles, estd claro que di-

gem horrores. Mas os jornais comunistas,

ou do Prestes, &sses dizem as coisas de modo
diferente. Em que vocés devem acreditar?
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i No que.dizem os Tatuiras e os jornais dos
£ Tatuiras, ou no que dizem os homens que
querem o bem de vocés, a felicidade de vo-
cés, a seguranca de vocés? Os homens que
padecem por vocés, como ésse Prestes que
ja passou nove anos no carcere, incomunica-
vel, s6 porque em vez de se dec1d1r pela fe-
1101dade dos Tatuiras, se decidiu pela feli-
cidade de Zé Brasil?

— Eu estava me parecendo que era
assim, mas nao tinha a certeza. Agora estou
compreendendo muito bem como é a coisa.
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Estou vendo que o nosso homem & ésse
rrestes. E que quem ¢ contra Prestes e seus
companheiros, s6 prova urma coisa: que nio
quer mudanca nenhuma no mundo. Que
guer gue tudo figue como esté.

-— I acha justo isso, Zé7? Acha justc
que tudo fique como esti, isto ¢, uns tendo
tuco e a imensa maioria nao tendo nada,
de nada, de nada?

Se eu achasse justo isso, eu tinha
de dar razao ao coronel Tatuira quando me
tocou da grota e se apossou da casa que
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eu ergui com tanto trabalko e das rogas
que plantei e estavam t3o bonitas. Ora,
como € que eu poderei concordar com uma
injustica destag?

Prestes! Prestes!... Por isso é que ha
tanta gente que morre por €le. Estou com-
preendendo agora. £’ o unico homem que
quer o nhosso bem. O resto, eh, eh, eh! é tudo
mais cn menos coronel Tatuira. ..
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CANTO ANONIMO A
LUIZ CARLOS PRESTES
i ;







. Para o povo nap existe
homem de mais confianca
do que Luiz Carlos Prestes.
Cavaleiro da Esperanca.

Cavaleiro da Esperanca!

Quem chamou? De onde nasceu

Esse titulo glorioso
como fol que apareceu?

Foi no tempo da Coluna
andando pelo sertao.

Prestes contra os tiranos
despertou téda a nacao!

Cavaleiro da Esperanca!
Foi um feito triunfal.

Pois a marcha da Coluna
fol no mundo sem igual.

Ele viu tanta miséria,
tanto horror pelo sertao,
injustica, fome, doenca,
tanta e tanta exploracio!

Viu de perto seus irmaos
sem terra_nem liberdade,
de enxada, de sol a sol,
como escravos na verdade.

E compreendeu qual a causa
déste atrazo nacional,

mostrando ao povo o remédio
que pode cortar o mal.
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Entao a luta cresceu
E Prestes ficou maior.
“ General dos oprimidos,
¢xemplo de lutador! E

Porque ficou com o Brasil,
porque falou a verdade,

¢ deseja para o povo
"mais pao e felicidade.

Os 'inimigos do povo,

cheios de 6dio feroz

infames, tudo fizeram

p’ra arrancar Prestes de nos.

Exilio, torturas, carcere, \
negros anos de prisao,

a esposa sacrificada 5
nelo tirano alemao. 6,

A velha mae, mae herodica,
longe dele se finou.

A filhinha no destérro. . .
Tudo Prestes suportou.

Seu rosto sangrou um dia
diante de seus algozes.

E viu os seus companheiros
sob martirios atrozes.

Tudo padeceu, mas nada

abalou seu heroismo.

Nada temeu, afinal, 4
porque seu patriotismo

28 —
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vem do povo confiante,

e sabe que a tirania

por mais terrivel que seja
se liquida qualquer dia.

E ésse dia esta proximo.
Havera duvida em alguém?
: Pois o futuro é do povo,
do povo e de mais ninguém!

Ontem, Prestes na Coluna.
Depois, na amarga prisio.
Hoje, Senador do Povo,
falando a toda a nacao.

Seu mandato é de milhoes
que ninguém arrancara.
Saibamos, sim, defendé-lo
que ninguém nos tirara.

Senador dos camponeses,
Senador dos despojados,
Senador dos operarios,
i Senador dos explorados

" Prestes € a mesma coisa
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j que dizer: povo. E’ a verdade ;

i O seu mandato é sagrado

" Mandato da liberdade!

l E agora no aniversario 8
, de Prestes, a confianca i

Fon

aumenta  dentro do povo

Viva a paz e a liberdade.
Viva Luiz Carlos Prestes,
Cavaleiro da Esperanca!
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i - «Através=da luta pelas.reivindi¢acoes |
mais‘sentidas Sera possivel unir em organis;mc;s ’
0S mais diversos — clubes, associagogs ou ligas o %
camponesas -— ‘as grandes massas de, tiabai ‘x
lhadores rurais, desde os sitiantes e ,péqirenos?;‘ |
R proprietarios, mais ‘ou. menos abastados, ou. i
; ’ arrendatarios. capitalistas, mais ou mehos in- o

b dependentes, até'aquélalma»ioria, a mais mis.e:-'
' ravel,” explorada e .oprimida~de ‘toda 'z popul)éﬂl-
: ¢do - do.'pais, constituida " pelos: dgregados,
’ ' colonos, mbra.dores, meéeiros, posseiros, vaquei
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By ros, ‘pedes- de. estancias e trabdlhadornes. de
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LUIZ 'CARLOS PRESTES

: (Organizar o povo para a Democracia = Bis-
; curso- pronunciado no Pacaeniba — S. Paulo). 4,
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