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Crônica

Com a morte de Paul Valéry, Bernard Shaw e André 
Gide, extinguiu-se para sempre uma geração notável de 
artistas geniais, quintessenciados obreiros da Beleza na sua 
mais alta expressão, artistas que, por largo espaço de tem­
po, numa aura em ascendência constante, foram o precla- 
rissimo ornamento de sua época.

André Gide, o último deles a desaparecer, —  o imora- 
lista, com o era apontado, visto que repudiou a moral, tal 
com o a Igreja a ensina sob o seu aspecto cristão, assumiu, 
por isso mesmo, aos olhos do mundo, ares de Lucifer. Mas, 
de um Lucifer que ninguém temia, porque ninguém mais 
teme Lucifer. O tem po de Lucifer passou com o tudo passa. 
E foi assim que o mundo, ao invez de discordar, clamando 
contra, anuiu, exultando, ao ser-lhe conferido o prêmio Nobel.

Ninguém amou a vida, nem soube ama-la mais do que 
êle. A m ou-a com o gozador que era, com o um epicurista que 
se embriagava de tôdas as sensações.

Am ou, na vida, o prazer, porque só o prazer é divi­
namente fecundo, porque “ o homem que muito sofreu é 
menos sábio que aquele que muito gozou ” . E daí a razão 
de ser do seu coração que era um coração universal ! do 
am or que dele se irradiava por tôda a Humanidade.

A  influência do seu espírito crítico, do “ espírito crítico 
gideano” , foi im enso; quantos genuínos valores êle não 
s u s c ito u ? !. . .  A  sua obra literária —  diz a crítica —  sub­
sistirá por ser uma das mais significativas da sua época.



“O Club”

3 de Junho de 1950

Mais dois ou três dias —  e terá suas portas e janelões 
para sempre fechados, no edificio em que viveu mais de 
trinta anos, o A utom ovel Club de São Paulo. É um breve 
hiato —  bem se sabe —  entre uma velha e uma nova vida : 
período de transição, dobrar de página, traço-de-união li­
gando dois ciclos, ponto-m orto entre passado e futuro, “ hal- 
te ” na clareira para outra alentada “ randonnée” . . .  Porque 
daqui a pouco estará o Club (êle não é “ um ”  clu b : êle é 
“ o ” C lub), vestido de modernidade, pavoneando sua tra­
dicional mas evoluida elegância atrás dos vidros atualíssi­
mos de uma nova séde. Bem se sabe. N o entanto, embora, 
assim mesmo, apesar d is s o .. .

. . . n o  entanto, embora, assim mesmo, apesar disso, 
já com eça a funcionar, supersticiosa, no fundo conserva­
dor de cada um de nós —  pupilos sociais e sentimentais de 
A ntonio Prado e José Paulino Nogueira —  a obrigação 
m elancólica e racial da Saudade. Saudade, prévia Saudade, 
já-Saudade do palacete (era assim mesm o que se dizia: 

palacete” ) cinzento-ardózia, com colunata e zimbórios, 
plantado a cavaleiro do V ale do Anhangabaú : o primeiro 
dos dois filhos-gêm eos de Samuel das Neves, aquele ado­
rável “ vieux beau” do colete de linho branco e da rosa fres­
quinha na lapela. . . Saudade dos lambris de m ogno enver­
nizado, cercando anedotas masculinas, “ potins”  sociais e 
boatos políticos ; Saudade dos couros Mapple em que re-
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costou seu graiiüe espirito, sua grande fidalguia e sua 
grande elegância um príncipe paulista : Pim polho ; Sauda­
de do bar e do restaurante onde tudo —  gentes e coisas 
—  sempre foi “ lo m ejor de lo m ejor” ; Saudade do usado, 
do patinado, que lubrificam a vida, isto é, os hábitos; Sau­
dade da cadeira-de-barbeiro com as complacências do “ V i­
cente (parecido com  Maurice Chevalier) rebuscando esper­
tos pêlos em sonolentas calvas ; Saudade do largo e alto 
vitrai autom obilístico nos caixilhos de ferro, mal clareado 
pela luz equívoca da área interna; Saudade das cabines 
telefônicas controladas por uma silenciosa sabedoria ; Sau­
dade daquela pequena sacada, na esquina chanfrada Bada- 
ró.-Patriarca-Viaduto, de onde, com o de uma tribuna civil 
ou de um púlpito religioso, em plena mística civil e religiosa 
de 1932, na noite de 23 de Maio, abriu vôo sôbre o povo 
uma bandeira listada de branco e preto e manchada de san­
gue no tôpo ; Saudade de nós mesmos ; Saudade de S. 
Paulo. M a s . . .

— I

. . . m a s .. .

Um moderno, m oço, impulsivo, saudavel otim ism o deu 
à malsinada adversativa do Padre Antonio Vieira um sen­
tido de confiança e coragem. A o  pejorativo “ m as”  êsse
espírito novo acrescenta um salvador “ não há de ser nada” .

»
E essa fórm ula atual —  ‘ 'M as não há de ser nada!”  —  
é ainda tudo quanto nos resta do olhar verde de esmeral­
da e das asas prontas de sonho que caracterizam o incorri­
gível Arcanjo chamado Esperança.

Guilherme de Almeida
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Cochilos de gente grande

Todos nós temos direito de dizer de vêz em quando uma 
asneirinha, sem o que não seriamos humanos. Mas contesto o 
direito de dizer asneirões. Entretanto, entre os homens plumi­
tivos, ainda os mais acatados e admirados pelo talento e saber, 
vamos por vêzes topar com dislates de pasmar.

Não há muito apontei um dêsses no célebre livro A rte de 
Furtar. Repetidamente o desconhecido Autor emprega a pala­
vra promontório com o sentido de emporio ou entreposto co­
mercial; Lisboa é um promontório, Sevilha é um promontório, 

para não citar senão êsses exemplos que me acodem à misera 
memória.

Ora eu não encontro nem no latim, nem no português, nem 
em qualquer das outras línguas filhas do latim, nada que possa 

justificar um tal dislate, que jámais ví apontado por quem quer 
que fôsse.

- Como explicar êsse mais que estranho silêncio? Não é 
preciso ser Freud nem freudiano para atinar com a razão: é 

que a obra, passava como sendo escrita por Vieira, e Vieira 
não diria despropósitos.

Ninguém apontou a asneira mas ninguém também a per­
filhou, que eu saiba.

Relendo agora cuidadosamente a Nova Floresta, de Bernar- 
des, deparou-se-me uma página sôbre a qual eu havia passa­
do sem lhe pesar o v a lo r .. .  negativo. Vou transcrevê-la para 
nosso regalo.

Acha-se no volume 4.® da edição Chardron, p. 268.
Bernardes não diz a fonte onde à foi beber e isto já nos faz

il
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brotar no espírito alguma desconfiança. Não é seu costume 
proceder ^sim . Êle cita em regra as fontes com precisão.

Vamos à página.

“ De Publio Virgilio, Principe dos Poetas Latinos”

Contrahiu este grande amisade com o estribeiro mór do 
imperador Augusto, porque sabia bem de alveitaria e conhecia 
bem as raças dos animaes; tinha seu estipendio e ração, como 

os outros moços da cavalheriça imperial. Sucedeu mandarem 
de mimo ao imperador um potro mui formoso, de quem todos 
conjectura vam que havia de sair cavalo de grandes brios e li­

geireza. Porém Virgilio disse que não prestaria; e assim o 
mostrou o tempo- Soube isso o imperador e lhe mandou dobrar 
as padas da ração. Vieram-lhe depois uns cães de Hespanha; 
e  Virgilio, perguntado, disse que seus filhos seriam de grandes 
forças e velocidade e também o successo mostrou que acertara; 
e Augusto lhe mandou tresdobrar as padas. Finalmente, o im­
perador, levado de umas suspeitas que o traziam sujeito, en­
trou em duvida se era filho legitimo do imperador Octavio, ou 
se haveria ali algum atrevimento ou desmancho de sua mãe com 
outra pessoa. E tomando a Virgilio à parte, perguntou que lhe 
parecia neste ponto, julgando-o por alguns sinaes. Virgilio, cap­
tando primeiro venia e ressalvando-se de que havia muita dife­
rença em conhecer o nascimento dos brutos e a conhecer o dos 
homens, finalmente, animado pelo mesmo imperador a declarar 
livremente o que entendesse, disse; Julgavci cu ([us' l^ossd Mü- 
gestade não era filho do imperador, senão de um padeiro. Por~ 
que? (disse o imperador). Porque (respondeu Virgilio em tom 
de graça) sendo Vossa Magestade um imperador tão magnijico, 
até agora me não premiou senão com padas. Augusto celebrou 
o dito, e dali por diante o favoreceu, como convinha.”

Que tal essa preciosidade? Há nada mais divertido do 
que êsse requinte de engenho imaginativo? Virgilio, principe 
dos poetas latinos, transformado em estribeiro comum de Au­
to, recebendo estipendio e ração de padas, isto é de pãezinhos.

m
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Acerta num prognostico e Augusto, o magnanimo, em vêz de 
lhe dobrar o estipendio, dobra-lhe às padas simplesmente,

E que dizer da pergunta sobre se êle, Augusto, era ou não 
filho do imperador Otávio ? Claro está que a resposta havia de 
ser negativa uma vêz que êle não podia ser filho de si m esm o; 
pois, quem era Augusto senão o imperador Otávio?

O dislate é de tal natureza que se torna mister uma inda­
gação, para determinar quem é o seu autor e como foi que se 
originou.

Nêsse afã, tive a feliz idéia de expor o caso ao meu pre­
zado amigo Dr. Aluizio de Faria Coimbra.

Possuidor de uma rica memória —  como invejo, sem pe­
cado, esta dadiva divina! —  lembrou-se êle de haver lido essa 
história em certo comentário, como sendo uma página de au­
tor desconhecido, falsamente atribuida por alguns à autoria de 
Donato.

Chegado à casa, procurou à página, encontrou-a e teve a 
gentileza de copiar-ma. Lá a tenho como preciosidade.

■Nela não se fala em imperador. Ali apenas se diz que A u ­
gusto desconfiava não ser jilho de Otávio: “ Dubitavit Augustus 
Octavinüne jilius esset... O imperador disparatado é de Bernar- 
des ou de alguém que êle copiou. Mas existe uma razão para o 

dislate.
É que Otávio, imperador, éra filho de um Otávio que não 

era imperador. Ocupou cargos importantes, entre os quais o 
de governador da Macedônia, onde por gloriosas façanhas mili­

tares, foi aclamado imperador (general) pelo seu exército. Mas 
chamar-lhe imperador em português, é disparate, seja de Ber- 
nardes seja de quem fôr. E gera grande confusão.

O jogo de palavras entre padas e padeiro é sem duvida fe­
liz, mas claro está que não tem correspondente em latim, onde­

as palavras são panis e pistor.
A  ausência de citação da fonte em que Bemardes se abe- 

berou —  coisa de todo em todo contrária a seu costume —  é 
significativa. Êle sabia, parece que a página éra anônima e seirr 
valor histórico. Não deveria portanto inseri-la na sua obra má­
xima, como se fôsse ouro de lei.

i
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Este fato pôs-me a pulga atrás da orelha, de maneira que,, 
continuando a minha leitura, deparou-se-me no volume V.° o 

seguinte trecho:
............... Bene servit amor

Absque jugo posita est ditionis arnica voluntas,
Qua viget affectu, non gemit Imperio.

Como, também aqui, não há nenhuma indicação da elegia 
em que vem tais versos, desconfiei dêsse Propercio e pus-me 
pachorrentamente a procurá-los na obra do lirico romano. Duas 
vêzes, cuidadosamente, a percorri. Não os encontrei.

Não satisfeito, narrei o fato ao distinto confrade Dr. Ce­
lestino C. Pina, que por sua vêz repetiu a minha tentativa, com 
idêntico resultado. O mesmo fez o Dr.. Aluizio Faria Coimbra, 
que não só examinou Propercio, mas também Catullo e Tibulho. 
De onde tirou Bernardes êsses versos?

Dar-se-á o caso de estarmos mais uma vez em face de obra 
espúria, citada por Bernardes como autêntica, mas com a su­
pressão, condenatória, da fonte desprezível? E ’ desagradável 
pensá-lo- Mas há coisa ainda mais grave.

No volume 4.o, citando conceitos de S. Tomás de Aquino, 
diz Brnardes: “ Faz também grande estimação do tempo: por­
que sabe que é semente da eternidade que, uma vez malograda, 

é impossível recobraf-se. E assim emprega e aproveita as mí­
nimas partes dêle em cousas úteis, proveitosas e honestas, se­
guindo o aviso do Espírito Santo pelo Eclesiástico: Non de- 
franderis a die hono; et partícula bonidiei, non te praetereat." 
(X IV -1 4 ).

Particula boni diei, diz o texto como está em Bernardes. 
E ’ aliás o que vai a calhar com o contexto anterior; mas não é o 
que se encontra na Vulgata, que diz, boni doni, não boni diei.

Pereira de Figueiredo traduziu: “ Não te defraudes de um 
bom dia, e não deixes passar uma partezinha do bem que te é 

concedido.”
E comenta: “ Do bem, que te é concedido. Ã  letra : de um 

bom d o m . . ,  O  grego diz: E a parte do bom desejo não te es­
cape, o que vem a reduzir-se ao mesmo sentido.’
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Assim, pois, o texto em Bernardes se acha alterado. Resta 
explicar essa alteração. Que um religioso, com a responsabili­
dade de Bernardes, altere um texto sagrado, para fazê-lo convir 
a um argumento, não é grave, senão gravíssimo.

Urge uma explicação.
Desejara achar uma porta que me desafogasse desta situa­

ção espiritual desagradável, porque amo a Bernardes e o admiro 
sinceramente, mau grado às suas crendices infantis. Mas essa 
porta não é facil. Qbalquer solução hipotética deixará sempre 
o espírito suspenso. E uma única alteração como essa, se se 
provar que foi consciente, é bastante às vezes para abalar a re- 

])utação de um escritor por muitos títulos venerável-

Otoniel Mota.

#íi

I ,



A Cidade Universitária
O grande jornal “ La Prensa” , de Buenos Aires, rea­

lizou em 1939 um inquérito sôbre o problema da criação 
da cidade universitária, convidando para manifestar-se a 
respeito sumidades argentinas e estrangeiras entendidas na 
questão. Entre os estrangeiros então convidados para expor 
sua opinião sôbre o assunto, figurou o diretor do “ Estado 
de S. Paulo” , o acadêmico sr, Júlio de Mesquita Filho, que 
se achava no momento exilado na Argentina. Seu trabalho, 
publicado em Buenos Aires, em novembro de 1939, foi dias 
após reproduzido pelo “ E stado” , diante do interêsse 
que o assunto despertava também entre nós.

Volta agora a questão a ser debatida em São Paulo, 
com as providências que se estudam para ativar a constru­
ção, no Butantã, de nossa Cidade Universitária E ’ grande, 
infelizmente, a confusão e a falta de conhecimento que sô­
bre o assunto ainda lavram entre nós, e particularmente nos 
círculos responsáveis pela execução dos planos da Cidade 
Universitária. Resolvemos, transcrever do “ Estado” o 
aludido trabalho, ali reproduzido ultimamente por ser 
êle oportuno, visto que reflete o pensamento e a orien­
tação a êste respeito dos idealizadores e criadores 
da Universidade de. São Paulo. As considerações' 
feitas, há dez anos nesse estudo, talvez contribuam para que 
se evitem erros de que mais tarde nos penitenciaremos.

N o bem form ulado inquérito que “ La Prensa”  acaba 
<le organizar sobre o problema da criação de cidades uni­
versitárias, há esta pergunta que, pela sua própria nature­
za e alcance, nos parece condicionar tôdas as dem ais: “ Que 
benefícios, no terreno intelectual, julga r]ue a criação de ci-
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dades universitárias poderia proporcionar ao país?”  Os 
maiores, respondemos sem hesitar. A  função que desem ­
penham é de tal ordem que não tem os dúvida nenhuma 
em considerá-las condição precípua para que haja rigoro­
samente ensino universitário. Sem elas, isto é, sem a con ­
centração sistematizada e orgânica dos institutos de altos 
estudos num todo harmônico, não crem os que se possa fa­
lar em ensino universitário propriamente dito.

Não pretendem os afirmar, é evidente, que sem cida­
des universitárias não se possa proporcionar excelente en­
sino superior. O que não nos parece passível de contesta­
ção é ique sem elas, possa haver, realmente, ensino uni­
versitário. Com efeito, que é que, na realidade, o distin­
gue? N o nosso entender e com o se pode inferir das mais 
puras tradições, o ensino universitário é aquele que abran­
ge a Universalidade dos conhecim entos humanos e no qual 
predominam os chamados estudos desinteressados. P elo 
menos é essa a concepção em que a tinham os que lega­
ram à humanidade êsses centros de especulação intelectual 
que tanto lustre e renome emprestaram a cidades com o 
Bologna, O xford, Salamanca e Paris dos tem pos heroícos 
em que, cavalgando a mula famosa, Gargantua, filho dile­
to de Gargamelo e Grangousier, fazia nela a sua entrada 
triunfal. Tanto para os que nelas professavam  com o os 
que ali iam buscar ensinamentos, o saber humano era 
um todo perfeitamente coerente e harm ônico. Um a mesma 
doutrina imperava no ensino das diferentes disciplinas, co ­
m o o m esm o espírito animava a tôda a com unhão. A  mais 
rigorosa unidade assim intelectual com o moral caracteri­
zava a vida desses ilustres centros de alta cultura. Com o 
é sabido, essa unidade era ainda fortalecida pelo fato de 
ter sido durante séculos o latim a única língua admitida 
nos cursos, mas ainda nas obras impressas, o que fazia 
das universidades e dos homens cultos da época uma es­
pécie de sociedade internacional pairando acima das dife­
rentes nacionalidades. Tal qual hoje se observa, havia
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uma intensa troca de conhecim entos entre os grandes cen­
tros de cultura. Com o progresso da ciência porém, essa 
unidade se foi pouco a pouco rompendo. Á  medida que a 
inteligência humana ia devassando mais profundamente os 
mistérios" da natureza e que, em consequência, se dilata­
vam os horizontes do ensino, novos institutos se foram 
criando e passando a funcionar fora da orbita e dos do­
mínios das universidades. Essa dispersão, como era natu­
ral, provocava a ruptura da doutrina básica que até 
então predominara na instrução da juventude. O espírito 
que animava a com unhão de estudiosos deixou de ser o mes­
mo para se subdividir de acordo com os novos institutos 
e com  a natureza de cada um dos setores dos conhecim en­
tos a que se dedicavam. Quanto mais se foram acelerando 
as comquistas do cérebro humano, mais divergiam as ten­
dências e coloridos doutrinários a que estavam sujeitos 
tanto o corpo docente com o o discente. Já agora nada res­
tava da antiga harmonia. A o  contrário do que fora a regra, 
universidades e escolas independentes passaram a se di- 
gladiar. Já se não fazia ciência mas ciências, quase sem­
pre irreconciliáveis entre si. De elemento de coesão, o 
culto saber passava a ser instrumento de discórdia e dis- 
senção no seio das sociedades. A  biologia procurava de­
negrir as ciências sociais do mesmo m odo que estas des­
prezavam as politécnicas. Sobretudo nos países de form a­
ção recente com o os da América, em que a tradição de 
cultura é quase nula, cada uma daquelas especialidades 
passou a constituir uma espécie de totem diferenciador 
em torno do qual se agrupavam clãs perfeitamente irre­
conciliáveis entre si. Pertencer a qualquer delas era não 
com preender as demais.

Felizmente, para a humanidade, a fase de desagregação 
já se vai tornando uma reminiscência do passado, um 
anacronismo oneroso. Se ninguém mais tenta a façanha do 
P ico  de Mirândula não há tão pouco quem negue a uni­
dade essencial dos conhecim entos humanos. E quando este
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OU af[uele cultor das ciências se resigna a limitar suas 
atividades a um cam po estreito da investigação, sabe per- 
feitamente que a tanto é obrigado pela natureza limita­
da das suas faculdades e não porque haja na realidade 
uma diferenciação substancial entre os vários setores em 
que a inteligência do homem exerce a sua função especu­
lativa. Pois bem, essa consciência da unidade fundam en­
tal dos conhecim entos humanos é que constitui a própria 
essência de form ação universitária. Sem que se tenha sem ­
pre em mente essa condição básica, primordial, poderá 
existir, com o acima dissemos, um excelente ensino. N ão 
haverá, entretanto, jamais, ensino universitário propriam en­
te dito. Aqueles que a êle se submeterem poderão vir a ser 
ótim os técnicos de laboratorio, ou prim orosos pesquisado­
res em qualquer ramo do saber. Só por acaso, porém, tor- 
nar-se-ão possuidores daquele alto espirito que a consciên­
cia de ique participam de um esfôrço coletivo e indivi- 
sivel em benefício da com unhão a que pertencera e do pro­
gresso geral da ciência concede aos que a êle se dedicam. 
É êsse generoso sentimento, iamos dizer, êsse generoso 
orgulho que constitui o verdadeiro espirito universitário 
de que tanto se fala e tão poucos compreendem.

Se não laboramos em erro, se o espírito universitário 
é realmente aquela consciência a que acabamos de nos re­
ferir, fácil será com preender o papel rque para sua for­
mação e cultivo desempenhará a Cidade Universitária.

É no convívio diuturno, que só ela poderá proporcio­
nar, que professores e alunos se darão conta de que tão 
indispensáveis para o País são a filologia grega e a crí­
tica da razão pura com o a quimica biológica, por exem ­
plo, a análise matemática e a física atômica, com o a 
ciência do direito. Desde que a sua estrutura arquitetô­
nica seja concebida de acôrdo com  os princípios gerais 
que vim os enunciàndo, a Cidade Universitária tornaria 
possível a centralização das catedrás que se destinam ao 
ensino das matérias chamadas básicas, isto é, aquelas que
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se dedicam ás ciências puras, com o a matemática, a fí­
sica, a química, a botânica, a zoologia, a biologia geral, 
a fisiologia, a anatômica etc. etc. Tôdas estas seriam 
nêsse caso desagregadas das diferentes escolas em que 
são obrigatoriam ente ministradas para escolas em que 
exclusivas de uma Faculdade Central de Filosofia, Ciên­
cias e Letras, alma mater do organism o total e que se 
dedicaria aos chamados altos estudos desinteressados, os 
quais devem sempre predominar numa universidade real­
mente digna dêsse nome e em torno da qual se agrupa­
riam os demais institutos profissionais. Para que o nos­
so pensamento adquira perfeita nitidez vamos propor um 
exem plo concreto. Adm itam os que a química, a física, a 
zoologia  e a biologia geral fossem matérias ensinadas 
nos cursos não sòmente da Faculdade de Filosofia, Ciên­
cias e Letras, onde procurariam seus diplomas os que se 
destinassem ao doutoram ento em ciências, mas ainda nas 
de medicina, farmácia e odontologia. Pois bem, segundo 
a concepção que procuram os esboçar, elas seriam elimi­
nadas dêsses diferentes institutos para que os alunos tan­
to de medicina quanto de farmácia e odontologia as cur­
sassem na Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras. Da 
mesma maneira, os que se destinassem à Escola Politécni­
ca deixariam de cursar nela a análise matemática, a fí­
sica, a quimica, para segui-las nas respectivas seções des­
tinadas às mesmas disciplinas na Faculdade de F i­
losofia, Ciências e Letras. O mesmo aconteceria com a 
econom ia política que seria ministrada exclusivamente nes­
ta faculdade onde os alunos de direito iriam cursá-la. 
As faculdades dedicadas à form ação de profissionais da 
medicina, farmácia, odontologia, engenharia, direito, agri­
cultura etc. veriam os seus cursos reduzidos exclusiva­
mente às cadeiras práticas e técnicas pròpriamente ditas.

Cremos não ser necessário mais extensas explana­
ções para que todos os que têm o habito de meditar sôbre 
coisas do ensino apreendam o imenso alcance de uma
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tal sistematização. Para estes, não escapará a significa­
ção decorrente do fato de se submeterem os alunos que 
se destinam a diferentes especialidades a uma form ação 
científica básica uniform e e a um convívio prolongado 
sob um mesm o teto e, portanto, à ação continuada de 
um mesm o espírito form ativo. A  passagem da totalida­
de do corpo discente pela Faculdade de Filosofia, Ciên­
cias e Letras, dar-lhe ia uma percepção nitida e tangível 
daquele espírito universitário a que acima nos referi­
mos e que definim os com o sendo a própria consciência 
da unidade do saber humano e da colaboração de to ­
dos na obra com um  em pról do progresso tanto da na­
cionalidade com o da ciência em si mesma. A  permanên­
cia numa Faculdade cu jo traço diferencial seria o cara- 
ter desinteressado dos estudos que nela se fariam, teria 
ainda e forçosam ente com o resultado a imediata eleva­
ção do nível geral de cultura de todos quantos se dedi­
cassem às chamadas profissões liberais. O que não dei­
xaria de ser uma imensa conquista sobretudo para os 
países da Am érica, onde o progresso material execessi- 
vamente fácil teve com o consequência, uma orientação 
demasiadamente pragmática e superficial da cultura. A lém  
disso, não devem os desprezar os efeitos benéficos que o 
desenvolvim ento do espírito de solidariedade, oriundo do 
convívio nos mesmos bancos mental e moral dos univer­
sitários, fossem  quais fossem  os seus diplomas, espírito 
de solidariedade que necessariamente os acompanharia 
quando lhes coubesse construir de alto a baixo da hierar­
quia social os quadros dirigentes da nacionalidade, ê s -  

tes resultados, que a Nação tem o direito de exigir de 
suas universidades, só poderão ser atingidos, é obvio, com  
a Cidade Universitária, isto é, com  o agrupamento de to ­
dos os institutos de ensino superior, segundo um plano 
geral preestabelecido e cuja estrutura urbano-ariquitetô- 
nica correspondesse exatamente aos fins culturais com o 
educativo do organism o universitário na sua totalidade.



A CIDADE UNIVERSITÁRIA 17

São portanto incalculáveis os frutos que nos é lícito espe­
rar de uma Cidade Universitária. Mas não são êles ape­
nas de ordem puramente intelectual. A  concentração dos 
institutos culturais torna possível ainda uma notável eco­
nomia tanto de pessoal com o do material destinado ao 
ensino, o que não é de desprezar se se levar na verdadeira 
conta o preço elevadíssimo de um perfeito aparelhamen- 
to científico. A  unificação de laboratórios, evitando a dis­
persão de meios, favorecerá a aquisição de um aparelha- 
m ento muitíssimo mais perfeito e, por isso mesmo, mais 
eficiente. Nêste terreno, não olvidam os as bibliotecas. A  
Cidade Universitária resolveria o problema construindo um 

^edifício único para abrigar a biblioteca universitária. Nela 
se concentrariam as diferentes seções especializadas em 
que normalmente se subdividem. Cada instituto conser­
varia dentro de seus muros apenas os livros de consulta 
imediata e indispensáveis aos cursos do dia e as pesqui­
sas em andamento. Um  tal sistema, com o se vê, fala por 
si m esm o sôbre a form idável redução de gastos tanto em 
material, com o em pessoal, que representa.

Na ideação urbano-arquitetônica da Cidade U niver­
sitária deve constituir preocupação de primeiro plano o 
problem a da educação física da juventude e, portanto, dos 
parques de esportes. Êste lado da questão diz sobretudo 
respeito à extensão dos domínios de que normalmente 
necessita uma universidade. É evidente que, quanto maior 
fôr o espaço que lhe possa ser reservado, melhor será. 
Isso tanto mais quanto seria de tôda conveniência que a 
seção de botânica da Faculdade de Filosofia, Ciências e 
Letras pudesse dispor de amplos hortos botânicos do mes­
mo modo que as seções de biologia geral e zoologia só 
teriam a lucrar se acaso lhes fossem subordinados os jar­
dins zoológicos, estações de biologia marítima, museus 
especializados etc.

A gora  que se aproxima o fim desta sumária exposi­
ção, queremos tratar de uma das faces mais interessantes.
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a nosso ver, do delicado e com plexo problema. Referi­
m o-nos à questão do estilo arquitetônico a que deverão- 
obedecer as construções. Questão capital, diremos nós. Se 
tiverm os em mente o espírito geral em que vim os procu­
rando esplanar o que entendemos constituir o fundo e a 
form a do problem a universitário, chegaremos, lògicam en- 
te, à conclusão de que um único estilo poderá ser adota­
do na edificação da cidade: aquele que lembre a todos os 
mom entos, tanto a estudantes com o a professores, as ori­
gens ibéricas na nacionalidade. Um a universidade vale­
rá pelo espírito que nela venha a palpitar, pelo poder 
nacionalizador de que se mostre capaz, pela fé nos desti­
nos da Nação que saiba instilar no coração da juventude.. 
A  ciência, bem o sabemos, em si mesma, não conhece 
fronteiras. Não é menos verdade, porém, que o valor de 
um povo se mede antes de tudo pelo respeito e pelo amor 
que saibam dedicar às suas origens, às suas tradições. Se 
isso constitue um imperativo absoluto para todos os paí­
ses sem exceção, muito maior o será para os que, por 
circunstâncias especiais, se vêm procurados por volum o­
sas correntes imigratórias de todos os matizes, com o acon­
tece tanto com  a Argentina com o com  o Brasil. Por isso 
moBino, im põe-se às suas elites bem alto a mais intransi­
gente fidelidade ao passado. E que melhor maneira de 
significar absoluta solidariedade com  os nossos maiores 
do que construir a Cidade Universitária de tal m odo que, 
se lhe fosse dado volver do seio da eternidade, onde des­
cançam, se sentissem, dentro de seus muros, com o em 
suas próprias casas? —  Buenos Aires, 30 de novem broi 
de 1939..

Julio de Mesquita Filho



Dinamismo e Possibilidade

Depois de muito havermos ouvido Martim Francisco III 
discorrer sobre as vantagens ou antes os milagres de dinamismo, 
palavra que “ eletrisava as massas modernas e pretendia trans­
formar o Brasil em enorme loja de louças povoada de inúmeros 
macacos”  descemos êle, D, Zé, sua esposa, Nestor Rangel Pes­
tana e eu ao jardim de sua encantadora casa de campo, sita a 
meia distância entre São Bernardo e Santo André.

íamos examinar o grande canteiro de magnificas dálias, me­
nina dos olhos da excelente D. Zé.

Vivia ameaçado por eventual explosão do furor dynamicus 
de Martim que declarava precisar dar arrhas da sua integração 
completa na legião dos sectários do movimento dinamista e ce­
gamente obedecer ao seu grande lema : * destruir, destruir sem­
pre, para talvez reconstruir, redestruir para reconstruir” “ arran­
car para talvez replantar” e assim por deante.

Eram lindas, lindissimas as dálias de D. Zé, flores dobra­
das dos mais delicados e numerosos matizes.

Poz-se Martim a falar da hibridação das plantas e recordou- 
nos a Tulipa negra de Alexandre Dumas, romance que o Pai lhe 
dera a 1er, em menino, fazendo-lhe os maiores gabos.

__ E ’ exato? indaguei indiscretamente, o que do Conselhei­
ro, seu pai, diziam alguns paulistas velhos, a saber que a leitura 
dos romances de tal modo o empolgava que nem à mesa a in­
terrompia ?

Achou Martim impertinente a pergunta e bruscamente me 
desfechou :
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—’ Já que você se refere a romances : que tal a Princesa M a- 
galonaf Gostou do João de Calais? que tal Simão de Nantua? Já 
não lhe falo em Carlos Magno e os dose Pares de França que 
este você o conhece pelo direito e o avesso. E também as Sim­
plicidades de Bertoldinho e agudas respostas de Marcolfa, sua 
Mãe, não?

—' Mas certamente ! e ainda a continuação desta obra pri­
ma o Casasseno outro e ligitimo capolavoro escapo, á prodigiosa 
memória do meu eminente e pirraçavel amigo, que, com tamanha 
facilidade, e sem motivo, zanga-se de um momento para outro.

Sem se dignar responder à alfinetada encerrou Martim o in­
cidente passando a relatar o que em matéria de flores vira na 
Europa.

A  tal propósito contei o que meu Pai, amante de pimenta, 
como se baiano fôra, da mais velha cepa '‘caramuruica'' se atre­
vera a fazer nas famosas estufas londrinas de Kew.

Descobrindo uma malagueta em determinado lugar não con­
seguira dominar-se e aproveitando o fato de se achar despolicia-. 
da a zona onde artificialmente vicejava a solanacea despojara a 
esta de tão apetecida e urente baga, façanha que aliás causara 
verdadeiro terror a minha Mãe.

Gabava-se meu Pai de ter sido esta a única subtração p̂ra­
ticada em toda a sua vida, e acrescentar que a utilização da pi­
menta de Kew lhe causara o maior prazer.

—  Verbera-se-lhe o furto e louva-se-lhe o gesto patriótico, 
instigado pela nostalgia de origem gastronômica. Se seu pai fos­
se pilhado em flagrante teria passado maus momentos às voltas 
com algum sheriff ou cousa que valha porque na Inglaterra não 
se brinca com as cousas do patrimônio público.

Poderia em todo caso alegar que o seu ato era menos grave 
do que o de Lòrd Elgin. Acaso valeria mais a pimenta que a frisa 
do Partheon, aquela ‘pimentinha de estufa que aliás devia medio- 
cremente arder?

Curioso é que Santa Rita Durão nada fale da pimenta na 
Caramurú.

—  Talvez por ser mineiro e não baiano.. .
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—  Bem Dr, Martim! observou Nestor Pestana. Felizmen­
te, dissipou-se-lhe a crise do furor dynamicus que tanto ameaçou 
as lindas dálias de D. Zé. A  dissertação sobre as tulipas e os ca­
sos dos romances do Conselheiro e da pimenta do Visconde de 
Taunay foram ótimos sedativos. Francamente fiquei meio apre­
ensivo ao vê-lo aproximar-se das dálias armado do terrível al­
penstock. . .  Ainda bem que nada'sobreveio!

—  Só para não desgostar a vocês que com sua oposição mi- 
soneista não me deixaram praticar o mandamento essencial do 
dinamismo.

—  São horas do lanche, vamos entrar! convidou D. Zé. Saul 
está a nos fazer sinais da varanda. Martim amanhã praticará o 
seu habitual dinamismo com o regadorsinho catita que lhe com­
prei 'para molhar as minhas dálias como tanto gosta de fazer.

—  Vamos ao lanche! ao melhor café do Mundo feito pelo 
maior dos brasileiros vivos I expendi.

—  Pois vam os! Mas preparem-s vocês para serem severa­
mente doutrinados a fim de que se integrem na torrente nacional 
do dinamismo, desertando as fileiras do misoneismo, que é um
“ caso sério” .

Dentro em breve estavamos em face das guloseimas prepa­
radas pelo “ maior dos brasileiros vivos” , o bom Saul Silva, co­
zinheiro do nosso amfitrião, assim cognominado pelo patrão, por­
que “ em todo o território nacional não havia quem, de longe 
lhe levasse a palma, em matéria de cumprimento do dever” .

Resmungou Martim Francisco, bastante, ainda a propósito 
de nossos óbices ao seu furor dinâmico chamando-nos “ retrógra­
dos e obscurantistas como outróra se diria” .

—  Kágados seria melhor, aparteei. Lembro-lhe quanto tal 
epiteto esteve em voga pelos anos de 1894 apos a vitoria floria- 
nista, nos tempos em que vossencia. por conspirador, gozava das 
delicias do xilindró.

—  Ainda bem que você nos previne que me achava preso 
por conspirador, não insinuando que tal detenção eu a haveria 
merecido por gatuno.

__ A Policia existe! recordo o tema famoso e fatídico que
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vossencia mandou imprimir no cabeçalho do seu papel de cartas 
para espantalho dos povos.

—  O seu intento é um só ; cortar-me o fio do raciocinio. . .
—  Deus me livre de tal! Queira o sr. já e já, guiar-nos 

para nos lançar às fileiras dos dinâmicos. Não o interessou por 
si de modo algum.

—  Agora o Brasil, todo delira depois que descobriu o di­
namismo, comentou Martim. Os nossos grandes 'próceres por- 
fiam, cada qual com mais entusiasmo, em sobrepujar o dinamis­
mo dos emulos.

Inspiram-se no exemplo daquelas nossas formigas que não 
sei que naturalista, observou, vendo-as amontoar os seus carretos, 
em determinado ponto, para depois tudo dispersar, levando a car­
ga ao ponto de partida para mais tarde voltar a restaurar o depó­
sito primitivo numa volúpia de movimentação inexplicável. Que 
é isto senão a prática do famoso lema : destruir para recons­
truir e redestruir?

—• Mais uma vez foram os animais os mestres do homem 
como no caso do hipopotamo e da sangria, da cegonha e do clis­
ter, etc. A  formiga vem a ser a nossa grande mestra de dinamis­
mo. A  tão malsinada formiga emula das leis em parola e da 
ferrugem, do mofo e do patriotismo fôfo, do Visconde de Pedra 
Branca.

—■ Bravos ! Mas você sabe mesmo muita cousa ! Parabéns ! 
Passemos porém a outro assunto, de não menor atualidade, in­
terrompeu Martim Francisco. Examinemos os efeitos, possivel­
mente decorrentes de outra formula que como diz o nosso gran­
de senador X  paira dominantemente sôbre o nosso panorama 
nacional” , “ as nossas 'possibilidades” .

Que fascinio decorre deste trio de palavras que como po­
pularidade está a suplantar a carreira da hrasilidade, de inven­
ção, ou adaptação recente, da lavra de meu primo Afonsinho 
(A fonso Celso).

Num abrir e fechar de olhos apoderou-se hrasilidade do
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país mas está perdendo terreno, e muito terreno, ante o avanço 
das “ nossas ‘possibilidades” .

As nossas possiblidades ! As nossas possibilidades sob suas 
diversas formas celebradas em todos os tons em todos os nossos 
cantos e recantos: a onda verde e o ouro rubro, o ouro branco 

:e o ouro negro, e por ai afora.
As nossas possibilidades ! Como escaldam o cérebro dos nos­

sos governantes próceres, leaders e paredros ! Como é que vocês 
ainda não perceberam o valor imenso desta formula, variante 
da receita da pedra filosofal, o grande slogan! vejam bem slo­
gan. Estamos também agora na era do slogan! o grande slogan 
de nossa economia contemporânea. As nossas possibilidades ! 
Como só vocês vivem alheios aos grandes problemas do dia 
da Pátria!

—  Estamos à espera de seus esclarecimentos.
—  Vou passar a um caso concreto. Não é apologo ! é fato 

..autenticissimo ! Chega o fim do ano parlamentar e o ministro da
Fazenda vai ter com o Presidente da Republica a lhe falar do 
orçamento para o exercicio seguinte.

Recebe-o o Chefe de Estado, sorridente e paterno.
__ V ejo-o nervoso meu caro Ministro. Desassocegado. . .

Estará acaso doente?
—  Não Sr. Presidente! Estou simplesmente exausto e so­

bretudo descrente e desarvorado. Descrente de tudo, dos ho­
mens públicos e do nosso pais !

__ Oh ! Evidentemente sente-se enfermo. Cousas da surme­
nage;  excesso de dedicação pela causa pública. Não vejo outra 
explicação para tamanho pessimismo. Afinal que há?

__ Meu caro Presidente! venho, com o maior constrangi­
mento, confessar-lhe que, após tremenda luta, consegui reduzir 
a apenas cem mil contos o nosso grande deficit orçamentário pre­
visto.

A o ouvir esta revelação empalidece o Presidente. Salta da 
cadeira, num legitimo pulo de kangurú e clama gemebundo :

__ Cem mil contos ! cem mil contos ! Sr. Ministro, cem mil

..contos !

V-

ií-l
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Acabrunhado, como sc fôra homem metido em oratório de 
aflitos, desfaz-se o ministro em explicações veementes.

—  Ouça-me Sr. Presidente! Tem V. Excia. diante de si- 
um homem que a bem da causa publica sofreu humilhações, inso­
lências e até desacatos I

—  Como assim?
Ouça-me Sr. Presidente I A  bancada de. . .  queria con­

signar no orçamento sessenta mil contos para obras portuárias, 
concedi-lhe a terça parte após haver ouvido as mais duras insi­
nuações. A  d e . . .  exigia trinta mil para a sua viação férrea. Dei- 
lhe dez, tendo de enfrentar horrendas cataduras de deputados e 
senadores. A  d e . . .  impunha-me a concessão de cinquenta mil 
para rodovias e quasi me devorou quando lhe prometi doze. E 
assim por diante. Luta infernal, Sr. Presidente! luta infernal! 
Basta lembrar-lhe que me bati com os senadores X , Y  e Z e os 
deputados L, M e N . . .  E V. Excia. bem sabe de que força sã o !

Mas o Presidente, alheio, inteiramente alheio às lamúrias do 
pobre ministro passeia no salão, de um lado para outro, a profe­
rir no mais plangente dos tons . . .

—  Cem mil contos! Cem mil contos!
Em tom de desespero, interpela-o o nosso infeliz gestor das 

finanças públicas e compressor da despesa orçamentária.
■ Sr. Presidente! Venho por à disposição de V. Excia. a 

pasta com que me honrou. Dê-me substituto mais idôneo e sobre­
tudo mais eficiente.

—  Mas meu caro M inistro! revida-lhe o Presidente, desfei­
to em paternal doçura. Como interpreta mal os meus consideran­
d os ! Louvo-lhe os esforços e a coragem! Exalto-lhe a dedicação 
à causa pública, deplorando a sua terrivel luta com as bancadas. 
Mas discordo dos seus pontos de vista, indubitavelmente patrió­
ticos, mas inadequados ao nosso momento nacional.

—  Como? indaga o Ministro, a arregalar os olhos sem saber 
a que conclusão irá chegar o Chefe de Estado.

Sim! responde-lhe este cheio de meiguice. Nesta luta aspe- 
ra em que V. Excia. enfrentou o embate das bancadas não pôde 
fitar, com a devida serenidade, o guia maravilhoso, estimulador
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do avanço do país na senda do progresso, a saber: a avaliação 
de nossas possibilidades! O potencial de nossas possibilidades!

Inflainando-e cada vez mais prorrompe o Presidente.
As nossas possibilidades, Sr. M inistro! Lembre-se das 

nossas possibilidades, a que diariamente aludem, mil e uma vezes, 
os nossos parlamentares e os nossos jornalistas valendo-se de 
tão formosas imagens. Formosas e exatas!

Recorde-se do que significa o ouro vermelho do café e a 
sua onda verde! O ouro branco algodoeiro, o ouro negro serin­

gueiro ! O ouro verde do mate, o ouro liquido da cana de açú­
car, a hulha oleacea do babaçu! E quantos mais ouros, ondas a 
hulhas!

Não Sr. M inistro! V . Excia. não considerou as nossas pos­
sibilidades

E vamos fazer um “ déficit”  de quinhentos mil contos!
Caia o crepúsculo, a encher de sombra o escritório do An- 

drada.
—  Assim, amigos meus, o dinamismo e as nossas possibi­

lidades não podem vocês deixar de tê-los bem presentes à mente, 
em qualquer instante de sua vida pública e particular.

Z é ! Z é ! As nossas possibilidades! Aperte dinamicamente o 
botão que está a seu lado e faça jorrar o fiat lux que devemos à 
nossa hulha branca que é incontestavelmente mais cômoda e mais 
aceiada do que as nossas duas modestíssimas possibilidades suas 
antecessoras; a do ouro oleaceo do azeite de carrapicho e do ou­
ro gorduroso de origem animal. Sabem vocês que ainda me lem­
bro de, em pequeno, ver Mamãe (e Vovó, se me não engano) 
a fazerem velas de sebo para iluminar —  e de que modo? —  a 
nossa casa do Piques? Bem! como já está tarde dispensaremos 
Saul de nos apresentar mais uma vez duas de nossas possibili­
dades : a infusão do ouro rubro, nascido da onda verde e adoça­
do pelo ouro branco sacarifero como nos diria o grande latinista, 
o incomparável latinista que é o C.. .  a nos lembrar o velho e 
conhecido prolóquio clássico: sobre o residuo do fundo da xica- 
ra Dulcem est in fundum.

Bem I não haverá novo café I nem doce nem amargo I Esta-
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mos na hora de aplicar o dinamismo às fatias do sublime pernil 
que Saul nos preparou e a que acompanhará divina cangica. São 
as minhas possibilidades imediatas de domingo: parcas mas 
ótimas !

Seis e meia da tarde e vocês tem que tomar o trem das oito. 
E sabem que a'S.  Paulo Railway é mais pontual no horário que 
o nosso J . . .  quanto ao saldamento das contas domésticas.

Vamos pois ao pernil e à cangica de nossa consoada ! Pena 
que vocês não tenham acudido ao nosso ajantarado de hoje. Es­
tava bom ! Ah ! haverá pão, e muito bom ! acompanhando o per- 
mil e com cangica os bolinhos cuja receita Zé contesta pertinaz­
mente seja originária de receituário de minha família. Ciumadas 
e rivalidades ! Vamos vamos !

Passamos a sala de jantar onde já nos espera o sublime per­
nil. Estava realmente formidável. Mas veio acompanhado de ou­
tras demonstrações da arte magnifica de Saul. Afinal chegámos 
à cangica que pelo consenso geral foi achada incontestavelmente 
divina.

Falou Martim dez vezes mais do que comeu e nós o ouvi­
mos incomparavelmente mais do que falámos. E fizemos tremen­
do estrago no sublime pernil, peça capital do excelente brodio.

Regou-o deliciosa água da fonte “ verdadeira raridade mu­
nicipal, de mais extrema raridade” , preveniu o nosso anfitrião, 
porque o prefeito local, “ em tremenda e patriótica campanha mo- 
ralisadora contra os leiteiros via-se obrigado a deixar a seco as 
torneiras dos seus municipes” .

Novo café acompanhado de novos bolinhos, sublimes e di­
vinos, cuja origem ficou então perfeita e definitivamente escla­
recida.

Vinham de uma receita da avó paterna de D. Zé, a Ba- 
roneza de Itapemirim. Teve Martim Francisco de se dar de­
finitivamente por batido. A  grande preciosa formula da paste­
laria indigena não procedia do arquivo culinário dos Andradas 
e dos Buenos. E isto o fez resmungar pio forma.

Às sete e meia ouvimos o soar da campainha do portão, pre­
mido o respectivo botão pelo pontual Vicente Russo “ o maior dos
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cocheiros vivos”  porque costumava transportar ao terceiro Mar­
tini” . E o mais insensato dos cocheiros vivos porque jamais uma 
chicotada —  uma só que fôsse —  desferira nas suas nedias e ama­
das alimarias.

Não tinhamos tempo a perder. Avlziníiava-se velozmente a 
hora da partida do último trem para São Paulo.

—  A  São Paulo Railway não espéra ! sabem n’o vocês. E 
não dá trem mais tarde ! E ’ inexorável no plano de sequestrar 
São Bernardo do resto do Mundo! Faz-nos viver dentro do ho­
rário de 1870. E como vocês sabem de lá para cá São Paulo não 
cresceu. Pelo contrário minguou. . .

—  Vamo-nos embora a lhe dar parabéns pelas conclusões 
de- sua grande vigilia civica desta noite, cumprimentou Nestor 
Pestana ao terrível sarcasta.

—  Como deve o nosso querido Visconde Reynaldo sentir-se 
neste momento grato e estes nossos pobres Brasis que lhe pro­
porcionaram tão belos motivos de desencantamento quanto os de 
hoje, cumprimentei a meu turno. Vossencia esteve sublime e di­
vino ! Admirável, insuperável I Sublime e divino !

—  Lá vem você com a sua eterna e estafada cantilena de 
Visconde Reynaldo e reynaldismo! Se quer ouvir condigna res­
postas às suas liberdades é facil ; volte domingo próximo. O que 
lhe vale agora é a São Paulo Railway, em sua inquebrantavel 
pontualidade britânica ; sequestradora do nosso São Bernardo.

Descemos ao jardim. E Nestor Pestana pediu que evi­
tássemos a passagem pela vizinhança do canteiro das dálias 
de D. Zé receioso de que ocorresse naquele momento alguma 
explosão do dinamismo do nosso anfitrião.

__ Não há necessidade! declarou Martim. Conseguiram
vocês a minha momentânea concessão aquilo que o Taunay 
professa entusiasmo : o misoneismo.

—  N ão! protesto contra tão inveridica e perversa insi­
nuação porque não posso perder o trem.

Mas já Mai-tim não me ouvia ocupado em recomendar ao 
Vicente mais energia para com os seus cavalos a fim de que 
não fizesse jús ao título de Vicente Banana.
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Tomasse tento! não se metesse a emulo de Pedra Bana­
na que por bondade não batia. Sabia mas não queria bater, em­
bora de sobra conhecesse que homens e bichos se governam baten- 
do. E por isto haviam-no os seus governados posto ao olho da rua 
como prêmio de tamanha e insensata bondade em meio século de 
prática continua.

—  Olha Vicente, não precisas bater I Basta que estales no 
ar o teu chicote I Basta ameaçar I Assim vais mal I Não desejo que 
os teus bichos te derrubem da bolea um destes dias ou te mordam 
e escoceiem I

Ria-se o bom italiano, que não era nada bôbo e achava mui­
ta graça naquele freguês excepicional de sua modesta caranguei- 
jola.

Beijámos a mão de D. Zé e abraçámos o nosso ilustre insone 
da “ vigilia civica”  da vespera, em pról da Pátria e da Humani­
dade.

E quando as duas alimarias fornidas de Vicente Banana 
se dispuzeram a mover-se em passadas mais modorrentas ouvi­
mos Martim que se despedia em alta v o z :

—  Voltem! Voltem depressa! Saudades a Maria e a D. 
Sara! E não demorem! A deus! A deus! E que a República lhes 
seja leve!

Ajotiso de E. Taiinay

ríA.

1



Como Romeu e Julieta morreram
Escreveu-m e o prezado patrício e ilustre advogado 

Dr, Elisiário Fernandes de Araújo que tendo ido visitar 
o túmulo de Romeu e de Julieta, em Verona, disse o ze­
lador do mesm o que Julieta não se suicidara com o pu­
nhal de Rom eu, com o está na tragédia de Shakespeare. 
Morrera da tremenda com oção que lhe causara ver Romeu 
m orto. Comenta o missivista: “ A  história de Rom eu e 
Julieta que geralmente se conhece é a que o gênio de 
Shakespeare dramatizou, porisso a mim, principalmente, 
causou surpresa o que disse o zelador, que sendo natural 
de Verona, devia conhecer a tradição real do caso, talvez 
a página mais romântica de tôda a literatura. Procurei 
algum trabalho sôbre o assunto e nada encontrei, e várias 
pessoas letradas com  as quais tenho conversado ignoram 
a versão noticiada pelo zelador. Gostaria, agora, de ouvir 
sua autorizadíssima opinião para me tirar a dúvida” .

N ego “ minha autorizadíssima opinião” , o que me não 
impede de dizer o que sei. Ê de fato, mais notória a ver­
são de Shakespeare do que o fato histórico. Quando li 
aquela carta tinha ao lado um dos principes de nossas le­
tras, que, apesar de ter vivido na Itália durante algumas 
dezenas de anos, e de possuir cultura quatrocentas e qua­
renta e quatro vêzes maior do que a minha, apenas conhe­
cia a versão de Luigi da Porto, da qual Brooke e Shakes­
peare tiraram a fantasia do suicídio de Julieta. Outros le­
trados com  iquem conversei, e entre êles N ilo Bruzzi que 
se achava presente e é pesquisador beneditino de homens 
c  fatos da cultura, só conheciam a versão shakespeareana.
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E ’ o triunfo da poesia sobre a realidade, pois os fatos, tal 
com o se passaram, foram contados pelo historiador de 
Verona, assim com o pelo com entador da peça de Shakes- 
peare na tradução francesa de Guizot (1873) e, também, 
por Larousse. Eis porque resolvi responder de público 
àquela carta.

O zelador estava com  a razão. Consta da Istoria di 
Verona dei sign. Girolam o delia Corte (tom o I, pg. 589 
—  edição de 1594) o que se segue.

Havia em Verona duas famílias que se odiavam e se 
guerreavam : os M ontecchi e os Capeletti. Em 1303, R o ­
meu M ontecchi, de vinte e um anos, de caráter arrojado 
e de grande encanto físico, penetrou sob disfarce num 
pom poso baile de carnaval oferecido por A ntonio Capeletti 
à nobreza de Verona. Durante a festa, retirou a máscara 
e sentou-se no ponto da sala mais iluminado. Viram -se, 
então, êle e Julieta, e tomaram-se de súbita paixão. Na 
dança final, chamada dal capelio, Rom eu arrebatou-a do 
braço de M ercutio, e ela, num transporte incontido, disse- 
lhe: “ Bendita seja sua v in d a !” Julieta dançava a contra­
gosto  com M ercutio, cuja mão, sempre fria, lhe causava 
repugnância. No fim da dança Rom eu pôs-se a serviço de 
Julieta, que lhe respondeu: —  “ Ai de mim, que já vos 
pertenço mais do que a mim m esm a” . Seguiu-se o idílio 
secretamente, até que frei Leonardo, um franciscano ami­
go, os casou sob sigilo, tendo-os feito ajoelhar, Rom eu de 
um lado e Julieta do outro lado do confessionário, com o 
se cumprissem o preceito da confissão quaresmal. L o g o  
depois das festas da Páscoa entram em conflito na rua 
um bando de Capellettis e outro de M ontecchis. Nessa lu­
ta, Rom eu, por mais que o evitasse, atravessou a garganta 
de Tebaldo, prim o de Julieta, que o atacara com  violência. 
Tebaldo morreu dêsse golpe e Rom eu foi banido de V e ­
rona. Julieta, receiosa de que, como o seu casamento fôsse 
ignorado, obrigassem -na os pais a aceitar outro marido,, 
recorreu a Frei Lonardo, que era “ muito sábio na arte da 
m agia” . O frade deu-lhe a beber certo pó, que a faria pas-
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sar por morta durante algumas horas. Seria sepultada no 
túmulo da família situada na igreja do convento, e o frade 
viria acordá-la à noite, e a despediria para a cidade onde 
estava Rom eu, a quem seria dado aviso. Foi realizada a 
primeira parte dêsse embuste. Naquela noite, porém, R o ­
meu sem ter recebido notícia do combinado, penetra em 
Verona. Sabe da morte de Julieta, corre a seu túmulo, le­
vanta-lhe a lousa, e cobre de lágrimas o corpó inanimado 
da amante. Tom a, em seguida, um veneno violento e mor­
re abraçado a Julieta. Termina, então, o efeito do narcó­
tico. Julieta desperta e vendo Romeu morto, tem tamanha 
dor que sem dizer uma palavra, falece debruçada sôbre 
o amante.

O historiador teve ocasião de ver o túmulo dos dois 
amantes, junto a um poço, o (qual estava servindo de lava­
douro de um asilo de órfãos, que se construiu no local. 
O  túmulo parece ter desaparecido depois. O que atual­
mente ali se acha será uma cópia dêle, a serviço do turis­
m o internacional. Quando estive no Jardim das Oliveiras, 
em Jerusalém, um guia assegurou-me que uma daquelas 
oliveiras era do tem po de Jesus, com  mais de mil nove­
centos e trinta anos. Os guias não merecem muito crédito, 
mas o zelador de Verona contava a história real. A  obra 
de Delia Corte veio a público em 1594. A tragédia de 
Shakespeare foi representada pela primeira vez em 1595, 
no palácio de Lord Hundsdon. Não havia tempo entre 
essas duas tão próximas datas para que Shakespeare co ­
nhecesse a obra de Delia Corte.

Em 1535, porém, Luigi da Porto, houvera publicado 
uma novela sob o título Giuletta, alterando a verdade his­
tórica, pois fêz Julieta matar-se com o punhal de Romeu. 
Dessa novela se serviu o poeta britânico Arthur Brooke 
para escrever um poema em inglês sob o título —  Flistória 
trágica de Romeu e Julieta, —  do qual Shakespeare se utilizou 
para sua tragédia.

Eis com o se form ou a versão do punhal.
Há, entretanto, divergência entre a novela de Luigi
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da Porto, na qual Rom eu morre depois de Julieta haver 
despertado e trocado com  êle as mais sentidas lamenta­
ções, e o poema de Brooke no qual Rom eu morre antes de 
Julieta voltar a si. H’ aceitável a explicação aventada por 
alguns críticos de que Brooke tenha achado mais drama- 
ticidade no silêncio alucinado de Julieta do que em um 
diálogo de despedida entre os dois amantes. Shakespeare 
seguiu êsse ’poema ponto por ponto na tragédia por não 
conhecer outra versão.

Procurou tirar do silêncio de Julieta o m áxim o do 
contraste, pois em tôda a peça se dilata com o habitual­
mente o faz, em reflexões e com entários, sempre profun­
dos e de rara beleza, pelo que se permite prolixidade.

N o seu mare-m agnum verbal, o desfêcho trágico surge 
com o se um rochedo fatídico emergisse, de repente, das 
águas tranqüilas em que velejava o idílio num barco frá­
gil, no qual Julieta e Rom eu gozavam  do mais puro e mais 
encantado amor.

O que vige e viça desde a prótase do poem a dramá­
tico, é a alegria da deliciosa primavera de dois corações 
que se juntam maviosamente. A  gôndola desliza, florida e 
enfeitada, e os dois amantes^ olhos nos olhos, bôcas nas 
bocas, abraçados e perdidos de amor, abandonam os re­
mos, esquecem-se do leme, e deixam-se vagar ao léu, entre 
as flores de espuma que as próprias águas lhes oferecem  
para seu epitalâmio. E ’ a epítase, ainda feliz. Subitamente, 
as águas do destino com eçam  a encrespar. A  névoa deli­
ciosa que enleva os amantes só lhes deixa ver a si mesmos.

Que importam as águas, que importa o mundo, que 
importa o universo a um casal que loucamente apaixo­
nado se funde num beijo, alando-se, em pensamento, a 
regiões de êxtase e de sonho? Surge-lhes pela frente, um 
rochedo. Ouve-se de súbito um baque e um fracasso. Cai 
o  amante morto. Desconjunta-se, fracciona-se, com inui-se 
e deixa-se engolfar pelo marem oto o cândido barco nup­
cial. A  tragédia é tao inopinada e tão inelutável, que qual­
quer expressão vocal humana, a não ser um grito de es-
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panto, um ai sangrando do coração à bòca, perdendo-se no 
-estrépito da terrível colisão, seria um atentado à grandeza 
'épica do desfecho. A  morte de Julieta por sincope —  tal 
com o se dera —  pareceu ao poeta Brooke que diminuiria 
a gama ascendente da tragédia. Recorreu, então, ao pu­
nhal de Rom eu, daquele amante sem igual, que Shakes­
peare faz desferir seu último canto de amor, nos belos 
versos seguintes :

0 ,  my love, my w ife !
Death, that has suck’d the honey of thy breath. 
Has had no power yet upon thy beauty;
Thou art not conquer’d ; beauty’s ensign yet.
Is crimson in thy lips and in thy cheeks;
And death s pale flag is not advanced there!

Cláudio de Souza
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A Província de São Paulo na 
Propaganda Republicana

Na Província de São Paulo, afóra manifestações espo­
rádicas pela República, só depois do lançamento, na Côrte,. 
do manifesto nacional de 3 de D ezem bro de 1870, é que as 
figuras de prol começaram a agremiar-se sob a bandeira su­
gestiva do novo credo.

Desenvolveu-se então a propaganda sistematizada em 
pregação oral, na Capital e no Interior, ao mesm o tem po 
em que gemiam os prelos e, de quando em vez, se reuniam 
os congressos partidários,

Na verdade, só dois paulistas (e estes mesmos —  Souza 
Campos e Miranda A zevedo —  apenas doutorandos de m e­
dicina no R io ) assinaram o corajoso pergaminho traçado 
por Quintino Bocaiuva, ao depois, consagrado com o o 
príncipe do jornalism o brasileiro.

Entretanto, a Convenção de Itú, realizada aos 18 de 
A bril de 1873, decorridos pois só dois anos e pouco do ma­
nifesto nacional de 3 de Dezem bro, chantou um marco in­
destrutível no m ovim ento republicano do Brasil, quer pe­
las suas conclusões audaciosas, quer pela qualidade alfa e 
a ponderável quantidade de seus convencionais.

Da pleidade notável dos novos bandeirantes que se 
assinalaram no com bate destem ido e produtivo pelo regi­
me, que havia de arribar na manhã de 15 de N ovem bro 
de 1889, só Prudente de Morais, o taciturno advogado de 
Piracicaba, ainda porventura ligado aos com prom issos com 
o Partido Liberal, deixara de tomar imediatamente posição- 
nas fileiras da comunidade republicana paulista.

Tanto isso é certo que não com parecera à Convenção-
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de Itú. Quem lá se assentara fôra o seu irmão mais ve­
lho e mais expansivo,o depois Senador Manuel de Morais 
Barros. M ãos de aduladores, dessas criaturas salafrárias 
de todos os tempos, enxertaram, mais tarde, na ata do me­
morável conclave o nome de Prudente de Morais, com o 
se tivesse sido um pecado a sua ausência no sobradão de 
Alm eida Prado, na “ Fidelíssim a” Itú, por aquela tarde cívi­
ca de Abril. Á  simples olhada no precioso documento, que 
está salvo de qualquer destruição, percebe-se o acréssimo 
indevido.

Só de 1874 para diante, aquele que os pósteros crisma­
riam Santo Varão da Dem ocracia com eça a ocupar defini­
tivamente o seu lugar de destaque no diretório republica­
no de São Paulo, que prom ove, nesse ano, o segundo con­
gresso partidário.

E ’ desde quando a propaganda ganha mais intensidade 
e ressonância, cooperando com os homens sérios e bons 
a estudantada brava e sôfrega do antigo Convento de São 
Francisco, a quem cabe papel de verdadeira predestinação 
nos m ovim entos sociais e políticos do Brasil.

Am érico Brasiliense, o lente da Faculdade de D ireito; 
Francisco Pestana, o educador e jornalista do órgão, “ A  
Província de São Paulo”  ; Campos Sales e Bernardino de 
Campos, os tribunos populares de Campinas e Am paro ; 
Am érico de Campos, o redator do “ Diário Popular”  que 
só escrevia e não falava ; Prudente de Morais, o taciturno 
advogado de Piracicaba; Cesário Mota Junior, o médico da 
pobreza de Capivari ; Luiz Barreto, o positivista de Jaca- 
reí ; M artinico Prado, o bandeirante da Terra R oxa ; M i­
randa A zevedo, o veterano do manifesto de 70; Luiz Gama, 
o sublime abolicionista; Francisco Quirino, o literato de 
Cam pinas; Cerqueira César, o gigante de Guarulhos; João 
Tibiriçá, o fazendeiro de Itú ; A lberto Sales, o sociólogo 
separatista: —  eis aí, sem falar ainda em V itorino Carmilo, 
Lopes de Oliveira e no rábula campineiro Francisco Gli- 
cério os mais conhecidos generais dessa afanosa e longa
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campanha que duraria até a página dolorosa da deporta­
ção da família imperial.

Vinham abaixo, colocados, aí apenas pela inexperiência 
da idade juvenil, inúmeras outras figuras, tais com o Julio 
Mesquita, Bueno de Andrade, A lfredo Pujol, Paulo de M o­
rais Barros Cesário Bastos, H erculano de Freitas, Cinci- 
nato Braga, A dolfo  Gordo, para só citar pequeno grupo nu­
ma falange.

Souberam quase todos êsses m agníficos paladinos, em 
dezenove longos anos de luta, esperar pela República. A pe­
sar de que, por vezes, desânimos e desilusões os salteas­
sem, quando êles voltavam  à peleja, depois de pequenos 
prazos, eram armados da vontade tenaz de vencer. E o que 
se mostra mais edificante : nenhum desertou das fileiras 
arregimentadas, nenhum praticou a apostasia do novo cre­
do que tão longo tem po custou a sobrevir. Que êsse exem ­
plo inspire os fracos de todas as épocas.

Já se não diga a mesma cousa de outras circunscrições 
do vasto Império. É sempre triste lembrar o episódio do 
grande Lafayette Pereira, que trocou as suas idéias pela 
pasta de M inistro da Justiça, no Gabinete Sinimbu, a qual, 
por sinal, valia bem menos que os seus méritos intelectuais.

Deu que falar sobremaneira de si o episódio Lafayette 
Pereira nos arraiais paulistas, que chegaram a convocar e 
realizar mais um congresso partidário (1878), para desman­
char o mau efeito produzido no seio dos correligionários.

Por êsse tempo, a Província já  colocara na Assem bléia 
Legislativa, com o deputados republicanos ; Prudente de M o­
rais, M artinico Prado e Cesário M ota Junior.

Não alcançaram assento, por derrotados em pugna cé­
lebre: Campos Sales, Francisco Quirino e Rangel Pestana.

A pós seis anos, penetravam o Legislativo Nacional, 
recebidos em apoteose retumbante nas ruas da Côrte : Pru­
dente de Morais e Campos Sales. Com A lvaro Botelho, 
eleito por Minas Gerais, eram os primeiros parlamentares 
republicanos escolhidos pelo Brasil. Term inados, porém, 
os seus mandatos, aos 1885, não mais conseguiriam eleger-
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se aqueles dois delegados paulistas tão maltradados por 
A fonso Celso, em seu “ O ito anos de Parlam ento” .

A  última derrota por êles sofrida trouxe indiscutivelme- 
te um certo desmaio no ânimo das hostes do novo evange­
lho, que se galvanizaria, outra vez, a partir do derradeiro 
congresso partidário, presidido por Prudente de Morais 
(1887). Não obstante, Am érico Brasiliense, que constituia a 
figura mais alta dos republicanos históricos, andava des­
confiado e arredio.

Mas, de 1887 em diante, reativam-se principalmente as 
visitas ao interior pelos tribunos do partido, em pregação 
apostolar. Glicério, Prudente, Pestana, Campos Sales, Ber- 
nardino e outros, espalham-se pelas quatro direções da 
Província.

A pós a Lei Auréa (13 de Maio de 1888), essa propa­
ganda assume proporções impressionantes. Com a volta, do 
Setentrião do Brasil para Santos, daquela terrível figura 
de orador de rua que se chamava Antônio da Silva Jardim, 
o otim ism o se transborda.

“ A  Província de São Paulo” e o “ Diário o Popular” , 
por sua vez, são coadjuvados pela “ Cidade de Santos” , sob 
a direção de Martim Francisco, o terceiro, “ A  Platéia” , 
de A raújo Guerra, e “ O R ebate” , fundado e dirigido pela 
pena panfletária de Julio Ribeiro.

Por sinal que Ribeirò e Jardim, os dois mais ardentes 
democratas de São Paulo, quase nada sobreviveriam à M o­
narquia : aquele, minado pela tuberculose ; êste, engulido 
pelo Vesúvio.

A os 24 de N ovem bro de 1888, já invadido da idéia re­
publicana, levanta-se, na Capital, o 17.° Batalhão de Linha, 
que é contido pelo Chefe de Polícia, Dr. J. J. Cardozo de 
M elo Junior.

A  despeito disso, fere-se o derradeiro pleito geral do 
Im pério com a derrota total dos republicanos. O Marechal 
D eodoro da Fonseca, que passaria pelo porto de Santos, 
oriundo de M ato Grosso, através do rio da Prata, censu-
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raria os paulistas, lastimando o seu descuido ou o seu des­
prestigio.

Todavia, a Republica estava por alguns mêses. Tem -se 
a impressão nítida de que, confiante nisso, a falange de 
São Paulo, a êsse tem po cuidava mais da conspiração con ­
tra o regime vigente que do próprio pleito para o Parla­
mento Nacional.

Chega a desaparecer das cavalheirosas figuras dos 
expoentes dom ocráticos aquele traço de educação que os 
caracteriza. Não existe mais nêles o costum ado respeito pe­
los vultos imperiais. O Conde d ’Eu, contemporaneamente 
visitando Campinas, assolada pela febre amarela, é mal­
tratado e injuriado.

Seguidamente, explode, em São José do R io Pardo, 
aquêle pitoresco episódio em torno de Francisco Glicério, 
que termina pela proclam ação da República, uma R epú­
blica efenieríssima, que duraria apenas um ou dois dias.

Todavia, a República estava apenas por alguns mêses. 
O  quase septuagenário trono bragantino, já fóra do prumo, 
vinha perdendo as suas derradeiras escoras. O velho e 
magnânimo Pedro II não tinha mais forças para impedir 
a queda próxima. Cairia com a unidade do Império. Só 
a Federação, o regime adequado para o Brasil, talvez pudesse 
salvá-lo.

Aiireliano Leito.



Rezas do Diabo
Com uma comoção intensa *e misturada andei lendo êstes 

<lias as “ Rezas do Diabo” , o livro postumo de poesias de Wen- 
ceslau de Queiroz. E se em primeiro lugar me tomavam e 
me encegueciam as lembranças do homem que conheci, mais 
me assombravam, ainda os impetos e os sentimentos que 
ditaram a criação dêsse livro. É verdade que sempre se po­
derá evocar o exemplo de certos autores de além-mar, um 
Rolinat, um Guerra Junqueiro, um Baudelaire, como inspira­
dores da razão primeira destas “ Rezas do Diabo” , mas na ver­
dade há muita coisa de mais intimo, de mais pessoalmente de­
terminante num sêr para que uma obra destas se crie-

Certamente Wenceslau de Queiroz havia de estar muito 
próximo de Deus para detestá-lo tanto. . .  Que raiva contra 
D eus! Que ódio miudo e paciente contra a religião! Lendo-se 
por inteiro o livro percebe-se bem a psicologia do autor. W en­
ceslau de Queiroz pôs tanto cuidado em detestar, buscou com 
tanta minúcia os mil e um geitos de ridicularizar Deus, de pôr 
em cheque a religião, denunciando-lhe as culpas e os ridículos, 
que se percebe a doutrina de detestar, em vez de o ódio impul­
sivo e candente. Percorre-se em vão o livro em busca de um 
sentimento mais intempestivo, uma cólera mais explosiva. Os 
temas são procurados, são escolhidos, são dosados, e variam 
com uma paciência de artista verdadeiro.

Até que ponto pode considerar-se sincero o ódio de W en­
ceslau contra Deus? É muito difícil de dizer, lido integralmen­
te êste livro terrível. O que parece mais possível é, como disse 
de princípio, que o poeta paulista estava ainda muito próximo 
d e  Deus e da religião, tinha-os muito consigo, e por isso bus-
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cava cuidadosamente, com a aquisição certamente sincera de; 
um novo ateismo, desligar-se de todo êsse passado que o pren­
dia. E que o encantava. E, com efeito, como que a contragosto, 
êle deixa, uma vez por outra, escapar, no meio dos seus insul­
tos, risadas e blasfêmias, algumas doces frases sôbre Cristo e 
a religião, que soam no livro, estes sim, como golpes impensa­
dos, como irupções inconscientes de uma saudade. Escute-se: 

este delicioso soneto de Natal:

Não sei que oculta mão nos leva, sei apenas 
Que vamos caminhando ás tontas, cominhando, 
Sob a carga mortal de misteriosas penas,
Ante a força minas do horoscopo nefando. . .

Mas o oasis do amor, em miragens serenas,
N os sorri, nos atrae. . .  £  passa o nosso bando 
Embalado na voz de estranhas cantilenas. . .
E vai cantando. . .  e vai sonhando. . .  e vai passando.

Bendito seja o amor que enfeita de sorrisos 
A  terra, e faz sonhar, criando paraisos 
N o céu! Bendito seja e no céu e na terra!

É o amor que nos dá os Cristos pequeninos. .  
Bimbalhae, bimbalhae no azul, sonoros sinos! 
Dos convoies em flôr ás cúspides da serra . . .

Não sei de poeta cristão que não pudesse assinar tais ver­
sos. E são frequentes, não sonetos inteiros, mas passagens, em 
que o poeta deixa correr nos seus versos satânicos, um habito 
cristão. E por certo não foi atôa que escolheu entre os seus 
temas, e o resolveu num bonito soneto, aquela visão perigo- 
sissima de Santa Erigida, que viu Jesus oferecer o seu paraizo 
ao próprio Satanaz, desde que este dissesse uma pequena pa­
lavra de arrependimento. . .

Tudo me leva a crer que o assunto de revolta contra a 
Divindade, escolhido por Wenceslau de Queiroz para compôr 
as suas “ Rezas do Diabo” , não foi de méra escolha literária,.
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nem por intuito cie escandalizar- Foi sincero. Apenas está lon­
ge de ser um ateismo, nem chega siquer a ser um anti-clerica- 
lismo. A  maior raiva que Wenceslau de Queiroz mostra no li­
vro é contra si mesmo, êle argumenta, e argumenta fragilmen- 
te contra o que mais o atrae e de que êle busca se libertar por 
alguns maus mandamentos da razão possivelmente. . .  racio­
nal. Eu tenho um amigo mais ou menos nessas mesmas condi­
ções. Apaixonado de folclore, assiste ás mais ridículas e feiosas 
cerimônias de feitiçaria, buscando em cada gesto, em cada fra­
se, uma beleza a admirar, mas outro dia me confessava que, 
obrigado a ir a uma missa católica, achara tôda a cerimônia 
de um enorme ridíclo! Ora, não há coisa mais bela do que 

a liturgia católica, já nem falo no esplendor das grandes mis­
sas cantadas e dos “ Te-Deuns” , falo das missas baixas, cuja 
simbólica, cuja simplicidade, cujo cerimonial é de uma beleza 
admirável. E o perigo talvez esteja justamente nisto. Desde 
que um indivíduo começa a perceber as belezas sublimes de 
uma religião como o Catolicismo, é que êle se libertou de uma 
vez da mística atração dessa liturgia e aboliu Deus dos seus 
impulsos tudo fazendo objeto de méra contemplação. Mas quan­
do o indivíduo acha ridícula a missa ou reza ao Diabo, esse 

ainda está próximo demais da Divindade para que nos inquiete.
A  publicação deste livro postumo chega em tempo para 

que possamos dar a Wenceslau de Queiroz o lugar muito dis­
tinto que lhe cabe em nosso Parnasianismo. É certo que eu não 
morro de amores por essa tendência tão falsamente literária, que 
é o Parnasianismo, e a considero a principal culpada do des­
norteamento do verdadeiro sentido da poesia entre nós, por 
quarenta anos ou mais. Mas não tenho, por outro lado, o me­
nor receio de lhe reconhecer os valores, principalmente técni­
cos que teve, maior cuidado com o verso, enriquecimento da 
temática. E isto, pricipalmente em parnasianos que não se dei­
xaram levar pela mística parnasiana, como é o caso de W en­
ceslau de Queiroz-

É assim que não se encontra neste livro um falso verba­
lismo, um acesso de verborragia. O verso é correntio, a lingua­
gem franca, leal, sem o menor rebuscado de palavras raras e
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sonoridades de espantalho. Esta é, de resto, uma das qualidades 
mais simpáticas do parnasianismo paulista. Os nossos verdadei­
ros parnasianos, como um Wenceslau de Queiroz, e principal­
mente poetas tão grandes como Amadeu Amaral e Vicente de 
Carvalho, jamais se entregaram á miragem falsa dos palavrórios 
estupefacientes. Foi preciso que uma segunda geração de par­
nasianos viesse, com Martins Fontes e alguns seus contemporâ­
neos, para que a poética paulista puzesse de lado aquela sua 
cômoda simplicidade, aquêle dizer sincero e familiar, que é da 
nossa melhor tradição, desde Matias Ayres. Wenceslau de Quei­
roz segue esta tradição, seus versos correm com uma naturali­
dade de conversa, respeitando até os histos, coisa tão rara em 
nossa dura métrica parnasiana..

F  essa naturalidade me evoca o homem simples que eu 
conheci e que foi meu professor de estética, no Conservatório 

de S. Paulo. Porque houve um tempo em que o nosso Conser­
vatório, tão cheio de agradaveis tradições, apesar da sua pou­
ca idade, possuia uma cadeira de Estética. Retiraram-na quan­
do a ela subi como catedrático- Não vê que no ano anterior, ao 
dizer minha última lição, eu insistira com os meus alunos a 
que estudassem mais seriamente as matérias intelectuais da mú­
sica, história, estética. Porque assim, dizia eu, quando se for­
massem, poderiam interpretar mais livremente e se libertarem 
dos seus professores de piano e outros instrumentos. E lem­
brava o ridículo desse costume comum de um aluno já forma­
do, ao receber um convite para tocar em alguma festa de cari­
dade, ir correndo ao professor, para “ repassar” as músicas e 

saber se estavam certas. Ora, é sempre certo que nem sempre 
todos os nossos alunos são nossos amigos. E um tive que foi 
contar ao seu professor de instrumento que eu aconselhara os 
alunos a se revoltarem contra os seus professores. A  repulsa foi 
geral, houve reclamação, pelo que me contou o dr. Pinheiro 
da Cunha, então diretor do Conservatorio, e como não me po­
diam tirar a mim, já catedrático, sem algum escândalo, ficou 
resolvido que se suprimisse a cadeira de Estética.

O professor dessa cadeira, no meu tempo de aluno, era 
Wenceslau de Queiroz. Um professor amavel, sem muito entu-
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siasmo, não só agnóstico mas ateu, seguindo sem malicia as 
doutrinas de Mário Pilo. Mário Pilo era o deus das nossas 
aulas, e nós iamos recebendo, da boca do nosso mestre, citações 
e citações dêsse pouco importante italiano. Mas Wenceslau de 
Queiroz tinha a generosidade de não obrigar ninguém a ado­
tar a doutrina que pregava- De resto, estava lidando êsse ano 
com uma turma muito viva de alunos, em que havia mesmo al­
guns “ azes” , como Lúcia Branco da Silva e creio que Nair de 
Carvalho Medeiros.

Nisto chegou o momento de estudarmos o Belo. Ah, nêsses 
bons tempos eu tinia de ardores católicos, e só esperava êsse 
ponto para sustentar a existência de Deus, como a Beleza per­
feita. Foi um Deus nos acuda! O bom do professor permitira 
a' contradição em aula, e não sei se abusei da licença, mas te­
nho até hoje a convicção de que nem sempre fui batido em nos­
sas discussões. Os outros alunos espiavam, assombrados, tor­
cendo por mim. É certo que nem todos me davam razão, e mui­
tos, principalmente os poucos homens, blasonavam de increus, 
mas havia o espírito de classe, que chega a vencer as guerras 
de religião. De forma que, embora me julgassem um pouco pe­
dante pela coragem de discutir com um mestre, a turma torcia 
por mim.

Mas não era ela que me dava minha maior coragem e sim 
o próprio Wenceslau de Queiroz. Eu era, desconfio, o tipo do 
espertinho, e Wenceslau de Queiroz gostava de mim. Muitas 
vêzes êle puxava de propósito a discussão, e esta se prolongava 
além das aulas, indo muitas vêzes terminar na secretaria do 
Conservatorio, onde êle me levava no ardor da conversa. Hoje, 
desconfio que êle tinha um disfarçado orgulho de mim, e nie 
queria dar por espetáculo aos outros professores, lhes mostran­
do o aluno que fazia- No tempo, eu não soube corresponder a 
isso e detestava o ateu. Mas passaram-se os anos, acalmaram- 
se os nossos ardores religiosos e a morte quebra facilmente 
quaisquer ódios. E se não posso louvar a pueril temática des­
tas “ Rezas do Diabo” , sinto prazer reconhecendo em Wences­
lau de Queiroz um excelente poeta, de versos lisos, de boa 
tradição.

Mário de Andrade
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Escritos vários

D A  L E I D A  IM P R E N S A ?

Inabundantes de lógica e relativaniente vazias de jus­
tiça, correm mundo algumas querelas e censuras a pro­
pósito da recente lei que, diminuindo a nossa velha liber­
dade de imprensa, de fato anulou os §§ 24 e 12 da m ori­
bunda Constituição hederal. Delas, porém, uma é inegà- 
velmente razoável: entrar a lei em execução sem ter sido 
regulamentada. Gorda e com plexa de intuitos, variada de 
assuntos, dissidente das tradições nacionais e revogatória 
de muitos textos jurídicos, o com plem ento duma regula­
mentação executiva lhe era com o que obrigada cena do 
seu desentrecho. Pois foi o que de todo lhe faltou.

Fácil é reconhecer que desde 1893 a índole do regime 
dominante, a atividade social dos presidencialistas que 
manobravam e manobram a passividade do país, e sobre­
tudo as sucessivas sinceridades de ex-tribunos serviçais 
do despotism o, estavam aconselhando e aguardando uma 
reforma restritiva dos usos do pensamento brasileiro por 
m eio de tipos e de tipografias. Reform a, aliás, de pleno 
acôrdo com  o art. 15 da citada moribunda, ique só permite 
poderes independentes quando harm ônicos entre si. E ’ 
claro que, se o primeiro magistrado nacional, centralizan­
do ali no Catete a responsabilidade do poder público, re­
presenta a opinião vencedora pela legalidade do sufrágio 
legítim o é o seu predom ínio na marcha dos acontecim en­
tos, e conseqüentem ente aceitáveis a adaptação do legis­
lativo e a curvatura do judiciário aos dizeres e aos ditames 
de sua vontade soberana.

Que a jovem  lei com as circunstâncias da pátria pode,.
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irmanada, viver em santa paz, demonstrado ficou pela 
quietação com que, tanto de norte a sul com o de este a 
oeste, o povo lhe acompanhou o prolongadíssim o e emen- 
dadíssimo debate, oferecendo-lhe mesmo larga hospeda­
gem na maior, na mais organizada, na mais efectiva das 
instituições nacionais : a paciência.

E, agora ainda, inevitada porque sancionada a repu­
blicana reforma, do jornalism o carioca —  o interessado 
mais ferido por ela —  ou partem aplausos delirantes de 
obediência, ou pulam increpaçÕes pessoais, apodando de 
desertores às promessas da propaganda os votos legisla­
tivos que acabam de pôr em estado de sítio, perene e caro, 
o direito de escrever em terra brasileira. De reclamar a 
regulamentação da lei ninguém se lembrou !

Injustas, entretanto, no seu entono absoluto, essas 
críticas pessoais. Que, especialmente no Brasil, mudar 
nunca foi desertar, afirmativa é que desafia réplicas. Bas­
ta um e x e m p lo ’para fortalecê-la: Joaquim Saldanha M a­
rinho, o m odêlo da respeitabilidade competente, tendo 
manejado nos arraiais conservadores suas primeiras ar­
mas de partidarismo, foi nas fileiras liberais conselheiro 
do rei e, acatado chefe republicano, preparava na popu­
laríssima frase “ não era esta a República que eu sonha­
va” mudança para lugar incerto e não sabido quando, 
inexorável, a morte o levou para situação definitiva. O 
assinalamento dêsse conhecido caso dispensa-me de ir 
além de meras alusões no de Em ílio Olivier trocando a cadei­
ra da bancada republicana pela tentativa bonapartista do 
império liberal, e no abandono da liga Acaia pelo genial 
filho de Lycortas.

Tendo passado por todos os tramites regulares a lei 
da imprensa, passo-me para ela. Faço-o com o muito lou­
vável intuito de melhorá-la, já que tenho de suportá-la. 
F aço-o convencido de que a sua regulamentação, aqui por 
mim alvitrada, vale um serviço interessante, nobre, or­
deiro, tão útil e tão exequível com o a tabela Lira ; signi­
fica um problem a que bate profanamente à porta dos
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acontecim entos, mas que não me encontra desprevenido 
pois já o esperava com  algumas idéias, poucas porém 
práticas e viabilíssimas. Idéias que, suponho, a inevitável 
com issão que vai ser nomeada para solucionar o m om en­
toso caso hom ologará sem discrepância. Idéias que, salva 
a redação, cabem sem esforço no próxim o futuro regu­
lamento. E i-la s :

—  Sofrerão as mesmas penas, na cadeia e~na car­
teira, tanto os jornalistas que injuriarem as autoridades 
constituídas com o os que, embora visitantes da verba se­
creta, se excederem nos elogios ao poder público.

§ —  E garantido o aumento da terça parte da pena 
ao jornalista que qualificar de ilustrado qualquer dos p o­
líticos poderosos que, para distinguir o substantivo do 
adjetivo, costum e recorrer ao dicionário.

—  Duplicando de form ato, passará o “ Diário O fi­
cial”  a chamar-se “ Grande P êta” . Seus artigos editoriais, 
diários, terão invariavelmente duas colunas, governista 
uma, incluindo todos os ministro na Santíssima Trinda­
de ; oposicionista outra, reclamando sempre a imediata 
remessa dos Senadores Irineu M achado e Paulo de Fron- 
tin para Fernando de Noronha.

§ —  O pessoal será pago em prata, mas com  cau­
teloso atrazo de onde meses.

—  Uma vez por ano, de preferência em data de 1 de 
abril, haverá na polícia uma banca de exame para habi­
litação dos jornalistas. A  melhor nota será “ simplesmen­
te ” . A  reprovação não inabilitará o candidato,- exceto se 
não souber êle responder a êste ponto cujo sorteio é obri­
gatório :

“ Tendo de noticiar que um juiz, filho de senador, 
tirou cinco contos de réis que, da gaveta do escrivão, 
tinham de ir para o depositário público, com o há de o 
jornalista redigir a verdade evitando a prisão e a m ulta?”

E ’ o que tenho a dizer da lei da imprensa.
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N Ã O  A P O IA D O !

Correta de intenção, falha todavia com o todas as 
decisões muito absolutas, a sentença oficial do distinto 
ministro dr. M iguel Calmon, condenatória da imigração 
armênia porque comerciante e não lavradora, está a pro­
vocar e merecer um forte “ não apoiado” .

Para êle contribuo, dissentindo pela primeira vez do 
aplauso com que sempre acolhi palavra e atos do inteli­
gente e estudioso baiano. Afluem -m e para isso motivos, e 
me não faltam razões.

Subordinado hoje a influência, branda porém efetiva, 
da política mineira, deveria ter o eminente funcionário 
refletido um pouco mais, antes de, num traço de pena, 
divergir daquele pensador mineiro de nascimento, W il­
liam Draper, aconselhante de respeitosa gratidão aos ser­
viços dêsse tradicional agrupamento dos povos que, da 
baixada ocidental da Asia, transmitiram ao ocidente cren-

4

ças, teorias e doutrinas, hoje patrimônio moral da huma­
nidade inteira. A  êsse conjunto intermediário de civili­
zações pertenceu o armênio.

Capitulando-o de indesejável ao Brasil, dizendo-o co­
merciante e não lavrador, abusou o estimável ministro 
do muito relativo direito de enganar-se. Em qualquer nú­
cleo policiado maior de vinte mil almas, hodiernamente 
há de tudo ; nêle respiram desde o sandeu que concorda 
com  tudo quanto vê até o talento, socialista em regra, 
que acompanha a marcha da ciência, aguarda os embates 
demonstrativos de Einstein, pensa no futuro da espécie 
e duvida das infalibilidades governamentais.

Há disso entre os armênios ; assim com o nós, contam 
êles sapateiros e poetas, alfaiates e estadistas, ferradores 
e financeiros. Têm , outrossim, lavradores e comerciantes. 
De que lhes serviria o com ércio sem a produção que o 
alimentasse? De que servem os produtos sem as necessi­
dades da troca atendidas pela lei da oferta e da procura? 
N o mundo inteiro, e a Armênia dêle ainda não foi ex-
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cluída, a profissão de com erciante jamais excluiu a de 
agricu ltor; com pletam -se até, harmonizando interesses. 
H aja a êsse respeito lembrança daquele Dardanarius, sa­
gaz armênio, resistente às oscilações do mercado, e que 
atirou ao mar grande quantidade de trigo para quadru­
plicar o preço dos m oios que reservara.

Não só por isso, mas também porque trago ao debate 
matéria nova solidificada em docum ento novo, em bargo 
a aludida e não veneranda sentença o fic ia l: matéria rele­
vante, firmadíssima em docum ento existente na Secreta­
ria da Agricultura. À  sentença geral do ministério op o ­
nho um caso concreto : Fares Metran.

Metran, bem orientado por várias inform ações, veio 
da referida baixada civilizadora para o Brasil há trinta 
anos. De mascate ascendeu a lojista ; ganhou nessa m u­
dança e mais, muito mais, na passagem de com erciante 
a lavrador. Com prou e valorizou enorme área em arra­
balde da capital paulista. Entregou-se ao cultivo de muita 
uva, com  tanto proveito que, em espetaculosa exposição 
prom ovida pelo ministério da Agricultura, obteve meda­
lha de ouro de primeira classe” . O bteve. . . é um m odo 
de dizer. O que o vinhateiro ex-mascate recebeu foi um 
oficio  magnificam ente impresso com tôda a antiga liber­
dade de imprensa, com unicando-lhe que “ lhe fôra confe­
rida medalha de ouro de primeira classe em virtude de 
etc.”  Quando, porém, de ofício em punho, a foi buscar, o 
que de fato obteve foi esta resposta d ecisiva :

—  O ra! Outro ofício, senhor Fares M etran!
E desde então, azedadas as uvas, na memória, anda 

o infeliz a pensar, a meditar na medalha sete dias por 
semana. Não raciocina sem ela; é-lhe sua idéia fixa. A u - 
topsieem -no e verificarão estar sua cabeça internamente 
com  a form a de medalha. C onheço-o: é um cérebro de 
concepções rijas.

Em qualquer outro país, na Inglaterra ou no C ongo 
por exemplo, a dificuldade poderia ser imediatamente re­
m ovida pela entrega de gratificação a dois ou três fun-
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cionários da repartição ; no Brasil, porém, êsse sistema 
^administrativo é sabidamente impraticável.

Um recurso, todavia, ainda resta a Metran sem me­
dalha . o de os altos poderes constitucionais, convencidos 
com o ajuizadamente se acham do nem um valor de me­
dalhas no bôlso alheio, mandarem que se realize a entre­
ga real e efetiva daquela que Metran apenas recebeu em 
promessa oficial. Seria a prática do ^̂ seu a seu d on o” com 
a possível eficácia. Cautela, muita cautela porém, com os 
perig'os do retardamento ; pela demora na restituição da 
A rca da Aliança aos seus leg'itimos donos, os filisteeus 
foram multados. E  que multa!

Caso minúsculo, trivial, inimportante, ponderar-me-ão. 
E ’-o talvez. A  história, porém, anda cheia de grandes con- 

-seqüências filiadas a pretextos mais fúteis do que as par­
reiras de Metran. Cortada, a cauda do cachorro de A lcibia­
des revolucionou Atenas : um errado acento agudo na pa- 
lavTa “ ligítim e”  aguçou a diplomacia russa e quasi pro­
m oveu guerra européia.

Mude, mude pois de opinião o ilustre e também ilus­
trado (posso asseverar que s. excia. é dado às letras) mi­
nistro da Agricultura a respeito dos arm ênios; e, mesmo, 
se lhe parecer convinhável, mude-os para o Brasil. São 
laboriosos, pacatos, honestos em sua maioria; significariam 
para o nosso país uma excelente aquisição.

Desaproveitadas pela incultura, temos tantas terras 
para os abrigar ! Só as do Aguapeí, nas lindas margens do 
rio Feio, com  os seus quinhentos e alguns mil alqueires 
hoje em evidência por haver nêles semeado a política vá­
rias discórdias, podem receber e colonizar todos os armê­
n ios  em disponibilidade. Alargam -se elas em tamanho de 
doze mil e cem quilômetros quadrados: quase um terço 
de Sergipe, mais dum terço da Bélgica, mais dum quarto 
do Espírito Santo, dez vêzes o Distrito Federal, quatro 
por cento de todo o Estado de S. Paulo deduzidos os ter­
ritórios que, recentemente, o Paraná lhe tirou sem pro-

I
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testo, e pròxim am ente lhe vai Minas tirar sem muito es­
forço.

Um alvitre sobremaneira viável : recebidas pelo g o ­
verno da União essas tantas terras em pagam ento do 
eterno débito das valorizações de café, e retalhadas a pre­
ço baixo pelos imigrantes armênios, só as primeiras pres­
tações dariam para equilíbrio orçam entário no corrente 
exercício. Daí melhoria de câm bio ; dai barateamento do 
feijão, preto ou mulatinho.

Uma circunstância, esperada e inesquecível, auxiliará 
a viabilidade dêste meu plano salvador. Pertencendo tòda 
a região do Aguapeí a todos os políticos paulistas, todos, 
é voz corrente, por desistência as restituirão ao Estado de 
S. Paulo para que, até em saldos de contas, seja êle o m o- 
dêlo dos seus manos federais.

Desem baraçado por êsse lado o problem a armênio no 
sul nacional, mais lhe liberto o desenlace confirm ando o- 
boato, também corrente, de que me prontifico a redigir de 
graça a respectiva escritura de desistência logo que o enér­
g ico  dr. procurador do Estado, licenciando-se, me indique 
para substitui-lo nesse patriótico serviço. Bastará um cha­
m ado pelo telefone para ique eu apareça, rápido e peren­
tório, perante o tabelião preferido, e ali dite a com petente 
escritura, com o no tem po em que acreditava em direito.

E  aliviado dêsse dever, e 'p a ra  que o excelentíssim o 
ministro da Agricultura se associe à minha glória com o se 
associou às minhas idéias, das palavras que titulam êste 
artigo, apagarei à primeira.

EU E G O IA Z

Nunca esqueci ofensa e nunca exerci vingança. Não^ 
me diz a recordação haver propositadamente derramado lá­
grim a de meu semelhante. Conto até —  subordinadas, está 
visto, a êsse inevitável influxo do egoísm o, que Spencer
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magistralmente justifica —  em minha longa existência al­
gumas ações cuja lembrança, imodesta embora, me eleva 
porque me mantém no próprio conceito.

A ssim : em 1873, terceiranista de coisas jurídicas, fui 
ajudante de colegas jque, à cabeceira doutros atacados de 
varíola, bons enfermeiros se m ostravam ; tanto na M onar­
quia com o na República, ouvi por inteiro várias estréias 
parlamentares.

Não sou um péssimo, portanto. Não merecia, absolutamen­
te não merecia que, carimbadas de Itajubá onde me eu julga­
va tão desconhecido como a Constituição Federal, me envias­
sem as 89 páginas da Mensagem que, em 13 de Maio do cor­
rente ano, libertou o excelentíssimo Coronel Comandante su­
perior da administração de Goiaz da obrigação de ler á 3.“ ses­
são da 9.  ̂ legislatura particularisada notícia de com o, por lá, 
andam e desandam os negócios públicos.

Recebi-a. Abri-a. Li-a Conseguiu ela irritar-me, acidente 
raro e que só me advem quando, de todo, não entendo o que 
vejo, o que escuto, o que soletro,

Não entendi o próximo passado da terra do Anhangutra, 
menos o seu presente e muito menos o seu futuro. Para êsse 
meu desastre concorreu a Mensagenm com todos os seus solidís­
simos elementos; eu só entrei no caso com a resignação e a 
paciência, contribuições notoriamente fracas, mas que me abun­
dam na índole, tanto como em Goiaz as originalidades admi­
nistrativas abundam.

Goiaz não usa divida interna e não cogita de dívida exter­
na, retraimento êsse cuja prática foge à noventa e nove por cen­
to dos moldes nacionais. Não para aí a sua exquisitice: Goiaz 
não deve, mas devem a Goiaz.. Devem-lhe, dinheiro arrecada­
do, contado e guardado, soma excedente a quatrocentos contos 
de reis e de verdade, sendo ainda e muito de assinalar, nessa 
sua maior operação monetária, não só o mitismo que envolve 
as circunstâncias do prazo e dos juros, mas também, consoan­
te a nona página da Mensagem, que “ para pagar a dívida o de­
vedor espera” .
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Moderno em folha, isso ! No resto do mundo, quando o 
devedor não paga, o credor espera ; em Goiaz dá-se realidade 
muito diversa, pois quem lá espera é o devedor. Porque ! P ro­
fundo a tal respeito é o silêncio da Mensagem-

Requerente com plexo de que o decifrem, mas indeferido 
nêsse seu mais que razoavel desejo, é o enredo dos dois tó­
picos que, distanciados apenas de sete páginas, se manifestam 
pela seguinte forma :

—  “ Membro da Comissão Executiva do Partido Demo­
crata, tôda a minha ação no cargo tem sido norteada pelo Par­
tido Democrata” .

—  “ Administrarei com o Partido Democrata de cuja co­
missão diretora que conta com o apoio da unanimidade dos 
municípios tenho a honra de ser membro” .

Alegando contra êsse par de trechinhos a agravante de 
provocação, acham-se a dúvida e a perplexidade em seu legitimo 
direito. A  lógica, essa, se não reclama é porque está gemendo 
e chorando nêsse afastado vale do Araguaia !

Raciocinemos. Compondo-se de municípios o Estado intei­
ro, e sendo unânimes os municípios no apôio á situação domi­
nante, como consegue o poderio goiano o milagre de governar 
com um só partido político? Para oferecer combate aos demo- 
crátas ter-se-iam arregimentado aristocrátas fora dos municí­
pios ? Segredo e charada !

Mas que confusão ! Sendo o elementar dever duma unani­
midade, que se prese, não se partir, é cirivel a permanência du­
ma unanimidade dividida? Há partidos unânimes? Acaso a 
inteligência do povo mais central do Brasil se entrega ao cul­
tivo de unanimidades parceladas?

Não desesperemos, porém. Talvez o esforço e a boa von­
tade, associando-se e encaminhando o asunto para um aspecto 
territorial, nos digam qual, em Goiaz, a noção em voga do que 
seja unanimidade. Explique-nos a Mensagem como isso é.

Em Goiaz a palavra unânime significa sul. Embora, co-
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mo ficou transcrito no começo da coluna, se haja a administra­
ção norteado quanto lhe pareceu estadual, a verdade incontes­
tável, a verdade inevitável diante da confissão do próprio co­
ronel presidente, é que o norte de Goiaz, arruinado por Abilio 
Wolnei, herdeiro revolucionário do autor das “ Ruinas”  pro­
clamou a sua independência “ por meio de assassínios e de de­
predações, espavorindo autoridades, tolhendo o comércio, con­
quistando povoações, subvertendo a vida naquela zona” .

Irritado, sem aliás cortejar a exatidão dos fatos, ameaçado­
ramente escreve o excelentíssimo coronel “ estar tomando pro­
vidências para que se restabeleça a ordem” .

Ora! Não acreditem que alguém em tal acretite- O que 
sua excelêcia está tomando, não é providência alguma, é pan­
cada, muita pancada, de Abílio Wolnei, E quanto ás medidas 
que anunciou, relativas á biinvadida vila de Pedro Afonso, a 
mais urgente a tomar é a medida do caixão para a defunta e 
assassinada autoridade policial.

Concentre-se o coronel no âmbito de seus próprios pen­
samentos ; ai se console ; aí se contente com as plagas meridio­
nais, que, conforme a Mensagem, “ os bandoleiros centralizados 
na figura de Abílio Wolnei e constituindo dia a dia novos gru­
pos” lhe deixaram por enquanto. Por enquanto: sei porque 
assim me enuncio. Console-se e acautele-se, repito-lhe.

Não lhe estou a encomendar sustos, nem a aparelhar re­
ceios, Não. Apenas aconselho razoavel dóse de previdência com 
um fácil ingrediente de cautela.

A v is o -o ...  Aviso-o de que, no Capítulo XV ,̂ das “ Aven­
turas de Arthur Gordon Pym a pior das obras médias de Edgar 
Póe, obterá a alta administração Goiana o gráu necessário de 
ciência para não ignorar que, já em 1811, na cidade do Rio de 
Janeiro, o ministro dos Estados Unidos, cogitando a reprodu­
ção do café e da cana de açúcar, cogitava outrossim de se imis­
cuir nos destinos do Brasil.

Aviso-o, mais, de que, embarcada em New York e ora
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itinerante nas cercanias dessa ex-Vila Bôa onde sua Mensa­
gem foi impressa, expressa e apreciada, uma dinheirosa missão 
se propõe a comprar com ouro á mostra todo o ouro que o Es-
tado guarda escondido no seu subsolo,

Cuidado! Um momento de distração administrativa póde 
deixar Goiaz sem sul, como já os bandoleiros o deixaram sem 
norte. O preço americano, lutando contra a perspicácia do par­
tido democrata, poderá iludir e arrecadar o valor, o extraor­
dinário valor, dessa região que é, evidentemente, uma das mais 
promissoras reservas da pátria querida. Vigiando os disfarça­
dos invasores, precatando-se, Goiaz não cederá ao saxônio o 
seu porvir luso-fenício. Conserva-lo-á brasileiramente. Assim 
seja.

Com um amanhã que oscila entre brilhante e colossal, mais 
do que quasi tôdas as suas vinte manas em exercício de sobe­
rania, armazena a terra goiana elementos tantos de prosperi­
dade que, sofrivelmente aproveitados e desenvolvidos, a equi­
pararão ao que de mais apulento hajam sonhado os republi­
canos nos gloriosos tempos da propaganda e na convenção de 
Itú.

Alentado, pois, pelo meu conselho, acerte o estadista co­
ronel reivindicando o norte de Goiaz e prosseguindo no bonito 
programa de salvação do seu Estado; não consinta na entrega 
do ouro de dentro a gente de fóra. Resista. Resista com quan­
tas unanimidades tiver. Faça-o, e em praso menor de sete anos 
olhará, frente á frente, de igual para igual, o progresso, as co­
modidades, sobretudo os costumes dos centros mais citados e 
invejados do nosso magnífico paiz.

Sete anos, apenas sete anos de unanimidade efetiva e não 
convencional, e Goiaz, o Goiaz da Mensagem que de Itajubá 
me recambiaram, forçosamente, irretorquivelmente, incluirá no 
seu ativo social e nos manejos de sua política autonomista.. .  : 
oito mêses de subsidio legislativo para votação de sete leis, ra­
teio de gorgetas entre os intermediários de empréstimos e res­
pectivos protetores, vendas e anunciadas revendas de cartórios
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e coletorias, alteração de contas depois do visto e antes do pa­
gamento, eleições préviamente apuradas, indústria de passes 
gratuitos com renda certa, peritos inevitáveis nos pleitos judi­
ciários, extinção absoluta das prestações de contas, devolução 
dos terrenos devolutos, enriquecimento obrigatorio nos cargos 
públicos, equilíbrio instável entre o velho Codigo Penal e o 
modernissimo Codigo Venal, etc.

Em Goiaz há ainda falta de melhoramentos-

PER IG O  IT A L IA N O

Olhada a princípio pela desconfiança, que é a acolhida im­
posta ás idéias novas, começara a da nomeação de deputados e 
senadores a abrir caminho no ânimo nacional quando, inespe­
rado, o recente caso italiano a converteu em medida inadiavel. 
De projeto que era, e que necessariamente dentro em alguns 
anos alcançaria sanção legal, passou a premeditada reforma a 
exigir entrada imediata na legislação em vigor.

- Esgravatemos o assunto.

Que em terra de mouro cristão é mouro, refere antiquis- 
simo prolóquio lusitano. Qtie deve o hospede o máximo res­
peito aos usos da casa que o suporta, aconselha a mais ele­
mentar delicadeza, disciplina na qual falo de cadeira pois fui 
nono prêmio de civilidade em instrução primária.

Precisamos do braço italiano para colher café; não para 
plantar discórdias: para desconceituar o nosso sistema eleito- 
.ral, não e não!

Temos e mantemos legislação eleitoral nossa, com pra­
ticas eleitorais nossas, exclusivamente nossas, nossas unicamente.

Amoldando-a àquele ensinamento jurídico que taxa de aba­
lo social qualquer litígio, aproventamô-la para impedir abu­
sos evitando litígios; por falta de reclamantes, em matéria de 

-voto desconhecemos reclamações, o que muito e muito concor-
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reu para que fundássemos, a despeito de transitórias alternati­
vas, o invencivel partido dos unânimes.

Que tem com isso a Itália? 

Consultamô-la ?

Nosso sufrágio politico acumula glórias próprias, poden­
do alegar tradições especiais, características, cuja existência 
constitui admirável catalogo de originalidades.

Há dez anos, por exemplo, apareceu na Câmara dos De­
putados, com o competente diploma, candidato que reunia os 
votos, todos, de tôdas as mesas eleitorais do distrito que não 
haviam funcionado.

Em recente apuração no Estado mais devedor da Repú­
blica, uma mesa eleitoral contou para o seu candidato todos 
os votos e mais quatorze-

No Rio de Janeiro, a mais bela cidade do mundo, bem do­
sada apuração já derrotou, sem um voto nas urnas, dois can­
didatos fortemente sufragados

Quem deu á Itália competência para adulterar essas nos­
sas práticas? Quem?

No Brasil, por harmonia pre-estabelecida, o povo deseja 
o que o governo quer, e essa conformidade de opinião reflete 
no espírito dos candidatos e dos votantes que o tem. A  tal 
coincidência devemos a impossibilidade de escândalos semelhan­
tes ao que se acaba de realizar na Inglaterra, com o alijamen­
to de dois ministros pelo resultado das urnas.

Êsse desastre britânico, mesmo que fôsse concebível entre 
nós, inocuo seria em suas consequências. Concerta-lo-ia a apu­
ração presidida pelo poder judiciário, sendo a capciosa con­
tagem de votos uma espécie de pronto alívio para sanar quais­
quer fraturas de unanimidade eleitoral.

Remédio enérgico, maravilhoso de efeito, a apuração é dro­
ga nossa, nossa sòmente. Não a conhece a Itália.
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Da maneira racional de delegar direitos e pagar poderes, 
assinala a imprensa estrangeira de quando em vez, decorre o in­
conveniente da pouca prestação de contas administrativas, quer 
se trate de desfalques de carater, quer de imprevisto abatimen­
to na soma dos dinheiros públicos. Mas quem e a quem prestar 
contas num paiz onde povo e governo, sempre de acordo, for­
mam uma mesma unidade estando cada um completamente 
inteirado do e no outro?

Nessas condições não temos, nem podemos ter, partidos 
que se fiscalisem e revesadamente promovam a felecidade da 
pátria, porque essa felicidade, entretida pelo governo, é o pro­
grama de todos os brasileiros. União, e não divergências, é o 
que há no Brasil.

Nota ainda a imprensa, estrangeira está visto, a pertinácia 
de o pessoal diretor das nossas vinte oligaroquias, unânimes e 
estaduais, sustentar e alardear, para preenchimento de cargos 
e encargos rendosos, preferência a parentes, mais ou menos 
genros- A  censura está errada: nem um governo tem obrigação 
de preferir, para serviços públicos, pessoa que lhe seja indife­
rente. A  censura é velha: já nas proximidades do incêndio de 
Tróia bastante se queixou Aquiles de Agamenon, que guarda­
va muito e distribuia pouco. A  censura é insocial: os brasilei­
ros, católicos praticantes, têm no “ Padre Nosso”  a sua melhor 
oração, e dela o melhor pedaço é o “ venha a nós” .

Peca por inoportunidade perene o, real ou aparente, desi- 
gnio italiano de torcer a nossa indole eleitoral. Sofrivel, máo, 
péssimo que seja o nosso sufrágio, a êles nos habituámos: con­
vem-nos mesmo quando, doendo de vespera porque comunicado 
por telegrama, o perigo de sua perda se nos antoja ameaçador.

Perigo injusto. Perigo imerecido. Perigo, porém, removivel.

Vejamo-lo- Persiste inexplicado, há mais de meia semana, 
o silêncio da alta administração nacional diante da projetada 
e italiana reforma que vai conceder direito de voto a imigrados 
residentes em c^ualquer região sublunar. Tanto essa vontade



58 REVISTA DA ACADEMIA PAULISTA DE LETRAS

de Mussolini, como a mudez apassivada do nosso govêrno, fin­
gindo ignorar caso tão urgente e grave, são insuportáveis !

Nem se objete que, no nascedouro apenas, e ainda aguar­
dando do arregimentado ex-ministro Antonio Casertano pare­
cer e capítulos que o regulamentem, não deve o terrível pro­
jeto provocar sustos e desafiar repulsas brasileiras. Por cedo 
acordar ninguém perde providências.

E o nosso governo está a dormir sôbre o caso. E o nosso 
momento internacional é solene.

Ora imaginem: de dois em dois anos, média das legislatu­
ras em Roma, num mesmo dia entre as dez e as onze, a me­
lhor hora eleitoral, todos os consulados e vice-consulados ita­
lianos do Rio Grande ao Amazonas invadidos por turmas ro­
manas, napolitanas, venesianas, sicilianas, calabrezas, etc., dis­
cutindo, chamando, votando, aparteando, reclamando, discur­
sando, mudando em suma para as principais localidades da Re­
pública dos Estados Unidos do Brasil uma considerável parce­
la dêsse bulhento e briguento partidarismo político, ora bige- 
rido, lá no velho mundo, pela coroa do rei e pela tiara do papa ! 
Imaginem. Imaginem que balbúrdia !

E para a validade dessas eleições exclusivamente italianas, 
mas reveladoras de duas soberanias em exercício simultâneo 
no Brasil autônomo e independente : a do Catete e a do Qui- 
rinal ; para proceder inquéritos, prender, processar e punir cri­
minosos ; para tudo o que é de praxe nas votações entusias­
madas : teremos, nós os brasileiros, de contribuir com polícia, 
juizes, meirinhos, escrivães, cadeia, roupa lavada, alimentação, 
médico e botica !

Que maçada e que despeza !

Pior, muito pior todavia, outro aspecto da prominente ca­
lamidade : pior a infiltração, do Amazonas quasi ao Prata e 
do cabo de S. Roque a Corumbá e adjacências, dum regimen- 
eleitoral diverso, diversíssimo, do adotado em nossos pleitos a 
datar de 1890. Que perigo !



Suponha-se que os colonos italianos façam, já no primei­
ro ensaio de sua nova lei aqui no Brasil, ás escâncaras, em dia 
claro, diante das nossas autoridades, de deputados e senadores, 
de numerosas testemunhas nacionais e estrangeiras, uma elei­
ção legitima, uma eleição de verdade, sem atas falsas, sem es­
colhas a bico de pena. . .  Que vergonha para nós! Que desafio 
ao sarcasmo dos poucos pretos sobreviventes aos festejos á 
lei de 13 de Maio!

Nada, nada pois de delongas- Mesmo para males incertos, 
preventivos certos. Certos e rápidos.

Venha, já e já, como cautela definitiva o que a perspicácia 
popular já aceitara como propaganda. Urge a nomeação de de­
putados e senadores por decreto.

E nada de comissões e dissertações, nada de parágrafos e 
comentários que facilitem entrada a sofismas e circumlóquios. 
Decreto com quatro ou cinco linhas apenas:

—  Quem quizer ser senador ou deputado, requeira.

—  Declarada indesejável a lei eleitoral italiana e impedido 
o seu desembarque nos portos nacionais.^

Só isso.

N ERO

Onde li haver Cláudio Nero, o vicioso intolerável e tole­
rável administrador romano, feito em Atenas, há vinte sécu­
los quasi, imperial e triunfante entrada repimpadamente num 
carro puxado por dois tigres? No mexeriqueiro Suetônio, 
talvez.

T igres cordatos, de boa índole, de garras macias, esses !
Tigres aderentes ao régio automedante, demandantes do cen­

tro da civilização helénica, encabrestados, fornecendo á zoologia 
histórica um completo e singular exemplo de resignação felina. 
Tigres que, ao contrário dos galos, do cães e de quantos outros
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bichos frequentadores da companhia humana —  e por isso 
briguentos, e por isso mais cuidando da saúde que da fraterni­
dade — , caminhavam rumo ao circo, uniformes no passo, re­
solutos na obediência-

Muda é a lenda sôbre como, bastante desiguais na altura, 
hirsuto um e com falhas capilares outro, acertavam tão bem o 
passo, harmonisavam tanto as fisionomias. Que com firmeza
puxavam o carro, que era do Estado, pois nele ia o supremo 
poder, jamais houve quem se animasse a contestar. Mais legiti­
mo credor de nossa admiração é, todavia, aquele que por êles 
invariavelmente se fazia obedecer.

Que magnifico, que inexcedivel cocheiro foi Cláudio N ero ! 
Varão que conseguiu manter nos varais uma parelha de feras, 
sem que elas o deribassem da boléa, capaz, capacissim o fôra 
de, vivente porventura nos modernos tempos, amansar dois cor­
pos legislativos, encurtar rédeas a duas conspirações e dominar 
duas revoltas em andamento. Nem Stofflet, o segeiro am oti- 
nador da Vendéa, se lhe aproximou em segurança. Nem Pe­
dro l.° tradicional auriga e vaidoso guiador de seis cavalos, 
teve tanta solidez no pulso: venceu, é certo, a revolução de 
1824, mas foi por seu turno vencido pela de 7 de Abril.

Quer como autoridade constituida, quer como cocheiro, Ne­
ro merece consideração, chama estudo, motiva raciocínios.

Do confronto dos escritores patrícios (que o deprimiam 
porque produto do cesarismo plebeu) com as críticas que lhe 
foram aplicadas pela subtileza de Beulé e pela intelectualidade 
larga de Paul de Saint-Victor, a razoável conclusão leva á acre­
ditar que, se não era êle tão bom quanto se julgava, nunca foi 
tão ruim quanto o diziam.

A ’ sua duvidosa culpa no pavoroso mas relativamente útil 
incêndio da parte baixa de Roma, e ainda aos seus possíveis 
exageros na punição legal de iconoclastas provocadores, lícito 
é opor, com deliberada calma, a inteligência e a bizarria com 
que soube proceder em algumas outras oportunidades notórias*
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Frisem os: o mérito ou o demérito dum governo, seu encô- 

mio ou seu desdouro, não se prestam a ser avaliados pelo que 
haja êle decidido sob a pressão dum ou mais instantes dificeis. 
Como as dos pleitos judiciários, devem as sentenças históricas 
procurar alicerces e examinar bases não numa, porém em to­
das páginas do processo. Complexo de fatos e interesses, de di­
reitos e deveres, de acertos e desacêrtos, poderá uma adminis­
tração ser apreciada pelo que revelou em fase circunscrita, 
no, conforme as cincunstâncias, tempo limitado dum dia?

Não. O adagio “ dar tempo ao tempo”  vale perene lição 
de sabedoria útil. Veneram-no os mestres; aplicam-no os fi­
lósofos. Há cinco mêses Bergson, no seu mais recente e discu-
tivel trabalho, ainda argumentou que “ o tempo é sucessão, não 
o  conseguindo alguém conceber sem um antes e um depois". 
Já era assim quando Nero abrandava os tigres.

Antes de, á cata de aplausos quiçá menos merecidos do 
que desejados, se alojar em Atenas como hóspede sem convite, 
que fez o poderoso filho de Agripina? Amansou alimarias, é 
exato; não as zurziu, porém, com atrocidades, sendo mesmo de 
imaginar que, respeitando-lhes a quentura da índole africana, 
não as houvesse condenado ao suplício da geladeira.

E depois? E quando o palmearam nos jogos olímpicos? 
Responda por mim e pelo leitor um dos maiores acontecimentos 
do primeiro século da nossa éra; fale a restituição da liberdade 
aos gregos, provincializados pela centralização romana desde 
aquele Mummio, soldado e consultar de divertida memória.

Que cocheiro, antes ou depois de Cláudio Nero, fulgurou 
nos fatos humanos com brilho tão intenso? Que outro escravi- 
sador de onças foi cumulativamente libertador de homens?

E como tem sido mal julgado nos tribunais da posteridade 
o coração dêsse régio artista, que preferiu a mais numerosa 
platéa da Helade para testemunhar o ato mais bonito do seu
curto reinado! Equiparam-no acintosamente ao próprio mal, 
adjetivando-lhe o nome numa qualificação agressiva, iniqua,
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mal fazeja. A ’ bondade, á clemência, á tolerância, jamais se si- 
nonimisou o vacábulo “ neroniano” .

Fie-se, porém, a gefite na competência dos juizes incompe­
tentes Acredite, quem quiser ser tolo, na imparcialidade do 
despeito e nos improvisos da ignorância. Eu, não: não opino 
suprimindo os fatos; se, para mim, o presente é o que é, o 
passado foi o que foi.

Êsses mesmos Radamantos, que lavraram contra o mais ge­
neroso dos cocheiros o mais condenatorio dos acordãos, nem 
meia glossa até hoje redigiram contra a sujice coletiva do po­
vo grego que, humilhado, desfibrado, genuflexo, concordou em 
aceitar como dadiva a liberdade que da natureza recebera. Iló­
gico, repleto de podridão, o agradecimento dos descendentes de 
Trasibulo, que expulsara trinta tiranos; ao aclamado saltim­
banco que lhes entregava publicamente uma carta de alforria!

Mais degradante que o despotismo que tortura é a subser­
viência que o tolera.

No tempo de Nero foi restituido aos gregos o direito ao 
pensamento sem censura do governo.

No tempo de Nero reapareceu como um favor o livre uso 
do papiro e do pergaminho, imprensa da época, sem o visto 
da polícia.

N o tem po de Nero a Grécia perdeu a vergonha.

Se até os tigres ficaram mansos 1

M E L H O R  É R IR

“ A B R IL , 13 —  Dia nefasto. Desde cedo me não tardam 
contrariedades. Tivesse eu a superstição romana, e inscreve-lo-ia 
perto do de Ália ou próximo ao morticínio dos trezentos e seis. 
sábios*

Perfidamente antes do café, consegue penetrar-me o quar­
to e a paciência um album de marroquim com o sediço pedido
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de “ qualquer coisa serve, duas linhas apenas ou mesmo a sim­
ples assinatura” . O album é uma calamidade nacional. Septua­
genário, acreditava-me livre dessa epidemia cuja preferência 
pela mocidade é explicável.

Saio para respirar meia hora a pé, Aborda-me á calçada 
a consequência duma 
fedor. Fedor lógico porque, quando diminuem os lixeiros, o lixo 
aumenta.

Decido ir respirar, sentado, qualquer emanação mais aro­
mática. Tomo o bonde para o Alto de Santa Ana, o mais salubre 
dos arrabaldes da Paulicéa, mas sou imediatamente apresenta­
do a funcionário do Saneamento cujas cortesias se dilatam até 
que lhe eu pague a passagem- Preferindo minha companhia á 
dêle, volto para o meu quarto e abro o Jornal do Brasil da 
véspera. Não tem artigo meu. Muito bem !

Suplicio mais cruel do que, num baile, ouvir ao piano três 
filhas consecutivas da dona da casa, é reler o jornalista os seus 
próprios artigos. Quando, por exemplo, tendo escrito multi­
plicados raciocínios” , soletra êle “ media todos raciocínios” , o 
desespêro quasi o apresenta candidato ao dilúvio universal!

Ainda quando essa completa perturbação do sentido su­
cede em S. Paulo, onde escrever é monologar, e onde a impren­
sa, para o estrangeiro predominante, começa e acaba na seção 
comercial, o caso, passa-culpas, começa e acaba no próprio ca­
so. Não assim lá no Rio de Janeiro, cerebro do país e hoj'e 
também de sua sintaxe, onde agora um erro de imprensa vale 
por dois; erro da revisão que não reviu e erro também do go- 
vêrno que lhe governou a publicidade.

Mas eu tenho de ler artigos dos outros, e sou dotado de 
resignação quando se trata de padecimentos alheios. Mobilio de 
expectativa o espírito- Vou compensa-lo dos dissabores do dia. 
Vou receber, e pelo último correio, informações da pátria pre­
sente; devem ser boas, ótimas talvez, pois segundo me dizem 
anda ela a festejar centenário de independência e, gerida pela.
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firma República & Cia., está provàvelmente vestal como Réa 
Sílvia enquanto o foi, e pura como a água da Carioca antes de 
canalisada.

Ora! Dia nefasto como o que mais o seja, o de hoje. De­
cididamente acordei com o pé esquerdo.

Mal desdobro o Jornal do Brasil, vai êle contando que a 
esperada Réa se fizera realíssima ré: ré de desidia no exercício 
de suas funções federais, estaduais e municipais; ré em véspe­
ras de pérder o emprego de pátria por incursa, perante a moral 
policiada, nas penas do artigo 238 do Código Penal. E assim 
articula em suas colunas editoriais libelo não contestado:

—  “ Porque tuberculosa, foi repelida da Santa Casa de M i­
sericórdia uma moribunda pobre” .

Santa Casa de Misericórdia? Não. Não é verdade. Houve 
três mentiras nessas quatro palavras.

Santa? A  santidade exclue o pecado e inclue a inocência, 
e o mais elementar critério recusa o qualificativo de inocente 
a quem, quando lhe a desgraça pede um leito, prefere dar-lhe 
um empurrão.

Casa? Mas era justamente o que a infeliz j>edia e foi o 
que não obteve. Por muito favor a consentiram na visinhança 
da porta principal.

Misericórdia ? Pois sim I A  misericórdia é tolerante, é sen­
sata, concede, não impõe. Misericórdia intolerante é fenômeno 
tão inassimilável como o de deputado sem subsídio. Ê mise­
ricordioso responsabilisar alguém por tuberculose que não pe­
diu nem desejou ? Não está a sensatez a ensinar que, se essa 
desventurada mulher pudesse escolher a moléstia que a eli­
minaria dentre os seres vivos, necessariamente escolheria a 
velhice ?

to.
1 riste ? Triste, mas brasileiro e atual; engraçado, portan- 

Melhor é rir.

Ra rua Pertence permanece ha um mês automovel

4 :

í



<]iiebrado, não se sabendo a qiiem êle pertence. Ninguém o re­
clama. Tem uma roda partida” .

Ü fato é interessante e significativo- Desobedeceu, porém, 
á cronologia e nao abundou de perspicácia quem o delatou a 
êsse generoso orgão fluminense, que me aceita a colaboração não 
sei porque. O abandonado e^acionário da rua Pertence foi 
mas já não é: foi automovel, não é autoniovel. Automovel que 
não se move é como saldo orçamentário, inexistente até nas 
regiões da fantasia. Demais, torceu êle, o ex-automovel, a vo­
cação : construido para correr, parou no meio da rua onde im­
pede que a gente corra.

Falta-lhe gaz? Não tem direção? Está mesmo quebrado? 
Mas que explêndida fotografia administrativa! Que extra va­
gam e capítulo de nossa autonomia centenária!

Extravagante, sim, porém muito municipal. Melhor é rir.
—  ‘ ‘ No Estado do Paraná, que durante trinta e seis anos 

dos ominosos tempos teve vinte e sete presidentes, o cidadão 
Rocha reelegeu-se governador por unanimidade” .

Que há nisso senão harmonia do cargo com o sobrenome? 
É dever de uma rocha ficar firme: rochas em regra não mudam 
do lugar, especialmente se nele se sentem à vontade com os ro- 
chedinhos que a natureza lhes projx)rcionou.

Nessas condições, e mais consultada a própria pessoa do 
que a índole do regimen, o administrador paranaense resolveu 
resolver o complicado problema do inquilinato: decidiu morar 
no governo. Seu ideal, respeitável como todos os ideais since­
ros, vê-se e não destoa da música tocada pelas bandas em vigor, 
é substituir o “ consolidemos as instituições” pelo “ consolidemo- 
nos nas instituições” - Intrépido programa!

Intrépido, mas excessivamente estadual. Melhor é rir.
—  “ I^ubens, dez anos apenas, fardado, aluno do Colégio 

Militar de Barbacena, foi metido num trem ferreo e remetido 
para a Avenida Central” .

Há evidentemente no amago dêsse fato um intuito edu­
cador com sofriveis evocações históricas. Viajar e aprender são 
proveitos inseparáveis. Quem disso duvidar esbarrará nas peri- 
grinações orientais e ocidentais de Pitagoras, nas romarias le-
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gisladoras de Licurgo e Solon e, talvez, nos relativamente mo­
dernos passeios de Frederico Le Plái, notorios e notáveis pro­
pagandistas da instrução andeja.

O que o mineiro instituto premeditou e quiz foi o projeto, 
em parte conseguido, de ir desde já habituando o jovem Rubens 
a aprender, viajando, as coisas e os homens; e também as mu­
lheres, pois, atirado á Avenida Central e outras, poderia Ru­
bens, curioso por ordem da natureza, reparar, embora friamen­
te, nas meninas muito bem despidas que a frequentam.

Observar-se-á que deveria o diretor do despedimento ter 
fornecido, ao futuro defensor da pátria, no momento da partida, 
algum dinheiro para as primeiras despesas. Observação errada, 
porém. Acima do seu acerto aparente está o belíssimo desígnio 
militar que inspirou e efetuou a remessa duma criança, sem co­
mida, sem vintém, mas com a farda do exército nacional, para 
o centro mais populoso e movimentado do paiz- Tratava-se, 
irretorquivelmente, de fortalecer-lhe corpo e alma, incitando-lhe 
a energia por meio do jejum, educando-lhe a altivez pelo pe­
dido da esmola, para mais tarde, preparadíssimo, defender com 
exito a integridade moral da geração do seu tempo e a inte­
gridade territorial da gloriosa terra brasileira !

Bem examinada as circunstâncias do caso, Rubens até lhes 
deve gratidão. A  desgraça imerecida é o melhor dos ensaios 
para a luta da existência. Eleva a audácia á altura do dever. No 
último degrau do patíbulo ; respondendo ao carrasco que lhe 
perguntava o último desejo, proferia Auguste Manete:

—  Cuspir nesta sociedade que me não soube educar.
Penoso, penoso; mas melhor é rir.

Dia ruim. Desagradavel. Nefasto. Lendo-lhe a véspera tive 
de suportar, longamente e mais uma vez, essa obstinada osten­
tação de incoerência que constitue, no Brasil hodierno, o am­
biente intelectual tanto dos governantes como dos governados- 
Sociedade contraditória !
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Quer que eu acredite numa caridade que enxota a 
indigência moribunda, num municipalismo indiferente ao 
trânsito público, em eleições sem eleitores, em ensino oficial 
que está a pedir ensino, e contesta. . .  quando lhe eu conto que 
em Sarapui, em 1874, a sogra do coadjjutor da paróquia tinha 
uma perúa vesga que punha ovos fritos uma vez por semana! 
Melhor é rir” -

G E N E R O SID A D E

Rebeldes ao ensinamento do sarcástico Labiche, que es­
tudando Perrichon itenerante modelou o ruim máximo no tipo 
do ingrato despeitado, moralistas há que negam à ingratidão a 
pleeminência que lhe compete entre todos os defeitos da infeliz 
espécie humana. Injustos, conferem a primasia ora à mentira, 
ora à rapinagem, ora ao abuso de poder.

Desaparece, porém, qualquer divergência, substituindo-a 
unisonância absoluta, quando se cogita, não de classificar o 
pior dos vícios, mas de reconhecer a melhor das virtudes; a ge­
nerosidade. Sem debate, sábios e ignorantes lhe assinalam o 
primeiro assento na categoria das coisas ótimas. Deleitando a 
memória, a lembrança de ações generosas agrada sempre, ins- 
true sempre.

São discutidas as outras prendas; a generosidade, não. Unâ­
nime é o seu elogio. Peões da sua retaguarda, invariavelmente, 
merecidamente, a acompanham na história e na legenda o aplau­
so e o panegírico.

Bebendo sem hesitar a poção que lhe o médico preparava 
e, ato contínuo, entregando-lhe a missiva que o denunciava de 
envenenador, quanto foi o Macedônio, nêsse momento de ge­
nial generosidade, mais intrépido e mais glorioso do que, mê- 
ses antes, descendo velozmente do Grânico para a carga final 
de Gangamela I

Queimando sem exame, ao voltar da pacificação da Espa­
nha, todos os documentos e epístolas delatórias que podiam 
comprometer os seus posicionados e invejosos inimigos, justi­
ficou Pompeu os encômios da musa de Lucano e honrou a gran-
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deza do próprio coração com títulos em nada inferiores aos que, 
guerreiro e estadista, no oriente e no ocidente, adquirira fir­
mando os limites extremos da pátria vencedora.

Com o seu dinheiro particular, arrematando em hasta pú- 
blica os bens sequestrados ao revolucionário Beckmans e doan­
do-os á viúva e orfãos do adversário mártir, como sobrepuja 
Gomes Freire os dias do seu tempo e as idéias de sua época!

Conforta, consola do tédio provocado pelo hodierno espe­
táculo da moral decadente, prestar atenção, passageira que seja, 
a esses casos cheios de nobreza, tão bonitos de magnanimidade I 
E quando, parodiados embora, se êles repetem no presente, 
ostensivos, como que á nossa vista, impondo-nos o dever de 
admira-los, chamando os nossos gabos adjetivados e sinceros, 
então, então mesmo, tem a gente orgulho de ser gente, cres­
cendo em nossa vontade a vontade de viver por muitos anos 
na crosta dum planeta tão digno I

E ’ o que me está a suceder agora.
A  recentissima generosidade do Estado de S. Paulo “ abrin­

do mão de doze mil e cem kilometros quadrados de terras devo­
lutas no Aguapeí, por estar o assunto atrapalhado, consdtue, 
no seu amago e pelas circunstância que o rodeiam, um lance 
assombroso de liberalidade, um exemplo único de desistência, 
um atestado prático e enorme de alíruismo coletivo, uma pas- 
niosa lição de desapêgo. manifestada ao mundo inteiro e possí­
veis adjacências. Sob todos os aspectos a dimensão do ato é 
grandiosa.

Quando no velho continente as rusgas se reproduzem em 
cada nesguinha terriiorial; quando, na América, o crônico litígio 
de Tacna e Árica semestralmcnte ameaça a tranquilidade dos 
povos e a competência, dos governos,, eis que o Estado de 
Paulo —  derrotado e diminuído até hoje em quanta questão 
de limites quiz ser parte —  sem uma sentença que o intimasse, 
sem um decreto legislativo que o obrigasse, sem secjiier um 
aviso da bisarra intenção que o aconselhava, expontâneo, reso­
luto, peremptório, desiste duma área mais que igual a qui­
nhentos mil alqueires! ^

Muito, muito bem ! Enquanto, fora daqui, o Estado tirano

} i
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sacrifica aos seus apetites centralizados o direito individual, 
aqui, com a unânime aquiescência de quatro milhões de con- 
tril)uintes uniformes no sentir e no obedecer, essa tirania esta­
tal, anulada pela quietação judiciária, se descentralisa, privan­
do-se do que lhe pertence e oferecendo ás geofagias indivi­
duais o mais vasto mimo de que há notícia a datar do inventário 
de Adão e Eva !

Ainda ninguém se desfez de tanto e de tão bom. Do ta­
manho da do Aguapeí não há no globo terráqueo extensão 
disponivd. Poucas zonas a excedem em fertilidade, pouquís­
simas em condições de promissora utilisação;. E cada hora que 
passa lhe aumenta o valor. A  vida social é regida pela proprie­
dade ; a terra não cresce ; crecem, porém, segundo estatisticas 
respeitáveis, o número dos proprietários e o dos que trabalham 
para sê-lo, crescendo necessariamente a procura o valor e o 
preço dos terrenos-

Motivos peculiares concorrem, ainda, para que á munifi­
cente dadiva seja aplicado o qualificativo de divina, seja outor­
gado o diploma de opulenta, seja anunciada muito de véspera 
a sorte de futurosa. Conhecida já dos projetos e dos traçados 
de viação ferrea, livre de inundações por ter na bacia do Prata 
o seu regular escoadouro, jamais havendo sofrido secas, pres­
tando-se á cultura do café, da cana, do arroz, do algodão, da 

batata, sobretudo da batata : é a região do Aguapeí uma das 
mais felicitadas pela natureza, uma das mais aproveitáveis para 
a recompensa do trabalho do homem.

Dá-la é desistir de fortuna capaz de exceder a soma das 
maiores desistências .sabidas e memoráveis. Nem uma delas a 
precedeu em volume. A  de Dário Histaspes, libertando Mileto 
em pagamento ao médico que o curara de deslocação num pé, 
não firma precendente que me conteste, já por ser insignifican­
te pêso já por não ser aplicável um caso de pé a objeto do qual 
o Estado de S. Paulo abriu mão, conforme declara.

Os íncas, ensinou-me Barros Arana, renunciaram á posse 
duma porção da Araucania “ porque os seus proprietários eram 

•excessivamente sujos” . Também êsse exemplo não faz carreira 
porque o artigo 64 da Constituição Federal, fonte clara de tan-
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ta generosidade, é duma limpidez invejável. O Estado de São 
Paulo, o desistente, é tido e havido como um dos mais asseia- 
dos da República dos Estados Unidos do Brasil, e o vasto ter­
ritório do Aguapeí, êsse, além de desconhecida qualquer alega­
ção contra a sua lispeza, dispõe ainda, assegura-se com bastan­
te fundamento, de minas de ouro, o poderoso metal que des­
culpa, em quem o possue, tôdas as sujeiras reais ou fiticias.

Não, não é licito duvidar de que, eliminando Aguapeí do 
seu patrimônio, haja o Estado de S. Paulo praticado uma ge­
nerosidade indisivel, indescritivel, indiscutível, indisputável, in­
qualificável no bom sentido.

Êsses doze mil e cem kilometros quadrados representam, 
hoje, a maior fortuna do mundo. Traduzem um mundo de ca­
bedais ! Fossem êles parar ás mãos dum só dono, e quando 
êsse protegido do destino, recebedor único dos haveres dos 
quais o Estado “ abriu mão” , atravessasse jubiloso as praças 
públicas, irreprimivel seria esta exclamação condimentada e ge- 
neralisada:

—  Que homem r ico ! Todo o mundo é seu.

N ÃO  SEI,

E ’ lícito a alto funcionário, em pleno exercício de muito 
poder público, receber e aproveitar presentes? Complexo, su­
bordinado a miriades de circunstâncias e de respostas, espe­
cialmente ás de preço e de sexo, tanto varia o assunto de forma 
e de essência que não errará quem pensar “ cada presente, cada 
sentença” .

Interragando nossa história a respeito dêsse sempre mo­
mentoso tema, dela apenas obtive confusas informações, incom­
petentes para o fornecimento duma opinião peremptória. Exa­
minei-as, e foi como se tivesse lido rubricas orçamentárias! De­
sesperei de qualquer resultado lúcido.

Nos nossos dias coloniais, em regra, com excepções, por­
tanto, não podia o governador capitão general, “ sob pena de 
perdimento do cargo” , receber presentes e, durante a prestação 
dc contas iniciadas pelos “ processos em residência” , nem à

i
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manifestação de agrado popular lhe era permitido aceder.
Sempre generoso, e convidando-o a que permanecesse na 

antiga capital da colônia, ofereceram os baianos palácios ao iti­
nerante D. João V I que os recusou, e deram um no Rio de Ja­
neiro ao conde de Arcos que caladamente o aceitou. Quem  com 
acerto procedeu: o inteligente rei ou o conspirador denuncian­
te? Não sei. Provávelmente cada um deles entendia que o ou­
tro havia errado.

Em 1827-9, quando ministro da Fazenda, foi o “ Canário 
da Camara” , futuro marquez de Abrantes e então Miguel Cal- 
mon du Pin e Almeida, denunciado na impresa de receber, em 
pagamento de decisão administrativa, “ uma sege da Bélgica” . 
Acusou-o o ’ ’Farol Paulistano” , jornal de José da Costa Car­
valho, futuro marquez de Monte Alegre, ex-magistrado, que 
trazido a juizo abundou em evasivas e se desfêz em desculpas. 
Do caso, porém, é lógica a dedução de ambas as partes litigan­
tes e interessadas concordarem em que ministros de Estado 
não deviam receber presentes.

Dessa maneira de ver, e de agir, por obstenção, discordava 
todavia, em 1853, o organizador do gabinete de 6 de Setembro, 
o marquez de Paraná: muito se cochichando haver êle recebido, 
de amigo permanecente na Europa, grande e preparada pele de 

urso branco, o mineiro, o inventor da conciliação dos partidos, 
com a altiva tranquilidade de consciência que tão bem lhe com­
punha o carater, adornou a sua sala de visitas com o comen­
tado e divulgado mimo, assim inutilizando pelo desprezo os me­
xericos da falsidade irrequieta. Demais, era voz corrente haver 
© urso regularisado seus deveres alfandegários de entrada no 
paiz, exigência ainda não substituida p>or vigorosas gratifica­
ções laterais, agora em moda.

A o conselheiro Joaquim Saldanha Marinho, que adminis­
trava a província de S. Paulo, em 1867, sucedeu a propósito de 
presentes um original e irritante incidente-

Pacatos, jantavam êle e família quando desusada e inespe­
rada vozeria revelou aglomeração popular à porta de Palacio. 
Sinais de curiosidade. Corrida às janelas, Que seria? Era isto: 
íera um carro muito grande, trazendo um boi muito grande e
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muito bem depelaclo e carneado, que das bandas do Alto de 
SanfAna, bairro eminentemente liberal, “ mandava para S. E x . 
0 eleitor João Batista Soares, seu correligionário e admirador” .

Espontânea, crescia a procissão cívica diante do gratuito 
espetáculo, Disedora, não tardaria em motejos à oposição arre­
gimentada.

Vencendo o primeiro e desagradavel abalo, e retomando a 
natural bonhomia, rindo, agradeceu o conselheiro o esfolado 
presente, instou para que se êle não repetisse e, por intermédio- 
de açougueiro, regalou nesse dia o estomago da pobreza. '

Resumo dos três casos referidos: um funcionário não re­
cebeu o presente; outro recebeu e mostrou; mandou-o para bem. 
longe o outro. Consequência a somar? Não sei.

Na Câmara dos Deputados, da brilhante e pequena ban­
cada liberal em 1877, partiu a liberalissima idéia de ser dada 
de presente, fosse a cpiem fosse, a Fazenda de Santa Cruz, pro­
priedade que, bem ou mal administrada, teimava em evitar sal­
dos e desconhecer lucros- Um pouco de coerência podería ter 
levado essa eloquente oposição parlamentar ao conselho de igual 
alvitre quanto a outro e mais afamado próprio nacional: a 
Fábrica de Ferro do Ipanema, que, no seu mais rendoso ano 
de exercício, dera aos cofres nacionais quatorze contos de pre- 
juizo. E, no entanto, oferecidas, de presente, não encontrariam 
Fazenda e Fábrica quem as recusasse! Confuso, sempre con­
fuso o assunto j

Já era assim em Roma. “ ,Se me não acusais de venal, a 
posteridade desconfiará de que eu o fui” , asseverava no sena­
do. romano, constituido em tribunal, e castigando a aleivosia
concussionária, a palavra encantadora de Plinio —  o M oço __
em replica aos negocistas que alardeavam exclui-lo do número 
dos peitados.

Romanas ainda, cabem aqui outras lembranças históricas: 
se a legenda conservava o desisterêsse de Cúrio Dentato devol­
vendo aos sanitas os vasos de ouro e declarando “ preferir go­
vernar a quem governava tanta riqueza” , com abundância dc 
particularidades constatam as melhores crônicas latinas aquê- 
les minutos de infamia em que Sila, preeminente em todos os
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azares que o destino lhe impôs, recebia, duplo presente, o anel 
fatídico de Bochus e o corpo acorrentado de Jugurta. Valio­
sos presentes, êsses, o devolvido e os recebidos, Valiosíssimos 
até pela antiguidade. Inferiores, porém, a dois outros, recen- 
tíssimos, americanos ambos, do norte um e meridional outro,, 
e ambos humilhados por ostensivas e deprimentes repulsas.

Começando o ano de 1921 com a divulgada notícia de 
ardoroso explorador oferecer o Pólo do Norte ao Presidente 
da República dos Estados Unidos de Verdade, que friamente 
o recusou, teve o seu inevitável encerramento à meia noite de 
31 de Dezembro com a oferta de trezentos e sessenta mil ine­
xistentes contos de réis, concienciosamente feita, em lei orça­
mentária, pelo Senado da República do Estados Unidos do Bra­
sil ao convalescido e inteligentíssimo funcionário Epitácio Pes­
soa, que lhe vetou a entrada em tôdas as repartições públicas. 
Se, em largura, o primeiro desses presentes é inexcidivel, mes­
mo inegualável, pois até hoje o oferecimento do Pólo do Sul 
ainda não foi tentado, em bojo, em perfídia, o caso dos trezen­
tos e sessenta mil imaginados contos tem avô que o nobilita, 
precedente que o modela: o do cavalo de Tróia, que também 
tinha quatro pés-

I !̂í

Não gosto de receber presentes. Prefiro dá-los, dadas cer­
tas circunstâncias. De nem um, porém, me separei com prazer 
mais intenso e calculado do que dum que era um a: uma arara 
grande, gorda, sergipana de nascimento e de remessa. Nela 
havia eu aplicado, com o possível esmero, a alguma aptidão 
que me concedeu a natureza para amansar irracionais. Procu­
rava-me. Reconhecia-me de longe. Acompanhava-me em casa 
e no jardim. Preferia o meu hombro à gaiola onde morava de- 
sacorrentada- Sós estivéssemos, e parodiaríamos a “ Paixão no 
deserto” de Balzac.

Aconteceu, porém, coincidir o seu desejo de roer-me a mo­
bília da sala de espera com o dissabor de, o intendente muni­
cipal, meu vizinho —  homem alto, amplo, cenográfico, pomposo 
no andar leitor de Chernoviz e padecente de gravidade perene

■ r*
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—  indeferir reclamação minha, muito justa, no mesmo dia em 
que comprara mobília nova para a sua sala de visitas.

Cogitei dos fatos parceladamente. Balanceei-os. Convencí- 
me de que o amargor dos meus direitos, desrespeitados por 
despacho, sobrepujava a amisade que á arara me prendia; e 
radical, consoante o costume, foi a decisão que tomei.

Nem meia palavra de queixa o intendente ouviu de mi­
nha boca. Dupliquei de cortejos a'máveis; três ou quatro vêzes 
até, no bonde, certo de dispor êle de passe gratuito, fiz menção 
de pagar-lhe a passagem. Dei-lhe a arara de presente; em cin­
co dias o serviço ficou complento; prefeitamente roida, a mo­
bília. Em sua sala só um traste ficou inteiro: êle.

Decorrido um semestre, suicidava-se o volumoso inten­
dente.

Teríamos, arara e eu, colaborado no desastre? Não sei...

N O T A S  P A R A  A R T IG O S

CO ISAS DE E S P A N H A  —  Em Madrid, Junho de 1916, 
perguntando a titular letrado e oficial de marinha reformado 
porque estava sempre em crise o ministério espanhol, e porque, 
ameaçando o exercício normal dos outros poderes, estavam os 
militares organizando ostensivamente “ ligas de defesa” , escutei 
resposta que hoje relembro para entender a recente e ainda 
não terminada revolução espanhola. E i-la :

“ Brigam, na terra de Sancho Pansa, três pertidos conser­
vadores e dois partidos liberais, somando inevitavelmente cin­
co partidos, adversários êles todos de el-rei Afonso X III . Dis­
cutem nestas paragens dois partidos socialistas, indiferentes a 
formas de governo, servente um do nihilismo slavo por inter­
médio dos agitadores de Barcerlona, arregimentado eleitoral­
mente o outro nos maiores centros de população. E existem 
ainda, em exercício de atividade febril, um partido militar e 
outro clerical, fanáticos ambos pelo rei que é pacifista e livre 
pensador.

Tem cada partido, sua imprensa, seus clubs, seu diretório 
na capital, seu eleitorado vacilante, e temporariamente seus che-

J



fes, cujo projeto semestral é organizar um ministério de con­
centração no qual entrem todos os partidos e, êle organizador, 
seja o único a mandar.

Cada partido só lê os jornais do seu partido. O rei, po­
rém, quando não tem à mão os jornais francêses, lê todos os 
de Mradrid, inclusive El Motin, socialista demolidor.

Eis porque, sendo cada espanhol uma crise ambulante, está 
sempre em crise o ministério espanhol’

F IN A N Ç A S  P A U L IS T A S  —  Receita orçada: cento e cin­
quenta e dois mil contos; receita arrecadada: cento e cinquen­
ta e sete mil contos, despêsa realizada: cento e oitenta e qua­
tro mil contos. Divida extrema, sete e meio milhões de libras 
esterlinas, dezoito milhões de florins, dez milhões de dollars: 

cerca de quinhentos e trinta mil contos ao câmbio de hoje. Di­
vida interna? Não sei nem me interessa saber.

N IC O L A U  VER G U E IRO  —  Dos oitenta e um anos, que 
teve de existência laboriosíssima, consagrou quarenta e três às 
alternativas da vida pública. Na campanha da independencia 
foi o primeiro dos da segunda fileira; superiorisa-o, porém, na 
nossa história, a imutabilidade do perfil. Deputado duas vêzes 
constituinte, ministro efetivo três vêzes e interino uma, senador 
pela provincia de Minas Gerais como poderia tê-lo sido por 

outra qualquer provincia com idêntica legitimidade, agricultor 
com iniciativas colonizodoras e preparadoras da abolição do 
braço escravo: o Nicolau Pereira dos Campos Vergueiro do 
movimento paulista de 23 de Junho de 1821, data da sua estréia 
politica, é o mesmo em 18 de Setembro de 1859. O mesmo na 
competência variada, na sisudez, na sobranceira sem ostentação, 
na indiferença à calúnia, nas preocupações patrióticas. Entre 
os organizadores de S. Paulo, no per iodo regencial posterior a 
1834, nem um o sobrepuja. Nas maiores crises politicas, de ves- 
I êra já o paiz sabia como Nicolau Vergueiro teria de opinar; 
tal a coerente persistência de sua feição social. Foi algum tan­
to preterido o seu nome nas recentes comemorações da inde- 
[)endência. Houve nisso injustiça relativa. Mantendo, mais que
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OS políticos seus contemporâneos, indiscutível singularidade pes­
soal, foi Nicolau Vergueiro um vulto à parte. Merece um mo­
numento à parte.

A G U A P E Í  —  A  respeito dos doze mil e cem kilometros 
quadrados, que constituem essa fertilíssima região, minhas re­
miniscências e apontamentos chegam até a despacho, dado em 
1881, a requerimento provinciano, pelo sensato e competente 
ministro da Agriculiura Manuel Buarque de Macedo. Que re­
gião vitima de alternativas! Depois de requerida, passou a ser, 
nos mapas, terreno desconhecido. Deu-se ultimamente a conhe­
cer em profusos debates da imprensa para, de súbito, silen­
ciar dianie do artigo 61 da Constituição Federal. Eis que o 
governo, mero regente do Estado, pensando que o patrimônio 
deste pode ser objeto de desistência, abre mão da enorme pro­
priedade, não se sabe em favor de quem! Dos inimigos? Não 
os têm. Dos amigos? Seria desistir do que não é seu para os 
seus. Há necessariamente engano de direito ou erro de fato em 
tôda essa balbúrdia. Com o pagamento de impostos em dia, e 
aceitando como certas as estatísticas publicadas, acredito ser 
dono, no Aguapeí, de três metros e vinte e quatro cenlimetros 
dos quais não al)ri, não abro e não abrirei mão. Reclamo-os 
com a mesma teimosia que, desde 1898, me leva a reclamar a 
volta daqueles quatro mil contos que, em 1893, o erário pau­
lista remeteu e o riograndense nunca recebeu.

H IP Ú L IT O  D A  COSTA  —  Correto, justíssimo, perfeito,, 
o ressurgimento de Hipólito José da Costa Pereira Furtado de 
Mendonça, nas páginas de nossa história e na atenção nacio­
nal, a proposito do nosso centenário de povo livre. Pena foi 
que se não lembrasse algum brasileiro, lá em Lisboa, consul­
tando os arquivos da Real Academia, de apagar de vez a calúnia 
que, dissimulada em meias frases, quase manchou de venali­
dade o nome do mártir e a reputação do patriota.

Porque a datar de 1813, no Correio Brasiliense, cresces­
sem de número e de tamanho as notícias dos casos acadêmicos, 
tomadas que foram por isso ou para isso bastantes assinaturas,.

;



a perfídia esgravatou no incidente indícios de deshonesl idade- 
Era então secretário da Academia o mesmo sál)io que. minis­
tro do primeiro gabinete nacional cm 1822, imediatamcnie se 
lembrou de Hipólito, nomeou-o consultor de t|uaisquer missões 
do governo na Europa, forneceu-lhe os fundos possíveis no em­
baraçoso momento e, particular e oficialmente, lhe conferiu prer­
rogativas da maior confiança. De como soube Hipólito usar de­
las, existe a demonstração na completa e ininterrupta harmonia, 
até de suas iniciativas, com os mandatos e as atribuições de Cal­
deira Brant e Carneiro Pessoa. De como, pobre, manejou os di­
nheiros do país, esclarecidissimo ficou pela circunstância de a 
carteira dos amigos e a verba secreta terem de concorrer para 
o prosseguimento dos estudos dum seu filho.

Hipólito da Costa pode e deve comparecer limpo ao jul­
gamento da posteridade. Como o do seu grande e tradicional 
amigo. Patriarca, da independência, seu mérito, dispensando 
misericórdias convencionais, não evita, não consegue impedir 
que no interminável templo da história, distanciados os baten­
tes e abertas as portas, alguns dos penetrantes raciocinem com 
os dentes.

Martini Francisco III.

-1



Divagações

Sob o aspecto das letras, remata-se o m edievo no lirism o 
trovadoresco da “ P rovença” , servida pelo dialeto de “ o c ” , 
e cu jo nom e resulta de haver sido “ província”  romana, com o 
depois o foi da França, a /que ficou anexada, reinando Car­
los V III , em 1487.

H erdeiro nato do fastígio do Lácio, o povo central da 
Europa colocou-se à frente da cristandade quando Carlos 
M agno, instituidor da “ escola palatina” , das sete artes li­
berais (o  trivium e o quadrivium ),”  assinalou o século 
oitavo com  o se fazer coroar, em Rom a, imperador do oci­
dente.

Conform e o observou T eófilo  Braga, a Gálía dos an­
tigos druidas, que César unira ao cetro do Tibre, se repar­
tiu, ètnicamente, em três diversas porções ; a do norte, 
galo-franca ; a do noroeste, galo-bretã ; e a do sul, galo- 
romana.

O pêso natural das correntes históricas explica, pois, 
porque ainda hoje a região setentrional continua a ser mais 
germânica, e a meridional, mais latina. Se a sede política 
foi fixada na primeira, a partir dos Capetíngeos ; da última 
é que têm saído, em grande maioria, os próceres da ev o -' 
lução francesa. A í é que se estabeleceram, com o o escol 
da inteligência dos bárbaros, os borguinhões ; e o próprio 
cantor florentino reconheceu, na “ Com édia” a jque, não 
êle, mas a admiração geral adjudicou o qualificativo de 
"d iv in a” , a incontestável prioridade dos trovadores pro- 
vençais. D ois focos de cultura aí brilhavam, ainda no pleno 
período das sanguinolentas invasões: o de Tolosa, onde
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estudaram —  Dante, seu mestre Bruneto Latini e Petrar- 
ca — , na universidade considerada mãe das universidades 
européias, pois antecedeu à de Paris, que foi obra de F ili­
pe Augusto, no século d oze ; e a de Marselha, que, com o 
colônia grega, fundada seiscentos anos antes da era vul­
gar, conservava com amor as .tradições da esplêndida civi­
lização helénica.

Bastaria consignar que, no tempo mesmo da suprema­
cia das águias imperiais, no áureo século de Augusto, lá 
fôra aprimorar suas letras um filho de Cicero, porque o  
pai talvez, não sem causa, receasse a sedução de Atenas, 
perigosa aos m oços . . .

Quando os senhores feudais partiam para a Terra 
Santa, levando no braço a figura da cruz, também do sul 
da velha Gália, da florida Ocitânia, irrompiam os “ cruza­
d os”  da poesia, que, na expressão de Michelet, iam pre­
gando, por tôda Europa, a igualdade perante o amor. O 
sentimento arrancava, assim, o primeiro brado solene, con­
tra os estreitos moldes sociais da férrea organização se­
nhorial. Fidalgo fôra, contudo, o ancião cantor de baladas. 
Guilherme IX , conde de P o itiers ; tanto com o, também, a 
quase totalidade dos seus continuadores, abemolados pás­
saros que preludiaram o amanhecer da modernidade. Se­
gundo já uma vez lembrámos, essa coorte luzida de cava­
lheiros e poetas assistiu ao nascimento do reino de A fonso 
Henriques, harmonizando os seus versos com os descan­
tes, ao rabil, dos serranos da G aliza; e, se na Espanha, a 
elaboração épica não se limita à importação das gestas da 
língua de “ o il” , nem fica puramente individual, com o nos 
“ Lusíadas” , mas chega até à epopéia popular do Cid e 
aos contos do "R om ancero” , —  em nossa ex-m etrópole, 
o povo, essencialmente lírico, e com  derretimentos de ter­
nura na alma, engendra, por compensação, o mais inte­
ressante e o mais opulento ^^Cancioneiro do mundo. Pa­
rece que Camões assentou de nos oferecer um sím bolo 
das qualidades nativas da raça quando desenhou, em seu 
poema, o tipo esbelto de

m
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“ Leonardo, soldado bem disposto, 
M anhoso, cavaleiro e nam orado.”

—  Haverá nisso, com o alguns iDretendem, a persistên­
cia do elemento “ m auresco” , que deu aos portugueses o 
"m oren o”  da tez c algumas^ gotas do sangue escaldado ao 
5ol candente dos areais a fr ica n o s? ... Sim, por certo ; e, 
mais, a influência latina e a da vária mestiçagem de que a 
terra ibérica foi teatro, desde os rem otos d ia s ; sem ainda 
esquecer a inegável ação do meio físico, no “ jardim  de 
Europa, à beira-mar plantado” .

Assim  também, o clima agradável da região ga lo -ro ­
mana provocava os folguedos e as divagações, matinais e 
noturnas, que foram,* na opinião dos críticos, as ocasiões 
externas de que proveio a forma literária das baladas, das 
alvoradas e das serenatas.

Um segundo aspecto psicológico importante da fase 
medieval, são as manifestações mórbidas produzidas pela 
miséria, pelo m isticism o exaltado e pelo declinio da fé ; 
tais se podem  citar, consoante à lição de Audiffrent, a 
coreoniania epidêmica da Alemanha, e a doença da flage­
lação, que na Itália sucedeu à invasão da peste negra; 
enquanto a França e a Inglaterra nos apresentam as extra­
vagâncias da dança macabra, ou ronda infernal, dos m or­
tos de tôdas as idades e condições. Havia também sujeitos 
que freqüentavam o "sabbat” , assembléia de feiticeiros, 
realizada à meia noite de "sábado” , sob a presidência de 
Barzabú. ..

A  demonopatia, dentro em breve perseguida pelos 
parlamentos e pela Inquisição, se manifesta, entre as m u­
lheres, pela crença nos incubos e sucubos; ao passo que a 
zoontropia, form a vulgar e grosseira da m etem psicose de 
Pitágoras, ressurrecta hoje nas reencarnaçÕes do espiritis­
mo — , erguia, sobretudo na imaginação infantil, os fan­
tasmas do lobishom em  e da mula sem cabeça. . .

Pululavam ainda, através dos hagiológios, as lendas 
mais com oventes e piedosas, de cujas flores, não inteira-
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mente fanadas, o espírito céptico, mas finíssimo, de Aná- 
tole France soube extrair, para o “ Étui de N acre” , um 
suave perfume de poesia, qual o que se aspira no capítulo 
intitulado: A  missa das som bras” . Por ingênuas que fos­
sem semelhantes ficções, elas sem dúvida realizavam a 
mesma essência da arte, que, destinada a cultivar em nós, 
pela impressão do belo, o instinto de aperfeiçoamento, po­
de ser definida com o —  “ o sonho de uma vida mais con­
form e à nossa alm a” . . .

D o admirável ciclo mariano, Gaston Paris destaca, 
entre os contos de devoção, o daquele m onge ignorante, 
desprezado porque só sabia recitar a ‘ ‘ A ve M aria” , mas 
que, tendo morrido, revela sua santidade por cinco rosas 
que lhe saem da bôca em honra das cinco letras do nome 
da Mãe de Deus. Contava-se, igualmente, a história de 
um ladrão que a V irgem , com  suas níveas mãos, ampa­
rara na força, durante três dias, só porque êle tinha o 
costum e de se recomendar a ela; e achado assim, ainda 
vivo, ao cabo de tantas horas, recebera o perdão, por cau­
sa de tamanho milagre. -

Mas, se a piedade fêz germinar estas flores silvestres, 
na gleba popular, sem cultura; ela produziu, literàriamen- 
te, o venerável monumento da “ Imitação de Cristo” , o 
qual, escrito por Tom az de Kempis num latim incorreto 
€ áspero, com o o das epístolas de São Paulo, bem merecia 
os adornos da tradução francesa de Corneille e da portu­
guesa do sr. Conde de A fonso Celso.

E sòmente de um retiro monacal, no fundo som- 
'brio e triste da idade média, é ique podia vir um livro 
c o m o  êsse, que, para amesquinhar o homem semi-bárbaro, 
e recoberto de armaduras guerreiras, pelo quadro pun­
gente da miséria da vida e horrorosa antevisão da morte, 
liavia de ressoar a seus ouvidos com a plangência de um 
m em ento, ou de um dobrar de sinos a finados. . .

l â

•o ■

Sílvio de Almeida
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r yJ9 Prelúdio
Sigo de antigamente o mesmo ruma^
N o lapidar os pequeninos poemas:
Quadra por quadra cuidadoso arrumo 
Na variedade máxima dos temas.

E nos meus setissílahos resumo 
—  Bem que minguadas de preciosas gemas,
Umas poucas idéias que, presumo,
Se ajustarão aos clássicos sistemas.

Nesta planura ou neste precipício.
Em que arde a noite, cm que respíende a aurora, 
Não quero ver o mínimo artifício:

Que esta sinceridade é que me encanta 
Quando, entre flores, a minha alma chora,
Quando, entre espinhos, o meu verso canta.

.A
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I

Digo, em, versos que não mentem 
Nem se afastam da razão,
Aquilo que todos sentem 
No fundo do coração.

II

Saudade —  amargura doce 
N o coração do que a sente: 
Mal que dói como se fôsse 
O bem que alivia a gente.

III

De 0 hem não ter me regalo 
E vivo sem pesadelo:
Pois dói menos não ganhá-lo, 
Do que ganhá-lo e perdê-lo.

IV

O bem que muito se exalta 
E sempre aviva a esperança,
É como a fruta mais alta 
Que a nossa mão não alcança.
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Quem canta —  o seu mal suplanta, 
Quem chora —  o seu hem lamenta: 
Mas quem não chora nem canta 
Padece a maior tormenta.

Rodeando a lus não repousa 
A  mariposa que eu ví:
Tal qual essa mariposa 
Eu ando em torno de ti. •

I

A s dores que me consomem 
Eu não as conto a ninguém: 
Pois é uma virtude no homem 
O fingir que vive bem.
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IX

Porque o amor em toda a gente 
É uma loucura da idade,
Diz sempre tudo o que sente, 
Mas nunca diz a verdade. . .

• I

X
‘‘r

O amor estua e porfia.
Sem jamais cautela ter:
Se mostra prudência um dia. 
Anda amor para morrer. tf.

X I

0  canto dos passarinhos 
Inveja desperta em mim, 
Quando vou pelos caminhos 
Sem poder cantar assim .. .

X II

Por que perdurem os laços 
Da nossa mútua afeição. 
Prefiro, em vez de nos braços, 
Tê-la só no coração.
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H' X III

Mal viznda a nossa vida 
Não é fnal que se suporte: 
Nossa vida, mal vivida, 
Nem é vida nem é morte.

X IV

m Ansiando por merecê-la,
Se morro por não ganhá-la, 
A  salvar-me com perdê-la, 
Quero perder-me e salvá-la.

X V

Quem perde durante a vida 
Com dar esmolas ao léu. 
Depois da vida vivida 
Ganha dobrado no Céu.

X V I

Não olhando o gasto ou perda. 
Dê-se a esmola sem a ver.
D e modo que a mão esquerda 
Nada venha a perceber.

X V II

Enquanto o amor se propaga, 
É um saldo que não prescreve: 
Quanto mais a gente paga. 
Tanto mais a gente deve.

H!
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X V III

Am or que a amor corresponde, 
Nunca se pode esconder:
O amor quanto mais se esconde. 
Tanto mais se deixa ver.

X IX  •

Confiança, uma vez perdida 
Com testemunhos cabais,
É mal para tôda a vida,
É bem que não volta mais.

.? t

X X

Que é a vida, meu Pai Celeste, 
Decantada em tantas liras?
Se é um mal, por que nô-la deste? 
Se é um bem, por que nô-la tiras?

X X I

Caso estranho o da esperança, 
Que se'tn ter é que prospera: 

Pois só vive quando espera, 
Pois só morre quando alcança.
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X X II

N o meu delírio de amá-la,
N o meu afan de querê-la,
Maior que o hem de alcançá-la, 
É a glória de merecê-la.

• X X III

Mudo, o amor mais alto e nobre 
N o fundo da alma o concentro 
—  Montanha que a neve encobre. 
Guardando um vulcão por dentro.

X X IV

P or que o bem lhe venha a talho, 
D o que é próprio não se afaste: 
Cada flor na sua haste,
Cada fruto no seu galho.

X X V

o  amor, tal qual já se disse. 
Só no mudar é constante:
O amor é o único infante 
Que nunca chega à velhice»



Que atração pelos caminhos 
Tem o mal gerando as doreSj 
Que 0 seguimos entre espinhos 
Mais que ao bem por entre floresf

X X V II

Pode o amor quedar desfeito, 
Sem ofensa da rasão:
Que 0 fogo que aviva o peito 
Também mata o coração.

X X V III

Por estes céus multicores.
Por estes grotões hirsutos^ 
Em vez de só darem flores, 
Os poetas também dão frutos

X X IX

Nosso amor que espanta o mundo, 
Nosso amor é mesmo assim:
Como um mar que não tem fundo, 
Como um céu que não tem fim.

Aristêo Seixas
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A  Bordo do F lórida

Sim plício resolveu tomar umas férias conjugais, indo 
só ao Rio, passar lá uma semana, descansar, respirar um b o ­
cado em liberdade. Havia muito que êle andava saudoso 
de um bocado de liberdade.

Para isso, inventou um negócio no Rio. Quando a m u­
lher chegou de volta da missa, êle estava a terminar a 
toilete. Exibiu-lhe um telegrama que recebera. Um  telegra­
ma que êle pedira, por carta, a um am igo que Iho passasse.

E acrescentou :
—  Preciso partir hoje mesmo. Em vez de ir por terra, 

vou por mar. V ou  pelo “ F lorida” , que sai à tarde. Já tele­
fonei para a agência pedindo que me reservem uma cabina.

A  mulher lamentou :
—  Pena é que eu não possa ir também.
—  É pena sim, mas será para uma outra vez. V ocê  

compreende. Não convem  estar deixando as crianças sem ­
pre sósinhas na mão das criadas. A  Estefania está fican­
do moça ; é preciso ter cuidado com  ela.

E recom endou-lhe :
—  É bom  você meter-me, na mala, roupa aí para uns 

quatro ou cinco dias, porque com  estas notícias alarman­
tes de revoluções a estourarem a todo o instante, seria 
uma maçada se eu me visse bloqueado, no Rio, sem roupa.

A  mulher quase se persignou :
—  Credo ! Deus é grande ! Isso não há de acontecer. 

É im possível que essa gente não crie juizo.
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*
Às cinco horas da tarde, Simpício punha o pé à bor­

do. Estava radiante. Os seus oihos brilhavam e êle esfre­
gava as mãos.

O maitre d ’hotel, um gorduchinho baixo, fardado ,foi 
leva-lo à cabina. N o corredor, êle resvalou por umas ma­
las, em cujas etiquetas leu o nome do tenor De Angelis.

•A cabina era pequena, porém, confortável, no deck 
acima. O maitre d ’hotel, ao abrir-lhe a porta, dissé-lhe :

—  Ici vous serez bien.
Sim plício entrou, lançou um golpe de vista ao redor 

de sr. Concordou :
—  Oh, oui, très, très bien. . .  —  e indagou: —  À  quelle 

heure le dîner?
—  À  sept heures et demie.
Era isso principalmente que o levára a embarcar-se 

no “ F lorida” ; êle fazia empenho em jantar a bordo. Sem­
pre ouvira gabar a comida a bordo dêsses vaporinhos. A in ­
da, não havia muito, o Tavares lhe contara de um jantar 
no “ Campana” ; uma delícia!

E para quem viaja só, então, ao que parece, são uns 
vaporinhos muito divertidos. A  prova disso ali estava —  
conjecturou —  o tenor De Angelis e em companhia dêle, 
certamente, tôda uma troupe lírica, com primadonas e co ­
ristas.

E Simplício considerou-se um homem de sorte. Ia di­
vertir-se.

Depois que o maitre d ’hotel se retirou, êle permaneceu 
na cabina à pôr em ordem as suas coisas, os seus petre­
chos de toilete; lavou as mãos, penteou os cabelos, esteve 
a rememorar os seus tempos de menino, quando viajava 
para a Europa, com  seus pais, a bordo dos paquetes 
das Messageries Maritimes. Era exatamente aquilo que ali 
estava. A  mesma disposição quanto à cama, o lavotório, 
a garrafa d ’àgua, os copos, as toalhas de linho grossas, du­
ras, dobradas em quatro, o cinto de salvação, com  um 
aviso explicativo ao lado. O povo francês é, sem dúvida.
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O povo mais conservador do mundo. É um escravo do pas­
sado. Razão tinha Mr Bergeret quando exclam ava: —  
“ Que se pode alterar na França a não ser a côr dos sê los?”

Dali êle foi para o bar. Tom aria de bom  grado um re­
fresco. Sentia calor, êle que, pela manhã, tiritara de frio 
em S. Paulo. Fóra, os guindastes estavam insuportáveis; 
carregavam sacas de café e caixas de laranjas. Havia um 
que, quando funcionava, fazia —  “ dron, dron, dron, dron, 
dron ” . E o vapor estremecia todo da prôa à ré.

Sim plicio sentou-se a uma mesa. Ouviu um homem pe­
dir, ao barman, um “ D elôso” .

O barman respondeu-lhe :
—  II n ’y en a plus, monsieur. C ’est fini. Si vous vou ­

lez un “ B erger” ?
O homem acenou que sim.
Passando por Simplicio, êle indagou :
—  Et vous, m onsieur?
—  Un “ B erger”  également.
—  A o  certo, Sim plicio não sabia o que fosse aquilo. 

A o  tomar o primeiro gole, viu que era um oxigenado uma 
espécie de absinto, e lem brou-se de uma vez, em Paris, 
em que presenciára carregarem Catulle Mandes, inteua- 
mente embriagado, de uma mesa do Café de La Paix para 
dentro de um fiacre. O autor de “ Philom éla” , passára ali 
o dia todo a encharcar-se displicentemente de absintos g o ­
mados.

E, meneando a cabeça, disse consigo :
—  Bons tem pos aquêles !
Estendendo o braço, alcançou sobre uma cadeira, um 

número da “ Prensa”  de Buenos Aires. Entre diversos ti- 
tulos, leu :

—  “ Investigar-se de la conduta de A ltos funcionários 
M unicipales” .

Murmurou :
A s mesmas bandalheiras lá com o aqui : as mesmas 

p atifa rias .. .
Depois :
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—  “ Fue com em orada la revolucion” .
Êle, ai, jogou  o jornal para longe. Era uma coisa que 

o  irritava a palavra “ revolução” ; fazia-lhe mal aos nervos, 
embora êle houvesse tomado parte, com estusiasmo, na 
revolução constitucionalista de 32. Mas, é que, depois dis­
so, tivera muitas desilusões. Convenceu-se de que a revolu­
ção de 32 não passara, inicialmente, de uma intentona, ar­
mada por um grupo, que ambicionava, já em 32, a situa­
ção que desfrutava agora. Nunca essa gente imaginou que 
havia de arrastar atrás de si tôda uma população indignada, 
capaz de escrever a epopéia que escreveu. E êle que era um 
idealista, um sonhador, se deixára também empolgar. Es­
tivera, diversas vêzes, a pique de perder a vida numa 
trincheira, em V ila Queimada, debaixo de fogo. E tudo 
para q u e ? ! . . .  Para que o pessoal da retaguarda se co lo ­
casse e se enchesse com o estava se enchendo agora —  
os catões de outros te m p o s ...  Positivamente esta nossa 
terra é uma pândega I

Assim  pensava, quando viu aparecer, à porta do bar, 
um homem já velhusco, de cachim bo nos dentes, com 
uma cara misto de toreador e pelotário, metido num swea- 
ter, com um beret vasconso, meio torto na cabeça. A com ­
panhava-o uma rapariga de olhos amendoados, maquilha­
da com o se fôra uma boneca, esbelta, ondulante, salerosa.

Am bos, quando o lobrigaram, fixaram-no. Depois, en- 
treolharam-se com o a consultarem-se, e certos de que 
não se haviam enganado, caminharam direito para êle. Sim- 
plício, que também os havia reconhecido, erguen-se para 
os receber .Os três haviam sido companheiros de viagem, 
anos atrás, de volta da Europa, a bordo do “ Cap A rcona” .

—  Usted se acuerda de nosotros?
—  Com o não me hei de acuerdar de ustedes I —  ex­

clam ou Simplício, não menos jubiloso, porém confessou 
que só não lhe ocorriam  os n om es; haviam de desculpa-lo.

O homem achou natural. A  êles, também, acontecia- 
lhes o mesmo, quanto ao nome de Simplício. E renovaram 
as apresentações.
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—  Pepe Reiiovales, p in tor; D olores mi senÕra.
Simplício, por sua vez, declinou o seu n o m e :
—  Sim plício Mendes Torres, jornalista e corretor, ou, 

melhor, corretor e jornalista nas horas vagas,
Pepe e D olores sentaram-se à mesa. Contaram-lhe que 

iam para a Europa, numa missão artística, à custa do go- 
v ê rn o ; se não fosse assim, ser-lhes-ia materialmente im ­
possível viajar com  os despropósitos do câm bio negro. 
Sim plício invejou-lhes a sorte, suspirou.

O barman, que já conhecia a preferência de am bos, 
serviu-lhes um “ D ubonet”  à Peati, trouxe pratinhos com  
batatas fritas, azeitonas e amêndoas salgadas.

Enquanto êles bebiam aos goles, m ostravam -se inte­
ressados pela vida de S im plício; queriam saber porm eno­
res acerca da revolução paulista, se êle havia sofrido mui­
to, se fugira. . .

Sim plício endireitou o corpo num m ovim ento brusco, 
e, indicando-se a si próprio, com o index espetado no pei­
to, exclam ou :

—  Eu fu gir?! E u ?!
E póz-se a contar-lhes com detalhes tudo quanto fi­

zera, o dia da sua partida com o simples soldado num ba­
talhão de voluntários, a primeira noite que dormiu num 
quartel, no chão, sem colchão, sem travesseiro, sem co ­
bertas. . .

D olores arripiou-se, apertou as fontes nas mãos. Cer­
rando os olhos dizia:

—  Que barbaridad! Que barbaridad!
Sim plício com oveu-se, achou-a encantadora, P rossegu iu :
—  Para dar exem plo às tropas, com o eu fosse um ho­

mem de destaque, de posição, o‘ comandante obrigou-m e 
a fazer a primeira fachina.

D olores não sabia o que era fachina. Indagou do ma­
rido. Êle exp licou -lhe:

—  La limpieza dei quartel, dei alojamiento de la tropa.
Ela volveu rapidamente o busto para Simplício, de

olhos pasm ados:
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—  Usted?! va hacer la limpieza del quartel?!
Sim plicio sacudiu a cabeça :
—  É verdade ! E  tive que varrer todo o dorm itório, ti­

rar o cisco em latas, ir deitá-lo fóra.
Ela tornou a levar as mãos às fontes. Exclam ou no­

vamente :
—  Que barbaridad ! Que barbaridad I
Sim plicio acrescentou, dessa vez, dirigindo-se a Pepe 

Renovales :
—  Eu, palavra, aí, senti-me muito mais herói do que 

depois, nas trincheiras, quando recebia ordem de atirar, 
porque, em suma, eu me alistei para combater e não para 
fazer fachina.

Pepe concordou :
—  Y o  lo creo.

*

Pouco antes do jantar, o “ F lórida”  soltou dois guin­
chos estriculos, asmáticos. Depois balouçando, desatracou, 
foi deixando o p o r t o .. .

O jantar decorreu tal com o Simplicio o havia imagi­
nado. Um  jantar estupendo.

Os três sentaram-se à mesa alegres, saturados de ape­
ritivos ; do mar vinha uma brisa fresca. Simplicio, logo de 
início, correu uma gorgeta ao maitre d ’hotel ; fazia empe­
nho em ser bem servido. Consultando a lista dos vinhos, 
pediu um Sauterne 1930. Consultou Pepe com a cabeça. 
Pepe piscou-lhe:

—  M agnífica idéia ! Preciosa !
D olores ajuntou:
—  El senÕr Simplicio lo hace todo bien !
Sim plicio recomendou que o vinho viesse bem gelado..

E começaram por um potage “ garbure” , que êle tomou 
com  faminteza, numa pressa gulosa.

—  Não reparem —  suplicava-lhes. —  Ando saudosa 
da com ida francesa, daqueles restauranfezinhos de Paris, 
onde se come tão bem !
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E lamentando a situação mundial, que dificultava agora 
tudo na vida, impedindo as viagens de outrora, lamentou 
a situação a que o Brasil fôra arrastado com  a revolu­
ção de 30.

—  A h ! se não fôsse a revolução de 30 —  disse —  
hoje, possivelmente, seríamos os nabados do m undo! Esta­
ríamos com  as nossas arcas abarrotadas de ouro. T odos 
os capitais estrangeiros teriam afluido para aqui, ao pas­
so que, agora, os nossos estadistas, para desculparem 
os seus erros, os seus desperdícios, são obrigados a ma- 
caquearem tôda sorte de crises, a inventarem problem as 
que não existem entre n ó s . . .  É com um  ouvir-se falar 
r.03 sem trabalhos, e, no entanto, a nossa lavoura vive a 
queixar-se da falta de braços ; não há semana que não 
cheguem , aos nossos portos, levas e levas de imigrantes 
japoneses ; ainda agora vam os receber vinte mil assí­
r io s . . .  Imaginem u s te d e s !...  V inte mil a s s ír io s !. . .  A  
mística revolucionária, entre nós, se vai transform ando nu­
ma espécie de esporte, de fu te b o l . . .  Cada grupo tem os 
seus to rce d o re s ...

O criado mudou os pratos. O maitre d ’hotel trouxe- 
lhes o menú.

Pepe, num francês espanholado, aconselhou Sim plício 
a que pedisse “ buffet fro id ” .

—  V ous allez voir, il est excellent” .
E OS-très pediram “ buffet fro id ” .
Sim plício, correndo o menú, observou :
—  Tôdas as vezes que vejo  um prato “ à la finan­

cière , lem bro-m e do que dizia Brillât Savarin. Êle clas­
sificava os gourm ets em quatro categorias, segundo as 
suas profissões. Os financeiros, os m édicos, os homens de 
letras e os preládos. Os financeiros, porque podem  pagar. 
Daí a infinidade de pratos “ à la financière” que se vêm 
na cozinha francêsa. Os médicos, porque, naquele tem po, 
as famílias dos doentes “ les embecquaient com m e des pi­
geon s” . Os homens de letras, porque são festejados em 
tôda a parte —  “ ile sont gavés de petits plats” . E os pre-
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lados, porque a gula —  “ la gourm andise”  —  é o único 
prazer que lhes resta na vida.

E Simplicio atalhou fitando D olores nos olhos :
—  V oila pourquoi, madame, personne ne s ’étonne qu’ils 

y  sacrifient avec une telle passion.
Dolores, limpando os lábios com  o guardanapo, con- 

• cordou num francês espanholado à moda de Pepe;
—  Et c ’est bien vrai ç á ! . . .  J ’ai un oncle, un curé, 

le père Gaspar, si vous saviez comme il aime faire bonne 
chère, le cochon !

E ela inclinou a cabeça de lado, olhou para êle com 
um olhar oblíquo, sorriu-lhe mordendo o lábio inferior 
A quilo perturbou Simplicio. M exeu-lhe com o sistema ner­
voso. Êle sentiu um calafrio percorrer-lhe a espinha e acen- 

/deu a pupila, alongou para ela um ôlho lúbrico, luzente.
Dolores, que já estava bastante bebida, achou-lhe gra­

ça. Riu ruidosamente. E Simplicio, entusiasmado, ergueu 
seu corpo à saúde de don Pepe Renovales e de sua gen­
tilíssima esposa.

Pepe inclinou-se agradecido. Porém pediu-lhe que reti­
rasse o “ don ” , que o tratasse simplesmente por Pepe —  
Pepe seu amigo.

E erguendo, por sua vez, o seu copo, pronunciou com 
ênfase :

—  A m igo dei fam oso herói, que es usted, a quien 
tiengo el honor de saludar !

Dolores, balouçando o cotpo, soltou dois guinchos :
—  Ip ! Ip ! Hurrah !
Os passageiros, nas outras mesas, voltaram-se para 

êles. Um  velho, de sobrancelhas contraidas, rosnou som- 
'briam ente para umâ velha:

—  Ils font la noce ces gens-lá La petite est déjà bien 
émechée !

Em seguida aos frios, o maitre d ’hotel serviu-lhes, a 
título de surprêsa, um “ buisson d ’éperlans” . Depois, um 
“ poulet roti” com  salada “ laitue tom ate” . E para termi­
nar um “ plum cake au rhum ’’ .
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Sim plício propoz uma champanhazinha. E o maître 
d ’hotel retirou-se à pressa, foi gelar uma garrafa.

áTi
? ' «  

; - í í

N o tom badilho, resolveram fazer o quilo. D olores ca­
minhava entre am bos; de vez em quando, a mão de Sim­
plício roçava a dela; um m om ento com o demorassem encos­
tados à murada, fitando um farol, que acendia e apagava 
ao longe, êle atreveu-se à apertar-lhe um dedo. Ela riu-se- 
Deu-lhe uma palmadinha de lado.

Pepe, que se sentia afrontado, flautulento, não poude 
recalcar um a rro to ; para disfarçar d isse :

—  L o que más aprecio en su pátria es la naturaleza!
Simplício, que espreitava os olhos de Dolores, respon­

deu-lhe m aquinalm ente:
—  É, com  efeito, uma beleza a nossa naturaleza!
Mas, não tardou em que Pepe se queixasse de uma pon­

tada nos rins, e de muita fâdiga; êle fatigara-se muito na­
quele dia. A lém  disso, não podia beber, e fizera excesso. 
Já estava a sentir a maldita da ciática. Êle e D olores des­
pediram-se de Simplício. Haviam de se ver no dia seguinte.

Sim plício achou aquela separação assim tão brusca 
uma enormidade. Ficou sucum bido a olha-los pelas costas.

Depois, quando se viu a sós, pensou no tenor De 
Angelis. Deu umas voltas pelo tom badilho quasi deserto. 
Encontrou-se com um homem de peito estufado e bigodi- 
nho espetado para cima, que andava solitário, de um lado 
para outro, com  as mãos apertadas nas costas. M eteu-se 
em cabeça que devia ser o tenor De Angelis. H esitou, p o ­
rém chegou-se a êle. Perguntou-lhe em italiano:

—  Prego, singnore! Lei è il tenor D e A ngelis?
O homem não compreendeu. Respondeu em francês:
—  Plait-il, m onsieur?
Sim plício perturbou-se:
—  Je voulais savoir si vous êtes le tenor De Angelis?"

,M
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—  M oi, le tenor De A ngelis? Mais, pas du tout, m on­
sieur. Je suis médecin.

—  O h! alors, excusez- m oi! Je vous demande mille 
pardons !

O homem respondeu-lhe :
—  Y  a pas de mal, monsieur. Y  a pas de mal.
E continuou na sua marcha solitária, de um lado pa­

ra outro, com  as mãos apertadas nas costas.

*

N o bar, Sim plicio dirigiu-se a um criado, que fechava as 
janelas, batendo as folhas com  estrondo. Indagou ;

—  Dites-m oi. Où sont les passagers? Je ne vois plus 
personne sur le pont.

—  Tout le monde sûrement est déjà couché, monsieur.
—  Comment, déjà?!
—  Mais, certainement. Il est presque dix heures... 

— e êle explicou-lhe : —  V ous comprenez, ce bateau ce 
n’est pas um palace; c ’est plutôt une pension de famille. 
La vie que l ’on mène ici, c ’est la vraie vie da famille.

Simplicio, com o não quizesse passar por tolo, sorriu- 
lhe com  m alícia;

—  Et les petites fem m es?
—  Oh ! les petites femmes ! Ça n’existe plus, depuis 

longtemps, monsieur. Toutes ces pauvres malheureuses n’ont 
plus de galette pour voyager. . .

Simplicio, em vista disso, resolveu retirar-se para a 
sua cabina. Com eçou a ventar e êle ergueu a gola do pa­
letó. Caminhando, inclinava o corpo para a frente, ia pen­
sando em “ toutes ces pauvres malheureuses”  —  segundo 
a expressão do criado —  ‘ ‘ qui n’ont plus de galette pour 
voyager” . A s mulheres da vida alegre —  “ les filles de
jo ie ”  —  com o os franceses, por ironia, costumam chama-las.

; vi

René ThioîUer
D o livro “ A  Louca do Juquery
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A o  jantar ocorreu-m e indagar dos parentes a origem  
da ruidosa solenidade. Deram -m e uma resposta que só mui­
tos anos mais tarde pude com preender ; havia terminado 
a revolta de Custódio, com  a vitória da Legalidade.

Deve datar daí uma litografia de Floriano, que por 
muito tem po eu admirei, ao lado de um retrato de meu 
avô, que também não conheci, e que, mais o espelho oval, 
com  moldura de ramagens, dourada e coberta por um veu, 
contra as moscas, eram os únicos ornamentos da nossa sa­
la de visitas. Eu teria esquecido hoje Floriano, o avô e o 
espelho, e o sofá, e tôda a sala de visitas, talvez, se as bom ­
bas daqueles foguetes ni’os não tivessem afundado na 
memória. Os foguetes são das coisas que se não esquecem, 
e, com  êles, tudo quanto abraçam os écos dos seus es­
tampidos. Assim , a m em ória humana não é talvez senão a 
cadeia dos estrondos de uma existência, e a História, me­
mória da humanidade, o catalogo dos estampidos celebres. 
Quando os foguetes são mais fortes do que aqueles do 
Carlito, de ruído mais intenso e fumaça mais larga, os 
rebôos forçam  os limites de uma única geração e se der­
ramam na posteridade, com o os de Napoleão, indo por 
fim morrer nos livros.

Napoleão, meu filho, foi um grande fogueteiro. Os 
seus rojões ribombaram durante um século, no mundo, e 
ainda hoje por aí se encontra gente, naquela minha pos-

1
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tura da calçada, de nariz para o ar, a seguir os resquícios 
das baforadas do c o r s o . . .

Mas é is s o : as minhas mais velhas reminiscências são 
os foguetes inconsequentes do Carlito. Quando, anos mais 
tarde, se eliminou nos sertões do Norte a grei do Conse­
lheiro, lá esteve, à porta de nossa casa, o menino da loja 
com  os foguetes pontuais. E assim, enquanto viveu meu 
pai, foram sempre recebidos com os estrépito das bombas 
os acontecim entos culminantes da política. Era uma tra­
dição da família, já nos tempos da Monarquia ela sauda­
va pela mesma fórma a ascensão dos ministérios conser­
vadores e o nascimento das princesas.

A té que um dia, uma destas, com uma penada que 
lhe surripiaram os liberais, espoliou a nossa casa de ses­
senta e poucas cabeças de escravos que nos ajudavam a 
viver na fazenda do Retiro', em Caravaí. Desse dia em 
diante os foguetes da nossa casa desviaram-se para os 
sucessos republicanos.

Foram  os últimos destes os que eu conheci. Porque, 
deves saber, meu filho, nasci poucos anos antes do 15 de 
N ovem bro , e nos últimos do florescim ento do município 
caravaíano . Com pouca idade fui levado com a família 
para a vizinha cidade de Pirassaguéra. Meu pai aproveita­
ra a alta do café e a sua incompatibilidade com colonos, 
para passar a um amigo, por bom prêço, o Retiro.

—  Trabalhe lá quem quizer, dizia é le ; não estou pa­
ra outra. Amanhã vem aí outro decreto e líberta-nos a 
tropa, a boiada os porcos, o d ia b o ! . . .  N egro não tinha 
cônsules !. . .

Foi pois em Pirassaguéra que a razão me veio encon­
trar, espiando no ar os flocos da fumarada daqueles bons 
foguetes do Carlito.

C A P IT U L O  X I 

F L O R IA N O

Aquele retrato do Marechal, que na sala de visitas 
recebia, conform e me dizia o dístico, por baixo, —  as ho-
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menagens do povo paulista —  foi um sím bolo,, na minha 
infância. Nele presentia eu e reverenciava o expoente de 
tôdas as vitórias da Ordem contra a Anarquia, da D em o­
cracia contra o Absolutism o, da Estabilidade sôbre a D e­
sagregação. Meu pai, que não esquecera os sessenta es­
cravos encamoteados pela princesa, não esquecera tão pou-

r ,
CO os seus sentimentos conservadores. E  meu pai era 
um entusiásta de Floriano, no que eu muito fo l­
gava, por vê-lo de pareceres tão condizentes com  os meus. 
Porque eu também aborrecia a princesa e venerava, com  
o meu avô, presente na sua moldura, ao lado, o Consolida- 
dor. Apenas, com o o retrato de meu avô era menor do 
que o outro, e não tinha dístico, não garanto que lhes 
repartisse com o balança fiel o meu preito. Talvez, ao su­
bir-me para os olhos, a minha homenagem viesse endere­
çada originalmente ao militar, cujos bordados na gola eram 
mais de atrair o meu respeito do que a gravatinha estrei­
ta e pendente, do comparsa. Mas lá desviava eu uma fra­
ção, lembrando o dito paterno muitas vezes repetido, em 
se tratando do parente:

—  M enino, êsse é o teu avô, homem dos antigos.
Sendo dos antigos, afigurava-se-me que devia ser con ­

siderável. Mas continuava a sentir calafrios dorsais, ante 
a imagem do vice-ditador, mórmente quando meu pai, pre­
senciando a mirada, instruia-m e:

—  M enino, se não fôsse êsse homem, teu país estava 
perdido: teríamos de novo aí o B a n a n a ...

O Banana, bem o sabia eu, era D. Pedro II, cu jo re­
trato da História do Barão de Macaubas, por perguntas 
e respostas, eu desfigurava, acrescentando-lhe orelhas co ­
m o as de Midas e pendurando-lhe na lioca cachim bos des­
medidos, sem dar tento do anacronismo, lãas naquele tem ­
po eu não cuidava da IMitologia e ignorava que já outro 
soberano da terra tivesse sofrido a primeira deform ação. 
O que eu visava, com o cachim bo e com  as orelhas, era 
dar uma consistência gráfica aos meus sentimentos polí­
ticos. Nem outro movei me levava a inundar o peito do
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D eodoro com  as medalhas e gran-cruzes de que o de Ma- 
caubas, a meu vêr, despojara o Genaralissimo.

Eu reformava por com pleto a ilustração da minha 
História de Abílio. Punha flamulas nos topes das carave­
las e, à matança do primeiro bispo da Bahia, fazia copare- 
cer dois anjos, de cruz alçada, às ordens do mártir, para 
a condução da sua alma ao seio de Abraão. Punha rabi­
chos e cabeçadas nos corcéis dos Guaycurús, calça­
va esporas às botas do Tom é de Souza, na sua che­
gada à Bahia. . . Eu tinha muito geito para o desenho, con­
form e, em casa, se informava às visitas, quando a prosa 
chegava à enumeração de talentos infantis. Era exagera­
ção, com  certeza, nascida da que eu aplicava às orelhas 
do Imperador. Fizesse eu o mesmo a F lo r ia n o ...

C A P ÍT U L O  X II

n o b i l i a r q u i a  E P IE R A L D IC A

Não penses, contudo, Joãosinho, que também meu pai 
abandonasse o culto ao meu avô pelo do Marechal de 
Ferro. N ão ; êle tinha, melhor do que eu, o senso da distri­
buição. Meu avô e mesmo outros antepassados mais re­
motos, tinham seus dias de rememoração.

Porque em nossa casa, Joãosinho, também se cultiva­
vam grandes tradições. Passando de conservador a repu­
blicano, meu pai, no primeiro ímpeto, alijara de perto de 
si tôdas as velharias heráldicas que lhe fizessem lembrar 
o traiçoeiro regimen. Também, eram poucas: duas ou três 
cadeiras de couro, vindas do Reino, com os espaldares ba­
tidos no brazão dos Pereiras, e que foram deixadas no 
Retiro, com o absoletos vestígios de uma idade barbara. 
Lá ficaram, com suas bandas de prata, suas estrelas de 
ouro, seus campos de góles, suas aspas, seus timbres, on­
de havia melros sem bico e sem pés, e mil outras figuras 
que eu, de imaginação reconstituía a meu m odo, quando 
tio Bonifácio as recapitulava, às vezes. T io  Bonifácio era 

■de conviçÕes mais resistentes em política e amava a H e-
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raldica. Conservava-se monarquista apezar da abolição dos- 
dois pagens que possuia em 88, no seu sobrado, em Ipú.

Ele deliciava-me, recontando os brios da casa. Inúm e­
ros casos lhe ouvi eu, de muito estímulo para o meu ca- 
rater incipiente. Lem bra-m e o da avoenga, velha rígida de 
princípios que enforcara uma das filhas, por não receber 
novas remoçadas do irmão padre, a quem lhe parecêra lo­
brigar a sobrinha de rotulas escancaradas para a rua 
Era um tema êsse preferido de tio Bonfácio para referen­
dar a severidade da moral antiga.

—  H oje, dizia, é que precisavam os de muitas dessas,
para côbro da regateirice que por aí vai. Poucas se livra­
riam da f ô r c a . . .  ^

Isi'êsses dias, minha mãe opunha a sua com iseração pe­
la enforcada e declarava a avoenga justiceira um m ons­
tro e o padre um jesuita desalmado. Eu, sem o saber, acon­
chegava-m e a ela, certo de que, em idênticas em ergências, 
minha mãe me livraria da denúncia sacerdotal e do bara­
ço  consequente.

Mas meu pai, sem aprovar o uso da fôrca em família, 
objetava que o que era fato é que naqueles tem pos havia 
outro respeito dos filhos pelos pais.

H oje  que os tratamos com o príncipes, quais são 
os filhos que não nos falam de mãos' nos bolsos, baforando 
cigarrinhos na nossa cara?. . .

—  Coisas da sua República, mano Pedro, aparteava 
tio Bonifácio, que não perdia vasa de cotejar os regimens.

Vinha depois o caso de que eu mais gostava, o do 
meu avô, o dos antigos. Delegado de polícia em Caravaí, 
fizera evacuar certa vez um circo de volantins, por lhe 
não ter o chefe dos funambulos preenchido em tem po as 
formalidades inherentes à delegacia.

Nêste ponto, tio Bonifácio contava:
O homem chegou um dia a Caravaí, armou o circo, 

a n u n c io u ... N o outro dia o palhaço saiu à rua, os fogue­
tes subiram, à tarde, e, de noite, toca a entrar gente para. 
o espetáculo. N osso pai, quieto. Já na hora de com eçar., 
o  escrivão, impaciente impressionado, não se con teve :
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— Seu Coronel, êles vão dar espetáculo sem a li­

cença . .  .
‘—  Que horas são?
‘—  Sete e meia.
‘—  Não tem nada: mande buscar o diretor.
V eio  o diretor:
“ —  A h ! Coronel, não vê que o s e r v iç o .. .  A  praxe é 

pagar tudo por junto, na d esp ed id a ...
“—  A  praxe aqui é antes. O sr. vem amanhã, paga, 

e então dá o seu espetáculo.
‘—  Mas, sr. Coronel, o povo já está e n tra n d o !...
‘—  Que saia.

O diretor voltou. V iu o povo. Era uma enchente co ­
m o as de Caravaí. Pensou :

“ —  Qual ! este delegado não vai agora contrariar a 
tanta gen te . . .

E fez-se de sonso. O escrivão voltou à carga :
“ —  Seu Coronel, êles vão dar esp etá cu lo ...
E  nosso pai perguntou :
“—  Quantas praças estão aí?
‘—  N o q u a rte l? ... Oito.

“ —  Mande buscar seis, com as armas embaladas.
Dai a pouco, lá estavam as seis praças ; e nosso pai 

disse :
“ —  V am os p ’ro circo.
Foi. Varou pela porta e entrou no picadeiro, segui­

do da força. O povo, que reclamava música, biquiou, es­
pantado. E o velho, parando no meio da pista, com o seu 
chapéu de Manilha, pardo, de abas caídas sobre os olhos 
disse, alto e bom  som :

—  H oje  não há espetáculo !
Pois, menino, nunca se viu um circo ficar vasio tão 

depressa. Foram saindo uns atraz dos outros, quietinhos 
que nem carneiros.

O velho não era b r in q u ed o ...
—  Era dos antigos —  dizia meu pai.
—  D os da Monarquia aduzia tio Bonifácio sorrindo- 

me com  intenção.
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C A P ÍT U L O  X III

A  V O Z  D O  S A N G U E

Havia ainda outros casos exemplares do brio da nossa 
^ente, pelas gerações acima. Pelas abaixo, havia, mais pró­
xima, uma bofetada de meu pai a um juiz municipal arro­
gante.

T odos os porm enores desta via de fato me eram pe­
riodicamente enumerados, desde a bofetada até o sino da­
do por meu pai à matriz de Taquariguaba. Lá o levara, a 
procurar justiça menos assanhada, a perseguição dos li­
berais que, em Caravaí, o condenara despropositadamente 
em dois jurís seguidos.

Meu pai era homem sentimental. Pela absolvição al­
cançada em Taquariguaba, deu aos habitantes, atestando 
o seu reconhecim ento, um sino novo, de muitas arrobas. 
O outro, de há muito fendido, ofendia com  a sua sonori­
dade fanhosa e com punção dos fiéis. Meu pai, com  o sino, 
lhes restituiu a com punção, a troco da liberdade. Não 
gostava de dever favores a ninguém.

Das bravuras deste caso, participara também tio B o­
nifácio, embora, ao m ’o relatar, não se incluisse no feito. 
Mas meu i:»ai fazia-lhe justiça, recordando-lhe a tem po:

—  Sim, mas então conte também o que Vossem ecê 
f ê z . . .

A  esta deixa, eu perguntava:
—  Que foi que fez o t i t io ? . . .
T io  Bonifácio sorria, e meu pai narrava:
—  Eu tinha dado o tapa no juiz. Era numa audiência. 

Os outros ficaram sarapantados, quando o Estanislau da 
Cunha, liberal e meu inimigo, me deu voz de prisão. Fi- 
quei na sala livre, enquanto o meu am igo José Tobias 
providenciava pela fiança. Mas o mano Bonifácio, logo que 
soube do caso, no sítio, botou-se para a vila, a saber o que 
-era. Não me encontrando em casa, saiu furioso para a ca-



deia. Entrou de chapéu na cabeça e, tom ando-me pelo 
braço, ra lhou :

" —  O que está fazendo aqui, feito caicara?!
“—  Caiçara, não; mas a l e i . . .
—  Que lei, a d o n d e !? .. .  A  lei é Vossem ecê ir para 

casa, com o gente branca, e não estar aí a dar espetáculo 
a essa canalha! Venha daí, já !

E, puxando-m e o braço, levou-me, corredor- afóra, com 
espanto de soldados e do carcereiro, que não compreendiam. 
Á noite, José Tobias lá estava, com o a lv a rá ...

—  Então V ossem ecê queria ficar lá na cadeia que nem 
negro fu g id o ? ! . . .  comentava tio Bonifácio, sentindo ain­
da restos da antiga indignação ante os pruridos de lega­
lidade do irmão. E conclu ia ;

—  A  lei é para os caiçaras!
A  minha imparcialidade vacilava entre essas duas ju ­

risprudências. A  de meu pai, achava-a legítima, com o tudo 
quanto vinha dêle. Mas achava a de tio Bonifácio muito 
mais bonita. E tu não o achas também, meu f i lh o ? . . .

Em su m a: o brio da família foi a cantiga que mais 
docem ente me embalou a infância. Com tais hinos se enchia 
minha alma e se tornava sequiosa de recontros em que eu 
provasse a rijeza do sangue .herdado.

Êste sangue, dizia-me tio Bonifácio, leitor incansável 
que era de Pedro Taques, dimanava, em confluência de qua­
tro quinas imaculadas, dos mais altivos e nobres fidalgos 
de Flandres, que se passaram para Portugal ao tempo de 
um dos reis Sanchos da primeira dinastia. Pelo caminho, 
desde os Paizes Baixos até Caravaí, tivera encontros hon­
rosos com  outros, caldeando-se com sangues oriundos das 
nascentes reais dos Capetos, de dois ou três Henriques de 
Inglaterra, de soberanos leonezes e castelhanos, havendo 
mesm o boa dose deles de fonte carolingia.

Por muito tempo andei à cata de ensejo onde ensaias­
se a tempera da minha violenta raça. E a leitura das fa­
çanhas de Roldão, de Oliveiros, de Guí de Borgonha e 
de outros paladinos, muito prováveis parentes meus, dava-
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me ainda maiores ganas de esconchar o gentio em arreme­
tidas famosas.

C A P ÍT U L O  X I V

‘■ a ■í

U M  SO C O

Afinal, chegou o ensejo.
Um pequeno, dos meus vizinhos, apoderara-se, certa 

tarde, da caixa de fosforos com  que eu andava a atear 
fogueiras de todos os papéis que rolavam pelas sargetas 
no nosso bairro. Apoderara-se dos fosforos e, ante tôda a 
minha argumentação e im propérios reivindicativos, apenas 
encolhia os om bros, cinico. Hra um caiçara, evidentemente.

Então, relembrando, numa síntese confusa e rápida, 
a avó austera, o padre escrupuloso, o avô formalista, o pai 
bilioso, e subindo por tio Bonifácio até os reis de Castela, 
e destes passado aos Clóvis e Childericos, inflige ao irre­
dutível garoto um sopapo aniquilador.

Mas não se aniquilou o biltre. Bambeando o corpo, 
furtara-se ao golpe, e, enquanto eu ainda pasmava ante a 
minha imperícia num transe tão familiar, o m aroto ensan- 
guentou-m e as mandíbulas com  um soco dextro. Quando 
acordei não vi mais visinho nem fosforos. O vilão sumi­
ra-se, deixando-m e com  a minha primeira experiência da 
democracia.

Desde aí desisti do genero cruento e procurei nos 
anais da estirpe face menos escabrosa por onde a ilustras­
se. Não a encontrei. Minha família só possuia aquela face 
difícil.

C A P ÍT U L O  X V

A S B O L IN H A S

Pouco tem po depois do soco, perdi meu pai.
Eu era ainda uma criança despreocupada, que passa­

va as horas de folga, e eram-nas quase todas as minhas, bo-
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ras, de joelhos pelas sargetas, com  outros pirralhos do tem­
po, jogando a fubéca em renhidos torneiros, com bolinhas 
de vidro, Não conhecíam os o futebol nem o escotismo, 
nem outros brinquedos nobres com que tu Joãosinho, mais 
os teus camaradas de idade, hoje vos preocupais. Porisso 
a fubéca se nos afigurava a única distração digna de uma 
criatura. Deves perdoar-nos essa nossa frivolidade, meu 
filho, porque, enfim, com  ela, nós éramos sinceros. Da- 
vam o-nos às fubécas de corpo e alma. O mundo, para 
nós, era uma bolinha.

Quando meu pai morreu, não te direi que me desse 
uma com oção ou abalo moral o fato em si. As crianças, 
em geral, julgam sumariamente os fenômenos transcenden­
tes. Lem bro-m e que contei as coroas do saimento. Eram 
quasi tantas quantas tivera a esposa do prefeito, mêses 
antes. Mas meu pai não era siquer vereador, Achei justo.

Contudo a minha impressão mais forte dêsse tempo 
veio de umas bolinhas. Umas bolinhas de mármore, indi­
retamente originadas da catástrofe.

Eram um presente do marmorista incumbido do m o­
numento que cobre o chão onde descansou meu pai. O 
artista simpatisou com igo e me ofereceu uma coleção des- 
lumbradora de bolinhas de mármore, polidas, reluzentes, 
inegualáveis. Por muito tempo foram essas bolinhas o 
melhor do meu tesouro de infância.

A  dadiva foi à véspera da minha volta à escola. E 
todo o resto do dia passei-o mirando e remirando as pre­
ciosas esferas, alvas, umas, sem mancha, outras cinzen­
tas, sem côr, ou veiadas de azul com o os braços da minha 
professora. A  minha alegria era sem limites, apezar do 
luto com  que minha mãe me vestira. No dia seguinte, no 
recreio, ou, à saída, na rua, é que seria lança-las, as minhas 
bolinhas inéditas. Que figurão fariam elas, entre as outras, 
dos meus colegas, humildes bolinhas de vidro plebeu, ou 
ainda de massa, ignóbeis, e e s c o r ia !.. .

De fato, foi um triunfo quando eu, afetando certa in­
diferença, lancei o meu primeiro ‘ ‘ m árm ore’"  que rolou
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ao sol, rebrilhando. Parou o jo g o ;  juntou gente. T od o  o 
mundo quiz examinar e apalpar a preciosidade. Então eu 
expuz à admiração e à apoteose do recreio, tôda a coleção 
das minhas bolinhas. Foi um sucesso. Renovei o meu 
prestígio. Velhas amizades robusteceram e sopitaram-se 
alguns ódios antigos. T ive mais am igos do que o Lupér- 
cio, o da merenda de marmelada.

Exigiram  a genese das bolinhas.
—  Onde é que você achou?. . .
—  Onde é que estão v e n d e n d o ? ...
—  Quanto c u s ta ? .. .
Inform ei por meúdo, com  muitas palavras, desde a 

morte de meu pai, do número das coroas, do túmulo, do 
prefeito, do marmorista, da minha roupa de luto e, final­
mente, do presente que me fizera o artifice.

T odos me admiravam. T odos me faziam perguntas par- 
titulares, esclarecedoras. Apenas o Paulino, filho do pre­
feito, se conservava pensativo e mudo. Chegara-se a mim, 
pedira as bolinhas a ver. Examinara-as detidamente. Por 
fim tornou a perguntar:

—  Foi o marmorista, que fez o túmulo, e n tã o ? ...
—  Foi.
—  D iabo! o de minha mãe veio já  feito, de N á p o le s .. .
A  minha felicidade atingiu o infinito.

C A P ÍT U L O  X V I

N O  C O L É G IO

U-

if.il

Com a morte de meu pai, aconselhou tio Bonifácio que 
me mandassem' para um colégio. E, feito o enxoval, foi 
êle quem me levou à Capital e me conduziu ao colégio  a 
que me haviam destinado.

Não te farei o reconto de tudo quanto no colégio vi, 
ouvi, ou imaginei. Seria um outro livro dentro dêste, com  
o defeito de já o ter escrito, com  m uito mais encanto c 
arte, Raul Pompéia. Se teimas em conhecer o meu colégio.



abre o Ateneu e o encontrarás ali, com  pequenas varian­
tes, e com  algum tédio a mais, porque o colégio era em 
S. Paulo e teu pai não era nenhum embrião de Pompeia..

T io ' Bonifácio achava que êsse colégio não passava 
de um instrumento de penetração iankee, por via religio­
sa e educativa. Mas, dizia, se se não pode impedir a infil­
tração, aproveitem-se os seus métodos, que são bons. Com 
imperialismo ou sem êle, as crianças ali aprendem bas­
tante, Antes isso do que estragar o menino nos jesuitas..

Eu concordava com  o tio Bonifácio. Não que enten­
desse das suas razões político-internacionais. Eram para 
mim frases sem nexo, co'mo muitas outras que ouvia à 
gente grande. O que eu estimava era livrar-me dos jesui­
tas. Os jesuitas eram o meu terror. E devia haver uma 
razão para isso, porque sempre ouvira de minha mãe, 
com o a mais terrível, a am eaça:

—  D eixe estar, que eu ponho você no colégio de Ipú, 
com  os je s u ita s !.. .

Era quando eu recalcitrava, ante alguma determina­
ção dela, teimoso. O abantesma negro trazia-me à obe­
diência.

Assim  fui eu para o colégio onde se não ensinava la­
tim nem catecism o às crianças, o que, para tio Bonifácio, 
era o seu melhor reclamo.

Quanto ao latim, tinha razão tio Bonifácio, que m ’o  
não ensinaram, embora sem maior proveito para mim. Mas 
a respeito de religião enganava-se. T odos os dom ingos 
passei-os eu, no colégio, em cultos e escolas evangélicas, 
onde pregadores massantes e obstinados com o profetas, 
com  uma Bíblia de couro preto e um caderninho de hinos,, 
se incumbiram de apagar na minha alma o encanto de 
todo aquele maravilhoso gnosticism o deixado nela pela 
mamã Evinha.

Evinha dera-me a primeira nutrição ao corpo e ao 
espírito. Era uma santa preta, mamã Evinha. Contava- 
me os horrores do inferno e as delícias do paraiso, de 
mistura com as façanhas de João e Maria e do Pedro M a-
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lazartes. Dessa argamassa construira mais tarde a minha 
professora um sistema religioso sólido, único, massiço. T o ­
das as coisas no seu lugar.

Pois essa religião deixei-a, aos pedaços, pelas escolas 
dom inicicais, derruidas sob os discursos dos presbiteros. Q ui- 
zeram dar-me outra, em substituição. Mas era visivelm ente 
inferior. Prosaica, hirta, sem incenso, sem orquestra, sem 
estatuas, sem alfaias, sem nada. Apenas, lá no alto, no 
fundo do inatingível, um Deus, que abdicara há dois mil 
anos num filho problem ático, que perdôa a todo o mun­
do ! . .  . Recusei. Mamã Evinha não teria em mim um após­
tata, embora já  não tivesse um sectário.

C A P ÍT U L O  X V II

P R O B ID A D E  L IT E R A R IA

íi

A  propósito de Evinha, dir-te-ei, meu filho, que foi 
ela quem me deu, até hoje, o mais belo exem plo de probi­
dade literaria. Ela contava-m e histórias do seu repertório. 
Eram as de João e Maria, do Malazartes, do Pequeno P o ­
legar, e algumas outras mais, que Evinha, por sua vez, 
ouvira a seu tempo.

Mas em casa estivera outra mucama, a Eugenia, que 
de sua parte narrava também outras histórias, que E v i­
nha escutava com  encanto só comparável ao meu. Entre 
estas, uma havia, de cujo entrecho já não me lembro, mas 
em que vinham, a voltas tantas, uns versos, postos pela 
Eugenia numa toada que me enchia a alma de melancolia. 
Era a Princesa que certa noite, despertava o marido :

i Levantai D. Bugre,
D o maior E sta d o ; 
Selai seu cavalo.
Seu cavalo b ra n co ;
V á  chamar m i’a mãe, 
Que eu estou doente.



E o príncipe selava o seu cavalo branco e lá se pu­
nha a caminho, por mil perigos e ciladas, até que entra­
va no Reino Encantado, cuja soberana era a mãe de sua 
interessante companheira.

Mas a velha, lá por suas razões, não atendia ao 
chamado, e apenas lhe cantava, por seu turno :

Tom ara que tenham,
Que tenha’e terão.
Tom ara que tenham 
Um  filho varão,
D ’espada ha cinta,
Ginete na mão.
Rasgado da boca,
T é no coração ! . . .

D . Bugre, pachorrento, voltava à esposa, com o re­
cado, sendo despachado novamente para outras terras» em 
busca de parente mais sensível, que a ajudasse na iminência 
maternal. E a cantiga repetia-se novam ente;

Tom ara que tenham,
Que tenha’e terão,
Tom ara que ten h a m ...

Pois Eugenia se foi embora um dia, ficando em casa, 
•outra vez, só a Evinha. Mas esta nunca se atreveu a lhe 
recontar as histórias. Quando as proezas do Malazartes, de 
João e Maria, dos três cães, Rom pe-Nuvens, Corta-Vento 
e Quebra-Ferro, haviam passado pelos meus ouvidos in- 
i>ones, eu lhe pedia :

—  Evinha, conte aquela de D. B u g re ...
E ela me respondia, invariavelmente ;
—  N ão; essa é da comadre Eugenia.

ura
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E nunca as minhas lágrimas manhosas a tiraram des­
sa atitude obstinada.

Coisas de preta, Nas rodas literárias, Joãosinho, hás 
de ver que não há desses preconceitos. T od o  o m undo 
conta as histórias que lhe parecem, e mesm o sem lágri­
mas ou os pedidos de ninguém.

E nem, do contrário, valeria a pena de pertencer­
mos nós à raça latina.

C A P ÍT U L O  X V I I I

O R O M A N T IS M O

V ários anos andei pelo colégio de onde não trouxe 
outras recordações que maior me fizessem a bagagem .

Apenas adquirira ali uma tal ou qual predileção ro­
mântica por países esfumados, de languorosa poesia. Nas­
cera-me isso, creio eu, nas aulas de francês, que por não 
haver professoras que as dessem ; estavam a cargo de 
certo dr. Am âncio, tuberculoso, de voz arrastada e ca­
vernosa, a quem nós abreviadamente chamavamos —  o  
Careca.
 ̂ O Careca lia em suas aulas, com  enface abafada e 
soturna, techos do Atalá, do A lém -Túm ulo e do Cristia­
nismo. Com isso fazia as delicias de si mesmo, pois era 
visivel que o dr. Am âncio admirava a própria dição —  e 
o gáudio de nós outros que, nas últimas carteiras, jog a ­
vam os cigarros ao rape-tire-ponha.

Outros aspectos do colégio esvairam-se-me, com  o 
tempo. Mas nunca pude desvencilhar-me dos écos da voz 
do Careca, no grande salão dos médios, trazendo-me, ao 
meio das discussões do joguinho, retalhos do Chateau­
briand em tiradas eloquentes:

" . . .p o u r  regagner la voie Appienne, je  me dirigeah 
sur le tombeau de Cécilia M é t e l la ! . . . ”

—  Jogue, ceciliá m e te lá !...
—  Passe o cigarro, e n t ã o ! . . .



—  Que c ig a r r o ? ! . . .  Foi
—  Não fo i: foi “ ponha” .

Está bom ; não vale ; jogue outra vez.
sur un tombeau paré de fleurs, Marcelin cé­

lébrait le mystère des c h r é t ie n s .. .”
—  É voce, marcelén ; ponha
—  S lá  aí. D ê cá o p iã o . . .
—  Prim eiro ponha o cigarro!
—  Ladrão !
—  J o g u e ! . . .
—  “ . . .  je recollais les catatombes !. . . ”

'R ape” , catacómbe, ’stá v e n d o ? ...
—  Sim ; agora sou eu . . .
D o romantismo, onde ao depois v‘im a saber que está 

metido o Chateaubriand, ficou-m e daí o conceito, com 
que mais tarde fiz figura nas esquinas de controvérsia li­
terária, ao tempo em que todos os dezoito anos andavam 
em bebidos em L ’Assom m oir e no Prim o Basílio :

—  H e i n ? . . .  O Rom antism o? Literatura de rape-tire- 
ponha ! . . .

H oje  não sei bem o que quizesse dizer com isso. Nem 
talvez os meus confrades o souliessem. Mas por isso mes­
mo me admiravam êles, pela subtileza da minha crítica.

Enfim, do colégio pouca coisa trouxe eu que não a 
encontres no livro do poeta. Uma ou outra que me ocorra, 
em tempo t ’a referirei, para tua ilustração e edificação. 
O caso é chegarem-me ao bico da pena. Lá terão os seus 
capítulos, mais adiante, onde os podes procurar, se tanta 
é por êles a curiosidade que te argúe.

Até logo !
C A P ÍT U L O  X IX  

M I N H A  V O C A Ç Ã O

D e menino rico e amimado, que entrara para o co ­
légio, dali saí, anos depois, após sucessivos desastres eco­
nôm icos da família, com a meia ração dos preparatórios
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e nenhuma de meios para prosseguir na minha brilhante 
correira.

A  minha carreira era a engenharia.
Com poucos anos ainda, meus parentes me haviam 

adjudicado uma decidida vocação pela engenharia. Fôra 
numa tarde em que eu atinara, com  meu único esforço, 
estando tio Bonifácio fóra, com  o número exato dê horas e 
minutos que levaria, para encher-se, aquele tanque de 
aritmética, que por uma banda recebe o jacto de uma top  
neira e por outra deixa esvair-se parte da agua, por uma 
talisca irreparável.

Eu sempre fôra peco ao cálculo. Mas, daquela vez, 
não sei que com binação dispôs o acaso, que, ao voltar da 
escola, trazia o louvor da mestra atestado num cartãozi- 
nho roxo, onde vinha im presso:

M É R IT O

A R IT M É T IC O

e que eu exibi a meus pais, com  orgulho, e com  vaidade 
a tio Bonifácio, que costum ava ajudar-me nos mais com ­
plicados transes da ciência.

M eus pais exibiram-no, por seu turno, a mim e ao 
M érito, às visitas, sendo todos de parecer que eu seria 
outro Newton.

Dessa minha inesperada superioridade sôbre as Danai- 
des, ficou colig ido que cumpria dar-se destino condigno 
ao gênio que se albergara em mim e que apenas pedia uma 
livre expansão. Embicaram-me, pois, irrecorrivelmente, pa­
ra as pontes e calçadas.

A o  seu estudo fui desde êsse dia destinado, bem co ­
m o ao uso de certo anel de pedra azul, reliquia avoenga 
que minha mãe retirava, as vêzes de um velho cofre, nos 
dias m elancólicos de inspeção retrospectiva ao antigo 
esplendor da casa nos restos da ourivesária hereditária.

De com êço, assustava-me a idéia de estudar ainda
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muitos anos a fio, em cursos intermináveis, aquela mate­
mática m onotona que, para mim, se aplicava exclusiva­
mente aos casos de reservatórios avariados. Eu preferiria 
o com ércio entre todas as carreiras, e, dos com ércios, o 
das lojas de ferragens, onde havia mólhos e mólhos de 
foguetes. Mas, com o a ciência das torneiras me daria a 
posse do anel de pedra azul, com os seus treze bilhantes, 
sacrifiquei as ferragens e fiz côro na convicção geral acer­
ca do meu matematicismo.

Quando saí do colégio, porém, já não tinha mais a 
mesada indispensável para o curso, nem o anel para a 
investidura. Minha família vivia então pobremente, a admi­
nistrar uma fazenda de Pirassaguéra, para onde fui matar 
o tempo, fazendo-m e aluno da Escola Normal.

C A P ÍT U L O  X X  

N O R M A L IS T A

Só então conheci a vida de estudante.
Porque ate aí, fechado no colégio, com  aulas, horários, 

escolas dominicais, longos estudos, à noite, vigiados pelo 
“ M orcego” , regente dos médios, nada conhecia dessa tão 
gabada vida. Fôra apenas um colegial, com todo o ecêrvo 
das suas beatitudes clássicas.

Agora, não. Os praparatórios trazidos, que visavam 
a Politécnica, desviados para a Normal, garantiam-me vi­
da fôrra e gloriosa em meio dos meus colegas, vindos 
das escolas primarias. Eu fazia a análise lógica, conhe­
cia intimamente o Halbout e chamava o Camões à 
ordern direta com muito desembaraço, além de gara­
tujar figuras a carvão e esfuminho, com alta perícia. Só 
não levava grande provisão das minhas antigas matema- 
ticas e de música. Esta nunca quiz graças com os meus 
ouvidos e aquelas se escoaram do meu cérebro, com o se 
sumia a água daqueles tanques reveladores, de outr’ora. 
Mas, balançadas todas as minhas sabenças com as que 
nos pretendiam incutir ali na Escola, ficava-me sempre
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Lim saldo capaz de me assegurar folga e socêgo, além 
da renomeada que me cercou desde os primeiros dias.

Comecei então a viver deliciosamente a minha nova 
vidinha de estudante.

Fiz os exames, matriculei-me e puz-m e à tuna, à es­
pera do tempo. A  benevolência dos veteranos, no “ trote” 
aos “ b ichos” , com prei-a para mim fazendo-lhes “ burros”  
para as aulas de francês, que eram o terror da Escola. 
D o Caréca, apezar de tudo, ficara-me, com  os anos, o su­
ficiente para obsequiar aqueles pobres veteranos a quem 
a Seleta Roquete punha suores frios à testa, com  os seus 
Lisim aques implacáveis. Em câm bio dos “ burros” , dis­
pensavam-me êles do “ trote” . Excelentes rapazes.

Mas o importante da minha nova vida é que eu pas­
sara a ter colegas de vário sexo. Das do outro separava- 
me, contudo, um tabique, m erecedor de capítulo à parte.

C A P ÍT U L O  X X I  

O T A B IQ U E

Porque este tabique, Joãozinho am igo, era uma insti­
tuição.

Quando entrei para a Escola, já êle lá existia, ou, an­
tes, coexistia com  o nosso diretor, o volum oso professor 
Conrado. Uma era o outro. O tabique era o reflexo de 
Conrado. Conrado era um tabique. . . Não sei se me ex­
plico.

V am os a ver. O nosso diretor era um grande homem 
espadaúdo, de largas manoplas de trintanário, rosto vas­
to, onde escorria, ao meio, grande nariz, com o a desabar- 
íhe para a boca lab iosa ; de sob o nariz, saiam duas escovi­
nhas de cerdas hirtas, recurvas, intonsas e grisalhas, que 
lam acabar meio queixo abaixo. Os olhos nunca se lhe 
abriam definitivam ente; as palpebras, a meio caminho, tei­
mavam e Conrado submetia-se. Este hábito, cá entre nós, 
Joãozinho, sempre cuidei que lhe vinha de se dar Conrado 
à flauta. Deves reparar que a flauta habitua o "v irtuose”  a



'Cssa aticude, cabeça ao lado e olhos baixos, sôbre a par­
titura. Conrado era, além do mais, flautista.

Era também solenista. Quando, sôbre o largo ventre, 
espalmava a mão, para acentuar, ante algum aluno recal­
citrante, a própria competência privativa na interpreta- 

-ção dos versículos do Regulamento Interno das Escolas 
Normais, semelhava uma figura acadêmica de Cronos A di­
poso, exercendo os atributos do inexorável Destino. Tinha 
o vulto hierático dos Uugidos.

E amava a solenidade sôbre tôdas as coisas. Em se­
guida, amava a festividade. As vezes, amava as duas coi­
sas misturadas, tomando então a sua personalidade ares 
.amaveis de divindade benevolente.

M uito boa pessoa, aliás. Cuidava, com solicitude en- 
ternecedora, da carreira futura de cada um dos seus diri­
gidos. Dava-lhes sábios conselhos. Se algum desenho saía 
do lapis de um aluno com maior segurança de traço e re­
gular perspectiva, chamava-o Conrado, em particular, e 
cnsinava-lhe :

—  O lhe; está muito bom  este seu trabalho. O sr. ago­
ra deve pôr-lhe uma dedicatória e uma moldura bonita, 
e envia-lo ao Secretário, ou ao Diretor Geral. O sr. terá, 
ao depois, muita facilidade nas suas nomeações.

Não penses, meu filho, que Conrado instigasse à baju­
lação. Éle bem sabia que os secretários e diretores gerais 
são incorruptíveis. Seus conselhos visavam apenas habituar 
os futuros professores ao altruísmo, ao desapego, à sub­
missão aos poderes constituídos, sentimentos que fazem 

-a felicidade e glória do mestre-escola.
Nós é que o não compreendíamos e, nos corredores, 

'Chamavamô-lo — Papão.
Mas, para mim, o meu fôro íntimo, chama-lo-ia, an­

tes —  Tabique.
A  ala direita do prédio da Escola abrigava as alunas, 

enquanto que nós outros ficavamos na esquerda. Isolamen­
to com pleto. Mas, por uma tendência inexplicável, os alu­
nos das duas alas procuravam mirar-se reciprocamente.
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Por tôda frincha, desvão, fenda, altos de muro, greta,,. 
rom bo, talisca, fresca ou fechadura, por onde um ôlho 
pudesse esgueirar-se, à espreita, lá se encontravam os 
nossos olhares, sequiosos de contem plação mutua.

Ora isso era o que Conrado não havia por bem. Ins­
pirado talvez nos escarm entosos sucessos do Eden- ou 
na proverbial sobedoria salomônica, Conrado corria a in­
terceptar tôdas as miradas que porventura surpreendia, de 
um sexo para outro. Conrado aplicava o conceito do epi- 
curista hebreu, respeito à m ulher;

“ Aquele que agrada a Deus, fugirá dela, o que po­
rém fôr pecador, dela será apanhado Ecc. V I I ;  27.

Pelo menos quanto à nossa ala. Quanto à outra, não 
sei em que manuais de moralidade buscava êle inspiração 
para se interpor incansavelmente aos nossos olhares re­
lapsos.

E o meio de não nos deixar cair em tentação, eram os 
tabiques. Conrado inundou a Escola deles. Por tôda parte 
os erigiu, implacáveis, a vedar hipotéticos intercâm bios ocu ­
lares. Pelos pateos, nos salões, no Escritório, ao longo 
dos corredores, por todos os cantos onde o acaso pudesse 
por uma normalista ao alcance d o lh o  de um colega 
erguia-se uma parede de táboas, a separar as duas 
metades humanas. E se porventura a malícia de uma 
coincidência fazia com  que alguma condiscípula surgisse 
de im proviso no seu gabinete, enquanto Conrado interpre­
tava a Sibila do Regulam ento para algum dos outros, não 
podendo, de pronto, acudir com o o tabique salvador, êle, 
estrategicamente, colocava de perm eio a sua própria e lar­
ga pessoa, fazendo um tabique de si mesmo.

Um  excelente sujeito, o Conrado. Não lhe guardes por 
minha causa rancor nenhum, Joãozinho. Cada hom em  sae 
do seio materno com  a mania que mais lhe convem . E se 
ainda téns à mão o moralista judeu, nota que há nele êste, 
entre outros preceitos salutares:

Tôdas as coisas têm seu tempo, e sua oportunidade,v 
e é muita a aflição do h o m e m . . . ”
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C A P ÍT U L O  X X I

D O  A M O R

Com o viste, Conrado era severo a respeito do com ér­
cio entre os dois generös.

Isso porém não tira que ao entrar para a vida de es­
tudante, tratei imediatamente de prover o meu coração de 
um amor. Estudante sem amor não era estudante.

Com alguns anos, Joãozinho, se não és uma aberração 
adolescente, tu também hás de experimentar essa necessi­
dade de arranjar um amor, que te parece absurda agora. 
Demais, deves ter ouvido bastantes vêzes, à tua mãe, o 
reconto dos amores de Paulo e Virginia, cuja história era 
para ela a sumula da literatura universal.

Eu nunca li Paulo e Virginia. Mas ouvi falar a muita 
gente e, em Pirassaguéra, ao tempo da minha infância e 
no meio do jardim do Barão da Serra Preta, havia um 
casal deles. Eram de porcelana pintada e moravam num 
rochedo de cimento, ao centro de uma vasca. Viviam  acon­
chegados sob um guarda-chuva de ferro, por amor da 
água que repuchava da ponteira do traste. Quando passa- 
vámos, de volta da escola, paravámos à grade, a espia-los. 
E Mário, neto do Barão, esplicava-me o segredo:

—  Não é ; Virginia 'e Paulo se queriam muito bem e 
por isso êle não queria que ela se m olh a sse ...

Mas eu replicava:
—  Porque diabos ficavam êles ali, então, naquela ilha 

de cimento, debaixo daquele guarda-chuva contraditorio?. . .
Os conhecim entos de Mário não desciam até lá. E ' 

que, com o tu agora, meu filho, nós então ignoravámos o 
que é o amor.

C A P ÍT U L O  X X II  

D O  M EU  A M O R

De principo, não atinava. Ideiava Heloisas esguias e 
contemplativas, cismarentas para a lua, em janelas de oitão,
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fora de horas. Mas as H eloisas minhas contem porâneas 
iam procurar Abelardo nos campos de futebol, ou nos 
salões de baile, onde me não encontravam. A  perspectiva 
da engenharia infundira-me desde cedo uma dóse de gra­
vidade avêssa a reboliços coreograficos e esportivos.

Porisso a minha amabilidade, que era grande, perma­
neceu largo tempo, dentro de mim, latente e ignorada. 
Isso espantava-me, porque, a meu ver, eu era uma criatu­
ra considerável. Cheguei a quasi desesperar. Um  estudan­
te sem a m o r !. . .  Que seria que me faltava para também 
ter um?

Faltava-me a notoriedade. Quando ela se me foi che­
gando, vi que trazia o amor á garupa.

Porque, joãozinho, teu pai foi, na sua época, um es­
tudante notável em Pirassaguéra.

A s traduções de francês aos veteranos e uns artigos 
no “ Correio de Pirassaguéra” , com  o tempo, deram-me 
renomeada e eu enverguei a pele de talento da geração. 
Os olhos do povo começaram em fim a enxergar-me.

E enxergaram-me também os de uma H eloisa em 
disponibilidade.

Estava eu arranjado. L og o  que percebi a insistência 
dêsses olhos, pestanudos e verdes, o ‘ ‘ C orreio”  estampou, 
a rigor, no coração da página, o soneto competente.

A s pestanas sorriram. E do soneto e do sorriso se 
form ou o primeiro dia do nosso amor. E eu vi que o 
amor era bom.

Tom ei então cuiadosamente o meu amor, dei-lhe dois 
ou três toques de paixão, cultivei-o, acarinhei-o, com  o 
alvoroço de pária aquinhoado de repente por um capri­
cho de raja. Pelas páginas do “ C orreio”  e nas sabatinas 
dos veteranos, abanei constantemente, na pira do nosso 
amor, a brasa da minha notabilidade.

Esta metáfora é o que me resta na memória, de umas 
passionárias que os leitores do “ C orreio” , naquela época, 
viram todos os dias no seu jornal, com  um anagrama por 
baixo —  M ejerias.
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H oje peço perdão aos leitores do "C orre io”  e a Coe­
lho Neto, meu m odêlo no gênero, por aqueles madrigais, 
com  que pretendia cercar a plantinha do meu amor, à 
guisa de propício adubo.

Não te estranhe, meu filho, uma comparação com o 
a que aí fica. Tam bém  é um éco perdido de uns versi- 
nhos vegetarianos, que publiquei na mesma fase, e que 
com eçavam  assim :

Era modesta plantinha,
Quando nasceu, este a m o r ...

Não me lembro do resto, mas tudo era o desenvolvi­
mento de um roble, altaneiro, de cerne rijo, a desafiar 
tôdas as tempestades de Castro Alves.

O que prova que o adubo não era mau. Com efeito, 
o nosso amor cresceu, foi deitando raíses e prometia ár­
vore de vulto. Com eçam os a ser tidos, eu e as pestanas 
amadas, com o o casamento de amor que a história de Pi- 
rassaguéra havia de apontar, do alto do futuro.

E é mesmo possível, Joãozinho, que tivéssemos en­
trado na história embarcados nos casamentos daquela clas­
se, se não fôra o café.

C A P ÍT U L O  X X I V

O C A FÉ

Aqui, meu filho, abro capítulo à parte, afim de poder
enfiar, à moda antiga, à entrada, um argumento, em itálico :

\

De com o o café se intrometeu no com ércio de 
dois puros corações, inflamados num casto amor, 
e lhes separou as achas, cada uma para sua 
banda, apagando o fogo, e de outras coisas 
dignas de menção.

Foi o café quem nos fechou as portas da história da 
Pirassaguéra. O café, por efeito de uma das suas súbitas 
valorizações.
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Porque saberás, Joãozinho, que o pai de H eloisa era 
tazendeiro de café. A o  tem po do nosso incêndio mútuo, 
andava o produto paterno por menos de mel coado. Com 
isso, andava o cafelista lá pelas suas fazendas, a tramar 
acordo com  os colonos e a achar mesm o que era uma pes­
soa simpática um professor de bons costumes, que lhe 
amparasse de futuro a filha.

T odos os ventos assim nos eram propícios e levar- 
nos-iam favoralvelm ente ao matrimonio, se os credores, mais 
confiantes no futuro do café, se tivessem lembrado de to ­
lher ao pai das minhas pestanas as suas fazendas. Mas os 
credores foram imprevidentes, e eis que um dia dá o café 
para subir cotação acima, desabotinadamente, indo ope­
rar milagres de reabilitações a 15 por arroba, arrancando 
a ópa a muita gente em vésperas de procissão.

Vai daí o pai de Heloisa foi ser fazendeiro num pala­
cete de S. P aulo; e ali, bailes, joias, vestidos, autom óveis 
e um bacharel m ’a roubaram.

E aí está, Joãozinho am igo, de com o não és tu re­
bento de um primeiro amor.

C A P ÍT U L O  X X V

OS V E R S O S

Mas, com o terás ouvido bastas vêzes da boca dos ex­
perimentados, tudo tem sua com pensação na vida.

Assim  eu, vendo que me era roubada a minha pas­
tora, com ecei a deixar de fazer versos, ao contrário do 
Jacob a quem lhe deu, em circunstâncias semelhantes pa­
ra os refazer da capo al fine. Deixei a poesia, ficando-m e 
da versejadura apenas o suficiente pendor para achar de­
feitos nos versos alheios. A  crítica todo o mundo o sabe, 
sempre foi e será fruto despeitado de semente chocha. 
E eu fui por muito tempo, em Pirassaguéra, um crítico aca­
bado, com o topete bastante para declamar, nas rodas de 
controvérsia, que a poesia de tal grande poeta, o príncipe,
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“ não passava de uma linda coleção de ourivesaria contaiite” . 
Chocalhos, dizia eu, chocalhos de ouro, filigranados, mas 
meros ch o ca lh o s ... E muito barbeiro houve, Joãozinho que 
admirou o meu topete.

Mas, cá conosco, meu filho, devo declarar-te que êsse 
aniquilamento da minha musa, não o devo exclusivamente 
ao meu desastre lírico. Em boa parte devo-o ao meu colega 
e am igo Sadi.

Não conheces o S adi?!. . .
Ora essa !. . .  Sadi era um rapaz do meu tempo, que 

■em Pirassaguéra me emprestava as rumas de Strauss, de 
Renan, de Reinach, de Binet, durante o período agudo da 
nossa.^ paixão exegetica. Era Sadi quem me emprestava li­
vros, naquele tempo. E, além dos livros, emprestava-me 
também um grande conceito acerca da minha inteligência, 
a qual, asseverava, prometia alguma coisa. Era muito em- 
prestádio, o meu amigo.

E essa promessa que se me imputava tão amigavelmente, 
cuidava eu que a cumpriria com  inundar o mundo de 
uma Legenda dos Séculos de nova mão. Porque, eu João­
zinho, sentia-me poeta. Sentia-me mesmo um grande poe­
ta. Apenas, esta sensação grata era-me sempre vexada 
por uma paralela consciência da minha incapacidade para 
a metrificação. Nunca manuseando, com afinco o Tra­
tado de Bilac e Passos, logrei penetrar-me completamente 
dos segredos do hemístiquio. Isso porém em nada alterava 
o meu critério quanto à minha predestinação. Antes me 
dava a previsão lisongeira de que seria eu o reformador 
da poética nacional, que lhe sacuderia os cânones das ob ­
soletas peias castilhanas. Os Boileaus do futuro haviam 
de dizer, nas suas artinhas, quando chegassem à minha 
página :

Enfim, Pereira v e io . . .

Mas Sadi não era do mesmo parecer. Profetizava outro 
cam po para a frutificação das minhas prom essas:

i*'
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—  Deixa a poesia em paz, dizia-me, deixa a poesia, 
onde já revelaste fartamente a tua consumada m ediocri­
dade. Contenta-te com  a prosa, em que, quando m enos, 
terás a acompanhar-te um menor r id ícu lo .. .

C A P ÍT U L O  X X V I  

S A D I

Era muito franco o meu am igo Sadi.
Dessa franqueza e de ter pais italianos, qualidades 

geralmente julgadas incompatíveis, grangeara êle uma aura 
de antipatia nas rodas estudantinas de Pirassaguéra. P ou ­
cos eram os meus am igos, que raros arrostavam a sua 
franqueza e a sua raça. O José Braga, de grandes b i­
godes, que ao depois raspou, por amor do João do Rio, 
o A ntonio Teixeria, excelente rapaz, fadado ao m atrim o­
nio, e eu . . .

Não sei bem porque, sempre fiquei am igo daquele Sa­
di tão hostilisado pelos meus am igos, de nariz recurvo 
e ponteagLido, de olhos inaturáveis e boca apertada em cin­
co  ou seis sinuosidades frias ; daquele italianinho, enfim, 
pedante, que usava pencenez enfurnados numa terra onde já 
o nariz a nú dificilmente se lhe perdoava.

Eu sempre fui um maria-vae-com -as-outras. O ir com  
Sadi, ao arrepio dos mais, é uma excepção aberrante, que 
ainda me não explico. O certo é que eu estimava grande­
mente Sadi, e sentia um prazer especial quando respondia 
aos que me exprobavam  a predileção :

—  E ’ antipático, realmente ; é mesm o extrarodinarià’ 
mente pedante ; vocês têm tôda razão mas tem um gran­
de ta le n to !. . .

A o  que os obtempérantes concordavam  :
—  B em ; só se é i s s o . . .
Havia de ser isso, também.
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C A P ÍT U L O  X X V I I

AS O P IN IÕ E S  D E  SA D I

Pois meu caro Joãozinho, foram bem as ponderações 
de Sadi que me resolveram a desatar definitivamente, Par­
naso abaixo. M esm o porque, o incidente do café seria 
antes de feição a enraigar-me o vezo poético, em vez de 
extirpa-lo. Há exemplos notáveis e bastantes, de Abelar­
dos desenganados que só em tirar em verso a desforra 
dos seus desenganos. E ’ quasi que a regra gera l; e essa 
circunstância algo me envaidecia, emparelhando-me na 
mesma fila augusta da versejação universal. E eu arre­
metia já para as minhas Poesias completas, quando recebi 
de Sadi uma carta que me desencabeçou.

Ora, aqui tens a carta, Joãozinho, para que também te 
abeberes dos salutares ensinamentos que te livraram a ti 
de proceder de um mau poeta. Deves andar pelos treze 
ou quatorze anos. E ’ a idade em que o cristão começa a 
fazer-se poeta, e não seria eu bom pai que te não propi­
nasse a mesma tisana que a mim me curou. Aqui tens 
a carta :

“ Meu caro Jeremias
Sei pelo nosso am igo Teixeira que foste dese- 

namorado pela tua fazendeira e isso é o que me leva 
a escrever-te.

Não que eu veja nêsse feito uma desgraça no­
tável e venha agora com as consolações da praxe. Não. 
Antes dar-te-ia parabéns, se melhor do que isso não 
tivesse para dar. Porque, com o muitas vêzes te disse, 
sempre lamentei com igo que caminhasses para o acha­
tamento do matrimonio burguês, vindo a desmentir a 
pregação que, entre Corintios e E fesios. . . (restos do 
e x e g e ta .. . )  sempre andei fazendo por conta do teu 
talento.

Uma saida feliz com o a que ora te chega, só pode

r5i
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ser enviada pelos deuses am igos. Podes felicitar-te 
de ter mais sorte do que o vulgar dos h o m e n s ...

Mas, acrescenta o Teixeira, caiste numa crise 
aguda de poetisação e, ao que parece, andas aí a reu­
nir os sonetos com  que pretendes edificar o m ausoléo 
da tua paixão. Consta-me que estás preparando o 
teu —  livro de v ersos !

Ora, meu Jeremias, esta é justamente a catástrofe 
que eu temo. Porque tu não és poeta. (N ão estra­
nhes, Joãozin h o: Sadi era a mesma franqueza encar­
nada). Tu não és poeta. Eu não com preendo que mau 
genio te pode ter inbuido de semelhante convicção. 
Tu nunca foste poeta, nem há possibilidades de que 
o venhas a ser algum dia. Tu  és fundamentalmente 
prosaico. Não possues aquele fundo de otim ism o ingê­
nuo que faz os poetas de lei, aquela simplicidade con ­
fiante que os torna dignos de piedosa admiração, nem 
tens um transe moral, estraordinário ou heróico, que 
te sopre o estro de uma poesia que valha a pena.

Um  poeta de verdade deve possuir a convicção 
primaria de que a própria estesia é a que mais con ­
vem a todo o mundo. Para se ser poeta é preciso, 
com o para ser músico, pintor ou esculpor, possuir 
aquela serena superioridade que afasta dos deuses o 
ridículo inerente à humanidade comum. E ’ necessá­
rio que se tenha uma singular confiança na excelencia 
dos próprios sentidos, para imaginar empresta-los ao 
próxim o , no intuito de o aparelhar melhor para a 
contem plação das coisas. V ê  que os poetas que maior 
nota alcançam são os que nos emprestam uma em oti­
vidade mais forte atravez da qual tudo nos encanta.

Os poetas têm êsse privilégio de irradiar a pró­
pria emoção. Mas, para isso, hão de sobrepôr-se ao 
ridículo humano, com o te disse acima, porque em 
tôda em oção há um fundo côm ico de ingenuidade 
surpreendida.
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Ora, tu, Jeremias, por mais que te cíôa isto à vai­
dade, nunca possuiste o dom celeste daquela super­
posição indispensável. Com o eu, também, nunca o pos­
sui. A  poucos fazem os deuses essa davida. Daí o 
desenxabimento das linhas que enfileiras nos teus 
sonetos, às marteladas, cuidando que são versos. Elas 
nunca transmitirão a ninguém, as coitadinhas, uma 
em oção de que és o primeiro a conhecer a inexistência. 
D e cegueiras com o a tua é que brota essa legião de 
bardos de meia tempera, que têm, todos, com o tu, 
uma namorada inconsequente e um volume de Poesias 
Inéditas ainda mais inconsequentes.

Deixa em paz a poesia. E, se te não apetece a 
piosa, recolhe o teu talento dentro de ti mesmo co ­
mo aquela personagem do Eça, antes que venhas a 
desmoralizar o meu prestígio de profeta com a publi­
cação dos teus atentados líricos.

E o que, com tôda sinceridade, acha que deve 
dizer-te o

am igo muito amigo 
Sadi” . m

C A P ÍT U L O  X X V II I

A  C R ISE

D evo confessar-te, m.eu filho, que não terminei a lei­
tura da carta sem um certo rancor pelo Sadi.

Que diabo ! também era ser franco demais ! Eu nun­
ca lhe falara nada daqueles seus contos futuristas que 
ninguém en ten d ia ... O bacharel levava-me Heloisa e ago­
ra Sadi queria vir arrebatar-me até a lira! A r r e ! . . .

E por algum tempo propendi em aceitar à opinião 
corrente. Sadi. com  seu pencenez, não passava de um ita- 
lianinho pedante, intolerável, com o diziam os meus ami-

5;,
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gos e com o com ecei a concordar, m eio a medo, com  me­
do dos coerentes.

Mas isso foi passageiro. A  minha amizade pelo Sadi 
não era com o aquela da cantiga:

O anel que tu me deste 
Era v id ro : se qu ebrou ;
A  amizade que nós tínhamos 
Era p o u ca : se acabou . . .

A  amizade que nós tínhamos era menos quabradiça.- 
Reli a carta, dias depois, tresli, e fui alfim encontrando 
um certo tom  de cabim ento em alguns tópicos. Tam bém  
não me soavam indiferentemente as alusões ao meu talen­
to, que deviam participar da mesma sinceridade do resto..

Enfim, com  a quinta ou sexta leitura, as páginas vir­
gens das minhas Poesias Inéditas retorciam -se nas laba­
redas do fogão.

A  sinceridade dos outros é uma terrível coisa, João- 
z i n h o . . .

C A P IT U L O  X X I X  

OS H O M E N S  D E  A M A N H A

Por êsse tem po andava eu pelo fim do curso, e, de p ar 
com  mais algumas dezenas de homens de hoje, em vesperas 
de ser investido com  a missão de elaborar os homens de 
amanhã.

Hás dc saber, Joãozinho, que a Pedagogia, ciência de 
muita voga por aquele tempo, tinha, entre outras verdades 
apuradas, que a criança de hoje, afinal de contas e em 
que pese aos espíritos de contradição, não é outra coisa 
senão a larva do homem da amanhã.

A  Pedagogia é uma coisa considerável, meu filho. 
O utros te dirão, talvez, que consideráveis são os pedagogos-



o PROFESSOR JEREMIAS

Mas em verdade te digo que não pode haver uma coisa 
sem a outra. E a considerabilidade destes é apenas o re­
flexo daquela.

A  Pedagogia, teoricamente, é transcendente, e tu não 
deves esforçar-te por atingi-la. Seria esforço vão e de 
nenhuma recompensa. Mas, na prática é uma sólida e bela 
coisa. Basta dizer-te, Joãozinho, que a Pedagogia é uma 
pirâmide. N o ápice, um Diretor Geral, agudo e fino, amea­
ça de furar o firm am ento; na base inumeráveis mestres- 
escolas. De permeio, quantum satis de inspetores escolares, 
contínuos, amanuenses, bedeis. Tôdas esses pedras se ci­
mentam com a história do homem da amanhã. E para que 
o homem de amanhã seja um bom  homem, cumpre que 
as pedras da base não se mexam dos seus lugares, afim, 
de que as pedras intermédias e a do vértice não tremam 
nos seus postos. E da pedra do tope jorra para as demais 
a linfa da verdade em ondas periódicas, sob a forma de 
circulares, avisos, regulamentos, ofícios, admoestações, sus­
pensões, exonerações. E essa linfa lava tôda a pirâmide 
de qualquer mácula de ignorância e infunde às pedras de 
baixo a ciência do que hão de fazer afim de dar com o 
hojje infantil no amanhã adulto.

Um  prim or de' edificação êsse chafariz monumental 
da Pedagogia.

Ora, por aquele tem po estava eu acabando de esqua- 
drejar-me para poder ser encartado na base do monumento. 
Era pelo fim do último ano.

(•‘t

Léo Vaz
{continua)
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Rezende, “ poética cidade suspensa como um ninho aos flan­
cos graníticos da montanha” , segundo o belo traço descritivo de 
Narcisa Amália, acha-se em verdade, intimamente ligada à his­
tória da poesia brasileira.

Além de Ezequiel Freire e Narcisa Amália, lá nasceram ou 
viveram Luís Pistarini, Aristêo Seixas, Luís Murat, Raimundo 

Corrêa. Isso justifica mais um conceito da ilustre poetisa, quando 
diz que no interior da província fluminense se encontra “ uma 
pequenina cidade em cujo regaço a Musa parece repousar com 
as mesmas delícias com que repousa a ave na concha tépida do 
ninho materno” . São, por outro lado, muito estreitas as suas 
relações com São Paulo. Deu-nos Rezende, com efeito, o patro­
no da cadeira número 20, da Academia Paulista de Letras, e o 
titular da de número 24. O fato de ter sido Ezequiel Freire es­
colhido pelo professor Reinaldo Porchat para patrono da ca­
deira hoje ocupada pelo professor Soares de Melo é uma prova 
do conceito em que os intelectuais paulistas sempre tiveram o 
autor das “ Flores do Campo” . E o fato de ser Aristêo Seixas 
titular de outra poltrona prova também a gratidão que devemos 
à ilustre cidade.

Narcisa Amália não esconde o seu amor à “ formosa noiva 
dos estivos lumes” . Chama-lhe “ estréia da alvorada, perdida nas 
celagens do horizonte” , “ Filha de Tupã” , “ garça gentil” .-

(*) Palestra comemorativa do primeiro centenário de nas­
cimento de Ezequiel Freire, em sessão solene da Faculdade de 
Direito e da Academia Paulista de Letras, no dia 15 de Junho 
de 1950, realizada na “ Sala João Mendes” ,
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Ó jilhíi de Tupã, que um véu de brumas 
Estendes sôbre o mísero pr^cita;
Ó ave linda, que as mimosas plumas 
Aqueces nos ardores do infinito;
Garça gentil, que surges das espumas 
Como da mente do poeta o mito,
Enquanto a lua ondula pelo espaço 
Abre a meu sono eterno o teu regaço!''
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Na poesia de Ezeqiiiel Freire sentimos a presença da cidade- 
natal através de algumas anotações topográficas. A  ‘ 'montanha 
granítica” de que nos fala a poetisa das “ Nebulosas” , em cujos 
flancos se dependura a cidade como um ninho, é o Itatiaia. Deus 
não concede a tôdas as cidades o privilégio de terem por moldu­
ra o Itatiaia, —  “ êsse livro opulento de páginas eternas” , ainda 
no dizer de Narcisa Amália. De maneira que quando isso acon­
tece na vida de uma cidade, muito profundas são as suas reper­
cussões na vida do homem. Nosso espírito é mais sensível às 
altitudes do que às profundidades. Olhando para baixo, temos 
mêdo. Olhando para o alto, temos ambições e esperanças. Di 
zendo que o ideal “ é um gesto para cima” , fêz o filósofo argen­
tino o elogio das montanhas, porque o sonho é, realmente, uma 
sugestão dos píncaros. Êles nos obrigam a olhar para o alto, à 
procura, talvez, de melhores mundos.

O cenário admirável dentro do qual decorreu a sua infância 
havia de ficar indelevelmente marcado na alma de Ezequiel 
Freire. Foi por isso que êle se fêz panteísta. O panteísmo foi- 
lhe pretexto para perpetuar na poesia a paisagem natal. A  feli­
cidade de ter nascido ao pé da mais alta montanha do Brasil 
desenvolveu nêle o culto da natureza. Sob o ponto de vista da 
poesia a natureza é maior estímulo que a alma humana. Nós 
somos tristemente monótonos, mesmo nas horas de felicidade. 
A  natureza renova-se, ao contrário, a cada instante, ora sob os 
efeitos da luz, ora sob o peso das trevas. O nevoeiro que envolve 
os grandes cumes, ora se adensa, ora se esgarça, umas vêzes 
sobe, outras desce, não é nunca o mesmo. Sob a incidência da 
luz solar, as árvores mudam constantemente de vestido, numa
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perene festa de noivado. À noite, sob o luar, a sombra tem ma­
tizes que a palheta do pintor jamais reproduziria:

‘‘ Há tam(^nho doer no tom dos ventos, 
tão explêndida luz nestas clareiras,. .  . 
que minhas cismas vão voando à tôa 
como um hando de pombas forasteiras” .

Ezequel Freire nasceu no ano em que na Inglaterra falecia 
Wordsworth, principal figura do grupo conhecido na história 
da literatura inglêsa como o dos “ poetas lakistas” . Wordsworth 
refugiava-se à margem dos lagos de Cumberland e do W estmo­
reland, para estar em contacto mais íntimo com a natureza. Na 
sua opinião, a natureza vale por si mesma e pelos estados de 
alma que sugere. É um conceito que coincide com o de Ezequel 
Freire, quando, a propósito de José Bonifácio, escreve o seguin­
te: “ que mais é a inspiração do que essa misteriosa afinidade 
por meio da qual se opera a integração da alma do Poeta na da 
Natureza, a alma mater que se revela nos rumores da floresta, 
no murmúrio longínquo da cachoeira, na trepidação da vida sub­
terrânea, no trêmulo da vida sideral” .

Ezequiel Freire nasceu em 1850 e morreu em 1891. As 
“ Flores do campo” são de 1874. O ano de 1874 guarda ainda 
cus ressonâncias das “ Espumas flutuantes” , de Castro Alves, pu­
blicadas em 1871. É aqui em São Paulo o ano das “ Rosas Lou­
cas” , de Carlos Ferreira. É o ano de apogeu de Alencar, cuja 
obra. “ prodigiosa de reptos de eloquência e de fulgurações de 
estilo” , segundo Silvio Romero, foi produzida de 1852 a 1877, 
O mesmo Silvio Romero fixa o ano de 1870 como o da "morte 
inevitável do romantismo” . No prólogo aos “ Cantos do Fim 
do Século” , que são de 1870, o crítico sergipano afirmava não 
ter a poesia privilégios de inviolabilidade: “ A  poesia é um re­
sultado da organização humana; nada tem de absoluto nem de 
sobrenatural; nada, por outro lado, de desprezível ou repug­
nante” .

Nas “ Flores do Campo” a indecisão dos temas está a in­
dicar a indecisão das influências. É verdade, não obstante, que
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predominam os acentos panteísticos. Mas é mais farde, como 
prosador, que êle desenvolverá o seu tema predileto. Publicadas 
aos 24 anos de idade, aquelas “ Flores",

" . . .  jilhas das alvoradas,
—  jlores do meu coração; 
umas —  quase desabrochadas, 
outras —  ainda em botão” ,

supõe-se que foram escritas a partir da adolescência, sob o in­
fluxo das primeiras leituras e dos primeiros amores. Ressentem- 
se, por isso, daquele subjetivismo excessivo que caracterizou a 
poesia dos grandes românticos. A  única diferença, em favor de 
Ezequiel, é que êle mistura a natureza às suas decepções e aos 
seus sonhos. Encontra sempre um meio de encaixar a paisagem 
na sua dor, como na poesia “ Nevoeiro” .

Dos morros grandes a ouriçada crista 
veste um chinó alvíssimo de brumas; 
dir-se-ia um rio congelado o vale 
no alvor de neve do sendal de espumas. 
D'entre a folhagem das molhadas árvores 
sobem novelos de subtil fumaça 
e vão seguindo as travessuras doudas 
da viração que nos sarçais perpassa".

Alguém já deve ter afirmado que nos poetas românticos a 
natureza é escolhida comõ cúmplice dos seus amores. O poeta 
vê, por exemplo, no meio do bosque, um recanto amável. Arvores 
de ramos fartos formam um ninho acolhedor e macio. A  relva 
é um tapête. Há flores perfumando o ambiente. O poeta vê tudo 
isso e imagina que seria bom estar ali ao lado da mulher amada. 
Não é a beleza da paisagem e sim a sua cumplicidade que o 

..seduz ;

Os eflúvios do gerânio 
acendem langues desejos;

Hl
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na matas virgens às dryades 
os sylphos roubam mil beijos; 
o sangue —  corre precipite, 
a alma —  em sonhos se abisma, 
e a mente —  embala-se languida 
na rêde jrouxa da cisma. . .

Os jasmins atiram pétalas 
ao chão relvoso e macio; 
triste rumoreja o córrego 
e a brisa morna do estio 
traz o perjume dos álamos 
onde se enrosca a liana;
Mas tu vagueias, Norcilia, 
longe da erma cabana.”

Só mais tarde, repito, Ezequiel Freire considerará a natu- 
re z a /‘uma Castalia”  que “ murmureja em cada córrego das nos­
sas varzeas ridentes” . Registando em 1886 o aparecimento dos 
“ Sonetos e Rimas” , de Luís Guimarães Junior, falará em “  re­
versão de espirito nacional para as fontes populares da poesia 

para o estudo da natureza pátria”  e sentenciará que “ só a natu­
reza nos pode fornecer as tintas precisas para darmos aos nos­
sos escritos os melhores efeitos do pitoresco literário” . Por en­
quanto, não. Por enquanto, a natureza é apenas moldura, pode­
ria dizer que ela é ainda a grande alcoviteira do poeta.

Ezequiel construiu o seu rancho à beira Tia estrada, entre 
moitas de pita e bananeiras, com bambus e goiabeiras ensom­
brando o páteo, ao lado da porta grande. O rancho é pobre, de 
sapé, mas os galhos do cafeeiro, insinuando-se pela janela aber­
ta, surpreendem-no na casa. O tico-tico pula no farelo, como ha­
veria de pular mais tarde na música de Zéquinha de Abreu. Na 
gruxiama salta o gurundí. Muge o gado ao longe, no curral. M o­
leques brincam no outro lado da estrada. Vem da distância a 
voz do tropeiro no carreador, voz maguada, que ora se eleva ao 
céu como uma cantiga, ora fica na terra como uma queixa. (>
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vento não sópra : dói nas carnes do poeta em retiro. E êle acha, 
então, que isso não está certo:

Ó gentes que morais aí na corte, 
sabei que vivo üqui como um lagarto.
Ó ventos que passais, contai à moça
que há duas camas no meu pobre q u a r to ...”

Em 1887 Luís ^Turat manda-lhe um exemplar do poema 
dramático intitulado ‘ ‘A  última noite de Tiradentes” . Ezequiel 
Freire aproveita a oportunidade para mais uma vez voltar ao 
assunto da natureza repudiada pelos nossos poetas, falando, 
em linguagem um tanto difícil, em “ fenomenalidade emocional 
do poeta” : “ Em verdade, —  pergunta, —  onde outro céu, ou­
tras florestas, outras campinas, rios caudalosos e trépidos rega­
tos, flores tão belas, feras mais bravas ; tôda a dramática exis­
tência do aborígene vivida no recesso dos sertões misteriosos ; e 
esta exuberância universal de força; esta maravilhosa Natureza, 
que é só comtemplarmo-la para em nós vibrarem tôdas as cor­
das da gama sensitiva, desde a ternura melancólica até às pode­
rosas comoções do sublim e?!”

Isso foi em 1887. Estamos, porém, ainda, em 1870 e 
poucos :

'^Nos altaneiros píncaros, 
nas regiões algentes 
d(is serras imponentes 
volteiam frias brumas 
e além, além se esfrolam 
nas praias oceânicas 
os flocos alvadios 
de trépidas espumas 
rasgando o seio níveo 
de encontro à pcn^dia;
—  Porém, Lelia é mais fria 
que a neve das alturas!”
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Raimundo Corrêa publica em 1887 ‘ ‘Versos e Versões". 
Ezequiel Freire presta homenagem ao grande artista do verso. 
Lamenta, porém, não tenha o autor do “ Mal secreto” reserva­
do no seu livro espaço maior à natureza. Cita a magnífica tra­
dução de “ A  pantera negra” , original de Lecomte, e escreve: 
“ Uma restinga de mato, à beira da lagôa, e, circunfazendo, a 
perder de vista, campinas verdejantes de macega tenra. A o lon­
ge passam gauchos, à desfilada. Vem vindo o gado sedento ao 
bebedouro. Do arvoredo umbroso, cauto espreitando, um tigre 
faminto surge. Subitamente, de um salto, ei-lo que prêa uma 
média novilha mosqueada; foge disperso o gado temeroso, e, 
a fera rugindo crava as garras na tremente petrina da rez pre­
sa. Pelos ares, grasnando, vão-se as aves palustres fugitivas ; 
e ao silvestre esconderijo, lentamente, o tigre saciado volta. 
Entretanto, pouco a pouco, o sertão imenso se despovoa e si­
lencia. . . ”

Já nas “ Flores do Campo” se revela o poder descritivo de 
Ezequiel Freire e é pena que o poeta, sabendo dar conselhos a 
Raimundo, não tivesse querido, depois dos versos da adoles- 
sência, servir de exemplo a si mesmo, como na representação 
dç saci. Nesse poema encontramos todas as suas qualidades de 
evocador e pintor. O verso é rítmico e fortemente descritivo :

Das noites sem luar nas horas mortas, 
e é tudo escuridão pelas senzalas, 
quando a lareira não tem mais gravetos 
e só se ouve o resonar dos pretos;

surge d’alem das bandas da tapera, 
cavalgando um corcel de taquarí, 
o pavoroso espectro das madórnas, 
o herói das sextas-jeiras —  o saci.

Traja quimão de haetilha escura, 
carapuça em funil —  hirta e vermelha; 
guarda na deixtra as rédeas de tabúa 
e a ponta do cigarro atraz da orelha.



CONFERÊNCIA

Entra de manso pelo vão das portas 
e se aninha no bojo de um pilão; 
espia 0 rosto dos cansados negros; 
se ninguém vela, salta logo ao chão,

vai ao cinzeiro do borralho extinto; 
sôa um leve rumor daí a pouco;
—  é a cinza a cair como garoa 
nos olhos do moleque dorminhoco. . .

No outro dia bem cedo o toque d'alva 
chama a gente do eito p’r o  terreiro; 
mas ninguém surge dos quietos fechos, 
nenhum moleque quer sair primeiro,

e do feitor ao retumbante berro
faz coro a exclamação de medo: ih, ih!
Opina um grupo: foi zumbí que veio; 
responde um outro grupo ; foi saci.

Observa Wenceslau de Queiroz que, embora não tendo 
pertencido, na Faculdade de São Paulo, ao grupo dos parnasia­
nos, de todos foi amigo intimo o autor das “ Flores do Campo” . 
Ezequiel não tomou parte, é verdade, no movimento de reno­
vação literária, cujo principal objetivo era o culto da língua e 
-0 domínio das paixões. Seu livro de estréia, único que nos dei­
xou, é contemporâneo das “ Espumas Flutuantes” . A o tempo 
em que foi escrito, achava-se o A. sob a influência dos autores 
enumerados na poesia **Criado e Bibliotéca , incluida na úl- 
íinta parte do volume;

Na minha estante se enfileiram livros; 
leio-os á noite e leio-os de tnanhã:
—  o Azevedo, o Abreu, o Castro Alves, 
o Machado de Assis e o Pelletan.
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A George Sand, Varela, Nebulosas 
(com  retrato da autora) e o Alencar; 
o meu xará, o Serra, e muitos outros, 
que fora fástidioso enumerar.

Não tendo, entretanto, pertencido ao grupo dos parnasia­
nos, em grande parte se aíasta do grupo dos românticos. A  lin­
guagem é invariàvelmente bem cuidada, o verso bem feito, as 
imagens são sempre- felizes. Nota-se nele, principalmente, um 
começo de reação contra o subjetivismo excessivm dos român­
ticos, sem, todavia, nenhum sintoma da simulada impassibili­
dade dos parnasianos. Nota-se nele, principalmente, o amor á 
natureza e aos temas nacionais, muito embora não tivesse con­
seguido, talvez pelo verdor dos anos, fazer-se pioneiro de uma 
bifurcação do movimento renovador. Poderia, em verdade, ter 
sido, dentro oa cruzada parnasiana, uma cunha em favor do 
culto á terra brasileira. Com a arte do verso, que possuiu desde 
muito jovem, e com as suas idéias sobre o amor á natureza, que 
expendeu depois dos trinta anos, em assídua colaboração na im­
prensa de São Paulo, fácil lhe fora servir de epígono a uma cor­
rente nacionalizadora dos motivos poéticos.

Sente-se, em verdade, na poesia de Ezequiel Freire, na 
indecisão e na variedade dos seus temas, no comentário ora 
nostálgico, ora jocoso, ás próprias emoções, uma insatisfação 
denunciadora da procura de novos rumos. Obra de estréia, re­
unindo composições da adolescência e da primeira mocidade, 
“ Flores do Campo” não pode, evidentemente, aspirar ás hon­
ras de livro definitivo. F ’ , na minha opinião, ao contrário, li­
vro provisório, esboço tacteante e rudimentar de uma obra que 
a vida nao permitiu ao poeta executar na idade madura. Fa­
lecendo aos quarenta e um anos de idade, seu autor deixou- 
nos, com ele, uma imagem incompleta do seu talento. Deixou- 
nos, efetivamente, apenas um tema para estudos. Relendo-o 
hoje verificamos que os seus versos, resistindo embora ao con­
fronto cóm os de muitos de seus contemporâneos, contêm ape­
nas o itinerário de uma grande alma de poeta.

Fzequiel Freire foi contemporâneo de Castro Alves. Mui-



to embora nos diga em “ Criado e Biblioteca’, que Castro A l­
ves figurava entre os seus autores de todas as horas, tenho a 
impressão de que não lhe mediu as azas de genio. Assim, na 
poesia “ O Parnaso” , parodia da poesia “ O Itatiaia” , de Nar- 
cisa Amalia, lê-se :

Bem alto ostenta-se o Alvares 
sobre muito poctastro, 
de perto o emparelha o Castro 
—  vulto de alguma estatura; —

pretenso colosso-ródio, 
rastejam-lhe aos calcanhares 
reputações singulares 
da nossa literatura. . . ”

Sem embargo, porém, do conceito em que o tinha o autor 
das “ Flores do Campo” , direi que ter sido contemporâneo de 
Castro Alves, e ter sobrevivido, é fato que precisa ser alegado 
em favor de Ezequiel, Castro Alves não foi apenas o maior poe­
ta épico do Brasil. Foi, no seu tempo, o maior da América. Tão 
grande o seu brilho que ofuscou o de seus contemporâneos e 
continuou a se projetar em nossa literatura, através de idades, 
escolas e temperamentos.

Ezequiel Freire conseguiu, no entanto, manter o seu lugar 
ao sol. É um grande título.

Patrono de uma cadeira da Academia Paulista de Letras, 
não o consideramos, por ter nascido em Rezende, uma glória 
de empréstimo. Consideramo-lo, muito pelo contrário, uma gló­
ria paulista, porque, nascido em Rezende, no Estado de Rio, 
morreu em Caçapava, no Estado de São Paulo. Do túmulo on­
de repousam as suas cinzas, continua a velar por nós, através 
de uma gota de água que, como uma lágrima, se perpetua sobre 
a sua lápile funerária, e que, a um poeta desconhecido mas sin­
cero, inspirou a homenagem destes quatorze versos :
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‘̂Disent qu£ sobre o túmulo do Poeta, 
na cidade que tanto lhe queria, 
qual se fosse uma lágrima discreta, 
brilha uma gota de água, noite e dia.

A  humanidade sofredora e inquieta 
vem de longe enxugá-la, em romaria, 
mas sob a lus que do alto se projeta 
ela renasce cristalina e fria.

E ’ a alma do Poeta, benfazeja e pura, 
que, descendo dos páramos dispersos, 
a brilhar sobre a própria sepultura,

dá prestigio de lenda ao Campo-Santo. . .
—  Já que não pode desfazer-se em versos, 
a alma do Poeta se desfaz em pranto.

I
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26 —  M artin s  F o n te s
27 —  B a r ã o  de R a m a lh o
28 C a eta n o  de C am p os

E s tê v ã o  de A lm e id a  
M ons. M a n fr e d o  L e ite  ( T )  
C ar los  F e r r e ir a  
A n tô n io  de O liv e ira  (H )

S U C E SS O R E S 
S oares  de M elo  (T )
Á lv a r o  G u erra  
R o b e r t o  S im on sen  
J o sé  d e  F r e i ta s  V a l le  ( T )  
G u ilh erm e  de A lm e id a  ( T )

A r is t ê o  S e ixas  ( T )  
S é r g io  M ill ie t  ( T )

P. G om es  C ard im
L. B. da  G am a  C erqu e ira
R u b iã o  M eira

29 —  P a u lo  E irô
30 —  D io g o  F e i jõ
81 —  R a n g e l  P es ta n a
82 —  E z e q u ie l  R a m o s  
38 —  T e ó f i lo  D ias
84 —  P e d r o  T aqu es  
8 5 — A n tô n io  de G odói

V a ld o m ir o  S i lve ira  
E u g ê n io  E g a s  (H )  
H ip ó l i t o  da  S ilva  
E z e q u ie l  R a m o s  J ú n io r  
A m a d eu  A m a r a l  
B a s f l io  M a g a lh ã e s  (T )  
J o sé  V ic e n te  S ob r in h o

O liv e ira  R i b e i i o  N eto  ( T )  
M anuel  C a r lo s  ( T )
J ú l io  de M esq u ita  P i ­

lho  ( T )
L u c ia n o  G u a lb e r to  ( T )  
R o b e r t o  M ore ira  ( T )  
S p en cer  V a m p r é  ( T )  
L o u r e n ç o  F i lh o  ( T )  
A l t in o  A r a n te s  ( T )

86 —  E u c l id e s  da C unha
87 —  J oã o  M endes (o  v e lh o )

R a u l  S oares  
R a fa e l  C orre ia

** C lem en te  F a lc ã o  F i lh o  A d o l f o  P in to

89 G abrie l  R o d r ig u e s  dos  
S antos

40 —  J osé  B o n i fá c io  (o  v e ­
lh o )

P e d r o  de T o le d o  

J osé  F e l ic ia n o  (H )

V e ig a  M ira n d a  
P l ín io  A ir o s a  ( T )
A fo n s o  d ’ E. T a u n a y  ( T )  
V icen te  de  C a r v a lh o  
C le ôm en es  C a m p os  ( T )  
E d m u n d o  N a v a rr o  de 

A n d ra d e
R a u l  B r iq u e t  (T )
M on te iro  l o b a t o
J osé  G e ra ld o  V ie ir a  ( T )
M en ott i  D e l  P ic c h ia  ( T )

(H )  —  M e m b r o s  H o n o r á r io s  
( T )  —  T itu la re s

GALERIA DOS FUNDADORES 
Suplemento

F U N D A D O R

E D U A R D O  G U IM A R A E S

H o u v e  te m p o  em  qu e  n o  B r a ­
sil, o en s in o  p r á t ic o  era  c o i s a  
q u a se  d e s c o n h e c id a ;  o s  p r o f e s s o ­
re s  l im i ta v a m -s e  a e x p o r  as 
id é ia s  c o lh id a s  no c o n v ív io  d iá -  
t r i o  d os  l iv ros ,  c o n s id e r a n d o  a 
e x p e r im e n ta ç ã o  c o m o  fa t o  im ­
p o s s ív e l  de te r  e x e c u çã o ,  sen ã o

q u a n d o  o r ie n ta d a  p o r  um C lau de  
B ern ard , M a g e n d ie  ou  Bell.

D e  v ez  em qu an do , um  m é d i ­
c o  m a is  a r r o ja d o ,  sen t in d o  a in d a  
n o  e sp ír i to  os  e cos  de e n tu s ia s ­
m o, p e r c e b id o s  sob  as  a r c a d a s  do  
C o lé g io  de  F ra n ça ,  t e n ta v a  r o m ­
per  a in d i fe r e n ç a  e o d e s â n im o  
d o  m e io ;  m as  o ju s t o  ten ta m e n  
m o r r ia  d ia n te  d a  e lo q u ê n c ia  f o f a  
d o s  r e tó r ico s ,  do d esd ém  e d a  
in c re d u lid a d e  d os  p e s s im is ta s  e 

d os  ig n o ra n te s .
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F o i  n essa  é p o ca  que  v e io  c o n -  

"tratado para  o B rasil ,  com  o f im  
d e  r e g e r  a ca d e ira  de b io lo g ia  
in d u str ia l  da  E s c o la  P o l ité cn ica ,  
um  m o ç o  e x t r a o r d in á r io  —  L o u is  
C o u ty  — , que, c o m o  A n d ré  C hé- 
nier, sen t ia  em si a lg u m a  c o is a  
■de g ran d e , e a c o r a g e m  s u f i c ie n ­
te p a ra  fa z e r  b a ter  em re t ira d a  
t o d o s  o s  ób ices ,  que  lhe d i f i c u l ­
ta ssem  a m issã o  de im p la n ta r  em 
n o ss a  terra  os  a l ic e r c e s  da  e s c o ­
la pos it iv a ,  p a ra  c u ja  d e fe s a  êle 
h a v ia  r e c e b id o  c r e d e n c ia is  de  seu 
M estre  V u lp ian .

N o R io  de Jan e iro ,  o Dr. C o u ­
ty, qu e  v ie r a  de P a r is  co m  as 
h o n r a s  de um b r i lh a n te  c o n c u r ­
so, em  qu e  c o m p e t ir a  com  R ich et ,  
a n im a d o  pe lo  im p e ra d o r  P ed ro  II, 
c o n h e c e d o r  de seu e le v a d o  m é r i ­
to, fu n d o u  o L a b o r a tó r io  de F i ­
s i o l o g i a  E x p e r im e n ta l  do M useu 
N a c ion a l ,  o n d e  teve  p or  d e d ic a ­
d o ,  in te l ig e n te  e p r e s t im o s o  a u ­
x il ia r ,  o en tã o  q u a r to -a n is ta  de 
m e d ic in a  E d u a r d o  G u im arães, que 
c o m  êle  t ra b a lh o u  c in co  anos, i s ­
to  é, a in d a  d o is  an os  d e p o is  de 
fo r m a d o .

E m  1881, cu rsa n d o  a p en a s  o 
q u in to  a n o  da E sco la ,  deu êle  à 
esta m p a , o e x c e le n te  traba lh o , de 
la r g a  fe i ç ã o  e x p er im en ta l ,  sôb re  
a a ç ã o  f i s i o l ó g i c a  da  A sc lé p ia s  
C u ra ssa v iv a ,  qu e  lhe va leu  do 
e m in e n te  P r o fe s s o r  J o ã o  P a u lo  

•de C a rv a lh o  a f r a s e  se g u in te :  “ Sr. 
G u im a rã es ,  d o u - lh e  p a ra b én s ;  seu 
t r a b a lh o  é ex ce len te ,  e pod e  d i ­
zer  que  sua  tese  de  d o u to r a m e n ­
t o  está  fe i ta :  êsse t ra b a lh o  é
u m a  tese  p e r f e i t a ” .

A  tese  de d o u to r a m e n to ,  sôbre  
o  “ U so e o a b u so  do c a f é ” , d e ­
fe n d id a  em  1882, q u a n d o  o a u tor  
t in h a  a p en a s  v in te  e d o is  anos, 
é  o f r u to  de d o is  an os  de e x p e ­
r im e n t a ç ã o ;  e as  suas con c lu sões ,  
p r o d u to  de c o n s c ie n c io s o s  e d e ­
m o r a d o s  e x p er im en tos ,  têm  sido  
r e fe r id a s  e lo g io s a m e n t e  por  G er-  
m a in  See, D u ja r d in -B e a u m e tz ,  H. 
Sou lier , R o u g e t ,  C. D o p te r  e M an- 
í iuat .

O Dr. L ou is  C outy , em o f í c i o  ao  
M in is tro  B u arqu e  de M acedo , d e ­
c la ro u  ser êsse o t ra b a lh o  de 
m a is  m erec im en to ,  leva d o  a ca b o  
no L a b o r a tó r io  do  Museu.

T rês  m eses  d ep o is  da  sua  in ­
v es t id u ra  d ou tora i ,  en trou  para  
a F a cu ld a d e  de M ed ic ina  do  R io , 
c o m o  P r o fe s s o r  de T e ra p ê u t ica  
E x p er im en ta l ,  ao  c a b o  de um c o n ­
cu rso  n otável,  que lhe valeu, a lém  
da  u n an im id ade  de v o to s  de a p r o ­
v ação , um a m a n ife s ta ç ã o  esp ec ia l  
da  parte  dos  lentes, que, an tes  
da le itu ra  da p r o v a  escr ita , lhe 
deram  qu içá  o a c o lh im e n to  ú n ico  
de  que há m em ór ia  nos  anais  da 
F acu ldad e .

S e ja -n o s  l íc i to  r e fe r ir  frases , 
que nos  f i ca ra m  de m em ória , a 
n ós  que, a m ig o  ín tim o  e m uito  
v en era d or  de seu pai, nosso  c o l e ­
g a  Dr. A n te n o r  A  .R ib e iro  G u i­
m arães, n osso  co m p a n h e iro  de 
cam jianha, nosso  a m ig o  ded icad o  
em tod os  os  terrenos, e c o m p a ­
n h e iro  de m a g is té r io  do p róp r io  
E du ard o , a isso tudo  c o m  in te -  
rêsse  a com p a n h á v a m os .

A ss im  fo i  que, ao  d escer  da t r i ­
buna  o Dr. E d u ard o  G uim arães, o 
p r im e iro  que o tom ou  em b ra ço s  
fo i  o f in a d o  Dr. C aetan o  de A l ­
m eida, que lhe d isse ;

“ M enino, v o c ê  é d os  d ia b os ;  v o ­
cê  nos  c o n q u is t o u .”

m
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O Dr. J o sé  P e r e ir a  G u im a rã es  
a in d a  v iv o ,  e A lm ir a n te  c h e fe  do 
s e r v i ç o  m é d ic o  d a  A r m a d a  N a c io ­
nal, d is s e - lh e :  “ D ê -m e  êsse  a b r a ­
ço , e d ig a -m e  o n d e  f o i  v o c ê  b u s ­
c a r  essa  l ín g u a  de o u r o . ”

O f in a d o  e m in en te  p r o fe s s o r  
B e n íc io  de A breu , c o m  a q u e la  n o ­
b r e  f r a n q u e z a ,  qu e  o c a r a c t e r i z a ­
va, e x c la m o u :  “ S enhores , m á s c a ­
ra s  a b a i x o ! . . .  E s ta m o s  aqu i a 
ju lg a r  ê ste  m oço ,  qu e  n os  e n s i ­
na  o  que  n ós  não  sa b em os ,  p o r ­
qu e  n u n c a  o  a p r e n d e m o s .”

E , de f a t o :  a té  en tão , n ã o  h a ­
v ia , na  E s c o la  de  M e d ic in a  do 
R io ,  o c h a m a d o  —  estu d o  de  t e ­
r a p ê u t ic a  ex p e r im e n ta l .

F o i ,  te rm in a d o  o c o n c u r s o ,  que  
o  Dr. B a r a ta  R ib e ir o  lhe  d isse :  
“ Dr. E d u a rd o ,  a  C o n g r e g a ç ã o ,  l a s ­
t im a n d o  n a d a  ter  a c im a  d e  u m a  
u n a n im id a d e  de v o to s ,  p o r  m eu  
ó r g ã o  lh e  o f e r e c e  um  a b ra ço ,  s in ­
t é t i c o  de seu s  a p la u s o s  e de sua  
a d m ir a ç ã o . ”

D e  1883 a 87, p r o fe s s o u  na  F a ­
cu ld a d e  n u m e r o s o s  cu rsos ,  sem p re  
m u ito  fr e q u e n ta d o s ,  sen d o  d êsse  
te m p o  os  seu s  t r a b a lh o s  sô b r e  a 
a ç ã o  f i s i o l ó g i c a  e fá r m a c o - d i n â -  
m ic a  do le p to lo b iu m  e leg a n s ,  da 
p ere ir ina , do  cu rare ,  p u b l i c a d o s  
em  m o n o g r a f ia s  e j o r n a is  m é d i ­
co s .

N essa  o c a s iã o  d e sem p en h ou , 
c o m  F r a n c is c o  de C astro , o c a r ­
g o  de r e d a to r  da  “ R e v is t a  dos 
C u rsos  P r á t i c o s  e T e ó r i c o s  da  F a ­
cu ld a d e  de  M e d ic in a ” ; e c o l a b o ­
rou  a ss id u a m e n te  em  v á r ia s  r e ­
v is ta s  c ie n t í f i c a s .

D e  1888 a 1906, r e g r e s s a n d o  de 
u m a  v ia g e m  de e s tu d o s  a E u r o ­
pa, p or  m o t iv o s  de e n fe r m id a d e  
em  p e s so a  d a  fa m ília ,  r e s ig n o u  a 
c a d e ir a  de P r o fe s s o r  d e  T e r a p ê u ­
t i c a  E x p e r im e n ta l ,  e f i x o u  r e s i ­
d ê n c ia  em  C am pinas .

D a í  c o m e ç a  a  p ú b l i c a  c a r r e ir a  
p o l í t i c a  de E d u a r d o  G u im arães ,  
que, a o  m e sm o  tem p o , d e d ic o u  a 
su a  a t iv id a d e  â a g r ic u ltu r a .

F o i  P r e s id e n te  do  C o n se lh o  M u ­
n ic ip a l  de In s t r u ç ã o  P ú b l ica ,  V i ­
c e -P r e s id e n te  do  C lu be  d a  L a v o u ­
ra  de  C am pinas , e D i r e t o r -S e c r e ­
tá r io  d o  C en tro  P a u l is ta  de L a ­
v ra d ores .

E s c r e v e u  d iv e r s o s  p a n f le t o s  e 
a r t ig o s  de p r o p a g a n d a  r e p u b l i ­
cana , c o la b o r a n d o ,  s ô b r e  a s s u n to s  
p o l í t ic o s ,  na  im p r e n sa  da C apita l 
e do  In ter io r .

E le i t o  d e p u ta d o  a o  C o n g r e s s o  
C o n s t i tu in te  do  E s ta d o  de S. P a u ­
lo, em 1891, nê le  t o m o u  parte , 
s a l ie n ta n d o -s e ,  d esd e  a s e g u n d a  
sessão , p e la  su a  a t i tu d e  de o p o ­
s i c io n is ta  s in g u la r  ao  G o v ê r n o  de 
S. P a u lo ,  p o s iç ã o  em qu e  se m a n ­
teve , sem  c o m p a n h e ir o s ,  a té  ao  
g o lp e  de E s ta d o  e s u b s e q u e n te  
p r o c la m a ç ã o  da  d i ta d u ra  p o r  D e o -  
d o r o  d a  F o n se ca .

E ’ um  d o s  s ig n a tá r io s  da  p r i ­
m e ir a  C o n s t i tu iç ã o  P o l í t i c a  r e p u ­
b l ic a n a  de S. P a u lo ;  e, c o m  sete  
o u tr o s  d ep u ta d os ,  f o T  um  d os  
m e m b r o s  da  C âm ara , en tã o  e l e i ­
ta, que, d e p o is  de um  seu v e e m e n ­
te  d is c u r so  de p r o te s to  c o n t r a  o  
g o lp e  de  E sta d o ,  r e s ig n a r a m  o  
m an da to .

T r iu n fa n te  a r e v o lu ç ã o ,  que  d e ­
p ô s  A m é r ic o  B ra s i l ien se ,  e na 
q u a l  t o m o u  p a r te  sa l ien te ,  r e t i ­
r o u -s e  da  p o l í t i c a  m i l i ta n te ,  r e ­
cu sa n d o  a su a  e le iç ã o  já  a s s e n ­
tada.

E m  1906, t r a n s fe r iu  su a  r e s id ê n ­
c ia  p a ra  esta  C apita l,  o n d e  e x e r ­
c e  com  b r i lh a n t is m o  a e s p e c ia l i ­
d a d e  de d o e n ç a s  n erv osa s .

H á  p o u c o  tem po , a in d a  o  a d ­
m ir á m o s  nçi d e fe s a  de  D. A l b e r -  
t in a  B a rb o sa ,  a  a u to r a  d a  l u t u o ­
sa  c e n a  da  “ G a le r ia  de C r is t a l ” , 
em qu e  o Dr. E d u a r d o  G u im a rã e s  
se m o s tr o u  um  p o le m is ta  de  m é ­
r ito ,  um  p s i c ó l o g o  p r o fu n d o ,  e um 
jo r n a l i s t a  d is t in to ,  e n c a n ta n d o  p e ­
la  ju s te z a  do  c o n c e it o ,  p e lo  m é ­
to d o  d a  a r g u m e n ta ç ã o  e p e la  p u ­
re z a  do est i lo ,  t o d o s  a q u ê le s  que  
t iv e r a m  o p ra zer  de o ler  e d e  o- 
a p rec ia r .
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Notas Diversas
A Academia, reunir-se-á, provisoriamente, uma vez por mês bo 

15.® andar de sua séde. As reuniões serão comunicadas por cartas, 
aos srs. acadêmicos e anunciadas pela imprensa.

M ILAGRES PAULISTAS

R e u n im o -n o s ,  h á  dias, para  e le ­
g e r  a d ir e to r ia  da A c a d e m ia  P a u ­
l is ta  de L e tr a s  d es t in a d a  a r e ­
g e r - lh e  os  d e s t in o s  em 1951. R e ­
c o n f i r m a m o s  em seus p ostos ,  c o m  
a le g r ia ,  o g r u p o  h eró ico ,  que  e s ­
tá  à su a  f r e n te  e que, c o m  c a p a ­
c id a d e  in v u lg a r  e d e d ic a ç ã o  c o ­
m ov en te ,  t r o u x e  o su p re m o  c e n á ­
c u lo  p a u lis ta  ao  e x c e p c io n a l  e s ­
p le n d o r  qu e  h o je  a t in g iu .  A  “ R e ­
v is ta  da  A c a d e m ia  P a u l is ta  de 
L e t r a s ” p u b l ic o u  seu q u in q u a g é ­
s im o  nú m ero . O g ig a n t e s c o  p r é ­
d io  e r ig id o  p a ra  ser  a  c a sa  dos  
q u a r e n ta  im o r ta is  b a n d e ira n tes  
está  em  v ia s  d e  c o n c lu s ã o  sob  a  
d ir e ç ã o  sá b ia  do a rq u ite to  P ilon . 
A o  qu e  m e  con sta , n en h u m a  A c a ­
d e m ia  do m u n d o  tem  préd io  p r ó ­
p r io  tã o  s u n tu o s o  e g r a n d io s o  
c o m o  o d o s  a c a d ê m ic o s  pau listas . 
A  p r ó p r ia  A c a d e m ia  B r a s i le ir a  de 
L etra s ,  a  qu e  ta m b ém  ten h o  a  
h o n r a  de p er ten cer ,  a p esa r  do 
im e n so  p a t r im ô n io  que  lhe  fo i  
l e g a d o  e d a  fo r tu n a  que  p o s t e ­
r io r m e n te  a in d a  a d ju d ic o u  c o m  a 
in te l ig e n te  a d m in is tr a ç ã o  d os  seus 
b e n s  e c o m  as d á d iv a s  que  r e c e ­
beu, n ã o  d isp õ e  de  sede ass im  
g ra n d iosa .  O “ P e t i t  T r ia n o n ” , c ó ­
p ia  f ie l  da  fa m o s a  ca s in h a  de  r e ­
c r e io  de  M aria  A n ton ie ta ,  p r e s e n ­
te do g o v ê r n o  f r a n c ê s  a o  c e n á ­
c u lo  b ra s i le iro ,  ta lv e z  c a ib a  in ­

te iro  num  d os  an d a res  do a r r a ­
n h a -c é u  pau lista . São P a u lo  r e a ­
l iz ou  m a is  um  d o s  seus m ila gres .  
N ão  fô s s e  ê le  o ta u m a tu r g o  que 
em tão  p o u c o s  an os  erg u eu  n a  
A m é r ic a  u m a  das m a is  be las  e 
d in â m ic a s  m e tr ó p o le s  do  m u n d o !

L á  estavam , n o  d éc im o  s e g u n ­
do andar  do préd io , a inda  no e s ­
q u e m a  r íg id o  das  suas p ared es  
nuas, A l t in o  A ra n tes ,  p res id en te  
da A c a d e m ia ;  G o fr e d o  da  .Silva 
Teles, tesou re iro ,  e R e n é  T h io ll ier ,  
s e c r e tá r io  p erp é tu o  e v e rd a d e ira  
v ig a  m e s tra  d a q u e la  in st itu ição . 
R e n é  T h io ll ie r ,  c o m o  g e ra lm e n te  
o  são  os  s e cre tá r io s  em tôd a s  as 
o r g a n iz a ç õ e s  co le t iv a s ,  é o p r o ­
v id e n c ia l  “ f a c - t o t u m ” da  A c a d e ­
mia. A  êle  se d e v e  a v id a  da “ R e ­
v i s t a ” , b e la  p u b l i c a ç ã o  que  vem  
send o  p o s ta  em  c i r c u la ç ã o  c o m  
c r o n o m é tr ic a  r eg u la r id a d e .  O que 
lhe  vem  cu sta n d o  de  tra b a lh o  e 
ca r in h o  m a n ter  tão  im p orta n te  
ó r g ã o  disse.-o com  ju s t i f i c a d o  a z e ­
dum e, em  n o ta  que  p u b l ico u  no
no. 50 dessa  r e v is ta :  “ O p ú b l ico  
n ão  n os  c o a d ju v a  c o m o  dev er ia  
c o a d ju v a r ,  nem  ta m p o u co  a im ­
prensa . Os jo r n a is  ra ra m en te  b o r ­
dam  um  c o m e n tá r io  a seu r e s p e i ­
t o ” . A  q u e ix a  d o  a b n e g a d o  a n i ­
m a d or  de  ta l  in ic ia t iv a  cu ltu ra l  
é le g í t im a  um a v ez  que  a  “ R e ­
v i s t a ” a rra s ta  u m a  v id a  d i f í c i l  
pe las  ru as  das letras, sendo  ra ro  
o pau lista , que se p ro p õ e  g a s ta r
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in e n sa lm e n te  40 c r u z e ir o s  c o m  
u m a  a ss in a tu ra , q u a n t ia  que  êle 
dá  d is p l ic e n te m e n te  c o m o  g 'o rg e -  
ta  a o  co m p ra r ,  no  c â m b io  n eg ro ,  
um a en tra d a  para  a ss is t ir  a lg u m  
j ô g o  de fu t e b o l . . .

A n d ré  M aurois , q u a n d o  de  p a s ­
s a g e m  p or  São P a u lo ,  f o i  v is ita r  
o  p réd io  d a  A c a d e m ia ,  a in d a  em 
c o n s tr u ç ã o .  O m e s tr e  de “ D is r a e ­
l i ” f i c o u  d e s lu m b r a d o !  E r a  isso  
qu e  São P a u lo  fa z ia  pe la  c u l t u ­
r a ?  A s  le tra s  b a n d e ir a n te s  ir iam  
ter  tal tem p lo  parA nê le  serem  
c e le b r a d a s ?  E  o hon iem  de F r a n ­
ça in v e jo u  São P a u lo .

D e fa t o :  a in ic ia t iv a  d os  q u a ­
r e n ta  im o r ta is  é g lo r i o s o  o r g u lh o  
p a ra  n ossa  terra . A  c a sa  de V i ­
ce n te  de  C a rv a lh o ,  A m a d e u  A m a ­
ral, A lon te iro  L o b a to ,  te rá  u m a 
das sed es  m a is  s u n tu o s a s  d o  m u n ­
do. N ão a p r e s e n ta r e m o s  ao  f o ­
r a s te ir o  qu e  nos  v is ite  a p en a s  o 
e s tá d io  do P a c a e m b u ;  m o s t r a r -  
lh e -e m o s  o h e m ic ic lo  m a je s tá t i c o  
do  sa lão  de c o n fe r ê n c ia s  da  A c a ­
d em ia  P a u lis ta ,  o e sp a ç o  l u m in o ­
so  e v a s to  da sua  sa la  de  r e c e p ­
ç õ e s  c o m  o su rto  do g ig a n t i s m o  
b a n d e ir a n te  r o m p e n d o  do  h o r iz o n ­
te  a t r a v é s  c r is ta is  das suas im e n ­
sas ja n e la s  r a s g a d a s  p a ra  o t i ­
tâ n ic o  p a n o ra m a  da  c id a d e  e os 
dez  ou doze  a n d a re s  de qu e  se 
c o m p õ e  o e d i f íc io .

São P a u lo  tem  fa m a  de ser  f r i a ­
m en te  m a te r ia l is ta  e a r g e n tá r io .  
P lu tã o ,  aqui, p a rece  d o m in a r  A p o -  
lo. Se isso  õ v e rd a d e  para  a  e s -  
fe r v i lh a n te  c h u s m a  d os  seus m e r ­
c a d o r e s  que  t ra m a m  seu s  n e g ó ­
c io s  nas ruas  e n as  praças ,  não  
é v e rd a d e  para  o E s ta d o  que  p o s ­
sui a m a is  fa m o s a  U n iv e r s id a d e  
d es ta  p arte  do  co n t in e n te ,  o s  M u ­
seu s  de A r te  e a  A c a d e m ia  P a u ­
l is ta  de  L etras . São a in d a  os  e s ­
c r i t o r e s  e os p o e ta s  de São P a u lo  
d os  m a is  a m a d o s  do B rasil .  São 
a in d a  as su as  e d ito r a s  as  que  f a ­
zem  as m a io r e s  t ira gen s .  Seu 
c a m p o  a r t ís t i c o  r e t o m a  o p r im a ­
do  no con t in en te .

C om o  se vê, q u a n d o  o b a n d o  
d os  la d rões  p a rece  ter  l e v a d o  t u ­
d o  de v e n c id a  em P ir a t in in g a  —  
la d rões  a té  de v o to s !  —  o e s p í ­
r i t o  e te rn o  da te r ra  de A n c h ie t a  
to r n a  a la m p e ja r  c o m o  um a luz 
de esp era n ça .  Q ue o s  p a u l is ta s  
v o lv a m  seus o lh o s  p a ra  suas in s ­
t i tu iç õ e s  cu ltu ra is .  N e las  está  su a  
s a lv a ç ã o  n este  su j in h o  in s ta n te  
em  qu e  p a re ce m  ter s u b m e r g id o  
na lam a  os  e te rn o s  v a lo r e s  h u ­
m a n o s  . . .

M e n o tti d ei P ie cliia

(D a  “ Cíazeta” de  São P a u lo )

A  C A S.4 D A  A C A D E M I A

R e a l iz o u -s e  na “ C asa  da  A c a ­
d e m ia  P a u l is ta  de L e t r a s ” , sob  a 
p re s id ê n c ia  de A l t in o  A ra n tes ,  a 
r e u n iã o  de e le içã o  da  n o v a  d i r e ­
tor ia .  N o v a  d ir e to r ia  qu e  é a m e s ­
ma, p o r q u e  a n en h u m  de n ós  
o c o r r e u  ja m a is  a idé ia  de dar  
s u b s t itu to s  a um  g r u p o  de h o ­
m en s  d e c id id o s  e p r e s t ig io s o s  c o ­
m o  os  qu e  f ix a r a m  as n ossa s  r a í ­
zes na terra.

E ’ in e g à v e lm e n te ,  o n osso  “ a r ­
r a n h a - c é u ” , um d os  m a is  b e lo s  de 
São P au lo .

N ão está  p r o n to  a inda, bem  e n ­

tend ido . Subiu  tudo  q u a n to  t inha  
de subir. T o d o  m u n d o  sabe, p o ­
rém , que, n u m a  c o n s t r u ç ã o ,  su b ir  
n ão  custa , o qu e  c u s ta  é descer . 
São d ez esse is  andares ,  o ú l t im o  
d os  quais , já  em fa s e  de a c a b a ­
m ento , d a rá  a São P a u lo  o que  
São P a u lo  não  tem : u m a  sa la  p a ­
ra  e x p o s iç õ e s  de arte . A  reu n iã o  
fo i  no d é c im o  qu in to .  V ia ja n d o  
de e le v a d o r  e v e n d o  d e s f i la r  t a n ­
tos  p a v im e n to s  m a is  ou  m e n o s  
acabado.s, \erdo , p r in c ip a lm en te ,  
lá de c im a , a c id a d e  in te ira  à 
v o lta  do ed i f í c io ,  a g e n te  tem  a  
im p ressã o  de qu e  a l i te r a tu r a  a s ­
sum iu  uma r e s p o n s a b i l id a d e  e n o r -
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m e. O p r ó p r io  e le v a d o r  que  n os  
c o n d u z  ê um a p r o v a  p a lp á v e l  do 
p r e s t íg io  que  as  le tras  c o n s e g u i ­
ra m  em n ossa  terra.

L e m b r o -m e  da m a n h ã  qu e  f o ­
m o s  aos  C a m p os  E l ís e o s  r e c e b e r  
o te r ren o  o fe r e c id o  à A c a d e m ia  
p e lo  sa u d o so  dr. F e r n a n d o  C osta .

S a lão  V erm e lh o .  S ôb re  a m esa  
o l iv ro  de escr itu ra s .  A  A c a d e m ia  
“ au g r a n d  c o m p l e t ” . E m  n o m e  do 
g o v e r n o ,  e n tr e g a n d o  o terreno , 
fa la  M a rrey  Jun ior , en tã o  s e c r e ­
tá r io  da  Justiça . In te r p re ta  o p e n ­
s a m e n to  do  c h e fe  do  g o v ê r n o :  o 
E s ta d o  —  diz —  não  fa z  fa v o r  
às letras, a m p a r a n d o -a s .  O fa v o r  
e ra  f e i t o  ao  g o v ê r n o ,  que  ass im  
d e ix a v a  o seu n om e  l ig a d o  a  um 
n o tá v e l  em p reen d im en to .  E r a  um a 
pen a  ver a A c a d e m ia  P a u l is ta  de 
L e tr a s  an d a r  de um  lado  p a ra  
ou tro ,  a  r e u n ir -s e  em e s c r i t ó r io s  
p a r t icu la res ,  em sa lões  de  e m ­
p rés t im os ,  ou, n orm a lm en te ,  em 
c a sa  do pres idente . T e n d o  ca sa  
p r ó p r ia  te r ia  a in s t i tu içã o  h o r i ­
z on tes  m a is  la r g o s  para  e x e r c íc io  
de su as  a t iv id a d es .  São P a u lo  
t in h a  o d ir e i t o  de esp erar  f r u to s  
o p im o s  da  in ic ia t iv a  do  sr. I n ­
t e r v e n to r  F ed era l .

O te rre n o  on d e  se e rg u e  h o je  o 
m a g n í f i c o  e d i f í c io  v in h a  sen d o  há 
m u ito  n a m o r a d o  pe lo  sa u d oso  A l ­
câ n ta r a  M achado . Já  c o n te i  isso. 
U m a  noite , a p ós  u m a das reu n iões  
o r d in á r ia s  da A c a d e m ia  em sua  
casa , na ru a  F r e d e r ic o  Steidel, 
p e g o u -m e  A lc â n ta r a  M a ch a d o  p e ­
lo b r a ç o  e d isse -m e ,  c a m in h a n d o  
em  d ir e ç ã o  ao  la r g o  do  A r o u c h e :

—  Q u ero  m o s tr a r - lh e  o te rren o  
idea l p a ra  a n ossa  casa .

N a q u e le  tem po , no lo c a l  em 
a p r e ç o  fu n c io n a v a  um a r e p a r t i ­
ç ã o  p ú b l ic a  su b o r d in a d a  ao  D e ­
p a r ta m e n to  de  Saúde do  E stad o . 
A n te s  d isso , porém , m a s  m u ito  
antes ,  e ra  um a e s c o la -m o d ê lo .  
P r e s te s  M aia  t in h a  já  in ic ia d o  as 
o b r a s  de r e m o d e la ç ã o  d a q u e le  t r e ­
c h o  da c idade . S a b ia -s e  que  a 
a v e n id a  V ie ir a  de C a rv a lh o  d e ­
s e m b o c a r ia  qu ase  em fr e n te  ao

terreno . A s  ob ra s  do  P e r ím e tr o  
de Ir r a d ia ç ã o  es ta v a m  d e s lo c a n ­
do a c idade  para  o lado  de lá. O 
la r g o  do A rou ch e ,  a rua  S eba st ião  
P ere ira , a  ru a  das P a lm eira s ,  tu ­
do  isso  era  já  “ c id a d e ” , is to  é, 
p o n to  cen tra l .  A  a v e n id a  de São 
J oã o  f i c a v a  à d ireita .

A lc â n ta r a  M ach ad o  so n h a v a  em 
v o z  a lta :
—  C on stru irem os  a n ossa  ca sa  
n este  ponto . E la  será, d en tro  de 
a lg u n s  anos, a  p ró p r ia  C asa  de 
São P au lo . A lém  das sessões  s o ­
lenes r e a l iz a re m o s  re u n iõ e s  o r d i ­
n ár ias  reg u la rm en te ,  sessões  de 
c o n fe r ê n c ia s ,  cursos .  P a t r o c in a r e ­
m os  tudo  qu a n to  f ô r  in ic ia t iv a  
de arte.

D u ran te  tod o  o tem p o  em que  
as  reu n iões  se rea lizaram  na rua 
F r e d e r ic o  Steidel, era  qu ase  o b r i ­
g a tó r io  o p a sse io  ao te rren o  d o  
la r g o  do A rou ch e .

Na ú lt im a  reu n iã o  A lt in o  A r a n -  
tes  e seus c o m p a n h e ir o s  fo r a m  
m a n tid os ,  por  unan im idade , na 
d ire çã o  da  A ca d em ia .  O terren o  
f o i  n a m o ra d o  pe lo  sa u d oso  a u tor  
de “ V id a  e M orte  do  B a n d e ir a n ­
t e ” e o b t id o  pe lo  a u tor  do “ E l o ­
g io  de A m a d eu  A m a r a l ” . A l t in o  
A r a n te s  c o lo c o u  à d isp o s içã o  do  
in s t itu to  o seu p r e s t íg io  pessoa l.  
Sem a sua tenac idad e , sem  a sua  
s in cera  d e v o ç ã o  à A c a d e m ia  P a u ­
l is ta  de Letras , on de  o c u p a  a c a ­
d e ira  de T e ó f i lo  D ias, sem  a sua 
c o n f ia n ç a  no e sp ír ito  de  c o m p r e ­
en são  de F e rn a n d o  Costa, não  t e ­
r ia  s ido  p o s s ív e l  o m ila gre .  O m i ­
la g r e  tem  h o je  a c o n s is tê n c ia  d o  
c im e n to  arm ado.

O e s cr ito r  M en otti  D el P ic c h ia  
e s ta v a  d es lu m b ra d o  c o m  o p a n o ­
ra m a  que nos  c e r c a v a :

__  E ’ a  c iv i l iz a ç ã o  do  c im e n to
arm ad o . E ’ São P a u lo  na sua  e x ­
p ressão  m a is  rea l e m ais  p a lp á ­
vel. C idade c o m o  esta  a g e n te  
n ão  vê  em p arte  n en h u m a do 
m undo. I s to  é a A m é r ic a !

A  A c a d e m ia  P a u lis ta  de  L etras , 
que  a té  on tem  nada  tinha, tem  
h o je  casa  p róp r ia  e d ív idas. T e n -
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d o  d ív id a s  tem  im p o r tâ n c ia ,  p o r -  é o m e lh o r  m eio , o  m e io  m a is
q u e  se m p re  o u v i  d izer, ei>tre h o -  s e g u r o  de ter c ré d ito .
m e n s  de  d in h e iro ,  que  ter d ív id a  Francisco Pati

■M

o PO ETA DAS V IO LE TA S  
Ao ilustre escritor e am igo  
René Thiollier.

E r a  um  g r a n d e  P o e ta .  A l t o  e
fra n z in o ,

s u a  a lm a  era  u m a  v e la  no  o cea n o ,  
de  ta lh e  f in o ,  na  su a  r o ta ;
—  c o m  to n s  e ó le o s  de  um  v io l in o ,
—  o  p e ito  a b e r to  de  um  f r a n c is -

ca n o ,
—  e g e s t o s  g r á c e is  de  u m a  g a i ­

v o ta .

A m a v a  o  esp ir itu a l ,  o  v a g o ,  o
lo n g e ,

c o m o  l ib é lu la  g en t i l ,  serena, 
a o  d e u s -d a rá ,

te n d o  o  g ô s t o  b u c ó l i c o  de  um
m o n g e ,

que  a d m ir a  as  to a d i lh a s  de  u m a
aven a ,

ou  as p e lú c ia s  e ren d i lh a s  
de to m  lilá.

A m ou . A m o u ,  um  dia, u m a  V ioleta, 
a m o r -p e r fe i t o ,  a m o r  etéreo ,  doce ,

ca ro ,
e qu e  é tã o  ra ro  
n e s te  p lan eta .

T e c e u - lh e  um  n inho . N o f r o u x e l
do  le ito ,

s ô b r e  c a m b r a ia s  e b o r d a d o s  e
v id r i lh os ,

esp arziu , m u ita  vez, c o m  m u ito
je ito .

ACADÊMICO JOSÉ D E  F R E IT A S  
V A L L E

N o d ia  16 de d e z e m b r o  de 1950 
r e c e b e u  o M useu  de A r te  o “ M o n ­
g e  C a p u c h in h o ” de  A lm e id a  J u n io r  
—  d o a ç ã o  d o  a c a d ê m ic o  sr. J osé  
de F r e i ta s  V a lle .  H á  qu e  se c o n s i ­
d e ra r  n es te  g e s to ,  e s c r e v e u  o D i á ­
r io  de  S. P a u lo ,  d u a s  e sp lên d id a s  
a f i r m a ç õ e s :  o  v a lo r  da  te la  e o 
s ig n i f i c a d o  do  o f e r e c im e n to .  N ão

o p e r fu m a d o  to m  m a g o a d o  
d e  v e lu d i lh o s  e se t in e ta s  

de d oces ,  l indas, 
in f in d a s  
v i o l e t a s . . .

•
E  d êsse  f o f o  a r r o x e a d o ,  o n d e

on d u la v a ,
tô d a  em  p é ta la s  r ú t i la s  de  la v a ;

u m a  V ioleta a u g u sta ,  
a a lm a  do  P o e ta  b a n d e ir a n te  
partia ,  céu  a c im a , a v a n te ,  a o

léu,
e p u n h a  o  im e n so  céu , in te iro ,

à  ju s ta ,
n e ss e  seu  n inho , 
tã o  fe i t ic e ir o ,  
tã o  p e q u e n i n o . . .

C iro  m orreu .  P o ré m , d e  q u a n d o
em  qu an d o ,

a n d a  a a sa  v io l e t a  d a  saudade , 
f in a ,  f la f la n te ,  a r r o x e a n d o  

o  o lh a r  de u m  seu  a m ig o

(o seu R ené) ;

e o a fe t o  renascido, a n t ig o ,  a r ­
dente ,

l o g o  se  ex p a n d e  
num  li lá  tã o  sen tid o ,  c la r o  e

g ra n d e ,
qu e  tô d a  a  g e n te  o sente , 
qu e  tô d a  a g e n te  o vê.

Marques da Cruz

se t r a ta  aqu i  s im p le s m e n te  de u m a  
a t i tu d e  g e n e r o sa ,  d e  um  g e s to  de 
M ecenas . O qu e  h o u v e  f o i  s o b r e t u ­
do  um  d e s p o ja m e n to .  P o r q u e  o  sr. 
J o sé  de  F r e i ta s  V a l le  d esd e  há  l o n ­
g o s  a n o s  c o n v iv ia  c o m  o “ M o n g e  
C a p u c h in h o ” e o am av a . E ’ o d o a ­
d or  d e  o n te m  —  sa b e m  to d o s  —  
um  esteta . E n tr e ta n to ,  ê le  r e n u n ­
c ia  a o  e g o ís m o  m a is  qu e  ju s t o  de 
q u erer  para  si u m a  o b r a  d e  arte , 
e a  e n tr e g a  ao  p a t r im ô n io  de S.

í.
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P a u lo .  T ra d u z  ass im  o seu g e s to  
u m a  g r a n d e  b e leza  de  e sp ír ito  e 
u m a  e x tr a o r d in á r ia  c o m p r e e n s ã o  
d e  qu e  a m e n s a g e m  da  arte  r e s ­
p o n d e  à f o m e  d e  sen s ib i l id ade .

O em in en te  b r a s i le ir o  re ceb eu  
on tem , no  a to  da  e n tr e g a  do 
“ M o n g e  C a p u c h in h o ” , m a is  um a 
d e m o n s t r a ç ã o  de  ca r in h o  de seus 
a m ig o s .  A  so le n id a d e  n ão  se r e a ­
l i z o u  fo r m a lm e n te .  E  nem  p od er ia  
se r  ass im , p o is  e s ta v a  presen te  
e s s a  c h a m a  que  é o sr. J osé  de 
F r e i ta s  V alle .

C o m p o s ta  a  m esa  p e la  sra. M á ­
r i o  A u d r á  e srs. A ss is  C h a tea u -  
b r ia n d  e p ro f .  P. M. B ardi,  f iz e ra m  
uso  d a  p a la v r a  o d ire to r  d os  “ D i á ­
r io s  A s s o c ia d o s ” e srs. L a sa r  S e ­
ga i,  R e n é  T h io l l ie r ,  A lt in o  A r a n -  
tes, R o b e r t o  M ore ira ,  F r a n c is c o  
P a t i  e M en ott i  D el P icch ia .

A g r a d e c e u ,  en tão , a  h o m e n a g e m  
o  sr. J osé  de F r e i ta s  V a lle .  A  sua 
o r a ç ã o ,  f e i ta  de im p ro v is o ,  e s e n ­
d o  im p o ss ív e l  r e c o n s t i tu i - la ,  d i r e ­
m o s  a p en a s  que  fo i  b r i lh a n te  e 
a p la u d id ís s im a .

D IS C U R S O  P R O N U N C IA D O  PED O  
SR. A D T IN O  A R A N T E S

“ P e n s o  n ão  an d a r  e rra d o  nem  
ser  in d iscre to ,  a f ir m a n d o  que  a 
s im p á t ic a  fe s ta ,  a  qu e  e s ta m os  
ass is t in d o ,  é o  c o m p le m e n to  l ó g i ­
c o  e n a tu ra l  de um a outra , de que 
m u ito s  de n ó s  p a r t i c ip a m o s  na 
V i la  K y r ia l ,  no  d ia  10 do co rren te ,  
q u a n d o ,  em  a m b ie n te  e n tu s iá s t i ­
co , p o v o a d o  d e  parentes , de  a m i ­
g o s ,  e de  a d m ira d ores ,  c e le b r o u  
F r e i ta s  V a l le  os  seus verdes, s o r ­
r id e n te s  e v iç o s o s  80 an os  de id a ­
de.

A l i  ê le  b r in d o u  os seus c o n v iv a s  
c o m  aq u ê les  v in h o s  fa m o s o s  e 
c o m  a q u e la s  ig u a r ia s  f in íss im as , 
q u e  f o r a m  sem p re  um  d os  m a iores  
e n c a n to s  e dos  m a io re s  a t r a t iv o s  
d o  h o s p ita le ir o  so la r  d e  V i la  M a- 
r lan a .

A qu i,  porém , sob  êstes  te to s  e s ­
p lên d id os ,  qu e  A ss is  C h a tea u -  
b r ia n d  está  co n s tr u in d o  para  uso 

v0 g ô z o  de t o d o s  nós, F r e i ta s  V a l le

já  não  é o a n f itr iã o ,  m as  a in da  ô 
o d o a d o r  : d o a d o r  qu e  e v o c a  e r e ­
v iv e  êsses  o u tr o s  d o a d o re s  da  R e ­
nascença , que M e ss o lin g  e os  m e s ­
tres  f la m e n g o s  c o s tu m a v a m  r e t r a ­
tar  no p r im e iro  p lan o  de seus p a i ­
néis, para  r e c o m p e n s a r - lh e s  a m u ­
n i f ic ê n c ia  e r e c o m e n d á - lo s  à a d ­
m ira çã o  e ao  r e c o n h e c im e n to  p e ­
ren es  da poster id ade .

F r e ita s  V a l le  doa , c o m  e fe ito ,  
ao  M useu  de A rte  e, p or ta n to ,  à  
n ossa  terra, um a te la  do  ex ím io  
e c o n s a g r a d o  p in to r  p a u lis ta  A l ­
m e id a  J ú n io r :  te la  de in es t im á v e l  
valia , n ão  só  pe lo  n om e  que  a 
a ss in a  c o m o  ta m b ém  pe la  té cn ica  
e pe lo  p r im or  de su a  fe itura .

N ão  se trata , en tre tan to ,  de um 
dêsses  m o t iv o s  p red ile to s  do a r ­
t is ta  ituano, que  ta n to  se c o m ­
p raz ia  em rep rod u z ir  nos  seus 
qu a d ros  ce n a s  t ip ica m en te  n a c io ­
na is  c o m o  o “ C a ip ira  p ica n d o  f u ­
m o ” , o “ C a ip ira  n e g a c e a n d o ” ou 
o “ C a ip ira  a m o la n d o  o m a c h a d o ” . 
N ada  disso . O qu e  tem os  d ian te  
de n ós  e e s ta m os  a d m ira n d o  é um 
v e lh o  m o n g e  fr a n c is c a n o  de  o lh ar  
fu lg u ra n te ,  de lo n g a s  e esp êssas  
b a r b a s  b ran cas , tão  v iv o  e tão se ­
n h or il  no  seu a sp e c to  sad io  e d e ­
c id id o  que  até  p a rece  querer  fa la r  
a q u a n tos  o con tem p lem .

E  d i r - s e - ia  qu e  êle  está  fa la n ­
do de v erd a d e ;  m as que, d is c íp u lo  
e im ita d or  d o  c o m p a s s iv o  e m a ­
r a v i lh o s o  “ P o v e r e l l o ” de A ss is , 
êle p r e g a  e ensina, na e lo q u ê n c ia  
im an en te  de sua  e x p ressã o  e de 
sua  atitude, aq u e la  “ a le g r ia  p e r ­
f e i t a ” que o p oe ta  do  “ C ân tico  
dei S o le ” p re co n izo u  du ran te  t o ­
da  a sua v id a  e a f in a l  c o n s e g u iu  
rea lizar  pe la  r e n ú n c ia  às a m b i ­
ções  in so fr id a s ,  aos  ód io s  e às l u ­
tas  estére is  e pe lo  d e s p r e n d im e n ­
to c o m p le to  das r iq u eza s  m u n d a ­
nas —  as qu a is  ( c o m o  êsses  p r e ­
c io s o s  panos  que  o F u n d a d o r  s u b ­
tra irá  às p ra te le ira s  de seu p r ó ­
pr io  pa i)  h ão  de ser in vert id a s  na 
a q u is içã o  ou  no a cré sc im o  d os
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b e n s  e d o s  v a lo r e s  e sp ir i tu a is  —  
r e l ig iã o ,  c iên cia ,  le tra s  e a r te  —  
q u e  f o r m a m  o p a t r im ó n io  in a l ie ­
n á v e l  e in c o n s u m p t ív e l  d a  p essoa  
h u m a n a  e da p r ó p r ia  c iv i l iz a ç ã o  
un iversa l.

Ora, fo i  isso  p r e c is a m e n te  que  
o d o a d o r  la r g im a n o  de h o je  p r a ­
t ic o u  e —  estou  eu c o n je tu r a n d o  
a g o r a  —  qu is  in s in u a r  d e l i c a d a ­
m e n te  a os  p a u l is ta s  seu s  c o n t e m ­
p orâ n eos .

*
C om  o seu g e s to ,  ê le  a c o n s e lh a  

e e n ca re ce  a o s  h o m e n s  d e  bom  
g ó s t o  de n o ss o  E s ta d o  (e  ê les  se 
c o n t a m  às c e n te n a s )  qu e  lhe 
a p re n d a m  a l iç ã o  e lhe s ig a m  o 
e x e m p lo  s u g e s t iv o :  n ã o  h es item
em e m p o b r e c e r  as  su as  g a le r ia s  
de a lg u m  q u a d ro  de rea l e s t im a ­
ç ã o  p a ra  en r iq u e ce r  c o m  êle  o  t e ­
s o u r o  a r t ís t ic o ,  qu e  A s s is  C h a ­
te a u b r ia n d  —  nas su as  e s t o n t e a n ­
tes  r e v o a d a s  p e lo  m u n d o  a fo ra ,  
c o m  a p e r t in á c ia  e a “ t im id ez  p a ­
r a ib a n a ” qu e  lhe  são  c a r a c t e r í s ­
t ica s  e t o d o s  n ós  a p la u d im o s  —  
a n d a  á m ea lh a n d o ,  d ia  a dia, para  
São P a u lo  e p a ra  o B r a s i l . . .

D a r  a  êste  M useu  de A r te  ê, 
c o m  e fe ito ,  u m a  das f o r m a s  m a is  
a l ta s  e m a is  e s c la r e c id a s  d e  g e ­
n e r o s id a d e  c ív ica .  E  p r a t ic a r  b e ­
n e f í c i o  p ú b l i c o  que  d i la ta  a c u l ­
tura , s u s c i ta  v o c a ç õ e s ,  d e s p e r ta  a 
a d m ir a ç ã o  d o s  e s tr a n g e ir o s ,  l e ­
v a n ta  as a lm a s  às r e g iõ e s  s e r e ­
n as  e lu m in o s a  do  B e lo  e, c o m  
tu d o  isso, e n g r a n d e c e  e n o b i l i ta  
a P átr ia ,  r e d o b r a n d o - lh e  o p r e s ­
t íg io  e a  g ló r ia .

B em  ha ja , pois , F r e i ta s  V a lle ,  
o  m a g n í f i c o ,  a  quem , n este  la n ce  
a inda , d e v e m o s  o s  n o s s o s  a p la u ­
sos  e a  n ossa  a c la m a ç ã o :  “ Tu d u -  
ca, tu s ig n o r e  e tu m a e s t r o ” .

D IS C U R S O  P R O N U N C IA D O  P E L O  
SR. R O B E R T O  M O R E IR A

F o i  o s e g u in te  o d is c u r s o  p r o ­
n u n c ia d o  pe lo  a c a d ê m ic o  sr. R o ­
b e r to  M o re ira :

“ Só lo u v o r e s  m e r e c e  o M useu  de- 
A rte , que  d ia  a d ia  se r e c o m e n d a  
à n ossa  a d m ir a ç ã o  e a o  n o ss o  
a p reço ,  p o r  h a v e r  p r o m o v id o  esta  
h o m e n a g e m  a F r e i ta s  V a lle .  O M u ­
seu  não p re ten d e  ser  a p e n a s  um 
g é l id o  m o s tr u á r io  de o b r a s -p r im a s ,  
c o n f in a d o ,  e s tà t ica m e n te ,  nas sa las  
e g a le r ia s  que  o c o m p õ e m .  D esd e  
o in íc io , tom ou  o c a r á te r  d in â m ic o  
de um  c e n tr o  de  cu ltu ra , d e  u m a  
e sc o la  p r á t ic a  do  g ó s to ,  de um 
a t iv o  n ú c le o  de i r ra d ia ç ã o  e s p ir i ­
tual, com  a r e a l iz a ç ã o  p e r ió d ic a  de 
c u r s o s  e c o n fe r ê n c ia s  ou  de a g r a ­
d á v e is  re u n iõ e s  c o m o  esta, on d e  se 
a p r e c ia m  os  m é r i to s  soc ia is ,  in t e ­
le c tu a is  ou a r t ís t i c o s  de  q u em  qu er  
que  se ten h a  im p o s to  à e s t im a  e 
à c o n s id e r a ç ã o  d o s  c o n t e m p o r â ­
neos.

E s tá  p e r fe i ta m e n te  n este  caso- 
a q u ê le  a q u em  h o je  se d ir ig e m  as 
n o ss a s  h o m e n a g e n s .  C om  e fe ito ,  
F r e i ta s  V a lle ,  e p or  m a is  de um  
títu lo , é d e la s  g r a n d e m e n te  m e r e ­
ced or .  P o e ta  de f in a  sen s ib i l id a d e ,  
que  ê le  sab e  tra d u z ir  e p e r p e tu a r  
em  v e r s o s  de a p u ra d a  c in z e la d u r a ,  
q u a se  sem p re  v a z a d o s  no id io m a  
de R a c in e ,  ê le  tem  s ido  em tudo^ 
um este ta  de p e n e tra n te  a cu id a d e , 
a o  qual n ão  e sca p a m  as m a is  le v es  
e im p e r c e p t ív e is  m a n i fe s ta ç õ e s  do  
belo .

E ss a  te n d ê n c ia  in a ta  do  seu r o ­
b u s to  tem p e ra m e n to ,  t e n d ê n c ia  a 
que  ê le  deu p e lo  t r a b a lh o  a  m a is  
c o m p le ta  ex p a n sã o ,  o le v o u  a fa z e r  
de su a  v ida, c o m o  q u e r ia  G oeth e , 
u m a  v e r d a d e ir a  o b r a  de  arte . A s ­
s im  o v em os ,  d esd e  a m oc id a d e ,  
s u je i t o  a  um a r íg id a  d is c ip l in a ,  
qu e  se d ir ia  q u a se  m o n a ca l ,  se  e la  
n ão  fô s s e  e m in e n te m e n te  p ro fan a , 
nas p r e o c u p a ç õ e s  p r á t ic a s  e e s p i ­
r i tu a is  d e  q u em  a c o n c e b e u .

M e d e -s e  a o r ig in a l id a d e  e a  f õ r -  
ça  de u m a  v o c a ç ã o  in c ip ie n te  pe la  
su a  m a io r  ou  m e n o r  s u b m iss ã o  a o s  
p r e c o n c e i t o s  da  época . Os f r a c o s ,  
o s  t ím id os ,  os  a m o r fo s ,  d o b r a m -s e  
a êles, a p a g a d a m e n te ,  c o m o  as  o v e -
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lh a s  de P a n ú r g io .  N ão  ass im  os 
qu e  trazem  do b e r ç o  a e n e r g ia  im ­
p e tu o s a  da se iv a  cr ia d ora . Ê sses 
n ão  se in c linam . E, f ié is  às s e c r e ­
tas in s t ig a ç õ e s  do seu g ê n io  b o r -  
b u lh an te ,  ta n to  m a is  p ro d u t iv a s  
q u a n to  m en os  co a rc ta d a s ,  p la sm a m  
p or  si m esm o s  o a m b ien te  em que 
se v ã o  expan d ir ,  no an se io  de e d i ­
f i c a r  a sua p r ó p r ia  ex is tên c ia .

A ss im  p roced eu  F r e ita s  V alle . 
E n ca ro u  a vida, c o m  d e s a sso m b ro  
e audácia .  N em  se re tra iu , nem  se 
d e fo r m o u .  T o m o u  o p u lso  às c o n ­
d içõ e s  do  m eio  p a ra  m e lh or  a c o ­
m o d á - la s  a os  seus p r ó p r io s  d e s íg ­
n ios , e, r e v e la n d o  p r o d ig io s o  c o ­
n h e c im e n to  das rea l id a d es  c o n c r e ­
tas, que  c u m p r ia  dom inar , deu  in í ­
c io  a o s  im pu lsos ,  de um a ca rre ira  
t r iu n fa l  que  a té  h o je  não f in dou .

'Não c a b e  na e s tre itez a  de um a 
a lo c u ç ã o ,  c o m o  esta, a n a rra t iv a  
e p is ó d ic a  d essa  la b o r io s a  e f e c u n ­
d a  ex is tên c ia ,  que já  se espraia , 
v e n tu ro sa m e n te ,  pe lo  v a sto  p er íod o  
de o i to  décad as . D ire i  apen a s  que, 
p r o fe s so r ,  p a r la m e n ta r  e p o l í t ico ,  
h om e m  de s o c ie d a d e  e c u lto r  f i d e ­
l ís s im o  do  v erso ,  para  on de  quer  
que  se ten h a  v o lv id o  F re ita s  V a l le  
aí se f ix a r a m  os  t r a ç o s  do  seu 
p e r f i l  in co n fu n d ív e l .

N a cá tedra , que  i lu s trou  pe lo  
e sp a ço  de se is  lu stros ,  deu p rov a s  
de in v u lg a r e s  q u a l id a d es  d id á t i ­
cas . Foi,  em  verdade , um m estre  
e não  um m ero  p ro fe s so r ,  c o m o  
su ced e  h a b itu a lm en te ,  p o is  m u itos  
são  os que  le c ion a m , m as p o u c o s  
o s  que  ensinam . A ss íd u o  no t r a ­
ba lho , p r o v e c to  no saber, a ten to  
e d i l ig e n te  na  o b s e r v â n c ia  dos  d e ­
veres ,  fê z  do  ensino , o que êle 
d ev e  ser, —  um  r ig o r o s o  p ro ce ss o  
de a p e r fe iç o a m e n to  m ora l,  —  in ­
d u z in d o  ao  estu d o  e às lu c u b ra -  
Qões d ig n i f i c a n te s  as  ín d o les  m ais  
r e v e s s a s  ao  e s fo r ç o  in te le ctu a l .

*
N ão é g r a n d e  a d is tâ n c ia  que 

va i  d o  m a g is té r io  à  po l í t ica ,  t a n ­
to  que  em  F r a n ç a  já  se fa lou , 
n ã o  há  m uito ,  na  “ R e p ú b l i c a  dos  
P r o f e s s o r e s ” . A  A c a d e m ia  sem p re

se in teressou  pe la  A g o r a  e a s o ­
b r ied ad e  da b e ca  n u n ca  d esd en h ou  
as p re g a s  r o ç a g a n te s  da  t o g a  s e ­
nator ia l .  N ão ta rdou  que  F r e i ta s  
V a l le  passasse  do G inásio  à C â ­
m ara  e da C âm ara  ao  Senado, 
p o rq u e  a isso o p red isp u n h am  as 
in c l in a ç õ e s  do seu esp ír ito . A  p o ­
lítica , aliás, era, n a q u e la  época , 
a lg o  de ten ta d or  para  quem  q u i ­
sesse  n o b rem en te  c o n s a g r a r -s e  a o  
se r v iço  da pátria . N ão se t r a n s ­
fo rm a ra ,  c o m o  p arece  que se 
t ra n s fo rm a ra ,  em sórd id o  s i s t e ­
m a  de en r iq u e c im e n to  p r iv a d o ;  
não  se c o n v e r te r a  em p r iv i lé g io  
de aped eutas ,  em cre t in iz a d o  r e ­
f ú g io  de a r g e n tá r io s  ign aros ,  nem  
se to rn a ra  prêsa  de im pu den tes  
g a lo p in s  e le itora is ,  que  m a n ip u ­
lam  o s u fr á g io  c o m o  re les  o b je to  
de t ra n sa ções  m ercantis .

Não. A o  tem p o  em que  F r e ita s  
V a l le  teve  a ssen to  no c o n g r e s s o  
estadual, on de  se destacou , c o m o  
sem pre , p or  a cu ra d a  o p e ro s id a d e  
e in te l ig e n te  c o m p re e n sã o  dos  p r o ­
b lem a s  soc ia is , h a v ia  em São P a u ­
lo, no  m en e io  d as  c o is a s  p ú b licas ,  
c i r c u n s p e c ç ã o  e decên c ia ,  p r o b i ­
dade e p a tr io t ism o , d es in terêsse  e  
saber. I r r a d ia v a -s e  pe lo  pa ís  in ­
te iro  o p r e s t íg io  do E s ta d o  e n ãa  
ra ro  se v in h am  p rocu ra r  entre  nós 
e x e m p lo s  e l iç õ e s  de b oa s  n orm a s  
a d m in istra t iv a s .

N esse  a m b ien te  de paz, de o r ­
dem  e de d isc ip l in a , m a n tid o  sem 
d esresp e ito  à -d ig n id a d e  dos  c id a ­
dãos, p r o s p e r a v a  a lavoura , o p u -  
l e n ta v a -s e  a indústr ia , d e s e n v o l ­
v ia -s e  o c o m é r c io  e f lo r e s c ia m  as 
c iên cias ,  as le tras  e as artes. A  
v id a  de so c ied a d e  t inha  o r e q u in ­
te e le g a n te  dos  c e n tr o s  c iv i l i z a ­
dos. N ão se a b a s ta rd a ra  pe la  p r á ­
t ica  s is te m á t ica  e e m b r u te c e d o r a  
do jô g o ,  nem  se d es lu s tra ra  à in ­
v a sã o  tu m u ltu ár ia ,  da  h ord a  d o s  
a rr iv is ta s .  E r a  c o m e d id a  e b r i ­
lhante, na  po lidez  das m a n e ira s  
que  n u n ca  se a p a rta v a m  das r e ­
g r a s  da  c o r te s ia ,  e b u s c a v a  e n ­
tr e ten im en to  nas ex ce ls a s  m a n i ­
f e s ta ç õ e s  do teatro , de m úsica , da  
p o e s ia  ou  da p a la v ra  inspirada.
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*
H o m e m  de le tra s  e h o m e m  de 

so c ied a d e ,  c r io u  F r e i ta s  V a l ie  
ta m b é m  o seu  sa lão .  D u r a n te  m a is  
de  tr in ta  anos, f o i  a  V i la  K y r ia l  
um  c e n tr o  e sp ir i tu a l  e m u n d a n o  
de e x t r a o r d in á r io  e sp len d or .  A li  
se  e n c o n tr a v a ,  fre q u e n te m e n te ,  o 
qu e  em São P a u lo  h a v ia  de m a is  
c a r a c t e r í s t i c o  na e le g â n c ia ,  n a  p o ­
l ít ica ,  nas le tras ,  na  a r te  e no 
jo r n a l is m o .  S u c e d ia m -s e  as  t e r t ú ­
lias, a,s c o n fe r ê n c ia s ,  os  c o n c ê r -  
tos, a s  a le g r e s  r e u n iõ e s  de e s p i ­
r i tu o s a  e a la d a  c o n v e r s a ç ã o ,  sob  
a f id a lg a  e c a v a lh e ir e s c a  r e g ê n c ia  
d o  d o n o  da  casa , q u e  r e c e b ia  c o m  
a l ib e r a l id a d e  e a g r a ç a  d e  um  
g r ã o - s e n h o r  f lo r e n t in o .  D i r - s e - ia  
que  o e sp ír i to  d o s  M éd ic is  e s v o a ­
ç a v a  p e la  V i la  K y r ia l ,  ta n to  era  
d o m in a n te  ali  o c u l to  e o g ô s t o  
d as  o b r a s  de arte .

F e l iz m e n te  p a ra  S. P a u lo ,  n ão  
se a p a g o u ,  d e f in i t iv a m e n te ,  no  h o ­
r iz o n te  e sp ir i tu a l  da  su a  v ida , 
êsse  f o c o  lu m in o s o  de  m u n d a n id a -  
de e cu ltu ra .  B em  qu e  g r a n d e ­
m en te  c e r c e a d a  n a s  su a s  a t iv id a ­
des  pr im ev a s ,  p o r  f ô r ç a  d as  c o n ­
t in g ê n c ia s  c o n t e m p o r â n e a s  que  
ta n to  m o d i f i c a r a m  o s  c o s tu m e s  
p au lis tas ,  a  V i la  K y r ia l  a in d a  lá 
se a p r u m a  so b r a n c e ir a ,  n a s  r i s o ­
n h as  e m in ê n c ia s  da  V i la  M a r ia -  
na, c o m o  u m a  c a te d r a l  da  a m i ­
zade, c o m o  um  te m p lo  d a  a r te  e 
da  poes ia ,  sob  as v is ta s  e o c a ­
r in h o  do  seu g u a r d iã o  o c t o g e n á ­
r io , qu e  n a d a  perdeu , p a ra  v e n t u ­
ra  nossa , d o  v iç o  e d o  g a r b o  o t i ­
m is ta  de o u tro ra .  Ê le  a q u i  v e io  
p a r a  r e c o lh e r  o s  lo u r o s  q u e  c o m  
ta n ta  ju s t i ç a  lhe  esten d e  o M useu  
de  A rte . P L A U D IT E ,  C I V E S ! . . . ”

D IS C U R S O  D O  SR. R E N É  
T H IO L D IE R

M in ha s  S en h oras , m eu s  S en h ores !

A p r o v e i ta n d o  o  e n se jo  q u e  n os  
o fe r e c e  o g e s to  a l ta m e n te  d ig n i -  
f i c a n t e  do  sr. J o sé  d e  F r e i ta s  
V a l le ,  doa n d o ,  a o  M useu  de A r te  

^de S. P a u lo ,  um  d os  q u a d ro s  da

su a  p in a c o te c a  p a r t i c u la r  —  o 
“ M o n je  C a p u c h in h o ” d a  a u to r ia  
de A lm e id a  J ú n ior ,  c o n s id e r a d o  
u m a o b r a  p r im a  d a  p in tu r a  n a ­
c io n a l ,  v a m o s  r e v e re n c ia r ,  aqu i ,  
a  su a  i lu s tre  p essoa , c u ja  v id a  
tem  s ido  um  in in te r r u p to  e s tu a r  
de b e le za s  p e lo  c u l t o  qu e  ê le  s e m ­
p re  d ed icou  às c o n c e p ç õ e s  t r a n s ­
c e n d e n ta is  d a  arte .

A  sua  f i g u r a  ja m a is  p o d e r á  ser  
s itu a d a  n u m a  é p o c a  d e te rm in a d a .  
G ra ça s  ao  p eren e  v e r d o r  d a  su a  
l o n g e v id a d e  p r iv i le g ia d a ,  o sr. 
J o sé  d e  F r e i ta s  V a l le  p e r te n c e  a  
tô d a s  as  épocas .  D e  n e n h u m a  d e ­
las  se  d is ta n c iou .  P a r a  êle, n ã o  
h ou v e , en tre  elas, s o lu ç ã o  d e  c o n ­
t in u id ade . E m  tôdas , f o i  t id o  c o ­
m o  um  M estre , f o i  s e m p re  c o n ­
s id e ra d o  e r e s p e ita d o  c o m o  tal.

A  “ V i la  K y r i a l ” , o n d e  ê le  p o n ­
t i f ica ,  em  o u t r o s  t e m p o s  f o i  u m a  
A r c á d ia .  Q u a n ta s  p e r s o n a l id a d e s  
i lu s tre s  a li  n ão  s e n t ir a m  os  seus 
p r im e ir o s  p a s s o s  a m p a r a d o s ?

G u ilh erm e  de A lm e id a  c o n ta  qu e  
c o m e ç o u  a f r e q u e n t á - la  n as  v é s ­
p era s  d a  p u b l i c a ç ã o  do  seu  p r i ­
m e ir o  l iv ro ,  em  1917, e que  lhe  
f i c o u  a  d e v e r  o m a is  im p o r ta n te  
in c e n t iv o  da  su a  c a r r e ir a  p o é t i c a  
que  f o i  p e rd er  a v e r g o n h a  qu e  t i ­
n h a  de ler o s  seu s  t r a b a lh o s  em 
p ú b l i c o  e o u v ir  os  seus p o e m a s  
r e c i t a d o s  p o r  g r a n d e s  in té rp re tes .

A s  p o r ta s  da  “ V i la  K y r i a l ” 
a b r ia m -s e ,  a o s  d o m in g o s  p a ra  as  
r e c e p ç õ e s  d iu rn as , e, às  q u a r ta s -  
fe ira s ,  à no ite , p a ra  os  “ e l e i t o s ” .

A s  r e c e p ç õ e s  a o s  “ e l e i t o s ” o b e ­
d e c ia m  a um  r i tu a l  de e sp ír i to  e 
in te l ig ê n c ia .  E f o i  d e v id o  a êsse  
r itu a l  qu e  o sr. J osé  de  F r e i ta s  
V a l le  c o n s e g u iu  c r ia r  u m a  m í s ­
tica , que  lh e  p e rm it iu  o r ie n ta r  o 
m o v im e n to  in te le c tu a l  d a  n o s s a  
C apita l,  n a q u e le  tem po , e i n c r e ­
m e n ta r  as  ativ id ades ,  d o  P a t r o ­
n a to  A r t ís t i c o ,  q u e  b e n e f i c io u ,  na  
su a  ca rre ira ,  a  m u i to s  m ú s ico s ,  
ca n tores ,  p in tores ,  e s cu lto re s ,  e n ­
tre  os qu a is  c i t a r e m o s  o s  n o m e s  
de  A n i ta  M a lfa tt i ,  V i c t o r  B r e c h e -  
ret, S ou za  L im a  e V i l la -L o b o s .
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F o i  na  “ V i la  K y r i a l ” qu e  tive  
a  v e n tu r a  de ou v ir ,  l idas  pelo  
p r ó p r io  au tor ,  a lg u m a s  p ro d u çõ e s  
p o é t i c a s  de J a cq u e s  d ’ A v ra y .  J a c ­
q u e s  d ’ A v r a y  é o p s e u d ô n im o  co m  
q u e  a ss in a  o sr. J osé  de F re ita s  
V a l le  os  seus tr a b a lh o s  e scr i to s  
em  fra n cês ,  p o r q u e  c o m o  d isse  o 
i lu s tre  p res id en te  da  A c a d e m ia  
P a u l is ta  de  L e tra s  sr. A lt in o  
A r a n te s :  —  o sr. J o sé  de  F re ita s  
V a l le  é e scr ito r ,  o r a d o r  e poeta , 
o s  seu s  e scr ito s ,  os  seus d i s c u r ­
sos , as  su as  p oes ia s  p r im a m  pela  
c o r r e ç ã o  e p e la  e le g â n c ia  da  l i n ­
g u a g e m  c o m o  e n ca n ta m  pe la  a l ­
t itu d e  e p e lo  se n t im e n to  do v e r ­
so  —  qu e  ê le  m a n e ja  c o m  igu a l  
e s t r o  no  id io m a  de C a m ões  e no 
d e  R a c in e .

A  su a  p eça  “ T E t in c e l l e ” , e s c r i ­
ta  em  fra n cês ,  fo i  rep re se n ta d a  
c o m  g r a n d e  su cesso ,  no R io  de 
J an e iro ,  in te rp re ta d a  por  G er-  
jna ine  D erm oz , N in on  Gile, A n ­
gè le  N adir, D a v e sn e s  e C harles  
V anel.

C o e lh o  N eto , d ias  antes, p r e d is ­
se num  tó p ic o  que  escreveu , o 
ê x i t o  b r i lh a n te  d essa  n o ite  m e ­
m o r á v e l ,  a ss im  se e x p r e ss a n d o :  
—  “ D e  ta l  g r e i  é o a r t is ta  s u p e ­
r io r  de “ O p h is ” > do “ M ira c le  de 
la s e m e n c e ” , de  “ L ’ É l u ” , dessa  
o b r a  pr im a  “ L ’ E t i n c e l l e ” , qu e  é 
c o m o  um e v a n g e lh o  de d o r  e de 
g ló r ia ,  da  v e r d a d e ir a  D or, q u e  é 
sem p re  p r e c u r s o r a  d a  V ida , um  
c la r ã o  de  g ê n io  p r o je ta d o  sôbre  
o  F u tu r o  dos  tem pos , que  r e s ­
p la n d ecerá ,  no  p a lco  do M u n ic i ­
pal, na  p r ó x im a  sem ana , a u r e o ­
la n d o  t r iu n fa lm e n te  um d os  m a io ­
res  p oe ta s  c o n t e m p o r â n e o s ” .

E  é ê sse  n o tá v e l  p o e ta  e e s c r i ­
tor , hoje,^ aqui, r e v e re n c ia d o  por 
nós, qu e  A r is tê o  S e ix as  e eu, a m i ­
g o s  de  l o n g a  d a ta  e a d m ira d ores  
s in c e r o s  qu e  so m o s  dêle, f iz e m o s  
e m p e n h o  em le v a n ta r  a  sua  c a n ­
d id a tu r a  p a ra  o  p re e n ch im e n to  
da  v a g a ,  n a  A c a d e m ia  P a u l is ta  de 
L etra s ,  d a  c a d e ira  n. 21, que  tem 
p or  p a t ro n o  A n tô n io  C ar los  R i ­
b e ir o  de A n drad a , p or  fu n d a d o r

A o  term inar , o sr. R en é  T h io l -  
lier d ec la m ou  —  “ R a t a p la n ” , uni 
dos  “ tra g i-p .oèm es” de Ja cq u es  
d ’ A v r a y :

R ATAPLAN
D É P A R T

C’ é ta it  le jo u r . . .  R ire s  et p le u r s . . . :  
L e  jo u r  é ta it  b lo n d  de  soleil.
L e  jo u r  éta it  n o ir  de dou leur .

D es  lèvres  a u x  b a isers  verm eils .  
D es  âm es  au x  lo in ta in s  regards . 
On sent p a r to u t  f lo t t e r  l ’ éveil!...

T e l le  une fo u d re  aux  r e f le ts  noirs ,
—  R a ta p la n ,  ra tap lan , ra ta p la n ! —  
Sonne a u x  co e u r s  la  v o ix  du d é ­

part.

L e  c h o ix  du so r t  m a rch e  en
a v a n t . . .

L e  b a ta il lon , c o m m e  le jour .
L e  b a ta i l lo n  s ’ en va  pleurant.

R a ta p la n  —  r o n f le  le t a m b o u r . . .  
R a ta p la n  —  p leu ren t  tous  les

y e u x . .  .
Iv re  d ’ espoir ,  ivres  d ’ am our.

L e  dra p ea u  f l o t t e  dans les d e u x ! . . .  

R E T O U R

L e s  jo u r s  s ’ en v o n t . . .  S’ en v on t
les  a n s . . .

Il v ie n t  jo y e u x ,  le b on  V in cent .

T o u s  ses com b a ts ,  tou t  son  am our. 
I l  les  tra d u it  sur le tam bou r .

I l  v ie n t  j o y e u x  le b on  V in c e n t .  . .
—  R a ta p la n ,  p lan ! ra ta p la n !

p l a n ! . . .

Il f r a p p e . . .  A la dem eu re  on
r i t .  . ,



REVISTA DA ACADEMIA PAULISTA DE LETRAS

“ H eu reu se  so i t  son  âm e  a u x  c ie u x  
C o m m e  ici n ou s  s o m m e s  h e u ­

reu x  ! . . .

—  “ B o n s o ir  les  g e n s ! . . .  B o n ­
s o i r .  . . b o n s o ir !  

V in c e n t  est  m o r t ! . . .  Il se fa i t
t a r d . . .

—  “ V ie n s - tu  de la  g u erre ,  p a y ­
s a n ? .  . .

‘ J ’ y  r e n c o n tr a i  v o t r e  V i n ­
ce n t  . . .

—  “ L ’ a s - tu  c o n n u  dan s  les c o m ­
b a ts ?  . . .,

—  “ L a  m itr a i l le  le p r it  au  b r a s . . .

“ M ais  il est fo r t  et b ie n p o r ta n t :  
E m h r a ss e z - le ,  v o t r e  V i n c e n t ! . . .

—  “ Gare, p a y s a n !  C ’ est  r a i l le r
f o r t !

V in c e n t  est m o r t !  V i n c e n t . . .  est
m o rt !

EZECltlIEL P R E IR E  E  SUA  
P ER SO N ALID A D E  ÍNTIM A

“ On te c r o i t  m o r t ! . . .  V a - t ’ en
m a u d it !

C h erch e  la m ort , c h e r c h e  la  n u it !

“ V a - t ’ en V ic e n t !  On te c r o i t
m o r t . . .

T a  fe m m e  est fe m m e  de V ic to r ! . . .

E t  —  ra ta p la n ,  p lan , plan, p lan ,
p l a n . . .  —

Tl c o u r t  la nuit , il c o u r t  les
v e n t s . . .

(Palestra proferida pelo dr. H i­
lário Freire, a 20-4-19.50, no A u­
ditório do Departam ento Munici­
pal de Cultura de S. Paulo, em 
sessdo comemorativa do centená­
rio natalício do poeta e escritor 
Ezeiiuiel Freire, fundador da Ca­
deira no. 3.3 da Academ ia Paulista  
de Letra.s e de outra da Academia  

Flum inense de L etras).

O S E N T ID O  D A S  COMEAIO- 
R A Ç Õ E S

E s ta s  c o m e m o r a ç õ e s  do  c e n t e ­
n á r io  d o  n a s c im e n to  do  e s c r i to r  
reze n d e n se  E z e q u ie l  F r e ir e  a p r e ­
sen ta m  um  se n t id o  de p r o f u n d i ­
d a d e  c ív ic a ,  c o m  o o b je t iv o  de 
r e c o n s t r u ç ã o  de um  a lto  passad o , 
p a ra  se rv ir  o  p re s e n te  e o fu tu r o  
de  n o ss a s  letras . B em  d ig n o  de 
r e c o n h e c im e n to ,  pois , êsse  p r e c i o ­
so  a p o io  que  lhes  está  d a n d o  o 
D e p a r ta m e n to  M u n ic ip a l  de C u l ­
tura, a tr a v é s  o in e s t im á v e l  e r e ­
le v a n te  c o n c u r s o  de seu D ire to r ,  
J osé  de  B a r r o s  M a rt in s  e do  D i -

r e to r  de seu  A r q u iv o  H is tó r ic o ,  
N u to  S an t ’ A na . B a r r o s  M art in s  é 
um a esp lê n d id a  f i g u r a  de a n im a ­
d or  de n o ss o  m o v im e n to  i n t e l e c ­
tual, c o m  as m a g n í f i c a s  r e a l i z a ­
ç õ e s  de sua  e m p r e s a  ed itora . E  
N u to  S a n t ’ Ana, da  A c a d e m ia  P a u ­
l is ta  de L etras ,  o u tr o  p r o fe s s o r  
cie e n tu s ia sm o  de n o ss a  l i t e r a t u ­
ra, tão  e n r iq u e c id a  p e lo  p r im o r  
de su a  o b r a  de  e s c r i t o r  e d e  p o e ­
ta, e pe lo  seu  d e v o ta m e n to  a o  
n o s s o  a c e r v o  h is tó r ico ,  m e r c ê  de 
q u ^  lhe  d ev em os ,  a  m ais, a g o r a ,  
a r e e d iç ã o  das “ F lo r e s  do  C a m ­
p o ” , na  “ R e v is t a  d o  A r q u iv o  M u ­
n i c ip a l ” e em  sua  sep arata .

E s ta  s e g u n d a  t i r a g e m  d o  b e lo  
l iv r o  de v e r s o s  n a c io n a l is ta s ,  c o m  
que  o f r e s c o r  da  m o c id a d e  de 
E z e q u ie l  F r e ir e  fêz , c o m  b r i lh o ,  
há  se te n ta  e se is  anos, su a  e s t r é ia  
l ite rár ia ,  e m a is  os  n o t á v e is  e s ­
tu d o s  de o u t r o s  c o n fe r e n c is ta s ,  
que  i lu s tra m  o u tr a s  fe s t iv id a d e s  
d a  d a ta  esco la r ,  c o n s u b s ta n c ia m  
r e a lm e n te  um t r a b a lh o  p r á t ic o  e 
o b je t iv o ,  de r e s ta u r a ç ã o  e de r e ­
c o m p o s iç ã o  de u m a  d e  n o ss a s  in ­
d iv id u a l id a d e s  l i te rá r ia s  de  m a io r  
c in t i la ç ã o  na s e g u n d a  m e ta d e  d o



n o t a s  d iv e r s a s

s é c u lo  d ezen ove , e c o m  isso, põem  
ao  a lc a n c e  de n ossa s  b ib l io te c a s  
e de  n o s s o s  c o n te m p o r â n e o s  as 
p e ça s  de um tesou ro ,  a g o r a  r e u ­
nido, do p e n sa m en to  b ras i le iro .

Há, pe lo  o c e a n o  do tem po, o 
p e rp é tu o  p e r ig o  de  so ssob ro ,  nas 
á g u a s  do e sq u ec im en to ,  que sóem  
tra g a r ,  n o  se io  de  sua  v o r a g e m , 
a. m e m ó r ia  d os  v a rõ e s  a s s in a la ­
dos , que ta n to  su b l im a ra m  a p á ­
tria, c o m  a f ô r ç a  c r ia d o r a  de seu 
e s p ír i t o  e c o m  a e n e r g ia  fe c u n d a  
d e  seus fe itos .

S em p re  entendi, e o rep ito  s e m ­
pre, que  h on ra r  os  hom ens, que 
d ig n i f i c a r a m  a P átr ia , é um a f o r ­
m a  de e n g r e n d e c ê - la .  N ão pode  
h a v er  P á tr ia  g r a n d e  c o m  h om en s 
p equ en os .  C ada  vez  cjue um c i ­
d ad ão  p r o c e d e  c o m  g r a n d e z a  e 
n o b r e z a  a P á tr ia  ta m b ém  se e n o ­
b r e c e  e se en g ra n d ece .  R e c o n h e ­
ce r  e p r o c la m a r  o va lor , a e f i ­
c iên cia ,  a  m a g n itu d e  de  a çã o  de 
n ossos  c o m p a tr io ta s ,  no ca m p o  
m ater ia l ,  ou  esp ir itu a l ,  ê c o n s ­
t ru ir  o p r e s t íg io  do  pa ís  e e x e r ­
c e r  a m a is  n o b r e  fu n ç ã o  e d u c a ­
t iva  do p a t r io t is m o  c iv i l ,  na c a ­
d e ia  das g e r a ç õ e s .  F a ç a m o s  os 
n ossos  h o m e n s  p a ra  fa z e r  a n o s ­
s a  P átr ia .

T ô d a  a e x is tê n c ia  de E zequ ie l  
c a r a c t e r iz o u -s e  pe la  d ign id ade , 
p e la  a u to n o m ia  e pe la  beleza , na  
in te l ig ê n c ia ,  no sen t im e n to  e no 
ca rá ter .  Q u an do  a m o rte  lhe abriu  
o  ja z ig o ,  de la  f i c o u ,  en tretan to ,  
c o m o  tr a ç o  d e f in i t iv o ,  apen a s  o 
l iv r o  de suas p r im íc ia s  poéticas ,  
“ F lo r e s  do  C a m p o ” . M ais tarde  
s o b r e v e io  a co le tâ n ea ,  va liosa , 
m a s  in com p le ta ,  do “ L iv r o  P o s -  
t h u m o ” . A m b o s  e sg o ta d os .  T ôd a s  
as  d em a is  p r o d u çõ e s  da sua m a ­
dureza , q u a n d o  na p len itu d e  de 
si m esm a, d is p e r s a r a m -s e  na e fe -  
m e r id a d e  do  jo r n a l is m o ,  f r a g m e n ­
tad as  e d e s fo lh a d a s  na crôn ica ,  
no c o n to  e na cr ít ica .

C om  e fe ito ,  a fa ta l id a d e  com u m , 
d e  que  a d o e c e  o d es t in o  d os  l id a ­
d o r e s  da  im prensa , está  na s u b ­
m e r s ã o  d os  m a is  e x c e ls o s  e s f o r ­

ços, das m ais  á rd u as  con q u is ta s ,  
das c r ia ç õ e s  de m a io r  valia , no 
a n o n im a to  fu gaz , do  d ia  f r ív o lo  
que passa. Onde v ivem , acaso , as 
o b r a s  d e f in i t iv a s  dos  m á x im o s  
p o n t í f i c e s  do jo r n a l is m o  b r a s i le i ­
r o ?  Q ue de ixaram , p orv en tu ra , na 
peren id a d e  d o  l iv ro ,  Q u in t in o  B o ­
ca iu va , F e r r e ira  de . A ra ú jo ,  A l -  
c in d o  G uanabara , E d u a rd o  S a la -  
m onde, R a n g e l  Pestana , A d o l f o  
A ra ú jo ,  J ú lio  de M esquita , C asper 
L ib e ro  e o u tr o s  tan tos  p r ín c ip es  
de nosso  p e r io d ism o ?  Suas p á g i ­
nas avu lsas , v ib ra n tes  em bora , 
p erd era m -se ,  a in da  que suas p e r ­
son a l id a d es  f i c a r a m  nos f r u to s  de  
suas obras, que opu len ta m  o c e ­
le iro  a r g e n tá r io  de  nossa  in te le c ­
tua lidade , de n ossa  c iv i l iz a ç ã o  e 
de nosso  c iv ism o . E ’ que a im - 
prensUj na fa in a  in fa t ig á v e l ,  r e ­
g a n d o  e a d u b a n d o  os ideais, em  
ca d a  m anhã, ou em ca d a  tarde, 
representa , em n ossa  ev o lu çã o ,  o 
pape! su b terrâ n eo  daq u ele  p r o t o ­
zoário ,  o iiiicotloriiin aoefi, que 
t ra b a lh a  in cessa n tem en te  no s u b ­
solo , a z o ta n d o  a terra, para  a 
p r o d u çã o  das m esses  cop io sa s .  E is  
en tão  p orq u e  tod os  qu a n tos  e s ­
tão c o m p a r t i lh a n d o  das c o m e m o -  
i‘a ções  cen ten á r ia s  da ob ra  eze -  
(lueliana, o- que  tom aram  sôb re  
os  o m b r o s  não é só um a ta re fa  
de a rq u ite tu ra çã o  h istór ica ,  a g l u ­
t inando  o m ater ia l  d iss o c ia d o  p e ­
lo tem po, para  r e c o m e ç a r  a u n i­
dade de um m o n u m e n to  literário , 
c o m o  a inda  um a m issão  de m a g is ­
tra tu ra  da poster id ade , c o n s a g r a n ­
do, em p r oc la m a s  de ju s t iça ,  um 
a le v a n ta d o  o b r e ir o  de nossas l e ­
tras  no passado.

E Z E Q U IE L  NA V ID A  ÍNTIM A
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s ô b r e  a p e r s o n a l id a d e  de E z eq u ie l  
n os  seus a s p e c to s  ín t im o s  e p a r ­
t icu lares ,  de h o m e m  e de c id ad ã o , 
na  s o c ie d a d e  e na fa m ília .  N em  
sem p re  e x is te  h a r m o n ia  de  p r e d i ­
c a d o s  en tre  o m u n d o  in te r io r  e 
o m u n d o  e x te r io r  c o m  g r a n d e s  
h om en s . M as em  E z e q u ie l  tudo  
fo i  a co rd o ,  nas  i r r a d ia ç õ e s  de  sua  
p o d e r o s a  e d is t in ta  in d iv id u a l i ­
dade, c o m o  o a r c o - í r i s  que  fa z  
a l ia n ç a  en tre  o céu  e a terra.

C om o  n asceu , a ss im  v iv e u  e a s ­
s im  m orreu , sem p re  co m  o c r i s ­
tal de  um  c a r á te r  in te ir iço ,  que  
ja m a is  se  p a r t iu  en tre  os  a t r i t o s  
co t id ia n o s ,  ou  se e m b a c io u  en tre  
o s  fu m o s  e a s  b r u m a s  d a  f r a g i ­
l id a d e  hum ana .

P o r  cer to ,  p orém , as  g r a n d e s  
a lm a s  c o m o  a su a  n ão  s u r g e m  
de im p r o v is o .  N a sce m  de . ra íze s  
a n t ig a s ,  a l im e n ta d a s  p e la  se iv a  
h e r e d i tá r ia  no  s u b s o lo  da  f a m í ­
l ia  e da  raça . A  o r ig e m  dessa  
g r a n d e z a  d e c o r r e  dos  a t r ib u to s  
p r im it iv o s  e v ig o r o s o s  de sua  a n -  
ce s tra l id a d e .  N a s u c e ss ã o  d o s  t e m ­
pos , há  um  su b s tra tu m  com u m , 
qu e  se t r a n sm ite  de g e r a ç ã o  em 
g e r a ç ã o ,  a in d a  que  a f o r m a  de 
su as  m a n i fe s ta ç õ e s  v a r ie  de i n ­
divíduo^ p a ra  in d iv íd u o .

E z e q u ie l  d escen d eu  de u m a  i lu s ­
tre  f a m í l ia  de n o s s a  a r i s t o c r a c ia  
rura l,  c o m o  n e to  do  C o m e n d a d o r  
J osé  M an oe l  F re ire ,  e de D. M a ­
r ia  d a  S ilva  S oares  F r e ir e  e f i ­
lh o  do  T e n e n te  A n t ô n io  D i o g o  
B a r b o s a  L im a  e d e  D. M a r ia  C r is -  
p in ia n a  F re ire .  O r a m o  B a r b o s a  
p e r te n c e  c o la te r a lm e n te  a o  m e s ­
m o  tron co .

A  á r v o r e  g e n e a ló g i c a  d os  F r e i ­
res, r e c o n s t i t u iu -a  r ig o r o s a m e n te  
e e s c lu p u lo s a m e n te  o dr. A l f r e d o  
F re ire ,  i lu s tre  f i lh o  de E zeq u ie l ,  
e g e n e a lo g is t a  d e  pro l .  Suas r a í ­
zes m e rg u lh a m , de  um  lado , na 
p r o g ê n ie  de  P e d r o  Á lv a r e s  C a ­
b r a l  e, de ou tro ,  n a  e s t irp e  do  
c h e fe  P e q u e r o b i ,  m a io r a l  de  U r a -  
rai, ir m ã o  de  T ib ir içá ,  v u lt o s  s a ­
l ie n te s  d a  fu n d a ç ã o  de P i r a t i -  
n in g a .  Q u a tro  s é c u lo s  e m e io  d e ­

p o is  E z e q u ie l  r ev iv e ,  n as  m a n i ­
fe s t a ç õ e s  de  su a  h ere d ita r ie d a d e ,  
pe lo  p od er  de seu  esp ír ito ,  to d o  
o te lu r is m o  e tô d a  a in t e g r a ç ã o  
c o m  a n a tu rez a  do  p r im it iv o  c h e ­
fe  ín co la ,  e tô d a  a fa s c in a ç ã o  dos  
h o r iz o n te s  n o v o s  do  n a v e g a n t e  lu ­
s itano , c o m  im p la n ta r  o p a d r ã o  
de bra .s ile ir ism o nas te r r a s  n o v a s  
de n o ss a  l ite ra tu ra .

O M E IO  R E Z E N D E N S E

O f a t o r  s a n g u e  e r a ç a  e n c o n ­
trou  um m e io  p r o p íc io  ã  su a  e x ­
p a n sã o  n o  a m b ie n te  s o c ia l  e e c o ­
n ô m ic o  de  R ezen d e . A s  f o r ç a s  
h is t ó r ic a s  c o m p o n e n te s  de R e z e n ­
de sã o  o p a t r ic ia d o  te r r i to r ia l ,  
os  g r a n d e s  d o m ín io s ,  a  f e r t i l i d a ­
de  d a  te r ra  c a fe e i r a  e o  r io  P a ­
raíba .

C om  e fe ito ,  R e z e n te ,  no  c o m e ­
ço  do  sé c u lo  d ezen ov e ,  p o v o o u - s e  
de  g r a n d e s  fa m í l ia s  sen h or ia is ,  
n o  a p o g e u  e c o n ô m ic o  d a q u e la  
a r i s t o c r a c ia  rura l,  c u ja  n o b r e  e s ­
t r u tu r a  O liv e ira  V ia n a  a ss in a la  
na  su a  o b r a  m a g is t r a l  s ô b r e  “ A s 
P o p u la ç õ e s  M e r id io n a is  d o  B r a ­
s i l ” , m o s t r a n d o -n o s ,  q u e  n essa  
idade, “ a fa m í l ia  fa z e n d e ir a  é 
r e a lm e n te  a m a is  b e la  e s c o la  de 
e d u c a ç ã o  m o r a l  de n o ss o  p o v o  ’ . 
O g r a n d e  s o c i ó l o g o  p õ e  em  r e -  
l ê v o  que, en tão , “ q u a tr o  q u a l id a ­
d e s  p o ssu i  o n o s s o  h o m e m  rura l,  
c u ja  in f lu ê n c ia  em  n o s s a  h i s t ó ­
r ia  é im e n s a ;  q u a tr o  q u a l id a d es ,  
que  c o n s t i tu e m  o m a is  g e n u ín o  
f l o r ã o  da  n o s s a  n o b r e z a  t e r r i t o ­
r ia l.  U m a  é a f id e l id a d e  à p a la ­
v r a  dada. Outra, a  p rob id a d e .  O u ­
tra, a re sp e ita b i l id a d e .  Outra, a 
in d e p e n d ê n c ia  m ora l .  D u r a n te  os 
d o is  im p ér ios ,  a c re sce n ta ,  n o  g o -  
v ê r n o  d o s  m u n ic íp io s ,  n a  a d m i ­
n is t r a ç ã o  das p r o v ín c ia s ,  n as  l u ­
tas  do p a r la m e n to ,  n o  p a ç o  real, 
na  o r g a n iz a ç ã o  d o s  p a rt id os ,  p o r  
t ô d a  parte , e em  tudo , s e n t im o s  
o in f lu x o  p r e s t ig io s o  d êsses  a t r i ­
b u to s  p r i m o r o s o s ” .

P o r  ig u a l  fo r m a ,  o V is c o n d e  de 
T a u n a y ,  nas  e n c a n ta d o r a s  p á g i -
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n a s  de seu r o m a n c e  “ O uro  sôbre  
A z u l" ,  qu e  se d e s e n r o la  n essa  é p o ­
c a  de n o ss o  e sp le n d o r  a g rá r io ,  
t r a ç a -n o s ,  c o m  m a g is tra l id a d e ,  
em  p in ce la d a s  n a tu ra is  e v ivazes , 
um  q u a d ro  in su p e rá v e l  das  p r i ­
m it iv a s  sed es  d os  g r a n d e s  d o m í ­
n io s  d os  fa z e n d e ir o s  f lu m in en ses ,  
q u a n d o  a  v id a  e le v a d a  d o  país, 
se c o n c e n t r a v a  no p a tr ic ia d o  t e r ­
r i to r ia l ,  c o m  sua  r iqueza , sua  a r ­
te, su a  cu ltu ra , seu lu xo , seu  
fa s t íg io ,  sua  c o n te x tu r a  n o b r e  e 
pod erosa .

N ã o  n os  adm ira , assim , e n c o n ­
t r a r -n o s  na  á u rea  R ezen de , c o n ­
te m p o r a n e a m e n te  a E z e q u ie l  a d o ­
lescen te ,  um ce n tro  de  se le ta  e 
n o tá v e l  cu ltura , n u tr id a  pe lo  c o n ­
v ív i o  de  suas fa m í l ia s  de l in h a ­
g e m  patr íc ia ,  c o m o  os P ere ira  
B a rre to ,  o s  M aia, os  M iranda, os 
P o m p é ia ,  os  Jardim , os  W h a te ly ,  
o s  F erre ira ,  os  C arv a lh o , os  A z e ­
v ed o , o s  F on seca ,  o s '  Seixas, e 
ta n ta s  ou tras ,  que, s u b s e c u t iv a -  
m ente , c o m  o d e c l ín io  u l te r io r  do  
f a s t í g io  c a fe e ir o ,  m ig r a r a m  p a ra  
S. P a u lo  e aqu i a s ce n d e ra m  às 
m a is  c u lm in a n te s  p o s iç õ e s  na  l a ­
v ou ra ,  • na  a d m in is tra çã o ,  no  p a r ­
la m en to , nas  c iên c ia s ,  nas artes, 
n a s  p r o f i s s õ e s  l ibera is .

N o  se io  da  so c ie d a d e  dêsse  t i ­
p o  á u stero ,  d essa  e s tru tu ra  s u ­
p e r io r  e d e s sa  era  cr is ta l in a ,  t ô -  
d as  as  p r e o c u p a ç õ e s  e d u ca t iv a s  
e t o d o s  os  so n h o s  da a d o le s c ê n ­
cia , v e r te m  p a ra  o v a le  de  um a 
f in a l id a d e  o b je t iv a  e fe c u n d a :  o
m á x im o  esp le n d o r  nas v ir tu d es  
d a  fa m ília .  D a í  a r ig id e z  m ora l  
e so c ia l  d êsse  am bien te ,  on de  as 
a s p ir a ç õ e s  p r o fu n d a s  e as lu tas  
se en te rre ira m  n os  h o r iz o n te s  p u ­
r o s  d a s  g r a n d e s  a fe iç õ e s  t ra n q ü i -  
las. E ’ a fa m ília ,  —  fe liz , f o r t u -  
n osa , b em  fo rm a d a ,  c u l ta  e o p u ­
le n ta  de v ir tu d es ,  —  êsse  p ó lo  
n o r te  que  a tra i  a  a g u lh a  m a g n é ­
t i c a  da  v id a  pr ivada . C asa -se , 
n essa s  es feras ,  a  p a isa g e m  rural, 
qu e  o s te n ta  o v ig o r  de suas t in ­
ta s  a d m irá v e is ,  c o m  a p a isa g e m  
p s i c o l ó g i c a  d os  r o b u s to s  p e r s o n a -

gens, que  h a b ita m  a q u e la s  v iv e n ­
das senhoris ,  on d e  a in d a  o u v i ­
m os  b o rb u lh a r  os  v e io s  de n osso  
p a ssa d o  tão  p róx im o , e, p or  isso  
m esm o, tão  r e f le t id o  em n ós  m e s ­
m os, pe las  le m b ra n ça s  d o s  p r i ­
m e iros  d ias  da  g e r a ç ã o  h o je  a m a ­
d u rec id a  e g r isa lh a .

E zequ ie l ,  o r iu n d o  dêsse  p a t r i ­
c ia d o  rezendense , em b eb e -se ,  d e s ­
de o seu a m an h ecer ,  nessa  p r im i ­
t iv a  in ten s id ad e  d o  n ú c leo  f a m i ­
liar, c o m  seus im en sos  casarõe.s 
p a ra  a b r ig o  de im ensas  fa m íl ia s  
e com  seus só l id o s  caracteres ,  
em b u t id os  em d ia m a n te  e em 
bronze . O d e s e n v o lv im e n to  de sua 
in te le c tu a l id a d e  p r iv i leg ia d a ,  de 
seu ca rá te r  m a ss iço  e de sua  p r o ­
fu n d a  sen s ib i l id a d e  a r t ís t ica  r e c e ­
be  o in f lu x o ,  não só do  m e io  d o ­
m ést ico ,  c o m o  do m eio  soc ia l .  
N este  d e s a b r o c h a  en tão  a f l o r e s ­
c ê n c ia  p r im a v er i l  de i lustres  p o e ­
tas  e e s c r i to r e s  seus c o n t e m p o ­
r â n e o s :  N a rc isa  A m ália ,  L u ís  P is -  
tarin i, R a u l  P om p é ia , L u ís  M u - 
rat, e o u tr o s  v u lto s  no táve is ,  que 
se e m b a la ra m  nesse  m esm o  b e r ­
ço  natal.

O M E IO  FÍSICO

R e c e b e  tam bém , c o m  a p la s t i ­
c idade  de  seu e sp ír ito  e com  a 
sen s ib i l id a d e  c o n g ê n ita  de seu 
tem p e ra m e n to  a r t ís t ico ,  a  in f lu ê n ­
c ia  do m eio  c ó sm ico .  A  ' F a z e n d a  
B o a  V ista ,  de seu pai e a  F a z e n ­
da S. José, de seu avô, a m b a s  c o n -  
v iz in h a s  e r ib e ir in h a s  d o  P ara íba , 
e n v o lv e n d o  a  p o v o a ç ã o  de San- 
t ’ A n a  dos  T o co s ,  sede d o  d is t r i ­
to, a in da  ex ib ia m  tô d a  e x u b e r â n ­
c ia  de seus ca feza is ,  m au  g ra d o  
tão  l o g o  d esa p a rec id a  no ro ld ã o  
das e rosões  p lu v ia is ,  que  e s te r i l i ­
zaram  as la v o u r a s  f lu m in en ses  e 
oia desorgania^ação do  traba lho , 
p e la  a b o l i çã o  d o  b ra ço  escravo .

H a v ia  a in da  em tô rn o  a r iq u e ­
za de ce n á r io  das m a ta s  v irg en s ,  
em  sua  p r im it iv a  op u lê n c ia  f l o ­
resta l,  p o v o a d a s  pe las  m ais  a p r e ­
c iadas  e sp éc ies  de caça , de porte,.
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ou  m iúda, c o m  a m o ld u r a  r e m o ta  
das serran ias ,  na im p o n ê n c ia  da  
M an tiqu e ira , em  c u ja s  c r is ta s  
p o m p e ia  a  m a je s ta d e  d o  I ta t ia ia ,  
c o m  o o r g u lh o  e o e sp le n d o r  de  
su a s  fa m o s a s  A g u lh a s  N egra s ,  
te n ta n d o  um a e sc a la d a  do  azul.

N esse  a m b ie n te  te rren o ,  ch e io  
de  se d u ç õ e s  p a ra  u m a  a lm a  de 
art is ta ,  a in d a  em fo r m a ç ã o ,  —  
c o r r ia  o le n d á r io  r io  P a ra íb a ,  e n ­
tre  a r a b e s c o s  de ilhas, o r a  c o m  
o  r u m o r  de seus e n c a c h o e ir a d o s ,  
o r a  co m  a q u ie tu d e  e a c a lm a  
dos- r e m a n s o s  p is c o s o s .  E m  t e m ­
pos, t ive  o c a s iã o  de fa z e r  um  p e ­
q u en o  estu d o  sô b r e  a fu n ç ã o  s o ­
c ia l  dos  r io s  do  B ra s i l  na h i s t ó ­
r ia  de seu p o v o a m e n to .  Se, c o n ­
f o r m e  a m á x im a  a n t iga ,  —  acquae 
ooiidiint urhs —  as á g u a s  fu n d a m  
c id a d es ,  os  n o s s o s  r ios , s o b r e tu d o  
o  T ie tê  e o P a ra íb a ,  são  o s  p r i ­
m e ir o s  g r a n d e s  fu n d a d o r e s  de 
n o ss a s  c idades ,  c o m o  r o te ir o s  n a ­
tu ra is  da  p e n e tr a ç ã o  do h o m e m  
e  da p r o d u ç ã o  e c i r c u la ç ã o  d a  r i ­
queza , p e la  fu n ç ã o  e c o n ô m ic a  do  
t ra n sp or te .  V êde , ao  l o n g o  d o  P a ­
ra íba , no E s ta d o  do R io  e d e  S. 
P a u lo ,  o b r a z ã o  d essa s  c idades ,  
c o m o  R ezen d e , a b o to a d a s  ás suas 
m a r g e n s ,  on d e  tu d o  e x p r im iu  
g ra n d eza ,  c u ltu ra  e c iv i l iz a ç ã o .  O 
m a io r  de seus f lo r õ e s ,  en tre ta n to ,  
f o i  o de ser o b e r ç o  ce leste ,  on de  
su rg iu ,  na  rêde  de h u m ild e s  p e s ­
c a d o r e s ,  a  P a d r o e ir a  do  B rasil ,  N. 
Sra. da  A p a re c id a ,  de  m a n e ira  que 
as  c idades ,  p o r  d is p o s iç ã o  d a  n a ­
tureza , lhe são  as  f i lh a s  terrenas , 
e N. S en h ora  da  A p a re c id a ,  p or  
d is p o s iç ã o  da P ro v id ê n c ia ,  a  f i lh a  
d iv ina .

N A  F A Z E N D A  B O A  V IS T A

C om o  v e m o s ,  p o r ta n to ,  n as  c a ­
b e c e ir a s  da f o r m a ç ã o  da  in d iv i ­
d u a l id a d e  de E zequ ie l ,  as fo n te s  
de o b s e r v a ç ã o  e in sp ir a ç ã o  e x t e ­
r io r e s  f o r a m  a fazen d a , a v id a  
ro ce ira ,  a  c id a d e  de R ezen d e ,  a 
S erra  da M a n t iq u e ira  e o R io  P a ­
ra íba .

A  su a  v id a  fa m ilia r ,  a té  m oço ,  
d e c o r r e u  na F a z e n d a  B oa  V is ta  e 
d êsse  p er íod o  p o s s u ím o s  in f o r m a ­
ç õ e s  p rec io sa s ,  a n o ta d a s  p or  seu  
irm ão , dr. A n tô n io  C r isp in ia n o  
B a r b o s a  F re ire ,  qu e  se c a s o u  c o m  
D. M in erv in a  D ’ E lb o u x  F r e ir e  e 
fa le c e u  c o m o  ju iz  d e  d ir e i to  de 
P ir a ssu n u n g a .  A n t ô n io  t in h a  v á ­
r io s  a p e l id o s  en tre  as p e s so a s  de 
cas.a: T o n ic o ,  T o n iq u in h o ,  C r is -
pim , e, p or  vêzes , E zeq u ie l ,  g r a ­
c e ja n d o ,  o c h a m a  de P r is ch im . 
T o n iq u in h o  n u tr ia  p o r  E z e q u ie l  
a f e i ç ã o  e a d m ir a ç ã o  p r o fu n d a s .  
G lo sa n d o  as “ F lo r e s  do C a m p o ” , 
êle, que  c o n v iv e u  in s e p a r á v e lm e n ­
te c o m  o irm ã o  poeta , q u a n d o  f o ­
ram  escrita,s, n os  r e v e la  o m o ­
t iv o  e a  in te n çã o  p e c u l ia r  de c a ­
da p o e s ia  e, m u ita s  vêzes , de c a ­
da verso .  E s s a  d e d ic a ç ã o  e ra  c o r ­
r e s p o n d id a  p e la  p ro te çã o ,  a u x í ­
l io  e a ss is tên c ia ,  que  E z e q u ie l  
sem p re  lhe d isp en sou , e n c a m i ­
n h a n d o -o  na  v ida.

E m  um a c a r ta  de A ra ra s ,  d e  
1881, ( luando ali  e x e r c e u  o c a r g o  
de ju iz  m u n ic ip a l ,  e s c r i ta  á sua  
esposa , D. M aria  A d e la id e  F re ire ,  
—  o s e u ^ g r a n d e  a n jo  tu te lar ,  —  
que  r e s p o n d ia  ao  n o m e  ín t im o  de 
Sinhá, E z e q u ie l  m a n i fe s ta v a  to d o  
seu se n t im e n to  f r a te r n o  e a p r e ­
e n s iv o :  “ E s to u  a b o r r e c id o  c o m  a 
idé ia  de qu e  am an h ã , ás  n o v e  h o ­
ras, ten d o  de ir á es ta çã o ,  p a ra  
d e s p ed ir  p a ra  o m u n d o  o n o ss o  
C risp im , qu e  d u ra n te  o i t o  a n o s  
m o ro u  c o n o s c o ” . N u n ca  c o n h e c í  
na v id a  c o r a ç ã o  m a is  sen s íve l ,  g e ­
n e r o so  e bem  fo r m a d o ,  nem  c a r á ­
ter m a is  l ím p id o  que  o c o r a ç ã o  
e o c a r á te r  do  p r im o  T o n iq u in h o .  
Ire i  s e r v ir -m e  f r e q ü e n te m e n te  de 
su as  notas , n e s ta  b i o g r a f i a  v iv a  
de seu irm ão , c o m p a n h e ir o  e a m i ­
g o ,  de in fâ n c ia ,  d e  m o c id a d e  e 
de m ad ureza .

E z e q u ie l  v iv ia  na  fa z e n d a  em 
u m a  c a s a  iso lada , num  e x t r e m o  
do te rre iro ,  de d o is  lances ,  c o b e r ­
ta  de sapé, do lado  o p o s to  da c a ­
sa  g ra n d e ,  —  m a n sã o  de  i s o l a ­
m en to  e de tra n q ü il id a d e ,  “ a e n -



' ' ‘ ' ' ■' - • ■̂‘ v - i -

NOTAS DIVERSAS

c a n ta d o r a  e stân c ia ,  a  que  se r e ­
fe re  o  poeta , que  o  inundo não 
con h ece ,  on d e  o ru m o r  não  desce  
se n ã o  a m o r t e c i d o ” .

D e  sua  in fâ n c ia ,  ê le  n os  d e ix ou  
m a is  tarde, c o m  o p r ó p r io  de seu 
ch is te  natura l,  em um a in te r e s ­
sa n te  c r ô n ic a ,  a  r e m in is cê n c ia  de 
um e p is ó d io  p ito re sco ,  o c o r r id o  
q u a n d o  t in h a  dez  anos, c o m  o 
seu  avô , o  C o m e n d a d o r  J osé  M a ­
noe l  F re ire ,  o sen h or  do g r a n d e  
so la r  da  F a z e n d a  S. José , onde  
nasci,  v iz in h a  da B o a  V ista ,  a m ­
bas  r ib e ir in h a s  do  P ara íba , que 
e m o ld u r a v a  a p o v o a ç ã o  de San- 
t ’ A n a  d o s  T o c o s ,  sede  do d is tr ito  
e d o m ín io  dos  F re ires .

“ Meu avô , que  D eu s  haja , t i -  
“ nha o p o s to  de  cnpitão-tenente, 
“ a p esa r  de n u n ca  h av er  n a v e g a -  
“ do, a  n ão  ser  em  can oa . E u  e x -  
“ p l i c o :  P r im e ir o  f o i  ten en te  das 
“ m ilíc ia s ,  no tem p o  do o u tr o  im -  
“ perador . U m  be lo  dia, c r ia -s e  a 

G u arda  N a c ion a l .  M eu a v ô  f o i  n o -  
m ea d o  ca p itã o .  G ran de  p e r p le x i -  

“ d a d e  en tre  o s  p ira q u a ra s  de  San - 
“ t ’ A n a  d os  T o c o s .  Já  e s ta v a m  tão 
“ h a b itu a d o s  a  c h a m á - lo  .seu te - 
“ neute. . . A f in a l  o J o a q u im  L e o -  
“ nel, que  f o i  à  fr e n te  do  p o v o  
“ c u m p r im e n ta r  m eu  a v ô  p e la  sua  
‘̂ n om ea çã o ,  en ten d eu  c o n c i l ia r  as 
“ co isa s ,  r eu n in d o  os  d o is  t r a ta -  
“ m e n to s ;  e qu a n d o  c h e g o u  á 
“ fr e n te  do  sob ra d o ,  o n d e  a fa m í -  
“ lia  tôda , a  p a g e a r ia  do  v o v ô ,  as 
“ m u c a m a s  da  v o v ó ,  a  m o le c a d a  
“ m iú d a  e ê ste  seu  cr ia d o ,  e s tá -  
“ v a m os  a g u a r d a n d o  à ja n e la  a 
“ m a n i fe s ta ç ã o ;  o J oa q u im  L e o -  
“ nel, l e m b r o -m e  bem  disso, b o ta  
“ a b ô c a  no m u n d o  e b ra d a :

“ —  V iv a  seu  c a p i tã o - te n e n te  
“ J osé  M an oe l!

“ —  V iv a !
“ E eis c o m o  m eu avô, que  D eu s  

“ haja , f o i  c a p itã o - te n e n te ,  sem  
“ ja m a is  h a v e r  n a v e g a d o  ou tra s  
“ á g u a s ,  que  as do P a r a í b a . . . ” 

A  êsse  e p isó d io  do tem p o  de 
P ed ro  II, v o u  r e fe r ir  ou tro ,  ig u a l -  
m en te  p ic tó r ico ,  a te s ta d o  por 
m eu  pai, J o ã o  B a t is ta  F re ire ,  f i -

Iho do C om en dad or .  Ê ste  fo i ,  não  
.só ten en te  de m il íc ia s ,  c o m o  a in ­
da  o f i c ia l  da G u arda  de H o n r a  
do Im p e ra d o r  P ed ro  I. D o ta d o  de 
v iv íss im a  in te l ig ên c ia ,  i n f a t ig á ­
vel a t iv id a d e  e e sp ír ito  jo v ia l ,  era  
o b r ig a d o  a v ia ja r  c o n s ta n te m e n te  
para a C ôrte, em é p o c a  de  fo r te  
a g ita çã o .  T en d o  a d q u ir id o  um  e x ­
tra ord in á r io  c a v a lo  n egro ,  de l i ­
nhas árabes , e de b r io  in e x c e d í-  
vel, d e u - lh e  o n om e  de “ E s c u r i -  
nh o  da G u a r d a ” e c o m  p a c iên c ia  
o ensinou  a a r r o m b a r  p o r ta s  co m  
as patas  d iante iras ,  em  a ju d a  do 
dono, nas lu tas  v io le n ta s  d a q u e ­
le tem po, a  co m e r  a l im e n to s  com  
sal, da coz inha  com u m , m en os  
carnes, e a beber  a g u arden te ,  a  
p r in c íp io  dilu ída , e, depois , in iia- 
tursi, nas h osp ed a r ia s  e s c a lo n a ­
das á o r i lh a  dos cam in h os . A d a p -  
t o u -s e  o “ E s c u r in h o ” , com  tal 
a g ra d o ,  a  êsse  tra tam en to , que.
ao  en tred iv isar ,  
das, à d istância , 
ta lag en s , lá de 
c o m  a le g r ia  —  
p a ssa r in h os  das

em suas jo r n a -  
um a d essas  es -  
lo n g e  r in ch a v a  

e a ss u s ta v a  os 
cercan ia s ,  não

a fe i t o s  a tão  r u id osa s  m a n i fe s ta ­
ções  de c o n te n ta m e n to  da  i lustre  
c a v a lg a d u r a .  . .

E N T R E  OS E SC R A V O S
V.

No seu c o n v ív io  com  a e s c r a v a ­
tura  da B oa  V ista ,  E zequ ie l  a p r e ­
sen ta  um a das fa c e ta s  de sua a fe -  
t iv idade , a ssen tad a  na g e n e r o s i ­
dade  de seus sen t im en tos  h u m a ­
nos. E ra  com  in terêsse  e b o n d a ­
de que tra ta v a  os  n eg ros ,  dêles 
se a p r o x im a n d o  e os  est im ando. 
E nesse  c o n ta c to  hauriu  o b s e r v a ­
ções, im p ressões  e in sp ira çõ e s  e 
de las  resu ltaram , en tre  outras , as 
p á g in a s  do “ S a c y ” , dos  “ E s c r a ­
v os  no E i t o ” e d o  fo r m id á v e l  c o n ­
to “ P a d re  G o b á ” . Ê le  p róp r io  nos 
con ta , em Pro Domo 3Ien que 
“ a d o le s ce n d o  en tre  os  p re tos  e 
os  ca m a ra d a s  os  a c o m p a n h a v a  ao 
eito, o u v in d o - lh e s  os  serões  nas 
sen za las  e as m a ra v i lh o sa s  h is t ó ­
r ias  de zum bis  e a s s o m b r a ç õ e s ” .
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Q u a n to  a o  saci,  há m u ita s  v a ­
r ia n te s  da  su a  lenda. A  q u e  f o i  
p o e t is a d a  p o r  E z e q u ie l  é das 
m a is  c a r a c te r ís t i c a s  e c o lh id a  
q u a r e n ta  a n o s  a n te s  d o  in q u é r i ­
to  que, a  r e s p e ito  ,o g r a n d e  M o n ­
te ir o  L o b a t o  p r o m o v e u  e reu n iu  
em a tr a e n te  l iv ro .  D e n tr e  em p o u ­
co, n este  a u d itó r io ,  A l ta ir  F r e ir e  
M in erv in o ,  ta le n to s a  n eta  d e  E z e ­
quiel,  n o - la  va i  dizer, c o m  a g r a ­
ça  e a r te  d e  in te r p r e ta ç ã o  que 
possu i ,  ca p a z  de bem  e x p r im ir  a 
b r e je i r i c e  e as  tr a v e s s u r a s  do h e ­
ró i  das  s e x ta s - fe i r a s ,  o g a ia t o  e 
t r ê f e g o  du en d e  d os  c a t iv o s .

T a m b é m  a d e te r m in a n te  d as  
a p ó s t r o fe s  c o n d o r e ir a s  d os  “ E s ­
c r a v o s  n o  E i t o ” fo i  a  f o r t e  e m o ­
çã o  s o f r id a  p e la  se n s ib i l id a d e  do 
poeta , q u a n d o  c o n te m p la v a  um 
dia, da ca sa  se n h o r ia l  da  fa zen d a ,  
o  ru de  q u a d ro  d a  n eg ra d a ,  t r a ­
b a lh a n d o  sob  um so l  m ord en te ,  
no  e ito  de  um  m o r r o  f r o n te ir o .

R e s s a lv e - s e  qu e  o T e n e n te  D i o -  
go ,  se n h o r  d a  F a zen d a ,  e ra  b o n ­
d o s o  p a ra  o s  e s c r a v o s .  N ã o  o b s ­
tante , um a o c a s iã o  c e r to  fe i to r ,  
cjue a p e n a s  há  qu in ze  d ias  e n t r a ­
ra  em se rv iço ,  c o m  ta n ta  m a lv a -  
dez  e x e r c e u  as su as  fu n ç õ e s ,  que  
f o i  m o r to  p o r  um  dêles , r e v o l t a ­
do  p e la  su a  p e rv ers id a d e ,  c o m  um  
g o lp e  de e n x a d a  d e s fe r id o  n o  a l ­
to  da  ca b e ç a ,  q u a n d o  se  se n ta ra  
de costa s ,  o lh a n d o  p a ra  a f r e g u e -  
z ia  de S a n t ’ A n a  d o s  T o c o s .

E m  1887 E z e q u ie l  e s c r e v e u  
“ P e d r o  G o b á ” , d e d ic a n d o -o  a R a -  
m a lh o  O rt ig ã o ,  p or  o c a s iã o  de  
su a  v is i ta  ao  B rasil .  N esse  c o n to  
p a lp ita m  to d a s  as  le m b r a n ç a s  da 
e s cra v id ã o ,  tô d a s  as  cen as  da  a z á ­
fa m a  ru ra l  na  é p o c a  da  co lh e ita ,  
a  qu e  d e v e r ia  te r  a s s is t id o  m u i ­
tas  vêzes ,  o â m a g o  e a  p s i c o l o g ia  
d a  p a isa g e m , d o s  c o s tu m e s ,  das  
in s t i tu iç õ e s  e d a  e s tr u tu r a  d o  t r a ­
b a lh o  serv il .  P a r e c e  in a c r e d itá v e l  
qu e  p u d esse  c o n c e n t r a r  ta n ta  v i ­
da, ta n ta  côr ,  ta n to  m o v im e n to ,  
ta n ta  rea lid ad e , ta n ta  n atu reza , 
ta n ta  h u m a n id a d e  e ta n to  b r a s i -  
le ir ism o , em  tã o  p o u c a s  página.s.

C laro  é que, sem  a a n t ig a  b a g a ­
g e m  de  c o n h e c im e n to s  da v id a  
ru ra l  de R ezen d e ,  n ã o  lh e  se r ia  
p o s s ív e l  p r o d u z ir  tã o  p r im o r o s a  
j ó i a  l ite rá r ia .  B em  r a z ã o  te v e  o  
n o tá v e l  e s c r i t o r  e c r í t i c o  l u s i t a ­
no, um  d o s  su m o s  s a c e r d o te s  l i ­
t e r á r io s  de su a  g e r a ç ã o ,  a o  a g r a ­
d e c e r - lh e  a  d e d ica tó r ia ,  d e  c la s s i ­
f i c a r  “ P e d r o  G o b á ” c o m o  u m a  
o b r a  pr im a , p e la  in te n s id a d e  do  
c o l o r id o  e p e la  v ib r a ç ã o  d o  s e n ­
t im e n to  lo ca l,  a c r e s c e n ta n d o ;

“ A lé m  d isso , p a ra  o  e n c a n to  d e  
“ m eu o u v id o  v. tem  o v o c á b u lo  o 
“ m a is  p re c iso ,  o  m a is  n í t id o  e o  
“ m a is  fo r te .  A  su a  b e la  p ro s a ,  
“ n este  p r e c io s o  c o n to ,  s o a  c o m o  
“ um p u n h a d o  de m o e d a s  de  o u r o ,  
“ sa íd a s  da c u n h a g e m , á sp e r a s  das 
“ serr i lh a s ,  f r e s c a s ,  r e lu z e n te s  e 
“ s o n o r a s  de  t ê m p e r a  e l i g a ” .

A o  la d o  do  “ S a c y ” , d o s  “ E s c r a ­
v o s  no  E i t o ” , d e  “ P e d r o  G o b á ” , 
c o m  a m e sm a  o r ig e m  de c o m p a s -  
s iv id a d e  p e la  e s c r a v a tu r a ,  d e u -n o s
0 p o e ta  o “ Tu  e E u ” , d e d ic a d o  a o  
seu c o la ç o  T ib ú r c io .  C o la ç o s  e ra m  
os  p re t in h os ,  f i lh o s  d as  a m a s  d o s  
s e n h o r e z in h o s  b r a n c o s ,  c r ia d o s  
c o m  êstes . T ib ú r c io ,  p e la  e x c e lê n ­
c ia  de su a  ín d o le  e E z e q u ie l  p e ­
lo s  p e n d o r e s  de su a  b o n d a d e ,  s e ­
ren a  e m e ig a ,  f i c a r a m  m e ig o s .  
Q u a n ta  d e l i c a d e z a  a n im a  ê s tes  
v e r s o s  t ã o ,  s im p le s :

T u  qu e  te n s  c a b e lo s  á s p e r o s  
E  p o l id o  o  c o r a ç ã o ,
A  a lm a , c o m o  ja sp e ,  n ívea ,
E  o  r o s t o  c ô r  de  c a r v ã o
1 ■ • fl> . " ■' ' ' '-ã- I
Q ue m e  g u a r d a v a s  n o s  lá b io s  
C o n s o la ç õ e s  e ca r in h os ,
N o pe ito ,  c u l t o  s in cero ,
D e  q u a n d o  em  v ez  p a s s a r in h o s ;
i • !  ̂ - 1
Q ue e n ch ia s  m in h a s  v ig í l ia s  
D e  c o n f id ê n c ia s  tã o  b o a s ;
M eu  c o r a ç ã o  de te rn u ra s ,
M in h a  g a v e t a  —  de  brOas;
, , ■

T u  és, T ib ú r c io ,  a  l e m b r a n ç a  
D e  m eu  v iv e r  d e  m e n in o :
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E u  era  um c a tu r r a  —  le m -
b r a s - t e  — ?

T u  eras  tã o  p eq u e n in o !

V e j o - t e  a g o r a  inda  o m esm o  
N o b r e  e lea l c o r a ç ã o ,
In te g é r r im o  T ib ú rc io ,
C a ra p in h a d o  C a tã o !

M as a n a r r a t iv a  do en tra n h a d o  
e g e n e r o s o  a fe t o  do  poe ta  e se -  
n h o r - m o ç o  p o r  seu  c o la ç o  n egro ,  
n ã o  se  c ir c u n d o u  às p a r a g e n s  
p o é t ic a s  e v erba is .  F o i  a  um belo  
e p í lo g o ,  a  um  só tem p o  r o m â n t i ­
c o ,  na su a  o r ig e m  e c on cre ta ,  no  
seu  e fe i t o  e com  êle  c o n v e r te u  um 
n o b r e  id ea l ism o  em  c o m o v e d o r a  
rea l id a d e .  D e v e m o s  a p re c io sa s  
r e m in is cê n c ia s  do  dr. A l f r e d o  S o -  
■drê, b e n e m é r ito  “ c id a d ã o  de  R e ­
z e n d e ” , m in u d en te  c o n h e c e d o r  de 
su a  h is tór ia ,  d e  su a  l ite ra tu ra  e 
de seu s  v a r õ e s  i lustres , e c o n s a ­
g r a d o  jo r n a l is ta ,  a  r e v e la ç ã o  d a ­
q u e le  t o c a n te  d e s fê ch o .

F o i  ass im . E zeq u ie l ,  c o m  o b a ­
c h a r e l a r - s e  em  d ire ito ,  sa t is fe z  
g r a n d e  e v iv a  a s p ir a ç ã o  do  t e ­
n e n te  D io g o ,  seu  p ro g e n ito r .  D e ­
l ib e r o u  en tã o  êste, p o r  tal causa, 
c o m e m o r a r  tã o  g r a n d e  a c o n t e c i ­
m en to , c o m  fe s t iv a is  de g a la  na  
F a z e n d a  B o a  V ista .  N o  d ecu rso  
dê les ,  a o  e n tr e g a r  a o  f i lh o  d ip lo ­
m a d o  seu  an e l  p ro f is s io n a l ,  com  
a  b a la n ç a  e o rubi, a c r e s c e n to u :

—  M eu f i lh o :  d a r - t e -e i  m a is  o 
q u e  qu iseres , em  r e g o z i jo  de tua  
fo r m a tu r a .

A o  que  E zequ ie l ,  sem  um  in s ­
ta n te  de h es ita çã o ,  r e sp on d e  s im ­
p le sm e n te :

—  P e ç o - lh e ,  m e u  pai, a  l ib e r d a ­
de do  T ib ú r c io ,  para  que  se ja  um  
h om em !

E  fo i  c o m  esta  a lta  s in g e lez a  
que  E z e q u ie l  g a n h o u  sua  p r im e ira  
c a u s a  com  a ca r ta  de bach are l ,  
c o n q u is ta n d o  para  seu  c o la ç o  T i ­
b ú r c io  a ca r ta  de l i b e r d a d e . . .  e 
r e t r ib u in d o - lh e  as  a n t ig a s  b r ô a s  de 
fu bá , que êste  lhe g u a rd a v a ,  na 
g a v e t a  de m en ino , com  a b rô a  da

d ig n id a d e  hum ana, na g a v e ta  da 
v i d a . . .

A fó r a  do  c o la ç o  T ib ú rc io ,  o  e s ­
cr ito r ,  na sua e v o c a t iv a  crôn ica ,  
“ D e v o lta  à F a z e n d a ” , e sc r ita  em 
1887, d ep o is  de qu in ze  an os  de 
a u sên c ia  de m an sã o  paterna, f ixa , 
com  e x tr e m o  car in ho , a f i g u r a  h u ­
m ilde  de ou tro  n egro , o M aim be :

“ Q uando c h eg u e i  à F a z en d a  era 
“ já  n o ite  velha. P r o fu n d o  s i lên c io

ench ia  a e scu r id ã o  em derred or.  
“ A  porte ira ,  g u in ch a n d o ,  e s tro n -  
“ deou  p esa d a m en te  de en co n tro  a o  
“ m oirão . N êsse  instante , a le r ta  ao  
“ rum or, v e io  o M aim be, a g ita n d o  
“ um tição , em z ig za g .  Um g r a n -  
“ de fila , pêlo  er iça do , seg u ia -o ,  
“ rosnando .

—  “ A b en ça m , S in h ô -m oço .
—  “ Adeus, M aim be.
E a v oz  a m ig a  do v e lh o  fe i t o r  

e scrav o , s o o u -m e  a os  o u v id o s  c o m  
a m esm a  doçura , su b m issa  e c a r i ­
nhosa , de qu an do  eu era  c r ia n ç a ” .

O C A V A L E IR O

C om o era n atura l  na r o ç a  de 
ou tró ra ,  E zeq u ie l  se fez  um c a v a ­
leiro , m as p er fe ito  e e legan te ,  c o ­
m o nem  todos . M ais a in d a : t o m o u -  
se de um a p ê g o  e pen d or  pe los  
c a v a los ,  du ran te  tôd a  a vida. P r o ­
c u r a v a  sem p re  os  m ais  b e lo s  a n i ­
mais, e os m e lh ores  para  seu uso. 
E ssa  p reocu p a çã o ,  c o n s e r v o u -a  a té  
seus d erra d e iros  dias.

O tra ta d or  o f i c ia l  de suas 
m on ta d a s  era o M alaquias, ou tro  
a n t ig o  escravo , que o a com p a n h ou , 
com  c o n s tâ n c ia  e am izade, até  a 
m orte . Mas o M alaqu ias  cu id a v a  
m u lta s  v êzes  ig u a lm e n te  d o  dono, 
qu a n d o  das v ia g e n s  deste  em t r a ­
ta m en to  de suas cr ises  de saúde. 
F o r a m  ass im  os  d o is  parar  um a 
o c a s iã o  no A ra x á .  De lá E zequ ie l  
m a n d a v a  à D. S inhá n o t íc ia s  p r ó ­
pr ias  e de seu in sep a rá v e l  s e r ­
v id o r :  —

“ O M alaqu ias  tê m -m e  serv ido  
“ p er fe itam en te , e tod os  se a d m i-  
“ ram  “ dêle. D e do is  em d o is  d ias 
“ vai ao  B a rre iro  b u sca r  d o is  g a r -
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“ r a fõ e s  de á g u a  p a ra  b e b e r  e p a ra  
“ o ban h o . O p o b re  M a la q u ia s  já  a.r 
“ r a n jo u  aqu i d o is  c a sa m e n to s .  Já  
“ o s  d es m a n ch ou ,  p o r q u e  as  n o iv a s  
“ n ã o  q u e re m  ir p a ra  S. P a u l o ” . . .

V o lv e n d o ,  porém , à e q u i ta ç ã o ;
“ N a B o a  V ista ,  n a rra  E z e q u ie l  

que, a p a g a d o s  os  f o g o s  e s i l e n ­
c ia n d o  as sen za las ,  b a s ta s  v ê ze s  
se e s c a p a v a  d a  F a zen d a ,  a o  c l a ­
rear  da  lua, ré d e a s  b a m b a s  sô b re  
as  c r in a s  do  Á ca ro ,  o seu  b e lo  t o r -  
d i lh o  n e g ro ,  b r io s o  e ráp ido .

Mas, tê m p o r a  m u ta n tu r !  Q u in ­
ze a n o s  passad os ,  na  su a  v is ita  
para  m a ta r  saudades , à  a n t ig a  
m a n sã o  paterna , m on tou ,  m as  e s ­
tra n h o u  o Á caro .

“ O a n im a l  e ra  o m e s m o ;  c r a -  
“ v e i - lh e  f o r t e  a e s p o r a ;  m a s  a  
“ i lh a rg a ,  d a n tes  f u g i t i v a  à p r e s -  
“ sã o  d a  ro se ta ,  t in h a  a g o r a  a in -  
“ s e n s ib i l id a d e  d a  pe le  e n c a r q u i -  
“ Ihada  de  um  v e lh o  m a tu n g o  
“ l e r d o . . .  ”

E m  S. P a u lo ,  n o  q u in ta l  d a  ru a  
A r a ú jo  19, n ã o  d is p e n s a v a  E z e ­
qu ie l  seu  a n im a l  p red ile to .  U m  
dê le s  fo i  o B e i ja -F lô r ,  p resen te  
de seu c o m p a d r e  A l f r e d o  E lis ,  r e ­
p u b l i c a n o  h is tó r ico ,  d e p o is  a s s i ­
n a la d o  v a rã o  e se n a d o r  da  R e p ú -  
)>lica, que  deu n om e  a seu a f i l h a ­
do, o h o je  i lu s tre  Dr. A l f r e d o  
F re ire .

E ra  um c o r c e l  b r a n c o  e e s b e l -  
to, c a r in h o s a m e n te  tra tad o , e c u ja  
c r in a  o g u a p o  e q u ita d o r  p e r f u ­
m a v a ,  c o m  f in a  b r i lh a n t in a ,  q u a n ­
do  sa ía  a p asse io ,  de b o t in h a s  e 
c h i c o t in h o  de prata , t o d o  e n v a i ­
d e c id o  da n ob re  m on ta r ia .  D iz ia  
en tã o  que, q u a n d o  m orresse ,  ir ia  
p a ra  o céu  no c a v a lo  b r a n c o  e qu e  
S. P ed ro  c o m  c e r te z a  d e i x á - l o - i a  
en trar , p o rq u e  o  “ B e i j a - F l o r ” n ã o  
t in h a  p e c a d o s . . .

N a r r a v a  a v iú v a  de E z e q u ie l  
u m - ep isó d io  d essa  su a  a m iza d e  
h u m a n iza d a  p e lo s  seu s  g in e tes .  
U m  dia, no  in ter io r ,  q u a n d o  d o e n ­
te, te v e  ta n ta  sa u d a d e  do b u c e f a -  
lo, qu e  m a n d ou  b u s c á - l o  na  c o ­
ch e ira  e f ê - l o  en tra r  n o  seu q u a r ­
to  de e n fe r m o ,  p a ra  m a ta r  s a u ­

dades, a f a g a n d o - l h e  a c a b e ç a . . .
O ex e m p la r ,  p o rém , que  m a is  o 

sa t is fe z  e e n c a n to u  e qu e  m a is  
r e a l iz o u  seu idea l  de  c a v a le ir o ,  
f o i - lh e  d a d o  na  ú lt im a  e ta p a  de  
su a  v ida, q u a n d o  em  C a ça p a v a ,  
p or  m eu  pai, seu  tio. E r a  de  e s ­
ta m p a  c ô r  de o u r o  ca n á r io ,  e l e ­
g a n te  no  p isar , no  c o m p o r - s e ,  na  
la r g a  pe itar ia ,  na b ra ç a d a ,  n o s  
e s g a lg a d o s  ja r re tes .

Q u a n d o  sa ía  m o n ta d o ,  às  ru a s  
de C aça p a va ,  o s  m o le q u e s  p e r g u n ­
ta v a m - lh e :

—  M o ç o !  Ê sse  c a v a lo  é de  c o m ­
p a n h ia ?

—  E ’ , r e d a r g u ia - lh e s  E z e q u ie l ,  
c o m  a in fa n t i l  a le g r ia  q u e  Ihé 
c a u s a v a  a  a d m ir a ç ã o  d o s  m enino.s 
c a ç a p a v e n s e s ,  a o  c o m p a r a r  su a  
s o b e r b a  c a v a lg a d u r a  c o m  os  m o ­
d e lo s  idea is  d o s  c i r c o s  de  c a v a l i ­
n h o s .  . .

N os  seus d e r r a d e ir o s  tem pos,, 
a g u a r d a v a  o  p o e ta  n a q u e la  c id a ­
de, de m u d a n ça ,  a  fa m í l ia  tô d a  e 
t o m a v a  p r o v id ê n c ia s  p a ra  b e m  
a l o já - l a  c o m  tu d o  qu e  p u d e sse  
d ar  s a t i s fa ç ã o  a o s  f i lh o s .  P e n so u ,  
p o r ta n to ,  ta m b é m  na Z u lm ira ,  a  
f i lh in h a  m a is  ve lh a , tã o  e s t r e n :e -  
cida , a  qu em  o fe r t o u  p á g in a s  in e s ­
q u e c ív e is  de a fe i ç ã o  e de  c a r in h o  
p a tern a l .  E  a n u n c ia v a  em  c a r t a  
p a ra  S. P a u lo  à D. S inhá :

“ D ig a  à Z u lm ir a  que  já  a r r a n -  
“ je i  um c a v a lo  m u ito  m a g r o ,  p a n -  
“ çudo , p e lu d o  e f e io  p a ra  e la  p a s -  
“ sear  c o m i g o ;  m a s  c o m o  e la  é 
“ bon ita ,  o  p o v o  o lh a r á  só  p a ra  a  
“ c a v a le i r a ;  e a o  J u g a  ( A l f r e d o )  
“ qu e  aq u i  há  de v iv e r  à  sô lta ,  c o -  
“ m o  um  c a b r i t in h o ” . . .

O R IO  E  A  M A T A

E m  su a  in t e g r a ç ã o  c o m  o  v i ­
v e r  r o c e ir o  h a v e r ia  o j o v e m  r e -  
zen d en se  qu e  se  e n fr o n h a r  no*  
a t r a t iv o s  da p e s ca  e d a  ca ça .  
C om  a p e s c a  c o n h e c e u  to d o s  os  
s e g r e d o s  do  P a r a íb a  e c o m  a c a ­
ça  t o d o s  os  m is té r io s  e e n c a n to s  
d a  m a ta  v ir g e m . T o n iq u in h o ,  em  
suas notas , a ss in a la  o  lo c a l  p r e -
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-d ileto  de su a s  pescar ias ,  em  b a i ­
x o  de um  f a m o s o  ingrazeiro, em 
d e s c r iç ã o  a p r o v e i ta d a  p o r  W e n -  
c e s la u  d e  Q u e iroz  n o  p r e fá c io  d o  
“ I j iv r o  P o s t h u m o ” . D i r - s e - ia  um 
g u a r d a -s o l  verde , com  o  c a b o  e n ­
te r r a d o  a m a r g e m  d o  rio, c o b r in ­
do  o  rem a n so ,  e v ita n d o  a  luz c r u a  
d ò  dia, f e c h a n d o  o  esp aço , on de  
n in g u é m  p o d ia  ser  v is to  d e  fo ra .  
F o i  a li  qu e  se t o r n o u  d o u to r  em 
p ia b a n h a s ,  b a g r e s ,  a la m b a r is ,  c a s ­
cu d os ,  t i ju s b u r é s  e ou tra s  c r ia t u ­
ra s  f lu v ia is .  E  c o m o  não  b a s ta  
p e s c a r  e ca ça r ,  m a s  ta m b ém  f a ­
zer  p r e p a r a r  a  c a ç a  e a pesca , 
E z e q u ie l  p e r g a m in h o u -s e  i g u a l ­
m e n te  em  c o is a s  de c o z in h a  e de 
c a r d á p io s ;  c o m o  n os  m o s tr a  no 
‘'B e i j o  da  V i s ã o ” :
T in h a  ja n ta d o  b e m ; u m a  fe i jo a d a ,  
p ia b a n h a  c o z id a  e ap im en tad a , 

-a lam baris  f r i ta d o s  em g o r d u r a  
e, a lém  de tudo, u m a  l in g u iç a  in ­

te ira ;
g o s t o s o  f i c a d in h o  d e  fo r ç u r a  
n m  m ô lh o  de tom a tes ,  bem  v e r ­

m elho ,
e  um  fr i c a n d ó  de  v ís c e ra s  de

c o e lh o .
“ B e i jo  d a  V i s ã o ” , c o m  seus a s ­

p e c t o s  cu l in á r io s ,  r e v e la  ta m b ém  
a fa c e t a  b r e je i r a  de  su a  m usa. 
B r e je i r o s  são  “ T u  e E u ” , o “ Sa - 
c v ” , o “ José  de A r im a t h é a ” , e t a n ­
t o s  m ais, p o r  v ia  de r e g r a  os  
v e r s o s  ín t im os , r im a d o s  a o  sa b or  
de  fa t o s  do c o n v ív io  so c ia l  e f a ­
m ilia r ,  c o m  a a la d a  le v e z a  de sua  
g r a ç a  pessoa l.

A ss im  m ais  tarde, m is tu ra n d o  
o u tr a  v ez  ig u a r ia s  co m  o  ch iste , 
o r g a n iz a r á  o s e g u in te  “ m e n u  «lo 
ju n ta r  o fe re c id o  p o r  u m  p oetn  e 
u m  p a r  d e  v iz in h o s  s e m  p a r ” ; 
( E r a m  o dr. A r tu r  A r a ú jo  seu 
c u n h a d o ,  irm ã o  de D. Sinhá, e D. 
A n t ô n l a  E l is  da  S i lv a  A r a ú jo ,  f a ­
m il ia r m e n te  D. A n to n ic a ) .

S o p a  —  de b o a  v on tade . 
Eutrée.s —  de p u ra  a fe iç ã o  
Q u itu t in h o  —  de  a m iza d e  
Frica .ssé —  do  c o r a ç ã o .

P e t i t -p o ls  —  de  s im patia .  
C ro q u etes  —  de  benquerer .  
P e ç a  do  m e io  —  a  a le g r ia  
M in ha  e de m in h a  m u lh er !

P o r  so b r e m e s a  —  sorr isos .
B a b a  de m o ç a  e c a n g lc a  
V iv a !  V iv a !  V iv a m ! V iv a m !
O A r tu r  e D. A n to n ic a !

N a B oa  V ista , f r o n te ir o  ã j a ­
n e la  do q u a rto  de E zequ ie l ,  t r e ­
p a v a  um  m o r r o  m u ito  a lto , c o ­
b e r to  de f r o n d o s a  m a ta  v irg em , 
a tra v e ssa d a  p or  u m  ca rrea d or ,  
p or  on d e  os c a r r o s  de b o is  fa z ia m  
o t r á fe g o  de m adeiras . N essa  m a ­
ta r ia  a d e s t r o u -s e  na  c a ç a  de urus, 
de m a cu cos ,  de  co t ias ,  de c a i te -  
tus, etc., c o m  tôd a s  as su b t i leza s  
e a s tú c ia s  da a rm a d ilh a  e da  e s ­
p era  e a  s e g u r a  c iê n c ia  dos  h á ­
b ito s  de ca d a  e sp éc ie ;  mas, s o b r e ­
tudo, f i c o u  c o n h e c e n d o  o c o r a ç ã o  
e a a lm a  da  f lo res ta .  E  f o i  a s ­
sim, c o m  êsse  ca b ed a l  a n t ig o ,  que 
ê le  pôde, no f im  d a  ex is tên c ia ,  
c o m p o r  a o b r a  p r im a  de sua  c r í ­
tica , s o b r e  A lm e id a  Jún ior , c u jo  
ce n te n á r io  ig u a lm e n te  se va i r e ­
co r d a r  em m a io  p róx im o . A p r e ­
c iou , c o m o  um m estre , os “ C a i ­
p iras  N e g a c e a n d o ” . “ N ão é um a 
te la  p in ta d a ” , a c e n tu a v a  E zequ ie l ,  
“ m as um v erd a d e iro  ca n to  d a  m a ­
ta  v i r g e m ” on de  se t ra v a  a  b a ­
ta lh a  terr íve l  da  t r a g é d ia  f l o r e s ­
ta l  p or  ê le  c o n h e c id a  desde  m o ç o  
na  densa  m a ta r ia  da  B oa  V is ta  e 
que re tr a ç a  nesta  p assag em , d i g ­
na de um a a n to lo g ia :

“ A q u e la s  á r v o r e s  lu taram  para  
“ v iv e r  desde  os  p r im e iros  m o v i -  
“ m en tos  do  g erm em , até  a p u ja n -  
“ ça  co lossa l ,  que a g o r a  ostentam . 
“ P rêsa s  ao  so lo , p rem id as  um as 
“ co n tr a  as outras, e las  t iveram  
“ de c o m b a te r  pe la  á g u a  do ch ão , 
“ pe los  sa is  da  terra, pe lo  o x ig ê -  
“ n io  do ar, pe la  luz do  sol. T o -  
“ dos  pa tente iam  os  v e s t íg io s  d a
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“ t re m e n d a  lu ta  n os  m ú lt ip lo s  d e s -  
“ v io s  da  l in h a  a sce n s io n a l ,  nas 
“ c o r c o v a s  do  tr o n c o ,  n as  d e p r e s -  
“ sões  do  lenho , n a s  c o n t o r s õ e s  d o s  
“ g a lh o s ,  nas p r o fu n d a s  c i c a t r iz e s  
“ d e ix a d a s  p e la  e s t r a n g u la ç ã o  d o s  
“ c ipós .

“ Os q u e  v e n ce ra m , v en cera m , e 
“ lá b r a c e ja m  p a ra  o céu  as  r a -  
“ m a r ia s  f ro n d e n te s ,  o n d e  a  m a r a -  
“ ca n ã  v irá  ca n ta r ,  q u a n d o  os  m i -  
“ Ihara is  a m a d u ra re m ; os  qu e  
“ m orrera m , m o rre ra m , e lá  ja z e m  
“ no ch ão , a t r a v a n c a n d o  a p e n u m -  
“ bra, r e v e r t id o s  a o  h u m u s  d o n -  
“ de sa iram , c o b e r t o s  de m u sg o s ,  
“ g u a r id a  de la r v a s ” .

E  eu v o s  d ig o  qu e  E z e q u ie l  n ão  
c o n s e g u ir ia  u m a  p á g in a  c o m o  
essa, se  n ão  g u a r d a s s e  d e n tr o  de 
su a  p r ó p r ia  a lm a , a  a lm a  das 
m a ta s  v ir g e n s .  Ê le  n ã o  f o i  um  
s im p le s  p a isa g is ta ,  c o m  a  c ô r  n o s  
o lh os ,  p a ra  s u rp re e n d e r  o p a n o ­
ra m a  de su a  terra , c o m o  n as  f i ­
tas  do  c in e m a  c o lo r id o .  O que 
ê le  sen t ia  era  a e ss ê n c ia  de  n o s ­
sas  g en tes ,  de  n o ss a s  tra d ições ,  
da  r ea l id a d e  de n o ss a  v ida , o seu 
p r ó p r io  c o n c e i t o  de  q u e  a in s p i ­
ra çã o ,  na  arte , é a  in t e g r a ç ã o  da  
a lm a  do  p o e ta  c o m  a n atu reza . 
N esse  c o n c e i t o  es tá  o  fu n d a m e n ­
to de seu b r a s i le ir ism o .

O E S T U D A N T E

A o s  v in te  e um  anos, em  1871, 
E z e q u ie l  se p a r t ia  da  fa z e n d a  p a ­
ra  fa z er  na  C ôrte  o  seu c u r s o  s u ­
per ior .  In g r e sso u ,  a  p r in c íp io  na  
E s c o la  M ilitar , de o n d e  se p a s ­
sou  p a ra  a E s c o la  P o l i t é c n ic a .  O 
t r o te  que  r e c e b e u  na  E s c o la  M i ­
l ita r  f o i - lh e  d e s a s tr o so .  M e r g u ­
lh a d o  n o  m ar, o n d e  b e b e u  m u ita  
ág u a , sa iu  da  tr is te  b r in c a d e ir a  
co m  u m a  v io le n ta  p n eu m on ia ,  
m o lés t ia ,  na  época , de su m a  g r a ­
v id a d e  ,sem  os  m o d e r n o s  m é to d o s  
de  tra ta m e n to .  Sua saú d e  r e s s e n ­
t iu -s e  do  a ba lo ,  e n fr a q u e c e n d o -  
lhe  o  o r g a n is m o  e p r e d is p o n d o -o  
p a ra  n o v a s  c r is e s  fu tu ra s .  H o u v e  
qu e  r e to r n a r  à  fa z e n d a  p a ra  r o -

b u s t e c e r - s e  e r e c o m e ç a r  a  pista* 
de seus e s tu d o s  n o  R io .  A l i  t r a ­
b a lh o u  na im p r e n sa  e en tro u  em  
c o n t a c t o  c o m  a g e r a ç ã o  l i t e r á r ia  
de V a le n t im  M a g a lh ã es ,  O la v o ’ 
B ilac ,  C oe lh o  N eto , J o s é  do  P a ­
tro c ín io ,  P a u la  N ey , G u im a r ã e s  
P a ssos ,  A lb e r to  R a n g e l ,  M a ch a d o  
de A ss is , D e r m e v a l  da F o n s e c a  e 
ou tros .  A lé m  d o  g a n h a -p ã o  c o t i ­
d iano , c o la b o r o u  em r e v is ta s  e 
jo rn a is ,  e sp a rsa m en te .  T r a v o u  r e ­
la ç õ e s  de s ó l id a s  a m iz a d e s  c o m  
M a n oe l  C arn e iro ,  qu e  d i r ig ia  a 
“ G a z e ta  de N o t í c i a s ” , e, c o m  o 
f in o  fa r o  d as  a lta s  in te l ig ê n c ia s ,
e ra  um  a n im a d o r  d o s  n o v o s  t a ­
le n to s  na  c a r r e ir a  l i t e r á r ia  e j o r ­
n a l ís t ica .  F o i  M a n o e l  C a rn e iro  
que  in trod u z iu ,  n o  B ra s i l ,  a  v e n ­
d a  a v u ls a  d o s  jo r n a is ,  na  rua, 
c o m  a “ G a z e t a ” a q u a r e n ta  ré is
o ex em p la r .  D a n te s  só h a v ia  a s ­
s in a tu ras .  Sua a m iza d e  p o r  E z e ­
qu ie l  t o r n o u -s e  c a d a  v ez  m a is  s ó ­
lida, m a is  ín tim a , m a is  in d is s o ­
lú ve l ,  em  ta n to s  m a r c o s  p la n t a ­
d o s  no  r o t e i r o  de su a  d u ra çã o .
T e m o s  um  d e l i c io s o  t e s te m u n h o  
dela , n es ta s  q u a d r in h a s  fe s t iv a s ,  
que  em  ja n e ir o  de 1891, o  d e r r a ­
d e iro  an o  de sua  v ida , e sc r e v e u  
E z e q u ie l  na d a t a  n a ta l í c ia  de  seu  
a m i g o ;  em um  a r t ís t i c o  c a r ta o ,  
c ô r  de s a n g u e  v iv o ,  r e b o r d a d o
em  preto ,  c o m  t in ta  b r a n c a ;

A G N U S M E U S D IL E C T U S  

(S c i l i c e t  —  O M a n oe l  Carneiro>>

V iv a  o  n o sso  c a rn e ir in h o .  
M e lh or  qu e  o  de  S. J o ã o !  
Q u e  fê z  de r e d i l  m eu  pe ito .  
D e  a p r is c o  m eu  c o r a ç ã o .

C om o  n ós  q u e r e m o s  b em  
O n o s s o  M a n o e l  C a rn e iro  
Eu, Z u lm ira ,  M ário , A lice ,
O J u c a . . .  um  p o v o  in te ir o !

P a p e l  v e r m e lh o  e p ra tea d o .  
T in ta  b r a n c a  de ja sm im . 
C o n ta i - lh e  qu e  eu q u ero  a ê le  
M u ito  m a is  do ciue ê le  a  mim,.

í
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Ê ste  M a n eco  C arn e iro !
Oh! qu e  c a r n e ir in h o  ‘" b ã o ” !
M eu v e lh o  a m ig o  do  peito ,
D o n o  de m eu c o r a ç ã o !

S. P au lo ,  ja n e ir o ,  1891 —  Z E C A

E sta s  c i r c u n s tâ n c ia s  ín t im a s  
fa z e m -n o s  im a g in a r  o  jú b i lo  p r e ­
m e d ita d o  e bem  sen t id o  c o m  que, 
em  1884, d ep o is  que  E zeq u ie l  se 
casou , e se fo rm o u , M anoel C a r ­
n e iro  lhe  o fe r e c ia  um lu g a r  b r i ­
lh an te  n a  “ G a z e ta ” , c o m o  t r a m ­
p o l im  p a ra  m a is  a l to s  p o s to s  de 
um a c a r r e ir a  p ú b l ic a  e l iterária .  
D e  su a  não  a ce i ta çã o ,  o r ig in o u -s e  
o  ep isód io ,  qu e  m a is  a d ia n te  n a r ­
rarem os , o c o r r id o  co m  m eu pai, 
que  v e io  a  ser ig u a lm e n te  ín t i ­
m o  e c o m p a d r e  de  M an oe l  C a r ­
neiro . Meu pai n ão  era  h om em  
de letras, m as um  s im p les  fa z e n ­
de iro , d o ta d o ,  porém , de la r g a  
c u ltu ra  h u m a n ís t ic a  e c o n h e c i ­
m e n to  ass im  do  fra n cês ,  c o m o  do  
ing lês ,  p or  ter e s tu d a d o  na  I n ­
g la te rr a .

A lé m  d isso , p o s su ía  um a e s ­
p lên d id a  e v iv a z  in te l ig ê n c ia ,  c u ja  
o r ig in a l id a d e  se ca s a v a  com  a de 
E zequ ie l ,  a m b o s  jo v ia is ,  e s p ir i ­
tu osos ,  t r a v a n d o  sem p re  que  se 
e n c o n tr a v a m , t o r n e io s  de d itos, 
ou  c o m e n tá r io s ,  in ocen tes ,  ou  m o -  
te ja d ores ,  a  p r o p ó s i to  de tudo, 
ou  de todos .  Q uando, c e r ta  o c a ­
sião, E z e q u ie l  a p re s e n to u  m eu  
pai a o s  seu s  c o m p a n h e ir o s  do 
R io ,  n as  m ais  a p u ra d a s  rod a s  de 
e sp ir i tu a l id a d e  b oêm ia , d is s e r a m -  
lhe :

—  “ E zeq u ie l ,  o  teu tio  sa iu -n o s  
m e lh o r  qu e  a  en com en d a .

Ora, a c o n te c e u  que, em ce r ta  
o p o r tu n id a d e ,  in d o  de R e z e n d e  à 
C orte , p o s to u -s e  m eu  pai â  p o r ta  
da  c é le b r e  c o n fe i t a r ia  P a scoa l ,  da  
ru a  d o  O uvidor , q u a n d o  dê le  se 
a p r o x im o u  G u im a rã es  P assos ,  a u ­
tor  d o  so n e to  “ O L e n ç o ” , b o ê m io  
in c o r r ig ív e l  e c o m p a n h e ir o  de 
B i la c :

—  Oh! F r e ir e  v o c ê  v e io  m esm o  
en v ia d o  pe la  P r o v id ê n c ia  a m eu

en con tro .  E stou  m u ito  m al de  
saúde  e o b r ig a d o  a um  t r a ta m e n ­
to d isp en d ioso .  A g o r a  m esm o  sa io  
do  m éd ico ,  que  m e  r e c e ito u  um  
r e m éd io  para  to m a r  às r e fe içõ e s .

S o l ic ita m e n te  m eu  pa i  in d a ­
g o u :

—  Q uer  d izer  que  v o c ê  está  
p rec isa n d o  de d in h e iro  para  o r e ­
m éd io ?

—  N ão, re p l ico u  o l ite ra to ,  d i ­
n h e iro  para  o re m é d io  já  a r r a n ­
je i. O que  m e fa l ta  é o  d in h e iro  
para  as  r e f e i ç õ e s . . .

E m  1874 E zequ ie l ,  m u ito  e m b o ­
ra já  a fe i t o  às ro d a s  l iterárias ,  
se tra n s fe r iu  para  S. P au lo ,  a  f im  
de fa z e r  o cu rso  de d ire ito , d e i ­
x a n d o  a c a r g o  de M anoe l  C a rn e i­
ro  a r e v is ã o  das “ P io r e s  do  C a m ­
p o ” , que  esta v a m  send o  im p r e s ­
sas no R io .

T em  a g o r a  a p a la v ra  L ú c io  de 
M endonça , no seu l iv r o  de m e m ó ­
rias, H o ra s  do  B om  T e m p o :  “ Já
de m ea d os  para  f in s  de  1874 —  
há, pois, treze  anos, ó tem p o  v o a ­
dor  —  c h e g a v a  a S. P a u lo  E z e ­
qu ie l  F re ire . E ra  a li  bem  p ou co  
c o n h e c id o ;  eu m esm o, que  s e m ­
pre a co m p a n h e i  a  p ro d u çã o  d os  
rap azes  do m eu tem po, apen a s  
le r a  d a q u e le  um as duas, ou três  
c o m p o s iç õ e s  av u lsa s  no  “ M o sq u i ­
t o ” : m as  h a v ia  a fa v o r  de E z e ­
qu ie l  u m a  tr o m b e ta  in fa t ig á v e l  
em a p r e g o a r - lh e  o ra ro  m érito  
o r ig in a l ,  o cu n h o  de b ra s i le ir ism o  
de seus v e r s o s . . .  E r a  o Luz, o 
g r a n d e  e in o lv id á v e l  rapaz, que 
não era  som en te  um rem a ta d o  
p â n d eg o ,  m as  ta m b ém  um  c o r a ­
ção  sen s ív e l  à  b o a  e v e rd a d e ira  
poes ia . Seria  por  isso, ou p or  esta  
ou tra  ra zã o  m en os  la rga ,  —  o 
Luz, c o m o  o E zequ ie l ,  e ra  de R e ­
zende. V e io -m e  E z eq u ie l  F re ire  
a p resen ta d o  por  M an oe l  C arneiro , 
com  quem  eu f iz e r a  a m e lh o r  c a ­
m a ra d a g e m  da sa la  da  r e d a çã o  
da  “ R e p ú b l i c a ” para  a do  “ M o s ­
q u i t o ” . T rês  d ias  fo r a m  —  é r a ­
m os  c o m p a n h e ir o s  de c a sa  na 
r e p ú b l ic a  da G ló r ia ;  e dali, para  
p r o v a  da rápida , m as  c o m p le ta

Tvrl
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in t im id a d e ,  r e s p o n d ía m o s  o s  do is  
à. c a r ta  d e  M a n o e l  C a rn e iro  c o m  
o u t r a  em  qu e  c a d a  um  de n ó s  
a l t e r n a d a m e n te  e s c r e v ia " .

D en tre  o u t r o s  fa s t o s  d e s s a  r e -  
tiúfolioa r e fe r e  L ú c io  de  M e n d o n ­
ça  qu e  E zeq u ie l ,  qu e  a in d a  d a v a  
c o n t a  d o s  ú l t im o s  p r e p a r a tó r io s ,  
era  um n a m o r a d o r  in s a c iá v e l  e 
em érito .

“ S em p re  m e hei de lem b ra r ,  
“ c o m  ín t im o s  s o r r is o s  d os  e s f o r -  
“ ç o s  qu e  êle  a p l i c a v a  p a ra  m e  
“ c o n v e r t e r  a o  d a n d ism o , a  m im , 
“ que  fu i  t o d a  v ida , d esde  m e n i -  
“ no, um  ra p a z  r e v ê s s o  às e le g â n -  
“ c ia s  d o  v es tu á r io .  Q u e  s á b io s  
“ c o n s e lh o s  a n d a ste  a  p erd er  c o -  
“ m igo ,  m e u  sá b io  M e n t o r ! ”

P a s s a n d o  a lg u m  te m p o  d e s c o ­
b r ir a m  qu e  a m b o s  e s ta v a m  n a m o ­
r a n d o  a m e sm a  jo v e m  d a m a  e de 
c o m u m  a c ô r d o  e s c r e v e r a m  a l t e r ­
n a d a m e n te  o s  a fa m a d o s  v e r s o s  
do  “ D u o  d e  A m o r ” , t r a n s c r i t o s  
por  M a ch a d o  de A s s is  na  “ S e m a ­
na I lu s t r a d a ” .

E  p r o s s e g u e m  as  “ H o r a s  do  
B o m  T e m p o ” : “ C om  a f r a g i l i d a ­
de  de tô d a s  as  c o n s t r u ç õ e s  d a ­
qu e la  c idade , a  r e p ú b l i c a  d i s p e r ­
s o u -s e ;  eu fu i  c o m  o u tr o  m o r a r  
p a r a  o  L a r g o  d e  San ta  E f ig ê n ia ;  
E z e q u ie l  t o m o u  o u tr o  ru m o . E n ­
tra ra m  as fé r ia s  e d u ra n te  e las  
s u r p r e e n d e u -m e  u m a  ca r ta  do 
a m ig o  p a r t i c ip a n d o -m e  o c a s a ­
m en to .  C asou  a in d a  estu d a n te ,  e 
c a sa d o  fê z  t o d o  o  c u r s o  d a  F a ­
cu ld a d e  de  D ire ito .  O u tras  b o a s  
le m b r a n ç a s  d êsse  t e m p o  sã o  p a ra  
m im  as  v is ita s  à c a sa  de E z eq u ie l ,  
na  C o n s o la ç ã o :  ali, eu, i s o la d o  de  
t o d o s  os  m eus, ia  p a ssa r  se rõ e s  
e d o m in g o s ,  e v o l t a v a  p a r a  o  m eu  
q u a r to  s o l i tá r io  c o m  u m a  g r a n d e  
in v e ja  do  m eu  a m ig o ,  qu e  já  e n ­
co n tr a r a ,  c o m o  lá  d iz  o H e r c u la -  
n o  d o  e te rn o  E u r ico ,  a  e s tré ia  
p o la r  de su a  e x is t ê n c ia .  . . Q u a n ­
d o  b r i lh a r ia  a  m i n h a ? . . . ”

D e p o is  d isso , la m e n ta  L ú c io  
que  o  seu e s p ir i tu o s o  e o r ig in a l  
a m ig o  se a fe i ç o a s s e  d e m a s ia d o  à 
b o tâ n ica ,  “ qu a n d o  a n tes  dela, c u l ­

t iv a v a  o  e s p o r te  e ia  às vezes , 
n o  seu  b o n i t o  a la zã o ,  qu e  ê le  
m o n ta v a  tã o  bem , p a le s t ra r  um  
q u a r to  de h o r a  n o  e r e m ité r io  de 
S an ta  E f i g ê n i a ” .

“ F o m o -n o s ,  a ss im  p e r d e n d o  de  
v is ta ,  e, a f in a l ,  n o  d ia  da  c o la ç ã o  
de m eu  g r a u  a c a d ê m ic o ,  o m eu  
q u e r id o  c a m a r a d a  fa l t o u  in d ig n a ­
m en te  à m in h a  o p a , c o r r o m p id o  
p e lo s  e n c a n to s  de u m a  o r q u íd e a  
s in g u la r ,  que  lh e  f l o r e s c e r a  n e s ­
sa  m anhã, e q u e  ê le  se f i c a r a  e m ­
b e v e c id o  a  co n te m p la r ,  e s q u e c id o  
do  ú lt im o  a b r a ç o  qu e  d e v ia  a o  
c o m p a n h e ir o  q u e  se ia  e m b o r a . . , ” .

C o m o  se vê, essas  m e m ó r ia s  de  
L ú c io  de M e n d o n ç a  d ã o - n o s  o  t e s ­
te m u n h o  d e  que, m e s m o  na  c o ­
m u n h ã o  d os  e stu d a n tes ,  a  n o ta  
de  d is t in ç ã o  p e ssoa l ,  de e sp ír ito ,  
de  o r ig in a l id a d e  e de  e le g â n c ia ,  
n u n c a  a b a n d o n o u  a  p e r s o n a l id a d e  
in c o n fu n d ív e l  de E z e q u ie l  F re ire .

O C A S A M E N T O

C o m o  L ú c io  de  M e n d o n ç a  a s s i ­
n a la  em  su as  re m in is cê n c ia s ,  E z e ­
qu ie l  c a s o u -s e ,  a in d a  e s tu d a n te  
de p r e p a r a tó r io s .  Seu m a tr im ô n io  
r e v e s t iu - s e  de c i r c u n s tâ n c ia s  e x ­
c e p c io n a is  qu e  a tes ta m , em  tô d a  
r u t i la ç ã o ,  su a  n o b r e z a  m ora l .  E s ­
tu d a v a  c o m  a p e r tu r a s  f i n a n c e i ­
ras. A in d a  sem  p o s iç ã o  e sem  f o r ­
tuna, n ã o  p o d e r ia  a p r e s e n ta r  à 
su a  e le ita  se n ã o  o s  f o r a is  de  su a  
a s c e n d ê n c ia  e de su a  f o r m a ç ã o  
p essoa l .

R e n d e u -s e ,  p o rém , a o s  a t r a t i ­
v o s  de D. M a r ia  A d e la id e  de  
A r a ú jo ,  f i lh a  do  dr. L u ís  F e r r e i ­
ra  d e  A r a ú jo  e D. J o a q u in a  A n ­
g é l i c a  da  S i lva  A r a ú jo  e n e ta  do  
B a r ã o  de  T ie tê ,  r e s o lv e n d o  s o l i ­
c i t a r - lh e  a  m ã o  de  e s p o s a  e, p a ­
r a  isso, seu  p r é v io  c o n s e n t im e n to .

F ê - l o  em  u m a  l in d a  ca r t in h a ,  
q u e  é um  m o d e lo  de f i d a l g a  d i s ­
t in çã o ,  de  d e l ic a d e z a  de  s e n t im e n ­
to s  e de n o b r e  c o n f ia n ç a  na  p r ó ­
p r ia  p e r s o n a l id a d e :

“ D. Sinhá
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“ S into  a a rd en te  a s p ir a ç ã o  da 
fe l ic id a d e  na fa m í l ia ;  ciuero c r ia r  
u m as  a fe i ç õ e s  s in cera s  e f irm es , 
qu e  m e d eem  a c o r a g e m  de r e a ­
l izar  as  e sp era n ça s  de m in h a  v i ­
da.

“ Se a S en h ora  m e ju lg a  d ig n o  
de m e r e c e r  os  b o n s  a fe t o s  de 
seu  c o r a ç ã o ;  se  tem  c o n f ia n ç a  
nas p r o m e s s a s  de fe l ic id a d e  que 
lhe fa ço ,  c o n s in ta  qu e  eu v á  p e ­
d i - la  à sua  b o a  M am ãe para  m i ­
nha esposa .

“ C om o  g a r a n t ia  do  m eu c a r á ­
ter  o f e r e ç o  a  m in h a  m oc id a d e  
sem  um a ú n ica  m ancha .

“ R e f l i c t a  m uito ,  p r o c u r e  c o n h e -  
c e r - m e  bem , e se c o r r e s p o n d e  a o  
a f e t o  que  lhe tenho, fa ç a -m e  
fe l iz ,  s im ?

l íz e q u ie l  F r e i r e ” .

E ss a  g a r a n t ia  de m o c id a d e  sem  
u m a  ú n ica  m a n ch a  f o i  a c e i ta  p or  
D. S inhá  e bem  ace ita ,  p o rq u e  até  
ã m orte ,  em  tô d a  a e x is tê n c ia  de 
E zequ ie l ,  c o n t in u o u  a  n ão  h a v er  
u m a  ú n ica  m ancha .

A lb e r to  R a n g e l  f o i  um d os  a n ­
t ig o s  e ín t im o s  c o m p a n h e ir o s  da  
r o d a  b e le t r is ta  de E zequ ie l .  E s ­
ta n d o  em  1942 no R io  de .Janeiro 
tev e  o p o r tu n id a d e  de e n c o n tr a r -  
se, c o m  o dr. M ário  F re ire ,  f i lh o  
do  p o e ta  e e n g e n h e ir o  c iv il ,  que 
aqu i e s tá  p resen te  n este  rec in to ,  
n ão  s6 em  pessoa , c o m o  n a  b e la  
o b ra  p r o f is s io n a l ,  q u e  é êste  e d i ­
f í c i o  da B ib l io te c a  Municip-al, 
c o n s t r u íd o  sob  sua  a lta  d ire çã o  e 
c a p a c id a d e  a rq u ite tô n ica .  E zequ ie l  
ou tro ra ,  e n ce ta ra  seus estu d os  s u ­
p e r io re s  na  E s c o la  P o l i t é c n ic a  
do  R io  de  Jane iro ,  in te rro m p id o s  
p o r  f o r ç a  m aior . D ir -s e - ia ,  c o n ­
tudo, qu e  tran sm it ira ,  por  h e r e ­
d ita r ied a d e ,  essa  v o c a ç ã o  p r o f i s ­
s iona l ,  a lç a d a  a g ra n d e s  e m in ê n ­
c ias , p e lo  seu  i lu s tre  descendente .

F o i  a  ê s te  que, então, A lb e r to  
R a n g e l  rev e lou ,  em carta , ter e s ­
cr ito ,  su as  m e m ó r ia s  e haver, n e ­
las, r e s e r v a d o  d i la ta d o  ca p ítu lo  
s ô b r e  E z e q u ie l :

" . . .  R e g is t e i  s ô b re  seu pai

“ r e la çã o  
“ F re ire  
“ dúvida ,
“ z ia  de 
“ lhe as 
“ de, o que  a 
“ de re f in a d o

“ ch a m a d a  l ite rár ia  para  c o n s a -  
“ g r a ç ã o  d e f in i t iv a  do in e fá v e l  
“ p oe ta  que  fo i  o E zequ ie l ,  in s -  
“ p irado  a té  às unhas na g r a ç a  
“ e b e leza  do  in te r io r  de n ossa  
“ te rra ; qu a n d o  so p r a v a  na f la u -  
“ ta m a v io sa  tod o  o e n ca n to  da  
“ ro ça  e tod o  o p e r fu m e  das f l o -  
“ res que a fa g a v a ,  c o lh id a s  no 
“ so rr iso  das c r ia n ça s  e na pr i-  
“ m av era  dos  ja r d in s ” . 
iNIário, in fo rm a d o  nessa  a ltura , 

de que E zeq u ie l  não co n h e c ia  a 
h is tó r ica  e p r im o r o s ís s im a  c a r t i -  
nha  do ped ido  de ca sa m en to ,  e n ­
v io u - lh e  um a cóp ia .  R a n g e l  r e s ­
p o n d e u - lh e :

“ A  ca r ta  de seu pai é o d e -  
“ l ic io so  d o c u m e n to  de um a a l -  
“ ma, que  não sei c o m o  pôd e  v ir  
“ a êsse  m undo, p e r fu m a n d o -o  
“ de tão  im p re g n a n te  e sen s ív e l  
“ o lor . Se tudo  o que re la to  nas 
“ m in h as  p o b re s  m em ór ia s  em  

ao  q u er id o  E zeq u ie l  
p u d esse  ser p ôs to  em 
b a s ta r ia  essa  m eia  d ú -  
l in h as  para  s ig n i f i c a r -  
a ltu ra s  de sen s ib i l id a -  

sua  a lm a  co n t in h a  
e do r a r o ” .

R e s ta -n o s  a g o r a  fo r m u la r  os 
v o to s  para  que  os  herdeiro.s do  
g ra n d e  A lb e r to  R a n g e l ,  g ra n d e  
no ta lento , g ra n d e  nas letras, 
g r a n d e  no in fo rtú n io ,  n ão  r e t a r ­
dem  a p u b l ica çã o  de suas an u n -  

'c ia d a s  m em órias ,  para  a c r e s c e n ­
ta m en to  do  p re c io so  e scr ín io  de 
n ossa  l iteratura , e do  ren om e  p a ­
terno, a z a n d o -n o s  m ais  de perto  
c o n h e c e r  o seu d e s e n v o lv id o  t e s ­
tem u n h o  sôb re  os  m é r ito s  de  E z e ­
quiel.

Foi,  pois, c o m  a q u e la  e n c a n ta ­
d ora  m iss iv inha , f ie l  f o t o g r a f ia  da  
e le v a çã o  de sua  a lm a  e de seu 
caráter ,  que  E z eq u ie l  c o m e ç o u  a  
c o n s t i tu ir  um lar, a b e n ç o a d o  por 
D eus.

Seu n o iv a d o  p r o v o c o u ,  e n tr e ta n ­
to, no  se io  de sua  fa m íl ia  ce r ta  
o p os içã o ,  não ao  c a sa m en to  em 
si, m as à sua oportu n id ad e . H a -
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v ia  r e c e io  de que  v ie s se  a in t e r ­
r o m p e r  o c u r s o  de seu s  e s tu d o s  e 
da  su a  fo r m a tu r a .  E z e q u ie l  p a r ­
tiu, então , p a ra  o R io  e p a ra  R e ­
zende, a f im  de c la r e a r  o a m ­
b ie n te  p e r tu rb a d o ,  p o r  v ia  de  
f r a n c o  e n ten d im en to ,  qu e  a f a s t a s ­
se  as  n u v e n s  de  q u a lq u e r  d e s in ­
te l ig ên c ia .

Há d e s sa  v ia g e m  d u a s  ca r ta s ,  
do is  m a r c o s  de re t id ã o  e de  c a ­
ráter , a m b a s  e s c r i ta s  à já  en tão  
su a  e s t r e m e c id a  n o iva , S inhá e 
qu e  to c a m  m u ito  a o s  m eu s  s e n t i ­
m e n to s  de f i lh o ,  p e la s  h o n r o s a s  
r e fe r ê n c ia s  que  c o n tê m  sô b r e  m eu  
pai, o  J o ã o  F r e ir e  n e las  m e n c i o ­
nado.

V e ja m o s  a p r im e ir a :

“ RIO, 9 de  m a rço .  Sinhá. —  
C h e g u e i  à  C ôrte  c o m  b o a  v ia g e m ;  
t iv e m o s  e x c e le n te  m ar, o qu e  m e 
p e r m it iu  p en sa r  m u ito  em  v ocê .  
A q u i  e n c o n tr e i  o J o ã o  F r e ir e  em 
Adagem p a r a  S. P a u lo ,  on d e  ia 
v e r -m e  e fa la r  c o m  tua  fa m í l ia  
s ô b r e  o n o sso  c a sa m e n to .  O J o ã o  
é sem p re  a  m e sm a  g r a n d e  a lm a , 
d a  qual ta n to  c o n v e rs e i  c o n t ig o .  
Êle, a ss im  c o m o  m eu pai, pen sa  
c o m  m u ito  a m o r  no teu  f u tu r o  e 
no meu. P o d e s  c o n f ia r  a b s o lu t a ­
m en te  s ô b r e  m in h a  a fe i ç ã o  p o r  
v ocê .  Q u a lq u e r  ciue ten h a  de  ser 
o  n o ss o  fu tu ro ,  a c e i t o -o .

N ão  te n h o  m êd o  da  p o b r e z a  e 
((uero ciue te a c o s tu m e s  d esd e  já  
a essa  idéia, p a ra  ciue não  te* d e -  
s i lu s io n e s  m a is  tarde. F a la -m e  de 
tuas saud ades , r e c e io s  e e s p e r a n ­
ç a s . . .  T eu  Z e c a . ”

“ Não te n h o  m ê d o  da  p o b r e z a  e 
ciuero qu e  te a c o s tu m e s  desde  já  
a essa  idéia, p a ra  ciue n ão  te d e -  
s i lu s io n e s  m a is  t a r d e ” . N ão  sei 
qual d o s  d o is  fo i  m a io r  em  n o ­
b r e z a  de  a t i tu d e s ;  se o n o ivo ,  ciue, 
no  r e t i l ín e o  de  seu  ca rá ter ,  não  
e s c o n d ia  à su a  f id a lg a  n o iv a  a 
p e r s p e c t iv a  da  p o b r e z a ;  ou se a 
n o iva , c o n f ia n d o  sem  v a c i la ç õ e s  
nessa  r e t i l in e id a d e  m ora l,  riue, 
para  ela, v a lia  m u ito  m a is  do ciue

a p e r s p e c t iv a  da p ob reza .
R e ia m o s  a g o r a  a  s e g u n d a  c a r ­

ta, e s c r i ta  d a  fa z e n d a :

“ B oa  V ista ,  12 de m a rço .
Sinhá.
Is to  de  q u erer  b em  u m a  c r i a ­

tu ra  é um  s u p líc io  ciuando a  g e n ­
te está  lo n g e .  C o m o  te d isse , e n ­
c o n tr e i  na  C ôrte  o J o ã o  F re ire ,  
ciue ia m e v e r  a S. P a u lo ;  d e m o ­
r e i -m e  lá três  dias. C h e g u e i  o n ­
tem  a esta  v e lh a  c a s a  de  m eu s 
p a is ;  fo i  u m a  fe s t in h a  de  f a m í ­
lia, um a a le g r ia  s in ce ra  p e la  m i ­
nha  vo lta .  E n c o n tr e i  s e m p r e  os  
m e s m o s  o s  três  a m ig o s  q u e  eu 
t in h a :  P apai, o J o c u n d in o ,  e o
J oão . O s i lê n c io  dê les  e ra  o  g r a n ­
de m êd o  de n o ss o  fu t u r o ;  nós, 
c r ia n ça s ,  in ex p er ien tes ,  c o m o  h a ­
v ía m o s  de s o f r e r  se  f i c á s s e m o s  
d e s a m p a r a d o s !  E ’ o  m ê d o  que  
ê le s  t inham . E u sei qu e  tu a  a f e i ­
ç ã o  b a s ta  à a le g r ia  de  m in h a  v i ­
da, e ciue, c o m  um  p o u c o  de  r e ­
s ig n a ç ã o  e de tra b a lh o ,  a  t r i s t e ­
za  n ão  n os  en tra r ia  em  c a s a ;  êles, 
porém , que  m a is  têm  s o f r id o  e 
ciue já  p a ssa ra m  p o r  m u ito s  d i s ­
s a b o re s  d a  v ida, o lh a m  o  m u n d o  
com  d e s c o n f ia n ç a  e c re e m  qu e  n ão  
b a sta  a b o n d a d e  do  c o r a ç ã o  e o 
a m o r  d as  c r ia n ça s  para  a f e l i c i ­
dade. D e p o is  ciue lhes  d isse  qu a l  
ser ia  a n ossa  v id a  e as  b o a s  in ­
t e n ç õ e s  <iue te n h o  de tr a b a lh a r  
sèr iam ente , s o s s e g a r a m  tod os .  São 
m u ito  teus a m ig o s  e c a d a  v ez  m e 
e s t im a m  m a i s ” .

A ss im , c o m  h a r m o n ia  e a n u ê n ­
c ia  de tod os ,  c a s a r a m -s e  E z e q u ie l  
e Sinhá.

CR TSPIN IA N O

t) ca s a m e n to  de Ezeciu ie l fo i  
um d iv is o r  de á g u a s ,  ciue partiu , 
de um m o d o  gera l,  a su a  e x is t ê n ­
c ia  em  d o is  c i c l o s :  o c i c l o  da  B o a  
V ista ,  no p e r ío d o  de so l te ir o ,  ou  
d e  fo r m a ç ã o ,  e o  c i c lo  da  C o n s o ­
la ção , no  p e r ío d o  de  ca sa d o ,  ou 
de o r g a n iz a ç ã o  d e f in i t iv a .  D e  seu 
lar fêz unt m o d e lo  p e r fe i t o  p a r a
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^;ôda essa  f lo r e s c ê n c ia  de  lares  
f e l iz e s  de su a  v e n tu r o s a  p rog ên ie .  
D e  su a  v id a  in ten sa m en te  a f e t i ­
v a  p a rt ic ipa , c o m  lu g a r  de  e s p e ­
c ia l  re levo , seu irm ã o  m a is  m o ­
ço , C risp in ian o , aq u ê le  de quem  
fo i  g u ia  e a m p a ro  e a quem  
a c o m p a n h o u  à e s ta çã o  f e r r o v i á ­
r ia  de A ra ra s ,  na h is tó r ica  m a ­
nhã em  que, a p reen s iv a m en te ,  lhe 
e n tr e g o u  o b i lh e te  de p a rt id a  p a ­
ra o p r ó p r io  d e s t i n o . . .

N a c o r r e s p o n d ê n c ia  en tre  a m ­
bos, —  c o m o  em  g e r a l  em todo  
e p is to lá r io  ín t im o  de  E zequ ie l ,  —  
r e p o n ta  sem pre , co m  a f r e s c u r a  
de á g u a s  n ascen tes ,  o  v e io  do  
c h is t e  e da, g ra ça ,  c o m  o m esm o  
e s p o n tâ n e o  h u m o r ism o  de suas 
p r o d u ç õ e s  l ite rár ias .  H á  m u itos  
in c id en tes ,  a ce n tu a d a m e n te  ín t i ­
m o s ,  que  v a m o s  d es v e n d a r  c o m  
o só p r o p ó s i to  de a te s t á - lo  em 
to d o s  o s  fa t o s  de sua  v id a  p ú ­
b l ic a  e p a rt icu la r .  A  v e ia  jo v ia l  
■de E zequ ie l .  d a r -n o - l o - ia ,  só ela, 
m a té r ia  e tem a  p a ra  encantar ,  de  
in te re sse  e de a tra çã o ,  um a c o n ­
fe r ê n c ia  inteira .

C r isp in ian o , sa in d o  a c o r r e r  
m undo, dera  de f r e n te  com  a e s ­
tra d a  do ca s a m e n to  e c o n t r a ta r a  
seu  e n la ce  em .Taú, qu a n d o  ali  
ju iz  m u n ic ip a l,  c o m  a d o n a ir o sa  
e g e n t i l  D. M inerv ina . E n t r e t a n ­
to, só d e p o is  de dado  êsse passo  
é que c o n su lto u  o irm ão  m a is  v e ­
lho. C om  o e sp ír ito  de seu g ên io  
b r in ca lh ã o ,  r e s p o n d e u - lh e  E z e ­
qu ie l :  “ Meu C aro C risp in ian o . I s ­
to  de c a s a m e n to  é c o m o  no D i ­
r e ito  R o m a n o ,  se é ju s  c o n st itu to ,  
nesse  caso , já não está  aqui quem  
fa lou . E ’ o n osso  caso . Sabes p er -  
f e i ta m e n te  que  n ada  tenho  com  
tua  vida, sen ão  para  d e s e ja r - te  
f e l ic id a d e s ;  ora, c o m o  a d oen ta ste  
d e  a m o r  e ^ n td e  fa z e s  co n s t i tu ir  
a tua  dita, m u itas  v en tu ra s  peço  
a C u p ido  que  te p on h a  em ca sa  
e ta m b é m  m u ito s  f i lh os ,  (n o  que 
fo i  p r o fe ta )  pára  que a  n ossa  b o a  
raça  n ão  se a ca b e  tão  cêdo .

“ Q u a n to  ãs a l t e r a ç õ e s  do  nosso  
m o d o  de v iver , d a r -s e -á  apenas

es ta ;  que  envez  de p ôr  no qu a rto  
de h ósp ed es  da ca sa  n ov a  ( r e f e ­
r e -s e  a da ru a  A r a ú jo  19) uma 
cam a  de so lte iro ,  p ore i  um a de 
ca sa d o ;  de m od o  que, qu a n d o  a 
fu tu ra  e n a tu ra lm en te  g e n t i l  m a ­
na qu iser  v ir  ver  S. P au lo ,  tenha  
um a in s ta la çã o  côm od a .  N ão me 
esqu ecere i  do ja s m in e iro  e n ­
g r in a ld a n d o  a jane la .  O ja rd im  
n o v o  já  está  fe i to  e ela 
tod os  os d ias  dar  o  bom  
rosas.

V e jo  pe lo  tom  das tuas 
que estás  com  o m ora l  su rm on té  
pe lo  p assar in h o  verd e  que v o o u  
dos  o lh o s  d a  tua e s co lh id a ;  é um a 
quadra  da vida, em  que  nada nos  
aba la , nem  s iquer  a r a b u j ic e  dos  
que  p reten d em  a ju izados .  F a ç a -  
v o s  D eus fe l iz e s  —  D o Zeca . Si- 
nhá su b screv e  a ú lt im a  fra se :  
“ F a ç a - v o s  D eu s  fe l iz e s " .

C a sou -s e  o C risp in iano , tendo 
p or  p ad r in h o  E zequ ie l ,  r e p r e s e n ­
tad o  p or  p ro cu ra d or .  A lg u m  t e m ­
po d ep o is  en tendeu  de e n c a m i­
nhar  um  m o le c o te  de .Taú, de n o ­
m e D aurentin iano , c o m ilã o  e p r e ­
g u iç o s o ,  para  S. P au lo , por  in te r ­
m éd io  do padrinho.

l is te  in c id en te  p r o v o c o u  uma 
das m ais  zo m b e te ira s  cartas , do 
arciuivo ezequeliano , e scr ita  em 
tin ta  v erm elh a :

“ ^teu caro  P risch im . —  T iv e  eu 
“ ca rra d a s  de razão, quando  d isse  
“ que não  a n d a va s  “ em estad o  de 
“ d e l ib e r a r ” , e a g o r a  a c rescen to  
“ que  c o n ta g ia s te  dêsse m al o ju -  
“ d ic io so  e sp ír ito  da !Mana. P o is  
“ fo i  por  p a recer  de la  que r e m e -  
“ teste  o D au ren tin ian o  (qu e  d en -  
“ tro  desta  te d e v o lv o )  com  a 
“ a g r a v a n te  de lhe dares  20$000, 
“ os quais  a g r a v a n t is s im a m e n te  
“ lem b ra ste  de  d izer  que  lhos  des -  
“ te por  m in h a  c o n ta :  P a ssa  fora , 
“ in sen sa to !  P o is  quem  te disse 
“ que era de g e n te  de ju ízo  —  um, 
“ rem eter, e ou tro ,  a ce ita r  —  dois  
“ c o m e d o r e s  por  um só t r a b a lh a - 
“ d o r?  P o is  não sabes  co m o  a g e n -  
“ te aqui vive, e que a a l im e n ta -  
“ ção  do m o leq u e  cu sta  pelo  m e -
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“ n os  15$000? E  q u e  idé ia  é essa  
“ de  im a g in a r  qu e  is to  aqu i  é u m a  
“ fa z e n d a ?  P o r q u e  n ão  d iss e s te  a o  
“ L a u r e n t in ia n o  qu e  a q u i  eu p a -  
“ g a v a  15$000 p e lo  M alaqu ias ,  que  
“ ta n to  p a g o  a g o r a  p e lo  e x c e le n te  
“ L ú c io ,  q u e  o su b s t itu iu ?  Q ue t o -  
“ l ice  essa  de  en ten d er  qu e  o  L a u -  
“ r e n t in ia n o  p o d e  se  a lo ja r  p o r  
“ dois , e c o m e r  p o r  dois , t r a b a -  
“ Ihando  p o r  um ( - ) ?  A q u i  te d e -  
“ v o lv o  o m o le n g u is s im o  ja u a n o  
“ a d o t iv o ,  c o m  o "p ra z er  de  lhe  h a -  
“ v e r  d a d o  201 p a ra  a  v o lta .  D e -  
“ b a ld e  qu is  e m p r e g á - l o  aqui. N ão  
“ há  o u tr o  in se n sa to  e n in g u é m  
“ q u er  um e m p r e g a d o  i n c o n h a . . .  
“ P ’ ra  se m p re  —  Z e c a ” . ( In c o n h a  
“ é um a f r u t a  x i f ó p a g a  r e v e s t id a  
“ de um  só  e n v ó lu c r o .  A ss im , a  
“ b a n a n a  in con h a . A  re fe r ê n c ia ,  
“ n a tu ra lm en te ,  é a o  a p e t it e  in c o -  
“ n h a  do  L a u r e n t i n i a n o . . . )

C r isp in ian o , c o n s e r v a d o r ,  c o n t i ­
n u a v a  em  Jaú  e c u id a v a  de  su a  
prom oQ ão, q u a n d o  e s to u r o u  a  R e ­
p ú b lica .  N a tu r a lm e n te  e s c r e v e u  a  
E zeq u ie l ,  qu e  se f i l ia r a  a o  P a r ­
t id o  R e p u b l i c a n o  a n te s  de 15 de 
n o v e m b r o ,  m a n i fe s ta n d o  seus r e ­
ce io s .  C om  a ir o n ia  e o  c h is te  h a ­
b itua is ,  na  c r í t ic a  d o s  a c o n t e c i ­
m en tos ,  r e s p o n d e - lh e  E z e q u ie l  em 
26 de n o v e m b r o :

“ M eu c a r o  C risp im . Já  d ev es  
“ es ta r  d e s c a n s a d o  d o s  su s to s  r e -  
“ v o lu c io n á r io s .  O que  eu te d ir ia  
“ é —  a d ere  —  e nesse  s e n t id o  
“ o f i c ia  a o  G o v e r n o  P r o v is ó r io ,  
“ lo u v a n d o  o ta to  a d m in is t r a t iv o ,  
“ e te  c o n g r a t u la n d o  c o m  o E s t a -  
“ d o  p o r  v e r  o  seu g o v ê r n o  c o n f ia -  
“ do  a  c id a d ã o s  tã o  id ôn eos ,  etc., 
“ etc. e ta l p o n t in h os .  V o u  p a ssa r  
“ c o m  o A l f r e d o  (E l i s )  a lg u m  
“ tem po. F o i  o d ia b o  lhe  h a v e re s  
“ r e c u sa d o  o v o t o  p a ra  o  P r u d e n -  
“ te (d e  M o r a is ) .  N ão  se b u l irá  
“ c o n t ig o  e te rá s  o p o r tu n a  p r o m o -  
“ ç ã o  —  se E l - R e i  D. S eb a st iã o  
“ n ão  r e s s u s c ita r  —  A m e n . ”

C o n to u -m e ,  a in d a  r e c e n te m e n te  
a d is t in t ís s im a  D. M in erv ln a , —  
que  se im p r e s s io n o u  p r o fu n d a ­
m ente , d esd e  a  p r im e ir a  vez, a p ó s

casad a , qu e  v is i ta r a  o s  e s t im a ­
d ís s im o s  c u n h a d o s  c o m  o g ô s t o  
a r t ís t i c o  d o s  a r r a n jo s  da  c a sa  t o ­
da. A  sa la  de  v is ita s  se m p re  e n ­
f e i t a d a  de  f lo r e s .  Z u lm ir a  era  a 
f lo r e ir a ,  qu e  t in h a  ta m b é m  o e n ­
c a r g o  de, na  h o r a  do  a lm o ç o  e 
d o  ja n ta r ,  tra z er  um  r a m a lh e te  de  
v io le ta s ,  ou  a m o r -p e r fe i t o ,  p a ra  
c o lo c a r  à la p e la  de  E z eq u ie l .  E ra . 
e s te  m u ito  s e v e r o  no e x ig i r  b o a s  
m a n e ir a s  d o s  f i lh o s  na m esa. L o ­
g o  a o  p r im e ir o  a lm o ç o ,  c o m o  C r is ­
p in ia n o ,  c o m  um  pé in f la m a d o ,  
a p a r e c e s s e  c a lç a d o  c o m  um  c h i n e ­
lo  “ c a r a  de  g a t o ” —  E z e q u ie l  n ã o  
c o n s e n t iu  e o r d e n o u :

—  V o lte ,  seu  C risp im , t ire  o- 
ch in e lo ,  c a l c e  sa p a to ,  ou  botina,, 
e v e n h a  em  o r d e m  p a ra  a  m e s a . . .  
Se qu iser ,  to r n e  a  c a l ç a r  o c h i ­
ne lo .

O P E R E N E  ID ÍL IO

M in h a s  S en h ora s  e m eu s  
S e n h o re s :

Q u a n to s  c o n h e c e r a m  o lar  de  
E z e q u ie l  t a n to s  são  o s  que  se m a ­
r a v i lh a r a m  d a  l in d a  h a r m o n ia  de  
seu  c o n ju n t o :  um  c o n s ta n te  e a d ­
m ir á v e l  n in h o  e x te r io r  de  bom- 
g ô s to ,  de  d is t in çã o ,  de o r i g i n a l i ­
dade, e n in h o  in te r io r  de c a r i n h o ­
sas  a fe iç õ e s ,  de  a m o r  c o n ju g a l ,  
de  a m o r  f i l ia l  e de a m iza de . Senu 
dúv ida , a  c o n s t r u ç ã o  e a l o n g a  
s o b r e v iv ê n c ia  d êsse  n in h o  ser ia m  
ir re a l iz á v e is  se n ã o  f ô r a  a  t r í ­
p l ic e  a f in id a d e  de c o r a ç ã o ,  d e  a l ­
m a  e de c a r á t e r  en tre  E z e q u ie l  e 
Sinhá. N e ssa  id e n t i f i c a ç ã o  c o m ­
pleta , nesse  p e r fe i t o  e m ú tu o  e n ­
te n d im e n to  en tre  a q u e la s  du as  
c r ia tu r a s  p r iv i le g ia d a s ,  e s tá  o se -  
g r ê d o  d a  o r g a n iz a ç ã o  sem  par, 
d o  m o d ê lo  im p e r e c ív e l  e d a  p e r e ­
n e  v e n tu r a  d a q u e la  fa m íl ia .  S inhá 
era  u m a  m u lh er  su p e r io r  e fo r te .  
Sua fo r t a le z a  c o m p u n h a -s e  de d o ­
ç u r a  e de  b on d a d e ,  de d e d ic a ç ã o  
e de  zêlo , de so l ic itu d e ,  de r e n ú n ­
cia , de a b n e g a ç ã o  e de s a c r i f í c io ,  
qu e  ta n to s  an os  testei-nunhei no- 
d o c e  re in a d o  de  su a s  v ir tu d es -  
sem  l im ites  e sem  c o n f in s .
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E la  c o m p r e e n d e u  in te g r a lm e n ­
te, a té  o  â m a g o  da a lm a, tôd a s  
as  d e l ica d e z a s  do  a fe to ,  to d o s  os  
v a lo r e s  d o  esp ír ito ,  tôd a  a  f i d a l ­
g u ia  d o s  idea is  do  c a v a lh e ir o  m e ­
d ie v a l  a  qu e  l ig a r a  o seu  destino .

V a le n t im  M ag a lh ã es ,  L ú c io  de  
M en don ça , T a n c r e d o  do  A m ara l ,  
W e n c e s la u  de Q ueiroz , R e in a ld o  
P o r c h a t ,  —  p a ra  c i ta r  só  a lg u n s  
—  já  d e f in ir a m  e c a r a c te r iz a r a m  
o  p r ism a  de d is t in çã o  da  in d iv i ­
d u a l id a d e  e da  p o l id ez  de  E z e -  
qu ie l.  O a p r e ç o  em que  o t in h am  
o s  m a is  a p u r a d o s  c í r c u lo s  da  s o ­
c ie d a d e  e n c o n tr o u  um a g r a n d e  e x ­
p re s sã o  e x p o n e n c ia l  no e lev a d o  
g r a u  de in terêsse , de r e sp e ito  e 
de  a fe t u o s a  estim a, qu e  lhe t r i ­
b u ta v a  D. V e r id ia n a  P rado , e n ­
tão, a  m a is  em in en te  r ea leza  de 
n o s s o s  sa lões .

A  isso  tudo, qu e  já  o  sabeis , 
a c r e s c e n to  a g o r a  o que  ta lv e z  não  
s a ib a is  a in d a :  a  v id a  c o n ju g a l  de 
E zeq u ie l .  no  t r a n s c u r s o  de sua  
d u r a ç ã o ,  do  n o iv a d o  à se p a r a ç ã o  
p e la  m orte ,  f o i  um  p eren e  id ílio , 
s im ples ,  m e ig o  e qu ase  a ldeão . 
C en ten a res  de c a r ta s  e screv eu  à 
D. S inhá em  suas a u sê n c ia s  f o r ­
ç a d a s  de c o n v a le s c e n ç a ,  ou  de r e ­
pou so . E r a m  sem p re  d iá r ia s  e, 
fre q ü e n te m e n te ,  duas, ou  m a is  
p o r  dia. N a  m o r  p arte  de las  não 
há  in d ic a ç ã o  nem  do lu gar ,  nem  
d o  ano, que  a d e s t in a tá r ia  c o n h e ­
cia. C ada  uma, tod a v ia ,  co n té m  
a r e n o v a ç ã o  p e rp é tu a  d a  m esm a  
d e c la r a ç ã o  d e  um in e s g o tá v e l  a f e ­
to, c o m  a m e sm a  d o ç u r a  de u m a  
lu a  de mel, qu e  os  an os  não  e x ­
t in g u ira m , mas, antes, e d u lc o r a ­
ram  m ais.

O a d e r e ç o  p r im o r o s o  do pedido, 
q u e  fo i  o a l fa  de seu ca sa m en to ,  
j á  o co n h e c e m o s .  P a ssem os ,  e n ­
tão, a  ler a g o r a  a lg u n s  t re ch os  
d e  c a r ta s  su as  ã d i le ta  esposa , 
e s c r i ta s  em  C açapa va , no  an o  de 
1891, o o m e g a  de sua  vida.

C a ç a p a v a  (sem  d a ta ) .
“ T e n h o  sen tid o  Z u lm ir a  não  m e 

“ e screv er ,  e se e la  não  está  d o e n -

“ te, não  a  d escu lp o .  Já c o m p r e i  
“ um c a r n e iro  g o r d o  para  o ja n -  
“ tar  do d ia  de  teus  a n o s ;  há de 
“ ser  a p r im e ira  fe s ta  em n ossa  
“ casa . H ei  de f i c a r  m u ito  c o n -  
“ ten te  de te abraçar .  E u  te ijue- 
“ ro  m u ito  bem ; e v o c ê ! ” Zeca .

(Sem  d a ta )  “ A deus . T e n h o - t e  
“ e scr ito  e aos  f i lh o s  to d os  os  dia.s 
“ e não  q u ero  que passem  dias  sem  
“ e s c r e v e r - m e ” .

(Sem  d a ta )  “ E s tá s  a g o r a  c o m  
“ a p r e o c u p a çã o  de N. Senhora  da  
“ A p arec id a , c o m o  se N. Senhora  
“ se o cu p a s se  em punir  os  m a r i -  
“ d os  dos  a n jo s  c o m o  tu é s ” .

C arta  B i lh e te  — C açapava , 23 
de ju n h o .  Sinhá, Zu lm ira , M ário, 
A lice ,  Juca , M am ãe, T a iota ,  M i-  
gué, Inácia , C anário , F lores ,  
Q uadros , C asa  e R ua . Saudades 
do A u s e n t e ” .

(S em  d a ta )  —  . . .  Mil b e i jo s
para  ti, d o s  qu a is  t ira  qu a tro  p a ­
ra  os  f i lh in h os , f i c a m -t e  996, não 
c h e g a m ?  T eu  do  c o ra çã o ,  Z e c a ” ,

C o lh a m o s  a  segu ir ,  no v a s to  
e p is to lá r io  ín tim o, de ép ocas  d i ­
versas, o u tr o s  t ó p i c o s  e sp a rsos :

—  “ A r a r a s  é m u ito  a legre ,  m as 
a tu a  presen ça  será  o so l dêste  
céu, (p a r a  m im ) e a s  cr ia n ça s  
se rã o  a p a ssa r in h a d a  que  p o v o a ­
rá  de g o r g e io s  êstes  ares. D iz -  
m e  qu a n d o  vens e e s c r e v e -m e  t o ­
dos  os  d i a s ” .

—  S a n t ’ A n a  dos  T o c o s  —  19 de 
a b r i l  —  “ Q u er ida  S inhá —  E s ­
c r e v o - t e  às pressas  para  a p r o ­
v e ita r  o c a n o e ir o  que está  a p a r ­
t i r . . .  C on tin u o  a passar  ò t im a -  
m e n t e . . .  A d eu s :  já  co lh i  o n o s ­
so  v e t ív er .  B e i jo - t e  no can tin h o  
da  o re lh a  esquerda. A b r a ç o  aos  
F i lh in h os .  A té  l o g o  —  Zeca.

—  “ .Sant’A n a  d o s  T ocos .  Q u e ­
r ida  Sinhá —  E sto u  aqu i num a 
ins ip idez  que doi c o m o  a f e a l ­
dad e  de D . . .  f u l a n a . . .  T o n ic o  fo i  
à c a ç a  c o m  p a p a i ;  A r tu r  d e ito u -  
se c o m  dor  de den tes  e d orm iu ;  
J o c u n d in o  f o i  à roça . D, M ar iqu i-  
nha  está  c o m e n d o  b r ô a  p o r t u g u e ­
sa  c o m  ch á  p re to  e eu aqui, .«ó, 
tr is te  e a b o r r e c i d o . . .  E  a p r i -

m
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m o r o s a  p essoa  de V . E x c ia .  c o m o  
p a s sa ?  Seu s e n s it iv o  c o r a ç á o  c o ­
m o  e s tá ?  Sau d oso , tr is te ,  b a t e n ­
d o  fo r t e  ou  f r a c o ?  E  p en sa  em  
m im ?  S u p lico  a V. E x c ia .  q u e ir a  
te r  sa u d a d es  m inhas , dar  m u ito s  
b e i jo s  em  n o s s o s  f i lh in h o s  e l e m ­
b r a n ç a s  e sa u d a d es  à su a  b o a  
m ãe. P o r q u e  é que  V. E x c ia .  n ã o  
m e tem  e s c r i t o ?  Seu m a r id in h o ,  
Z e c a ” .

—  “ S. J o sé  d o s  C am p os , abril ,  
22. Sinhá. D o s  p o u q u ís s im o s  p r a ­
zeres  qu e  eu p o d e r ia  a g o r a  ter, 
se r ia  o  m a io r  e o  m e lh o r  r e c e ­
ber  a lg u m a s  p a la v r a s  suas. E z e -  
q u ie l

—  “ R io ,  29 —  E s ta  te  e s c r e v o  
c u m p r in d o  a ss im  a p r o m e s s a  de 
e s c r e v e r - t e  t o d o s  o s  dias, de  m o ­
do  que  s6 d e ix a r á s  de  r e c e b e r  
n o t í c ia s  m in h a s  p o r  m o t iv o s  do  
c o r r e i o . . .  D iz  à Z u lm ir a  qu e  lhe 
le v a r e i  u m a  l in d a  f l e c h a  p a ra  os  
c a b e lo s .  A o  M ár io  d irá s  que  v i ­
g ie  bem  o  t r a to  d o  R ig o le t o ,  e à 
A l i c e  qu e  n ão  d e ix e  m u r c h a r e m  
as  p la n t in h a s  da  sala . A  ti d irás  
qu e  c o n t in u e  te n d o  m u ita s  s a u ­
dad es  de q u em  m u ito  as tem  de 
t i " .

—  “ J a g u a r a  ( A r a x á )  E s c r e v o - 
t e  h o je  aqu i  de J a g u a ra ,  p e la  2.* 
vez.

—  “ A ra x á ,  f e v e r e ir o  28. O J u ­
cá  P o r f í r i o ,  qu e  p a rt iu  on tem , l e ­
v a - t e  duas  c a r ta s  m in h a s ;  m a s  
a p esa r  d isso  n ão  r e s is to  à t e n t a ­
ç ã o  de te e s c r e v e r  m a is  esta, e, 
po is ,  l e v a n t o -m e  às  10 h o r a s  da  
n o ite  p a ra  m a n d a r - t e  as m in h a s  
sa u d a d es  no ú lt im o  d ia  do  m ê s . . .  
Z e c a " .

—  “ R io ,  29 —  Out. 1883 —  Sra. 
D. A d e la id e .  C o m o  va i  o seu  c o -  
r a ç ã o z in h o ?  T r is t e ?  A le g r e ?  C o n ­
s o la d o ?  C om  d e s c o n fo r t o  ou  r e ­
s ig n a ç ã o ?  T e m -s e  a le g r a d o  m u i ­
to  c o m  m in h a s  c a r ta s  to d o s  os 
d i a s ? ” .

—  “ T atu í,  2 de  a b r i l  —  ... A g r a ­
d e ç o  as  su as  ba las . São d o c e s  c o ­
m o  v o c ê ” .

—  “ 6-5-88 —  Alinha S i n h á . . .
D e v o  a p r o v e i ta r  m u ito  o tem po

a q u i  e r e s t i tu ir  g o r d o  e f o r t e  o 
teu  b om  m a r id in h o ,  ( ? )  n o  13.o 
a n iv e r s á r io  d o  teu  f e l i c í s s im o  
(H u m ! h u m !)  c o n s ó r c i o . . .  A d eu s . 
D a i -m e  n o t íc ia s  de n o s s a  c a s a  
( g e n t e )  —  T eu  Z e c a ” .

Sem  in d ica çã o .  “ M in ha  q u e r id a  
S i n h á . . .  H o je  d e  m anhã , sa in d o  
a  p asse io ,  en tre i  em  u m a  Ig r e ja ,  
o n d e  h a v ia  m issa  de  7.o d ia  de  
um  m ú sico ,  qu e  f o i  s e p u lta d o  no 
d ia  em qu e  c h e g u e i ;  d u ra n te  a  
m issa  t o c a r a m  um  so lo  de o f i -  
c lide , tã o  tr is te ,  qu e  n ã o  p u d e  
res is t ir ,  e d esa te i  a  c h o r a r  de s a u ­
d a d e  de v ocês .  E n x u g u e i  as l á ­
g r im a s  n es te  le n c in h o  qu e  h o je  
m e s m o  c o m p r a r a ;  vê  c o m o  ê le  e s ­
tá t o d o  m a n ch a d o .  V a i  c o m  ê le  
o  c o r a ç ã o  s a u d o s o  do teu  Z e c a ” .

O JOÃO F R E I R E

Alinhas se n h o r a s  e m eu s  s e n h o ­
res. N ão  sei se  t ín h e is  c iê n c ia  
de  o u tr o  id í l io  m a tr im o n ia l  a s ­
sim , sem  n u n c a  r e s s e n t ir - s e  d o  
r o d a r  d o s  anos, r o r e ja d o s ,  a té  o 
r e m a te  da  m orte ,  c o m  a m e sm a  
f r e s c a  o r v a lh a d a  d o  d ia  em  q u e  
n asceu .

Com  ta is  c i r c u n s tâ n c ia s  c o m ­
p reen d er ia ,  porém , os  p o r q u ê s  d a  
s e g u in te  c a r t a  que  m eu  pai, J o ã o  
B a t is ta  F re ire ,  c o m  a a u t o r id a ­
de de  t io  e c o m p r o v a d o  a m ig o ,  
e n d e r e ç o u  a E zequ ie l ,  q u a n d o  ju iz  
m u n ic ip a l  em  A r a r a s :

“ N / c a s a  (e m  S. J o s é )  23 d e  
s e te m b r o  de 1884.

“ E z e q u ie l  —  C u m p ro  um  d ev er  
“ de a m iz a d e  e s c r e v e n d o - t e  esta , 
“ e m b o r a  d e s to e  d o s  teus o u t r o s  
“ a m ig o s ,  de c u ja  a m iz a d e  nem  de 
“ leve  d u v ido .

“ A c a b o  de  sa b e r  p o r  teu  Pai, 
“ qu e  aqu i v e io  h o je  v er  o  n / e n -  
“ g e n h o  de  cana , que  t iv e s te  c o n -  
“ v ite  do  C a rn e iro  (M a n u e l  C a r -  
“ n e ir o )  p a ra  s u b s t itu ir  o  Serra  
“ (.Toaquim S erra )  n os  T ó p ic o s ,  
“ (S e çã o  d a  “ G a z e ta  de  N o t í c i a s ” ) 
“ c o m  o o r d e n a d o  de 400$ e q u e  
“ n ão  f o s t e  p or  e m p e n h o  d o s  teus, 
“ (lue a té  p r o c u r a r a m  a in t e r v e n -



‘ ÇHO ae  teu  F a i  para 
‘̂ dir.

“ O n tem  à n o ite  e s t iv e  eu c o n -  
“ v e rsa n d o  co m  o Luz  sô b re  o teu 
“ ta len to  que  lá e s ta v a  sep u lta d o  
“ em  A r a r a s  sem  m o str a r e s  o que 
‘̂ de  t i  se e sp e r a v a  —  H o je  ou ço  

•“ de teu  P a i  que  re cu sa ste  su b s -  
“ t itu ir  o  la u re a d o  Serra, sendo  
‘̂ v o c ê  ju lg a d o  d ig n o  de o fa zer  
‘̂ p o r  p e s so a s  que  en ten d em  da 

“ m a té r ia  —  P o is  que  é is so ?  P r e -  
“ fe r e s  v e g e t a r  m ise rà v e lm e n te  
“ tôda  a v id a  n as  A r a r a s  c o m  uns 
“ m ise r á v e is  PvS. de ord en ad o , es -  
“ te r i l iz a n d o  a  in te l ig ê n c ia  que 
“ se e m b o ta r á  no téd io  dos  m ais  
“ v u lg a r e s  d e s p a c h o s ?  P erd es  a 
“ ú n ica  o c a s iã o  ta lv ez  de  te en - 
“ c a m in h a r e s  n o  v e rd a d e iro  ru m o  
“ em que  tua  v o c a ç ã o  fa r á  b r i -  
“ Ihar os  tous  ta le n to s ?  A c h o  que 
“ fa z e s  m al —  P ois ,  seu Zeca , n ão  
“ tens m a is  a s p ir a ç õ e s ?  Q ue é de 
“ teus  s o n h o s  de g ló r ia ?  Já  não  
“ v a les  n a d a “̂ C om o  a fa m í l ia  às 
“ v ezes  a m esq u in h a  a g e n t e . . .  O 
“ qu e  te im p ed e  de ir?  G ozas  ta n -  
“ ta saú d e  na C ôrte  e o C o r c o v a -  
“ do  já  tem  estra d a  de fe rro .  O 
“ o r d e n a d o  é bom . A  E m p rê s a  
“ m o s t r a -s e  g a ra n t id a .  H á ta n ta  
“ a tu a l id a d e  e a ss u n to s  de  fa z er  
“ sob ressa ir .  O C arn e iro  de  ce r to  
“ e s ta v a  c o n ta n d o  c o n t ig o  qu an do  
“ d e ix o u  sa ir  o Serra. —  E sta v a s  
“ de a c o r d o  e fa l ta s ?  P en sa  um 
“ in s ta n te  e l e m b r a - t e  que  a lu ta  
“ é o e le m e n to  das g r a n d e s  a lm as.

“ N ão penses  que  te e s c re v o  a 
“ esm o. B em  sei que v o u  m a g o a r  
“ os  teus, c u ja  am iza d e  tan to  p re -  
“ zo. Sei ta m b ém  que  se te a c h a -  
“ res  m a l q u e ix a r - t e -á s  a m a r g a -  
“ g a m e n te  de  m im  e eu so fr e r e i  
“ c o m  isso. j\ras, q u a n d -m êm e, 
“ c u m p r o  m eu  dev er  e d ig o - t e :  
“ vai, corre , v o a  e f a z - t e  g e n te  —  
“ A d eu s :  r e c e b e  um  a b r a ç o  d o  teu 
“ v e rd a d e iro

J o ã o  B a t is ta  F re ire
R e c o m e n d a -m e  m u ito  à tua 

g e n t e . ”
E ssa  a t itu d e  de m eu pai d e -  

<-orre de sua c o n f ia n ç a  i l im itada

no fu tu r o  e na ca rre ira  de E z e -  
quiel. Q u er ia  v ê - lo  em c u lm in â n ­
c ia s  so lares , e a r r a n c á - lo  da p e ­
num bra , que em b ru m a v a ,  no  in ­
te r io r  p rov in c ia n o ,  as ru t i la ç õ e s  
de seu ta lento .

E zequ ie l ,  en tretan to ,  já  se l i ­
b er tara  das p r im it iv a s  sed u ções  
pe lo  e sp len d or  da c o n q u is ta  l i t e ­
rária. E s ta b i l i z a r a -s e - lh e  o p e ­
q u en o  m undo  da fa m íl ia  em a f e i ­
ções  im arcess íve is .  E a g ló r ia  s e ­
ren a  de seu lar a m o rte ce u  as  a n ­
t ig a s  ch a m a s  do  co n q u is ta d o r  da 
g ló r ia  literária .

Mas m eu pai d e ix ou  naquela  
ca r ta  um tes tem u n h o  que sua  a l ­
ma, nobre , leal e ret ilínea , a s c e n ­
d ia  à m esm a  e le v a çã o  da a lm a  
de E zequ ie l ,  c o m o  êste  o e s c r e ­
v era  a D. Sinhá:

“ O J oã o  é sem p re  a m esm a  
g ra n d e  alm a, da qual tanto  c o n ­
v erse i  c o n t i g o ” . Mas que p a g a  
m aior , d ir ia  V ie ira , para  um c o ­
ra ç ã o  h on rado , que ter fe i t o  o 
que d e v ia ?  Meu pai tam bém  m o r ­
reu cêd o  e in esperad am en te . C o ­
m o  E zequ ie l ,  não  pôd e  con c lu ir  
o seu destino . U m a n o ite  t o m ­
bou, in ocen te  e sem se saber  p o r ­
quê, no v il ip ên d io  e na ca ça d a  
hu m an a  de um á lg id o  assass ín io  
p o l í t ico .  P e rm ita -m e , então, êste 
cen ten á r io  de E zequ ie l ,  quando  
eu os  en con tro ,  a m b os  com  seus 
c a ra c te re s  de ou ro  e de aço, u n i ­
dos, pela m esm a  nobreza , nas p a ­
r a g e n s  do passado , que, com  o 
m esm o  sen t im en to  de ju s t iça ,  re -  
A’e ren c ia  a m em ór ia  paterna, r e ­
lem bran do , ho je ,  na m inha v e lh i ­
ce, as m esm a s  p a la v ra s  que pela  
im prensa , e screv i  em m oço , f u l ­
m in an do  o c r im e  m on str i io so :

“ P od e  c o lh e r -s e  ,meu pai, q u a l ­
quer  é p o ca  de tua v ida  e fazer  
nela  in c id ir  de ch apa  a luz m e ­
rid iana. A poster id ade , não verá  
a m ín im a  d iscrep ân cia ,  o m enor  
desapru m o , o m ais  b rev e  desvio . 
P o s te  um g e n e r o s o  hofnem de 
bem  na tua  v ida  a g itad íss im a , 
por f ia d íss im a , tantas  vêzes  nos 
g a la r in s  da fo r tu n a  e ou tra s  ta n -
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tas  n as  v e n ta n ia s  da  a d v ers id a d e ,  
m a s  c o m  u m a  c o n d u ta  sem p re  
d ig n a ,  d esde  o  p r im e ir o  a b r ir  de 
tu a s  pup ilas , a té  a  ú l t im a  im a ­
g e m  de tu a  ret in a . A ss im , d e p o is  
de  m il  e sb r a z e a d a s  lu tas , pod ia s ,  
n o  d e z e m b r o  de  teus  c a b e lo s  
b ra n co s ,  e s ten d er  f i r m e m e n te  a  
m ã o  h o n r a d a  a  teu s  a m ig o s .

“ O m u n d o  v iv e  m e s m o  de in ­
c o e r ê n c ia  em  in c o e rê n c ia ,  na  p r o ­
m is c u id a d e  d a  g r a n d e z a  de uns 
e da  m isé r ia  d o s  dem ais ,  o r a  r o ­
la n d o  a té  a p a ix ã o  do  san g u e , 
o r a  g a lg a n d o  a té  o a zu l  do  céu, 
h o je  t o r n a n d o -s e  a b je t o ,  a m a n h ã  
fa z e n d o -s e  im orta l,  a g o r a  verm e, 
e m a is  ta rd e  estré ia .

"N e s ta  esp lan a da , m eu  pai, e s ­
m a g u e i  o  v e r m e  p a ra  n ã o  d e s m e ­
r e c e r  o  b r i lh o  à  tua  e s t r é ia ” .

O TÚ M U LO Q U E  C H O R A

M in ha s  se n h o r a s  e m eu s  
sen h ores .

E z e q u ie l  F r e ir e  fa le c e u  em 14 
de  n o v e m b r o  de  1891. D o z e  d ias  
antes , em  2 de n o v e m b r o ,  d a ta  
em  que  a l i tu r g ia  da  I g r e ja  C r is ­
tã  c u l tu a  os  m o r to s ,  d is t r ib u ir a  
às p e s so a s  de  su a  m a io r  a m iza d e  
a q u ê le  in e sp e ra d o  c a r tã o  n e g ro ,  
t a u x ia d o  em  prata , qu e  A lm e id a  
J ú n io r  lhe t r o u x e r a  d a  E u ro p a ,  
e qu e  era  u m a  im p r e s s io n a n te  
m e n s a g e m  d o  p r e s s e n t im e n to  de 
su a  m orte ,  a  t o d o s  r o g a n d o  lhe 
reza ssem , p o r  c o n ta  de  m a io r  
qu an tia ,  um  P a d r e  N o sso  e u m a  
A v e  M aria . R e m e m o r o  ê ste  fa to ,  
qu e  n in g u é m  d e s c o n h e c e u ,  p a ra  
ter  o p o r tu n id a d e  de  d iv u lg a r  a 
t o c a n te  r e sp os ta ,  qu e  lhe  e n v io u  
a e x c e ls a  d o n a  V ir id ia n a  P ra d o .  
E ’ um a m is s iv a  e m o c io n a l ,  c h e ia  
de  a fe i ç ã o  e e sp ir itu a l id a d e ,  que  
r e t r a ç a  a s in ce r id a d e  e a s e n s i ­
b i l id a d e  de  su a  s ig n a tá r ia :

“ S. P a u lo ,  4 de  n o v e m b r o  de 1891

M eu p r e s a d o  e le m b r a d o  
C o m p a d re

R e c e b i  o  t r is te  b i lh e te  qu e  m e  
m a n d o u  o  qu a l  m e  c o m o v e u  m u i ­
to  e m u ito !  M eu p o b r e  e in fe l iz  
a m ig o !  p a r a  qu e  e n t r e g a r - s e  a 
idé ias  tão  d e s a n im a d o r a s ?  q u a n ­
tas  e q u a n ta s  v e ze s  tem  p e r d id o  
as  e s p e r a n ç a s  e l o g o  d e p o is  f i c a  
m a is  f o r t e  q u e  a n te s ?  Se t iv e s s e  
u m a  m o lé s t ia  m o r ta l  n ã o  te r ia  
re s is t id o .  O q u e  lhe  fa l t a  é a  f é  
e a  c o r a g e m  p a r a  o fe r e c e r  o s  
seu s  s o f r im e n t o s  a D eus, q u e  
n u n c a  a b a n d o n a  a o s  q u e  só  n ê le  
c o n f ia m .  A o  r e c e b e r  o seu  b i lh e te  
sen t i  u m a  in f in i ta  d ô r  e a  m a is  
d o lo r o s a  s a u d a d e . . .  M an dei  à  
c a s a  de  Da. J o a q u in in h a  p e r g u n ­
ta r  n o t í c ia s  suas, p o r é m  i n f e l i z ­
m e n te  n ã o  a c h a r a m  c o m  q u e m  
f a la r ;  p e ç o - lh e  qu e  m a n d e  q u a l ­
q u er  p e s s ô a  e s c r e v e r -m e ,  d a n d o -  
m e  n o t ic ia s  su a s  e da  m in h a  b o a  
e sa n ta  C om a d re . T o d o s  de c a sa  
te m o s  r e z a d o  p o r  s i ;  p o s s a m  ser 
o u v id a s  as n o ss a s  p r e c e s !  N ã o  t e ­
n h o  p a la v r a s  c o m  q u e  lhe  p o s s a  
e x p l ic a r  o  q u e  sen t i  a o  1er a q u ê le  
b i l h e t e . . .  nem  seq u er  t iv e  a n i ­
m o  p a ra  r e s p o n d e r  lo g o .  A ncio .sa  
e sp ero  n o t i c i a s . . .  te rá  t ido  a l g u ­
m a  n o v id a d e ?  r e s p o n d a -m e  l o g o  
p o r  fa v o r .  P e r e g r in o s  n ’ e s ta  t e r ­
ra  de e x il io ,  n os  t o r n a r e m o s  a  
e n c o n tr a r  n a  P a t r ia  C e leste . T a l  
é a  m in h a  c r e n ç a  e d e v e  ser  a 
sua. R e c e b a  um  a p e r ta d o  e s a u ­
d o s o  a b r a ç o  de  q u e m  é c o m  a 
m a is  s in c e r a  a m iza d e

Sua v e lh a  e a fe tu o s í s s im a  
a m ig a  e C om a d re

V i r id ia n a ” .

D i r - s e - ia  que, a t r a v é s  d essa  p á ­
g in a  ín t im a , D. V ir id ia n a  e n v e r ­
g a r a  o u n i fo r m e  d e  d a m a  de  c a ­
r idade , ju n to  da c a b e c e i r a  d e  um  
en te  q u er id o ,  p a r a  m in is tr a r - lh e ,  
c o m  a m a g ia  d o  ca r in h o ,  b á l s a ­
m o s  esp ir itu a is ,  le n id o r e s  d o s  s o ­
f r im e n to s  o c u l t o s  de um  a l t o  e s ­
p ír ito ,  e o f e r e c e r - lh e  a o s  lá b io »  
r e s s e q u id o s  a á g u a  e terna , c o l h i ­
d a  na  fo n t e  so b r e n a tu r a l  d ’ A q u ê ­
le  qu e  é a V erd a d e ,  o C a m in h o  e  
a V ida .

Il



M as a m o r te  de Ezeciuiel v ir ia  
breve , im p r e v is ta  e in esperada . 
V i r ia  c o m o  um d esses  o c a s o s  r á ­
p id os  e v io le n to s  do  n o ss o  h e m is ­
fé r io ,  em  que  o d ia  desaparece ,  
n u m a  e x p lo s ã o  de  luz san g u ín ea , 
su b itam en te , na b a r r a  do  h o r i z o n ­
te, p a ra  ceder, de b ru sco ,  o lu g a r  
à n o ite  a s ce n d e n te  p a ra  o céu. A o  
co n trá r io ,  m a is  tarde, a  m o r te  de 
S inhá  d e m o r a r ia  em um  lo n g o  
c r e p ú s c u lo ,  em  um o c a s o  lento, 
c o m o  os  d o  h e m is fé r io  norte , em 
que o d ia  va i  a g o n iz a n d o ,  su ave  
e m an sa m en te , na  c la r id a d e  que 
d e v a g a r  se  e sv a i  e se escurece ,  
e a g e n te  n em  sab e  qu a n d o  a c a b a  
a r e v e r b e r a ç ã o  e sm a e ce n te  do  so l 
e q u a n d o  p r in c ip ia  a lu c i la ç ã o  
c r e p i ta d a  das estre las .

A  ê sses  o ca so s ,  en tre ta n to ,  não  
se  s e g u ir a m  n o ite s  escuras . Se- 
g u iu - s e  o p le n i lú n io  da saudade, 
a v e lu d a d o ,  c o m p a s s iv o  e bom , com  
a  poes ia  c e le s te  e in f in i ta  d a q u e ­
le p eren e  id í l io  de duas  c r ia t u ­
ra s  que  ta n to  se en tream aram , 
um  d esses  p len i lú n ios ,  t ra n q ü i lo s  
e  p r o fu n d o s ,  em que, im ersa  na 
lu m in o s id a d e  e na  d o ç u r a  o p a l i -  
na. a te r r a  é m e n o s  terra, e n ­
qu an to ,  na  t r a n s p a r ê n c ia  e n a  p u ­
reza  da  a tm o s fe r a ,  o  céu  é m ais  
céu , o  azu l  ê m a is  azul, as  e s ­
t re la s  sã o  m a is  e s t r e l a s . . .

Q u e  fe l iz  in sp ir a ç ã o  a de c o n s ­
t r u i r - s e  o tú m u lo  d e  E z e q u ie l  t o ­
d o  de a la b a s t r o  b r a n c o  de G a r r a ­
ra, —  c o m o  se f ô s s e  u m a  p e tr i -  
f i c a ç ã o  da q u e le  luar, o p e ra d a  no 
p o n to  m e sm o  que, p or  c i r c u n s tâ n ­
c ia s  s in g u la res ,  ê le  p r ó p r io  e s c o ­
lheu.

C om  e fe ito ,  p o u c o  te m p o  an tes  
de fa le ce r ,  n u m a  v is i ta  ao  c e m i ­
té r io  de  C açapa va , em c o m p a n h ia  
do  V ig á r io  d a  P a ró q u ia ,  o C ô n e ­
g o  R o d o v a lh o ,  a  q u em  ba s ta n te  
se a fe iç o a r a ,  E z eq u ie l  m o s t r o u -  
lhe  um  can tin h o , d e b a ix o  de um a 
ca su a r in a ,  d e c la r a n d o - lh e :

I—  “ Se eu v ie s se  a  m orrer  em 
C açapa va , d e s e ja r ia  ser e n te r r a ­
do a q u i ” . E is  p orq u e  f o i  en te rra -

do à so m b r a  
casuar ina .

M ais tarde  c o r ta r a m  essa  á r ­
vore. S óbre  o se p u lc ro  do poeta , 
su b s t itu in d o  a c u r v a  da  r a m a g e m  
verde, a rq u e o u -se ,  então, no  e s ­
p a ço  livre , a  c u r v a  do  azul.

E n tre ta n to ,  e m b o ra  não  r e s t a s ­
se no a lto  do  m o n u m en to ,  um.a 
só fô lha , de on de  p u d esse  ca ir  
q u a lq u er  o rv a lh o ,  c o m  o tem p o  
c o m e ç a r a m  a n ota r  os  v is ita n tes  
d o  ce m ité r io  um  g o te ja m e n to  de 
á g u a  cr is ta l in a , a  e s co rre r  pelas 
fa c e s  do  seu m á rm ore ,  sem  que 
se pudesse  e se p ossa  a té  h o je  
d e te rm in a r  a o r ig e m  dessa  e x s u -  
dação . F o r m a r a m -s e  c re n ça s  p o ­
p u lares  sô b r e  as v ir tu d es  h e r ó i ­
cas  do  poeta . V ie ra m  ro m a r ia s  e 
p re ces  em tô rn o  do tú m u lo  que 
chora , e êste  já  m ereceu  duas 
p r im o r o sa s  c r ô n ic a s  de F r a n c is ­
co  Pati, c o m  o v iv o  c o lo r id o  de 
seu est i lo  co r r e n t io  e de sua  im a ­
g in a ç ã o  cr iadora .

H a v erá ,  acaso ,  qu a lqu er  c o r r e ­
la çã o  en tre  a su b l im a d a  e x is t ê n ­
c ia  do p o e ta  e as lá g r im a s  de seu 
se p u lc r o ?

C erta  fe ita , em 1937, a c o m p a ­
nhei M on te iro  L o b a to  num a e x ­
cu rsã o  a B e lo  H or izon te ,  quando  
n o  a u g e  de sua  ca m p a n h a  c ív ic a  
pe lo  p e tró leo .  Na ca p ita l  m in e i ­
ra, c o m o  em tod o  o B rasil , sua 
p op u lar id a d e , den tro  do  co sm o s  
ju v en il ,  a ssu m ia  p r o p o r çõ e s  q u a ­
se lendárias . Os la res  d e s e r ta v a m - 
se de suas c r ia n ça s  e de suas j u ­
ventudes, que saíam , em  d e lír io  
c rescen te ,  para  as a c la m a ç õ e s  ao 
g en ia l  c r ia d o r  da  n ossa  l i t e r a tu ­
ra  in fan til .  C h eg ou  o d ia  da  r e ­
c e p çã o  no G in ásio  IMineiro. A li, 
o en tu s ia sm o  a t in g iu  a o  a p og eu ,  
co m  a p a r t ic ip a ç ã o  de m ilh ares  
de cr ia n ça s .  O v a ções  c r is ta l in a s  
e x p lo d ia m  c o m o  a ch i lrea d a  m a ­
tu t in a  dos  pardais . E s to n te a d o  
en tre  as f lo res ,  as palm as, os  v i ­
vas, a e lo q ü ê n c ia  dos  seus d i s ­
cu rsos ,  os  ped id os  de a u tó g r a fo s ,  
a a le g r ia  d os  tu m u ltos  In fantis , 
nesse  o cea n o  de a la r id os  in c o m -
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çã o  t r a v a r a - lh e  
p i ta r a m - lh e  os  
ba lde , q u er ia m  
co isa .  E n g u l iu  
g r im a s .  D e p o is

p a rá v e is ,  a  e m o t iv id a d e  de M o n ­
te iro  L o b a to ,  n o  c e n t r o  d a q u e le  
m u n d o  qu e  era  o seu  m undo, o 
e m p o lg o u  e o tra iu . P a r a  a g r a ­
d e ce r  a o  c la m o r  d a q u e la  c o n s a ­
g r a ç ã o  sem  par, le v a n to u -s e .  M as 
p e rm a n e ce u  em  m udez. A  c o m o -  

a g a r g a n ta .  P a l -  
láb ios ,  que, d e -  
p r o fe r i r  a lg u m a  

as  p r im e ir a s  lá -  
não  as  c o n te v e  

m a is :  r e b e n ta v a m - lh e  d os  o lh o s
e ca ía m  c o m o  p u n h os  p e la s  fa c e s  
trêm u las .  D ia n te  d isso , t o d o s  c a ­
la ra m -se .

Ces.sa o m a ru lh o  e n s u r d e c e d o r  
das cr ia n ça s .  D á -s e  o m i la g r e  do 
s i lê n c io  in fa n til ,  r e p e n t in o  e a b ­
so lu to .  P o d e - s e  o u v ir  n o  r e c in to  
o su s su rro  de v ô o  de um  inseto .

A fin a l,  num  m á x im o  e s f o r ç o  de 
r e c u p e r a ç ã o  do  p r ó p r io  d om ín io ,  
o g r a n d e  e s c r i t o r  c o n s e g u e ,  en -  
t r e ç p r ta d a m e n te  e e n te r n e c id a -  
m ente , b a lb u c ia r  e s ta s  ú n ica s  p a ­
lavras ,  tã o  s in g e la s  e tã o  pou cas , 
m as  qu e  d iz ia m  tudo.

—  “ V o c ê s  e s tã o  v e n d o ?  N ão  
são  só as  c r ia n ç a s  qu e  ch ora m .

G en te  g r a n d e  ta m b é m  c h o r a ! ”
Sim, é v erd ad e , m in h a s  s e n h o ­

ra s  e m eu s  sen h ores .  A  g e n te  
g r a n d e  as  c o i s a s  g r a n d e s  t a m ­
b ém  c h o r a m , q u a n d o  to c a d a s  p e la  
e m o ç ã o  e p e la  b e le z a  d o  idea l.  
V ê d e  E z e q u ie l :  a m o u  a té  o  f im , 
c o m o  su p r e m o  ideal, em  su a  e x i s ­
tê n c ia  in te ira ,  a  a lm a  de su a  g e n ­
te e o c o r a ç ã o  de su a  terra . 
A m o u - o s  sem p re , c o m  o m a g n e ­
t izar  tôd a s  as  su a s  p r o d u ç õ e s  p e lo  
p o lo  lu m in o s o  e p e lo  im ã  in c o e r ­
c ív e l  de seu  b r a s i le ir is m o .

P o r  isso  a g o r a ,  em  u m a  p á g i ­
na  te lú r ic a  de  r e c ip r o c id a d e  a f e ­
tiva, a t r a v é s  d o  f o r m o s o  e t o ­
c a n te  e p is ó d io  do  tú m u lo  de C a -  
ça p a v a ,  b a n h a d o  de  m is te r io s o  
o rv a lh o ,  e s ta m o s  v e n d o  q u e  n ã o  
é só  a g e n te  g r a n d e  de  su a  P á ­
tr ia  qu e  o  ch ora , há  c o n s a g r a ç ã o  
c o m o v id a  da  p o s te r id a d e ;  c h o r a - o  
ta m b ém , lá  n o  r e g a ç o  de su a  s e ­
pu ltu ra , o c o r a ç ã o  s i le n te  d a  T e r ­
ra  M ater, c o m  as lá g r im a s  qu e  
p u n g e m  de seus v e io s  p r o fu n d o s  
e qu e  a f l o r a m  e g o t e ja m  p e la  
b r a n c u r a  do  m á r m o r e  de  C a r r a ­
r a .  . .

i

A C AD E M IA  B R A SIL E IH A  D E  
LE TR A S

A .ses.sSo sem anal «Ic 25 <lc No­
vembro lie 1050 —  A  nova seile 
fia Aeaiiemia Panli.sta ile Letras

N a ses sã o  sem a n a l  de  25 de n o ­
v e m b r o  de 1950 o Sr. C lá u d io  de 
Souza, de v o l t a  d e  São P a u lo ,  c o ­
m u n icou  h a v e r  v is ita d o  as  o b r a s  
do  g r a n d e  e d i f í c io  qu e  a  A c a d e ­
m ia  P a u l is ta  de  L e tr a s  e s tá  c o n s ­
tru in do , p a ra  su a  sede, em t e r r e ­
n o  qu e  lhe  f o i  d o a d o  p e lo  G o v ê r -  
no  do  E sta d o .  F ê z  essa  v is ita  a  
c o n v it e  e em  c o m p a n h ia  do  d e ­
v o ta d o  S e cre tá r io  p e r p é tu o  d a q u e ­
la  A c a d e m ia ,  o  e s c r i t o r  R e n é  
'l 'h io ll ier , a c u jo  zê lo  e a  c u ja  
d e d ic a ç ã o  m u ito  d ev e  a q u ê le  in s ­
t itu to .  O p réd io  está  q u a se  t e r m i ­
nado , nos  seu s  m u ito s  an d a res

de a m p lo s  sa lões ,  t o d o s  e n v id r a ­
çados ,  o fe r e c e n d o  a v is ta  s u r p r e ­
en d en te  da  e n o r m e  c idade , qu e  se 
esten d e  c o m  u m a  im p e tu o s id a d e  
de  in v a s ã o  de á g u a  b a ix a d a ,  qu e  
o n te m  era  apenas , v á r z e a  e lo d o ,  
e qu e  a  e n e r g ia  t r a d ic io n a l  d a  
p u ja n te  r a ç a  b a n d e ir a n te  em  p o u ­
c o  t r a n s fo r m o u  em  b a ir r o s  r e s i ­
den c ia is ,  c o m  b e lo s  p a r q u e s  e e n ­
c a n ta d o r a  a rq u ite tu ra .  D o  a l to  da 
sed e  d a  A c a d e m ia  d e s c o r t in a -s e  
q u a se  to d o  São P a u lo ,  e t o d o  São 
P a u lo ,  p o r  sua  vez, a v is ta  u m a  
d as  sed es  m a io r e s  de su a  c u l t u ­
ra  e de sua  arte .

O im p o n e n te  sa lã o  n o b r e  de 
c o n f e r ê n c ia s  e de  s e s sõ e s  m a g n a s  
tem  u m a  lo ta ç ã o  qu e  lh e  p e r m ite  
r e c e b e r  a s s is tê n c ia  n u m e r o s ís s i ­
ma. O sa lã o  de b a n q u e te s  e f e s ­
tas  o f ic ia is ,  a ss im  c o m o  o que  
se rá  d e d ic a d o  a r e p r e s e n ta ç õ e s



NOTAS DIVERSAS

tea tra is ,  o cu p a m  a n d a res  in te iros .
A  sede  se rá  in a u g u r a d a  em c o ­

m e ç o  do  p r ó x im o  ano, e na  su a  
se ssã o  in a u g u r a l  se rá  p res ta d a  
e sp e c ia l  h o m e n a g e m  a seu  f u n ­
d a d o r  D o u to r  J. J. de  C arva lh o .

Sen d o  ê ste  a n o  o  d o  c e n te n á r io  
d o  n a sc im e n to  d êsse  fu n d a d or ,  a  
A c a d e m ia  P a u l is ta  d i r ig iu -s e  à 
C â m a ra  M unic ipa l,  p ed in d o  que  
fô s s e  d a d o  seu  n om e  a um a das 
ru as  da  c idade .

N en h u m a  h o m e n a g e m  será  m ais  
ju s ta  do que  essa, pois , c o m o  
fu n d a d o r  da  A c a d e m ia  P a u lis ta  de 
L etras ,  o dr. J. j .  de C a rv a lh o  
p r e s to u  à c u ltu ra  p a u lis ta  in e s ­
q u e c ív e l  se rv iço ,  que  ho je ,  g r a ­
ç a s  à a tu a l  d ire tor ia ,  e e s p e c ia l ­
m e n te  a seu  p res id en te  Dr. A l t i -  
n o  A ra n tes  e a  seu T e s o u r e ir o  
Dr. G o fr e d o  T. da  S ilva  T e le s  e

a  seu  s e c r e tá r io  p erp é tu o  Dr. R e ­
né T h io l l ie r ,  se  c o n s o l id a  num a 
sede  pom p osa , e d ig n a  de a d m i­
ra çã o , c o m o  um p a lá c io  das l e ­
tra s  e das artes . N a b e la  e a m p la  
b ib l io t e c a  do  p a la ce te  de su a  r e ­
s idência , o  g r a n d e  p o e ta  A r is te o  
Seixas, que é ta m b ém  um v e r -  
n a cu l is ta  de au tor idad e , r e c o r d a v a  
c o m  o orador ,  em a fe tu o s a  p a ­
lestra , o  qu a n to  s o fr e r a  o f u n d a ­
d o r  d a  A ca d em ia ,  da  c r ít ica  dos  
m a lév o lo s ,  da  in d i fe re n ça  dos  b e ­
n é v o lo s  e do  d esp e ito  dos  que 
não  h a v ia m  sido  ch a m a d o s  para 
a q u e la s  l im ita d a s  40 cadeiras . O 
tem p o  correu , a idéia  t r iu n fo u  e 
ju s ta s  são  tôd a s  as h o m e n a g e n s  
que  a q u e la  A c a d e m ia  pres tar  à 
m e m ó r ia  de seu fu n dad or ,  em n o ­
b i l ís s im a  ex p ressã o  de r e c o n h e -  
m ento .

LM  tlUAUTO D E SÉCULO D A  
BIBLIO TECA

M a g n í f i c a  e x p o s i ç ã o  está  r e a l i ­
za n d o  a B ib l i o t e c a  M unic ipa l,  no  
seu  sa g u ã o ,  p or  m o t iv o  d o  25.o 
a n iv e r s á r io  de su a  fu n d a ç ã o .  T r a ­
ta -s e  de um a e x p o s iç ã o  prec isa , 
e x p r e s s iv a  e c la r a :  m a p a s  e g r á ­
f i c o s  o r ig in a is ,  c o m  n ú m e r o s  e ín ­
d ic e s  e loqu en tes .  372.534 l iv r o s  
l id o s  em  1950 n os  seus s a lõ e s ;  
158.346 l id os  em  casa , re t ir a d o s  
da  B i lb io t e c a  C ircu lan te .  I n ic ia n ­
d o  a sua  e x is tê n c ia  em  1926, n o  
p ré d io  o n d e  fu n c io n a  h o je  o T r i ­
bu n a l  R e g io n a l  E le ito ra l ,  á rua  
7 de A b r i l ,  c o m  20.000 v o lu m es , 
.a B ib l i o t e c a  p ossu i  h o je  dez  v ê -  
zes m a is  que  êsse  nú m ero .

O in te rê sse  do  p ú b l ic o  c resceu  
três  v êzes  m a is  em  o i to  a n o s  a p e ­
n as : em 1943 f o r a m  l id os  175.000 
l iv r o s ;  em  1950, m a is  de  530.000 
(n a  B ib l i o t e c a  e em  c a sa  do  l e i ­
t o r ) .  I s t o  d e m o n s tr a  que o  a p o io  
d a  a d m in is t r a ç ã o  p ú b l ic a  às c o i ­
sas  d a  in te l ig ê n c ia ,  e n c o n tr a  —  
a o  c o n t r á r io  do  qu e  se p en sa  c o -  
m u m e n te  —  b e n e f i c iá r io s  n os  e s ­
tu d a n te s  e em  to d o s  os qu e  se 
in te ressa m  pe la  le itu ra  sã  e in s ­

trutiva . C om  e fe ito , desde que a 
B ib l io te c a  está  in sta la d a  em p r é ­
d io  com  tod o s  o s  req u is ito s  t é c ­
n icos ,  desde  que  se c r iou  o s e r ­
v iç o  de le itu ra  a  d om ic í l io ,  os le i ­
to res  a co r r e r a m  em m assa  para  
ela. H á  d ias  em que  se fazem  
f i la s  à esp era  de lu g a res  nas s a ­
las  de le itura , que  já  são  p o u co s :  
e em que  os  fu n c io n á r io s  da B i ­
b l io t e c a  C ircu la n te  d e s d o b r a m -s e  
p a ra  a ten d er  aos  ped idos. Is to  tu ­
do  m o s tr a  que  há n ecess id ade  de 
se a c e le ra rem  os  s e r v iço s  das 
q u a tro  b ib l io te c a s  de b a ir ro  há 
m a is  de um  an o  p ro je tad as .

D os  g r á f i c o s  da  ex p os içã o ,  é 
su m a m en te  c u r io s o  um que dá os  
ca m p e õ e s  de le itu ra  em 1950. São 
ê les  os  seg u in te s  na ordem  de 
re t ira d a  de l iv r o s  da B ib l io te c a  
C ircu la n te :  d. F e l íc ia  F iseher , de 
46 anos, de pren d as  d om ést ica s  
—  185 v o lu m e s ;  A n íb a l  F e r n a n ­
des, de 16 anos, e s tu d an te  —  181 
v o lu m e s :  V o r o s la v a  K ost in ,  de 27 
anos, de pren d as  d om ést ica s  —  
146 v o lu m e s ;  A n ita  B ro ch o v a ,  c o m  
36 anos, c o m e r c iá r ia  —  145 v o ­
lu m es ; e M a u r íc io  T r a g te n b e r g ,  
de  20 anos, m e c â n ic o  —  108 v o ­
lum es. E ’ c o n fo r t a d o r  v e r i f i c a r
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qu e  le it o r e s  das  m a is  d i fe r e n te s  f ô s s e  in st itu íd o ,  um  p r ê m io  a o s  
id a d e s  e p r o f i s s õ e s  se e q u iv a le m  c a m p e õ e s ?  
n o  seu  in te re sse  p e lo  l iv ro .  E  se

DÏSCURSO DO SR. A LTIN O  
ARAJVTBS E M  R IB E IR Ã O  P R E - 

TO, EM  35-1-1951

A in d a  d e s ta  v ez  c a b e - m e  a  h o n ­
ra, de qu e  m u ito  m e  d es v a n e ce ,  
de ser  o in té r p r e te  d o  p e n s a m e n ­
to  de Da. S inhá  J u n q u e ira .  E  f a ­
ç o - o  n e s ta  fa u s t o s a  e g r a t a  o c o r ­
r ê n c ia  p a ra  e x p r e s s a r  a o  p o v o  de 
R ib e ir ã o  P re to ,  aqu i  r e p r e s e n ta d o  
b r i lh a n te m e n te  em  tô d a s  as  su as  
c la sse s  soc ia is ,  a  su a  im ensa , 
im o r r e d o u r a  g r a t id ã o  p o r  e s ta  i m ­
p o n e n te  h o m e n a g e m  c o m  que, g e ­
n e ro sa m e n te ,  en ten d eu  de e n a l t e ­
c ê - l a  e d is t in g u i - la .

Se a c o n c e s s ã o  p e lo  G o v ê r n o  ,da 
R e p ú b l i c a  do d ip lo m a  do  M ér ito  
N a c io n a l  t o c o u - lh e  p r o f u n d a m e n ­
te a a lm a, —  e s ta  fe s ta ,  a  q u e  se 
a s s o c ia m  d e le g a ç õ e s  d as  c id a d e s  
v iz in h as , f a l a - lh e  a o  c o r a ç ã o  a 
l in g u a g e m  qu e  m a is  e lo q u e n te  e 
m a is  c o m p r e e n s iv a  lh e  é : a  l in ­
g u a g e m  s in c e r a  e c o m o v id a  d as  
su a s  m a is  c a ra s  a f e i ç õ e s  e das 
su a s  m a is  fu n d a s  r e m in is cê n c ia s .

A f e i ç õ e s  de p aren tes ,  de a m i ­
g os ,  de  c o n te r r â n e o s  ou- de s i m ­
p les  c o n h e c id o s ;  r e c o r d a ç õ e s  d e  
um p a ssa d o  q u e  é de  o n te m  e 
que  v iv e  e la t e ja  n o  seu  c o r a ­
ção , e v o c a n d o  nêle , p e la  s a u d a ­
de  qu e  é “ a  in v is ív e l  p r e s e n ç a  
dos  a u s e n t e s ” , a  v id a  s in g e la  e 
tra n q u ila  —  tô d a  f e i t a  de  h o n r a ­
dez  e de  t r a b a lh o  —  qu e  e la  e 
seu  q u e r id o  e sp ôso ,  o  Cel. F r a n -  
-cisco  M a x im ia n o  J u n q u e ira ,  l e v a ­
ra m  n a  so le d a d e  d a  fa z e n d a  da  
Serra, c o o p e r a n d o  c o m  o seu  e s ­
f o r ç o  c o t id ia n o  p a ra  q u e  o  i n f in ­
do  m a r fa lh o  v e r d e ja n te  d o s  c a ­
fe z a is  se e s te n d e sse  p e la s  e n c o s ­
tas  do  B a ix a d ã o  e do  R e s f r ia d o  ,e 
m a is  lo n g e ,  p e la s  m a ta s  v ir g e n s  
d o  T u r v o  e do  Bagviassú. Se d ê s -  
se t r a b a lh o  a tu r a d o  p o r  l o n g o s  
a n o s  r e s u lta r a m  v a n ta g e n s  para  
o s  m u n ic íp io s  d e  R ib e ir ã o  P r e to

e de  B a r r e to s  e, p o r  v ia  de c o n ­
seq u ên c ia ,  p a r a  a  g r a n d e z a  a g r í ­
c o la  d o  E s t a d o ;  q u is  a  P r o v id ê n ­
c ia  qu e  d ê le  v ie s s e m  a  s o b r a r  o s  
h a v e r e s  q u e  c o n s t i tu i r a m  a  p r i ­
m e ir a  b a se  d a  f o r t u n a  do  c a s a l  e 
que, m a is  tarde , lh e  fa c u l t a r a m  
a a q u is iç ã o  da  fa z e n d a  S. G e r a l ­
do, a  in s ta la ç ã o  e o d e s e n v o l v i ­
m e n to  d a  U s in a  J u n q u e ir a  qu e  
é, sem  fa v o r ,  um d o s  l e g í t im o s  
p a d r õ e s  da  r iq u e z a  in d u s tr ia l  de 
S. P a u lo .

O a n im a d or ,  o  fa u t o r  m á x im o  
d ês se s  e m p r e e n d im e n to s  f o i  ( s e ­
r ia  in ju s to  e s q u e c ê - l o )  o  Cel. Q u i ­
to  J u n q u e ira ,  c u ja  v is ã o  e c u j o  
t in o  a d m in is t r a t iv o ,  v e n c e n d o  d i ­
f i c u ld a d e s  de  t ô d a  ord em , l o g r a ­
ra m  c o n d u z ir  a  t ê r m o  fe l iz  a  a r ­
r o ja d a  in ic ia t iv a .

D eu s  a b e n ç o o u - lh e  o la b or ,  a  
c o r a g e m  e a  c o n s t â n c ia ;  e, ass im , 
p ô d e  ê le  le g a r  à su a  d e d ic a d a  
c o m p a n h e ir a  de  t o d o s  o s  d ia s  e 
de  tô d a s  as  h oras ,  da  b o a  e d a  
m â  fo r tu n a ,  a  p o s s ib i l id a d e  de  e s ­
tar  e la  h o je  r e a l iz a n d o  as m ú l ­
t ip la s  o b r a s  de a s s is tê n c ia  s o ­
c ia l  q u e  o s  i lu s tre s  o r a d o r e s  d e s ­
ta  a s s e m b lé ia  tã o  e lo q u e n t e m e n ­
te  d e s c r e v e r a m  e e lo g ia r a m .

O E d u c a n d á r io  Cel. Q u ito ,  q u e  
h á  c e r c a  de o i t o  a n o s  e s tá  em  
p le n o  f u n c io n a m e n t o  e p o r  c u j o s  
p a v i lh õ e s  e p o r  c u ja s  c la s s e s  já  
p a s sa r a m  c e r c a  de  1.200 a lu n os ,  
f o i  o m a r c o  in ic ia l  d a  g r a n d e  
o b r a  de c a r id a d e  c r i s t ã  e de s o l i ­
d a r ie d a d e  hu m an a , que  v a i  te r  o  
seu a d e q u a d o  r e m a te  n e s s a  m a g ­
n í f i c a  M atern id ad e , c u ja s  p a r e d e s  
j á  se le v a n ta m  d o  s o lo  e que, 
d e n tr o  em  b rev e ,  se rá  um  d o s  
m a is  b e lo s  m o n u m e n to s  d e s ta  c i ­
dade.

M as a e n g e n h a r ia  c ie n t í f i c a ,  
qu e  p la n e ia  e e d i f i c a  ta is  m o n u ­
m en tos ,  s e r ia  im p o te n te  p a ra  l e ­
v a r  a b o m  tê r m o  a su a  ta r e fa ,  
se  a o  seu  lado, p a ra  a n im á - la  e

A:
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a s s is t i - la  m o r a l  e m a ter ia lm en te ,  
não  e s t iv e s s e m , . a te n to s  e p r e s ta n ­
tes, ê sses  o u tr o s  e n g e n h e ir o s  que 
um e s c r i t o r  a m e r ic a n o  c o n t e m p o ­
r â n eo  c h a m o u  de “ a r q u ite to s  de 
id é ia s ” ; a r q u ite to s  d os  qu a is  t a l ­
vez  se pu d esse  dizer, c o m  R e m y  
de  R o u g e m o n t ,  que  ê les  t r a b a -  
b a lh a m  c o m  a c a b e ç a  e pensam  
c o m  as m ãos . P o r q u e  co m  a c a ­
beça , qu e  é in te l ig ê n c ia  e v o n ­
tade, d e s c o b r e m  as n ecess id a d es  
d o s  t e m p o s  em  qu e  v iv em  e se 
d e v o ta m  a m in o r á - la s ;  e com  as 
m ãos , que  s ig n i f i c a m  a ç ã o  e t e ­
nac idade , a b rem  nas terras  em 
qu e  m o r a m  as le iv a s  fu n d a s  nas 
q u a is  la n ça m  e fa z e m  g e rm in a r  
e fa z e m  crescer ,  a  se m e n te ira  m i ­
r í f i c a  do  B em , em  tô d a s  as suas 
e sp lê n d id a s  e m u lt i f o r m e s  f l o r a ­
ções .

Ora, en tre  êsses  b e n e m é r ito s  
a r q u ite to s  de  idéias, av u lta ,  p or  
ce r to ,  a  f i g u r a  p r e c la r a  de  Da. 
S inhá  J u n q u e ir a ;  —  e qu em  o 
d iz  n ã o  é a m in h a  pa lavra , que  
ta lv e z  as  p o s sa  a v e r b a r  de  s u s ­
peita , m as  a se n te n ç a  s o b e r a n a  
e in a p e lá v e l  d es ta  m a n ife s ta ç ã o ,  
que  se  r e v e s te  da  im p o n ê n c ia  e 
da  a u to r id a d e  de um  a u tê n t ic o  
p leb isc ito .

P le b is c i t o  e s p o n tâ n e o  e m a je s ­
toso ,  que, b em  de lo n g e  de e n v a i ­
d e c ê - la  ou  m a r c a r - lh e  um a pausa  
às  a t iv id a d e s  b e n e f ic e n te s ,  lhe 
r e a v iv a  e lhe  r e d o b r a  no e sp ir ito  
a  â n s ia  de  p rocu ra r ,  nas l iç ões  
su b l im es  d o  E v a n g e lh o  que  ela 
bem  c o n h e c e  e sab e  p ra t icar ,  as  
v e rd a d e s  e te rn a s  qu e  dão  à v id a  
o  seu  sen t id o  e a  sua  g r a n d e z a ;  
p o r  isso  qu e  n os  d e m o n s tr a m  que 
to d o  e g o ís m o  é estér i l  e nos  e n ­
c a r e c e m  a n ecess id a d e  de  nos 
a p r o x im a r m o s  c a d a  vez  m a is  da 
n o ss a  fa m ília ,  d a  n ossa  g e n te  e, 
so b re tu d o ,  das  c la s s e s  p ro le tá r ia s  
—  d êsse  in u m e rá v e l  p o v o  de h u ­
m ildes , de p eq u e n in o s  e de d e s ­
v a l id o s .  . .

A  s u g e s t iv a  p a la v r a  de c o m p a i ­
x ã o  —  iiilsereor «iiper tiirbaii» —
co m  qu e  o C r is to  d esv e n d o u  aos  
o lh o s  d os  seu s  d is c íp u lo s  de t o ­

dos  os  tem pos , a sua in co e rc ív e l  
p re d ile çã o  p e lo s  d es a b r ig a d o s ,  p e ­
lo s  fa m in to s  e pe los  en fe rm os ,  
n u n ca  c o m o  h o je  fo i  tão  o p o r t u ­
na e tão  n ecessária .

N essa  fó r m u la  tão  s im p les  
q u a n to  to ca n te  en co n tra -se ,  por  
certo , o s e g rê d o  da  m e lh or  s o lu ­
çã o  para  um dos  m a is  te m e ro so s  
p ro b le m a s  que se a n tep õem  à s o ­
c ied a d e  coeva , b a r r a n d o - lh e  o c a ­
m inho, a m e a ç a n d o - lh e  as in s t i ­
tu ições  e sa c u d in d o - lh e  os  fu n d a ­
m entos .

A  verdade, com  e fe ito , é que, se 
to d os  os  c r is tã o s  de n o m e  o f o s ­
sem  ta m b ém  de e sp ír ito  e de f a ­
to, não p esar ia  sô b re  a h u m a n i­
dade, a fo g a n d o - lh e  o c é r e b r o  e 
p a r a l iz a n d o - lh e  o braço , c o m o  ir -  
r e m o v ív e l  a rm a d u ra  de ch u m bo , 
a  lancinante ,  p a v o r o sa  a n g ú s t ia  
das q u estões  soc ia is .

O êrro  p rov êm  da ign orâ n c ia ,  
do  m en osca b o ,  ou do  e sq u e c im e n ­
to  das sa g ra d a s  le tra s ;  po is  que 
nestas  c a te g o r ic a m e n te  se p r e s ­
c r e v e m  o a m o r  do C r iador  e a 
ca r id a d e  fra te rn a  entre  as c r ia ­
turas. Ï3 n essa  dup la  c o rren te  de 
a fe to s  está  co n su b s ta n c ia d a  tôda  
a teor ia  e tôd a  a é t ica  do c r i s ­
t ian ism o.

Nem ser ia  d esca b id o  i-elembrar 
aqui um a co in c id ê n c ia  estranha, 
im press ion an te ,  quase  d iria  p r o ­
v id en c ia l .  Na l ín g u a  aram aica , 
nesse  id iom a  ásp ero  m as prec iso  
em que fa lou  e ensinou  Jesus, os 
c o n c e ito s  da e sm ola  e da ju s t iç a  
são  de tal fo r m a  equ iva len tes ,  tão  
p e r fe i ta  é a s in on ím ia  entre  êle.s, 
tão  ín tim a  é a s im b iose  que os 
en laça, que  uns e o u tros  se e x ­
pr im em  por um só e id ên tico  v o ­
c á b u lo :  Sédaka.

D e sor te  que  tan to  fa z  e sm o la  
o m a g is tr a d o  que, p or  dev er  de 
o f íc io ,  c o n d en a  o c r im in oso ,  a b ­
so lv e  o in ocente ,  p r o c la m a  o d i ­
r e ito  c o n te s ta d o  ou o fe n d id o ;  c o ­
m o  fa z  ju s t iç a  o  r ico  (lue, por  
b o n d a d e  ou p r e c e i to  de re l ig iã o ,  
a m p a ra  o ó r fã o ,  veste  o nu, a l i ­
m en ta  o fa m in to ,  a b r ig a  e c u ra  
o doente .
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A  a s s is tê n c ia  c a r in h o s a  e s o l i ­
c i t a ;  o  c o n s e lh o  a m is to s o  e p r u ­
d e n te ;  o  s o c o r r o  m a te r ia l  c o n v e ­
n ien te  e a té  m e s m o  a a d m o e s t a ­
ç ã o  g r a v e  e c o m e d id a  —  tô d a  f e i ­
ta  de  b r a n d u r a  e de bem  q u e re r  
—̂  sã o  o u tr a s  ta n ta s  f o r m a s  d e s ­
sa  d iu tu r n a  e e f i c ie n te  o b r a  de 
c o o p e r a ç ã o  soc ia l ,  qu e  F a b e r  a t i -  
la d a m e n te  c h a m o u  de “ J u s t iç a  
a m o r á v e l ” . Sim, e x p l i c a  ê le ;  p o r ­
q u a n to  a o u tr a  ju s t iç a ,  essa  que, 
p o r  im p o s iç ã o  le g a l ,  d e s c o n h e c e  
a  b o n d a d e  e o p e rd ã o  p a ra  só 
a p l i c a r  o  te x to  in f le x ív e l  d o s  C ó ­
d ig o s ,  —  é, de su a  n atu reza , s e m ­
p re  a u s te r a  e r ig o r o s a ,  n ão  r a r o  
r ísp id a , q u a se  d e s h u m a n a . . .

Mui1;o m a io r  f o i  sem p re , e n t r e ­
ta n to ,  o n ú m e ro  de a lm a s  c o n v e r ­
t id a s  p e la  b e n e v o lê n c ia  e p e la  
c o r d u r a  do  qu e  p e la  c i ê n c ia  d os  
m estres ,  p e lo  s e r m ã o  d o s  p r e g a ­
d o r e s  ou  p e la  p u n içã o  d o s  ju íz e s  
e d o s  tr ibu n a is .

N ão  u o s  a r r e c e ie m o s ,  po is , de 
se r  os  a r a u to s  e o s  p r a t ic a n te s  
d e ssa s  d o u tr in a s  v e lh a s  de v in te  
sé cu los ,  m a s  h o je ,  m u ito  m a is  do 
q u e  o u tre ra ,  f la m a n te s  de n o v i ­
d a d e ;  p or  isso  q u e  e las  são  im u ­
tá v e is  e s e m p ite r n a s  c o m o  o p r ó ­
p r io  D eu s  que, p r im e iro ,  as  e n s i ­
nou.

N ão  h e s i te m o s  em a b a n d on a r ,  
p o r  a lg u n s  in s ta n te s  a o  m en os , a  
“ tô r re  de m a r f i m ” , onde , p r e g u i ­
ç o sa s  e d isp l ic e n te s ,  se e n c a s t e ­
lam  a n ossa  S a b e d o r ia  e a  n o s s a  
A b u n d â n c ia ,  p a r a  d e s c e r m o s  ao  
d u ro  te r r e iro  o n d e  a p le b e  t r a b a ­
lha, s o f r e  e c la m a . L e v a r e m o s  e n ­
tã o  a o s  in d ig e n te s  de  p ã o  e de  
lar, a o s  o p r im id o s ,  a os  e s p o l ia ­
dos , a o s  s o f r e d o r e s  de t o d o  g ê n e ­
ro, c o m  o óbiulo da  c a r id a d e ,  o 
v e r b o  a l t í s s im o  d e  F é  e de E s p e ­
r a n ç a  que, p a ra  sem p re , o s  há de 
l ib e r ta r  das id e o lo g ia s  fa la c io s a s  
e d os  e x t r e m is m o s  su b v e rso re s .

Q u a n d o  o s  r i c o s  ( r e p i ta m o s  a i n ­
da  u m a  v ez  a p a la v r a  de Gil R o -  
l í les ) ,  q u a n d o  o s  r i c o s  se r e s o l ­
v e rem  a ser  um  p o u c o  m e n o s  r i ­
cos , p a ra  qu e  os  p obres ,  a  seu 
turno , se to r n e m  m e n o s  p o b r e s ;

q u a n d o  a  v e r d a d e ir a  “ ju s t i ç a  s o ­
c i a l ” c o n s e g u ir  in s ta u r a r  e p r e ­
serv a r ,  em  su a  p len itu d e ,  o s  d i ­
r e i t o s  da  p e s s o a  h u m an a , —  o  c o ­
m u n ism o , qu e  ta n to  n os  p r e o c u p a  
e a p a v o r a ,  te r á  p e r d id o  a  su a  a r e ­
n a  p r e d i le ta  de  a çã o ,  e o  p r e g ã o  
s u g e s t iv o  de  su a s  r e iv in d ic a ç õ e s  
e s v a n e c e r á  n o  s i lê n c io  o u  m o r ­
r e r á  no d eser to .

E n tã o ,  o c á rce re ,  o ex í l io ,  a  d i s ­
s o lu ç ã o  d o s  p a r t id o s  ou  a  c a s s a ­
ç ã o  d os  m a n d a to s  se a p r e s e n ta r ã o  
a o s  n o s s o s  o lh o s  no  seu  o d io s o  
a s p e c to  de m e r o s  in s t r u m e n to s  de  
f ô r ç a  —  a b s o lu ta m e n te  i n e f i c a ­
zes  p a ra  s u b ju g a r  o  p e n s a m e n to  e 
e s c r a v iz a r  os  e sp ír i to s ,  p a ra  a b a ­
fa r  a  p r o p a g a n d a  e im p e d ir  o 
p r o s e l i t i s m o .  E  a in d a  n e s te  la n c e  
d e c is iv o ,  a  n o ss a  F é  te r á  s id o  a 
n o s s a  v i t ó r i a . . .

Q ue  tu d o  is to  é v e r d a d e  —  c o n ­
f i r m o u - o  o b r i lh a n te  j o r n a l i s t a  
A s s is  C h a tea u b r ia n d ,  q u a n d o ,  ao  
fa la r  na U sin a  J u n q u e ir a  n o  p r ó ­
p r io  d ia  em qu e  Da. S in h á  a s s i ­
n a v a  a e s c r i tu r a  de su a  g r a n d e  
fu n d a ç ã o ,  n ã o  t r e p id o u  em  d e c l a ­
ra r  qu e  ela, n a q u e le  m o m e n to  e 
n a q u e le  g e s t o  in é d ito  de  c l a r i v i ­
d ê n c ia  e de g e n e r o s id a d e ,  e s ta v a  
a ju d a n d o  a rea lizar ,  em  n o ss a  P á ­
tria , um a sa lu ta r  e g l o r i o s a  r e ­
v o lu ç ã o  s o c i a l . . .  R e v o lu ç ã o  in ­
c r u e n ta  e p a c í f i c a ,  em c u jo  d e s -  
f ê c h o  os  v e n c id o s  a p la u d e m  e p r e ­
m e ia m  os  v e n c e d o r e s ;  e o s  v e n c e ­
d o r e s  c o r o a m  de lo u r o s  o s  v e n ­
c idos .

R e v o lu ç ã o  b e n fa z e ja  e c o n s t r u ­
t iva , c u j o  o b je t iv o ,  q u a n d o  i n t e ­
g r a lm e n te  a t in g id o ,  v irá  c o n s a ­
g r a r  e p r o c la m a r  a p r e e m in ê n c ia  
e te rn a  d o s  v a lo r e s  m o r a is  s ô b r e  
as  f o r ç a s  e s ô b r e  o s  ben s  m a t e ­
r ia is  ciue c o n f in a m  os  h o r iz o n te s  
h u m a n o s  n os  l im ite s  p o r  d e m a is  
e s t r e i t o s  da v id a  m e r a m e n te  t e m ­
pora l .

Q u a n d o  o h o m e m , c ô n s c i o  de 
qu e  o a p e r fe i ç o a m e n t o  é a  le i  do  
seu  p r ó p r io  ser, o b s e r v a  a t e n t a ­
m e n te  a lu ta  b r a v ia  qu e  se  t r a v a  
em tô r n o  de  si m e s m o  en tre  as 
f ô r ç a s  e c o n ô m ic a s  e as  e s p ir i -
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tu a is ;  p a ra  l o g o  se c o n v e n c e  d e  
Que, n essa  á rd u a  e im p ie d o sa  p e ­
le ja ,  ê le  p o d e  a tu a r  c o m o  c o o p e -  
r a d o r  de  D eus, p u g n a n d o  pe la  
m e lh o r ia  e p e la  p r o g r e s s iv a  a s c e n ­
s ã o  d a  h u m a n id a d e  p a ra  m e lh o ­
res  e m a is  e le v a d o s  destinos .

E  en tã o  a  su a  e x is tê n c ia  se 
t r a n s f ig u ra ,  se e n o b r e c e  e se 
e x a l t a . . .  A s  f r iv o l id a d e s  d o  m u n ­
d o ;  a s  su as  fes tas ,  a s  su as  g a la s  
e o s  seu s  o u r o p é is ;  as  su as  v a i ­
d a d es  e as  su as  in t r ig a s ;  o s  seus 
c o n tr a te m p o s ,  os  seus e m b u stes  e 
a s  su a s  m is é r ia s ;  o s  a lq u im e s  
da  fa m a , da  r iq u e za  ou  do p o ­
d e r ;  tô d a s  essas  m esq u in h a s  r e a ­
l id a d es  c o t id ia n a s  f o g e m  e s p a v o ­
r id a s  e d e s a p a r e c e m  inanes, c o ­
m o  n u v en s  e r ra n tes  qu e  o  so l  
e s g a r ç a  e o v e n to  ^ r r e .  E  tôd a s  
as  h o ra s  e t o d o s  os  in s ta n te s  da 
v id a ;  to d o s  o s  em bates ,  tôd a s  as  
c o n tr a r ie d a d e s  e tô d a s  as p r o v a ­
ç õ e s  se  rev es tem , c o m o  por  e n ­
ca n to ,  de  um a b e le za  e de um 
fa s c ín io  irre s is t íve is .

A l e g r e  e fe cu n d a ,  in ten sa  e 
m a g n í f i c a  a p esa r  d as  suas f a d i ­
g a s  e d as  su a s  lu tas , a  e x is t ê n ­
c ia  p a r e c e - lh e ,  c o m o  a D israe li ,  
“ m u ito  c u r ta  p a ra  ser m e s q u i ­
n h a ” . E  o  te m p o  a f ig u r a - s e - lh e  
ta m b ém , c o m o  a S. F r a n c is c o  X a ­
v ier , “ d e m a s ia d o  f u g a z  p a ra  a 
l o n g a  ta r e fa  a r e a l iz a r ” .

E  os  b o n s  tra b a lh a d o re s ,  êsses  
ta is  “ a r q u it e t o s  de d ié ia s ” , ass im  
e s t im u la d o s  e re te m p e ra d o s ,  não  
se  c o n f o r m a r ia m  em a b a n d o n a r  
a su a  fa in a  a o  c a b o  da  tr a b a lh o s a  
jo rn a d a ,  se a  in s p ir a ç ã o  do  a lto ,  
m is te r io s a  e p ersu as iva , a s e g r e ­
d a r - lh e s  no  fu n d o  d a  co n sc iê n c ia ,  
lh es  n ão  a f ia n ç a s s e  a c e r te z a  e 
in d ica sse  os  m e io s  p a ra  qu e  as  
o b r a s  e n c e ta d a s  e p o r v e n tu r a  a in ­

d a  in a ca b a d a s  se c o m p le ta s s e m  e 
p erd u ra ssem , d e p o is  de  su a  m o r ­
te, p e lo s  t e m p o s  a fo ra .

Q uem  n ão  d isp u ta r ia  a  h o n ra  
in s ig n e  d e  perten cer ,  o b s c u r a m e n ­
te em bora , a  essa  tu rm a  v ig o r o s a  
e d e s te m id a  de  o p e r á r io s  do  B e m ?

Som ente  ê les  se p od em  p r o c la ­
m ar o s  v i t o r io s o s  d a  te r ra  e o s  
e le ito s  d o  céu , p o rq u e  som en te  
êles, ao  e x e m p lo  de Da. S inhá 
Ju n qu eira , sa b em  v iv er  a  v id a  
v erd a d e ira , qu e  c o n s is te  em  bem  
serv ir  ao  p r ó x im o  p a ra  m e lh o r  
se rv ir  a  Deus.

D u p lo  p re ce i to  de um  só m a n ­
dam ento . M a n d a m en tò  su p rem o  
n o  qual, se g u n d o  a p a la v ra  in ­
fa l ív e l ,  se resu m e  a lei u n iv e r ­
sa l :  in hls  diiobus iiiandntis uni­
versa le x  peudet.

A m a r  as c r ia tu ra s  p a ra  a m a r  
a o  C riador . S erv iço  so c ia l  ao  s e r ­
v iç o  d iv in o . V e r s o  e r e v e rs o  d a  
m esm a  m eda lha . D u as  c o n c h a s  —  
o u ro  e f i o  —  da  m esm a  b a lan ça .

E  p orq u e  n ão  p r e n u n c iá - lo  d e s ­
de já ?  D o is  fo r a is  para  a b e n e ­
m e r ê n c ia  no presente .  D u as  asas 
p a ra  a im o rta lid a d e  n o  f u t u r o . . .

P orq u e ,  em verdade , E x m a s .  S e ­
n h o ra s  e m eu s  Senhores, n u n ca  
a lg u é m  passou  sob  a r c o s  t r iu n ­
fa is  m ais  g lo r io s o s  do  que a q u ê -  
les  que, c o m o  a c o n te c e  a  Da. S i­
nhá J u n q u e ira  n este  co m íc io ,  e s ­
tã o  send o  r e c e b id o s  no  a m p le x o  
do p o v o  e a c la m a d o s  pe las  b ê n ­
çã os  d o s  in fe l iz e s  e d o s  p o b r e s . . .

P o r  tudo  isso  que  va le  pe la  
m a io r  das recom p en sa s ,  que  im ­
p o r ta  na m a is  lu stra l  das a p o t e o ­
ses, e la  v o s  a p resen ta  a  t o d o s  o 
t r ib u to  do seu p eren e  r e c o n h e ­
c im en to , de sua ir res tr ita  d e d ic a ­
ção.

; w
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V I D A  A C A D Ê M I C A

I I '

R e a l iz o u -s e  no  d ia  27 de f e v e ­
re iro ,  ás 16 e m e ia  h o r a s  a  r e u ­
n iã o  m en sa l  da  A c a d e m ia .  E s t i ­
v e ra m  p re s e n te s  o s  s e g u in te s  s e ­
n h o r e s  a c a d ê m ic o s :  A l t in o  A r a n -
tes, R e n é  T h io l l ie r ,  G o fr e d o  T. da  
S i lv a  T e lles ,  J osé  de F r e i t a s  V a l -  
le, M a n fr e d o  L e ite ,  A m é r i c o  de 
M oura , O l iv e ira  R ib e ir o  N eto , A u -  
r e l ia n o  L e ite ,  R o b e r t o  M o r e ir a  e 
R u b e n s  do  A m a ra l .

A p r o v a d a  a  a ta  da  se ssã o  a n ­
te r io r  e l id o  o e x p e d ie n te  o s e ­
n h o r  P r e s id e n te  fê z  u m a  e x p o s i ­
çã o  s ô b r e  a s i tu a ç ã o  f in a n c e ir a  
da  A c a d e m ia  c o m  r e la ç ã o  à c o n s ­
t r u ç ã o  de sua  sed e  soc ia l .  R e c o r ­
dou  h a v e r  a A c a d e m ia  t o m a d o  de 
e m p r é s t im o  da  C a ix a  E c o n ô m i c a  
F e d e r a l  a  q u a n t ia  de 16.500 c r u ­
z e iro s  que, d e v id o  á a l ta  d o s  m a ­
te r ia is  e à  le i  do  d o m in g o  r e m u ­
nerado , se  to r n o u  in s u f i c ie n te  p a -  
ra ra  a c o n c lu s ã o  do  préd io .

A  f im  de n ão  s o f r e r e m  as o b r a s  
s o lu ç ã o  de c o n t in u id a d e  c o m u n i ­
c a v a  à A c a d e m ia  qu e  a D i r e to r ia  
p r o c u r a r a  e n te n d e r -s e  c o m  a d i ­
r e ç ã o  da C a ix a  E c o n ô m ic a  n o  s e n ­
t id o  d e s ta  f o r n e c e r - lh e  um 
r e f o r ç o  de 8 m i lh õ e s  de c r u z e i ­
r o s  ju lg a d o s  s u f i c ie n te s  n ã o  
só p a r a  a c o n c lu s ã o  d as  o b r a s  
c o m o  p a ra  a in s ta la ç ã o  da p r ó ­
p r ia  A ca d e m ia .  O s e n h o r  G o fr e d o  
da  S ilva  T e l le s  c o n f i r m a n d o  os  d a ­
d o s  c i ta d o s  p e lo  S en h or  P r e s id e n ­
te, leu  o b a la n ç o  e n c e r r a d o  em  
r,l de  d e z e m b r o  a ss in a d o  p e lo s  
p e r i t o s  e n c a r r e g a d o s  da  c o n t a b i ­

l id a d e  d a  A c a d e m ia .  E m  s e g u id a  
o se n h o r  R o b e r t o  M o r e ir a  p ed iu  
a p a la v r a  d iz en d o  q u e  a  e x p o s i ­
ç ã o  f e i ta  p e lo  se n h o r  P r e s id e n te  
e ra  s o b r e m o d o  c o n f o r t a d o r a  e m o ­
t iv o  de ju s t o  o r g u lh o ,  p e d in d o  
qu e  se c o n s ig n a s s e  em  a ta  um  
v o to  de l o u v o r  à D ir e to r ia ,  o q u e  
f o i  u n a n im e m e n te  a p r o v a d o .

O se n h o r  R u b e n s  do  A m a r a l  c o ­
m u n ic o u  h a v e r  a  A s s e m b lé ia  L e ­
g is la t iv a ,  da  q u a l  fa z ia  parte , v o ­
ta d o  um a v e r b a  de c e m  m il  c r u ­
z e ir o s  p a ra  um c o n c u r s o  de b i o ­
g r a f ia s  d e  c in c o  g r a n d e s  p a u l i s ­
ta s :  M a n oe l  da  N ó b r e g a ,  A l e x a n ­
dre  de G u sm ã o ,  B o r b a  G ato , J o sé  
B o n i f á c io  e DUogo F e i jó .  Ê ss e  
c o n c u r s o  qu e  se rá  p a t r o c in a d o  
p e la  A c a d e m ia  e p o r  e la  j u l ­
g a d o .  C o n s ta r á  de trê s  p r ê m io s :  
um  de Cr$ 50.000,00, o s e g u n ­
d o  de 30.000,00 e o t e r c e ir o  de 
20.000,00. A g r a d e c e n d o  a a u s p i ­
c i o s a  c o m u n ic a ç ã o  o s e n h o r  P r e ­
s id e n te  n o m e o u  u m a  C o m issã o ,  
c o m p o s ta  d os  s e n h o r e s  a c a d ê m i ­
c o s  R u b e n s  do  A m a ra l ,  A m é r i c o  
de  M ou ra  e A u r e l ia n o  L e ite  p a ra  
e s ta b e le c e r  as  b a s e s  do  c o n c u r s o .

O s e n h o r  p r e s id e n te  t o m o u  n o ­
v a m e n te  a p a la v r a  p a ra  l e m b r a r  
a o s  s e n h o r e s  a c a d ê m ic o s  que, de 
a c o r d o  co m  os  e s ta t u t o s  s o c ia is  
o  s e n h o r  G o v e r n a d o r  d o  E s ta d o  
ê o p r e s id e n te  de h o n r a  d a  A c a ­
d e m ia  e a ss im  ia  s o l i c i ta r  a S. 
E x c .  u m a  a u d iê n c ia  p a r a  qu e  a 
A c a d e m ia  in c o r p o r a d a  o  v is ita sse .

N o próxim o número publicarem os:

UM TRABALHO EM PROSA DO SR. ARISTÊO SEIXAS

E

VERSOS DO SR. CLEÔMENES CAMPOS



‘SOL NA MONTANHA” —  Oliveira Ribeiro Neto 
DIÁRIO CRÍTICO — Sérgio Milliet 
A VIDA E O DESTINO — Cláudio de Souza 
RAPOSO TAVARES E SUA ÉPOCA — Alfredo Ellis Júnior 
TEMAS ESPIRITUAIS —  Otoniel Mota
PARALELAMENTE A PAUL VERLAINE — Guilherme de Almeida 
*A LOUCA DO JUQUERY” — contos de René Thiollier.
HISTÓRIA DA EDUCAÇÃO — Raul Briquet 
CANTOS DE GLÓRIA — Oliveira Ribeiro Neto 
CONTOS — Menotti Del Picchia
ENSAIOS SUL-ÁMERICANOS Júlio de Mesquita Filho.
POESIA VÁRIA —  Guilherme de Almeida.
UM DIA DEPOIS DO OUTRO —  Cassiano Ricardo.
CASTRO ALVES —  Oliveira Ribeiro Neto.
HISTÓRIAS, TALV EZ.. .  —  Guilherme de Almeida.
TRAGÉDIAS DE SHAKESPEARE; ROMEU E JULIETA, HAMLET, 

MACBETH —  Oliveira Ribeiro Neto.
MENINO FELIPE (Romance) — Afonso Schmidt.
O RETIUVTO DA VALENTINA — Afonso Schmidt.
POESIA — Afonso Schmidt.
TORRE DE BABEL — Luciano Gualberto.

ACABAM DE APAREÇER:

“ SONETOS ALEXANDRINOS”
de NUTO SANT’AUNA

“ SONATA DO DESENCANTO
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