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Cronica

Com a morte de Paul Valery, Bernard Shaw e André
Gide, extinguiu-se para sempre uma geragao notavel de
artistas geniais, quintessenciados obreiros da Beleza na sua
mais alta expressio, artistas que, por largo espago de tem-
po, numa aura em ascendéncia constante, foram o precla-
rissimo ornamento de sua época.

André Gide, o tltimo deles a desaparecer, — o imora-
lista, como era apontado, visto que repudiou a moral, tal
como a Igreja a ensina sob o seu aspecto cristdo, assumiu,
por isso mesmo, aos olhos do mundo, ares de Lucifer. Mas,
de um Lucifer que ninguém temia, porque ninguem mais
teme Lucifer. O tempo de Lucifer passou como tudo passa.
E foi assim que o mundo, ao invez de discordar, clamando
contra, anuiu, exultando, ao ser-lhe conferido o premio Nobel.

Ninguém amou a vida, nem soube ama-la mais do que
éle. Amou-a como gozador que era, como um epicurista que
se embriagava de todas as sensacoes.

Amou, na vida, o prazer, porque s6 o prazer é divi-
namente fecundo, porque “o homem que muito sofreu ¢é
menos sabio que aquele que muito gozou”. E dai a razado
de ser do seu coragio que era um coracao universal! do
amor que dele se irradiava por tdoda a Humanidade.

A influéncia do seu espirito critico, do “espirito critico
gideano”, foi imenso; quantos genuinos valores éle ndo
suscitou?!... A sua obra literdria — diz a critica — sub-
sistir4 por ser uma das mais significativas da sua época.




“O Club”

3 de Junho de 1950

Mais dois ou trés dias — e tera suas portas e janelGes
para sempre fechados, no edificio em que viveu mais de
trinta anos, o Automovel Club de Sao Paulo. E um breve
hiato — bem se sabe — entre uma velha e uma nova vida:
periodo de transicao, dobrar de pagina, traco-de-uniio li- {
gando dois ciclos, ponto-morto entre passado e futuro, “hal-
te’na clareira para outra alentada “randonnée”... Porque
daqui a pouco estard o Club (éle ndao é “um” club: éle é
“0” Club), vestido de modernidade, pavoneando sua tra-
dicional mas evoluida elegincia atris dos vidros atualissi-
mos de uma nova séde. Bem se sabe. No entanto, embora,
assim mesmo, apesar disso...

...no entanto, embora, assim mesmo, apesar disso,
ja comeca a funcionar, supersticiosa, no fundo conserva-
dor de cada um de nés — pupilos sociais e sentimentais de
Antonio Prado e José Paulino Nogueira — a obrigagao
melancélica e racial da Saudade. Saudade, prévia Saudade,
ja-Saudade do palacete (era assim mesmo que se dizia:
“palacete’”’) cinzento-ardozia, com colunata e zimbdrios,
plantado a cavaleiro do Vale do Anhangabau: o primeiro
dos dois filhos-gémeos de Samuel das Neves, aquele ado-
ravel “vieux beau” do colete de linho branco e da rosa fres-
quinha na lapela... Saudade dos lambris de mogno enver-
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nizado, cercando anedotas masculinas, “potins” sociais e

boatos politicos; Saudade dos couros Mapple em que re-
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costou seu grande espirito, sua grande fidalguia e sua
grande elegancia um principe paulista: Pimpolho; Sauda-
de do bar e do restaurante onde tudo — gentes e coisas
— sempre foi “lo mejor de lo mejor”; Saudade do usado,
do patinado, que lubrificam a vida, isto é, os habitos; Sau-
dade da cadeira-de-barbeiro com as complacéncias do “Vi-
cente (parecido com Maurice Chevalier) rebuscando esper-
tos pelos em sonolentas calvas; Saudade do largo e alto
vitral automobilistico nos caixilhos de ferro, mal clareado
pela luz equivoca da area interna; Saudade das cabines
telefonicas controladas por uma silenciosa sabedoria; Sau-
dade daquela pequena sacada, na esquina chanfrada Bada-
ro-Patriarca-Viaduto, de onde, como de uma tribuna civil
ou de um pulpito religioso, em plena mistica civil e religiosa
de 1932, na noite de 23 de Maio, abriu véo sébre o povo
uma bandeira listada de branco e preto e manchada de san-
gue no topo; Saudade de nos mesmos; Saudade de S.
Paulo. Mas...

...mds...

Um moderno, mocgo, impulsivo, saudavel otimismo deu
a malsinada adversativa do I’adre Antonio Vieira um sen-
tido de confianca e coragem. Ao pejorativo “mas” ésse
espirito novo acrescenta um salvador “nao ha de ser nada”.
E essa formula atual — “Mas nao ha de ser nada!” —
é ainda tudo quanto nos resta do olhar verde de esmeral-
da e das asas prontas de sonho que caracterizam o incorri-
givel Arcanjo chamado Esperanqa.

Guilherme de Almeida




Cochilos de gente grande

Todos nds temos direito de dizer de véz em quando uma
asneirinha, sem o que nio seriamos humanos. Mas contesto o
direito de dizer asneirdes. Entretanto, entre os homens plumi-
tivos, ainda os mais acatados e admirados pelo talento e saber,
vamos por vézes topar com dislates de pasmar.

Nio hia muito apontei um désses no célebre livro Arte de 4
Furtar. Repetidamente o desconhecido Autor emprega a pala-
vra promontdério com o sentido de emporio ou entreposto co-
' mercial: Lisboa é um promontério, Sevilha é um promontorio,
para nio citar senio €sses exemplos que me acodem a misera

memoria.
Ora eu nio encontro nem no latim, nem no portugues, nem
em qualquer das outras linguas filhas do latim, nada que possa
justificar um tal dislate, que jdmais vi apontado por quem quer
que fosse.
Como explicar ésse mais que estranho siléncio? Nio é
preciso ser Freud nem freudiano para atinar com a razio: € ;
que a obra, passava como sendo escrita por Vieira, e Vieira '
nao diria despropdsitos.
Ninguem apontou a asneira mas ninguem também a per-
filhou, que eu saiba.

Relendo agora cuidadosamente a Nova Fioresta, de Bernar-
des, deparou-se-me uma pigina sobre a qual eu havia passa-
do sem lhe pesar o valor... negativo. Vou transcrevé-la para
nosso regalo.

Acha-se no volume 4.° da edigio Chardron, p. 268.
Bernardes nao diz a fonte onde a foi beber e isto ja nos faz
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COCHILOS DE GENTE GRANDE A

brotar no espirito alguma desconfianga. Nao é seu costume
proceder assim. Ele cita em regra as fontes com precisio.

Vamos a pagina.

“De Publio Virgilio, Principe dos Poetas Latinos”

Contrahiu este grande amisade com o estribeiro mér do
imperador Augusto, porque sabia bem de alveitaria e conhecia
bem as ragas dos animaes; tinha seu estipendio e ragio, como
os outros mogos da cavalheri¢a imperial. Sucedeu mandarem
de mimo ao imperador um potro mui formoso, de quem todos
conjecturavam que havia de sair cavalo de grandes brios e li-
geireza. Porém Virgilio disse que ndo prestaria; e assim 0
mostrou o tempo- Soube isso o imperador e lhe mandou dobrar
as padas da ragio. Vieram-lhe depois uns cies de Hespanha;
e Virgilio, perguntado, disse que seus filhos seriam de grandes
forcas e velocidade e tambem o successo mostrou que acertara;
e Augusto lhe mandou tresdobrar as padas. Finalmente, o im-
perador, levado de umas suspeitas que o traziam sujeito, en-
trou em duvida se era filho legitimo do imperador Octavio, ou
se haveria ali algum atrevimento ou desmancho de sua mae com
outra pessoa. E tomando a Virgilio a parte, perguntou que lhe
parecia neste ponto, julgando-o por alguns sinaes. Virgilio, cap-
tando primeiro venia e ressalvando-se de que havia muita dife-
renca em conhecer o nascimento dos brutos e a conhecer o dos
homens, finalmente, animado pelo mesmo imperador a declarar
livremente o que entendesse, disse: Julgara ew que Vossa Ma-
gestade ndo era filho do imperador, sendo de wm padeiro. Por-
que? (disse o imperador). Porque (respondeu Virgilio em tom
de graca) sendo Vossa M agestade um imperador tdo magnifico,
até agora me ndo premiow sendo com padas. Augusto celebrou
o dito, e dali por diante o favoreceu, como convinha.”

Que tal essa preciosidade? Ha nada mais divertido do
‘que ésse requinte de engenho imaginativo? Virgilio, principe
dos poetas latinos, transformado em estribeiro comum de Au-
to, recebendo estipendio e ragio de padas, isto é de paezinhos.
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Acerta num prognostico e Augusto, o magnanimo, em véz de :
lhe dobrar o estipendio, dobra-lhe as padas simplesmente.
i | E que dizer da pergunta sébre se éle, Augusto, era ou nio
: filho do imperador Otavio? Claro esta que a resposta havia de
ser negativa uma véz que éle nio podia ser filho de si mesmo;
pois, quem era Augusto senio o imperador Otavio?
O dislate é de tal natureza que se torna mister uma inda-

gacao, para determinar quem é o seu autor e como foi que se
originou.

e i il

Nésse afa, tive a feliz idéia de expor o caso ao meu pre-
zado amigo Dr. Aluizio de Faria Coimbra.
A Possuidor de uma rica meméria — como invejo, sem pe- !
cado, esta dadiva divina! — lembrou-se éle de haver lido essa
histéria em certo comentario, como sendo uma pagina de au-
tor desconhecido, falsamente atribuida por alguns & autoria de
Donato.
Chegado a casa, procurou a pagina, encontrou-a e teve a
\ gentileza de copiar-ma. L3 a tenho como preciosidade.

Nela ndo se fala em imperador. Ali apenas se diz que Au-
gusto desconfiava nio ser filho de Otavio: “Dubitavit Augustus
Octaviniine filius esset... O imperador disparatado é de Bernar-
des ou de alguem que éle copiou. Mas existe uma razio para o
dislate.

E que Otavio, imperador, éra filho de um Otavio que nao
era imperador. Ocupou cargos importantes, entre os quais o
de governador da Macedonia, onde por gloriosas facanhas mili-
tares, foi aclamado imperador (general) pelo seu exército. Mas
chamar-lhe fmperador em portugués, é disparate, seja de Ber- ’
nardes seja de quem for. E gera grande confusio.

O jogo de palavras entre padas e padeiro é sem duvida fe-
liz, mas claro estd que nio tem correspondente em latim, onde
as palavras sao panis e pistor.

A auséncia de citagio da fonte em que Bernardes se abe-
berou — coisa de todo em todo contriria a seu costume — €&
significativa. Ele sabia, parece que a pagina éra andnima e sem

valor histérico. Nio deveria portanto inseri-la na sua obra mi-
xima, como se fésse ouro de-lei.
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Este fato pos-me a pulga atrds da orelha, de maneira que,
continuando a minha leitura, deparou-se-me no volume V.° o
seguinte trecho:

.« ... Bene servit amor
Absque jugo posita est ditionis amica voluntas,
Qua viget affectu, non gemit Imperio.

Como, também aqui, nio ha nenhuma indicagio da elegia
em que vem tais versos, desconfiei désse Propercio e pus-me
pachorrentamente a procura-los na obra do lirico romano. Duas
vézes, cuidadosamente, a percorri. Ndo os encontrei.

Nio satisfeito, narrei o fato ao distinto confrade Dr. Ce-
lestino C. Pina, que por sua véz repetiu a minha tentativa, com
idéntico resultado. O mesmo fez o Dr.. Aluizio Faria Coimbra,
que ndo s6 examinou Propércio, mas também Catullo e Tibulho.
De onde tirou Bernardes ésses versos?

Dar-se-4 o caso de estarmos mais uma vez em face de obra
espuria, citada por Bernardes como auteéntica, mas com a su-
pressio, condenatoria, da fonte desprezivel? E’ desagradavel
pensa-loo Mas ha coisa ainda mais grave.

No volume 4.0, citando conceitos de S. Tomas de Aquino,
diz Brnardes: “Faz também grande estimagao do tempo: por-
que sabe que é semente da eternidade que, uma vez malograda,
é impossivel recobrai-se. E assim emprega e aproveita as mi-
nimas partes déle em cousas uteis, proveitosas e honestas, se-
guindo o aviso do Espirito Santo pelo Eclesiastico: Non de-
franderis a die bono, et particula bonidiei, non te praetereat.”
(XIV-14).

Particula boni diei, diz o texto como estd em Bernardes.
E’ alias o que vai a calhar com o contexto anterior ; mas ndo € 0
que se encontra na Vulgata, que diz, boni doni, ndo boni diei.

Pereira de Figueiredo traduziu: “Nao te defraudes de um
bom dia, e nao deixes passar uma partezinha do bem que te ¢
concedido.”

E comenta: “Do bem, que te é concedido. A letra: de um
bom dom... O grego diz: E a parte do bom desejo nio te es-
cape, o que vem a reduzir-se ao mesmo sentido.”
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Assim, pois, o texto em Bernardes se acha alterado. Resta
explicar essa alteragio. Que um religioso, com a responsabili-
dade de Bernardes, altere um texto sagrado, para fazé-lo convir
a um argumento, nio é grave, senio gravissimo.

Urge uma explicagao.

Desejara achar uma porta que me desafogasse desta situa-
cio espiritual desagradivel, porque amo a Bernardes e o admiro
sinceramente, mau grado as suas crendices infantis. Mas essa
porta ndo é facil. Qualquer solugido hipotetica deixara sempre
o espirito suspenso. E uma tnica alteragio como essa, se se
provar que foi consciente, é bastante as vézes para abalar a re-
putagio de um escritor por muitos titulos veneravel-

Otontel Mota.




A Cidade Universitaria

O grande jornal “La Prensa”, de Buenos Aires, rea-
lizou em 1939 um inquérito sobre o problema da criagio
da cidade universitaria, convidando para manifestar-se a
respeito sumidades argentinas e estrangeiras entendidas na
questdo. Entre os estrangeiros entdo convidados para expor
sua opinido sobre o assunto, figurou o diretor do “Estado
de S. Paulo”, o académico sr. Julio de Mesquita Filho, que
se achava no momento exilado na Argentina. Seu trabalho,
publicado em Buenos Aires, em novembro de 1939, foi dias
ap6s reproduzido pelo “Estado”, diante do interésse
que o assunto despertava também entre nos.

Volta agora a questio a ser debatida em Sdo Paulo,
com as providéncias que se estudam para ativar a constru-
¢io, no Butantd, de nossa Cidade Universitaria E’ grande,
infelizmente, a confusio e a falta de conhecimento que so-
bre o assunto ainda lavram entre nds, e particularmente nos
circulos responsaveis pela execugio dos planos da Cidade
Universitaria. Resolvemos, transcrever do “Estado” o
aludido trabalho, ali reproduzido ultimamente por ser
éle oportuno, visto que reflete o pensamento e a orien-
tacio a éste respeito dos idealizadores e criadores
da Universidade de Sio Paulo. As consideragdes
feitas, ha dez anos nesse estudo, talvez contribuam para que
se evitem erros de que mais tarde nos penitenciaremos.

3
~

f,
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No bem formulado inquérito que “La Prensa” acaba
de organizar sobre o problema da criagdo de cidades uni-
versitarias, ha esta pergunta que, pela sua propria nature-
2a e alcance, nos parece condicionar todas as demais: “Que
beneficios, no terreno intelectual, julga yjue a criagdo de ci-
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12 REVISTA DA ACADEMIA PAULISTA DE LETRAS

dades universitarias poderia proporcionar ao pais?”’ Os
maiores, respondemos sem hesitar. A funcio que desem-
penham ¢é de tal ordem que ndo temos divida nenhuma
em considera-las condi¢do precipua para que haja rigoro-
samente ensino universitario. Sem elas, isto é, sem a con-
centragao sistematizada e organica dos institutos de altos
estudos num todo harmonico, nio cremos que se possa fa-
lar em ensino universitario propriamente dito.

Nao pretendemos afirmar, é evidente, que sem cida-
des universitarias nao se possa proporcionar excelente en-
sino superior. O que n3o nos parece passivel de contesta-
gao é |que sem elas, possa haver, realmente, ensino uni-
versitario. Com efeito, que é que, na realidade, o distin-
gue? No nosso entender e como se pode inferir das mais
puras tradi¢des, o ensino universitario é aquele que abran-
ge a Universalidade dos conhecimentos humanos e no qual
predominam os chamados estudos desinteressados. Pelo
menos é essa a concepcao em que a tinham os gue lega-
ram a humanidade ésses centros de especula¢io intelectual
que tanto lustre e renome emprestaram a cidades como
Bologna, Oxford, Salamanca e Paris dos tempos heroicos
em que, cavalgando a mula famosa, Gargantua, filho dile-
to de Gargamelo e Grangousier, fazia nela a sua entrada
triunfal. Tanto para os que nelas professavam como os
que ali ilam buscar ensinamentos, o saber humano era
um todo perfeitamente coerente e harmonico. Uma mesma
doutrina imperava no ensino das diferentes disciplinas, co-
mo o mesmo espirito animava a téda a comunhio. A mais
rigorosa unidade assim intelectual como moral caracteri-
zava a vida desses ilustres centros de alta cultura. Como
¢ sabido, essa unidade era ainda fortalecida pelo fato de
ter sido durante séculos o latim a tnica lingua admitida
nos cursos, mas ainda nas obras impressas, o que fazia '
das universidades e dos homens cultos da época uma es-
pécie de sociedade internacional pairando acima das dife-
rentes nacionalidades. Tal qual hoje se observa, havia
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A CIDADE UNIVERSITARIA 13

uma intensa troca de conhecimentos entre os grandes cen-
tros de cultura. Com o progresso da ciéncia porém, essa
unidade se foi pouco a pouco rompendo. A medida que a
inteligéncia humana ia devassando mais profundamente os
mistériosda natureza e que, em consequéncia, se dilata-
vam os horizontes do ensino, novos institutos se foram
criando e passando a funcionar fora da orbita e dos do-
minios das universidades. Essa dispersio, como era natu-
ral, provocava a ruptura da doutrina basica que até
entdo predominara na instrugio da juventude. O espirito
que animava a comunhao de estudiosos deixou de ser o mes-
mo para se subdividir de acordo com os novos institutos
e com a natureza de cada um dos setores dos conhecimen-
tos a que se dedicavam. Quanto mais se foram acelerando
as conquistas do cérebro humano, mais divergiam as ten-
déncias e coloridos doutrinidrios a que estavam sujeitos
tanto o corpo docente como o discente. Ja agora nada res-
tava da antiga harmonia. Ao contrario do que fora a regra,
universidades e escolas independentes passaram a se di-
gladiar. Ja se ndo fazia ciéncia mas ciéncias, quase sem-
pre irreconciliaveis entre si. De elemento de coesao, o
culto saber passava a ser instrumento de discordia e dis-
sencio no seio das sociedades. A biologia procurava de-
negrir as ciéncias sociais do mesmo modo que estas des-
prezavam as politécnicas. Sobretudo nos paises de forma-
¢io recente como os da América, em que a tradigio de
cultura é quase nula, cada uma daquelas especialidades
passou a constituir uma espécie de totem diferenciador
em torno do qual se agrupavam clas perfeitamente irre-
conciliaveis entre si. Pertencer a qualquer delas era nao
compreender as demais.

Felizmente, para a humanidade, a fase de desagregagao
ja se vai tornando uma reminiscéncia do passado, um
anacronismo oneroso. Se ninguém mais tenta a faganha do
Pico de Mirindula nio ha tio pouco quem negue a uni-
dade essencial dos conhecimentos humanos. E quando este
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ou aquele cultor das ciéncias se resigna a limitar suas
atividades a um campo estreito da investigagido, sabe per-
feitamente que a tanto é obrigado pela natureza limita-
da das suas faculdades e nao porque haja na realidade
uma diferenciacao substancial entre os varios setores em
que a inteligencia do homem exerce a sua fungdo especu-
lativa. Pois bem, essa consciéncia da unidade fundamen-
tal dos conhecimentos humanos é que constitui a propria
esséncia de formacio universitaria. Sem que se tenha sem-
pre em mente essa condi¢gio basica, primordial, podera
existir, como acima dissemos, um excelente ensino. Nao
havera, entretanto, jamais, ensino universitdrio propriamen-
te dito. Aqueles que a éle se submeterem poderao vir a ser
otimos técnicos de laboratorio, ou primorosos pesquisado-
res em qualquer ramo do saber. S6 por acaso, porém, tor-
nar-se-ao possuidores daquele alto espirito que a conscién-
cia de yue participam de um esforgo coletivo e indivi-
2 sivel em beneficio da comunhio a que pertencera e do pro-
' gresso geral da ciéncia concede aos que a é€le se dedicam.
E ésse generoso sentimento, iamos dizer, €sse generoso
orgulho que constitui o verdadeiro espirito universitario
de que tanto se fala e tao poucos compreendem.

Se nio laboramos em erro, se o espirito universitario
¢ realmente aquela consciéncia a que acabamos de nos re-
ferir, facil sera compreender o papel que para sua for-
maciao e cultivo desempenhara a Cidade Universitaria.

E no convivio diuturno, que s6 ela podera proporcio-
nar, que professores e alunos se dardo conta de que tao
indispensaveis para o Pais sdo a filologia grega e a cri-
| tica da razio pura como a quimica biologica, por exem-
; plo, a andlise matematica e a fisica atémica, como a
ciencia do direito. Desde que a sua estrutura anguiteto-
nica seja concebida de acérdo com os principios gerais
que vimos enunciando, a Cidade Universitaria tornaria
possivel a centralizacio das catedrds que se destinam ao
ensino das matérias chamadas basicas, isto é, aquelas que
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se dedicam as ciéncias puras, como a matematica, a fi-
sica, a quimica, a botanica, a zoologia, a biologia geral,
a fisiologia, a anatomica etc. etc. Todas estas seriam
nésse caso desagregadas das diferentes escolas em que
sao obrigatoriamente ministradas para escolas em que
exclusivas de uma Faculdade Central de IFilosofia, Cién-
cias e Letras, alma mater do organismo total e que se
dedicaria aos chamados altos estudos desinteressados, os
quais devem sempre predominar numa universidade real-
mente digna désse nome e em torno da qual se agrupa-
riam os demais institutos profissionais. Para que o nos-
so pensamento adquira perfeita nitidez vamos propor um
exemplo concreto. Admitamos que a quimica, a fisica, a
zoologia e a Dbiologia geral fossem matérias ensinadas
nos cursos nio somente da Faculdade de Filosofia, Cién-
cias e Letras, onde procurariam seus diplomas os que se
destinassem ao doutoramento em ciéncias, mas ainda nas
de medicina, farmacia e odontologia. Pois bem, segundo
a concepcio que procuramos esbogar, elas seriam elimi-
nadas désses diferentes institutos para que os alunos tan-
to de medicina quanto de farmacia e odontologia as cur-
sassem na Faculdade de Filosofia, Ciéncias e Letras. Da
mesma maneira, os que se destinassem a Escola Politécni-
ca deixariam de cursar nela a analise matemaitica, a fi-
sica, a quimica, para segui-las nas respectivas segoes des-
tinadas 4s nmesmas disciplinas na Faculdade de Fi-
losofia, Ciéncias e Letras. O mesmo aconteceria com a
economia politica que seria ministrada exclusivamente nes-
ta faculdade onde os alunos de direito iriam cursa-la.
As faculdades dedicadas a formagio de profissionais da
medicina, farmdicia, odontologia, engenharia, direito, agri-
cultura etc. veriam os seus cursos reduzidos exclusiva-
mente as cadeiras praticas e técnicas propriamente ditas.

Cremos ndo ser necessario mais extensas explana-
¢des para que todos os que tém o habito de meditar sobre
coisas do ensino apreendam o imenso alcance de uma
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tal sistematizagdao. Para estes, nio escapara a significa-
cao decorrente do fato de se submeterem os alunos que
se destinam a diferentes especialidades a uma formagio
cientifica bdsica uniforme e a um convivio prolongado
sob um mesmo teto e, portanto, 4 acdo continuada de
um mesmo espirito formativo. A passagem da totalida-
de do corpo discente pela Faculdade de Filosofia, Cién-
cias e Letras, dar-lhe ia uma percepgio nitida e tangivel
daquele espirito universitirio a que acima nos referi-
mos e que definimos como sendo a prépria consciéncia
da unidade do saber humano e da colaboracio de to-
dos na obra comum em prél do progresso tanto da na-
cionalidade como da ciéncia em si mesma. A permanén-
cia numa Faculdade cujo traco diferencial seria o cara-
ter desinteressado dos estudos que nela se fariam, teria
ainda e forcosamente como resultado a imediata eleva-
cao do nivel geral de cultura de todos quantos se dedi-
cassem as chamadas profissGes liberais. O que nio dei-
xaria de ser uma imensa conquista sobretudo para os
paises da América, onde o progresso material execessi-
vamente facil teve como consequéncia, uma orientacio
demasiadamente pragmatica e superficial da cultura. Além
disso, ndo devemos desprezar os efeitos benéficos que o
desenvolvimento do espirito de solidariedade, oriundo do
convivio nos mesmos bancos mental e moral dos univer-
sitarios, fossem quais fossem os seus diplomas, espirito
de solidariedade que necessariamente os acompanharia
quando lhes coubesse construir de alto a baixo da hierar-
quia social os quadros dirigentes da nacionalidade. Bs-
tes resultados, que a Nagdo tem o direito de exigir de
suas universidades, s6 poderio ser atingidos, é obvio, com
a Cidade Universitaria, isto é, com o agrupamento de to-
dos os institutos de ensino superior, segundo um plano
geral preestabelecido e cuja estrutura urbano-arguitetd-
nica correspondesse exatamente aos fins culturais como
educativo do organismo universitirio na sua totalidade.
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Sao portanto incalculaveis os frutos que nos é licito espe-
rar de uma Cidade Universitiria. Mas nio sio éles ape-
nas de ordem puramente intelectual. A concentracio dos
institutos culturais torna possivel ainda uma notavel eco-
nomia tanto de pessoal como do material destinado ao
ensino, o que nio é de desprezar se se levar na verdadeira
conta o prego elevadissimo de um perfeito aparelhamen-
to cientifico. A unificacio de laboratérios, evitando a dis-
persio de meios, favorecerd a aquisicio de um aparelha-
mento muitissimo mais perfeito e, por isso mesmo, mais
eficiente. Néste terreno, nio olvidamos as bibliotecas. A
Cidade Universitiria resolveria o problema construindo um
edificio inico para abrigar a biblioteca universitaria. Nela
se concentrariam as diferentes se¢des especializadas em
que normalmente se subdividem. Cada instituto conser-
varia dentro de seus muros apenas os livros de consulta
imediata e indispensiveis aos cursos do dia e as pesqui-
sas em andamento. Um tal sistema, como se vé, fala por
s1 mesmo sObre a formidavel reducao de gastos tanto em
material, como em pessoal, que representa.

Na ideagio urbano-arquitetonica da Cidade Univer-
sitaria deve constituir preocupagao de primeiro plano o
problema da educagio fisica da juventude e, portanto, dos
parques de esportes. BEste lado da questio diz sobretudo
respeito a extensio dos dominios de que normalmente
necessita uma universidade. E evidente que, quanto maior
for o espago que lhe possa ser reservado, melhor sera.
Isso tanto mais quanto seria de toda conveniéncia que a
secdo de botanica da Faculdade de Filosofia, Ciéncias e
Letras pudesse dispor de amplos hortos botanicos do mes-
mo modo que as segdes de biologia geral e zoologia s0
teriam a lucrar se acaso lhes fossem subordinados os jar-
dins zoolodgicos, estagdes de biologia maritima, museus
especializados etc.

Agora que se aproxima o fim desta sumaria exposi-
¢do, queremos tratar de uma das faces mais interessantes,
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a nosso ver, do delicado e complexo problema. Referi-
mo-nos a questio do estilo arquitetéonico a que deverio-
obedecer as construcdes. Questio capital, diremos noés. Se
tivermos em mente o espirito geral em gue vimos procu-
rando esplanar o que entendemos constituir o fundo e a
forma do problema universitdrio, chegaremos, logicamen-
te, & conclusio de que um tnico estilo podera ser adota-
do na edificacio da cidade: aquele que lembre a todos os
momentos, tanto a estudantes como a professores, as ori-
gens ibéricas na nacionalidade. Uma universidade vale-
r4 pelo espirito que nela venha a palpitar, pelo poder
nacionalizador de que se mostre capaz, pela fé nos desti-
nos da Nacdo 'que saiba instilar no coragdo da juventude.
A ciéncia, bem o sabemos, em si mesma, nio conhece
fronteiras. N3io é menos verdade, porém, que o valor de
um povo se mede antes de tudo pelo respeito e pelo amor
que saibam dedicar as suas origens, as suas tradiges. Se
isso constitue um imperativo absoluto para todos os pai-
ses sem excecio, muito maior o sera para Os que, por
circunstancias especiais, se vém procurados por volumo-
sas correntes imigratorias de todos os matizes, como acon-
tece tanto com a Argentina como com o Brasil. Por isso
mesmo, impde-se as suas elites bem alto a mais intransi-
gente fidelidade ao passado. E que melhor maneira de
significar absoluta solidariedade com o0s nossos maiores
do que construir a Cidade Universitaria de tal modo que,
se lhe fosse dado volver do seio da eternidade, onde des-
cangam, se sentissem, dentro de seus muros, como em
suas proprias casas? — Buenos Aires, 30 de novembro-

de 1939..

Julio de Mesquita Filho



Dinamismo e Possibilidade

Depois de muito havermos ouvido Martim Francisco 1II
discorrer sobre as vantagens ou antes os milagres de dinamismo,
palavra que “eletrisava as massas modernas e pretendia trans-
formar o Brasil em enorme loja de lougas povoada de intimeros
macacos” descemos éle, D. Zé, sua esposa, Nestor Rangel Pes-
tana e eu ao jardim de sua encantadora casa de campo, sita a
meia distancia entre Sio Bernardo e Santo André.

Iamos examinar o grande canteiro de magnificas dalias, me-
nina dos olhos da excelente D. Z¢é.

Vivia ameacado por eventual explosio do furor dynamicus
de Martim que declarava precisar dar arrhas da sua integragao
completa na legido dos sectarios do movimento dinamista e ce-
gamente obedecer ao seu grande lema: “destruir, destruir sem-
pre, para talvez reconstruir, redestruir para reconstruir’” “arran-
car para talvez replantar” e assim por deante.

Eram lindas, lindissimas as dalias de D. Zé, flores dobra-
das dos mais delicados e numerosos matizes.

Poz-se Martim a falar da hibridagio das plantas e recordou-
nos a Tulipa negra de Alexandre Dumas, romance que o Pai lhe
dera a ler, em menino, fazendo-lhe os maiores gabos.

— E’ exato? indaguei indiscretamente, o que do Conselhei-
ro, seu pai, diziam alguns paulistas velhos, a saber que a leitura
dos romances de tal modo o empolgava que nem a mesa a in-
terrompia ?

Achou Martim impertinente a pergunta e bruscamente me
desfechou:
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— Ja que vocé se refere a romances: que tal a Princeza Ma-
galona? Gostou do Jodo de Calais? que tal Simdo de Nantua? Ja
nao lhe falo em Carlos Magno e os doze Pares de Franga que
este vocé o conhece pelo direito e o avesso. E também as Sim-
plicidades de Bertoldinho e agudas respostas de Marcolfa, sua
Mae, nao?

— Mas certamente! e ainda a continuacio desta obra pri-
ma o Casasseno outro e ligitimo capolavoro escapo, 4 prodigiosa
memoria do meu eminente e pirragavel amigo, que, com tamanha
facilidade, e sem motivo, zanga-se de um momento para outro.

Sem se dignar responder a alfinetada encerrou Martim o in-
cidente passando a relatar o que em matéria de flores vira na
Europa.

A tal proposito contei o que meu Pai, amante de pimenta,
como se baiano fora, da mais velha cepa “caramuruica” se atre-
vera a fazer nas famosas estufas londrinas de Kew.

Descobrindo uma malagueta em determinado lugar nio con-
seguira dominar-se e aproveitando o fato de se achar despolicia-
da a zona onde artificialmente vicejava a solanacea despojara a
esta de tao apetecida e urente baga, faganha que alids causara
verdadeiro terror a minha Maie.

Gabava-se meu Pai de ter sido esta a tinica subtracio pra-
ticada em toda a sua vida, e acrescentar que a utilizacio da pi-
menta de Kew lhe causara o maior prazer.

— Verbera-se-lhe o furto e louva-se-lhe o gesto patridtico,
instigado pela nostalgia de origem gastronomica. Se seu pai fos-
se pilhado em flagrante teria passado maus momentos as voltas
com algum sheriff ou cousa que valha porque na Inglaterra nio
se brinca com as cousas do patrimonio publico.

Poderia em todo caso alegar que o seu ato era menos grave
do que o de Lord Elgin. Acaso valeria mais a pimenta que a frisa
do Partheon, aquela pimentinha de estufa que alids devia medio-
cremente arder?

Curioso é que Santa Rita Durdo nada fale da pimenta na
Caramurii.

— Talvez por ser mineiro e nio haiano. . .
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— Bem Dr. Martim! observou Nestor Pestana. Felizmen-
te, dissipou-se-the a crise do furor dynamicus que tanto ameagou
as lindas dalias de D. Zé. A dissertagiio sobre as tulipas e os ca-
sos dos romances do Conselheiro e da pimenta do Visconde de
Taunay foram dtimos sedativos. Francamente fiquei meio apre-
ensivo ao vé-lo aproximar-se das dalias armado do terrivel al-
penstock. .. Ainda bem que nada“sobreveio!

— S6 para ndo desgostar a vocés que com sua 0posigao mi-
soneista ndo me deixaram praticar o mandamento essencial do
dinamismo.

— S3o horas do lanche, vamos entrar ! convidou D. Zé. Saul
esta a nos fazer sinais da varanda. Martim amanha praticara o
seu habitual dinamismo com o regadorsinho catita que lhe com-
prei para molhar as minhas dalias como tanto gosta de fazer.

— Vamos ao lanche! ao melhor café do Mundo feito pelo
maior dos brasileiros vivos! expendi.

— Pois vamos! Mas preparem-s vocés para serem severa-
mente doutrinados a fim de que se integrem na torrente nacional
do dinamismo, desertando as fileiras do misoneismo, que ¢ um
“caso sério”.

Dentro em breve estavamos em face das guloseimas prepa-
radas pelo “maior dos brasileiros vivos”, o bom Saul Silva, co-
zinheiro do nosso amfitrido, assim cognominado pelo patrdo, por-
que “em todo o territério nacional ndo havia quem, de longe
Ihe levasse a palma, em matéria de cumprimento do dever”.

Resmungou Martim Francisco, bastante, ainda a propdsito
de nossos obices ao seu furor dinimico chamando-nos “retrogra-
dos e obscurantistas como outréra se diria”.

— Kagados seria melhor, aparteei. Lembro-lhe quanto tal
epiteto esteve em voga pelos anos de 1894 apos a vitoria floria-
nista, nos tempos em que vossencia. por conspirador, gozava das
delicias do xilindro.

— Ainda bem que vocé nos previne que me achava preso
por conspirador, ndo insinuando que tal deten¢io eu a haveria

merecido por gatuno.
__ A Policia existe! recordo o tema famoso e fatidico que
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vossencia mandou imprimir no cabegalho do seu papel de cartas
para espantalho dos povos.

— O seu intento é um so: cortar-me o fio do raciocinio. ..

— Deus me livre de tal! Queira o sr. ji e ja, guiar-nos
para nos lancar as fileiras dos dinamicos. Nio o interessou por
si de modo algum.,

— Agora o Brasil, todo delira depois que descobriu o di-
namismo, comentou Martim. Os nossos grandes proceres por-
fiam, cada qual com mais entusiasmo, em sobrepujar o dinamis-
mo dos emulos.

Inspiram-se no exemplo daquelas nossas formigas que nao
sei que naturalista, observou, vendo-as amontoar os seus carretos,
em determinado ponto, para depois tudo dispersar, levando a car-
ga ao ponto de partida para mais tarde voltar a restaurar o dep6-
sito primitivo numa volupia de movimentagdo inexplicavel. Que
é isto senio a pratica do famoso lema: destruir para recons-
truir e redestruir?

— Mais uma vez foram os animais os mestres do homem
como no caso do hipopotamo e da sangria, da cegonha e do clis-
ter, etc. A formiga vem a ser a nossa grande mestra de dinamis-
mo. A tio malsinada formiga emula das leis em parola e da
ferrugem, do mofo e do patriotismo fofo, do Visconde de Pedra
Branca.

— Bravos! Mas vocé sabe mesmo muita cousa! Parabens!
Passemos porém a outro assunto, de nio menor atualidade, in-
terrompeu Martim Francisco. Examinemos os efeitos, possivel-
mente decorrentes de outra formula que como diz o nosso gran-
de senador X paira dominantemente sobre o nosso panorama
nacional”, “as nossas possibilidades”.

Que fascinio decorre deste trio de palavras que como po-

pularidade esta a suplantar a carreira da brasilidade, de inven-
b Gao, ou adaptagdo recente, da lavra de meu primo Afonsinho

~4 (Afonso Celso).

Num abrir e fechar de olhos apoderou-se brasilidade do
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pais mas estd perdendo terreno, e muito terreno, ante o avango
das “nossas ‘possibilidades”.

As nossas possiblidades! As nossas possibilidades sob suas
diversas formas celebradas em todos os tons em todos os nossos
cantos e recantos: a onda verde e o ouro rubro, o ouro branco
e 0 ouro negro, e por ai afora.

As nossas possibilidades! Como escaldam o cérebro dos nos-
sos governantes proceres, leaders e paredros! Como é que voces
ainda ndo perceberam o valor imenso desta formula, variante
da receita da pedra filosofal, o grande slogan! vejam bem slo-
gan. Estamos também agora na era do slogan! o grande slogan
de nossa economia contemporinea. As nossas possibilidades!
Como s6 vocés vivem alheios aos grandes problemas do dia
da Patria!

— Estamos & espera de seus esclarecimentos.

— Vou passar a um caso concreto. Néo ¢ apologo! é fato
autenticissimo! Chega o fim do ano parlamentar e o ministro da
Fazenda vai ter com o Presidente da Republica a lhe falar do
orcamento para O eXercicio seguinte.

Recebe-o o Chefe de Estado, sorridente e paterno.

— Vejo-o nervoso meu caro Ministro. Desassocegado. . .
Estara acaso doente?

—. Nio Sr. Presidente! Estou simplesmente exausto € so-
bretudo descrente e desarvorado. Descrente de tudo, dos ho-
mens piiblicos e do nosso pais!

— Oh! Evidentemente sente-se enfermo. Cousas da surme-
nage; excesso de dedicagdo pela causa pliblica. Ndo vejo outra
explicagdo para tamanho pessimismo. Afinal que ha?

— Meu caro Presidente! venho, com o maior constrangi-
mento, confessar-lhe que, apos tremenda luta, consegui reduzir
a apenas cem mil contos 0 nosso grande deficit orgamentario pre-
visto.

Ao ouvir esta revelacio empalidece o Presidente. Salta da
cadeira, num legitimo pulo de kanguri e clama gemebundo:

— Cem mil contos! cem mil contos! Sr. Ministro, cem mil

-contos!
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Acabrunhado, como se f6ra homem metido em oratorio de
aflitos, desfaz-se o ministro em explicacGes veementes.
— Ouga-me Sr. Presidente! Tem V. Excia. diante de si

um homem que a bem da causa ptblica sofreu humilhagées, inso-
léncias e até desacatos!

— Como assim?

— Ouga-me Sr. Presidente! A bancada de. .. queria con-
signar no orgamento sessenta mil contos para obras portudrias,
concedi-lhe a terca parte apos haver ouvido as mais duras insi-
nuagoes. A de. .. exigia trinta mil para a sua viagio férrea. Dei-
lhe dez, tendo de enfrentar horrendas cataduras de deputados e
senadores. A de... impunha-me a concessio de cinquenta mil
para rodovias e quasi me devorou quando lhe prometi doze. E
assim por diante. Luta infernal, Sr. Presidente! luta infernal!
Basta lembrar-lhe que me bati com os senadores X, Y e Z e os
deputados L, M e N... E V. Excia. bem sabe de que forca sio!

Mas o Presidente, alheio, inteiramente alheio is lamurias do
pobre ministro passeia no salio, de um lado para outro, a profc-
rir no mais plangente dos tons... .

— Cem mil contos! Cem mil contos !

Em tom de desespero, interpela-o o nosso infeliz gestor das
financas pablicas e compressor da despesa orgamentaria.

— Sr. Presidente! Venho por 3 disposi¢io de V. Excia. a
pasta com que me honrou. Dé-me substituto mais idéneo e sobre-
tudo mais eficiente.

— Mas meu caro Ministro! revida-lhe o Presidente, desfei-
to em paternal dogura. Como interpreta mal os meus consideran-
dos! Louvo-lhe os esforcos e a coragem! Exalto-lhe a dedicacio
a causa publica, deplorando a sua terrivel luta com as bancadas.
Mas discordo dos seus pontos de vista, indubitavelmente patri6-
ticos, mas inadequados ao nosso momento nacional.

— Como? indaga o Ministro, a arregalar os olhos sem saber
a que conclusdo ira chegar o Chefe de Estado.

Sim! responde-lhe este cheio de meiguice. Nesta luta aspe-
ra em que V. Excia. enfrentou o embate das bancadas nio pode
fitar, com a devida serenidade, o guia maravilhoso, estimulador
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do avango do pais na senda do progresso, a saber: a avaliagao
de nossas possibilidades! O potencial de nossas possibilidades !

Inflamando-e cada vez mais prorrompe o Presidente.

— As nossas possibilidades, Sr. Ministro! Lembre-se das
nossas possibilidades, a que diariamente aludem, mil e uma vezes,
0s nossos parlamentares e os nossos jornalistas valendo-se de
tdo formosas imagens. Formosas e exatas!

Recorde-se do que significa o ouro vermelho do café e a
sua onda verde! O ouro branco algodoeiro, o ouro negro serin-
gueiro! O ouro verde do mate, o ouro liquido da cana de agu-
car, a hulha oleacea do babagti! E quantos mais ouros, ondas a
hulhas !

Néao Sr. Ministro! V. Excia. nio considerou as nossas pos-
sibilidades

E vamos fazer um “deficit” de quinhentos mil contos!

Caia o crepusculo, a encher de sombra o escritério do An-
drada.

— Assim, amigos meus, o dinamismo e as nossas possibi-
lidades nao podem vocés deixar de té-los bem presentes a mente,
em qualquer instante de sua vida publica e particular.

Zé! Zé! As nossas possibilidades! Aperte dinamicamente o
botao que esta a seu lado e faca jorrar o fiat luxr que devemos a
nossa hulha branca que é incontestavelmente mais comoda e mais
acelada do que as nossas duas modestissimas possibilidades suas
antecessoras; a do ouro oleaceo do azeite de carrapicho e do ou-
ro gorduroso de origem animal. Sabem vocés que ainda me lem-
bro de, em pequeno, ver Mamae (e Vovd, se me nio engano)

a fazerem velas de sebo para iluminar — e de que modo? — a

nossa casa do Piques? Bem! como ja esta tarde dispensaremos
Saul de nos apresentar mais uma vez duas de nossas possibili-
dades: a infusdo do ouro rubro, nascido da onda verde e adoga-
do pelo ouro branco sacarifero como nos diria o grande latinista,
o incomparavel latinista que é o C... a nos lembrar o velho e
conhecido proléquio classico: sobre o residuo do fundo da xica-
ra Dulcem est in fundum.

Bem! nio havera novo café! nem doce nem amargo! Esta-
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mos na hora de aplicar o dinamismo as fatias do sublime perni
que Saul nos preparou e a que acompanharéa divina cangica. Sao
as minhas possibilidades imediatas de domingo: parcas mas
otimas!

Seis e meia da tarde e vocés tem que tomar o trem das oito.
I sabem que a’S. Paulo Railway é mais pbntual no horario que
0 nosso J... quanto ao saldamento das contas domésticas.

Vamos pois ao pernil e & cangica de nossa consoada! Pena
que vocés nio tenham acudido ao nosso ajantarado de hoje. Es-
tava bom! Ah! haverd pao, e muito bom! acompanhando o per-
mil e com cangica os bolinhos cuja receita Zé contesta pertinaz-
mente seja originaria de receituario de minha familia. Ciumadas
e rivalidades! Vamos vamos!

Passamos a sala de jantar onde ja nos espera o sublime per-
nil. Estava realmente formidavel. Mas veio acompanhado de ou-
tras demonstracdes da arte magnifica de Saul. Afinal chegamos
a cangica que pelo consenso geral foi achada incontestavelinente
divina.

Falou Martim dez vezes mais do que comeu e nds o ouvi-
mos incomparavelmente mais do que falamos. E fizemos tremen-
do estrago no sublime pernil, peca capital do excelente brodio.

Regou-o deliciosa adgua da fonte “verdadeira raridade mu-
nicipal, de mais extrema raridade”, preveniu o nosso anfitrido,
porque o prefeito local, “em tremenda e patriotica campanha mo-
ralisadora contra os leiteiros via-se obrigado a deixar a seco as
torneiras dos seus municipes”.

Novo café acompanhado de novos bolinhos, sublimes e di-
vinos, cuja origem ficou entio perfeita e definitivamente escla-
recida.

Vinham de uma receita da avé paterna de D. Zé, a Ba-
roneza de Itapemirim. Teve Martim Francisco de se dar de-
finitivamente por batido. A grande preciosa formula da paste-
laria’ indigena nio procedia do arquivo culinario dos Andradas
¢ dos Buenos. E isto o fez resmungar plo forma.

As sete e meia ouvimos o soar da campainha do portao, pre-
mido o respectivo botio pelo pontual Vicente Russo “o maior dos
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cocheiros vivos” porque costumava transportar ao terceiro Mar-
tim”. E o mais insensato dos cocheiros vivos porque jamais uma
chicotada — uma s6 que fosse — desferira nas suas nedias e ama-
das alimarias.

Nio tinhamos tempo a perder. Avizinhava-se velozmente a
hora da partida do altimo trem para Sido Paulo.

— A Sio Paulo Railway nido espera! sabem n’o voces. E
nao di trem mais tarde! E’ inexoravel no plano de sequestrar
Sio Bernardo do resto do Mundo! Faz-nos viver dentro do ho-
rario de 1870. E como vocés sabem de la para ca Sao Paulo nao
cresceu. Pelo contrario minguou. ..

— Vamo-nos embora a lhe dar parabens pelas conclusges
de sua grande vigilia civica desta noite, cumprimentou Nestor
Pestana ao terrivel sarcasta.

— Como deve o nosso querido Visconde Reynaldo sentir-se
neste momento grato e estes nossos pobres Brasis que lhe pro-
porcionaram tio belos motivos de desencantamento quanto os de
hoje, cumprimentei a meu turno. Vossencia esteve sublime e di-
vino! Admiravel, insuperavel! Sublime e divino!

— L4 vem vocé com a sua eterna e estafada cantilena de
Visconde Reynaldo e reynaldismo! Se quer ouvir condigna res-
postas as suas liberdades ¢ facil: volte domingo proximo. O que
lhe vale agora é a Sdo Paulo Railway, em sua inquebrantavel
pontualidade britinica; sequestradora do nosso Sdo Bernardo.

Descemos ao jardim. E Nestor Pestana pediu que evi-
tassemos a passagem pela vizinhanga do canteiro das délias
de D. Zé receioso de que ocorresse naquele momento alguma
explosio do dinamismo do nosso anfitrido.

— Nio ha necessidade! declarou Martim. Conseguiram
vocés a minha momentinea concessio aquilo que o Taunay
professa entusiasmo: o misoneismo.

— Nio! protesto contra tdo inveridica e perversa insi-
nuagio porque nio posso perder o trem.

Mas ja Martim nio me ouvia ocupado em recomendar ao
Vicente mais energia para com os seus cavalos a fim de que
nio fizesse juis ao titulo de Vicente Banana.
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Tomasse tento! nao se metesse a emulo de Pedra Bana-
na que por bondade nio batia. Sabia mas nio queria bater, em-
bora de sobra conhecesse que homens e bichos se governam baten-
do. E por isto haviam-no os seus governados posto ao olho da rua
como prémio de tamanha e insensata bondade em meio século de
pratica continua.

— Olha Vicente, ndo precisas bater! Basta que estales no
ar o teu chicote ! Basta ameacar ! Assim vais mal! Nao desejo que
os teus bichos te derrubem da bolea um destes dias ou te mordam
e escoceiem !

Ria-se o bom italiano, que nio era nada bobo e achava mui-
ta graga naquele fregués excepicional de sua modesta caranguei-
jola.

Beijamos a mido de D. Z¢ e abragimos o nosso ilustre insone
da *“vigilia civica” da vespera, em prél da Patria e da Humani-
dade.

E quando as duas alimarias fornidas de Vicente Banana
se dispuzeram a mover-se em passadas mais modorrentas ouvi-
mos Martim que se despedia em alta voz:

— Voltem! Voltem depressa! Saudades a Maria e a D.
Sara! E ndo demorem! Adeus! Adeus! E que a Reptiblica lhes
seja leve!

Afonso de E. Taunay




Como Romeu e Julieta morreram

Escreveu-me o prezado patricio e ilustre advogado
Dr. Elisiario Fernandes de Araujo que tendo ido visitar
o tamulo de Romeu ¢ de Julieta, em Verona, disse o ze-
lador do mesmo que Julieta nao se suicidara com o pu-
nhal de Romeu, como esta na tragédia de Shakespeare.
Morrera da tremenda comogao que lhe causara ver Romeu
morto. Comenta o missivista: “A historia de Romeu e
Julieta que geralmente se conhece é a que o génio de
Shakespeare dramatizou, porisso a mim, principalmente,
causou surpresa o que disse o zelador, que sendo natural
de Verona, devia conhecer a tradicio real do caso, talvez
a pagina mais romantica de téda a literatura. Procurei
algum trabalho sobre o assunto e nada encontrei, e varias
pessoas letradas com as quais tenho conversado ignoram
a versio noticiada pelo zelador. Gostaria, agora, de ouvir
sua autorizadissima opinido para me tirar a davida”.

Nego “minha autorizadissima opinidao”, o que me nao
impede de dizer o que sei. E de fato, mais notéria a ver-
sio de Shakespeare do que o fato histérico. Quando li
aquela carta tinha ao lado um dos principes de nossas le-
tras, que, apesar de ter vivido na Italia durante algumas
dezenas de anos, e de possuir cultura quatrocentas e qua-
renta e quatro vézes maior do que a minha, apenas conhe-
cia a versio de Luigi da Porto, da qual Brooke e Shakes-
peare tiraram a fantasia do suicidio de Julieta. Outros le-
trados com jquem conversei, e entre éles Nilo Bruzzi que
se achava presente e é pesquisador beneditino de homens
e fatos da cultura, s conheciam a versao shakespeareana.
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E’ o triunfo da poesia sobre a realidade, pois os fatos, tal
como se passaram, foram contados pelo historiador de
Verona, assim como pelo comentador da peca de Shakes-
peare na traducio francesa de Guizot (1873) e, também,
por Larousse. Eis porque resolvi responder de publico
aquela carta.

O zelador estava com a razio. Consta da Istoria di
Verona del sign. Girolamo della Corte (tomo I, pg. 589
— edi¢ao de 1594) o que se segue.

Havia em Verona duas familias ue se odiavam e se
guerreavam: os Montecchi e os Capeletti. Em 1303, Ro-
meu Montecchi, de vinte e um anos, de cariter arrojado
e de grande encanto fisico, penetrou sob disfarce num
pomposo baiie de carnaval oferecido por Antonio Capeletti
a nobreza de Verona. Durante a festa, retirou a mascara
e sentou-se no ponto da sala mais iluminado. Viram-se,
entio, €le e Julieta, e tomaram-se de subita paixdao. Na
danca final, chamada dal capello, Romeu arrebatou-a do
braco de Mercutio, e ela, num transporte incontido, disse-
lhe: “Bendita seja sua vinda!” Julieta dangava a contra-
gosto com Mercutio, cuja mio, sempre fria, lhe causava
repugnancia. No fim da danca Romeu pos-se a servigo de
Julieta, que lhe respondeu: — “Ai de mim, que ja vos
pertenco mais do que a mim mesma’. Seguiu-se o idilio
secretamente, até que frei Leonardo, um franciscano ami-
go, os casou sob sigilo, tendo-os feito ajoelhar, Romeu de
um lado e Julieta do outro lado do confessionario, como
se cumprissem o preceito da confissio quaresmal. Logo
depois das festas da Pascoa entram em conflito na rua
um bando de Capellettis e outro de Montecchis. Nessa lu-
ta, Romeu, por mais que o evitasse, atravessou a garganta
de Tebaldo, primo de Julieta, que o atacara com violéncia.
Tebaldo morreu désse golpe e Romeu foi banido de Ve-
rona. Julieta, receiosa de que, como o seu casamento fosse
ignorado, obrigassem-na os pais a aceitar outro marido,
recorreu a Frei Lonardo, que era “muito sabio na arte da
magia”’. O frade deu-lhe a beber certo po, que a faria pas-
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sar por morta durante algumas horas. Seria sepultada no
timulo da familia situada na igreja do convento, e o frade
viria acorda-la a noite, e a despediria para a cidade onde
estava Romeu, a quem seria dado aviso. Foi realizada a
primeira parte désse embuste. Naquela noite, porém, Ro-
meu sem ter recebido noticia do combinado, penetra em
Verona. Sabe da morte de Julieta, corre a seu timulo, le-
vanta-lhe a lousa, e cobre de lagrimas o corpo inanimado
da amante. Toma, em seguida, um veneno violento e mor-
re abracado a Julieta. Termina, entio, o efeito do narco-
tico. Julieta desperta e vendo Romeu morto, tem tamanha
dor que sem dizer uma palavra, falece debrucada sobre
0 amante.

O historiador teve ocasiio de ver o tumulo dos dois
amantes, junto a um pogo, o (qual estava servindo de lava-
douro de um asilo de 6rfiaos, que se construiu no local.
O tumulo parece ter desaparecido depois. O que atual-
mente ali se acha serd uma coépia déle, a servico do turis-
mo internacional. Quando estive no Jardim das Oliveiras,
em Jerusalém, um guia assegurou-me que uma daquelas
oliveiras era do tempo de Jesus, com mais de mil nove-
centos e trinta anos. Os guias nio merecem muito crédito,
mas o zelador de Verona contava a historia real. A obra
de Della Corte veio a publico em 1594. A tragédia de
Shakespeare foi representada pela primeira vez em 1595,
no palacio de Lord Hundsdon. Nado havia tempo entre
essas duas tdo proximas datas para que Shakespeare co-
nhecesse a obra de Della Corte.

Em 1535, porém, Luigi da Porto, houvera publicado
uma novela sob o titulo Giuletta, alterando a verdade his-
térica, pois féz Julieta matar-se com o punhal de Romeu.
Dessa novela se serviu o poeta britinico Arthur Brooke
para escrever um poema em inglés sob o titulo — Histoéria
tragica de Romeu e Julieta, — do qual Shakespeare se utilizou
para sua tragédia.

Eis como se formou a versio do punhal.

H4, entretanto, divergéncia entre a novela de Luigi
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da Porto, na qual Romeu morre depois de Julieta haver
despertado e trocado com éle as mais sentidas lamenta-
coes, e o poema de Brooke no qual Romeu morre antes de
Julieta voltar a si. E’ aceitivel a explicacio aventada por
alguns criticos de que Brooke tenha achado mais drama-
ticidade no siléncio alucinado de Julieta do que em um
didlogo de despedida entre os dois amantes. Shakespeare
seguiu €sse ‘poema ponto por ponto na tragédia por nio
conhecer outra versio.

Procurou tirar do siléncio de Julieta o maximo do
contraste, pois em téda a peca se dilata como habitual-
mente o faz, em reflexdes e comentarios, sempre profun-
dos e de rara beleza, pelo que se permite prolixidade.

No seu mare-magnum verbal, o desfécho tragico surge
como se um rochedo fatidico emergisse, de repente, das
aguas tranqiiilas em que velejava o idilio num barco fra-
gil, no qual Julieta e Romeu gozavam do mais puro e mais
encantado amor.

O que vige e viga desde a prétase do poema draméa-
tico, é a alegria da deliciosa primavera de dois corages
que se juntam maviosamente. A goéndola desliza, florida e
enfeitada, e os dois amantes, olhos nos olhos, bécas nas
bocas, abragados e perdidos de amor, abandonam os re-
mos, esquecem-se do leme, e deixam-se vagar ao léu, entre
as flores de espuma que as préprias aguas lhes oferecem
para seu epitalamio. E’ a epitase, ainda feliz. Subitamente.,
as aguas do destino comecam a encrespar. A névoa deli-
ciosa que enleva os amantes sé lhes deixa ver a si mesmos,

Que importam as 4guas, que importa o mundo, que
importa o universo a um casal que loucamente apaixo-
nado se funde num beijo, alando-se, em pensamento, a
regides de éxtase e de sonho? Surge-lhes pela frente, uin
rochedo. Ouve-se de siibito um baque e um fracasso. Cai
0 amante morto. Desconjunta-se, fracciona-se, cominui-se
e deixa-se engolfar pelo maremoto o cindido barco nup-
cial. A tragédia é tio inopinada e tio inelutavel, que qual-
quer expressao vocal humana, a nio ser um grito de es-
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panto, um ai sangrando do coragio i boca, perdendo-se no
estrépito da terrivel colisio, seria um atentado i grandeza
épica do desfécho. A morte de Julieta por sincope — tal
como se dera — pareceu ao poeta Brooke que diminuiria
a gama ascendente da tragédia. Recorreu, entio, ao pu-
nhal de Romeu, daquele amante sem igual, que Shakes-
peare faz desferir seu ultimo canto de amor, nos belos
versos seguintes:

O, my love, my wife!

Death, that has suck’d the honey of thy breath,
Has had no power yet upon thy beauty:

Thou art not conquer’d; beauty’s ensign yet,
Is crimson in thy lips and in thy cheeks;

And death s pale flag is not advanced there!

Claudio de Souza
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A Provincia de Sio Paulo na

Propaganda Republicana

Na Provincia de Sio Paulo, aféra manifestacdes espo-
radicas pela Republica, s6 depois do lancamento, na Corte,
do manifesto nacional de 3 de Dezembro de 1870, é que as
figuras de prol comecaram a agremiar-se sob a bandeira su-
gestiva do novo credo.

Desenvolveu-se entio a propaganda sistematizada em
pregacao oral, na Capital e no Interior, ao mesmo tempo
em que gemiam os prelos e, de quando em vez, se reuniam
0s congressos partidarios.

Na verdade, s6 dois paulistas (e éstes mesmos — Souza
Campos e Miranda Azevedo — apenas doutorandos de me-
dicina no Rio) assinaram o corajoso pergaminho tracado
por Quintino Bocaiuva, ao depois, consagrado como o
principe do jornalismo brasileiro.

Entretanto, a Convengio de Itt, realizada aos 18 de
Abril de 1873, decorridos pois s6 dois anos e pouco do ma-
nifesto nacional de 3 de Dezembro, chantou um marco in-
destrutivel no movimento republicano do Brasil, quer pe-
las suas conclusGes audaciosas, quer pela qualidade alfa e
a ponderdvel quantidade de seus convencionais.

Da pleidade notavel dos novos bandeirantes que se
assinalaram no combate destemido e produtivo pelo regi-
me, que havia de arribar na manhi de 15 de Novembro
de 1889, s6 Prudente de Morais, o taciturno advogado de
Piracicaba, ainda porventura ligado aos compromissos com
o Partido Liberal, deixara de tomar imediatamente posigao
nas fileiras da comunidade republicana paulista.

Tanto isso é certo que nio comparecera a Convengao
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de Itd. Quem la se assentara féra o seu irmio mais ve-
lho e mais expansivo,0 depois Senador Manuel de Morais
Barros. Maos de aduladores, dessas criaturas salafrarias
de todos os tempos, enxertaram, mais tarde, na ata do me-
moravel conclave o nome de Prudente de Morais, como
se tivesse sido um pecado a sua auséncia no sobradio de
Almeida Prado, na “Fidelissima’” Itd, por aquela tarde civi-
ca de Abril. A simples olhada no precioso documento, que

esta salvo de qualquer destruicio, percebe-se o acréssimo
indevido.

S6 de 1874 para diante, aquele que os posteros crisma-
riam Santo Varido da Democracia comeca a ocupar defini-
tivamente o seu lugar de destaque no diretério republica-
no de Sio Paulo, que promove, nesse ano, o segundo con-
gresso partidario.

E’ desde quando a propaganda ganha mais intensidade
e ressonancia, cooperando com os homens sérios e bons
a estudantada brava e sofrega do antigo Convento de Sio
Francisco, a quem cabe papel de verdadeira predestinacio
10s movimentos sociais e politicos do Brasil.

Américo Brasiliense, o lente da Faculdade de Direito;
Francisco Pestana, o educador e jornalista do 6rgio, “A
Provincia de Sdo Paulo”; Campos Sales e Bernardino de
Campos, os tribunos populares de Campinas e Amparo;
Américo de Campos, o redator do “Diario Popular” que
sO escrevia e nio falava; Prudente de Morais, o taciturno
advogado de Piracicaba; Cesario Mota Junior, o médico da
pobreza de Capivari; Luiz Barreto, o positivista de Jaca-
rei; Martinico Prado, o bandeirante da Terra Roxa; Mi-
randa Azevedo, o veterano do manifesto de 70; Luiz Gama,
o sublime abolicionista; Francisco Quirino, o literato de
Campinas; Cerqueira César, o gigante de Guarulhos; Jodo
Tibirica, o fazendeiro de Ita; Alberto Sales, o socidlogo
separatista: — eis al, sem falar ainda em Vitorino Carmilo,
Lopes de Oliveira e no rabula campineiro Francisco Gli-
cério os mais conhecidos generais dessa afanosa e longa
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campanha que duraria até a pagina dolorosa da deporta-

¢io da familia imperial.

Vinham abaixo, colocados, ai apenas pela inexperiéncia

da idade juvenil, inumeras outras figuras, tais como Julio
Mesquita, Bueno de Andrade, Alfredo Pujol, Paulo de Mo-
rais Barros Cesario Bastos, Herculano de Freitas, Cinci-
nato Braga, Adolfo Gordo, para s6 citar pequeno grupo nu-

ma falange.

Souberam quase todos ésses magnificos paladinos, em
dezenove longos anos de luta, esperar pela Reptblica. Ape-
sar de que, por vezes, desanimos e desilusdes os salteas-
sem, quando éles voltavam a peleja, depois de pequenos
prazos, eram armados da vontade tenaz de vencer. E o que

se mostra mais edificante:

nenhum desertou das fileiras

arregimentadas, nenhum praticou a apostasia do novo cre-
do que tao longo tempo custou a sobrevir. Que ésse exem-
plo inspire os fracos de todas as épocas.

Ja se nao diga a mesma cousa de outras circunscrigdes
do vasto Império. E sempre triste lembrar o episédio do

grande Lafayette Pereira, que trocou as suas idéias pela
pasta de Ministro da Justica, no Gabinete Sinimb1, a qual,
por sinal, valia bem menos que os seus méritos intelectuais.

Deu que falar sobremaneira de si o episddio Lafayette
Pereira nos arraiais paulistas, que chegaram a convocar e
realizar mais um congresso partidario (1878), para desman-
char o mau efeito produzido no seio dos correligionarios.

Por ésse tempo, a Provincia ja colocara na Assembléia
Legislativa, como deputados republicanos: Prudente de Mo-
rais, Martinico Prado e Cesiario Mota Junior.

Nio alcancaram assento, por derrotados em pugna cé-
lebre: Campos Sales, Francisco Quirino e Rangel Pestana.

Apobs seis anos,

penetravam o Legislativo Nacional,

recebidos em apoteose retumbante nas ruas da Cérte: Pru-

dente de Morais e Campos Sales.

Com Alvaro Botelho,

eleito por Minas Gerais, eram os primeiros parlamentares

republicanos escolhidos pelo Brasil,

Terminados,
os seus mandatos, aos 1885, nio mais conseguiriam eleger-

porém,
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se aqueles dois delegados paulistas tio maltradados por
Afonso Celso, em seu '“Oito anos de Parlamento”.

A ualtima derrota por éles sofrida trouxe indiscutivelme-
te um certo desmaio no animo das hostes do novo evange-
lho, que se galvanizaria, outra vez, a partir do derradeiro
congresso partidario, presidido por Prudente de Morais
(1887). Nao obstante, Américo Brasiliense, que constituia a
figura mais alta dos republicanos histéricos, andava des-
confiado e arredio.

Mas, de 1887 em diante, reativam-se princip.almente as
visitas ao interior pelos tribunos do partido, em pregagao
apostolar. Glicério, Prudente, Pestana, Campos Sales, Ber-
nardino e outros, espalham-se pelas quatro direcoes da
Provincia.

Apébs a Lei Auréa (13 de Maio de 1888), essa propa-
ganda assume proporgdes impressionantes. Com a volta, do
Setentrido do Brasil para Santos, daquela terrivel figura
de orador de rua que se chamava Antonio da Silva Jardim,
0 otimismo se transborda.

“A Provincia de Sao Paulo” e o “Diario o Popular”,
por sua vez, sio coadjuvados pela “Cidade de Santos’, sob
a direcio de Martim Francisco, o terceiro, “A Platéia”,
de Araujo Guerra, e ‘O Rebate”, fundado e dirigido pela
pena panfletaria de Julio Ribeiro.

Por sinal que Ribeiro e Jardim, os dois mais ardentes
democratas de Sao Paulo, quase nada sobreviveriam a Mo-
narquia: aquéle, minado pela tuberculose; éste, engulido
pelo Vesuvio.

Aos 24 de Novembro de 1888, ja invadido da idéia re-
publicana, levanta-se, na Capital, o 17.° Batalhdo de Linha,
que ¢ contido pelo Chefe de Policia, Dr. J. J. Cardozo de
Melo Junior.

A despeito disso, fere-se o derradeiro pleito geral do
Império com a derrota total dos republicanos. O Marechal
Deodoro da Fonseca, que passaria pelo porto de Santos,
oriundo de Mato Grosso, através do rio da Prata, censu-
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raria os paulistas, lastimando o seu descuido ou o seu des-
prestigio.

Todavia, a Republica estava por alguns méses. Tem-se
a impressao nitida de que, confiante nisso, a falange de
Sao Paulo, a ésse tempo cuidava mais da conspiragio con-
tra o regime vigente que do proprio pleito para o Parla-
mento Nacional.

Chega a desaparecer das cavalheirosas figuras dos
expoentes domocraticos aquéle traco de educacio que os
caracteriza. Nao existe mais néles o costumado respeito pe-
los vultos imperiais. O Conde d’Eu, contemporaneamente
visitando Campinas, assolada pela febre amarela, é mal-
tratado e injuriado.

Seguidamente, explode, em Sio José do Rio Pardo,
aquele pitoresco episoédio em torno de Francisco Glicério,
que termina pela proclamagio da Republica, uma Repu-
blica efemerissima, que duraria apenas um ou dois dias.

Todavia, a Republica estava apenas por alguns méses.
O quase septuagenario trono bragantino, ja féra do prumo,
vinha perdendo as suas derradeiras escoras. O velho e
magnanimo Pedro II nfo tinha mais forcas para impedir
a queda proxima. Cairia com a unidade do Império. So6
a Federacdo, o regime adequado para o Brasil, talvez pudesse
salva-lo.

Aureliano Leits




Rezas do Diabo

Com uma comogdo intensa e misturada andei lendo éstes
dias as “Rezas do Diabo”, o livro postumo de poesias de Wen-
ceslau de Queiroz. E se em primeiro lugar me tomavam e
me encegueciam as lembrangas do homem que conheci, mais
me assombravam, ainda os 1mpetos e os sentimentos que
ditaram a criagio désse livro. E verdade que sempre se po-
derd evocar o exemplo de certos autores de além-mar, um
Rolinat, um Guerra Junqueiro, um Baudelaire, como inspira-
dores da razdo primeira destas “Rezas do Diabo”, mas na ver-
dade hia muita coisa de mais intimo, de mais pessoalmente de-
terminante num sér para que uma obra destas se crie:

Certamente Wenceslau de Queiroz havia de estar muito
proximo de Deus para detestd-lo tarnto... Que raiva contra
Deus! Que 6dio miudo e paciente contra a religidao! Lendo-se
por inteiro o livro percebe-se bem a psicologia do autor. Wen-
ceslau de Queiroz pos tanto cuidado em detestar, buscou com
tanta mindcia os mil e um geitos de ridicularizar Deus, de por
em cheque a religido, denunciando-lhe as culpas e os ridiculos,
que se percebe a douirina de detestar, em vez de o 6dio impul-
sivo e candente. Percorre-se em vdo o livro em busca de um
sentimento mais intempestivo, uma colera mais explosiva, Os
temas siao procurados, sao escolhidos, sio dosados, e variam
com uma paciéncia de artista verdadeiro.

Até que ponto pode considerar-se sincero o 6dio de Wen-
ceslau contra Deus? E muito dificil de dizer, lido integralmen-
te éste livro terrivel. O que parece mais possivel é, como disse
de principio, que o poeta paulista estava ainda muito proximo
«de Deus e da religido, tinha-os muito consigo, e por isso bus-




:

L

-
. -.Ict.‘f_ff;\:' -

I'J

Ty > o

40 REVISTA DA ACADEMIA PAULISTA DE LETRAS f

cava cuidadosamente, com a aquisicio certamente sincera de:
um novo ateismo, desligar-se de todo ésse passado que o pren-
dia. E que o encantava. E, com efeito, como que a contragosto,
ele deixa, uma vez por outra, escapar, no meio dos seus insul-
tos, risadas e blasfemias, algumas doces frases sobre Cristo e
a religido, que soam no livro, éstes sim, como golpes impensa-
dos, como irupgées inconscientes de uma saudade., Escute-se:
este delicioso soneto de Natal:

Nao sei que oculta mdo nos leva, sei apenas
Que vamos caminhando ds tontas, caminhando,
Sob a carga mortal de wmisteriosas penas,
Ante a for¢a minaz do horoscopo nefando. . .

Mas o oasis do amor, em miragens seremas,

Nos sorri, nos atrae... E passa o nosso bando
Ewmbalado na voz de estranhas cantilenas. . .

E vai cantando... e vai sonhando... e wvai passando. ..

Bendito seja o amor que enfeita de sorrisos
A terra, e faz sonhar, criando paraisos
No céu! Bendito seja e no céu e na terra!

E o amor que nos dd os Cristos pequeninos. . .
Bimbalhae, bimbalhae no azul, sonoros sinos!
Dos convales em flor ds ciuspides da serra. . .

Nio sei de poeta cristio que niao pudesse assinar tais ver-
sos. E sdao frequentes, ndo sonetos inteiros, mas passagens, em
que o poeta deixa correr nos seus versos satinicos, um habito
cristio. E por certo nio foi atdéa que escolheu entre os seus
temas, e o resolveu num bonito soneto, aquela visio perigo-
sissima de Santa Brigida, que viu Jesus oferecer o seu paraizo-
ao proprio Satanaz, desde que este dissesse uma pequena pa-
lavra de arrependimento. ..

Tudo me leva a crer que o assunto de revolta contra a
Divindade, escolhido por Wenceslau de Queiroz para compOr
as suas “Rezas do Diabo”, nio foi de méra escolha literaria,.
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nem por intuito de escandalizar- Foi sincero. Apenas esta lon-
ge de ser um ateismo, nem chega siquer a ser um anti-clerica-
lismo. A maior raiva que Wenceslau de Queiroz mostra no li-
vro ¢é contra si mesmo, €le argumenta, e argumenta fragilmen-
te contra o que mais o atrae e de que éle busca se libertar por
alguns maus mandamentos da razio possivelmente... racio-
nal. Eu tenho um amigo mais ou menos nessas mesmas condi-
coes. Apaixonado de folclore, assiste 4s mais ridiculas e feiosas
cerimonias de feiticaria, buscando em cada gesto, em cada fra-
se, uma beleza a admirar, mas outro dia me confessava que,
obrigado a ir a uma missa catdlica, achara toda a cerimoénia
de um enorme ridiclo! Ora, ndo hi coisa mais bela do que
a liturgia catdlica, j4 nem falo no esplendor das grandes mis-
sas cantadas e dos “Te-Deuns”, falo das missas baixas, cuja
simbolica, cuja simplicidade, cujo cerimonial é de uma bheleza
admiravel. E o perigo talvez esteja justamente nisto. Desde
que um individuo comega a perceber as belezas sublimes de
uma religido como o Catolicismo, é que éle se libertou de uma
vez da mistica atragdao dessa liturgia e aboliu Deus dos seus
impulses tudo fazendo objeto de méra contemplagao. Mas quan-
do o individuo acha ridicula a missa ou reza ao Diabo, esse
ainda esta proximo demais da Divindade para que nos inquiete.

A publicagdo deste livro postumo chega em tempo para
que possamos dar a Wenceslau de Queiroz o lugar muito dis-
tinto que lhe cabe em nosso Parnasianismo. E certo que eu ndo
morro de amores por essa tendéncia tao falsamente literaria, que
é o Parnasianismo, e a considero a principal culpada do des-
norteamento do verdadeiro sentido da poesia entre nds, por
quarenta anos ou mais. Mas n3o tenho, por outro lado, o me-
nor receio de lhe reconhecer os valores, principalmente tecni-
cos que teve, maior cuidado com o verso, enriquecimento da
tematica. E isto, pricipalmente em parnasianos que nao se dei-
xaram levar pela mistica parnasiana, como é o caso de Wen-
ceslau de Queiroz:

E assim que ndo se encontra neste livro um falso verba-
lismo, um acesso de verborragia. O verso é correntio, a lingua-
gem franca, leal, sem o menor rebuscado de palavras raras e
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sonoridades de espantalho. Esta é, de resto, uma das qualidades
mais simpaticas do parnasianismo paulista. Os nossos verdadei-
ros parnasianos, como um Wenceslau de Queiroz, e principal-
mente poetas tao grandes como Amadeu Amaral e Vicente de
Carvalho, jamais se entregaram a miragem falsa dos palavrorios
estupefacientes. Foi preciso que uma segunda geragio de par-
nasianos viesse, com Martins Fontes e alguns seus contempora-
neos, para que a poética paulista puzesse de lado aquela sua
comoda simplicidade, aquéle dizer sincero e familiar, que ¢ da
nossa melhor tradiciao, desde Matias Ayres. Wenceslau de Quei-
10z segue esta tradi¢io, seus versos correm com uma naturali-
dade de conversa, respeitando até os histos, coisa tdo rara em
nossa dura miétrica parnasiana..

E essa naturalidade me evoca o homem simples que eu
conheci e que foi meu professor de estética, no Conservatorio
de S. Paulo. Porque houve um tempo em que o nosso Conser-
vatorio, tao cheio de agradaveis tradi¢des, apesar da sua pou-
ca idade, possuia uma cadeira de Estética. Retiraram-na quan-
do a ela subi como catedratico- Nio vé que no ano anterior, ao
dizer minha dltima ligdo, eu insistira com os meus alunos a
(ue estudassem mais seriamente as matérias intelectuais da ma-
sica, historia, estética. Porque assim, dizia eu, quando se for-
massem, poderiam interpretar mais livremente e se libertarem
dos seus professores de piano e outros instrumentos. E lem-
brava o ridiculo desse costume comum de um aluno ja forma-
do, ao receber um convite para tocar em alguma festa de cari-
dade, ir correndo ao professor, para “repassar” as mtsicas €
saber se estavam certas. Ora, é sempre certo que nem sempre
todos os nossos alunos sio nossos amigos. £ um tive que foi
contar ao seu professor de instrumento que eu aconselhara os
alunos a se revoltarem contra os seus professores. A repulsa foi
geral, houve reclamagio, pelo que me contou o dr. Pinheiro
da Cunha, entdo diretor do Conservatério, e como nio me po-
diam tirar a mim, ji catedratico, sem algum escandalo, ficou
resolvido que se suprimisse a cadeira de Estética.

O professor dessa cadeira, no meu tempo de aluno, era
Wenceslau de Queiroz. Um professor amavel, sem muito entu-
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siasmo, nio sO6 agnostico mas ateu, seguindo sem malicia as
doutrinas de Mario Pilo. Mario Pilo era o deus das nossas
aulas, e nés 1amos recebendo, da boca do nosso mestre, citagoes
e citacbes deésse pouco importante italiano. Mas Wenceslau de
(lueiroz tinha a generosidade de n3ao obrigar ninguém a ado-
tar a doutrina que pregava- De resto, estava lidando ésse ano
com uma turma muito viva de alunos, em que havia mesmo al-
guns “azes”, como Lucia Branco da Silva e creio que Nair de
Carvalho Medeiros.

Nisto chegou o momento de estudarmos o Belo. Ah, nésses
bons tempos eu tinia de ardores catdlicos, e sO esperava ésse
ponto para sustentar a existéncia de Deus, como a Beleza per-
feita. Foi um Deus nos acuda! O bom do professor permitira
a’ contradi¢ao em aula, e nio sei se abusei da licenga, mas te-
nho até hoje a conviccao de que nem sempre fui batido em nos-
sas discussdées. Os outros alunos espiavam, assombrados, tor-
cendo por mim. E certo ¢ue nem todos me davam razao, e mui-
tos, principalmente os poucos homens, blasonavam de increus,
mas havia o espirito de classe, que chega a vencer as guerras
de religido. De forma que, embora me julgassem um pouco pe-
dante pela coragem de discutir com um mestre, a turma torcia
por mim.

Mas ndo era ela que me dava minha maior coragem e sim
o proprio Wenceslau de Queiroz. Eu era, desconfio, o tipo do
espertinho, e Wenceslau de Queiroz gostava de mim. Muitas
vézes éle puxava de proposito a discussao, e esta se prolongava
além das aulas, indo muitas vézes terminar na secretaria do
Conservatorio, onde éle me levava no ardor da conversa. Hoje,
desconfio que éle tinha um disfargado orgulho de mim, e me
queria dar por espeticulo aos outros professores, lhes mostran-
do o aluno que fazia- No tempo, eu nao soube corresponder a
isso e detestava o ateu. Mas passaram-se os anos, acalmaram-
se 0s nossos ardores religiosos e a morte quebra facilmente
quaisquer 6dios. E se ndo posso louvar a pueril tematica des-
tas “Rezas do Diabo”, sinto prazer reconhecendo em Wences-
lau de Queiroz um excelente poeta, de versos lisos, de boa

tradigio.
Mario de Andrade




Escritos vdrios
DA LEI DA IMPRENSA?

Inabundantes de logica e relativamente vazias de jus-
tica, correm mundo algumas querelas e censuras a pro-
posito da recente lei que, diminuindo a nossa velha liber-
dade de imprensa, de fato anulou os §§ 24 e 12 da mori-
bunda Constituicio I‘ederal. Delas, porém, uma ¢é inega-
velmente razodvel: entrar a lei em execucio sem ter sido
regulamentada. Gorda e complexa de intuitos, variada de
assuntos, dissidente das tradi¢des nacionais e revogatoria
de muitos textos juridicos, o complemento duma regula-
mentagao executiva lhe era como que obrigada cena do
seu desentrecho. Pois foi o que de todo lhe faltou.

Facil é reconhecer que desde 1893 a indole do regime
dominante, a atividade social dos presidencialistas que
manobravam e manobram a passividade do pais, e sobre-
tudo as sucessivas sinceridades de ex-tribunos servigais
do despotismo, estavam aconselhando e aguardando uma
reforma restritiva dos usos do pensamento brasileiro por
meio de tipos e de tipografias. Reforma, alids, de pleno
acordo com o art. 15 da citada moribunda, que s permite
paderes independentes quando harmonicos entre si. LK
claro que, se o primeiro magistrado nacional, centralizan-
do ali no Catete a responsabilidade do poder publico, re-
presenta a opinido vencedora pela legalidade do sufragio
legitimo é o seu predominio na marcha dos acontecimen-
tos, e consequientemente aceitaveis a adaptacio do legis-
lativo e a curvatura do judiciario aos dizeres e aos ditames
de sua vontade soberana.

Que a jovem lei com as circunstincias da patria pode,
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irmanada, viver em santa paz, demonstrado ficou pela
quietacao com que, tanto de norte a sul como de este a
oeste, o povo lhe acompanhou o prolongadissimo e emen-
dadissimo debate, oferecendo-lhe mesmo larga hospeda-
gem na maior, na mais organizada, na mais efectiva das
instituigdes nacionais: a paciéncia.

E, agora ainda, inevitada porque sancionada a repu-
blicana reforma, do jornalismo carioca — o interessado
mais ferido por ela — ou partem aplausos delirantes de
obediéncia, ou pulam increpacdes pessoais, apodando de
desertores as promessas da propaganda os votos legisla-
tivos qque acabam de por em estado de sitio, perene e caro,
o direito de escrever em terra brasileira. De reclamar a
regulamentacio da lei ninguém se lembrou!

Injustas, entretanto, no seu entono absoluto, essas
criticas pessoais. Que, especialmente no Brasil, mudar
nunca foi desertar, afirmativa é que desafia réplicas. Bas-
ta um exemplo "para fortalecé-la: Joaquim Saldanha Ma-
rinho, o modélo da respeitabilidade competente, tendo
manejado nos arraiais conservadores suas primeiras ar-
mas de partidarismo, foi nas fileiras liberais conselheiro
do rei e, acatado chefe republicano, preparava na popu-
larissima frase “nao era esta a Republica que eu sonha-
va” mudanca para lugar incerto e ndo sabido quando,
inexoravel, a morte o levou para situacio definitiva. O
assinalamento désse conhecido caso dispensa-me de ir
além de meras alusges no de Emilio Olivier trocando a cadei-
ra da bancada republicana pela tentativa bonapartista do
império liberal, e no abandono da liga Acaia pelo genial
filho de Lycortas.

Tendo passado por todos os tramites regulares a lei
da imprensa, passo-me para ela. IFago-o com o muito lou-
vavel intuito de melhora-la, ja que tenho de suporta-la.
Faco-o convencido de que a sua regulamentagdo, agui por
mim alvitrada, vale um servigo interessante, nobre, or-
deiro, tio util e tio exequivel como a tabela Lira; signi-
fica um problema que bate profanamente a porta dos
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acontecimentos, mas que nio me encontra desprevenido
pois ja o esperava com algumas idéias, poucas porém
praticas e viabilissimas. Idéias que, suponho, a inevitavel
comissao «que vai ser nomeada para solucionar o momen-
toso caso homologara sem discrepancia. Idéias que, salva
a redagido, cabem sem esforco no préoximo futuro regu-
lamento. Ei-las:

— Sofrerao as mesmas penas, na cadeia e na car-
teira, tanto os jornalistas que injuriarem as autoridades
constituidas como os que, embora visitantes da verba se-
creta, se excederem nos elogios ao poder publico.

§ — E garantido o aumento da terca parte da pena
ao jornalista que qualificar de ilustrado qualquer dos po-
liticos poderosos que, para distinguir o substantivo do
adjetivo, costume recorrer ao dicionario.

— Duplicando de formato, passard o “Diario Ofi-
cial” a chamar-se “Grande Péta”. Seus artigos editoriais,
diarios, terdo invaridvelmente duas colunas, governista
uma, incluindo todos os ministro na Santissima Trinda-
de; oposicionista outra, reclamando sempre a imediata
remessa dos Senadores Irineu Machado e Paulo de Fron-
tin para Fernando de Noronha.

§ — O pessoal serd pago em prata, mas com cau-
teloso atrazo de onde meses.

— Uma vez por ano, de preferéncia em data de 1 de
abril, haverd na policia uma banca de exame para habi-
litagdo dos jornalistas. A melhor nota serd “simplesmen-
te”. A reprovagio nio inabilitarda o candidato, exceto se
nio souber éle responder a éste ponto cujo sorteio é obri-
gatorio:

“Tendo de noticiar que um juiz, filho de senador,
tirou cinco contos de réis que, da gaveta do escrivio,
tinham de ir para o depositirio publico, como hia de o
jornalista redigir a verdade evitando a prisio e a multa?”

.
E’ o pue tenho a dizer da lei da imprensa.
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NAO APOIADO!

Correta de intencao, falha todavia como todas as
decises muito absolutas, a sentenca oficial do distinto
ministro dr. Miguel Calmon, condenatéria da imigragao
armeénia porque comerciante e nao lavradora, esta a pro-
vocar e merecer um forte “nio apoiado”.

Para éle contribuo, dissentindo pela primeira vez do
aplauso com que sempre acolhi palavra e atos do inteli-
gente e estudioso baiano. Afluem-me para isso motivos, e
me nao faltam razdes.

Subordinado hoje a influéncia, branda porém efetiva,
da politica mineira, deveria ter o eminente funcionirio
refletido um pouco mais, antes de, num trago de pena,
divergir daquele pensador mineiro de nascimento, \Vil-
liam Draper, acounselhante de respeitosa gratidao aos ser-
vicos désse tradicional agrupamento dos povos que, da
baixada ocidental da Asia, transmitiram ao ocidente cren-
cas, teorias e doutrinas, hoje patriménio moral da huma-
nidade inteira. A ésse conjunto intermediario de civili-
zacgOes pertenceu o armeénio.

Capitulando-o de indesejavel ao Brasil, dizendo-o co-
merciante e nio ‘lavrador, abusou o estimavel ministro
do muito relativo direito de enganar-se. Em qualquer nu-
cleo policiado maior de vinte mil almas, hodiernamente
ha de tudo: néle respiram desde o sandeu yue concorda
com tudo quanto vé até o talento, socialista em regra,
que acompanha a marcha da ciéncia, aguarda os embates
demonstrativos de Einstein, pensa no futuro da espécie
e duvida das infalibilidades governamentais.

Hi disso entre os armeénios; assim como nds, contam
éles sapateiros e poetas, alfaiates e estadistas, ferradores
e financeiros. Tém, outrossim, lavradores e comerciantes.
De que lhes serviria o comércio sem a producdo que o
alimentasse? De que servem os produtos sem as necessi-
dades da troca atendidas pela lei da oferta e da procura?
No mundo inteiro, e a Arménia déle ainda nio foi ex-
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cluida, a profissio de comerciante jamais excluiu a de
agricultor; completam-se até, harmonizando interésses.
Haja a ésse respeito lembranga daquele Dardanarius, sa-
gaz armeénio, resistente as oscilagdes do mercado, e que
atirou ao mar grande quantidade de trigo para quadru-
plicar o preco dos moios que reservara.

Nao s6 por isso, mas também porque trago ao debate
matéria nova solidificada em documento novo, embargo
a aludida e ndo veneranda sentenca oficial: matéria rele-
vante, firmadissima em documento existente na Secreta-
ria da Agricultura. A sentenca geral do ministério opo-
nho um caso concreto: Fares Metran.

Metran, bem orientado por varias informacgdes, veio
da referida baixada civilizadora para o Brasil ha trinta
anos. De mascate ascendeu a lojista; ganhou nessa mu-
danca e mais, muito mais, na passagem de comerciante
a lavrador. Comprou e valorizou enorme area em arra-
balde da capital paulista. Entregou-se ao cultivo de muita
uva, com tanto proveito que, em espetaculosa exposi¢io
promovida pelo ministério da Agricultura, obteve meda-
lha de ouro de primeira classe”. Obteve... é um modo
de dizer. O que o vinhateiro ex-mascate recebeu foi um
oficio magnificamente impresso com toda a antiga liber-
dade de imprensa, comunicando-lhe gue “lhe fora confe-
rida medalha de ouro de primeira classe em virtude de
etc.” Quando, porém, de oficio em punho, a foi buscar, o
que de fato obteve foi esta resposta decisiva:

— Ora! Outro oficio, senhor Fares Metran!

F, desde entio, azedadas as uvas, na memobria, anda
o infeliz a pensar, a meditar na medalha sete dias por
semana. Ndo raciocina sem ela; é-lhe sua idéia fixa. Au-
topsieem-no e verificario estar sua cabeca internamente
com a forma de medalha. Conheco-o: é um cérebro de
concepgoes rijas.

Em qualquer outro pais, na Inglaterra ou no Congo
por exemplo, a dificuldade poderia ser imediatamente re-
movida pela entrega de gratificacio a dois ou trés fun-
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«ciondrios da reparti¢io; no Brasil, porém, ésse sistema
administrativo é sabidamente impraticavel.

Um recurso, todavia, ainda resta a Metran sem me-
dalha: o de os altos poderes constitucionais, convencidos
como ajuizadamente se acham do nem um valor de me-
dalhas no bolso alheio, mandarem que se realize a entre-
ga real e efetiva daquela que Metran apenas recebeu em
promessa oficial. Seria a pratica do “seu a seu dono” com
a possivel eficicia. Cautela, muita cautela porém, com os
perigos do retardamento; pela demora na restituigio da
Arca da Alianga aos seus legitimos donos, os filisteeus
foram multados. E que multa!

Caso mintisculo, trivial, inimportante, ponderar-me-io.
E’-0 talvez. A histéria, porém, anda cheia de grandes con-
seqiiéncias filiadas a pretextos mais fateis do que as par-
reiras de Metran. Cortada, a cauda do cachorro de Alcibia-
des revolucionou Atenas: um errado acento agudo na pa-
lavra “ligitime” agucou a diplomacia russa e quasi pro-
moveu guerra européia.

Mude, mude pois de opiniio o ilustre e também ilus-
trado (posso asseverar que s. excia. é dado as letras) mi-
nistro da Agricultura a respeito dos arménios; e, mesmo,
se lhe parecer convinhivel, mude-os para o Brasil. Sio
laboriosos, pacatos, honestos em sua maioria; significariam
para o nosso pais uma excelente aquisicio.

Desaproveitadas pela incultura, temos tantas terras
para os abrigar! S6 as do Aguapei, nas lindas margens do
rio Feio, com os seus quinhentos e alguns mil algueires
hoje em evidéncia por haver néles semeado a politica va-
rias discordias, podem receber e colonizar todos os armé-
nios em disponibilidade. Alargam-se elas em tamanho de
-doze mil e cem quilometros quadrados: quase um tergo
de Sergipe, mais dum terco da Bélgica, mais dum quarto
do Espirito Santo, dez vézes o Distrito Federal, quatro
por cento de todo o Estado de S. Paulo deduzidos os ter-
ritorios que, recentemente, o Parania lhe tirou sem pro-
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| testo, e proximamente lhe vai Minas tirar sem muito es-
]

forco.
i Um alvitre sobremaneira vidvel: recebidas pelo go-
vérno da Unido essas tantas terras em pagamento do

! eterno débito das valorizacbes de café, e retalhadas a pre-
; lf co baixo pelos imigrantes arménios, s as primeiras pres-

’ tagbes dariam para equilibrio orgamentirio no corrente
i exercicio. Dal melhoria de cambio; dai barateamento do
feijao, preto ou mulatinho.

Uma circunstancia, esperada e inesquecivel, auxiliara
1 a viabilidade déste meu plano salvador. Pertencendo toda
a regiao do Aguapei a todos os politicos paulistas, todos,
" é voz corrente, por desisténcia as restituirao ao Estado de
i S. Paulo para que, até em saldos de contas, seja éle o mo-
i délo dos seus manos federais.
Desembaragado por ésse lado o problema armeénio no
1 sul nacional, mais lhe liberto o desenlace confirmando o
[ boato, também corrente, de que me prontifico a redigir de
| graca a respectiva escritura de desisténcia logo que o enér-
1 gico dr. procurador do Estado, licenciando-se, me indique
para substitui-lo nesse patriotico servigo. Bastara um cha-
mado pelo telefone para gue eu apareca, rapido e peren-
torio, perante o tabeliio preferido, e ali dite a competente
escritura, como no tempo em que acreditava em direito.
F, aliviado désse dever, e para que o excelentissimo

ministro da Agricultura se associe a minha gléria como se
associou as minhas idéias, das palavras que titulam este

T T —————

artigo, apagarei a primeira.

1 U 'E GOIAZ

Nunca esqueci ofensa e nunca exerci vinganga. Nio-
me diz a recordacio haver propositadamente derramado la-
grima de meu semelhante. Conto até — subordinadas, esta
visto, a ésse inevitavel influxo do egoismo, que Spencer




ESCRITOS VARIOS 51

magistralmente justifica — em minha longa existéncia al-
gumas acdes cuja lembranca, imodesta embora, me eleva
porque me mantém no proprio conceito.

Assim: em 1873, terceiranista de coisas juridicas, fui
ajudante de colegas que, a cabeceira doutros atacados de
variola, bons enfermeiros se mostravam; tanto na Monar-
quia como na Republica, ouvi por inteiro varias estréias
parlamentares.

Nio sou um péssimo, portanto. Ndo merecia, absolutamen-
te 'nao merecia que, carimbadas de Itajuba onde me eu julga-
va tio desconhecido como a Constituicdo Federal, me envias-
sem as 89 paginas da Mensagem que, em 13 de Maio do cor-
rente ano, libertou o excelentissimo Coronel Comandante su-
perior da administragio de Goiaz da obrigagao de ler a 3. ses-
sio da 9.2 legislatura particularisada noticia de como, por la,
andam e desandam os negocios publicos.

Recebi-a. Abri-a. Li-a Conseguiu ela irritar-me, acidente
raro e que s6 me advem quando, de todo, nao entendo o que
vejo, 0 que escuto, o que soletro.

Nio entendi o proximo passado da terra do Anhangucra,
menos o seu presente e muito menos o seu futuro. Para ésse
meu desastre concorreu a Mensagenm com todos os seus solidis-
simos elementos; eu sO entrei no caso com a resignagao e a
paciéncia, contribuicdes notoriamente fracas, mas que me abun-
dam na indole, tanto como em Goiaz as originalidades admi-
nistrativas abundam.

Goiaz nfio usa divida interna e nio cogita de divida exter-
na, retraimento ésse cuja pratica foge a noventa e nove por cen-
toc dos moldes nacionais. Nio para ai a sua exquisitice: Goiaz
nio deve, mas devem a Goiaz.. Devem-lhe, dinheiro arrecada-
do, contado e guardado, soma excedente a quatrocentos contos
de reis e de verdade, sendo ainda e muito de assinalar, nessa
sua maior operacao monetiria, nio s6 o mitismo que envolve
as circunstancias do prazo e dos juros, mas também, consoan-
te a nona pagina da Mensagem, que “para pagar a divida o de-
vedor espera’.
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Moderno em folha, isso! No resto do mundo, quando o
devedor nio paga, o credor espera; em Goiaz da-se realidade
muito diversa, pois quem la espera é o devedor. Porque! Pro-
fundo a tal respeito é o siléncio da Mensagem:

Requerente complexo de que o decifrem, mas indeferido
nésse seu mais que razoavel desejo, é o enredo dos dois to-
picos que, distanciados apenas de sete paginas, se manifestam
pela seguinte forma:

— “Membro da Comissio Executiva do Partido Demo-
crata, toda a minha ag@o no cargo tem sido #norteada pelo Par-
tido Democrata”.

— “Administrarei com o Partido Democrata de cuja co-
missao diretora que conta com o apoio da unanimidade dos
municiptos tenho a honra de ser membro”.

Alegando contra ésse par de trechinhos a agravante de
provocacao, acham-se a duvida e a perplexidade em seu legitimo
direito. A logica, essa, se ndo reclama é porque esti gemendo
¢ chorando nésse afastado vale do Araguaia!

Raciocinemos. Compondo-se de municipios o Estado intei-
ro, e sendo unanimes os municipios no apodio a situagio domi-
nante, como consegue o poderio goiano o milagre de governar
com um so6 partido politico? Para oferecer combate aos demo-
cratas ter-se-iam arregimentado aristocratas fora dos munici-
pios? Segredo e charada!

Mas que confusdao! Sendo o elementar dever duma unani-
midade, que se prese, nio se partir, é cirivel a permanéncia du-
ma unanimidade dividida? Ha partidos uninimes? Acaso a
inteligéncia do povo mais central do Brasil se entrega ao cul-
tivo de unanimidades parceladas?

Nio desesperemos, porém. Talvez o esforco ¢ a boa von-
tade, associando-se e encaminhando o asunto para um aspecto
territorial, nos digam qual, em Goiaz, a no¢io em voga do que
seja unanimidade. Explique-nos a Mensagem como isso é.

Em Goiaz a palavra uninime significa sul. Embora, co-
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mo ficou transcrito no coméco da coluna, se haja a administra-
¢ao norteado quanto lhe pareceu estadual, a verdade incontes-
tivel, a verdade inevitivel diante da confissio do proprio co-
ronel presidente, é que o norte de Goiaz, arruinado por Abilio
Wolnei, herdeiro revolucionario do autor das “Ruinas” pro-
clamou a sua independéncia “por meio de assassinios e de de-
predagdes, espavorindo autoridades, tolhendo o comércio, con-
quistando povoacgées, subvertendo a vida naquela zona”.

Irritado, sem alias cortejar a exatidio dos fatos, ameagado-
ramente escreve o excelentissimo coronel “estar tomando pro-
vidéncias para que se restabeleca a ordem”.

Ora! Nao acreditem que alguém em tal acretitee O que
sua excelécia esta tomando, nio é providéncia alguma, é pan-
cada, muita pancada, de Abilio Wolnei. E quanto as medidas
que anunciou, relativas a biinvadida vila de Pedro Afonso, a
mais urgente a tomar é a medida do caixao para a defunta e
assassinada autoridade policial.

Concentre-se o coronel no ambito de seus proprios pen-
samentos; ai se console; ai se contente com as plagas meridio-
nais, que, conforme a Mensagem, “os bandoleiros centralizados
na figura de Abilio Wolnei e constituindo dia a dia novos gru-
pos” lhe deixaram por enquanto. Por enquanto: sei porque
assim me enuncio. Console-se e acautele-se, repito-lhe.

Nio lhe estou a encomendar sustos, nem a aparelhar re-
ceios. N3o. Apenas aconselho razoavel doése de previdéncia com
um facil ingrediente de cautela.

Aviso-o... Aviso-o de que, no Capitulo XV, das “Aven-
turas de Arthur Gordon Pym a pior das obras médias de Edgar
Pée, obtera a alta administragio Goiana o grau necessario de
ciéncia para ndo ignorar que, ja em 1811, na cidade do Rio de
Janeiro, o ministro dos Estados Unidos, cogitando a reprodu-
cdo do café e da cana de agucar, cogitava outrossim de se imis-
cuir nos destinos do Brasil.

Aviso-0, mais, de que, embarcada em New York e ora
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itinerante nas cercanias dessa ex-Vila Boa onde sua Mensa-
gem foi impressa, expressa e apreciada, uma dinheirosa missio
se propoe a comprar com ouro a mostra todo o ouro que o Es-
tado guarda escondido no seu subsolo.

Cuidado! Um momento de distracio administrativa pode

& ll deixar Goiaz sem sul, como ja os bandoleiros o deixaram sem

[: norte. O preco americano, lutando contra a perspicacia do par-

: tido democrata, podera iludir e arrecadar o valor, o extraor-

dinario valor, dessa regido que é, evidentemente, uma das mais

promissoras reservas da patria querida. Vigiando os disfarga-

dos invasores, precatando-se, Goiaz niao cedera ao saxonio o

| seu porvir luso-fenicio. Conserva-lo-a brasileiramente. Assim
I seja.

do que quasi todas as suas vinte manas em exercicio de sobe-
rania, armazena a terra goiana elementos tantos de prosperi-
dade que, sofrivelmente aproveitados e desenvolvidos, a equi-
| parardo ao que de mais apulento hajam sonhado os republi-
i canos nos gloriosos tempos da propaganda e na convencio de
Ita.

|
#
el | 2 - : :
4 Com um amanhi que oscila entre brilhante e colossal, mais
i
!

Alentado, pois, pelo meu conselho, acerte o estadista co-
ronel reivindicando o norte de Goiaz e prosseguindo no bonito

e e

; programa de salvacdao do seu Estado; n3o consinta na entrega
“ do ouro de dentro a gente de fora. Resista. Resista com quan-
il tas unanimidades tiver. Faca-o, e em praso menor de sete anos
il olhara, frente a frente, de igual para igual, o progresso, as co-
W modidades, sobretudo os costumes dos centros mais citados e
invejados do nosso magnifico paiz.

Sete anos, apenas sete anos de unanimidade efetiva e nio
convencional, e Goiaz, o Goiaz da Mensagem que de Itajuba

me recambiaram, forcosamente, irretorquivelmente, incluira no
seu ativo social e nos manejos de sua politica autonomista. .. :
i oito méses de subsidio legislativo para votagio de sete leis, ra-
b i teio de gorgetas entre os intermediarios de emprestimos e res-
pectivos protetores, vendas e anunciadas revendas de cartorios

Sud.
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e coletorias, alteracdo de contas depois do visto e antes do pa-
gamento, eleigdes préviamente apuradas, indudstria de passes
gratuitos com renda certa, peritos inevitaveis nos pleitos judi-
ciarios, extincdo absoluta das prestages de contas, devolugao
dos terrenos devolutos, enriquecimento obrigatorio nos cargos
publicos, equilibrio instivel entre o velho Codigo Penal e o
modernissimo Codigo Venal, etc.

Em Goiaz hi ainda falta de melhoramentos.

PERIGO ITALIANO

Olhada a principio pela desconfianga, que é a acolhida im-
posta as idéias novas, comegara a da nomeacio de deputados e
senadores a abrir caminho no Animo nacional quando, inespe-
rado, o recente caso italiano a converteu em medida inadiavel.
De projeto que era, e que necessariamente dentro em alguns
anos alcancaria sancio legal, passou a premeditada reforma a
exigir entrada imediata na legislagio em vigor.

Esgravatemos o assunto.

Que em terra de mouro cristio é mouro, refere antiquis-
simo proléquio lusitano. Cue deve o hospede o maximo res-
peito aos usos da casa que o suporta, aconselha a mais ele-
mentar delicadeza, disciplina na qual falo de cadeira pois fui
nono premio de civilidade em instrugdo primaria.

Precisamos do braco italiano para coiher café; ndo para
plantar discordias: para desconceituar o 10sso sistema eleito-
ral, ndo e nao!

Temos e mantemos legislacio eleitoral nossa, com pra-
ticas eleitorais nossas, exclusivamente nossas, nossas unicamente.

Amoldando-a dquele ensinamento juridico que taxa de aba-
lo social qualquer litigio, aproventamo-la para impedir abu-
sos evitando litigios: por falta de reclamantes, em matéria de
voto desconhecemos reclamagdes, o que muito e muito concor-
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reu para que fundassemos, a despeito de transitorias alternati-
vas, o invencivel partido dos uninimes.

Que tem com isso a Italia?

Consultamo-la?

Nosso sufragio politico acumula glérias proprias, poden-
do alegar tradigdes especiais, caracteristicas, cuja existéncia
constitui admiravel catalogo de originalidades.

Ha dez anos, por exemplo, apareceu na Camara dos De-
putados, com o competente diploma, candidato que reunia o0s
votos, todos, de todas as mesas eleitorais do distrito que nao
haviam funcionado.

Em recente apuragio no Estado mais devedor da Repu-
blica, uma mesa eleitoral contou para o seu candidato todos
0s votos e mais quatorze-

No Rio de Janeiro, a mais bela cidade do mundo, bem do-

sada apuragio ja derrotou, sem um voto nas urnas, dois can-
didatos fortemente sufragados

Quem deu 4 Italia competéncia para adulterar essas nos-
sas praticas? Quem?

No Brasil, por harmonia pre-estabelecida, o povo deseja
0 que 0 governo quer, e essa conformidade de opinido reflete
no espirito dos candidatos e dos votantes que o tem. A tal
coincidéncia devemos a impossibilidade de escandalos semelhan-
tes ao que se acaba de realizar na Inglaterra, com o alijamen-
to de dois ministros pelo resultado das urnas.

Esse desastre britinico, mesmo que fosse concebivel entre
nos, inocuo seria em suas consequéncias. Concerta-lo-ia a apu-
racao presidida pelo poder judiciirio, sendo a capciosa con-
tagem de votos uma espécie de pronto alivio para sanar quais-
quer fraturas de unanimidade eleitoral.

Remédio enérgico, maravilhoso de efeito, a apuragio é dro--
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Da maneira racional de delegar direitos e pagar poderes,
assinala a imprensa estrangeira de quando em vez, decorre o in-
conveniente da pouca prestacio de contas administrativas, quer

se trate de desfalques de carater, quer de imprevisto abatimen-
to na soma dos dinheiros publicos. Mas quem e a quem prestar
contas num paiz onde povo e governo, sempre de acordo, for-
mam uma mesma unidade estando cada um completamente
inteirado do e no outro?

Nessas condi¢ées nio temos, nem podemos ter, partidos
que se fiscalisem e revesadamente promovam a felecidade da
patria, porque essa felicidade, entretida pelo governo, é o pro-
grama de todos os brasileiros. Unido, e nao divergéncias, é o
que ha no Brasil.

Nota ainda a imprensa, estrangeira estd visto, a pertinacia
de o pessoal diretor das nossas vinte oligaroquias, unanimes e
estaduais, sustentar e alardear, para preenchimento de cargos
e encargos rendosos, preferéncia a parentes, mais ou menos
genros:- A censura estd errada: nem um governo tem obrigacio
de preferir, para servigos publicos, pessoa que lhe seja indife-
rente. A censura é velha: ja nas proximidades do incéndio de

Troia bastante se queixou Aquiles de Agamenon, que guarda-
va muito e distribuia pouco. A censura é insocial: os brasilei-
ros, catolicos praticantes, tém no “Padre Nosso” a sua melhor
oracdo, e dela o methor pedaco é o “venha a nds”.

Peca por inoportunidade perene o, real ou aparente, desi-
gnio italiano de torcer a nossa indole eleitoral. Sofrivel, mao,
péssimo que seja o nosso sufragio, a ¢les nos habituamos: con-
vem-nos mesmo quando, doendo de vespera porque comunicado
por telegrama, o perigo de sua perda se nos antoja ameagador.

Perigo injusto. Perigo imerecido. Perigo, porém, removivel.

Vejamo-lo- Persiste inexplicado, ha mais de meia semana,
o siléncio da alta administragdo nacional diante da projetada
e italiana reforma que vai conceder direito de voto a imigrados
residentes em qualquer regido sublunar. Tanto essa vontade
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de Mussolini, como a mudez apassivada do nosso govérno, fin-
gindo ignorar caso tao urgente e grave, sao insuportaveis!

Nem se objete que, no nascedouro apenas, e ainda aguar-
dando do arregimentado ex-ministro Antonio Casertano pare-
cer e capitulos que o regulamentem, nao deve o terrivel pro-
jeto provocar sustos e desafiar repulsas brasileiras. Por cedo
acordar ninguém perde providéncias.

E o nosso governo estd a dormir sobre o caso. E o nosso
momento internacional é solene.

Ora imaginem: de dois em dois anos, média das legislatu-
ras em Roma, num mesmo dia entre as dez e as onze, a me-
lhor hora eleitoral, todos os consulados e vice-consulados ita-
lianos do Rio Grande ao Amazonas invadidos por turmas ro-
manas, napolitanas, venesianas, sicilianas, calabrezas, etc., dis-
cutindo, chamando, votando, aparteando, reclamando, discur-
sando, mudando em suma para as principais localidades da Re-
publica dos Estados Unidos do Brasil uma consideravel parce-
la desse bulhento e briguento partidarismo politico, ora bige-
rido, 1a no velho mundo, pela coroa do rei e pela tiara do papa!
Imaginem. Imaginem que balburdia!

E para a validade dessas elei¢des exclusivamente italianas,
mas reveladoras de duas soberanias emn exercicio simultaneo
no Brasil autonomo e independente: a do Catete e a do Qui-
rinal; para proceder inquéritos, prender, processar e punir cri-
minosos; para tudo o que é de praxe nas votacdes entusias-
madas: teremos, nés os brasileiros, de contribuir com policia,
juizes, meirinhos, escrivies, cadeia, roupa lavada, alimentagio,
médico e botica!

Que macada e que despeza!

Pior, muito pior todavia, outro aspecto da prominente ca-
lamidade: pior a infiltragio, do Amazonas quasi ao Prata e
do cabo de S. Roque a Corumbi e adjacéncias, dum regimen-
eleitoral diverso, diversissimo, do adotado em nossos pleitos a
datar de 1890. Que perigo!
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Suponha-se que os colonos italianos fagam, ja no primei-
ro ensaio de sua nova lei aqui no Brasil, as escancaras, em dia
claro, diante das nossas autoridades, de deputados e senadores,
de numerosas testemunhas nacionais e estrangeiras, uma elei-
cao legitima, uma elei¢ao de verdade, sem atas falsas, sem es-
colhas a bico de pena... Que vergonha para ndés! Que desafio

ao sarcasmo dos poucos pretos sobreviventes aos festejos a
lei de 13 de Maio!

Nada, nada pois de delongas- Mesmo para males incertos,
preventivos certos. Certos e rapidos.

Venha, ja e ja, como cautela definitiva o que a perspicacia
popular ja aceitara como propaganda. Urge a nomeacgao de de-
putados e senadores por decreto.

E nada de comissies e dissertacbes, nada de paragrafos e
comentérios que facilitem entrada a sofismas e circumloquios.
Decreto com quatro ou cinco linhas apenas:

— (Cliem quizer ser senador ou deputado, requeira.

— Declarada indesejavel a lei eleitoral italiana e impedido
o seu desembarque nos portos nacionais.

So6 1sso.

NERO

Onde 1i haver Claudio Nero, o vicioso intoleravel e tole-
ravel administrador romano, feito em Atenas, ha vinte sécu-
los quasi, imperial e triunfante entrada repimpadamente num
carro puxado por dois tigres? No mexeriqueiro Suetonio,
talvez.

Tigres cordatos, de boa indole, de garras macias, ésses!
Tigres aderentes ao régio automedante, demandantes do cen-
tro da civilizacdo helénica, encabrestados, fornecendo a zoologia
historica um completo e singular exemplo de resignacdo felina.
Tigres que, ao contrario dos galos, do cdes e de quantos outros
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bichos frequentadores da companhia humana — e por isso
. briguentos, e por isso mais cuidando da satide que da fraterni-
E dade —, caminhavam rumo ao circo, uniformes no passo, re-
]'r' solutos na obediéncia-

hirsuto um e com falhas capilares outro, acertavam tio bem o

I
i Muda ¢é a lenda sobre como, bastante desiguais na alfura,
:
!
; passo, harmonisavam tanto as fisionomias. Que com firmeza

i puxavam o carro, que era do Estado, pois nele ia o supremo
poder, jamais houve quem se animasse a contestar. Mais legiti-
mo credor de nossa admiragdo é, todavia, aquele que por éles
invariavelmente se fazia obedecer.

Que magnifico, que inexcedivel cocheiro foi Cliudio Nero!
Vardo que conseguiu manter nos varais uma parelha de feras,
i sem que elas o deribassem da boléa, capaz, capacissimo féra

de, vivente porventura nos modernos tempos, amansar dois cor-
| pos legislativos, encurtar rédeas a duas conspiracées e dominar
duas revoltas em andamento. Nem Stofflet, o segeiro amoti-
nador da Vendéa, se lhe aproximou em seguranca. Nem Pe-
i dro 1. tradicional auriga e vaidoso guiador de seis cavalos,
' teve tanta solidez no pulso: venceu, é certo, a revolucio d=
il 1824, mas foi por seu turno vencido pela de 7 de Abril.

Quer como autoridade constituida, quer como cocheiro, Ne-
ro merece consideragio, chama estudo, motiva raciocinios.

i Do confronto dos escritores patricios (que o deprimiam
porque produto do cesarismo plebeu) com as criticas que lhe
foram aplicadas pela subtileza de Beulé e pela intelectualidade

l larga de Paul de Saint-Victor, a razoavel conclusio leva 4 acre-
r ditar que, se ndo era éle tdo bom quanto se julgava, nunca foi
! tdo ruim quanto o diziam.

i

% A’ sua duvidosa culpa no pavoroso mas relativamente ttil
| incéndio da parte baixa de Roma, e ainda aos seus possiveis
Iy exageros na punigao legal de iconoclastas provocadores, licito
' € opor, com deliberada calma, a inteligéncia e a bizarria com
que soube proceder em algumas outras oportunidades notérias-
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Frisemos: o mérito ou o demérito dum governo, seu enco-
mio ou seu desdouro, ndc se prestam a ser avaliados pelo que
haja éle decidido sob a pressio dum ou mais instantes dificeis.
Como as dos pleitos judiciarios, devem as sentencas historicas
procurar alicerces e examinar bases nio numa, porém em to-

das paginas do processo. Complexo de fatos e interésses, de di-
reitos e deveres, de acértos e desacértos, podera uma adminis-
tracao ser apreciada pelo que revelou em fase circunscrita,
no, conforme as cincunstincias, tempo limitado dum dia?

Nao. O adagio “dar tempo ao tempo” vale perene licio
de sabedoria 1til. Veneram-no os mestres; aplicam-no os fi-
losofos. Ha cinco méses Bergson, no seu mais recente e discu-

tivel trabalho, ainda argumentou que “o tempo é sucessio, nio
o conseguindo alguém conceber sem um antes e um depois”.
Ja era assim quando Nero abrandava os tigres.

Antes de, a cata de aplausos qui¢a menos merecidos do
que desejados, se alojar em Atenas como hdspede sem convite,
que fez o poderoso filho de Agripina? Amansou alimarias, é
exato; nao as zurziu, porém, com atrocidades, sendo mesmo de
imaginar que, respeitando-lhes a quentura da indole africana,
nao as houvesse condenado ao suplicio da geladeira.

E depois? E quando o palmearam nos jogos olimpicos?
Responda por mim e pelo leitor um dos maiores acontecimentos
do primeiro século da nossa éra: fale a restituigdo da liberdade
aos gregos, provincializados pela centralizacgio romana desde
aquele Mummio, soldado e consultar de divertida memoria.

Que cocheiro, antes ou depois de Claudio Nero, fulgurou
nos fatos humanos com brilho tdo intenso? (Yue outro escravi-
sador de ongas foi cumulativamente libertador de homens?

E como tem sido mal julgado nos tribunais da posteridade
o coragiao désse régio artista, que preferiu a mais numerosa
platéa da Helade para testemunhar o ato mais bonito do seu

curto reinado! Equiparam-no acintosamente ao proprio mal,
adjetivando-lhe o nome numa qualificacio agressiva, iniqua,
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mal fazeja. A’ bondade, a4 cleméncia, a tolerdancia, jamais se si-
nonimisou o vacabulo “neroniano”.

Fie-se, porém, a gente na competéncia dos juizes incompe-
tentes Acredite, quem quiser ser tolo, na imparcialidade do
despeito e nos improvisos da ignordncia. Eu, nio: nio opino
suprimindo os fatos; se, para mim, o presente é o qucié, o
passado foi o que foi.

Esses mesmos Radamantos, que lavraram contra o mais ge-
neroso dos cochciros o mais condenatorio dos acordios, nem
meia glossa até hoje redigiram contra a sujice coletiva do po-
vo grego que, humilhado, desfibrado, genuflexo, concordou em
aceitar como dadiva a liberdade que da natureza recebera. 116-
gico, repleto de podridio, o agradecimento dos descendentes de
Trasibulo, que expulsara trinta tiranos; ao aclamado saltim-
banco que lhes entregava publicamente uma carta de alforria!

Mais degradante que o despotismo que tortura é a subser-
viéncia que o tolera.

No tempo de Nero foi restituido aos gregos o direito ao
pensamento sem censura do governo.

No tempo de Nero reapareceu como um favor o livre uso
do papiro e do pergaminho, imprensa da época, sem o visto
da policia.

No tempo de Nero a Grécia perdeu a vergonha.

Se até os tigres ficaram mansos!
MELHOR E RIR

“ABRIL, 13 — Dia nefasto. Desde cedo me nio tardam
contrariedades. Tivesse eu a supersticio romana, e inscreve-lo-ia
perto do de Alia ou préoximo ao morticinio dos trezentos e seis.
sabios-

Perfidamente antes do café, consegue penetrar-me o quar-
to e a paciéncia um album de marroquim com o sedico pedido
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de “qualquer coisa serve, duas linhas apenas ou mesmo a sim-
ples assinatura”. O album é uma calamidade nacional. Septua-
gendrio, acreditava-me livre dessa epidemia cuja preferéncia
pela mocidade é explicavel.

Saio para respirar meia hora a pé, Aborda-me a calgada

A . 13 , 3] ’ . - . £
a consequéncia duma “gréve” de lixeiros; consequéncia logica:
fedor. Fedor légico porque, quando diminuem os lixeiros, o lixo

aumenta.

Decido ir respirar, sentado, qualquer emanacdo mais aro-
matica. Tomo o bonde para o Alto de Santa Ana, 0 mais salubre
dos arrabaldes da Paulicéa, mas sou imediatamente apresenta-
do a funcionario do Saneamento cujas cortesias se dilatam até
que lhe eu pague a passagem- Preferindo minha companhia a
déle, volto para o meu quarto e abro o Jornal do Brasil da
véspera. Nao tem artigo meu. Muito bem!

Suplicio mais cruel do que, num baile, ouvir ao piano trés
filhas consecutivas da dona da casa, é reler o jornalista os seus
proprios artigos. Quando, por exemplo, tendo escrito “multi-
plicados raciocinios”, soletra éle “media todos raciocinios”, o
desespéro quasi o apresenta candidato ao dilavio universal!

Ainda quando essa completa perturbagdo do sentido su-
cede em S. Paulo, onde escrever é monologar, e onde a impren-
sa, para o estrangeiro predominante, comeca e acaba na segao
comercial, o caso, passa-culpas, comeca e acaba no proprio ca-
so. Nio assim 14 no Rio de Janeiro, cerebro do pais e hoje
também de sua sintaxe, onde agora um erro de imprensa vale
por dois; erro da revisio que ndo reviu e erro também do go-
vérno que lhe governou a publicidade.

Mas eu tenho de ler artigos dos outros, e sou dotado de
resignacio quando se trata de padecimentos alheios. Mobilio de
expectativa o espirito- Vou compensa-lo dos dissabores do dia.
Vou receber, e pelo dltimo correio, informagdes da patria pre-

sente; devem ser boas, Gtimas talvez, pois segundo me dizem
anda ela a festejar centendrio de independéncia e, gerida pela
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firma Republica & Cia., esti provavelmente vestal como Réa
Silvia enquanto o foi, e pura como a 4gua da Carioca antes de
canalisada.

Ora! Dia nefasto como o que mais o seja, o de hoje. De-
cididamente acordei com o pé esquerdo.

Mal desdobro o Jornal do Brasil, vai éle contando que a
esperada Réa se fizera realissima ré: ré de desidia no exercicio
de suas fungbes federais, estaduais e municipais; ré em vespe-
ras de perder o emprégo de pétria por incursa, perante a moral
policiada, nas penas do artigo 238 do Cédigo Penal. E assim
articula em suas colunas editoriais libelo nio contestado :

— “Porque tuberculosa, foi repelida da Santa Casa de Mi-
sericordia uma moribunda pobre”

Santa Casa de Misericordia? NFo. Nio ¢ verdade. Houve
trés mentiras nessas quatro palavras.

Santa? A santidade exclue o pecado e inclue a inocéncia,
€ o mais elementar critério recusa o qualificativo de inocente

@ quem, quando lhe a desgraga pede um leito, prefere dar-lhe
um empurrao.

Casa? Mas era justamente o que a infeliz pedia e foi o

que ndo obteve. Por muito favor a consentiram na visinhanga
da porta principal.

Misericérdia? Pois sim! A misericérdia & tolerante, é sen-
sata; concede, ndo impde, Misericordia intolerante & fendmeno
tdo inassimilivel como o de deputado sem subsidio. £ mise-
ricordioso responsabilisar alguém por tuberculose que nio pe-
diu nem desejou? Nio esti a sensatez a ensinar que, se essa
desventurada mulher pudesse escolher a moléstia que a eli-

minaria dentre os seres Vivos, necessariamente escolheria a
velhice?

Triste? Triste, mas brasileiro e atual; engragado, portan-
to. Melhor é rir.

— “Na rua Pertence permanece hi um més automovel
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quebrado, ndo se sabendo a quem éle pertence. Ninguém o re-
clama. Tem uma roda partida”,

O fato ¢ interessante e significativo- Desobedeceu, porém,
a cronologia e ndo abundou de perspicacia quem o delatou a
esse generoso orgdo fluminense, que me aceita a colaboragio ndo
sei porque. O abandonado esfacionirio da rua Pertence foi
mas ja ndo é: foi automovel, nio é automovel. Automovel que
nao se move ¢ como saldo orcamentario, inexistente até nas
regides da fantasia. Demais, torceu éle, o ex-automovel, a vo-
cacdo: construido para correr, parou no meio da rua onde im-
pede que a gente corra.

Falta-lhe gaz? Nio tem direcio? Esti mesmo quebrado?
Mas que expléndida fotografia administrativa! Que extrava-
ganie capitulo de nossa autonomia centendria !

Extravagante, sim, porém muito municipal. Melhor é rir.

— “No Estado do Parana, que durante trinta e seis anos
dos ominosos tempos teve vinte e sete presidentes, o cidadio
Rocha reelegeu-se governador por unanimidade”.

Que ha nisso seniio harmonia do cargo com o sobrenome?
E dever de uma rocha ficar firme: rochas em regra nio mudam
do lugar, especialmente se nele se sentem a vontade com os ro-
chedinhos que a natureza lhes proporcionou.

Nessas condi¢bes, e mais consultada a propria pessoa do
que a indole do regimen, o administrador paranaense resolveu
resolver o complicado problema do inquilinato: decidiu morar
no governo. Seu ideal, respeitavel como todos os ideais since-

T0S, vé-se e nao destéoa da musica tocada pelas bandas em vigor,
é substituir o “consolidemos as institui¢des” pelo ““consolidemo-

nos nas institui¢ées’’- Intrepido programa!

Intrépido, mas excessivamente estadual. Melhor é rir.

T “I@ubens, dez anos apenas, fardado, aluno do Colégio
Militar de Barbacena, foi metido num trem ferreo e remetido
para a Avenida Central”.

Ha evidentemente no amago désse fato um intuito edu-
cador com sofriveis evocagdes historicas. Viajar e aprender sio
proveitos inseparaveis. (‘uem disso duvidar esbarrara nas peri-
grinagées orientais e ocidentais de Pitagoras, nas romarias le-

-
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gisladoras de Licurgo e Solon e, talvez, nos relativamente mo-
dernos passeios de Frederico Le Plai, notorios e notaveis pro-
pagandistas da instrugdo andeja.

O que o mineiro instituto premeditou e quiz foi o projeto,
em parte conseguido, de ir desde ji habituando o jovem Rubens
a aprender, viajando, as coisas e os homens; e também as mu-
lheres, pois, atirado 4 Avenida Central e outras, poderia Ru-
bens, curioso por ordem da natureza, reparar, embora friamen-
te, nas meninas muito bem despidas que a frequentam.

Observar-se-a que deveria o diretor do despedimento ter
fornecido, ao futuro defensor da patria, no momento da partida,
algum dinheiro para as primeiras despesas. Observacao errada,
porém. Acima do seu acerto aparente estd o belissimo designio
militar que inspirou e efetuou a remessa duma crianga, sem co-
mida, sem vintém, mas com a farda do exército nacional, para
o centro mais populoso e movimentado do paiz- Tratava-se,
irretorquivelmente, de fortalecer-lhe corpo e alma, incitando-lhe
a energia por meio do jejum, educando-lhe a altivez pelo pe-
dido da esmola, para mais tarde, preparadissimo, defender com
exito a integridade moral da geracdo do seu tempo e a inte-
gridade territorial da gloriosa terra brasileira!

Bem examinada as circunstancias do caso, Rubens até lhes
deve gratidao. A desgraca imerecida é o melhor dos ensaios
para a luta da existéncia. Eleva a audacia a altura do dever. No °
ultimo degrau do patibulo; respondendo ao carrasco que lhe
perguntava o ultimo desejo, proferia Auguste Manete:

— Cuspir nesta sociedade que me nio soube educar.

Penoso," penoso; mas melhor é rir.

ok

Dia ruim. Desagradavel. Nefasto. Lendo-lhe a véspera tive
de suportar, longamente e mais uma vez, essa obstinada osten-
tacio de incoeréncia que constitue, no Brasil hodierno, o am-
biente intelectual tanto dos governantes como dos governados.
Sociedade contraditoria!
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Quer que eu acredite numa caridade que enxota a
indigéncia moribunda, num municipalismo indiferente ao
transito publico, em eleicGes sem eleitores, em ensino oficial
que estd a pedir ensino, e contesta... quando lhe eu conto que
em Sarapui, em 1874, a sogra do coadjjutor da pardquia tinha

uma peruia vesga que punha ovos fritos uma vez por semana!
Melhor ¢ rir”.

GENEROSIDADE

Rebeldes ao ensinamento do sarcastico Labiche, que es-
tudando Perrichon itenerante modelou o ruim maximo no tipo
do ingrato despeitado, moralistas ha que negam a ingratidio a
pleeminéncia que lhe compete entre todos os defeitos da infehz

espécie humana. Injustos, conferem a primasia ora a mentira,
ora a rapinagem, ora ao abuso de poder.
Desaparece, porém, qualquer divergéncia, substituindo-a

unisonancia absoluta, quando se cogita, nio de classificar o
pior dos vicios, mas de reconhecer a melhor das virtudes: a ge-
nerosidade. Sem debate, sabios e ignorantes lhe assinalam o
primeiro assento na categoria das coisas oOtimas. Deleitando a
memoria, a lembranca de acbes generosas agrada sempre, ins-
true sempre.

Sao discutidas as outras prendas; a generosidade, nio. Una-
nime é o seu elogio. Pedes da sua retaguarda, invariavelmente,
merecidamente, a acompanham na historia e na legenda o aplau-
SO e 0 panegirico.

Bebendo sem hesitar a po¢ao que lhe o médico preparava
e, ato continuo, entregando-lhe a missiva que o denunciava de
envenenador, quanto foi o Macedonio, nésse momento de ge-
nial generosidade, mais intrepido e mais glorioso do que, mé-
ses antes, descendo velozmente do Granico para a carga final
de Gangamela!

Queimando sem exame, ao voltar da pacificagdo da Espa-
nha, todos os documentos e epistolas delatérias que podiam
comprometer os seus posicionados e invejosos inimigos, justi-
ficou Pompeu os encomios da musa de Lucano e honrou a gran-
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deza do proprio coragio com titulos em nada inferiores aos que,
guerreiro e estadista, no oriente e no ocidente, adquirira fir-
mando os limitcs extremos da pairia vencedora.
Com o seu dinheiro particular, arrematando em hasta pu-
blica os bens sequestrados ao revolucionirio Beckmans e doan-
1

do-0s 4 vitiva e orfios do adversirio martir, como sobrepuja
Gomes Freire os dias do seu tempo e as idéias de sua época!

Conforta, consola do tédio provocado pelo hodierno espe-
taculo da moral decad prestar atencZo, passageira gue seja,
a ésses casos cheios de nobreza, tdo bonitos de magnanunidade?
E quando, parodiados embora, se ¢les repetein no presente,
ostensivos, como que a nossa vista, impondc-nos o dever de
admira-los, chamando o0s‘ nossos gabos adjetivados e sinceros,
entao, entio mesmo, tem a gente ilho de ser gente, cres-

cendo em nossa vontade a vontade de viver por muitos anos
na crosta dum planeta tdo digno!
I’ o que me esta a suceder agora.

A recentissima generosidade do Estado de S. Paulo “abrin-
do mio de doze mil e cem kilometros guadrados de terras devo-

lutas no Aguapei, por estar o assunto atrapall

iado, constitue,
no seu amago e pelas circunstancia gue o rodeiamn. umn lance
assombroso de liberalidade, um exemplo tinico de desisténcia,
um atestado prético ¢ enorme de altruismo coletivo, uma pas-
mosa licdo de desapégo manifestada ao mundo inteiro €

possi-
veis adjacéncias. Sob todos os aspectos a dimensio do ato é
grandiosa.

Quando no velho continente as rusgas se reproduzem em
cada nesguinha territorial ; quando, na América, o cronico litigio

de Tacna e Arica semestralimente ameaca a tranquilidade dos

povos e a competéncia, dos governos,, eis que -0 ado >/
Paulo — derrotado e diminuido até hoje em quanta questdo
de limites quiz ser parte — semn uma sentenga que o intimasse,

sem um decreto legislativo que o obrigasse, sem sequer wm
aviso da Dbisarra intengiio que o aconsclhava, éxpontaneo, reso-
luto, peremptorio, desiste duma area mais que igual a qui-
nhentos mil alqueires!

Muito, muito bem! Enquanto, fora daqui, o Estado tirano
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sacrifica aos seus apetites centralizados o direito individual,
aqui, com a unanime aquiescéncia de quatro milhdes de con-
tribuintes uniformes no sentir e no obedecer, essa tirania esta-
tal, anulada pela quietacio judiciaria, se descentralisa, privan-
do-se do que lhe pertence e oferecendo as geofagias indivi-
duais 0 mais vasto mimo de que ha noticia a datar do inventario
de Adao e Eva!

Ainda ninguém se desfez de tanto e de tio bom. Do ta-
manho da do Aguapei nio hia no globo terraqueo extensio
disponivel. Poucas zonas a excedem em fertilidade, pouquis-
simas em condicdes de promissora utilisacios E cada hora que
passa lhe aumenta o valor. A vida social é regida pela proprie-
dade; a terra nao cresce; crecem, porém, segundo estatisticas
respcitaveis, o numero dos proprietarios e o dos que trabalham
para se-lo, crescendo necessariamente a procura o valor e o
preco dos terrenos:

Motivos peculiares concorrem, ainda, para que a munifi-
cente dadiva seja aplicado o qualificativo de divina, seja outor-
gado ¢ diploma de opulenta, seja anunciada muito de véspera
a sorte de futurcsa. Conhecida ji dos projetos e dos tracados
de viagio ferrea, livre de inundagoces por ter na bacia do Prata
o seu regular escoadouro, jamais havendo sofrido secas, pres-
tando-se a cultura do café, da cana, do arroz, do algodao, da

batata, sobretudo da batata: é a regido do Aguapei uma das
mais felicitadas pela natureza, uma das mais aprovcitaveis para
a recompensa do trabalho do homem.

Da-la é desistir de fortuna capaz de exceder a soma das
maiores desisténcias sabidas e memoraveis. Nem uma delas a
precedeu em volume. A de Dario Histaspes, libertando Mileto
em pagamento ao médico que o curara de deslocagio num pé,
nio firma precendente que me conteste, ja por ser insignifican-
te péso ja por ndo ser aplicavel um caso de pé a objeto do qual
o Estado de S. Paulo abriu mao, conforme declara.

Os incas, ensinou-me Barros Arafa, renunciaram a posse
duma porg¢io da Araucania ‘“‘porque os seus proprietarios eram
excessivamente sujos”’. Também ésse exemplo nio faz carreira
porque o artigo 64 da Constituigdo Federal, fonte clara de tan-
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ta generosidade, é duma limpidez invejavel. O Estado de Sao
Paulo, o desistente, é tido e havido como um dos mais asseia-
dos da Reptiblica dos Estados Unidos do Brasil, e o vasto ter-
ritorio do Aguapei, ésse, além de desconhecida qualquer alega-
cao contra a sua lispeza, dispoe ainda, assegura-se com bastan-
te fundamento, de minas de ouro, o poderoso metal que des-
culpa, em quem o possue, todas as sujeiras reais ou fiticias.

Nao, nao é licito duvidar de que, eliminando Aguapei do
seu patrimoénio, haja o Estado de S. Paulo praticado uma ge-
nerosidade indisivel, indescritivel, indiscutivel, indisputavel, in-
qualificavel no bom sentido.

Esses doze mil e cem kilometros quadrados representam,
hoje, a maior fortuna do mundo. Traduzem um mundo de ca-
bedais! Fossem éles parar as mios dum sé dono, e quando
ésse protegido do destino, recebedor tinico dos haveres dos
quais o Estado “abriu mao”, atravessasse jubiloso as pracas
publicas, irreprimivel seria esta exclamagdo condimentada e ge-
neralisada :

— Que homem rico! Todo o mundo é seu.

IN=A @1 ST

E’ licito a alto funcionario, em pleno exercicio de muito
poder publico, receber e aproveitar presentes? Complexo, su-
bordinado a miriades de circunstancias e de respostas, espe-
cialmente as de prego e de sexo, tanto varia o assunto de forma
e de esséncia que nao errard quem pensar “cada presente, cada
sentenca”.

Interragando nossa historia a respeito désse sempre mo-
mentoso tema, dela apenas obtive confusas informacées, incom-
petentes para o fornecimento duma opiniio peremptoria. Exa-
minei-as, e foi como se tivesse lido rubricas orcamentarias! De-
sesperei de qualquer resultado liicido.

Nos nossos dias coloniais, em regra, com excepgdes, por-
tanto, nio podia o governador capitao general, “sob pena de
perdimento do cargo”, receber presentes e, durante a prestacio
dc contas iniciadas pelos “processos em residéncia”, nem &
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manifestagio de agrado popular lhe era permitido aceder.

Sempre generoso, e convidando-o a que permanecesse na
antiga capital da colonia, ofereceram os baianos palacios ao iti-
nerante D. Jodo VI que os recusou, e deram um no Rio de Ja-
neiro ao conde de Arcos que caladamente o aceitou. Quem com
acerto procedeu: o inteligente rei ou o conspirador denuncian-
te? Nio sei. Provavelmente cada um deles entendia que o ou-
tro havia errado.

Em 1827-9, quando ministro da Fazenda, foi o “Canario
da Camara”, futuro marquez de Abrantes e entio Miguel Cal-
mon du Pin e Almeida, denunciado na impresa de receber, em
pagamento de decisio administrativa, “uma sege da Bélgica”.
Acusou-o o “Farol Paulistano”, jornal de José da Costa Car-
valho, futuro marquez de Monte Alegre, ex-magistrado, que
trazido a juizo abundou em evasivas e se desféz em desculpas.
Do caso, porém, é logica a dedugio de ambas as partes litigan-
tes e interessadas concordarem em que ministros de Estado
nio deviam receber presentes.

Dessa maneira de ver, e de agir, por obstengao, discordava
todavia, em 1853, o organizador do gabinete de 6 de Setembro,
o marquez de Parana: muito se cochichando haver éle recebido,
de amigo permanecente na Europa, grande e preparada pele de
urso branco, o mineiro, o inventor da conciliagdo dos partidos,
com a altiva tranquilidade de consciéncia que tio bem lhe com-
punha o carater, adornou a sua sala de visitas com o comen-
tado e divulgado mimo, assim inutilizando pelo desprézo os me-
xericos da falsidade irrequieta. Demais, era voz corrente haver
o urso regularisado seus deveres alfandegarios de entrada no
paiz, exigéncia ainda ndo substituida por vigorosas gratifica-
ces laterais, agora em moda.

Ao conselheiro Joaquim Saldanha Marinho, que adminis-
trava a provincia de S. Paulo, em 1867, sucedeu a proposito de
presentes um original e irritante incidente-

Pacatos, jantavam éle e familia quando desusada e inespe-
rada vozeria revelou aglomeragio popular a porta de Palacio.

Sinais de curiosidade. Corrida as janelas, Que seria? Era isto:
.ra um carro muito grande, trazendo um boi muito grande e
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muito bem depelado e carneado, que das bandas do Alto de
Sant’Ana, bairro eminentemente liberal, “mandava para S. Ex.
o eleitor Joao Batista Soares, seu correligionirio e admirador”.

Espontanea, crescia a procissio civica diante do gratuito
espetaculo. Disedora, ndo tardaria em motejos a oposicio arre--
gimentada.

Vencendo o primeiro e desagradavel abalo, e retomando a
natural honhomia, rindo, agradeceu o conselhciro o esfolado
presente, instou para que se éle nio repetisse €, por intermédio
de acougueiro, regalou nésse dia o estomago da pobreza.

Resumo dos trés casos referidos: um funcionirio nio re-
cebeu o presente; outro recebeu e mostrou; mandou-o para bem
longe o outro. Consequéncia a somar? Nio sci.

Na Camara dos Deputados, da brilhante e pcquena ban-
cada liberal em 1877, partiu a liberalissima idéia de ser dada
de presente, fosse a quem fosse, a Fazenda de Santa Cruz, pro-
priedade que, bem ou mal administrada, teimava em evitar sal-
dos e desconhecer lucros: Um pouco de cocréncia poderia ter

levado essa eloquente oposi¢io parlamentar ao conselho de igual
alvitre quanto a outro e mais afamado préprio nacional: a

Fabrica de Ferro do Ipanema, que, no seu mais rendoso ano
de exercicio, dera aos cofres nacionais quatorze contos de pre-
juizo. I, no entanto, oferecidas, de presente, nio encontrariam
Fazenda e Fibrica quem as recusasse! Confuso, sempre con-
fuso o assunto!

Ja era assim em Roma. “Se me nio acusais de venal, a
posteridade desconfiara de que eu o fui”, asseverava no sena-
do. romano, constituido em tribunal, e castigando a aleivosia
concussiondria, a palavra encantadora de Plinio — o Moco —
em replica aos negocistas que alardeavam exclui-lo do ntimero
dos peitados.

Romanas ainda, cabem aqui outras lembrangas histéricas :
se a legenda conservava o desisterésse de Ctirio Dentato devol-
vendo aos sanitas os vasos de ouro e declarando “preferir go-
vernar a quem governava tanta riqueza”. com abundincia de
particularidades constatam as melhores cronicas latinas aque-
les minutos de infamia em que Sila, preeminente em todos os
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azares que o destino lhe impos, recebia, duplo presente, o anel
fatidico de Bochus e o corpo acorrentado de Jugurta. Valio-
sos presentes, ¢sses, o devolvido e os recebidos. Valiosissimos
até pela antiguidade. Inferiores, porém, a dois outros, recen-
tissimos, americanos ambos, do norte um e meridional outro,
¢ ambos humilhados por ostensivas e deprimentes repulsas.
Comegando o ano de 1921 com a divulgada noticia de
ardoroso explorador oferecer o Pdlo do Norte ao Presidente
da Republica dos Istados Unidos de Verdade, que friamente
o recusou, teve o seu Inevitavel enccrramento a meia noite de
31 de Dezembro com a oferta de trezentos e sessenta mil ine-
xistentes contos de réis, concienciosamente feita, em lei orga-
mentaria, pelo Senado da Republica do Estados Unidos do Bra-
sil ao convalescido e inteligentissimo funcionario Epiticio Pes-
soa, que lhe vetou a entrada em todas as repartigdes publicas.
Se, em largura, o primeiro désses presentes é inexcidivel, mes-
mo inegualavel, pois até hoje o oferecimento do Poélo do Sul
ainda nao foir tentado, em bojo, em perfidia, o caso dos trezen-
tos e sessenta mil imaginados contos tem avo que o nobilita,
preccdente que o modela: o do cavalo de Troia, que também

tinha quatro pés
%

Bl ois

Nio gosto de receber presentes. Prefiro da-los, dadas cer-
tas circunstancias. De nem um, porém, me separei com prazer
mais intenso ¢ calculado do que dum que era uma: uma arara
grande, gorda, sergipana de nascimento e de remessa. Nela
havia eu aplicado, com o possivel esmero, a alguma aptidio
que me concedcu a natureza para amansar irracionais. Procu-
rava-me. Reconhecia-me de longe. Acompanhava-me em casa
e no jardim. Preferia o meu hombro a gaiola onde morava de-
sacorrentada. Sos estivéssemos, e parodiariamos a “Paixdo no
deserto” de Balzac.

Aconteceu, porém, coincidir o seu desejo de roer-me a mo-
bilia da sala de espera com o dissabor de, o intendente muni-
cipal, meu vizinho — homem alto, amplo, cenografico, pomposo
no andar leitor de Chernoviz e padecente de gravidade perene
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— indeferir reclamacdao minha, muito justa, no mesmo dia em
(ue comprara mobilia nova para a sua sala de visitas.

Cogitei dos fatos parceladamente. Balanceei-os. Convenci-
me de que o amargor dos meus direitos, desrespeitados por
despacho, sobrepujava a amisade que 4 arara me prendia; €
radical, consoante o costume, foi a decisio que tomei.

Nem meia palavra de queixa o intendente ouviu de mi-
nha boca. Dupliquei de cortejos amaveis; trés ou quatro vézes
até, no bonde, certo de dispor éle de passe gratuito, fiz mengao
de pagar-lhe a passagem. Dei-lhe a arara de presente; em cin-
co dias o servico ficou complento: prefeitamente roida, a mo-
bilia. Em sua sala s6 um traste ficou inteiro: éle.

Decorrido um semestre, suicidava-se o volumoso inten-
dente. .

Teriamos, arara e eu, colaborado no desastre? Nio sei...

NOTAS: PARASARTIGEOS

COISAS DE ESPANHA — Em Madrid, Junho de 1916,
perguntando a titular letrado e oficial de marinha reformado
porque estava sempre em crise o ministério espanhol, e porque,
ameacando o exercicio normal dos outros poderes, estavam os
militares organizando ostensivamente “ligas de defesa”, escutei
resposta que hoje relembro para entender a recente e ainda
nao terminada revolugido espanhola. Ei-la:

“Brigam, na terra de Sancho Pansa, trés pertidos conser-
vadores e dois partidos liberais, somando inevitavelmente cin-
co partidos, adversarios éles todos de el-rei Afonso XIII. Dis-
cutem nestas paragens dois partidos socialistas, indiferentes a
formas de governo, servente um do nihilismo slavo por inter-
médio dos agitadores de Barcerlona, arregimentado eleitoral-
mente o outro nos maiores centros de populagio. E existem
ainda, em exercicio de atividade febril, um partido militar e
outro clerical, fanaticos ambos pelo rei que é pacifista e livre
pensador.

Tem cada partido, sua imprensa, seus clubs, seu diretério
na capital, seu eleitorado vacilante, e temporariamente seus che-

e L
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fes, cujo projeto semestral é organizar um ministério de con-
centracao no qual entrem todos os partidos e, éle organizador,
seja o unico a mandar.

Cada partido s6 lé os jornais do seu partido. O rei, po-
réem, quando nao tem a mao os jornais francéses, 1é todos os
de Mradrid, inclusive E! Motin, socialista demolidor.

Eis porque, sendo cada espanhol uma crise ambulante, esta
sempre em crise o ministério espanhol”’.

FINANCAS PAULISTAS — Receita orgada: cento e cin-
quenta e dois mil contos; receita arrecadada: cento e cinquen-
ta e sete mil contos, despésa realizada: cento e oitenta e qua-

tro mil contos. Divida extrema. sete e meio milhdes de libras
esterlinas, dezoito milhdes de florins, dez milhGes de dollars:

cerca de quinhentos e trinta mil contos ao cimbio de hoje. Di-
vida interna? Nio sel nem me interessa saber.

NICOLAU VERGUEIRO — Dos oitenta e um anos, que
teve de existéncia laboriosissima, consagrou quarenta e trés as
alternativas da vida publica. Na campanha da independencia
foi o primeiro dos da segunda fileira; superiorisa-o, porém, na
nossa histéria, a imutabilidade do perfil. Deputado duas vézes
constituinte, ministro efetivo trés vézes e interino wma, senador
pela provincia de Minas Gerais como poderia té-lo sido por
outra qualquer provincia com idéntica legitimidade, agricultor
com iniciativas colonizodoras e preparadoras da abolicio do
hraco escravo: o Nicolau Pereira dos Campos Vergueiro do
movimento paulista de 23 de Junho de 1821, data da sua estréia
politica, é o mesmo em 18 de Setembro de 1859. O mesmo na
competencia variada, na sisudez, na sobranceira sem ostentacao,
na indiferenca 4 calGnia, nas preocupagdes patrioticas. Iintre
os organizadores de S. Paulo, no periodo regencial posterior a
1834, nem um o sobrepuja. Nas maiores crises politicas, de ves-
pera ji o paiz sabia como Nicolau Vergueiro teria de opinar;
tal a coerente persistencia de sua feigdo social. Foi algum tan-
to preterido o seu nome nas recentes comemoragdes da inde-
pendéncia. Houve nisso injustica relativa. Mantendo, mais que
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os politicos seus contemporaneos, indiscutivel singularidade pes-
soal, for Nicolau Vergueiro um vulto a parte. Merece um mo-
numento a parte.

AGUAPEI — A respeito dos doze mil e cem kilometros
quadrados, que constituem essa fertilissima regiio, minhas re-
miniscéncias ¢ apontamentos chegam até a despacho, dado em
1831, a requerimento provinciano, pelo sensato e competente
ninistro da Avriculiura Manuel Buarque de Macedo. Que re-
gido vitima de aliernativas! Depois de requerida, passou a ser,
nos mapas, terreno desconhecido. Dcu-se ultimamente a conhe-
cer em proiusos debates da imprensa para, de subito, silen-
ciar dianie do artizo 64 da Constituicio Federal. Eis que o
governo, mero regente do Lstado, pensando que o patrimonio
deste pode ser objito de desisténcia, abre mio da enorme pro-
priecdade, ndo se sabe em [avor de quem! Dos inimigos? Nio
os tém. Dos amizos? Seria desistir do que nio é seu para os
seus. 14 necessariamentc engano de direito ou erro de fato em
toda essa balbtirdia. Com o pagamento de impostos em dia, e
aceitando como certas as estatisticas -publicadas, acredito ser
dono, no Aguapei, de trés metros e vinte e quatro centimetros
dos quais ndo abri, ndo abro e nio abrirei mio. Reclamo-os
com a mesma teimosia que, desde 1898, me leva a reclamar a
volta daqueles quatro mil contos que, em 1893, o erario pau-
lista remeteu e o riograndense nunca recebeu.

HIPOLITO DA COSTA — Correto, justissimo, perfeito,
o ressurgimento de Hipolito José da Costa Pereira Furtado de
Mendonga, nas piginas dc nossa histéria e na atengio nacio-
nal, a proposito do nosso centenario de povo livre. Pena foi
(que se nao lembrasse algum brasileiro, 14 em Lisboa, consul-
tando os arquivos da Real Academia, de apagar de vez a caldnia
que, dissimulada em meias frases, quase manchou de venali-
dade o nome do martir e a reputacio do patriota.

Porque a datar de 1813, no Correio Brasiliense, cresces-
sem de ntimero e de tamanho as noticias dos casos académicos,
tomadas que foram por isso ou para isso bastantes assinaturas,




ESCRITOS VARIOS 77

a perfidia esgravatou no incidente indicios de deshonestidade:
IEra entdo secretdrio da Academia o mesmo sibio que, minis-
tro do primeiro gabinete nacional em 1822, imediatamente se
lembrou de Ilipdlito, nomeou-o consultor de quaisquer missoes
do governo na Europa, forneceu-lhe os fundos possiveis no em-
baragoso momento e, particular e oficialmente, lhe conferiu prer-
rogativas da maior confianga. De como soube Ilipolito usar de-
las, existe a demonstragio na completa e ininterrupta harmonia,
até de suas iniciativas, com os mandatos e as atribui¢Ges de Cal-
deira Brant e Gameiro Pesséa. De como, pobre, manejou os di-
nheiros do pais, esclarecidissimo ficou pela circunstancia de a
carteira dos amigos e a verba secreta terem de concorrer para
o prosseguimento dos estudos dum seu filho.

Hipoélito da Costa pode e deve comparecer limpo ao jul-
gamento da posteridade. Como o do seu grande e tradicional
amigo, Patriarca, da independéncia, seu mdérito, dispensando
misericordias convencionais, nio evita, nao consegue impedir
que no interminavel templo da histdria, distanciados os haten-
tes e abertas as portas, alguns dos penetrantes raciocinem com
os dentes.

Martim Francisco I11.
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Divagacoes

Sob o aspecto das letras, remata-se o medievo no lirismo
trovadoresco da “Provenga”, servida pelo dialeto de “oc”,
e cujo nome resulta de haver sido “provincia” romana, como
depois o foi da Franga, a (que ficou anexada, reinando Car-
los VIII, em 1487.

Herdeiro nato do fastigio do Lacio, o povo central da
Furopa colocou-se a frente da cristandade quando Carlos
Magno, instituidor da “escola palatina”, das sete artes li-
berais (o trivium e o quadrivium),” assinalou o século
oitavo com o se fazer coroar, em Roma, imperador do oci-
Clentes

Conforme o observou Tebfilo Braga, a Galia dos an-
tigos druidas, que César unira ao cetro do Tibre, se repar-
tiu, étnicamente, em trés diversas porgdes: a do norte,
galo-franca; a do noroeste, galo-breti; e a do sul, galo-
romana.

O péso natural das correntes histéricas explica, pois,
porque ainda hoje a regiao setentrional continua a ser mais
germanica, e a meridional, mais latina. Se a sede politica
foi fixada na primeira, a partir dos Capetingeos; da ultima

¢ que tém saido, em grande maioria, os proceres da evo--

lugdo francesa. Ai é que se estabeleceram, como o escol
da inteligéncia dos barbaros, os borguinhdes; e o proéprio
cantor florentino reconheceu, na “Comédia” a gque, nao
éle, mas a admiragdo geral adjudicou o qualificativo de
“divina”, a incontestavel prioridade dos trovadores pro-
vengais. Dois focos de cultura ai brilhavam, ainda no pleno
periodo das sanguinolentas invasdes: o de Tolosa, onde
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estudaram — Dante, seu mestre Bruneto Latini e Petrar-
ca —, na universidade considerada miae das universidades
européias, pois antecedeu a de Paris, que foi obra de Fili-
pe Augusto, no século doze; e a de Marselha, que, como
colonia grega, fundada seiscentos anos antes da era vul-
gar, conservava com amor as tradicdes da espléndida civi-
lizagao helénica.

Bastaria consignar que, no tempo mesmo da suprema-
cia das aguias imperiais, no aureo século de Augusto, la
fora -aprimorar suas letras um filho de Cicero, porque o
pai talvez, nio sem causa, receasse a sedugao de Atenas,
perigosa aos mogos. ..

Quando os senhores feudais partiam para a Terra
Santa, levando no brago a figura da cruz, também do sul
da velha Galia, da florida Ocitania, irrompiam os “cruza-
dos” da poesia, que, na expressio de Michelet, iam pre-
gando, por téda Europa, a igualdade perante o amor. O
sentimento arrancava, assim, o primeiro brado solene, con-
tra os estreitos moldes sociais da férrea organizagio se-
nhorial. Fidalgo féra, contudo, o ancido cantor de baladas,
Guilherme IX, conde de Poitiers; tanto como, também, a
quase totalidade dos seus continuadores, abemolados pas-
saros que preludiaram o amanhecer da modernidade. Se-
oundo j4 uma vez lembramos, essa coorte luzida de cava-
lheiros e poetas assistiu ao nascimento do reino de Afonso
Henriques, harmonizando os seus versos com os descan-
tes, ao rabil, dos serranos da Galiza; e, se na Espanha, a
elaboracio épica nio se limita & importagio das gestas da
lingua de “oil”, nem fica puramente individual, como nos
“I,usiadas”, mas chega até i epopéia popular do Cid e
aos contos do “Romancero”, — em nossa ex-metropole,
o povo, essencialmente lirico, e com derretimentos de ter-
nura na alma, engendra, por compensagio, o mais inte-
ressante e o mais opulento “Cancioneiro” do mundo. Pa-
rece que Camdes assentou de nos oferecer um simbolo
das qualidades nativas da raga quando desenhou, em seu
poema, o tipo esbelto de




REVISTA DA ACADEMIA PAULISTA DE LETRAS

“Leonardo, soldado bem disposto,
Manhoso, cavaleiro e namorado.”

— Havera nisso, como alguns pretendem, a persistén-
cia do elemento “mauresco”, que deu aos portugueses 0
“moreno” da tez ¢ algumas, gotas do sangue escaldado ao y
sol candente dos areais africanos?... Sim, por certo; e,
mais, a influéncia latina e a da varia mesticagem de que 2
terra ibérica foi teatro, desde os remotos dias: sem ainda

esquecer a inegavel acio do meio fisico, no ‘‘jardim de i

LFiuropa, & bceira-mar plantado”. )

: : : : e §

Assim também, o clima agradiavel da regido galo-ro- 3
mana provocava os folguedos e as divagacdes, matinais e
noturnas, que foram, na opiniao dos criticos, as ocasides

externas de que proveio a forma literdria das baladas, das B

alvoradas e das serenatas. €

Um segundo aspecto psicologico importante da fase |
medieral, sio as manifestacdes morbidas produzidas pela |
miséria, pelo misticismo exaltado e pelo declinio da fé: g
tais se podem citar, consoante a licio de Audiffrent, a
coreomania epidémica da Alemanha, e a doenca da flage-
lagio, que na Italia sucedeu a invasdo da peste negra;
enquanto a I‘ranca e a Inglaterra nos apresentam as extra-
vagancias da _danca macabra, ou ronda infernal, dos mor-
tos de todas as idades e condicdes. Havia também sujeitos
que frequentavam o “sabbat”, assembléia de feiticeiros,
realizada a meia noite de “sidbado”, sob a presidéncia de
Barzaba. ..

A demonopatia, dentro em breve perseguida pelos
parlamentos e pela Inquisicio, se manifesta, entre as mu-

lheres, pela crenca nos incubos e sucubos; ao passo que a
zoontropia, forma vulgar e grosseira da metempsicose de
Pitdgoras, ressurrecta hoje nas reencarnagdes do espiritis-
mo —, erguia, sobretudo na imaginaciao infantil, os fan-
tasmas do lobishomem e da mula sem cabeca...

Pululavam ainda, através dos hagiologios, as lendas ’
mais comoventes e piedosas, de cujas flores, nio inteira-
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mente fanadas, o espirito céptico, mas finissimo, de Ana-
tole France soube extrair, para o “Etui de Nacre”, um
suave perfume de poesia, qual o que se aspira no capitulo
intitulado: “A missa das sombras”. Por ingénuas que fos-
sem semelhantes fic¢les, elas sem ddvida realizavam a
mesma esséncia da arte, que, destinada a cultivar em nos,
pela impressio do belo, o instinto de aperfeicoamento, po-

de ser definida como — “o0 sonho de uma vida mais con-
forme a nossa alma’...

Do admiravel ciclo mariano, Gaston Paris destaca,
entre os contos de devogio, o dajuele monge ignorante,
desprezado porque sé sabia recitar a “Ave Maria”, mas
que, tendo morrido, revela sua santidade por cinco rosas
que lhe saem da boca em honra das cinco letras do nome
da Mae de Deus. Contava-se, igualmente, a histéria de
um ladrio que a Virgem, com suas niveas mios, ampa-
rara na forca, durante trés dias, s6 porque éle tinha o
<costume de se recomendar a ela; e achado assim, ainda
vivo, ao cabo de tantas horas, recebera o perdao, por cau-
sa de tamanho milagre.

Mas, se a piedade féz germinar estas flores silvestres,
na gleba popular, sem cultura; ela produziu, literariamen-
te, o veneravel monumento da ‘“Imitagio de Cristo”, o
qual, escrito por Tomaz de Kempis num latim incorreto
e aspero, como o das epistolas de Sio Paulo, bem merecia
os adornos da tradugio francesa de Corneille e da portu-
guesa do sr. Conde de Afonso Celso.

E somente de um retiro monacal, no fundo som-
brio e triste da idade média, é que podia vir um livro
.como €ésse, que, para amesquinhar o homem semi-barbaro,
e recoberto de armaduras guerreiras, pelo quadro pun-
gente da miséria da vida e horrorosa antevisido da morte,
havia de ressoar a seus ouvidos com a plangéncia de um
-memento, ou de um dobrar de sinos a finados...

Silvio de Almeida




Prelidio

Sigo de amiigamente o mesmo rumo,
No lapidar os pequeninos poemas:
Quadra por quadra cuidadoso arrumio
Na variedade mdxima dos temas.
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E nos meus setissilabos resumo

— Bem que wminguadas de preciosas gemas,
Umas poucas idéias que, presumo,

Se ajustardo aos cldssicos sistemas.

——
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Nesta planura ou neste precipicio,
Em que arde a noite, em que resplende a aurora,
Nao quero ver o minimo artificio:

Que esta sinceridade é que me encanta

Quando, entre flores, a minha alma chora,
Quando, entre espinhos, o meu verso canta.
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Digo, em versos que ndo mentem
Nem se afastam da razdo,
Aquilo que todos sentemn

No fundo do coracdo.

I1

Saudade — amargura doce
No coracdo do que a sente:
Mal que dot como se fosse
O bem que alivia a gente.

IT1

De o bem nao ter me regalo
E vivo sem pesadelo:

Pois dor menos ndo ganhd-lo,
Do que ganhd-lo e perdé-lo.

IV

O bem que wmuito se exalta

E sempre aviva a esperanca,
E como a fruta mais alta
Que a nossa mao ndo alcanga.
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A dor que mais nos afronta
E que nao ha quem na acabe,
E aquela que ndo se conta,
Aquela que ninguém sabe-

V1

Quem chora — o seu bem lamenta:
Mas quem ndo chora nem canta
Padece a maior tormenta.

}
|
|
f_ g Quem canta — o seu mal suplanta,

‘ VII

R

Rodeando a luz nao repousa
A mariposa que eu vi:

Tal qual essa mariposa

Eu ando em torno de ti. -

VIII

- S———

As dores que me consomem
Eu ndo as conto a ninguém:
Pois é uma virtude no homem
O fingir que vive bewm.
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IX

Porgque o amor em toda a gente
E uma loucura da idade,

Diz sempre tudo o que sente,
Mas nunca diz a verdade. ..

O awmor estua e porfia,

Sem jamais cautela ter:

Se wmostra prudéncia ww dia,
Anda amor para morrer.

X1

O canto dos passarinhos
Inveja desperta em wmim,
Quando vou pelos caminhos
Sem poder cantar assim. . .

XII

Por que perdurem os lagos
Da nossa miitua afeicdo,
Prefiro, em vez de nos bragos,
Té-la so no coragdo.

85
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XIII

Mal vivnda a nossa vida
Nao é mal que se suporte:
Nossa vida, mal vivida,
Nem é vida nem é morte.

X0

Ansiando por merecé-la,

Se morro por ndo ganhd-la,
A salvar-me com perdé-la,
Quero perder-me e salvd-la.

XV

Quem perde durante a vida
Com dar esmolas ao léu,
Depois da vida vivida
Ganha dobrado no Céu.

XVI
Nao olhando o gasto ou perda,
Dé-se a esmola sem a wver,

De modo que a mao esquerda
Nada venha a perceber.

XVII

Enquanto o amor se propaga,

E um saldo que ndo prescreve:

Quanto mais a gente paga,
Tanto mais a gente deve.

LETRAS
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XVIII

Amor que a amor corresponde,
Nunca se pode esconder:

O amor quanto mais se esconde,
Tanto mais se deixa ver.

XIX

Confianca, uma vez perdida
Com testemunhos cabais,
E mal para téda a vida,
E bem que ndo volta wmais.

XX

Que é a vida, meu Pai Celeste,
Decantada em tantas livas?

Se é um mal, por que no-la deste?
Se é um bem, por que no-la tiras?

XXI

Caso estranho o da esperanca,
Que scm ter é que prospera:
Pois s6 vive quando espera,

Pois sé6 morre quando alcanga.
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XXII

No meu delirio de amd-la,

No wmeu afan de queré-la,
Maior que o bem de alcangd-la,
E a gléria de merecé-la.

XXIII

Mudo, o amor mais alto e nobre
No fundo da alma o concentro
— Montanha que a neve encobre,
Guardando um vulcdo por dentro.

XXIV

Por que o bem lhe venha a talho,
Do que é priprio ndo se afaste:
Cada flor na sua haste,

Cada fruto no seu galho.

XXV

O amor, tal qual ji se disse,
S6 no mudar é constante:
O amor é o unico infante
Que nunca chega a velhice

REVISTA DA ACADEMIA PAULISTA DE LETRAS
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XXVI

Que atragdo pelos caminhos
Tem o mal gerando as dores,
Que o seguimos entre espinhos

Mais que ao bem por entre flores?

XXVII

Pode o amor quedar desfeito,
Sem ofensa da razdo:

Que o fogo que aviva o peito
Também wmata o coracao.

XXVIII

Por éstes céus multicores,

Por éstes grotoes hirsutos,

Ewm vez de s6 darem flores,

Os poetas também dao frutos. ..

XXIX

Nosso amor que espanta o mundo,
Nosso amor é mesmo assim:
Como um mar que ndo tem fundo,
Como um céu que ndo tem fim.

Aristéo Seixas
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A Bordo do Flérida

Simplicio resolveu tomar umas férias conjugais, indo
s6 ao Rio, passar la uma semana, descansar, respirar um bo-
cado em liberdade. Havia muito que éle andava saudoso
de um bocado de liberdade.

Para isso, inventou um negdécio no Rio. Quando a mu-
lher chegou de volta da missa, éle estava a terminar a
toilete. Exibiu-lhe um telegrama que recebera. Um telegra-
ma que éle pedira, por carta, a um amigo que lho passasse.

I¥ acrescentou:

— Preciso partir hoje mesmo. Em vez de ir por terra,
vou por mar. Vou pelo “Florida”, que sai a tarde. Ja tele-
fonei para a agéncia pedindo que me reservem uma cabina.

A mulher lamentou:

— Pena é que eu nio possa ir também.

— E pena sim, mas serd para uma outra vez. Vocé
compreende. Ndo convem estar deixando as criancas sem-
pre sosinhas na mio das criadas. A Estefania esta fican-
do moga; é preciso ter cuidado com ela.

E, recomendou-lhe:

— E bom vocé meter-me, na mala, roupa ai para uns
quatro ou cinco dias, porque com estas noticias alarman-
tes de revolugBes a estourarem a todo o instante, seria
uma magada se eu me visse bloqueado, no Rio, sem roupa.

A mulher quase se persignou:

— Credo! Deus é grande! Isso nio ha de acontecer.
E impossivel que essa gente nio crie juizo.
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As cinco horas da tarde, Simpicio punha o pé a bor-

do. Estava radiante. Os seus olhos brilhavam e éle esfre-
gava as maos.

O maitre d’hotel, um gorduchinho baixo, fardado ,fo1
leva-lo a cabina. No corredor, éle resvalou por umas ma-
las, em cujas etiquetas leu o nome do tenor De Angelis.

A cabina era pequena, porém, confortavel, no deck
acima. O maitre d’hotel, ao abrir-lhe a porta, disse-lhe:

— Ici vous serez bien.

Simplicio entrou, langou um golpe de vista ao redor
de si. Concordou:

— Oh, oui, trés, trés bien... — e indagou: — A quelle
heure le diner?

— A sept heures et demie.

Era isso principalmente que o levara a embarcar-se
no “Flérida”; éle fazia empenho em jantar a bordo. Sem-
pre ouvira gabar a comida a bordo désses vaporinhos. Ain-
da, nio havia muito, o Tavares lhe contara de um jantar
no “Campana”; uma delicia!

F para quem viaja s6, entao, ao que parece, sao uns
vaporinhos muito divertidos. A prova disso ali estava —
conjecturou — o tenor De Angelis e em companhia déle,
certamente, téda uma troupe lirica, com primadonas e co-
ristas.

F, Simplicio considerou-se um homem de sorte. Ia di-
vertir-se. .

Depois que o maitre d’hotel se retirou, €le permaneceu
na cabina a pér em ordem as suas coisas, 0s seus petre-
chos de toilete; lavou as mios, penteou os cabelos, esteve
a rememorar os seus tempos de menino, quando viajava
para a Europa, com seus pais, a bordo dos paquetes
das Messageries Maritimes. Era exatamente aquilo que ali
estava. A mesma disposi¢io quanto a cama, o lavotério,
a garrafa d’dgua, os copos, as toalhas de linho grossas, du-
ras, dobradas em quatro, o cinto de salvagdo, com um
aviso explicativo ao lado. O povo francés &, sem duvida,
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o povo mais conservador do mundo. E um escravo do pas-
sado. Razdo tinha Mr Bergeret quando exclamava: —
“Que se pode alterar na Franga a nao ser a cor dos sélos?”

Dali éle foi para o bar. Tomaria de bom grado um re-
fresco. Sentia calor, éle que, pela manha, tiritara de frio
em S. Paulo. Foéra, os guindastes estavam insuportaveis;
carregavam sacas de café e caixas de laranjas. Havia um
que, quando funcionava, fazia — ‘““dron, dron, dron, dron,
dron”. E o vapor estremecia todo da préa a ré.

Simplicio sentou-se a uma mesa. Ouviu um homem pe-
dir, ao barman, um “Deldso”.

O barman respondeu-lhe:

— Il n’y en a plus, monsieur. C’est fini. Si vous vou-
lez=un.v"“Bergen’’s

O homem acenou que sim.

Passando por Simplicio, éle indagou:

— Et vous, monsieur?

— Un “Berger” également.

— Ao certo, Simplicio nao sabia o que fosse aquilo.
Ao tomar o primeiro gole, viu que era um oxigenado uma
espécie de absinto, e lembrou-se de uma vez, em Paris,
em que presenciara carregarem Catulle Mandeés, inteira-
mente embriagado, de uma mesa do Café de La Paix para
dentro de um fiacre. O autor de “Philoméla”, passara ali
o dia todo a encharcar-se displicentemente de absintos go-
mados.

E, meneando a cabeca, disse consigo:

— Bons tempos aquéles!

Estendendo o brago, alcancou so6bre uma cadeira, um
numero da “Prensa” de Buenos Aires. Entre diversos ti-
tulos, leu:

— “Investigar-se de la conduta de Altos funcionarios
Municipales”.

Murmurou:

—As mesmas bandalheiras 14 como aqui: as mesmas
patifarias. . .

Depois:
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— “Fue comemorada la revolucion”.

Ele, ai, jogou o jornal para longe. Era uma coisa que
o irritava a palavra “revolugio”; fazia-lhe mal aos nervos,
embora eéle houvesse tomado parte, com estusiasmo, na
revolugio constitucionalista de 32. Mas, é que, depois dis-
so, tivera muitas desilusdes. Convenceu-se de que a revolu-
cao de 32 ndo passara, inicialmente, de uma intentona, ar-
mada por um grupo, que ambicionava, ja em 32, a situa-
cao que desfrutava agora. Nunca essa gente imaginou que
havia de arrastar atras de si tdda uma populagio indignada,
capaz de escrever a epopéia que escreveu. E éle que era um
idealista, um sonhador, se deixdra também empolgar. Es-
tivera, diversas vézes, a pique de perder a vida numa
trincheira, em Vila Queimada, debaixo de fogo. E tudo

para que?!..., Para que o pessoal da retaguarda se colo-
casse e se enchesse como estava se enchendo agora —
os catdes de outros tempos... Positivamente esta nossa

terra é uma pandega!

Assim pensava, quando viu aparecer, a porta do bar,
um homem ja velhusco, de cachimbo nos dentes, com
uma cara misto de toreador e pelotario, metido num swea-
ter, com um beret vasconso, meio torto na cabeca. Acom-
panhava-o uma rapariga de olhos amendoados, maquilha-
da como se féra uma boneca, esbelta, ondulante, salerosa.

Ambos, quando o lobrigaram, fixaram-no. Depois, en-
treolharam-se como a consultarem-se, e certos de que
nio se haviam enganado, caminharam direito para éle. Sim-
plicio, que também os havia reconhecido, erguen-se para
os receber .Os trés haviam sido companheiros de viagem,
anos atras, de volta da Furopa, a bordo do “Cap Arcona”.

— Usted se acuerda de nosotros?

— Como nio me hei de acuerdar de ustedes! — ex-
clamou Simplicio, nio menos jubiloso, porém confessou
que sé nio lhe ocorriam os nomes; haviam de desculpa-lo.

O homem achou natural. A éles, também, acontecia-
lhes o mesmo, quanto ao nome de Simplicio. E renovaram
as apresentacoes.




L e——

TR

S ——

94 REVISTA DA ACADEMIA PAULISTA DE LETRAS

— Pepe Renovales, pintor; Dolores mi sendra.

Simplicio, por sua vez, declinou o seu nome:

— Simplicio Mendes Torres, jornalista e corretor, ou,
melhor, corretor e jornalista nas horas vagas.

Pepe e Dolores sentaram-se a mesa. Contaram-lhe que
iam para a Europa, numa missio artistica, a custa do go-
verno; se nao fosse assim, ser-lhes-ia materialmente im-
possivel viajar com os despropdsitos do cambio negro.
Simplicio invejou-lhes a sorte, suspirou.

O barman, que ja conhecia a preferéncia de ambos,
serviu-lhes um “Dubonet” a I’eau, trouxe pratinhos com
batatas fritas, azeitonas e amendoas salgadas.

Enquanto éles bebiam aos goles, mostravam-se inte-
ressados pela vida de Simplicio; queriam saber pormeno-
res acerca da revolugdo paulista, se éle havia sofrido mui-
to, seitugiras.:

Simplicio endireitou o corpo num movimento brusco,
¢, indicando-se a si préprio, com o index espetado no pei-
to, exclamou:

— Eu fugir?! Eu?!

E pdz-se a contar-lhes com detalhes tudo quanto fi-
zera, o dia da sua partida como simples soldado num ba-
talhdo de voluntarios, a primeira noite que dormiu num
quartel, no chio, sem coichio, sem travesseiro, sem co-
herta st

Dolores arripiou-se, apertou as fontes nas mios. Cer-
rando os olhos dizia:

— Que barbaridad! Que barbaridad!

Simplicio comoveu-se, achou-a encantadora, Prosseguiu :

— Para dar exemplo as tropas, como eu fosse um ho-
mem de destaque, de posi¢io, o comandante obrigou-me
a fazer a primeira fachina.

Dolores nio sabia o que era fachina. Indagou do ma-
rido. Ele explicou-lhe:

— La limpieza del quartel, del alojamiento de la tropa.

Ela volveu rapidamente o busto para Simplicio, de
olhos pasmados:
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— Usted?! va hacer la limpieza del quartel?!
Simplicio sacudiu a cabeqa:

— E verdade! E tive que varrer todo o dormitério, ti-
rar o cisco em latas, ir deita-lo fora.

Ela tornou a levar as mios as fontes. Exclamou no-
vamente:

— Que barbaridad! Cue barbaridad!

Simplicio acrescentou, dessa vez, dirigindo-se a Pepe
Renovales:

— Eu, palavra, ai, senti-me muito mais her6i do que
depois, nas trincheiras, quando recebia ordem de atirar,

porque, em suma, eu me alistei para combater e nao para
fazer fachina.

Pepe concordou:
— Yo lo creo.

*
ko

Pouco antes do jantar, o “Flérida” soltou dois guin-
chos estriculos, asmaticos. Depois balougando, desatracou,
foi deixando o porto...

O jantar decorreu tal como Simplicio o havia imagi-
nado. Um jantar estupendo.

Os trés sentaram-se a mesa alegres, saturados de ape-
ritivos; do mar vinha uma brisa fresca. Simplicio, logo de
inicio, correu uma gorgeta ao maitre d’hotel; fazia empe-
nho em ser bem servido. Consultando a lista dos vinhos,
pediu um Sauterne 1930. Consultou Pepe com a cabeca.
Pepe piscou-lhe:

— Magnifica idéia! Preciosa!

Dolores ajuntou:

— El sendr Simplicio lo hace todo bien!

Simplicio recomendou que o vinho viesse bem gelado.
E comecaram por um potage “garbure’, que é€le tomou
com faminteza, numa pressa gulosa.

— Nio reparem — suplicava-lhes. — Ando saudoso
da comida francesa, daqueles restaurantezinhos de Paris,
onde se come tdo bem!
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it E lamentando a situagdo mundial, que dificultava agora
| tudo na vida, impedindo as viagens de outrora, lamentou

a situacdo a que o Brasil fora arrastado com a revolu-

¢io de 30.
i — Ah! se ndo fosse a revolucio de 30 — disse —
AL hoje, possivelmente, seriamos os nabados do mundo! Esta-

f riamos com as nossas arcas abarrotadas de ouro. Todos
| 0s capitals estrangeiros teriam afluido para aqui, ao pas-
e 1 so que, agora, os nossos estadistas, para desculparem
E os seus erros, os seus desperdicios, sio obrigados a ma-
i caquearem toda sorte de crises, a inventarem problemas
) que nio existem entre nds... E comum ouvir-se falar
fl' 1103 sem trabalhos, e, no entanto, a nossa lavoura vive a
i queixar-se da falta de bragos; nio ha semana que ndo
E cheguem, aos nossos portos, levas e levas de imigrantes
japoneses; ainda agora vamos receber vinte mil assi-

|
% { r . . . . ’ .
M rios... Imaginem ustedes!... Vinte mil assirios!... A
] '[ r . . AED , .
i: mistica revolucionaria, entre nés, se vai transformando nu-
'l
11l ma especie de esporte, de futebol... Cada grupo tem os

i I‘ seus torcedores. ..
: [ lf O criado mudou os pratos. O maitre d’hotel trouxe-

il lhes o menn.

- £| ! Pepe, num francés espanholado, aconselhou Simplicio

Bkl a que pedisse “buffet froid”.
[ — Vous allez voir, il est excellent”.

f E os_trés pediram “buffet froid”.
N Simplicio, correndo o menti, observou:
_ — Todas as vézes que vejo um prato “a la finan-
ciere”’, lembro-me do que dizia Brillat Savarin. fle clas-
| sificava os gourmets em quatro categorias, segundo as
i | suas profissdes. Os financeiros, os médicos, os homens de
B letras e os prelados. Os financeiros, porque podem pagar.
Dai a infinidade de pratos “a la financiére” que se vém
na cozinha francésa. Os médicos, porque, naquele tempo,
bl as familias dos doentes “les embecquaient comme des pi-
Xl geons”. Os homens de letras, porque sio festejados em
w téda a parte — “ile sont gavés de petits plats”. E os pre-

e S



A BORDO DO FLORIDA 97

lados, porque a gula — “la gourmandise” — & o tnico
prazer que lhes resta na vida.

E Simplicio atalhou fitando Dolores nos olhos:

— Voila pourquoi, madame, personne ne s’etonne qu’ils
y sacrifient avec une telle passion.

Dolores, limpando os libios com o guardanapo, con-
cordou num francés espanholado & moda de Pepe:

— Et c’est .bien vrai ¢a!... J'ai un oncle, un curé,
le pere Gaspar, si vous saviez comme il aime faire bonne
chére, le cochon!

E ela inclinou a cabeca de lado, olhou para éle com
um olhar obliquo, sorriu-lhe mordendo o libio inferior
Aquilo perturbou Simplicio. Mexeu-lhe com o sistema ner-
voso. Ele sentiu um calafrio percorrer-lhe a espinha e acen-
deu a pupila, alongou para ela um 6lho labrico, luzente.

Dolores, que ja estava bastante bebida, achou-lhe gra-
¢a. Riu ruidosamente. E Simplicio, entusiasmado, ergueu
seu corpo a saude de don Pepe Renovales e de sua gen-
tilissima esposa.

Pepe inclinou-se agradecido. Porém pediu-lhe que reti-
rasse o “don”, que o tratasse simplesmente por Pepe —
Pepe seu amigo.

E erguendo, por sua vez, o seu copo, pronunciou com
énfase:

— Amigo del famoso heroi, que es usted,  a quien
tiengo el honor de saludar!

Dolores, balougando o corpo, soltou dois guinchos:

— Ip! Ip! Hurrah!

Os passageiros, nas outras mesas, voltaram-se para
éles. Um velho, de sobrancelhas contraidas, rosnou som-
briamente para uma velha:

— Ils font la noce ces gens-la La petite est deja bien
émechée!

Em seguida aos frios, o maitre d’hotel serviu-lhes, a
titulo de surprésa, um “buisson d’éperlans”. Depois, um
“poulet roti” com salada “laitue tomate”. F, para termi-
nar um “plum cake au rhum”.
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Simplicio propoz uma champanhazinha. E o maitre
d’hotel retirou-se a pressa, foi gelar uma garrafa.

%
% %

No tombadilho, resolveram fazer o quilo. Dolores ca-
minhava entre ambos; de vez em quando, a mao de Sim-
plicio rogava a dela; um momento como demorassem encos-
tados a murada. fitando um farol, que acendia e apagava
ao longe, éle atreveu-se a apertar-lhe um dedo. Ela riu-se.
Deu-lhe uma palmadinha de lado.

Pepe, que se sentia afrontado, flautulento, nio poude
recalcar um arroto; para disfarcar disse:

— Lo que mas aprecio en su patria es la naturaleza'!
Simplicio, que espreitava os olhos de Dolores, respon-
deu-lhe maquinalmente:

— E, com efeito, uma beleza a nossa naturaleza!

Mas, nao tardou em que Pepe se queixasse de uma pon-
tada nos rins, e de muita fadiga; éle fatigara-se muito na-
quele dia. Além disso, ndo podia beber, e fizera excesso.
Ja estava a sentir a maldita da ciatica. Ele e Dolores des-
pediram-se de Simplicio. Haviam de se ver no dia seguinte.

Simplicio achou aquela separacio assim tio brusca
uma enormidade. Ficou sucumbido a olha-los pelas costas.

Depois, quando se viu a so6s, pensou no tenor De
Angelis. Deu umas voltas pelo tombadilho quasi deserto.
Encontrou-se com um homem de peito estufado e bigodi-
nho espetado para cima, que andava solitirio, de um lado
para outro, com as maos apertadas nas costas. Meteu-se
em cabeca que devia ser o tenor De Angelis. Hesitou, po-
rém chegou-se a éle. Perguntou-lhe em italiano:

— Prego, singnore! Lei ¢ il tenor De Angelis?

O homem ndo compreendeu. Respondeu em francés:
— Plait-il, monsieur?

Simplicio perturbou-se:

— Je voulais savoir si vous étes le tenor De Angelis?’
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— Moi, le tenor De Angelis? Mais, pas du tout, mon-
sieur. Je suis médecin.

— Oh! alors, excusez- moi! Je vous demande mille
pardons!

O homem respondeu-lhe:

— Y a pas de mal, monsieur. Y a pas de mal.

E continuou na sua marcha solitiria, de um lado pa-
ra outro, com as maios apertadas nas costas.

LS

No bar, Simplicio dirigiu-se a um criado, que fechava as
janelas, batendo as folhas com estrondo. Indagou:

— Dites-moi. Ou sont les passagers? Je ne vois plus
personne sur le pont.

— Tout le monde strement est deja couché, monsieur.

— Comment, deja?!

— Mais, certainement. Il est presque dix heures...
— e éle explicou-lhe: — Vous comprenez, ce bateau ce
n’est pas um palace; c’est plutét une pension de famille.
La vie que on meéne ici, c’est la vraie vie da famille.

Simplicio, como nio quizesse passar por tolo, sorriu-
lhe com malicia: |

— FEt les petites femmes?

— Oh! les petites femmes! Ca n’existe plus, depuis
longtemps, monsieur. Toutes ces pauvres malheureuses n’ont
plus de galette pour voyager...

Simplicio, em vista disso, resolveu retirar-se para a
sua cabina. Comegou a ventar e éle ergueu a gola do pa-
let6. Caminhando, inclinava o corpo para a frente, ia pen-
sando em “toutes ces pauvres malheureuses” — segundo
a expressdo do criado — “‘qui n’ont plus de galette pour
voyager”’. As mulheres da vida alegre — “les filles de
joie” — como os franceses, por ironia, costumam chama-las.

René Thiollier
Do livro “A Louca do Juquery”
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Ao jantar ocorreu-me indagar dos parentes a origem
da ruidosa solenidade. Deram-me uma resposta que s6 mui-
tos anos mais tarde pude compreender: havia terminado
a revolta de Custédio, com a vitéria da Legalidade.

Deve datar dai uma litografia de Floriano, que por
muito tempo eu admirei, ao lado de um retrato de meu
avo, que também nZo conheci, e que, mais o espelho oval,
com moldura de ramagens, dourada e coberta por um veu,
contra as moscas, eram 0s unicos ornamentos da nossa sa-
la de visitas. Fu tetia esquecido hoje Floriano, o avo e o
espelho, e o sofa, e toda a sala de visitas, talvez, se as bom-
bas daqueles foguetes m’os nio tivessem afundado na
memoria. Os foguetes sio das coisas que se nio esquecem,
e, com éles, tudo quanto abracam os écos dos seus es-
tampidos. Assim, a memoria humana nio é talvez senio a
cadeia dos estrondos de uma existéncia, e a Historia, me-
moria da humanidade, o catalogo dos estampidos celebres.
Quando os foguetes sio mais fortes do que aqueles do
Carlito, de ruido mais intenso e fumaga mais larga, os
reboos forcam os limites de uma tnica geragio e se der-
ramam na posteridade, como os de Napoledo, indo por
fim morrer nos livros.

Napoledo, meu filho, foi um grande fogueteiro. Os
seus rojoes ribombaram durante um século, no mundo, e
ainda hoje por ai se encontra gente, naquela minha pos-




O PROFESSOR JEREMIAS 101

tura da calgada, de nariz para o ar, a seguir os resquicios
das baforadas do corso...

Mas é i1sso: as minhas mais velhas reminiscéncias sao
os foguetes inconsequentes do Carlito. Quando, anos mais
tarde, se eliminou nos sertdes do Norte a grei do Conse-
lheiro, la esteve, a porta de nossa casa, o menino da loja
com os foguetes pontuais. F assim, enquanto viveu meu
pai, foram sempre recebidos com os estrépito das bombas
os acontecimentos culminantes da politica. Era uma tra-
dicdo da familia. ja nos tempos da Monarquia ela sauda-
va pela mesma forma a ascensio dos ministérios conser-
vadores e o nascimento das princesas.

Até que um dia, uma destas, com uma penada que
lhe surripiaram os liberais, espoliou a nossa casa de ses-
senta e poucas cabegas de escravos que nos ajudavam a
viver na fazenda do Retiro, em Caraval. Desse dia em
diante os foguetes da nossa casa desviaram-se para o0s
sucessos republicanos.

Foram os ultimos destes os que eu conheci. Porque,
deves saber, meu filho, nasci poucos anos antes do 15 de
Novembro , e nos ultimos do florescimento do municipio
caravaiano . Com pouca idade fui levado com a familia
para a vizinha cidade de Pirassaguéra. Meu pai aproveita-
ra a alta do café e a sua incompatibilidade com colonos,
para passar a um amigo, por bom préco, o Retiro.

— Trabalhe 14 quem quizer, dizia éle; ndao estou pa-
ra outra. Amanha vem ai outro decreto e liberta-nos a
tropa, a boiada os porcos, o diabo!... Negro ndo tinha
consules!. ..

Foi pois em Pirassaguéra que a razido me veio euncon-
trar, espiando no ar os flécos da fumarada daqueles bons
foguetes do Carlito.

CAPITULO XI
FLLORIANO

Aquele retrato do Marechal, que na sala de visitas
recebia, conforme me dizia o distico, por baixo, — as ho-
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menagens do povo paulista — foi um simbolo,, na minha
infancia. Nele presentia eu e reverenciava o expoente de
todas as vitorias da Ordem contra a Anarquia, da Demo-
cracia contra o Absolutismo, da Estabilidade sobre a De-
sagregagcao. Meu pal, que nio esquecéra os sessenta es-
cravos encamoteados pela princesa, nio esquecéra tao pou-
Co os seus sentimentos conservadores. F, meu pai era
um entusiasta de Floriano, no que eu muito fol-
gava, por vé-lo de pareceres tio condizentes com 0s meus.
Porque eu também aborrecia a princesa e venerava, com
o meu avo, presente na sua moldura, ao lado, o Consolida-
dor. Apenas, como o retrato de meu avo era menor do
que o outro, e ndao tinha distico, ndo garanto que lhes
repartisse como balanca fiel o meu preito. Talvez, ao su-
bir-me para os olhos, a minha homenagem viesse endere-
cada originalmente ao militar, cujos bordados na gola eram
mais de atrair o meu respeito do que a gravatinha estrei-
ta e pendente, do comparsa. Mas la desviava eu uma fra-
cao, lembrando o dito paterno muitas vézes repetido, em
se tratando do parente: ‘

— Menino, ésse é o teu avd, homem dos antigos.

Sendo dos antigos, afigurava-se-me que devia ser con-
sideravel. Mas continuava a sentir calafrios dorsais, ante
a imagem do vice-ditador, mérmente quando meu pai, pre-
senciando a mirada, instruia-me:

— Menino, se ndo fésse ésse homem, teu pais estava
perdido: teriamos de novo ai o Banana...

O Banana, bem o sabia eu, era D. Pedro II, cujo re-
trato da Histéria do Bario de Macaubas, por perguntas
e respostas, eu desfigurava, acrescentando-lhe orelhas co-
mo as de Midas e pendurando-lhe na boca cachimbos des-
medidos, sem dar tento do anacronismo. Mas naquele tem-
po eu nio cuidava da Mitologia e ignorava que ja outro
soberano da terra tivesse sofrido a primeira deformagio.
O que eu visava, com o cachimbo e com as orelhas, era
dar uma consisténcia grafica aos meus sentimentos poli-
ticos. Nem outro movel me levava a inundar o peito do
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Deodoro com as medalhas e gran-cruzes de que o de Ma-
caubas, a meu vér, despojara o Genaralissimo.

Fu reformava por completo a ilustragdo da minha
Histéria de Abilio. Punha flamulas nos topes das carave-
las e, a matanca do primeiro bispo da Bahia, fazia copare-
cer dois anjos, de cruz algada, as ordens do martir, para
a conducio da sua alma ao seio de Abra3ao. Punha rabi-
chos e cabegadas nos corcéis dos Guaycurus, calga-
va esporas as botas do Tomé de Souza, na sua che-
gada a Bahia... Ku tinha muito geito para o desenho, con-
forme, em casa, se informava as visitas, quando a prosa
chegava a enumeracio de talentos infantis. Era exagera-
¢ao, com certeza, nascida da que eu aplicava as orelhas
do Imperador. Fizesse eu o mesmo a Floriano...

CAPITULO XII
NOBILIARQUIA E HERALDICA

Nio penses, contudo, Jodosinho, que também meu pai
abandonasse o culto ao meu avo pelo do Marechal de
Ferro. Nio; éle tinha, melhor do que eu, o senso da distri-
buicio. Meu avo e mesmo outros antepassados mais re-
motos, tinham seus dias de rememoragao.

Porque em nossa casa, Jodosinho, também se cultiva-
vam grandes tradigdes. Passando de conservador a repu-
blicano, meu pai, no primeiro impeto, alijara de perto de
si todas as velharias heraldicas que lhe fizessem lembrar
o traicoeiro regimen. Também, eram poucas: duas ou trés
cadeiras de couro, vindas do Reino, com os espaldares ba-
tidos no brazio dos Pereiras, e que foram deixadas no
Retiro, como absoletos vestigios de uma idade barbara.
1.4 ficaram, com suas bandas de prata, suas estrelas de
ouro, seus campos de goles, suas aspas, seus timbres, on-
de havia melros sem bico e sem pés, e mil outras figuras
que eu, de imaginagao reconstituia & meu modo, quando
tio Bonifiacio as recapitulava, as vézes. Tio Bonifacio era
.de convicbes mais resistentes em politica e amava a He-
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raldica. Conservava-se monarquista apezar da abolicio dos
dois pagens que possuia em 88, no seu sobrado, em Ip.

Ele deliciava-me, recontando os brios da casa. Intme-
ros casos lhe ouvi eu, de muito estimulo para o meu ca-
rater incipiente. Lembra-me o da avoenga, velha rigida de
principios que enforcara uma das filhas, por nao receber
novas remocadas do irmio padre, a quem lhe parecéra lo-
brigar a sobrinha de rotulas escancaradas para a rua
Era um tema ésse preferido de tio Bonfacio para referen-
dar a severidade da moral antiga.

— Hoje, dizia, é que precisavamos de muitas dessas,

para cobro da regateirice que por ai vai. Poucas se livra-
riami-da’ forca i %

Nésses dias, minha mie opunha a sua comiseragio pe-
la enforcada e declarava a avoenga justiceira um mons-
tro e o padre um jesuita desalmado. Fu, sem o saber, acon-
chegava-me a ela, certo de que, em idénticas emergéncias,
minha mi3e me livraria da dentncia sacerdotal e do bara-
GO consequente.

Mas meu pai, sem aprovar o uso da férca em familia,
objetava que o que era fato é que naqueles tempos havia
outro respeito dos filhos pelos pais.

— Hoje que os tratamos como principes, quais sio
os filhos que nio nos falam de mios nos bolsos, baforando
cigarrinhos na nossa cara?. ..

— Coisas da sua Reptiblica, mano Pedro, aparteava
tio Bonifacio, que nio perdia vasa de cotejar os regimens.

Vinha depois o caso de que eu mais gostava, o do
meu avd, o dos antigos. Delegado de policia em Caravai,
fizera evacuar certa vez um circo de volantins, por lhe
nao ter o chefe dos funambulos preenchido em tempo as
formalidades inherentes i delegacia.

Néste ponto, tio Bonificio contava:

— O homem chegou um dia a Caravai, armou o circo,
anunciou... No outro dia o palhaco saiu a rua, os fogue-
tes subiram, i tarde, e, de noite, toca a entrar gente para.
o espetaculo. Nosso pai, quieto. J4 na hora de comecgar,,
o escrivdo, impaciente impressionado, nio se conteve:
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“— Seu Coronel, éles vdo dar espeticulo sem a li-
CECA % or

“— Que horas sido?

“— Sete e meia.

“— Niao tem nada: mande buscar o diretor.

Veio o diretor:

“— Ah! Coronel, nio vé que o servigo... A praxe é
pagar tudo por junto, na despedida...

“— A praxe aqui é antes. O sr. vem amanhi, paga,
e entao da o seu espetaculo.

“— Mas, sr. Coronel, o povo ja esta entrando!...

“— Que saia.

O diretor voltou. Viu o povo. Era uma enchente co-
mo as de Caravail. Pensou:

“— Qual! este delegado nio vai agora contrariar a
tanta gente...

E fez-se de sonso. O escrivio voltou a carga:

“— Seu Coronel, éles vio dar espetaculo...

E nosso pai perguntou:

“— Quantas pracas estao ai?

“— No quartel?... Oito.

“— Mande buscar seis, com as armas embaladas.

Dai a pouco, 14 estavam as seis pracas; € nosso pai
disse:

“— Vamos p’ro circo.

Foi. Varou pela porta e entrou no picadeiro, segui-
do da forca. O povo, que reclamava musica, biquiou, es-
pantado. E o velho, parando no meio da pista, com o seu
chapeu de Manilha, pardo, de abas caidas sobre os olhos
disse, alto e bom som:

— Hoje nao ha espetaculo!

Pois, menino, nunca se viu um circo ficar vasio tiao
depressa. Foram saindo uns atraz dos outros, quietinhos
que nem carneiros.

O velho nio era brinquedo...

— FEra dos antigos — dizia meu pai.

— Dos da Monarquia aduzia tio Bonifacio sorrindo-
me com intencao.
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CAPITULO XIII
A VOZ DO SANGUE

Havia ainda outros casos exemplares do brio da nossa
gente, pelas geracles acima. Pelas abaixo, havia, mais pro-
xima, uma bofetada de meu pai a um juiz municipal arro-
gante.

Todos os pormenores desta via de fato me eram pe-
riodicamente enumerados, desde a bofetada até o sino da-
do por meu pai a matriz de Taquariguaba. L4 o levara, a
procurar justica menos assanhada, a perseguicio dos li-
berais que, em Caravai, o condenara despropositadamente
em dois juris seguidos.

Meu pai era homem sentimental. Pela absolvicio al-
cangada em Taquariguaba, deu aos habitantes, atestando
o0 seu reconhecimento, um sino novo, de muitas arrobas.
O outro, de hi muito fendido, ofendia com 2 sua sonori-
dade fanhosa e compung¢io dos fiéis. Meu pai, com o sino,
lhes restituiu a compuncio, a troco da liberdade. Nio
gostava de dever favores a ninguém.

Das bravuras deste caso, participara também tio Bo-
nifacio, embora, ao m’o relatar, nio se incluisse no feito.
Mas meu pai fazia-lhe justiga, recordando-lhe a tempo:

— Sim, mas entdo conte também o que Vossemecé
e e,

A esta deixa, eu perguntava:

— Que foi que fez o titio?...

Tio Bonifacio sorria, e meu pai narrava:

— Eu tinha dado o tapa no juiz. Era numa audiéncia.
Os outros ficaram sarapantados, quando o Estanislau da
Cunha, liberal e meu inimigo, me deu voz de prisio. Fi-
quei na sala livre, enquanto o meu amigo José Tobias
providenciava pela fianga. Mas o mano Bonifacio, logo que
soube do caso, no sitio, botou-se para a vila, a saber o que
era. Nao me encontrando em casa, saiu furioso para a ca-

o i, .
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deia. Entrou de chapéu na cabega e, tomando-me pelo
brago, ralhou:

“— O que esta fazendo aqui, feito caicara?!

“— Caigara, nio; mas a lei...

— Que lei, adonde!?... A lei é Vossemecé ir para
casa, como gente branca, e nio estar ai a dar espetaculo
a essa canalha! Venha dai, ji!

E, puxando-me o brago, levou-me, corredor afora, com
espanto de soldados e do carcereiro, que nao compreendiam.
A noite, José Tobias 14 estava, com o alvara...

— Entdo Vossemecé queria ficar 1a na cadeia que nem
negro fugido?!... comentava tio Bonifacio, sentindo ain-
da restos da antiga indignacao ante os pruridos de lega-
lidade do irmdo. F concluia:

— A lei é para os caigaras!

A minha imparcialidade vacilava entre essas duas ju-
risprudéncias. A de meu pai, achava-a legitima, como tudo
quanto vinha déle. Mas achava a de tio Bonifdcio muito
mais bonita. E tu nio o achas também, meu filho?...

Em suma: o brio da familia foi a cantiga que mais
docemente me embalou a infincia. Com tais hinos se enchia
minha alma e se tornava sequiosa de recontros em que eu
provasse a rijeza do sangue herdado.

Bste sangue, dizia-me tio Bonifacio, leitor incansavel
que era de Pedro Taques, dimanava, em confluéncia de qua-
tro quinas imaculadas, dos mais altivos e nobres fidalgos
de Flandres, que se passaram para Portugal ao tempo de
um dos reis Sanchos da primeira dinastia. Pelo caminho,
desde os Paizes Baixos até Caravai, tivera encontros hon-
rosos com outros, caldeando-se com sangues oriundos das
nascentes reais dos Capetos, de dois ou trés Henriques de
Inglaterra, de soberanos leonezes e castelhanos, havendo
mesmo boa dose deles de fonte carolingia.

Por muito tempo andei 4 cata de ensejo onde ensaias-
se a tempera da minha violenta raca. E a leitura das fa-
canhas de Roldio, de Oliveiros, de Gui de Borgonha e
de outros paladinos, muito provaveis parentes meus, dava-
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me ainda maiores ganas de esconchar o gentio em arreme-
tidas famosas.

CAPITULO XIV

UM SOCO

Afinal, chegou o ensejo.

Um pequeno, dos meus vizinhos, apoderara-se, certa
tarde, da caixa de fosforos com que eu andava a atear
fogueiras de todos os papeis que rolavam pelas sargetas
no nosso bairro. Apoderara-se dos fosforos e, ante toda a
minha argumentacio e impropérios reivindicativos, apenas
encolhia os ombros, cinico. Era um caicara, evidentemente.

Entdo, relembrando, numa sintese confusa e rapida,
a avo austera, o padre escrupuloso, o avd formalista, o pai
bilioso, e subindo por tio Bonificio até os reis de Castela,
¢ destes passado aos Clovis e Childericos, inflige ao irre-
dutivel garoto um sopapo aniquilador.

Mas nio se aniquilou o biltre. Bambeando o corpo,
furtara-se ao golpe, e, enquanto eu ainda pasmava ante a
minha impericia num transe tao familiar, o maroto ensan-
guentou-me as mandibulas com um soco dextro. Quando
acordei nio vi mais visinho nem fosforos. O vilio sumi-
ra-se, deixando-me com a minha primeira experiéncia da
democracia.

Desde ai desisti do genero cruento e procurei nos
anais da estirpe face menos escabrosa por onde a ilustras-
se. Ndo a encontrei. Minha familia s possuia aquela face
dificil.

CAPITU L@ XV

AS BOLINHAS

Pouco tempo depois do soco, perdi meu pai.
Eu era ainda uma crianga despreocupada, que passa-
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ras, de joelhos pelas sargetas, com outros pirralhos do tem-
po, jogando a fubéca em renhidos torneiros, com bolinhas
de vidro. Nao conheciamos o futebol nem o escotismo,
nem outros brinquedos nobres com que tu Jodosinho, mais
os teus camaradas de idade, hoje vos preocupais. Porisso
a fubéca se nos afigurava a tnica distracao digna de uma
criatura. Deves perdoar-nos essa nossa frivolidade, meu
filho, porque, enfim, com ela, nés éramos sinceros. Da-
vamo-nos as fubécas de corpo e alma. O mundo, para
nos, era uma bolinha.

Quando meu pai morreu, nio te direi que me desse
uma comog¢ao ou abalo moral o fato em si. As criangas,
em geral, julgam sumariamente os fenomenos transcenden-
tes. Lembro-me que contei as cordas do saimento. Eram
quasi tantas quantas tivera a espdsa do prefeito, méses
antes. Mas meu pai nido era siquer vereador. Achei justo.

Contudo a minha impressio mais forte désse tempo
veio de umas bolinhas. Umas bolinhas de marmore, indi-
retamente originadas da catastrofe.

Fram um presente do marmorista incumbido do mo-
numento que cobre o chio onde descansou meu pai. O
artista simpatisou comigo e me ofereceu uma colecio des-
lumbradora de bolinhas de marmore, polidas, reluzentes,
inegualdveis. Por muito tempo foram essas bolinhas o
melhor do meu tesouro de infancia.

A dadiva foi a véspera da minha volta a escola. E
todo o resto do dia passei-o mirando e remirando as pre-
ciosas esferas, alvas, umas, sem mancha, outras cinzen-
tas, sem cor, ou veiadas de azul como os bracos da minha
professora. A minha alegria era sem limites, apezar do
luto com que minha mie me vestira. No dia seguinte, no
recreio, ou, a saida, na rua, é que seria langa-las, as minhas
bolinhas inéditas. Que figurdo fariam elas, entre as outras,
dos meus colegas, humildes bolinhas de vidro plebeu, ou
ainda de massa, igndbeis, e escorial...

De fato, foi um triunfo quando eu, afetando certa in-
diferenga, lancei o meu primeiro “marmore”™ que rolou
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ao sol, rebrilhando. Parou o jogo; juntou gente. Todo o

mundo quiz examinar e apalpar a preciosidade. Entio eu

expuz a admiragdo e a apoteose do recreio, toda a colegao

das minhas bolinhas. Foi um sucesso. Renovei o meu

f',', prestigio. Velhas amizades robusteceram e sopitaram-se
alguns odios antigos. Tive mais amigos do que o Lupér-

¢ cio, o da merenda de marmelada.

i Exigiram a genese das bolinhas.

il — Onde é que vocé achou?. ..

; — Onde é que estio vendendo?...
— Quanto custa?...

Informei por metido, com muitas palavras, desde a
morte de meu pai, do nimero das cordas, do timulo, do
prefeito, do marmorista, da minha roupa de luto e, final-
mente, do presente que me fizera o artifice.

F

|

1 Todos me admiravam. Todos me faziam perguntas par-
I : titulares, esclarecedoras. Apenas o Paulino, filho do pre-
i feito, se conservava pensativo e mudo. Chegara-se a mim,
I pedira as bolinhas a ver. Examinara-as detidamente. Por
g fim tornou a perguntar:

— Foi.
— Diabo! o de minha mie veio ji feito, de Napoles. . .
A minha felicidade atingiu o infinito.

l . — Foi o marmorista, que fez o timulo, entio?...
|

f
i - CAPITULO XVI

I NO COLEGIO

! Com a morte de meu pai, aconselhou tio Bonificio que
me mandassem” para um colegio. E, feito o enxoval, foi
€le quem me levou & Capital e me conduziu ao colégio a
que me haviam destinado.

Niao te farei o reconto de tudo quanto no colégio vi,
ouvi, ou imaginei. Seria um outro livro dentro déste, com
o defeito de ji o ter escrito, com muito mais encanto e
arte, Raul Pompéia. Se teimas em conhecer o meu colégio,
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abre o Ateneu e o encontrards ali, com pequenas varian-
tes, e com algum tédio a mais, porque o colégio era em
S. Paulo e teu pai nao era nenhum embrido de Pompeia..

Tio Bonifdcio achava que ésse colégio ni3o passava
de um instrumento de penetragio iankee, por via religio-
sa e educativa. Mas, dizia, se se nio pode impedir a infil-
tragao, aproveitem-se os seus métodos, que sio bons. Com
imperialismo ou sem éle, as criangas ali aprendem bas-
tante, Antes isso do que estragar o menino nos jesuitas.

FEu concordava com o tio Bonificio. Nao que enten-
desse das suas razdes politico-internacionais. Eram para
mim frases sem nexo, como muitas outras que ouvia a
gente grande. O que eu estimava era livrar-me dos jesui-
tas. Os jesuitas eram o meu terror. E devia haver uma
razao para isso, porque sempre ouvira de minha mae,
como a mais terrivel, a ameaca:

— Deixe estar, que eu ponho vocé no colégio de Ipy,
com os jesuitas!...

Fra quando eu recalcitrava, ante alguma determina-
¢ao dela, teimoso. O abantesma negro trazia-me a obe-
diéncia.

Assim fui eu para o colégio onde se nio ensinava la-
tim nem catecismo as criangas, o que, para tio Bonifacio,
era o seu melhor reclamo.

(Quanto ao latim, tinha razido tio Bonifacio, que m’o
nao ensinaram, embora sem maior proveito para mim. Mas
a respeito de religido enganava-se. Todos os domingos
passei-os eu, no colégio, em cultos e escolas evangélicas,
onde pregadores massantes e obstinados como profetas,
com uma Biblia de couro preto e um caderninho de hinos,
se incumbiram de apagar na minha alma o encanto de
todo aquele maravilhoso gnosticismo deixado nela pela
mama Evinha.

Fvinha dera-me a primeira nutricio ao corpo e ao
espirito. FEra uma santa preta, mamia FEvinha. Contava-
me os horrores do inferno e as delicias do paraiso, de
mistura com as faganhas de Jodo e Maria e do Pedro Ma-
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lazartes. Dessa argamassa construira mais tarde a minha

professora um sistema religioso solido, inico, massico. To-
das as coisas no seu lugar.

Pois essa religiao deixei-a, aos pedacos, pelas escolas
dominicicais, derruidas sob os discursos dos presbiteros. Qui-
zeram dar-me outra, em substituicio. Mas era visivelmente
inferior. Prosaica, hirta, sem incenso, sem orquestra, sem
estatuas, sem alfaias, sem nada. Apenas, la no alto, no
fundo do inatingivel, um Deus, que abdicara ha dois mil

anos num filho problematico, que perdéa a todo o mun-
do!... Recusei. Mama Evinha nao teria em mim um apos-
tata, embora ja ndo tivesse um sectario.

CA PTG X

PROBIDADESTOEEERARIA

A proposito de Evinha, dir-te-ei, meu filho, que foi
ela quem me deu, até hoje, o mais belo exemplo de probi-
dade literaria. Ela contava-me histérias do seu repertorio.
Eram as de Joio e Maria, do Malazartes, do Pequeno Po-
legar, e algumas outras mais, que Kvinha, por sua vez,

ouvira a seu tempo.

Mas em casa estivera outra mucama, a Eugenia, que
de sua parte narrava também outras histérias, que Evi-
nha escutava com encanto s6 comparavel ao meu. Entre

l‘

je
»

estas, uma havia, de cujo entrecho ja nio me lembro, mas

-]
I

em que vinham, a voltas tantas, uns versos, postos pela
Fugenia numa toada que me enchia a alma de melancolia.

—
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Era a Princesa que certa noite, despertava o marido:

Levantai D. Bugre,
Do maior Estado;

Selai seu cavalo,

Seu cavalo branco;
Va chamar mi’a maie,
Que eu estou doente,
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Va chamar mi'a maie,
Que eu estou doente.

E o principe selava o seu cavalo branco e li se pu-
nha a caminho, por mil perigos e ciladas, até que entra-
va no Reino Encantado, cuja soberana era a mie de sua
interessante companheira.

Mas a velha, 1a por suas razdes, nio atendia ao
chamado, e apenas lhe cantava, por seu turno:

Tomara que tenham,
Que tenha’e terao,
Tomara que tenham
Um filho varao,
D’espada na cinta,
Ginete na mao,
Rasgado da boca,
Té no coragio!...

D. Bugre, pachorrento, voltava a esposa, com o re-
cado, sendo despachado novamente para outras terras, em
busca de parente mais sensivel, que a ajudasse na iminéncia
maternal. E a cantiga repetia-se novamente:

Tomara que tenham,
Que tenha’e terao,
Tomara que tenham...

Pois Eugenia se foi embora um dia, ficando em casa,
outra vez, s6 a Fyvinha. Mas esta nunca se atreveu a lhe
recontar as histérias. Quando as proezas do Malazartes, de
Joio e Maria, dos trés caes, Rompe-Nuvens, Corta-Vento
e Quebra-Ferro, haviam passado pelos meus ouvidos in-
sones, eu lhe pedia:

— Evinha, conte aquela de D. Bugre...

E ela me respondia, invariavelmente:

— Nio; essa é da comadre Fugenia.
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FE, nunca as minhas lagrimas manhosas a tiraram des--
sa atitude obstinada.

Coisas de preta, Nas rodas literarias, Joaosinho, has
de ver que n3o hi désses preconceitos. Todo o mundo
conta as histérias que lhe parecem, e mesmo sem lagri-
mas ou os pedidos de ninguém.

F, nem, do contrario, valeria a pena de pertencer--
mos nos a raca latina.

CARIT IO 36NAHT
O ROMANTISMO

Varios anos andei pelo colégio de onde nio trouxe
outras recordagdes que maior me fizessem-a bagagem.

Apenas adquirira ali uma tal ou qual predilecio ro-
mantica por paises esfumados, de languorosa poesia. Nas-
cera-me isso, creio eu, nas aulas de francés, que por nao
haver professoras que as dessem; estavam a cargo de
certo dr. Amancio, tuberculoso, de voz arrastada e ca-

vernosa, a quem nos abreviadamente chamavamos — o
Careca.
< O Careca lia em suas aulas, com enface abafada e

soturna, techos do Atala, do Além-Tiumulo e do Cristia-
nismo. Com isso fazia as delicias de si mesmo, pois era
visivel que o dr. Amancio admirava a propria dicio — e
o gaudio de nds outros que, nas tltimas carteiras, joga-
vamos cigarros ao rape-tire-ponha.

Outros aspectos do colégio esvairam-se-me, com o
tempo. Mas nunca pude desvencilhar-me dos écos da voz
do Careca, no grande salio dos médios, trazendo-me, ao
meio das discussdes do joguinho, retalhos do Chateau-
briand em tiradas eloquentes:

“...pour regagner la voie Appienne, je me dirigeai
sur le tombeau de Cécilia Métella!...”

— Jogue, cecilid meteld!. ..
— DPasse o cigarro, entio!...
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S Sllieeigarror 1y Foi “rape” ..
—Nao foi: foi “ponha’.
— Esta bom; nio vale; jogue outra vez.

— ... sur un tombeau paré de fleurs, Marcelin cé-
lébrait le mystére des chrétiens. . .”

— E vocé, marcelén; ponha o cigarro.

— 514 ai. 'Dé ca o pido...

— Primeiro ponha o cigarro!

— Ladrio!

— Jogue!. ..

— “... je reconais les catatombes!...

— “Rape®’, catacémbe,-"'sta vendo?...

)

— Sim; agora sou eu...

Do romantismo, onde ao depois vim a saber que esta
metido o Chateaubriand, ficou-me dai o conceito, com
que mais tarde fiz figura nas esquinas de controversia li-
teraria, ao tempo em que todos os dezoito anos andavam
embebidos em L’Assommoir e no Primo Basilio:

— Hein?... O Romantismo? Literatura de rape-tire-
ponhal. ..

Hoje ndo sei bem o que quizesse dizer com isso. Nem
talvez os meus confrades o soubessem. Mas por isso mes-
mo me admiravam éles, pela subtileza da minha critica

Enfim, do colégic pouca coisa trouxe eu que nio a
encontres no livro do poeta. Uma ou outra que me ocorra,
em tempo t’a referirei, para tua ilustracio e edificagio.
O caso é chegarem-me ao bico da pena. L.a terio os seus
capitulos, mais adiante, onde os podes procurar, se tanta
€ por éles a curiosidade que te argue.

Até logo!

CARIT W IECT ST

MINHA VOCACAO
De menino rico e amimado, que entrara para o co-

légio, dali sai, anos depois, apds sucessivos desastres eco-
nomicos da familia, com a meia ragdo dos preparatdrios
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e nenhuma de meios para prosseguir na minha brilhante
correira.

A minha carreira era a engenharia.

Com poucos anos ainda, meus parentes me haviam
adjudicado uma decidida vocagiao pela engenharia. Fora
numa tarde em que eu atinara, com meu unico esforgo,
estando tio Bonifacio féra, com o niimero exato dé horas e
minutos que levaria, para encher-se, aquele tanque de
aritmética, que por uma banda recebe o jacto de uma tor-
neira e por outra deixa esvair-se parte da agua, por uma
talisca irreparavel.

Fu sempre féra peco ao calculo. Mas, daquela vez,
nio sei que combinagio dispés o acaso, que, ao voltar da
escola, trazia o louvor da mestra atestado num cartdozi-
nho roxo, onde vinha impresso:

MERITO
ARITMETICO

e que eu exibi a meus pais, com orgulho, e com vaidade
a tio Bonifacio, que costumava ajudar-me nos mais com-
plicados transes da ciéncia.

Meus pais exibiram-no, por seu turno, a mim e ao
Mérito, as visitas, sendo todos de parecer que eu seria
outro Newton.

Dessa minha inesperada superioridade sobre as Danai-
des, ficou coligido que cumpria dar-se destino condigno
a0 génio que se albergara em mim e que apenas pedia uma
livre expansio. Embicaram-me, pois, irrecorrivelmente, pa-
ra as pontes e calcadas.

Ao seu estudo fui desde ésse dia destinado, bem co-
mo ao uso de certo anel de pedra azul, reliquia avoenga
que minha mie retirava, as vézes de um velho cofre, nos
dias melancélicos de inspecio retrospectiva ao antigo
esplendor da casa nos restos da ourivesaria hereditaria.
De comégo, assustava-me a idéia de estudar ainda
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muitos anos a fio, em cursos interminaveis, aquela mate-
mdatica monotona que, para mim, se aplicava exclusiva-
mente aos casos de reservatdrios avariados. Eu preferiria
o comércio entre todas as carreiras, e, dos comércios, o
das lojas de ferragens, onde havia moélhos e molhos de
foguetes. Mas, como a ciéncia das torneiras me daria a
posse do anel de pedra azul, com os seus treze bilhantes,
sacrifiquei as ferragens e fiz c6ro na conviccio geral acér-
ca do meu matematicismo.

Quando sai do colégio, porém, ja nio tinha mais a
mesada indispensavel para o curso, nem o anel para a
investidura. Minha familia vivia entio pobremente, a admi-
nistrar uma fazenda de Pirassaguéra, para onde fui matar
o tempo, fazendo-me aluno da Escola Normal.

CAPEIFEQLXX
NORMALISTA

S6 entao conheci a vida de estudante.

Porque ate al, fechado no colégio, com aulas, horarios,
escolas dominicais, longos estudos, a noite, vigiados pelo
“Morcego”, regente dos médios, nada conhecia dessa tao
gabada vida. Fora apenas um colegial, com todo o ecérvo
das suas beatitudes classicas.

Agora, nio. Os praparatdrios trazidos, que visavam
a Politécnica, desviados para a Normal, garantiam-me vi-
da foérra e gloriosa em meio dos meus colegas, vindos
das escolas primarias. Eu fazia a andlise logica, conhe-
cia intimamente o Halbout e chamava o Camdes a
ordem direta com muito desembaraco, além de gara-
tujar figuras a carvdo e esfuminho, com alta pericia. So
nio levava grande provisio das minhas antigas matema-
ticas e de musica. Esta nunca quiz gragas com Os meus
ouvidos e aquelas se escoaram do meu cérebro, como se
sumia a agua daqueles tanques reveladores, de outr’ora.
Mas, balancadas tédas as minhas sabengas com as que
nos pretendiam incutir ali na Escola, ficava-me sempre
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am saldo capaz de me assegurar folga e socégo, além
da renomeada que me cercou desde os primeiros dias.

Comecei entao a viver deliciosamente a minha nova
vidinha de estudante.

Fiz os exames, matriculei-me e puz-me a tuna, i es-
pera do tempo. A benevoléncia dos veteranos, no “trote”
aos “bichos”, comprei-a para mim fazendo-lhes “burros”
para as aulas de francés, que eram o terror da Escola.
Do Caréca, apezar de tudo, ficara-me, com os anos, o su-
ficiente para obsequiar aqueles pobres veteranos a quem
a Seleta Roquete punha suores frios a testa, com os seus
Lisimaques implaciveis. Em cimbio dos “burros”, dis-
pensavam-me éles do “trote”. Excelentes rapazes.

Mas o importante da minha nova vida é que eu pas-
sara a ter colegas de vario sexo. Das do outro separava-
me, contudo, um tabique, merecedor de capitulo a parte.

CAPITULO XXI
O TABIQUE

Porque este tabique, Joiozinho amigo, era uma insti-
tuicao.

Quando entrei para a Escola, ja éle 14 existia, ou, an-
tes, coexistia com o nosso diretor, o volumoso professor
Conrado. Uma era o outro. O tabique era o reflexo de
Conrado. Conrado era um tabique... Nio sei se me ex-
plico.

Vamos a ver. O nosso diretor era um grande homem
espadaudo, de largas manoplas de trintanirio, rosto vas-
to, onde escorria, ao meio, grande nariz, como a desabar-
the para a boca labiosa; de sob o nariz, saiam duas escovi-
nhas de cerdas hirtas, recurvas, intonsas e grisalhas, que
tam acabar meio queixo abaixo. Os olhos nunca se lhe
abriam definitivamente; as palpebras, a meio caminho, tei-
mavam e Conrado submetia-se. Este habito, ci entre nos,
Jodozinho, sempre cuidei que lhe vinha de se dar Conrado
a flauta. Deves reparar que a flauta habitua o “virtuose” a




O PROFESSOR JEREMIAS 119

-essa atitude, cabega ao lado e olhos baixos, sobre a par-
titura. Conrado era, além do mais, flautista.

Era também solenista. Quando, sobre o largo ventre,
espalmava a mao, para acentuar, ante algum aluno recal-
citrante, a propria competéncia privativa na interpreta-
.¢ao dos versiculos do Regulamento Interno das Escolas
Normais, semelhava uma figura académica de Cronos Adi-
poso, exercendo os atributos do inexoravel Destino. Tinha
o vulto hieratico dos Uugidos.

F, amava a solenidade sobre todas as coisas. Em se-
guida, amava a festividade. As vézes, amava as duas coi-
sas misturadas, tomando entio a sua personalidade ares
amaveis de divindade benevolente.

Muito boa pessoa, alias. Cuidava, com solicitude en-
ternecedora, da carreira futura de cada um dos seus diri-
gidos. Dava-lhes sibios conselhos. Se algum desenho saia
do lapis de um aluno com maior seguranga de traco e re-
gular perspectiva, chamava-o Conrado, em particular, e
ensinava-lhe:

— Olhe; estd muito bom este seu trabalho. O sr. ago-
ra deve por-lhe uma dedicatéria e uma moldura bonita,
e envia-lo ao Secretario, ou ao Diretor Geral. O sr. tera,
ao depois, muita facilidade nas suas nomeagoes.

Nio penses, meu filho, que Conrado instigasse a baju-
lacio. Ele bem sabia que os secretarios e diretores gerais
sdo incorruptiveis. Seus conselhos visavam apenas habituar
os futuros professores ao altruismo, ao desapego, a sub-
missio aos poderes constituidos, sentimentos que fazem
a felicidade e gléria do mestre-escola.

Noés é que o nio compreendiamos e, nos corredores,
chamavamo-lo — Papao.

Mas, para mim, o meu féro intimo, chama-lo-ia, an-
tes — Tabique. ;

A ala direita do prédio da Escola abrigava as alunas,
enquanto que nds outros ficavamos na esquerda. Isolamen-
to completo. Mas, por uma tendéncia inexplicavel, os alu-
nos das duas alas procuravam mirar-se reciprocamente.
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Por téda frincha, desvdo, fenda, altos de muro, greta,
rombo, talisca, fresca ou fechadura, por onde um 6lho
pudesse esgueirar-se, a espreita, ld4 se encontravam os
nossos olhares, sequiosos de contemplagio mutua.

Ora isso era o que Conrado nio havia por bem. Ins-
pirado talvez nos escarmentosos sucessos do Eden- ou
na proverbial sobedoria saloménica, Conrado corria a in-
terceptar tdodas as miradas que porventura surpreendia, de
um sexo para outro. Conrado aplicava o conceito do epi-
curista hebreu, respeito a mulher:

“Aquele que agrada a Deus, fugird dela, o que po-
rém for pecador, dela sera apanhado”. Ecc. VII; 27.

Pelo menos quanto a nossa ala. Quanto & outra, nio
sei em que manuais de moralidade buscava éle inspiragio
para se interpor incansavelmente aos nossos olhares re-
lapsos.

E o meio de nio nos deixar cair em tentacio, eram os
tabiques. Conrado inundou a Escola deles. Por téda parte
os erigiu, implacaveis, a vedar hipotéticos intercimbios ocu-
lares. Pelos pateos, nos saldes, no Escritério, ao longo
dos corredores, por todos os cantos onde o acaso pudesse
por uma normalista ao alcance d'olho de um colega
erguia-se uma parede de tdboas, a separar as duas
metades humanas. E se porventura a malicia de uma
coincidéncia fazia com que alguma condiscipula surgisse
de improviso no seu gabinete, enquanto Conrado interpre-
tava a Sibila do Regulamento para algum dos outros, nio
podendo, de pronto, acudir como o tabique salvador, éle,
estrategicamente, colocava de permeio a sua propria e lar-
ga pessoa, fazendo um tabique de si mesmo.

Um excelente sujeito, o Conrado. Nio lhe guardes por
minha causa rancor nenhum, Jodozinho. Cada homem sae
do seio materno com a mania que mais lhe convemn. E se
ainda téns 4 mio o moralista judeu, nota que ha nele éste,
entre outros preceitos salutares:

“Todas as coisas tém seu tempo, e sua oportunidade,.
e é muita a aflicio do homem...”
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CAPITULO XXI

DO AMOR

Como viste, Conrado era severo a respeito do comeér-
cio entre os dois generos.

Isso porém nio tira que ao entrar para a vida de es-
tudante, tratei imediatamente de provér o meu coracio de
um amor. Estudante sem amor nio era estudante.

Com alguns anos, Jodozinho, se nio és uma aberracio
adolescente, tu também hds de experimentar essa necessi-
dade de arranjar um amor, que te parece absurda agora.
Demais, deves ter ouvido bastantes vézes, 4 tua mie, o
reconto dos amores de Paulo e Virginia, cuja histéria era
para ela a sumula da literatura universal.

Eu nunca li Paulo e Virginia. Mas ouvi falar a muita
gente e, em Pirassaguéra, ao tempo da minha infincia e
no meio do jardim do Bario da Serra Preta, havia um
casal deles. Eram de porcelana pintada e moravam num
rochedo de cimento, ao centro de uma vasca. Viviam acon-
chegados sob um guarda-chuva de ferro, por amor da
agua que repuchava da ponteira do traste. Quando passa-
vamos, de volta da escola, paravamos a grade, a espia-los.
E Mario, neto do Bario, esplicava-me o segredo:

— Nao é; Virginia e Paulo se queriam muito bem e
por 1sso éle nao queria que ela se molhasse. ..

Mas eu replicava:

— Porque diabos ficavam éles ali, entdo, naquela ilha
de cimento, debaixo daquele guarda-chuva contraditorio?. ..

Os conhecimentos de Mario nio desciam até la. E’
que, como tu agora, meu filho, nés entdo ignoravamos o
que é o amor.

CAPITULO XXII
DO MEU AMOR

De principo, ndo atinava. Ideiava Heloisas esguias e
contemplativas, cismarentas para a lua, em janelas de oitao,
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fora de horas. Mas as Heloisas minhas contemporaneas
iam  procurar Abelardo nos campos de futebol, ou nos
saloes de baile, onde me nio encontravam. A perspectiva
da engenharia infundira-me desde cedo uma doése de gra-
vidade avéssa a rebolicos coreograficos e esportivos.

Porisso a minha amabilidade, que era grande, perma-
neceu largo tempo, dentro de mim, latente e ignorada.
Isso espantava-me, porque, a meu ver, eu era uma criatu-
ra consideravel. Cheguei a quasi desesperar. Um estudan-
te sem amor!... Que seria que me faltava para também
ter um?

I‘altava-me a notoriedade. Quando ela se me foi che-
gando, vi que trazia o amor 4 garupa.

Porque, Joaozinho, teu pai foi, na sua época, um es-
tudante notavel em Pirassaguéra.

As traducbes de francés aos veteranos e uns artigos
no “Correio de Pirassaguéra’”, com o tempo, deram-me
renomeada e eu enverguei a pele de talento da geracio.
Os olhos do povo comecaram em fim a enxergar-me.

E enxergaram-me também os de uma Heloisa em
disponibitidade.

LEstava eu arranjado. Loogo que percebi a insisténcia
désses olhos, pestanudos e verdes, o “Correio” estampou,
a rigor, no coracao da péigina, o soneto competente.

As pestanas sorriram. E do soneto e do sorriso se
formou o primeiro dia do nosso amor. F eu vi que o
amor era bom.

Tomei entao cuiadosamente o meu amor, dei-lhe dois
ou trés toques de paixdo, cultivei-o, acarinhei-o, com o
alvoroco de paria aquinhoado de repente por um capri-
cho de raja. Pelas paginas do “Correio” e nas sabatinas
dos veteranos, abanei constantemente, na pira do nosso
amor, a brasa da minha notabilidade.

Esta metafora é o que me resta na memoria, de umas
passionarias que os leitores do “Correio”, naquela época,
viram todos os dias no seu jornal, com um anagrama por
baixo — Mejerias.
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Hoje peco perdiao aos leitores do “Correio” e a Coe-
lho Neto, meu modélo no género, por aqueles madrigais,
com que pretendia cercar a plantinha do meu amor, a
guisa de propicio adubo.

Ndo te estranhe, meu filho, uma comparacio como
a que ai fica. Também é um éco perdido de uns versi-
nhos vegetarianos, que publiquei na mesma fase, e que
comegavam assim

Era modesta plantinha,
Quando nasceu, este amor...

Nao me lembro do resto, mas tudo era o desenvolvi-
mento de um roble, altaneiro, de cerne njoN awdesdfiar
todas as tempestades de Castro Alves.

O que prova que o adubo nio era mau. Com efeito,
0 nosso amor cresceu, foi deitando raises e prometia ar-
vore de vulto. Comegamos a ser tidos, eu e as pestanas
amadas, como o casamento de amor que a histéria de Pi-
rassaguéra havia de apontar, do alto do futuro.

E é mesmo possivel, Jodozinho, que tivéssemos en-
trado na histéria embarcados nos casamentos daquela clas-
se, se nao fora o café.

CAPITULO XXIV
OFCAEE

Aqui, meu filho, abro capitulo a parte, afim de poder
enfiar, 3 moda antiga, a entrada, um argumento, em italico:

De como o café se intrometeu no cOmércio de
dois puros coracoes, inflamados num casto amor,
e lhes separou as achas, cada uma para sua
banda, apagando o fogo, e de outras coisas
dignas de mencao.

Foi o café quent nos fechou as portas da histéria da
Pirassaguéra. O café, por efeito de uma das suas subitas

valorizagGes.
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Porque saberas, Jodaozinho, que o pai de Heloisa era
tazendeiro de café. Ao tempo do nosso incéndio mutuo,
andava o produto paterno por menos de mel coado. Com
isso, andava o cafelista la pelas suas fazendas, a tramar
acordo com os colonos e a achar mesmo que era uma pes-
soa simpatica um professor de bons costumes, que lhe
amparasse de futuro a filha.

Todos os ventos assim nos eramn propicios e levar-
nos-iam favoralvelmente ao matrimonio, se os credores, mais
confiantes no futuro do café, se tivessem lembrado de to-
lher ao pai das minhas pestanas as suas fazendas. Mas os
credores foram imprevidentes, e eis que um dia di o café
para subir cotacdo acima, desabotinadamente, indo ope-
rar milagres de reabilitacbes a 15 por arroba, arrancando
a Opa a muita gente em vésperas de procissio.

Vai dai o pai de Heloisa foi ser fazendeiro num pala-
cete de S. Paulo; e ali, bailes, joias, vestidos, automoéveis
e um bacharel m’a roubaram.

F, ai estd, Joaozinho amigo, de como nio és tu re-
bento de um primeiro amor.

CAPITULO XXV

OS VERSOS

Mas, como teras ouvido bastas vézes da boca dos ex-
perimentados, tudo tem sua compensag¢io na vida.

Assim eu, vendo que me era roubada a minha pas-
tora, comecei a deixar de fazer versos, ao contrario do
Jacob a quem lhe deu, em circunstancias semelhantes pa-
ra os refazer da capo al fine. Deixei a poesia, ficando-me
da versejadura apenas o suficiente pendor para achar de-
feitos nos versos alheios. A critica todo o mundo o sabe,
sempre foi e sera fruto despeitado de semente chocha.
E, eu fui por muito tempo, em Pirassaguéra, um critico aca-
bado, com o topete bastante para declamar, nas rodas de
controversia, que a poesia de tal grande poeta, o principe,
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“nao passava de uma linda cole¢io de ourivesaria contante’.
Chocalhos, dizia eu, chocalhos de ouro, filigranados, mas
meros chocalhos... E muito barbeiro houve, Joaozinho que
admirou o meu topete.

Mas, ca conosco, meu filho, devo declarar-te que ésse
aniquilamento da minha musa, nio o devo exclusivamente
ao meu desastre lirico. Em boa parte devo-o ao meu colega
e amigo Sadi.

Nao conheces o Sadi?!...

Ora essa!... Sadi era um rapaz do meu tempo, que
em Pirassaguéra me emprestava as rumas de Strauss, de
Renan, de Reinach, de Binet, durante o periodo agudo da
nossaypaixao exegetica. Era Sadi quem me emprestava li-
vros, naquele tempo. E, além dos livros, emprestava-me
também um grande conceito acérca da minha inteligéncia,
a qual, asseverava, prometia alguma coisa. Era muito em-
prestadio, o meu amigo.

E essa promessa que se me imputava tao amigavelmente,
cuidava eu que a cumpriria com inundar o mundo de
uma Legenda dos Séculos de nova mao. Porque, eu Joao-
zinho, sentia-me poeta. Sentia-me mesmo um grande poe-
ta. Apenas, esta sensacdo grata era-me sempre vexada
por uma paralela consciéncia da minha incapacidade para
a metrificagio. Nunca manuseando, com afinco o Tra-
tado de Bilac e Passos, logrei penetrar-me completamente
dos segredos do hemistiquio. Isso porém em nada alterava
o meu critério quanto a minha predestinacdo. Antes me
dava a previsdo lisongeira de que seria eu o reformador
da poética nacional, que lhe sacuderia os canones das ob-
soletas peias castilhanas. Os Boileaus do futuro haviam
de dizer, nas suas artinhas, quando chegassem a minha
pagina :

Enfim, Pereira veio...

Mas Sadi nio era do mesmo parecer. Profetizava outro
campo para a frutificagio das minhas promessas:
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— Deixa a poesia em paz, dizia-me, deixa a poesia,
onde ja revelaste fartamente a tua consumada mediocri-
dade. Contenta-te com a prosa, em que, quando menos,
teras a acompanhar-te um menor ridiculo...

CAPITULO XXVI

SADI

Era muito franco o meu amigo Sadi.

Dessa franqueza e de ter pais italianos, qualidades
geralmente julgadas incompativeis, grangeara éle uma aura
de antipatia nas rodas estudantinas de Pirassaguéra.«Pou-
COsS eram O0S meus amigos, (ue raros arrostavam a sua
franqueza e a sua raca. O José Braga, de grandes bi-
godes, que ao depois raspou, por amor do Joiao do Rio,
o Antonio Teixeria, excelente rapaz, fadado ao matrimo-
nio, e eu...

Nio sei bem porque, sempre fiquei amigo daquele Sa-
di tao hostilisado pelos meus amigos, de nariz recurvo
e ponteagudo, de olhos inaturaveis e boca apertada em cin-
co ou seis sinuosidades frias; daquele italianinho, enfim,
pedante, que usava pencenez enfumados numa terra onde ja
o nariz a nu dificilmente se lhe perdoava.

FEu sempre fui um maria-vae-com-as-outras. O ir com
Sadi, ao arrepio dos mais, é uma excepcio aberrante, que
ainda me nio explico. O certo é que eu estimava grande-
mente Sadi, e sentia um prazer especial quando respondia
aos que me exprobavam a predilegio:

— E’ antipatico, realmente; é mesmo extrarodinaria-
mente pedante; vocés tém toda razio mas tem um gran-
destal entorie

Ao que os obtemperantes concordavam:

— Bem; sé se é isso...
Havia de ser isso, também.
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CAPITULO XXVII
ASE OPINIOLS ‘DE - SAPI

Pois meu caro Jodozinho, foram bem as ponderagdes
de Sadi que me resolveram a desatar definitivamente, Par-
naso abaixo. Mesmo porque, o incidente do café seria
antes de feigdo a enraigar-me o vezo poético, em vez de
extirpa-lo. Ha exemplos notaveis e bastantes, de Abelar-
dos desenganados que s6 em tirar em verso a desforra
dos seus desenganos. E’ quasi que a regra geral; e essa
circunstancia algo me envaidecia, emparelhando-me na
mesma fila augusta da versejacdo universal. E eu arre-
metia ja para as minhas Poesias completas, quando recebi
de Sadi uma carta que me desencabecou.

Ora, aqui tens a carta, Jodozinho, para que também te
abeberes dos salutares ensinamentos que te livraram a ti
de proceder de um mau poeta. Deves andar pelos treze
ou quatorze anos. E’ a idade em que o cristio comeca a
fazer-se poeta, e nio seria eu bom pai que te nio propi-
nasse a mesma tisana que a mim me curou. .\qui tens
a carta:

“Meu caro Jeremias

Sei pelo nosso amigo Teixeira que foste dese-
namorado pela tua fazendeira e 1sso ¢ o que me leva
deESereycrete!

Nio que eu veja nésse feito uma desgraga no-
tavel e venha agora com as consolagdes da praxe. Nao.
Antes dar-te-ia parabens, se melhor do que isso nio
tivesse para dar. Porque, como muitas veézes te disse,
sempre lamentei comigo que caminhasses para o acha-
tamento do matrimonio burgués, vindo a desmentir a
pregacio que, entre Corintios e Efesios... (restos do
exegeta...) sempre andei fazendo por conta do teu
talento.

Uma saida feliz como a que ora te chega, s6 pode
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ser enviada pelos deuses amigos. Podes felicitar-te
de ter mais sorte do que o vulgar dos homens...

Mas, acrescenta o Teixeira, caiste numa crise
aguda de poetisagdo e, ao que parece, andas ai a reu-
nir os sonetos com que pretendes edificar o mausoléo
da tua paixdo. Consta-me que estids preparando o
teu — livro de versos!

Ora, meu Jeremias, esta é justamente a catastrofe
que eu temo. Porque tu ndo és poeta. (Nio- estra-
nhes, Joaozinho: Sadi era a mesma franqueza encar-
nada). Tu nido és poeta. Eu nio compreendo que mau
genio te pode ter inbuido de semelhante conviccio.
Tu nunca foste poeta, nem hd possibilidades de que
o venhas a ser algum dia. Tu és fundamentalmente
prosaico. Nao possues aquele fundo de otimismo ingé-
nuo que faz os poetas de lei, aquela simplicidade con-
fiante que os torna dignos de piedosa admiracio, nem
tens um transe moral, estraordinario ou herdico, que
te sopre o estro de uma poesia que valha a pena.

Um poeta de verdade deve possuir a conviccio
primaria de que a prépria estesia é a que mais con-
vem a todo o mundo. Para se ser poeta é preciso,
como para ser musico, pintor ou esculpor, possuir
aquela serena superioridade que afasta dos deuses o
ridiculo inerente 4 humanidade comum. E’ necessi-
rio que se tenha uma singular confianca na excelencia
dos proprios sentidos, para imaginar empresta-los ao
proximo , no intuito de o aparelhar melhor para a
contemplagido das coisas. Vé que os poetas que maior
nota alcancam sio os que nos emprestam uma emoti-
vidade mais forte atravez da qual tudo nos encanta.

Os poetas tém ésse privilégio de irradiar a pré-
pria emocdo. Mas, para isso, hio de sobrepdr-se ao
ridiculo humano, como te disse acima, porque em
toda emocio hid um fundo cémico de ingenuidade
surpreendida.
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Ora, tu, Jeremias, por mais que te doba isto a vai-
dade, nunca possuiste o dom celeste daquela super-
posicdo indispensivel. Como eu, também, nunca o pos-
sui. A" poucos fazem os deuses essa davida. Dai o
desenxabimento das linhas que enfileiras nos teus
sonetos, as marteladas, cuidando que sio versos. Elas
nunca transmitirio a ninguém, as coitadinhas, uma
emogao de que és o primeiro a conhecer a inexisténcia.
De cegueiras como a tua ¢ que brota essa legiio de
bardos de meia tempera, que tém, todos, como tu,
uma namorada inconsequente ¢ um volume de Poesias
Inéditas ainda mais inconsequentes.

Deixa em paz a poesia. E, se te nio apetece a
prosa, recolhe o teu talento dentro de ti mesmo co-
mo aquela personagem do Eca, antes que venhas a
desmoralizar o meu prestigio de profeta com a publi-
cagdo dos teus atentados liricos.

E’ o que, com tbéda sinceridade, acha que deve
dizer-te o

amigo muito amigo
Sadi”.

CAPITULO XXVIII
AGCRISE

Devo confessar-te, meu filho, que nio terminei a lei-
tura da carta sem um certo rancor pelo Sadi.

Que diabo! também era ser franco demais! Eu nun-
ca lhe falara nada daqueles seus contos futuristas que
ninguém entendia... O bacharel levava-me Heloisa e ago-
ra Sadi queria vir arrebatar-me até a lira! Arre!...

E por algum tempo propendi em aceitar a opiniio
corrente. Sadi. com seu pencenez, nio passava de um ita-
lianinho pedante, intoleravel, como diziam os meus ami-
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gos e como comecei a concordar, meio a medo, com me-
do dos coerentes.

Mas isso foi passageiro. A minha amizade pelo Sadi
nio era como aquela da cantiga:

O anel que tu me deste
Era vidro: se quebrou;
A amizade que nos tinhamos

Era pouca: se acabou... =

A amizade que nés tinhamos era menos quabradiga..
Reli a carta, dias depois, tresli, e fui alfim encontrando
um certo tom de cabimento em alguns topicos. Também
nio me soavam indiferentemente as alusdes ao meu talen-
to, que deviam participar da mesma sinceridade do resto.

Enfim, com a quinta ou sexta leitura, as paginas vir-
gens das minhas Poesias Inéditas retorciam-se nas laba-
redas do fogao.

A sinceridade dos outros é uma terrivel coisa, Joao-
zinho. ., .

CAPITULO XXIX
OS HOMENS DE AMANHA

Por ésse tempo andava eu pelo fim do curso, e, de par
com mais algumas dezenas de homens de hoje, em vesperas.
de ser investido com a missio de elaborar os homens de
amanha.

Has de saber, Joaozinho, que a Pedagogia, ciéncia de
muita voga por aquele tempo, tinha, entre outras verdades
apuradas, que a crianca de hoje, afinal de contas e em
que pese aos espiritos de contradi¢io, ndo é outra coisa
senio a larva do homem da amanha.

A Pedagogia é uma coisa consideravel, meu filho.
Outros te dirdo, talvez, que consideraveis sdo os pedagogos-
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Mas em verdade te digo que nio pode haver uma coisa
sem a outra. F a considerabilidade destes é apenas o re-
flexo daquela.

A Pedagogia, teoricamente, é transcendente, e tu nio
deves esforcar-te por atingi-la. Seria esforco vio e de
nenhuma recompensa. Mas, na pratica é uma sélida e bela
coisa. Basta dizer-te, Jodozinho, que a Pedagogia ¢ uma
piramide. No apice, um Diretor Geral, agudo e fino, amea-
ca de furar o firmamento; na base inumeraveis mestres-
escolas. De permeio, quantum satis de inspetores escolares,
continuos, amanuenses, bedeis. Todas esses pedras se ci-
mentam com a histéria do homem da amanha. E para que
0 homem de amanhi seja um bom homem, cumpre que
as pedras da base nio se mexam dos seus lugares, afim,
de que as pedras intermédias e a do vértice nio tremam
nos seus postos. F da pedra do tope jorra para as demais
a linfa da verdade em ondas periédicas, sob a forma de
circulares, avisos, regulamentos, oficios, admoestagdes, sus-
pensdes, exoneracdes. E essa linfa lava téda a piramide
de qualquer macula de ignoriancia e infunde as pedras de
baixo a ciéncia do que hdo de fazer afim de dar com o
hojje infantil no amanhi adulto.

Um primor de edificacio ésse chafariz monumental
da Pedagogia.

Ora, por aquele tempo estava eu acabando de esqua-
drejar-me para poder ser encartado na base do monumento.
Era pelo fim do daltimo ano.

Léo Vaz

(continua)
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A Poesia de Ezequiel Freire (*)
CONFERENCIA DO SR. FRANCISCO PATI

Rezende, “poética cidade suspensa como um ninho aos flan-
cos graniticos da montanha”, segundo o belo traco descritivo de
Narcisa Amalia, acha-se em verdade, intimamente ligada a his-
téria da poesia brasileira.

Além de Ezequiel Freire e Narcisa Amalia, 12 nasceram ou
viveram Luis Pistarini, Aristéo Seixas, Luis Murat, Raimundo
Corréa. Isso justifica mais um conceito da ilustre poetisa, quando
diz que no interior da provincia fluminense se encontra ‘“‘uma
pequenina cidade em cujo regaco a Musa parece repousar com
as mesmas delicias com que repousa a ave na concha tépida do
ninho materno”. S3o, por outro lado, muito estreitas as suas
relagdes com Sdo Paulo. Deu-nos Rezende, com efeito, o patro-
ne da cadeira nimero 20, da Academia Paulista de Letras, e o
titular da de ntimero 24. O fato de ter sido Ezequiel Fréire es-
colhido pelo professor Reinaldo Porchat para patrono da ca-
deira hoje ocupada pelo professor Soares de Melo ¢ uma prova
do conceito em que os intelectuais paulistas sempre tiveram o
autor das “Flores do Campo”. E o fato de ser Aristéo Seixas
titular de outra poltrona prova também a gratidio que devemos
a ilustre cidade.

Narcisa Amalia nio esconde o seu amor & “formosa noiva
dos estivos lumes”. Chama-lhe “estréla da alvorada, perdida nas
celagens do horizonte”, “Filha de Tupa”, “garca gentil” :

(*) Palestra comemorativa do primeiro centenirio de nas-
cimento de Ezequiel Freire, em sessio solene da Faculdade de
Direito e da Academia Paulista de Letras, no dia 15 de Junho
de 1950, realizada na “Sala Joio Mendes”.
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“O filha de Tupd, que wm véu de brumas
Estendes sobre o misero precito;

O ave linda, que as mimosas plumas
Aqueces nos ardores do infinito

Garga gentil, que surges das espumas
Como“da mente do poeta o mito,
Enquanto a lua ondula pelo cspaco

Abre a meu sono cterno o teu regago!”

Na poesia de Ezequiel Freire sentimos a presenca da cidade-
natal através de algumas anotacées topograficas. A ‘“montanha
granitica” de que nos fala a poetisa das “Nebulosas”, em cujos
flancos se dependura a cidade como um ninho, é o Itatiaia. Deus
130 concede a todas as cidades o privilégio de terem por moldu-
ra o Itatiaia, — “ésse livro opulento de pdginas eternas”, ainda
nc dizer de Narcisa Amalia. De maneira que quando isso acon-
tece na vida de uma cidade. muito profundas sio as suas reper-
cussoes na vida do homem. Nosso espirito é mais sensivel as
altitudes do que as profundidades. Olhando para baixo, temos
meédo. Olhando para o alto, temos ambigdes e esperangas. Di
zendo que o ideal *é um gesto para cima’, {éz o filésofo argen-
tino o elogio das montanhas, porque o sonho é, realmente, uma
sugestdo dos pincaros. Eles nos obrigam a olhar para o alto, a
procura, talvez, de melhores mundos.

O cenario admiravel dentro do qual decorreu a sua infancia
havia de ficar indelevelmenie marcado na alma de Ezequiel
Freire. Foi por isso que éle se féz panteista. O panteismo foi-
lhe pretexto para perpetuar na poesia a paisagem natal. A feli-
cidade de ter nascido ao pé da mais alta montanha do Brasil
desenvolveu néle o culto da natureza. Sob o ponto de vista da
poesia a natureza ¢ maior estimulo que a alma humana. Nos
somos tristemente monoétonos, mesmo nas horas de felicidade.
A natureza renova-se, ao contrario, a cada instante, ora sob 0s
efeitos da luz, ora sob o péso das trevas. O nevoeiro que envolve
os grandes cumes, ora se adensa, ora se esgarca, umas veézes
sobe, outras desce, nio é nunca o mesmo. Sob a incidéncia da
luz solar, as arvores mudam constantemente de vestido, numa
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perene festa de noivado. A noite, sob o luar. a sombra tem ma-
tizes que a palheta do pintor jamais reproduziria:

“Hd tamanho doer no tom dos ventos,
tio expléndida luz nestas clareiras,. . .
que minhas cismas vdo voando a toa
como um bando de pombas forasteiras”.

Ezequel Freire nasceu no ano em que na Inglaterra falecia
Wordsworth, principal figura do grupo conhecido na historia
da literatura inglésa como o dos “poetas lakistas”. Wordsworth
refugiava-se & margem dos lagos de Cumberland e do Westmo-
reland, para estar em contacto mais intimo com a natureza. Na
sua opinido, a natureza vale por si mesma e pelos estados de
alma que sugere. E um conceito que coincide com o de Ezequel
Freire, quando, a propésito de José Bonifacio, escreve o seguin-
te: “que mais é a inspiracio do que essa misteriosa afinidade
por meio da qual se opera a integragio da alma do Poeta na da
Natureza, a alma mater que se revela nos rumores da floresta,
no murmario longinquo da cachoeira, na trepida¢do da vida sub-
terrinea, no trémulo da vida sideral”.

Ezequiel Freire nasceu em 1850 e morreu em 1891. As
“Flores do campo” sio de 1874. O ano de 1874 guarda ainda
as ressonancias das “Espumas flutuantes”. de Castro Alves, pu-
blicadas em 1871. E aqui em Sdo Paulo o ano das “Rosas Lou-
cas’’, de Carlos Ferreira. E o ano de apogeu de Alencar. cuja
obra. “prodigiosa de reptos de eloquéncia e de fulguragées de
estilo”, segundo Silvio Romero, foi produzida de 1852 a 1877.
O mesmo Silvio Romero fixa o ano de 1870 como o da "morte
inevitivel do romantismo”. No prologo aos “Cantos do Fim
do Século”, que sio de 1870, o critico sergipano afirmava nao
ter a poesia privilégios de inviolabilidade: “A poesia é um re-
sultado da organizagdo humana; nada tem de absoluto nem de
sobrenatural; nada, por outro lado, de desprezivel ou repug-
nante”.

Nas “Flores do Campo” a indecisio dos temas esta a in-
dicar a indecisio das influéncias. £ verdade, nio obstante, que
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predominam os acentos panteisticos. Mas é maits tarde, como
prosador, que éle desenvolvera o seu tema predileto. Publicadas
20s 24 anos de idade, aquelas “Flores”,

“... filhas das alvoradas,

— flores do wmeu coragao,
wmas — quase des’brochadas,
outras — ainda em botdo”,

supde-se que foram escritas a partir da adolescéncia, sob o n-
fluxo das primeiras leituras e dos primeiros amores. Ressentem-
se, por isso, daquele subjetivismo excessivo que caracterizou a
poesia dos grandes romanticos. A tnica diferenca, em favor de
Ezequiel, é que éle mistura a natureza as suas decepgdes € aos
seus sonhos. Encontra sempre um meio de encaixar a paisagem
na sua dor, como na poesia “Nevoeiro”.

Dos morros grandes a ouricada crista
veste um chiné alvissimo de brumas;
dir-se-ia um rio congelado o wale

no alvor de neve do sendal de espuimnas.
D’entre a folhagem das molhadas drvores
sobem novelos de subtil fumaga

e vio sequindo as travessuras doudas

da viracdo que nos sarcais perpassa”.

Alguém ja deve ter afirmado que nos poetas romanticos a
natureza é escolfida como ctimplice dos seus amores. () poeta
vé, por exemplo, no meio do bosque, um recanto amavel. Arvores
de ramos fartos formam um ninho acolhedor e macio. A relva
¢ um tapéte. Ha flores perfumando o ambiente. O poeta vé tudo
isso e imagina que seria bom estar ali ao lado da mulher amada.
Nio é a beleza da paisagem e sim a sua cumplicidade que 0

seduz:

Os efluvios do geranio
acendem langues desejos;
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na matas virgens ds dryades
os sylphos roubam wmil beijos;

0 sangue — corre precipite,
a alma — em sonhos se abisma,
e a mente — embala-se languida

na réde frouxa da cisma. ..

Os jasmins atiram pétalas
ao chao relvoso e wmacio;
triste rumoreja o corrego
e a brisa morna do estio
traz o perfume dos dlamos
onde se enrosca a liana;
Mas tu wvagueias, Narcilia,
longe da erma cabana.”

S6 mais tarde, repito, Ezequiel Freire considerara a natu-
reza “uma Castalia” que “murmureja em cada cérrego das nos-
sas varzeas ridentes”, Registando em 1886 o aparecimento dos
“Sonetos e Rimas”, de Luis Guimaries Junior, falarad em * re-
versdo de espirito nacional para as fontes populares da poesia
para o estudo da natureza patria” e sentenciara que “sé a natu-
reza nos pode fornecer as tintas precisas para darmos aos nos-
sos escritos os melhores efeitos do pitoresco literarin”. Por en-
quanto, ndo. Por enquanto, a natureza ¢ apenas moldura, pode-
ria dizer que ela é ainda a grande alcoviteira do poeta.

Ezequiel construiu o seu rancho a beira %a estrada, entre
moitas de pita e bananeiras, com bambis e goiabeiras ensom-
brando o pateo, ao lado da porta grande. O rancho ¢ pobre, de
sapé, mas os galhos do cafeeiro, insinuando-se pela janela aber-
ta, surpreendem-no na casa. O tico-tico pula no farelo, como ha-
veria de pular mais tarde na musica de Zéquinha de Abreu. Na
gruxiama salta o gurundi. Muge o gado ao longe, no curral. Mo-
leques brincam no outro lado da estrada. Vem da distincia =
voz do tropeiro no carreador, voz maguada, que ora se eleva ao
céu como uma cantiga, ora fica na terra como uma queixa.
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vento ndo sopra: déi nas carnes do poeta em retiro. E €éle acha,
entao, que 1sso nio estd certo:

“O gentes que worais ai na corte,

sabei que vivo aqui como um lagarto.

O ventos que passais, contai & moga

que hd duas camas no meu pobre quarto...”

Em 1887 Luis Murat manda-lhe um exemplar do poema
dramatico intitulado “A tltima noite de Tiradentes”. Ezequiel
Freire aproveita a oportunidade para mais uma vez voltar ao
assunto da natureza repudiada pelos nossos poetas, falando,
em linguagem um tanto dificil, em “fenomenalidade emocional
do poeta”: “Em verdade, — pergunta, — onde outro céu, ou-
tras florestas, outras campinas, rios caudalosos e trépidos rega-
tos, flores tdo belas, féras mais bravas; toda a dramatica exis-
téncia do aborigene vivida no recesso dos sertdes misteriosos; e
esta exuberancia universal de forga; esta maravilhosa Natureza,
que é s6 comtemplarmo-la para em nés vibrarem todas as cor-
das da gama sensitiva, desde a ternura melancélica até as pode-
rosas comogdes do sublime?!”

Isso fo1 em 1887/. Estamos, porém, ainda, em 1870 e
poucos :

“Nos altanciros pincaros,
nas regioes algentes

das serras imponcntes
volteiam frias brumas

¢ além, além se esfrolam
nas praias ocednicas

os flocos alvadios

de trépidas espuimas
rasgando o seio niveo

de encontro a penedia;
— Porém, Lelia ¢ mais fria
que a neve das alturas!”
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Raimundo Corréa publica em 1887 “Versos e Versdes”.
Ezequiel Freire presta homenagem ao grande artista do verso.
Lamenta, porém, nio tenha o autor do “Mal secreto” reserva-
do no seu livro espago maior a natureza. Cita a magnifica tra-
ducio de “A pantera negra’, original de Lecomte, e escreve:
“Uma restinga de mato, a beira da lagoa, e, circunfazendo, a
perder de vista, campinas verdejantes de macega tenra. Ao lon-
ge passam gauchos, a desfilada. Vem vindo o gado sedento ao
bebedouro. Do arvoredo umbroso, cauto espreitando, um tigre
faminto surge. Subitamente, de um salto, ei-lo que préa uma
média novilha mosqueada; foge disperso o gado temeroso, ¢,
a fera rugindo crava as garras na tremente petrina da rez pre-
sa. Pelos ares, grasnando, vdo-se as aves palustres fugitivas;
e ao silvestre esconderijo, lentamente, o tigre saciado volta.
Entretanto, pouco a pouco, o sertio imenso se despovoa e si-

)
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Ja nas “Flores do Campo” se revela o poder descritivo de
Ezequiel Freire e é pena que o poeta, sabendo dar conselhos a
Raimundo, nio tivesse querido, depois dos versos da adoles-
séncia, servir de exemplo a si mesmo, como na representagao
dc saci. Nesse poema encontramos todas as suas qualidades de
evocador e pintor, O verso é ritmico e fortemente descritivo:

Das noites sem luar nas horas wmortas,
e é tudo escuriddo pelas senzalas,
quando a lareira ndo tem mais gravetos
c $6 se ouve o resonar dos pretos;

surge d’alem das bandas da tapera,
cavalgando um corcel de taquari,

o pavoroso espectro das wmadérnas,
o herdi das sextas-feiras — o sact.

Traja quimado de baetilha escura,
carapuca em funil — hirta e vermelha;
guarda na dextra as rédeas de tabiua
e a ponta do cigarro atraz da orelha.
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Entra de manso pelo vdo das portas
e se aninha no bojo de um pildo;
espia o rosto dos cansados negros;
se ninguem vela, salta logo ao chao,

vai ao cinzeiro do borralho extinto;
soa um leve rumor dai a pouco;

— é a cnza a cair como garoa

nos olhos do moleque dorminhoco. ..

No outro dia bem cedo o toque d’alva
chama a gente do eito p’r'o terreiro;
mas ninguem surge dos quietos fechos,
nenhum moleque quer sair primeiro,

e do feitor ao retumbante berro

faz coro a exclamacdo de medo: th, ih!
Opina um grupo: foi zumbi que veio;
responde wm outro grupo: for saci.

Observa Wenceslau de Queiroz que, embora nio tendo
pertencido, na Faculdade de Sio Paulo, ao grupo dos parnasia-
nos, de todos foi amigo intimo o autor das “Flores do Campo”.
Ezequiel nio tomou parte, é verdade, no movimento de reno-
vagio literaria, cujo principal objetivo era o culto da lingua e
o dominio das paixdes. Seu livro de estréia, tinico que nos dei-
xou, é contemporaneo das “Espumas Flutuantes”. Ao tempo
em que foi escrito, achava-se o A. sob a influéncia dos autores
enumerados na poesia “Criado e Bibliotéca”, incluida na ul-
tinta parte do volume;

Na minha estante se enfileiram livros;
leio-os G noite e leto-os de manha:

— o0 Aczevedo, o Abreu, o Castro Alves,
o Machado de Assis e o Pelletan.
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A George Sand, Varela, Nebulosas
(com retrato da autora) e o Alencar;
0 meu xard, o Serra, e muitos outros,
que fora fdstidioso enumierar,

Nao tendo, entretanto, pertencido ao grupo dos parnasia-
nos, em grande parte se atasta do grupo dos romanticos. A lin-
guagem ¢ invariavelmente bem cuidada, o verso bem feito, as
imagens sdo sempre- felizes. Nota-se nele, principalmente, um
comego de reagao contra o subjetivismo excessivo dos roman-
ticos, sem, todavia, nenhum sintoma da simulada impassibili-
dade dos parnasianos. Nota-se nele, principalmente, o amor &
natureza e aos temas nacionais, muito embora nio tivesse con-
seguido, talvez pelo verdor dos anos, fazer-se pioneiro de uma
bifurcagio do movimento renovador, Poderia, em verdade, ter
sido, dentro da cruzada parnasiana, uma cunha em favor do
culto 4 terra brasileira. Com a arte do verso, que possuiu desde
muito jovem, e com as suas idéias sobre o amor 4 natureza, que
expendeu depois dos trinta anos, em assidua colaboracio na im-
prensa de Sdo Paulo, facil lhe fora servir de epigono a uma cor-
rente nacionalizadora dos motivos poeticos.

Sente-se, em verdade, na poesia de Ezequiel Freire, na
indecisio e na variedade dos seus temas, no comentario ora
nostalgico, ora jocoso, 4s proprias emocdes, uma insatisfagao
denunciadora da procura de novos rumos. Obra de estréia, re-
unindo composigoes da adolescéncia e da primeira mocidade,
“Flores do Campo” nio pode, evidentemente, aspirar is hon-
ras de livro definitivo. E’, na minha opinido, ao contrario, li-
Vro provisorio, esbogo tacteante e rudimentar de uma obra que
a vida nao permitiu ao poeta executar na idade madura, Fa-
lecendo aos quarenta e um anos de idade, seu autor deixou-
nos, com ele, uma imagem incompleta do seu talento. Deixou-
nos, efetivamente, apenas um tema para estudos. Relendo-o
hoje verificamos (que os seus versos, resistindo embora ao con-
fronto com os de muitos de seus contemporaneos, contém ape-
nas o itinerdrio de uma grande alma de poeta.

Ezequiel Freire foi contemporineo de Castro Alves. Mui-
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to embora nos diga em “Criado e Bibliotéca’, que Castro Al-
ves figurava entre os seus autores de todas as horas, tenho a
impressio de que nio lhe mediu as azas de genio. Assim, na
poesia “O Parnaso”, parodia da poesia “O Itatiaia”, de Nar-
cisa Amalia, 1é-se:

Bem alto ostenta-se o Alvares

sobre muito poctastro,

de perto o emparelha o Castro

— wulto de alguma estatura; —

pretenso colosso-rédio,
rastejamn-lhe aos calcanhares
reputacoes singulares

da nossa literatura...”

Sem embargo, porém, do conceito em que o tinha o autor
das “Flores do Campo”, direi que ter sido contemporineo de
Castro Alves, e ter sobrevivido, ¢ fato que precisa ser alegado
em favor de Ezequiel. Castro Alves nio foi apenas o maior poe-
ta épico do Brasil. Foi, no seu tempo, o maior da América. 130
grande o seu brilho que ofuscou o de seus contemporaneos e
continuou a se projetar em nossa literatura, através de idades,
escolas e temperamentos.

Ezequiel Freire conseguiu, no entanto, manter o seu lugar
ao sol. E um grande titulo.

Patrono de uma cadeira da Academia Paulista de L.etras,
nio o consideramos, por ter nascido em Rezende, uma gloria
de empréstimo. Consideramo-lo, muito pelo contrario, uma glo-
ria paulista, porque, nascido em Rezende, no Estado de Rio,
morreu em Cacapava, no Estado de Sao Paulo. Do tumulo on-
de repousam as suas cinzas, contintia a velar por nos, através
de uma gota de agua que, como uma lagrima, se perpetua sobre
a sua lapile funeraria, e que, a um poeta desconhecido mas sin-
cero, inspirou a homenagem destes quatorze versos:
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:" o JU “Dizem que sobre o tumulo do Poeta,
na cidade que tanto lhe queria,

qual se fosse uma ldgrima discreta,
brilha uma gota de dgua, noite e dia.

i A humanidade sofredora e inquieta
:!!f vem de longe enxugd-la, em romaria,
Ui mas sob a luz que do alto se projeta
IR ela renasce cristalina e fria.
i
l E’ a alma do Poceta, benfazeja e pura,
> Ij que, descendo dos pdramos dispersos,
P +;!: a brilhar sobre a prépria sepultura,
itk
', dd prestigio de lenda ao Campo-Santo. ..
;.'_l' ! — Ja que mndo pode desfazer-se em wersos,
'! a alma do Pocta se desfaz em pranto.
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Houve tempo em que no Bra-
pratico

sil, o ensino
quase desconhecida;
res limitavam-se

expor as per a
idéias colhidas no convivio di4- do meio;
rio dos livros, considerando a
experimentacio como fato im- dos retéricos, do
possivel de ter execugio, senio incredulidade

0os professo-

Suplemento

quando orientada por um Claude

Bernard,

no espirito
era coisa

Magendie ou Bell.
De vez em quando,
co mais arrojado,

um médi-
sentindo ainda
O0s ecos de entusias-

mo, percebidos sob as arcadas do
Colégio ‘de Franca,

tentava rom-

indiferenca e o desanimo
mas o justo tentamen
morria diante da eloquéncia fofa

desdém e da
dos pessimistas e

dos ignorantes.
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Foi nessa época que veio con-
tratado para o Brasil, com o fim
de reger a cadeira de biologia
industrial da Escola Politécnica,
um mogo extraordinario — Louis
Couty —, que, como André Ché-
nier, sentia em si alguma coisa
de grande, e a coragem suficien-
te para fazer bater em retirada
todos os Obices, que lhe dificul-
tassem a missio de implantar em
nossa terra os alicerces da esco-
la positiva, para cuja defesa é&le
havia recebido credenciais de seu
Mestre Vulpian.

No Rio de Janeiro, o Dr. Cou-
ty, que viera de Paris com as
honras de um brilhante concur-
S0, em que competira com Richet,
animado pelo imperador Pedro II,
conhecedor de seu elevado meéri-
to, fundou o Laboratério de Fi-
siologia Experimental do Museu
Nacional, onde teve por dedica-
do, inteligente e prestimoso au-
xiliar, o entdo quarto-anista de
medicina EKduardo Guimariies, que
com éle trabalhou cinco anos, is-
to &, ainda dois anos depois de
formado.

Em 1881, cursando apenas o
quinto ano da Escola, deu éle 2
estampa, o excelente trabalho, de
larga feicio experimental, sobre
a acdo fisiol6gica da Asclépias
Curassaviva, que lhe valeu do
eminente Professor Joio Paulo
de Carvalho a frase seguinte: “Sr.
Guimardes, dou-lhe parabens; seu
trabalho é excelente, e pode di-
zer que sua tese de doutoramen-
to esta feita: ésse trabalho é
uma tese perfeita”.

A tese de doutoramento, soObre
o “Uso e o abuso do café”, de-
fendida em 1882, quando o autor
tinha apenas vinte e dois anos,
é& o fruto de dois anos de expe-
rimentacio; e as suas conclusdes,
produto de conscienciosos e de-
morados experimentos, tém sido
referidas elogiosamente por Ger-
main See, Dujardin-Beaumetz, H.
Soulier, Rouget, C. Dopter e Man-
Qquat.

- - M Y

O Dr. Louis Couty, em offcio ao
Ministro Buarque de Macedo, de-
clarou ser ésse o trabalho de
mais merecimento, levado a cabo
no Laboratério do Museu.

Trés meses depois da sua in-
vestidura doutoral, entrou para
a Faculdade de Medicina do Rio,
como Professor de Terapéutica
Experimental, ao cabo de um con-
curso notavel, que lhe valeu, além
da unanimidade de votos de apro-
vacio, uma manifestacio especial
da parte dos lentes, cue, antes
da leitura da prova escrita, lhe
deram quicd o acolhimento tunico
de que hia memoéria nos anais da
Faculdade.

Seja-nos licito referir frases,
que nos ficaram de memoéria, a
n6s que, amigo fintimo e muito
venerador de seu pai, nosso cole-
ga Dr. Antenor A .Ribeiro Gui-
maraes, nosso companheiro de
campanha, nosso amigo dedicado
em todos os terrenos, e compa-
nheiro de magistério do préprio
Eduardo, a isso tudo com inte-
résse acomvnanhivamos.

Assim foi que, ao descer da tri-
buna o Dr. Eduardo Guimaraes, o
primeiro que o tomou em bracos
foi o finado Dr. Caetano de Al-
meida, que lhe disse:

“Menino, vocé é dos diabos; vo-
cé nos concuistou.”
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O Dr. José Pereira Guimaries
ainda vivo, e Almirante chefe do
servico médico da Armada Nacio-
nal, disse-lhe: “Dé-me ésse abra-
¢o, e diga-me onde foi vocé bus-
car essa lingua de ouro.”

O finado eminente professor °

Benicio de Abreu, com aguela no-
bre franqueza, que o caracteriza-
va, exclamou: “Senhores, masca-
ras abaixo!... Estamos aqui a
julgar éste moco, que nos ensi-
na o que nés niao sabemos, por~
que nunca o aprendemos.”

E, de fato: até entio, ndo ha-
via, na Escola de Medicina do
Rio, o chamado — estudo de te-
rapéutica experimental.

Foi, terminado o concurso, que
o Dr. Barata Ribeiro lhe disse:
“Dr. Eduardo, a Congregacao, las-
timando nada ter acima de uma
unanimidade de votos, por meu
6rgido lhe oferece um abracgo, sin-
tético de seus aplausos e de sua
admiracio.”

De 1883 a 87, professou na Fa-
culdade numerosos cursos, sempre
muito frequentados, sendo désse
tempo os seus trabalhos sobre a
acao fisiolégica e farmaco-dina-
mica do leptolobium elegans, da
pereirina, do curare, publicados
em monografias e jornais médi-
COS.

Nessa ocasiao desempenhou,
com Francisco de Castro, o car-
go de redator da “Revista dos
Cursos Praticos e Teoé6ricos da Fa-
culdade de Medicina”; e colabo-
rou assiduamente em vArias re-
vistas cientificas.

De 1888 a 1906, regressando de
uma viagem de estudos a Euro-
pa, por motivos de enfermidade
em pessoa da famflia, resignou a
cadeira de Professor de Terapéu-
tica Experimental, e fixou resi-
déncia em Campinas.

Daf comega a puablica carreira
politica de Eduardo Guimaries,
que, ao mesmo tempo, dedicou a
sua atividade A& agricultura.
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Foi Presidente do Conselho Mu-—
nicipal de Instrucio Pablica, Vi-
ce-Presidente do Clube da Lavou-
ra de Campinas, e Diretor-Secre-
tario do Centro Paulista de La-
vradores.

Escreveu diversos panfletos e
artigos de propaganda republi-
cana, colaborando, sdbre assuntos
politicos, na imprensa da Capital
e do Interior.

Elieito deputado ao Congresso
Constituinte do Estado de S. Pau-
lo, em 1891, néle tomou parte,
salientando-se, desde a segunda
sessdao, pela sua atitude de opo-
sicionista singular ao Govérno de
S. Paulo, posicio em que se man-
teve, sem companheiros, até ao
golpe de Estado e subsequente
proclamacio da ditadura por Deo-
doro da Fonseca.

E’ um dos signatarios da pri-
fmeira Constituicio Politica repu-
blicana de S. Paulo; e, com sete
outros deputados, foi um dos
membros da Camara, entio elei-
ta, que, depois de um seu veemen-
te discurso de protesto contra o
golpe de Estado, resignaram o
mandato.

Triunfante a revoluciao, ¢ue de-
pos Américo Brasiliense, e na
qual tomou parte saliente, reti-
rou-se da politica militante, re-
cusando a sua eleicido ja assen-
tada.

Em 1906, transferiu sua residen-—
cia para esta Capital, onde exer-
ce com brilhantismo a especiaii-
dade de doencas nervosas.

Ha pouco tempo, ainda o ad-
miramos na defesa de D. Alber-
tina Barbosa, a autora da lutuo-
sa cena da “Galeria de Cristal”,
em que o Dr. Eduardo Guimaries
se mostrou um polemista de mé-
rito, um psic6logo profundo, e um
jornalista distinto, encantando pe-
la justeza do conceito, pelo mé-
todo da argumentaciao e pela pu-
reza do estilo, todos aquéles que
tiveram o prazer de o ler e de ¢
apreciar.
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Notas Diversas

A Academia reunir-se-i, provisoriamente, uma vez por més ko

15.° andar de sua séde. As reuniges serao comunicadas por cartas,
aos srs. académicos e anunciadas pela imprensa.

MILAGRES PAULISTAS

Reunimo-nos, ha dias, para ele-
ger a diretoria da Academia Pau-
lista de Letras destinada a re-
ger-lhe os destinos em 1951. Re~
confirmamos em seus postos, com
alegria, o grupo herdéico, que es-
ta a sua frente e que, com capa-
cidade invulgar e dedicacio co-
movente, trouxe o supremo cena-
culo paulista ao excepcional es-
plendor que hoje atingiu. A “Re-
vista da Academia Taulista de
Letras” publicon seu quinquagé-
simo nGmero. O gigantesco pré-
dio erigido para ser a casa dos
quarenta imortais bandeirantes
esta em vias de conclusao sob a
direcio sabia do arquiteto Pilon.
Ao que me consta, nenhuma Aca-
demia do mundo tem prédio pré6-
prio tio suntuoso e grandioso
como o dos académicos paulistas.
A prépria Academia Brasileira de
Letras, a que também tenho a
honra de pertencer, apesar do
imenso patrimonio que 1lhe foi
legado e da fortuna que poste-
riormente ainda adjudicou com a
inteligente administracio dos seus
bens e com as dadivas que rece-
beu, nio dispde de sede assim
grandiosa. O “Petit Trianon”, c6-
pia fiel da famosa casinha de re-
creio de Maria Antonieta, presen-
te do govérno francés ao cena-
culo brasileiro, talvez caiba in-
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teiro num dos andares do arra-
nha-céu paulista. Sio Paulo rea-
lizou mais um dos seus milagres.
Nio fosse éle o taumaturgo que
em tio poucos anos ergueu na
América uma das mais belas e
dinimicas metr6poles do mundo!
L4 estavam, no décimo segun-
do andar do prédio, ainda no es-
quema rigido das suas parcdes
nuas, Altino Arantes, presidente
da Academia; Gofredo da Silva
Teles, tesoureiro, e René Thiollier,
secretario perpétuo e verdadeira
viga mestra daquela instituicéo.
René Thiollier, como geralmente
o sio os secretarios em tddas as
organizacoes coletivas, & o pro-
videncial “fac-totum” da Acade-
mia. A éle se deve a vida da “Re-
vista”, bela publicacio que vem
sendo posta em circulacio com
cronométrica regularidade. O que
lhe vem custando de trabalho e
carinho manter tdo importante
o6rgio disse-o com justificado aze-
dume, em nota que publicou no

no. 50 dessa revista: “O publico
nio nos coadjuva como deveria
coadjuvar, nem tampouco a im-
prensa. Os jornais raramente bor-
dam um comentirio a seu respei-
to”. A queixa do abnegado ani-
mador de tal iniciativa cultural
é legitima uma vez que a “Re-
vista” arrasta uma vida diffcil
pelas ruas das letras, sendo raro
o paulista, que se propde gastar
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mensalmente 40 cruzeiros com
uma assinatura, quantia que é&le
d4a displicentemente como gorge-
ta ao comprar, no cambio negro,
uma entrada para assistir algum
jogo de futebol...

André Maurois, quando de pas-
sagem por S3o Paulo, foi visitar
o prédio da Academia, ainda em
construgdo. O mestre de “Disrae-
1i” ficou deslumbrado! Era isso
que Sio Paulo fazia pela cultu-
ra? As letras bandeirantes iriam
ter tal templo para néle serem
celebradas? E o homem de Fran-
¢a iavejou Sio Paulo.

De fato: a iniciativa dos qua-
renta imortais é glorioso orgulho
para nossa terra. A casa de Vi-
cente de Carvalho, Amadeu Ama-
ral, Alonteiro Lobato, terid uma
das sedes mais suntuosas do mun-
do. Nao apresentaremos ao fo-
rasteiro que nos visite apenas o
estidio do Pacaembu; mostrar-
lhe-emos o hemiciclo majestatico
do salio de conferéncias da Aca-
demia Paulista, o espaco lumino-
so € vasto da sua sala de recep-
cboes com o surto do gigantismo
bandeirante rompendo do horizon-
te através cristais das suas imen-
sas janelas rasgadas para o ti-
tdnico panorama da cidade e os
dez ou doze andares de que se
compoe o edificio.
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Sio Paule tem fama de ser fria-
mente materialista e argentario.
Plutio, aqui, parece dominar Apo-
lo. Se isso ¢ verdade para a es-
fervilhante chusma dos seus mer-
cadores que tramam seus nego-
cios nas ruas e nas pracas, nio
é verdade para o Estado que pos-
sui a mais famosa Universidade
desta parte do continente, os Mu-
seus de Arte e a Academia Pau-
lista de Letras. Sio ainda os es-
critores e os poetas de Sio Paulo
dos mais amados do Brasil. Sio
ainda as suas editéras as que fa-
zem as maiores tiragens. Seu
campo artistico retoma o prima-
do no continente.

Como se vé quando o bando
dos ladrdes parece ter levado tu-
do de vencida em Piratininga —
ladroes até de votos! — o espi-
rito eterno da terra de Anchieta
torna a lampejar como uma luz
de esperanca. Que os paulistas
volvam seus olhos para suas ins-
tituiches culturais. Nelas estid sua
salvacio neste sujinho instante
eém que parecem ter submergido
na lama os eternos valcres hu-
manos. ..

A CASA DA ACADIEMIA

Realizou-se na “Casa da Aca-
demia Paulista de Letras”, sob a
presidéncia de Altino Arantes, a
reuniio de eleicio da nova dire-
toria. Nova diretoria que é a mes-

ma, porque a nenhum de nés
ocorreu jamais a idéia de dar
substitutos a um grupo de ho-
mens decididos e 1;1'estigiosos co-

mo os que fixaram as nossas rai-
Z€s na terra.

E’ inegavelmente, o nosso
ranha-céu”,
SAio Paulo.

Nio esta pronto ainda, bem en-

“ar_
um dos mais belos de

Menotti del Picchia

(Da “Gazeta” de Sio Paulo)
tendido. Subiu tudo quanto tinha
de subir. Todo mundo sabe, po-
rém, que, numa construcio, subir

nio custa, o que custa é& descer.
Sdo dezesseis andares, o tltimo
dos quais, jA em fase de acaba-
mento, dari a Sio Paulo o que
Sdo Paulo nfio tem: uma sala pa-
ra exposicGes de arte. A reuniio
foi no décimo quinto. Viajando
de elevador e vendo desfilar tan-

tos pavimertos mais ou menos
acabados, endo, principalmente,
14 de c¢ima, a cidade inteira 2a

volta do edificio, a gente tem a
impressiio de que a literatura as-
sumiu uma responsabhilidade enor-
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me. O proéprio elevador que nos
conduz é uma prova palpavel do
prestigio que as letras consegui-
ram em nossa terra.

Lembro-me da manhia que fo-
mos aos Campos Eliseos receber
o terreno oferecido a Academia
pelo saudoso dr. Fernando Costa.

Salio Vermelho. SO0bre a mesa
o livro de escrituras. A Academia
“au grand comp]e’t”. Em nome do
govérno, entregando o terreno,
fala Marrey Junior, entio secre-
tario da Justica. Interpreta o pen-
samento do chefe do govérno: o
Estado — diz — niio faz favor
as letras, amparando-as. O favor
era feito ao govérno, que assim
deixava o seu nome ligado a um
notivel empreendimento. Era uma
pena ver a Academia Paulista de
Letras andar de um lado para
outro, a reunir-se em escritérios
particulares, em saldoes de em-
préstimos, ou, normalmente, em
casa do presidente. Tendo casa
préopria teria a instituicio hori-
zontes mais largos para exercicio
de suas atividades. Sio Paulo
tinha o direito de esperar frutos
opimos da iniciativa do sr. In-
terventor Federal.

O terreno onde se ergue hoje o
magnifico edificio vinha sendo ha
muito namorado pelo saudoso Al-
cantara Machado. J4 contei isso.
Uma noite, ap6s uma das reunides
ordinarias da Academia em sua
casa, na rua Frederico Steidel,
pegou-me Alcantara Machado pe-
lo braco e disse-me, caminhando
em direcio ao largo do Arouche:

— Quero mostrar-lhe o terreno
ideal para a nossa casa.

Naquele tempo, no local em
apreco funcionava uma reparti-
cio puablica subordinada ao De-
partamento de Saade do Estado.
Antes disso, porém, mas muito
antes, era uma escola-modélo.
Prestes Maia tinha ja iniciado as
obras de remodelacio daquele tre-
cho da cidade. Sabia-se que a
avenida Vieira de Carvalho de-
sembocaria quase em frente ao
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terreno. As obras do Perfmetro
de Irradiacdo estavam deslocan-
do a cidade para o lado de la. O
largo do Arouche, a rua Sebastido
Pereira, a rua das Palmeiras, tu-
do isso era ja “cidade”, isto &,
ponto central. A avenida de Sio
Jodo ficava a direita.

Alcantara Machado sonhava em
voz alta:

— Construiremos a nossa casa
neste ponto. Ela seri, dentro de
alguns anos, a préopria Casa de

Sdo Paulo. Além das sessdes so-
lenes realizaremos reunidoes ordi-
niarias regularmente, sessdes de
conferéncias, cursos. Patrocinare-
mos tudo quanto for iniciativa
de arte.

Durante todo o tempo em que
as reunidoes se realizaram na rua
Frederico Steidel, era quase obri-
gat6ério o passeio ao terreno do
largo do Arouche.

Na tGltima reuniio Altino Aran-
tes e seus companheiros foram
mantidos, por unanimidade, na
direcio da Academia. O terreno
foi namorado pelo saudoso autor
de “VvVida e Morte do Bandeiran-
te” e obtido pelo autor do “Elo-
gio de Amadeu Amaral”. Altino
Arantes colocou a disposicio do
instituto o seu prestigio pessoal.
Sem a sua tenacidade, sem a sua
sincera devocio a Academia Pau-
lista de Letras, onde ocupa a ca-
deira de Te6filo Dias, sem a sua
confianca no espirito de compre-
ensio de Fernando Costa, nao te-
ria sido possivel o milagre. O mi-
lagre tem hoje a consisténcia do
cimento armado.

O escritor Menotti
estava deslumbrado com O
rama @Qque nos cercava:

— T’ a civilizacdo do cimento
armado. E' Sio Paulo na sua ex-
pressio mais real e mais palpé-
vel. Cidade como esta a gente
nio vé em parte nenhuma do
mundo. Isto é a América!

A Academia Paulista de Letras,
que até ontem nada tinha, tem
hoje casa probpria e dfvidas. Ten-

Del Picchia
pano-

» T I - - -
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do dividas tem importancia, por-
que sempre ouvi dizer, ertre ho-
mens de dinheiro, que ter dfvida

PAULISTA DE LETRAS

é& o melhor meio, o meio mais
seguro de ter crédito.
Francisco Pati

0O POETA DAS VIOLETAS
Ao ilustre escritor e amigo
René Thiollier.

Alto e
franzino,
sua alma era uma vela no oceano,
de talhe fino, na sua rota:

— com tons ebleos de um violino,
— 0 peito aberto de um francis-

cano,
— e gestos graceis de uma gai-
vota.

Era um grande Poeta.

Amava o espiritual, o vago, o
longe,
como libélula gentil, serena,
ao deus-darj,
tendo o gosto bucobdlico de um
monge,
que admira as toadilhas de uma
avena,
ou as peldacias e rendilhas
de tom 1lilA.

Amou. Amou, um dia, uma Violeta,
amor-perfeito, amor etéreo, doce,
caro,
e que é tao raro
neste planeta.

Teceu-lhe um ninho. No frouxel

do leito,

sdObre cambraias e bordados e
vidrilhos,

esparziu, muita vez, com muito
jeito,

o perfumado tom magoado
de veludilhos e setinetas
de doces, lindas,
infindas
violetas...
@
E désse fofo arroxeado, onde
ondulava,
toda em pétalas ratilas de lava;
uma Violeta augusta,
a alma do Poeta bandeirante
partia, céu acima, avante, ao
1éu,
e punha o imenso céu, inteiro,
a justa,
nesse seu ninho,
tido feiticeiro,
tio pequenino..,

3

Ciro morreu. Porém, de quando
em quando,
anda a asa violeta da saudade,
fina, flaflante, arroxeando
o olhar de um seu amigo

(o seu René);

e o afeto remascido, antigo, ar-
dente,

logo se expande
num lilA tdo sentido, claro e
grande,
que toda a gente o sente,
que toéda a gente o Vé.

Marques da Cruz

ACADEMICO JOSE DE FREITAS
VALLE

No dia 16 de dezembro de 1950
recebeu o Museu de Arte o “Mon-
ge Capuchinho” de Almeida Junior
— doacao do académico sr. José
de Freitas Valle. HA que se consi-
derar neste gesto, escreveu o Dia-
rio de S. Paulo, duas espléndidas
afirmacgoes: o valor da tela e o
significado do oferecimento. Nio

se trata aqui simplesmente de uma
atitude generosa, de um gesto de
Mecenas. O que houve foi sobretu-
do um despojamento. Porque o sr.
José de Freitas Valle desde ha lon-
gos anos convivia com o “Monge
Capuchinho” e o amava. E’ o doa-
dor de ontem — sabem todos —
um esteta. Entretanto, éle renun-
cia ao egofsmo mais que justo de
querer para si uma obra de arte,
e a entrega ao patrimonio de S.
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Paulo. Traduz assim o seu gesto
uma grande beleza de espirito e
uma extraordiniria compreensio
de que a mensagem da arte res-
ponde a fome de sensibilidade.

O eminente brasileiro recebeu
ontem, no ato da entrega do
“Monge Capuchinho”, mais uma

demonstracio de carinho de seus
amigos. A solenidade nio se rea-
lizou formalmente. £ nem poderia
ser assim, pois estava presente
essa chama que é& o sr. José de
¥reitas Valle.

Composta a mesa pela sra. Ma-
rio Audra e srs. Assis Chateau-
briand e prof. P. M. Bardi, fizeram
uso da palavra o diretor dos “Dia-
rios Associados” e srs. Lasar Se-
gal, René Thiollier, Altino Aran-
tes, Roberto Moreira, Francisco
Pati e Menotti Del Picchia.

Agradeceu, entio, a homenagem
o sr. José de Freitas Valle. A sua
oracio, feita de improviso, e sen-
do impossivel reconstitui-la, dire-
mos apenas que foi brilhante e
aplaudidissima.

DISCURSO PRONUNCIADO PELO
SR. ALTINO ARANTES

“Penso nio andar errado nem
ger indiscreto, afirmando que a
gimpatica festa, a que estamos
assistindo, é o complemento 16gi-
co e natural de uma outra, de que
muitos de mn6és participamos na
Vila Kyrial,. no dia 10 do corrente,
gquando, em ambiente entusiisti-
co, povoado de parentes, de ami-
gos, e de admiradores, celebrou
Freitas Valle os seus verdes, sor-
ridentes e vicosos 80 anos de ida-
de.

Ali éle brindou os seus convivas
com aquéles vinhos famosos e
com aquelas iguarias finissimas,
que foram sempre um dos maiores
encantos e dos maiores atrativos
do hospitaleiro solar de Vila Ma-
riana.

Aqui, porém, sob éstes tetos es-
pléndidos, que Assis Chateau-
briand esti construindo para uso
«® gbzo de todos nos, Freitas Valle
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jA nio é o anfitrido, mas ainda &
o doador : doador que evoca e re-
vive ésses outros doadores da Re-
nascenca, que Messoling e os mes-
tres flamengos costumavam retra-
tar no primeiro plano de seus pai-
néis, para recompensar-lhes a mu-
nificéncia e recomenda-los a ad-
miracio e ao reconhecimento pe-
renes da posteridade.

Freitas Valle doa, com efeito,
a0 Museu de Arte e, portanto, a
nossa terra, uma tela do eximio
e consagrado pintor paulista Al-
meida Janior: tela de inestimavel
valia, nio s6 velo nome que a
assina como também pela técnica
e pelo primor de sua feitura.

b S

Nio se trata, entretanto, de um
désses motivos prediletos do ar-
tista ituano, que tanto se com-
prazia em reproduzir nos seus
quadros cenas tipicamente nacio-
nais como o “Caipira picando fu-
mo”, o “Caipira negaceando” ou
o “Caipira amolando o machado”.
Nada disso. O que temos diante
de nés e estamos admirando & um
velho monge franciscano de olhar
fulgurante, de longas e espéssas
barbas brancas, tio vivo e tio se-
nhoril no seu aspecto sadio e de-
cidido que até parece querer falar
a quantos o contemplem.

B dir-se-ia que éle esta falan-
do de verdade; mas que, discipulo
e imitador do compassivo € ma-
ravilhoso “Poverello” de Assis,
éle prega e ensina, na eloquéncia
imanente de sua expressio e de
sua atitude, aquela “alegria per-
feita” que o poeta do “Cantico
del Sole” preconizou durante to-
da a sua vida e afinal conseguiu
realizar pela rentncia 2as ambi-
¢Oes insofridas, aos 6dios e 2as lu-
tas estéreis e pelo desprendimen-
to completo das riquezas munda-
nas — as quais (como ésses pre-
ciosos panos que o Fundador sub-
traira as prateleiras de seu pro-
prio pai) hio de ser invertidas na
aquisigio ou no acréscimo dos
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bens e dos valores espirituais —
religido, ciéncia, letras e arte —
que formam o patrimonio inalie-
niavel e inconsumptivel da pessoa
humana e da prépria civilizagio
universal.

Ora, foi isso precisamente que
o doador largimano de hoje pra-
ticou e — estou eu conjeturando
agora — quis insinuar delicada-
mente aos paulistas seus contem-
poraneos.

*

Com o seu gesto, éle aconselha
€ encarece aos homens de bom
gosto de nosso Estado (e éles se
contam Aas centenas) que lhe
aprendam a licio e lhe sigam o
exemplo sugestivo: nio hesitem
em empobrecer as suas galerias
de algum quadro de real estima-
cdo para enriquecer com éle o te-
souro artistico, que Assis Cha-
teaubriand — nas suas estontean-
tes revoadas pelo mundo afora,
com a pertinicia e a “timidez pa-
raibana” que lhe sio caracteris-
ticas e todos n6s aplaudimos -—
anda amealhando, dia a dia, para
Sdo Paulo e para o Brasil...

Dar a éste Museu de Arte é,
com efeito, uma das formas mais
altas e mais esclarecidas de ge-
nerosidade cfvica. E praticar be-
neficio pfiblico que dilata a cul-
tura, suscita vocacoes, desperta a
admiracio dos estrangeiros, le-
vanta as almas as regides sere-
nas e luminosa do Belo e, com
tudo isso, engrandece e nobilita
a PAtria, redobrando-lhe o pres-
tigio e a gléria.

Bem haja, pois, Freitas Valle,
0 magnifico, a quem, neste lance
ainda, devemos os nossos aplau-
S0s € a nossa aclamacio: “Tu du-
ca, tu signore e tu maestro”.

DISCURSO PRONUNCIADO PELO
SR. ROBERTO MOREIRA

Foi o seguinte o discurso pro-
nunciado pelo académico sr. Ro-
berto Moreira:
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“S6 louvores merece o Museu de
Arte, que dia a dia se recomenda
4 nossa admiragcio e ao nosso
aprecgo, por haver promovido esta
homenagem a Freitas Valle. O Mu-
seu nio pretende ser apenas um
gélido mostruario de obras-primas,
confinado, estaticamente, nas salas
e galerias que o compdem. Desde
o inicio, tomou o carater dinamico
de um centro de cultura, de uma
escola pratica do gosto, de um
ativo ntacleo de irradiacio espiri-
tual, com a realizacio periédica de
cursos e conferéncias ou de agra-
diveis reunides como esta, onde se
apreciam os méritos sociais, inte-
lectuais ou artisticos de quem quer
que se tenha imposto a estima e
4 consideracio dos contempora-
neos.

Est4 perfeitamente neste caso
aquéle a quem hoje se dirigem as
nossas homenagens. Com efeito,
Freitas Valle, e por mais de um
titulo, é delas grandemente mere-
cedor. Poeta de fina sensibilidade,
que éle sabe traduzir e perpetuar
em versos de apurada cinzeladura,
quase sempre vazados no idioma
de Racine, éle tem sido em tudo
um esteta de penetrante acuidade,
ao qual nio escapam as mais leves
e imperceptiveis manifestacoes do
belo.

Essa tendéncia inata do seu ro-
busto temperamento, tendéncia a
que éle deu pelo trabalho a mais
completa expansio, o levou a fazer
de sua vida, como queria Goethe,
uma verdadeira obra de arte. As-
sim o vemos, desde a mocidade,
sujeito a uma rigida disciplina,
aque se diria quase monacal, se ela
nio fosse eminentemente profana.
nas preocupacdes praticas e espi-
rituais de quem a concebeu.

*

Mede-se a originalidade e a for-
¢a de uma vocacido incipiente pela
sua maior ou menor submissio aos
preconceitos da época. Os fracos,
os timidos, os amorfos, dobram-se
a éles, apagadamente, como as ove-
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lhas de Panftrgio. Ndo assim os
que trazem do berc¢o a energia im-
petuosa da seiva criadora. Esses
nao se inclinam. E, fiéis As secre-
tas instigagées do seu génio bor-
bulhante, tanto mais produtivas
quanto menos coarctadas, plasmam
por si mesmos o ambiente em que
se vao expandir, no anseio de edi-
ficar a sua pré6pria existéncia.

Assim procedeu Freitas Valle.
Encarou a vida, com desassombro
e audicia. Nem se retraiu, nem se
deformou. Tomou o pulso as con-
dicoes do meio para melhor aco-
moda-las aos seus préprios desig-
nios, e, revelando prodigioso co-
nhecimento das realidades concre-
tas, que cumpria dominar, deu ini-
cio aos impulsos, de uma carreira
triunfal que até hoje nio findou.

Ndio cabe na estreiteza de uma
alocucio, como esta, a narrativa
episGédica dessa laboriosa e fecun-
da existéncia, que jai se espraia,
venturosamente, pelo vasto perfodo
de oito decadas. Direi apenas que,
professor, parlamentar e politico,
homem de sociedade e cultor fide-
lissimo do verso, para onde quer
que se tenha volvido Freitas Valle
ai se fixaram os tracos do seu
perfil inconfundivel.

Na catedra, que ilustrou pelo
espaco de seis lustros, deu provas
de invulgares qualidades didati-
cas. Foi, em verdade, um mestre
€ nio um mero professor, como
sucede habitualmente, pois muitos
sdo os que lecionam, mas poucos
0s que ensinam. Assiduo no tra-
balho, provecto no saber, atento
e diligente na observancia dos de-
veres, féz do ensino, o que éle
deve ser, — um rigoroso processo
de aperfeicoamento moral, — in-
duzindo ao estudo e as lucubra-
coes dignificantes as indoles mais
revessas ao esforgo intelectual.

*

Niao é grande a distiancia que
vai do magistério a politica, tan-
to que em Franca ja se falou,
nio ha muito, na “Repablica dos
Professores”. A Academia sempre
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se interessou pela Agora e a so-
briedade da beca nunca desdenhou
as pregas rocagantes da toga se-
natorial. Nio tardou que Freitas
Valle passasse do Ginisio a Ca-
mara e da Camara ao Senado,
porque a isso o predispunham as
inclinacées do seu espirito. A po-
litica, alids, era, naquela época,
algo de tentador para quem qQi-
sesse nobremente consagrar-se ao
servigo da pAtria. Nio se trans-

formara, como parece que se
transformara, em s6rdido siste-
ma de enriquecimento privado;

niao se convertera em privilégio
de apedeutas, em cretinizado re-
fagio de argentarios ignaros, nem
Sse tornara présa de impudentes
galopins eleitorais, que manipu-
lam o sufragio como reles objeto
de transacées mercantis.

Nido. Ao tempo em que Freitas
Valle teve assento no congresso
estadual, onde se destacou, como
sempre, por acurada operosidade
e inteligente compreensio dos pro-
blemas sociais, havia em Sio Pau-
lo, no meneio das coisas puablicas,
circunspecgio e decéncia, probi-
dade e patriotismo, desinterésse e
saber. Irradiava-se pelo pafs in-
teiro o prestigio do Estado e nio
raro se vinham procurar entre nés
exemplos e licoes de boas normas
administrativas.

Nesse ambiente de paz, de or-
dem e de disciplina, mantido sem
desrespeito 2a .dignidade dos cida-
daos, prosperava a lavoura, opu-
lentava-se a indastria, desenvol-
via-se o comércio e floresciam as
ciéncias, as letras e as artes. A
vida de sociedade tinha o requin-
te elegante dos centros civiliza-
dos. Nio se abastardara pela pra-
tica sistemAtica e embrutecedora
do jogo, nem se deslustrara a in-
vasio tumultuaria, da horda dos
arrivistas. Era comedida e bri-
lhante, na polidez das maneiras
que nunca se apartavam das re-
gras da cortesia, e buscava en-
tretenimento nas excelsas mani-
festagbes do teatro, de mitsica, da
poesia ou da palavra inspirada.
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Homem de letras e homem de
sociedade, criou Freitas Valle
também o seu saldo. Durante mais
de trinta anos, foi a Vila Kyrial
um centro espiritual e mundano
de extraordinario esplendor. Ali
se encontrava, frequentemente, o
que em Sio Paulo havia de mais
caracteristico na elegéancia, na po-
litica, nas letras, na arte e no
jornalismo. Sucediam-se as terti-
lias, as conferéncias, os conceér-
tos, as alegres reunides de espi-
rituosa e alada conversacido, sob
a fidalga e cavalheiresca regéncia
do dono da casa, que recebia com
a liberalidade e a graca de um
grao-senhor florentino. Dir-se-ia
que o espirito dos Médicis esvoa-
cava pela Vila Kyrial, tanto era
dominante ali o culto e o gosto
das obras de arte.

Felizmente para S. Paulo, néo
se apagou, definitivamente, no ho-
rizonte espiritual da sua vida,
ésse foco luminoso de mundanida-
de e cultura. Bem que grande-
mente cerceada mas suas ativida-
des primevas, por forca das con-
tingéncias contemporaneas gue
tanto modificaram os costumes
paulistas, a Vila Kyrial ainda 1la
se apruma sobranceira, nas riso-
nhas eminéncias da Vila Maria-
na, como uma catedral da ami-
zade, como um templo da arte e
da poesia, sob as vistas e o ca-
rinho do seu guardido octogena-
rio, que nada perdeu, para ventu-
ra nossa, do vico e do garbo oti-
mista de outrora. E£le aqui veio
para recolher os louros que com
tanta justica lhe estende o Museu
de Arte. PLAUDITE, CIVES!...”

DISCURSO DO SR. RENE
THIOLLIER

Minhas Senhoras, meus Senhores!

Aproveitando o ensejo que nos
oferece o gesto altamente digni-
ficante do sr. José de Freitas
Valle, doando, ao Museu de Arte
.de S. Paulo, um dos gquadros da
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sua pinacoteca particular — o
“Monje Capuchinho” da autoria
de Almeida Junior, considerado
uma obra prima da pintura na-
cional, vamos reverenciar, aqui,
a sua ilustre pessoa, cuja vida
tem sido um ininterrupto estuar
de belezas pelo culto que éle sem-
pre dedicou 2as concepgodes trans-
cendentais da arte.

A sua figura jamais podera ser
situada numa época determinada.
Gracas ao perene verdor da sua
longevidade privilegiada, o ST.
José de TFreitas Valle pertence a
todas as épocas. De nenhuma de-
las se distanciou. Para é&le, néao
houve, entre elas, solucio de con-
tinuidade. Em todas, foi tido co-
mo um Mestre, foi sempre con-
siderado e respeitado como tal.

A “Vila Kyrial”, onde éle pon-
tifica, em outros tempos foi uma
Arcadia. Quantas Dpersonalidades
ilustres ali ndo sentiram os seus
primeiros passos amparados?

Guilherme de Almeida conta que
comecou a frequenta-la nas vés-
peras da publicacgido do seu pri-
meiro livro, em 1917, e que lhe
ficou a dever o mais importante
incentivo da sua carreira poética
que foi perder a vergonha que ti-
nha de ler os seus trabalhos em
pablico e ouvir os seus poemas
recitados por grandes intérpretes.

As portas da “Vila Kyrial”
abriam-se, aos domingos para as
recepcoes diurnas, e, 2s quartas-
feiras, A noite, para os “eleitos”.

As recepcdes aos “eleitos” obe-
deciam a um ritual de espirito e
inteligéncia. E foi devido a &sse
ritual que o sr. José de Freitas
vValle conseguiu criar uma mis-
tica, que lhe permitiu orientar o
movimento intelectual da nossa
Capital, naquele tempo, e incre-
mentar as atividades do Patro-
nato Artistico, que beneficiou, na
sua carreira, a muitos mausicos,
cantores, pintores, escultores, en-
tre os quais citaremos os nomes
de Anita Malfatti, Victor Breche-
ret, Souza Lima e YVilla-Lobos.
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Foi na “Vila Kyrial” que tive
a ventura de ouvir, lidas pelo
préprio autor, algumas producdes
poéticas de Jacques d’Avray. Jac-
ques d’Avray é o pseuddénimo com
que assina o sr. José de Freitas
Valle os seus trabalhos escritos
em francés, porque como disse o
ilustre presidente da Academia
Paulista de Letras sr. Altino
Arantes: — o sr. José de Freitas
Valle é& escritor, orador e poeta,
0s seus escritos, os seus discur-
$08, as suas poesias primam pela
correcdo e pela elegancia da lin-
guagem como encantam pela al-
titude e pelo sentimento do ver-
S0 — que éle maneja com igual
estro no idioma de Camdes e no
de Racine.

A sua peca “VIEtincelle”, escri-
ta em francés, foi representada
com grande sucesso, no Rio de
Janeiro, interpretada por Ger-
maine Dermoz, Ninon Gile, An-
geéle Nadir, Davesnes e Charles
Vanel.

Coelho Neto, dias antes, predis-
se num tépico que escreveu, O
éxito brilhante dessa noite me-
moravel, assim se expressando:
— “De tal grei é o artista supe-
rior de “OQOphis”, do “Miracle de
12 semence”, de “L’Elu”, dessa
obra prima “L’Etincelle”, que ¢&
como um evangelho de dor e de
gléria, da verdadeira Dor, yue &
sempre precursora da Vida, um
clario de génio projetado soObre
o Futuro dos tempos, que res-
piandecera, no palco do Munici-
pal, na préxima semana, aureo-
lando triunfalmente um dos maio-
res poetas contemporaneos”.

E & asse notavel poeta e escri-
tor, hoje,, aqui, reverenciado por
n6és, que Aristéo Seixas e eu, ami-
gos de longa data e admiradores
sinceros que somos déle, fizemos
empenho em levantar a sua can-
didatura para o preenchimento
da vaga, na Academia Paulista de
Letras, da cadeira n. 21, que tem
por patrono Antdnio Carlos Ri-
beiro de Andrada, por fundador
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Almeida Nogueira, e teve, por su-
cessores, Alvaro Guerra e Rober=-
to Simonsen, E a sua eleicdo, por
unanimidade de votos, foi a mais
lidima consagracio que um inte-
lectual

possa alcancar na sua

terra.”

Ao terminar, o sr. René Thiol-
lier declamou “Rataplan”, um
dos “tragi-poeéemes” de Jacques
d’Avray:

RATAPLAN
DEPART

C'était le jour... Rires et pleurs...:
Le jour était blond de soleil,
Le jour était noir de douleur.

Des levres aux baisers vermeils,
Des Aames aux lointains regards,
On sent partout flotter 1'éveil!...

Telle une foudre aux reflets noirs,
— Rataplan, rataplan, rataplan! —
Sonne aux coeurs la voix du dé-

part.

marche en
avant. ..

Le bataillon, comme le jour,

I.e bataillon s’en va pleurant.

Le choix du sort

Rataplan — ronfle le tambour...
Rataplan — pleurent tous les
yeux. ..

Ivre d’espoir, ivres d’'amour.
Le drapeau flotte dans les cieux!...
RETOUR
T.es jours s’en vont... S'en vont
les ans...

11 vient joyeux, le bon Vincent.

Tous ses combats, tout son amour,
I1 les traduit sur le tambour.

Il vient joyeux le bon Vincent...
— Rataplan, plan! rataplan!
Dl njFss

A la demeure on
NS o8

I1 frappe...
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Il frappe... On -ouvre... Il :est
surpris. ..

11 entre... On rit de ses cheveux...
I1 pense: on rit, on est heureux!...

— “Viens-tu de la guerre, pay-
S
— “J'y rencontrai votre Vin-
cent. ..

— “L’as-tu connu dans les com-
bats?...,
— “La mitraille le prit au bras...

“Mais il est fort et bienportant:
Embrassez-le, votre Vincent!...

— “Gare, paysan! C’est railler
fort!
Vincent est mort! Vincent... est
mort!
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“IHeureuse soit son ame aux cieux
Comme ici nous sommes heu-

reux!...

— “Bonsoir les gens!. .. Bon-
soir... bonsoir!

Vincent est mort!... Il se fait
tandrs

“On te croit mort!... Va-t'en
maudit!
Cherche la mort, cherche la nuit!

“Va-t'en Vicent! On te croit
001N ENE o o
Ta femme est femme de Victor!...

Et — rataplan, plan, plan, plan,
plan... —

J1 court la nuit, il court Iles
vents...

EZEQUIEL FREIRE E SUA
PERSONALIDADE iINTIMA

(Palestra proferida pelo dr. Hi-
lario Freire, a 20-4-1950, no Au-
ditorio do Departamento Munici-
pal de Cultura de S. Paulo, em
sessiio comemorativa do centeni-
rio natalicio do poeta e escritor
E7zequiel Freire, fundador da Ca-
deira no. 33 da Academin Paulista
de Letras e de outra da Academia
Fluminense de Letras).

O SENTIDO DAS COMEMO-
RACOES

Estas comemoracdes do cente-
niario do nascimento do. escritor
rezendense Ezequiel Freire apre-
sentam um sentido de profundi-
dade civica, com o objetivo de
reconstrucido de um alto passado,
para servir o presente e o futuro
de nossas letras. Bem digno de
reconhecimento, pois, ésse precio-
so apoio que lhes esta dando o
Departamento Municipal de Cul-
tura, através o inestimavel e re-
levante concurso de seu Diretor,
José de Barros Martins e do Di-

retor de seu Arquivo Histoérico,
Nuto Sant’Ana. Barros Martins é
uma espléndida figura de anima-
dor de nosso movimento intelec-
tual, com as magnificas realiza-
coes de sua emprésa editora. E
Nuto Sant’Ana, da Academia Pau-
lista de Letras, outro professor
de entusiasmo de nossa literatu-
ra, tio enriquecida pelo primor
de sua obra de escritor e de poe-
ta, e pelo seu devotamento ao
nosso acervo histérico, mercé de
que lhe devemos, a mais, agora,
a reedicdo das “Flores do Cam-
po”, na “Revista do Arquivo Mu-
nicipal” e em sua separata.

Esta segunda tiragem do belo
livro de versos nacionalistas, com
que o frescor da mocidade de
IEzequiel Freire féz, com brilho,
h& setenta e seis anos, sua estréia
literaria, e mais os mnotaveis es-
tudos de outros conferencistas,
que ilustram outras festividades
da data escolar, consubstanciam
realmente um trabalho pratico e
objetivo, de restauracio e de re-
composicio de uma de nossas in-
dividualidades literarias de maior
cintilacio na segunda metade do
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século dezenove, e com isso, pdoem
ao alcance de nossas bibliotecas
e de nossos contemporaneos as
pecas de um tesouro, agora reu-
nido, do pensamento brasileiro.

H4, pelo oceano do tempo, o
perpétuo perigo de sossobro, nas
aguas do esquecimento, que s6em
tragar, no seio de sua voragem,
a4 memoéria dos vardes assinala-
dos, que tanto sublimaram a pa-
tria, com a férca criadora de seu
espirito e com a energia fecunda
de seus feitos.

Sempre entendi, e o repito sem-
pre, que honrar os homens, que
dignificaram a Patria, ¢ uma for-
na de engrendecé-la. Nio pode
haver Patria grande com homens
pequenos. Cada vez que um ci-
dadao procede com grandeza e
nobreza a PAtria também se eno-
brece e se engrandece. Reconhe-
cer e proclamar o valor, a efi-
ciéncia, a magnitude de acao de
nossos compatriotas, no campo
material, ou espiritual, é cons-
truir o prestigio do pafs e exer-
cer a mais nobre funcio educa-
tiva do patriotismo civil, na ca-
deia das geracoes. Facamos os
nossos homens para fazer a nos-
sa PAtria.

Toda a existéncia de Ezequiel
caracterizou-se pela dignidade,
pela autonomia e pela beleza, na
inteligéncia, no sentimento e no
carater. Quando a morte lhe abriu
o Jjazigo, dela ficou, entretanto,
como traco definitivo, apenas o
livro de suas primicias poéticas,
“I"lores do Campo”. Mais tarde
sobreveio a coletanea, valiosa,
mas incompleta, do “Livro Pos-
thumo”. Ambos esgotados. Todas
as demais producdes da sua ma-
dureza, quando na plenitude de
si mesma, dispersaram-se na efe-
meridade do jornalismo, fragmen-
tadas e desfolhadas na cronica,
no conto e na critica.

Com efeito, a fatalidade comum,
de que adoece o destino dos lida-
dores da imprensa, esta na sub-
mersao dos mais excelsos esfor-

¢os, das mais arduas conquistas,
das criacées de maior valia, no
anonimato fugaz, do dia frivolo
que passa. Onde vivem, acaso, as
obras definitivas dos maximos
pontifices do jornalismo brasilei-
ro? Que deixaram, porventura, na
perenidade do livro, Quintino Bo-
caiuva, Ferreira de . Araujo, Al-
cindo Guanabara, Eduardo Sala-
monde, Rangel Pestana, Adolfo
Araujo, Jalio de Mesquita, Casper
Libero e outros tantos principes
de nosso periodismo? Suas pagi-
nas avulsas, vibrantes embora,
nerderam-se, ainda (que suas per-
sonalidades ficaram nos frutos de
suas obras, que opulentam o ce-
leiro argentario de nossa intelec-
tualidade, de nossa civilizacio e
de nosso civismo. E’ que a im-
prensa, na faina infatigiavel, re-
gando e adubando os ideais, em
cada manhi, ou em cada tarde,
representa, em nossa evolucio, o
papel subterridneo daquele proto-
zo4rio, o micoderma aceti, que
trabalha incessantemente no sul-
solo, azotando a terra, para a
producdo das messes copiosas. Eis
entiio porque todos quantos es-
tdo compartilhando das comemo-
racoes centenarias da obra eze-
queliana, o- que tomaram sobre
os ombros nio é s6 uma tarefa
de arquiteturacio histoérica, aglu-
tinando o material dissociado pe-
lo tempo, para recomecar a uni-
dade de um monumento literario,
como ainda uma missio de magis-
tratura da posteridade, consagran-
do, em proclamas de justica, um
alevantado obreiro de nossas le-
tras no passado.

EZEQUIEL NA VIDA ([INTIMA

A mim me coube, nesse esfor-
co de conjunto e apenas por cir-
cunstancias especiais de paren-
tesco e de amizade, o encargo,
sem davida muito grato, nesta
palestra despretensiosa, para a
qual impetro a generosa toleran-
cia dos que me ouvem, de dizer
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sobre a personalidade de Ezequiel
nos seus aspectos intimos e par-
ticulares, de homem e de cidadio,
na sociedade e na familia. Nem
sempre existe harmonia de predi-
cados entre o mundo interior e
o mundo exterior com grandes
homens. Mas em KEzequiel tudo
foi acérdo, nas irradiacdoes de sua
poderosa e distinta individuali-
dade, como o arco-iris que faz
alianca entre o céu e a terra.

Como nasceu, assim viveu e as-
sim morreu, sempre com o0 Cris-
tal de um carater inteirico, que
jamais se partiu entre os atritos
cotidianos, ou se embaciou entre
os fumos e as brumas da fragi-
lidade humana.

Por certo, porém, as grandes
almas como a sua nao surgem
de improviso. Nascem de  raizes
antigas, alimentadas pela seiva
hereditaria no subsolo da fami-
lia e da raca. A origem dessa
grandeza decorre dos atributos
primitivos e vigorosos de sua an-
cestralidade. Na sucessio dos tem-
pos, ha um substratum comum,
que se transmite de geracao em
geracio, ainda que a forma de
suas manifestacoes varie de in-
dividuo para individuo.

Ezequiel descendeu de uma ilus-
tre familia de nossa aristocracia
rural, como neto do Comendador
José Manoel Freire, e de D. Ma-
ria da Silva Soares Freire e fi-
lho do Tenente Antodnio Diogo
Barbosa Lima e de D. Maria Cris-
piniana Freire. O ramo Barbosa
pertence colateralmente ao mes-
mo tronco.

A arvore genealbgica dos Frei-
res, reconstituiu-a rigorosamente
e esclupulosamente o dr. Alfredo
Freire, ilustre filho de Ezequiel,
e genealogista de prol. Suas raf-
zes mergulham, de um lado, na
progénie de Pedro Alvares Ca-
bral e, de outro, na estirpe do
chefe Pequerobi, maioral de Ura-
rai, irmio de Tibiric4a, vultos sa-
lientes da fundacéio de Pirati-
ninga. Quatro séculos e meio de-
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pois Ezequiel revive, nas mani-
festacoes de sua hereditariedade,
pelo poder de seu espirito, todo
o telurismo e tdoda a integracao
com a natureza do primitivo che-
fe incola, e téda a fascinagio dos
horizontes novos do navegante lu-
sitano, com implantar o padrido
de brasileirismo nas terras novas
de nossa literatura.

O MEIO REZENDENSE

O fator sangue e raca encon-
trou um meio propicio & sua ex-
pansio no ambiente social e eco-
ndomico de Rezende. As fdrcas
hist6ricas componentes de Rezen-
de sio o patriciado territorial,
os grandes domfnios, a fertilida-
de da terra cafeeira e o rio Pa-
rafba.

Com efeito, Rezente, no comé-
co do século dezenove, povoou-se
de grandes familias senhoriais,
no apogeu econdomico daguela
aristocracia rural, cuja nobre es-
trutura Oliveira Viana assinala
na sua obra magistral sobre *“As
Populacdes Meridionais do Bra-
sil”, mostrando-nos, que nessa
idade, “a familia fazendeira é
realmente a mais bela escola de
educacio moral de nosso povo”.
O grande soci6logo poe em re-
1évo que, entdo, ‘“quatro qualida-
des possu{ o nosso homem rural,
cuja influéncia em nossa histo-
ria é imensa; quatro qualidades,
que constituem o mais genuino
florio da nossa nobreza territo-
rial. Uma é a fidelidade 2a pala-
vra dada. Outra, a probidade. Ou-
tra, a respeitabilidade. Outra, a
independéncia moral. Durante o0s
dois impérios, acrescenta, no go-
vérno dos municipios, na admi-
nistracio das provincias, nas 1u-
tas do parlamento, no pago real,
na organizacdo dos partidos, por
toda parte, € em tudo, sentimos
o influxo prestigioso désses atri-
butos primorosos”.

Por igual forma, o Visconde de
Taunay, nas encantadoras Dpagi-




NOTAS DIVERSAS ' 159

nas de seu romance “QOuro sodbre
Azul”, que se desenrola nessa épo-
ca de nosso esplendor agrario,
traca-nos, com magistralidade,
em pinceladas naturais e vivazes,
um quadro insuperavel das pri-
mitivas sedes dos grandes domi-
nios dos fazendeiros fluminenses,
quando a vida elevada do pafs,
se concentrava no patriciado ter-
ritorial, com sua riqueza, sua ar-
te, sua cultura, seu luxo, seu
fastigio, sua contextura nobre e
poderosa.

Nao nos admira, assim, encon-
trar-nos na Aurea Rezende, con-
temporaneamente a Izequiel ado-
lescente, um centro de seleta e
notavel cultura, nutrida pelo con-
vivio de suas familias de linha-
gem patricia, como os Pereira
Barreto, os Maia, os Miranda, os
Pompéia, os Jardim, os Whately,
os Ferreira, os Carvalho, os Aze-
vedo, os Fonseca, os' Seixas, e
tantas outras, que, subsecutiva-
mente, com o declinio ulterior do
fastigio cafeeiro, migraram para
S. Paulo e aqui ascenderam 2as
mais culminantes posi¢cdes na la-
voura, ' na administragcio, no par-
lamento, nas ciéncias, nas artes,
nas profissdes liberais.

No seio da sociedade désse ti-
po Austero, dessa estrutura su-
perior e dessa era cristalina, to-
das as preocupacdes educativas
e todos os sonhos da adolescén-
cia, vertem para o vale de uma
finalidade objetiva e fecunda: o
maximo esplendor nas virtudes
da familia. Dai a rigidez moral
e social désse ambiente, onde as
aspiracdes profundas e as lutas
se enterreiram nos horizontes pu-
ros das grandes afeigdes tranqiii-

las. B’ a famflia, — feliz, fortu-
nosa, bem formada, culta e opu-
lenta de virtudes, — é&sse pb6lo

norte que atrai a agulha magné-
tica da vida privada. Casa-se,
nessas esferas, a paisagem rural,
que ostenta o vigor de suas tin-
tas admiraveis, com a paisagem
psicol6ogica dos robustos persona-

gens, que habitam aquelas viven-
das senhoris, onde ainda ouvi-
mos borbulhar os veios de nosso
passado tao pré6ximo, e, por isso
mesmo, tao refletido em nés mes-
mos, pelas lembrancas dos pri-
meiros dias da geracgio hoje ama-
durecida e grisalha.

Ezequiel, oriundo désse patri-
ciado rezendense, embebe-se, des-
de o seu amanhecer, nessa primi-
tiva intensidade do ntcleo fami-
liar, com seus imensos casardes
para abrigo de imensas familias
e com seus s6lidos caracteres,
embutidos em diamante e em
bronze. O desenvolvimento de sua
intelectualidade privilegiada, de
seu carater massico e de sua pro-
funda sensibilidade artistica rece-
be o influxo, nido s6 do meio do-
méstico, como do meio social.
Neste desabrocha entio a flores-
céncia primaveril de ilustres poe-
tas e escritores seus contempo-
rineos: Narcisa Amélia, Luis Pis-
tarini, Raul Pompéia, Luis Mu-
rat, e outros vultos notaveis, que
se embalaram nesse mesmmo ber-
co natal.

O MEIO FIiSICO

Recebe também, com a Dplasti-
cidade de seu espirito e com a
sensibilidade congénita de seu
temperamento artistico, a influén-
cia do meio cdsmico. A "Fazenda
Boa Vista, de seu pai e a Fazen-
da S. José, de seu avd, ambas con-
vizinhas e ribeirinhas do Paraiba,
envolvendo a povoacdo de San-
t’Ana dos Tocos, sede do distri-
to, ainda exibiam tdda exuberan-
cia de seus cafezais, mau grado
tio logo ‘desaparecida no roldio
das erosdes pluviais, que esterili-
zaram as lavouras fluminenses e
ma desorganizacio do trabalho,
pela abolicio do braco escravo.

Havia ainda em térno a rique-
za de cenario das matas virgens,
em sua primitiva opuléncia flo-
restal, povoadas pelas mais apre-
ciadas espécies de caca, de porte,
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ou miatda, com a moldura remota
das serranias, na imponéncia da
Mantiqueira, em cujas cristas
pompeia a majestade do Ttatiaia,
com o orgulho e o esplendor de
suas famosas Agulhas Negras,
tentando uma escalada do azul.

Nesse ambiente terreno, cheio
de seducgGes para uma alma de
artista, ainda em formacio, —
corria o lendario rio Paratba, en-
tre arabescos de ilhas, ora com
o rumor de seus encachoeirados,
ora com a quietude e a calma
doss remansos piscosos. Em tem-
pos, tive ocasiio de fazer um pe-
queno estudo sodobre a funcido so-
cial dos rios do Brasil na hist6-
ria de seu povoamento. Se, con-
forme a maxima antiga, — acquae
condunt urbs — as aguas fundam
cidades, os nossos rios, sobretudo
o Tieté e o Parafba, sio os pri-
meiros grandes fundadores de
nossas cidades, como roteiros na-
turais da penetracio do homem
e da producio e circulagio da ri-
queza, pela funcio econdmica do
transporte. Véde, ao longo do Pa-
ratba, no Estado do Rio e de S.
Paulo, o brazio dessas cidades,
como Rezende, abotoadas as suas
nargens, onde tudo exprimiu
grandeza, cultura e civilizagao. O
maior de seus florodes, entretanto,
foi o de ser o berco celeste, onde
surgiu, na réde de humildes pes-
cadores, a Padroeira do Brasil, N.
Sra. da Aparecida, de maneira que
as cidades, por disposicio da na-
tureza, lne sdo as filhas terrenas,
e N. Senhora da Aparecida, por
disposicio da Providéncia, a filha
divina.

NA FAZENDA BOA - VISTA

Como vemos, portanto, nas ca-
beceiras da formacio da indivi-
dualidade de Ezequiel, as fontes
de observacio e inspiracio exte-
riores foram a fazenda, a vida
roceira, a cidade de Rezende, a
Serra da Mantiqueira e o Rio Pa-
ratha.
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A sua vida familiar, até mocgo,
decorreu na Fazenda Boa Vista e
désse periodo possuimos informa-
coes preciosas, anotadas por seu
irmdo, dr. Antoénio Crispiniano
Barbosa Freire, que se casou com
D. Minervina D’Elboux Freire e
faleceu como juiz de direito de
Pirassununga. Anténio tinha vA-
rios apelidos entre as pessoas de
casa: Tonico, Toniquinho, Cris-
pim, e, por vézes, Ezequiel, gra-
cejando, o chama de Prischim.
Toniquinho nutria por Ezequiel
afeicio e admiracio profundas.
Glosando as “Flores do Campo”,
éle, que conviveu inseparavelmen-
te com o irmio poeta, quando fo-
ram escritas, nos revela o mo-
tivo e a intencio peculiar de ca-
da poesia e, muitas vézes, de ca-
da verso. Essa dedicacio era cor-
respondida pela protecio, auxi-
lio e assisténcia, que Ezequiel
sempre lhe dispensou, encami-
nhando-o na vida.

Em wuma carta de Araras, de
1884, quando ali exerceu o cargo
de juiz municipal, escrita 2a sua
esposa, D. Maria Adelaide Freire,
— o0 seu grande anjo tutelar, —
que respondia ao nome intimo de
Sinh&, Ezequiel manifestava todo
seu sentimento fraterno e apre-
ensivo: “KEstou aborrecido com a
idéia de que amanhi, as nove ho-
ras, tendo de ir a estacio, para
despedir para o mundo o0 nosso
Crispim, que durante oito anos
morou conosco”. Nunca conheci
na vida coracio mais sensivel, ge-
neroso € bem formado, nem cara-
ter mais limpido que o coracio
e o carater do primo Toniquinho.
Irei servir-me freqiientemente de
suas notas, nesta biografia viva
de seu irmfio, companheiro e ami-
go, de infancia, de mocidade e
de madureza.

Fzequiel vivia na fazenda em
uma casa isolada, num extremo
do terreiro, de dois lances, cober-
ta de sapé, do lado oposto da ca-
sa grande, — mansio de isola-
mento e de tranqgiiilidade, “a en-
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cantadora estancia, a que se re-
fere o poeta, que o mundo nio
conhece, onde o rumor niio desce
sendio amortecido”.

De sua infancia, éle nos deixou
mais tarde, com o pré6prio de sen
chiste natural, em uma interes-
sante cronica, a reminiscéncia de
um epis6dio pitoresco, ocorrido
quando tinha dez anos, com o
seu avd, o Comendador José Ma-
noel Freire, o senhor do grande
solar da Fazenda S. José, onde
nasci, vizinha da Boa Vista, am-
bas ribeirinhas do Parafba, que
emoldurava a povoacio de San-
t'Ana dos Tocos, sede do distrito
e dominio dos Freires.

“Meu avd, que Deus haja, ti-
“nha o posto de enpitiio-tenente,
“apesar de nunca haver navega-
“do, a nio ser em canoa. Eu ex-
“plico: Primeiro foi tenente das
“milicias, no tempo do outro im-
“perador. Um belo dia, cria-se a
“Guarda Nacional. Meu av) foi no-
“meado capitio. Grande perplexi-
“dade entre os piraquaras de San-
“t’Ana dos Tocos. J4 estavam tao
“habituados a chama-lo seu te-
“nente... Afinal o Joaquim lLeo-
“nel, que foi a frente do povo
“cumprimentar meu avdo pela sua
“nomeacio, entendeu conciliar as
“coisas, reunindo os dois trata-
“mentos; e quando chegou a
“frente do sohrado, onde a fami-
¢lia toda, a pagearia do vovd, as
“mucamas da vov6, a molecada
“miuda e éste seu criado, esta-
“yamos aguardando a janela a
«manifestacio; o Joaquim Leo-
“nel, lembro-me bem disso, bota
“a boca no mundo e brada:

“— Viva seu capitido-tenente
“José Manoel!

“— Viva!

“Is eis como meu avd, que Deus
“haja, = foi capitio-tenente, sem
«jamais 'haver navegado outras
“sguas, que as do Parafba...”

A ésse epis6dio do tempo de
Pedro II, vou referir outro, igual-
mente pictérico, atestado por
meu pai, Joio Batista Freire, fi-

lho do Comendador. Bste foi, nio
s6 tenente de milicias, como ain-
da oficial da Guarda de Honra
do Imperador Pedro I. Dotado de
vivissima inteligéncia, infatiga-
vel atividade e espirito jovial, era
obrigado a viajar constantemente
para a Corte, em época de forte
agitacio. Tendo adquirido um ex-
traordinario cavalo negro, de li-
nhas Aarabes, e de brio inexcedf-
vel, deu-lhe o nome de “Escuri-
nho da Guarda” e com paciéncia
o ensinou a arrombar portas com
as patas dianteiras, em ajuda do
dono, nas lutas violentas dacque-
le tempo, a comer alimentos com
sal, da cozinha comum, menos
carnes, e a belher aguardente, a
principio dilufda, e, depois, in mna-
turn, Nnas hospedarias escalona-
das 34 orilha dos caminhos. Adap-
tou-se o “Escurinho”, com tal
agrado, a ésse tratamento, que,
ao entredivisar, em suas jorna-
das, a distancia, uma dessas es-
talagens, 14 de longe rinchava
com alegria — e assustava os
passarinhos das cercanias, nio
afeitos a tio ruidosas manifesta-
coes de contentamento da ilustre
cavalgadura. ..

ENTRE OS ESCRAVOS

No seu convivio com a escrava-
tura da Boa Vista, IEzequiel apre-
senta uma das facetas de sua afe-
tividade, assentada na generosi-
dade de seus sentimentos huma-
nos. Era com interésse e bonda-
de que tratava os negros, déles
se aproximando e os estimando.
E nesse contacto hauriu observa-
cdoes, impressbes e inspiracoes e
delas resultaram, entre outras, as
paginas do “Sacy”, dos “IEscra-
vos no Eito” e do formidavel con-
to “Padre Gobi”. EBle préprio nos
conta, em Pro Domo Men que
“adolescendo entre os pretos e
os camaradas os acompanhava ao
eito, ouvindo-lhes os serdes nas
senzalas e as maravilhosas hist6-
rias de zumbis e assombragdes”.
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Quanto ao saci, hia muitas va-
riantes da sua lenda. A que foi
poetisada por Ezequiel é das
mais caracteristicas e colhida
quarenta anos antes do inquéri-
to que, a respeito ,0 grande Mon-
teiro Lobato promoveu e reuniu
em atraente livro. Dentre em pou-
co, neste auditério, Altair Freire
Minervino, talentosa neta de Eze-
quiel, no-la vai dizer, com a gra-
ca e arte de interpretacio que
possui, capaz de bem exprimir a
brejeirice e as travessuras do he-
r6i das sextas-feiras, o gaiato e
tréfego duende dos cativos.

Também a determinante das
apostrofes condoreiras dos “Es-
cravos no Eito” foi a forte emo-
cio sofrida pela sensibilidade do
poeta, quando contemplava um
dia, da casa senhorial da fazenda,
o rude quadro da negrada, tra-
balhando sob um sol mordente,
no eito de um morro fronteiro.

Ressalve-se que o Tenente Dio-
go, senhor da Fazenda, era bon-
doso para os escravos. Nao obs-
tante, uma ocasiio certo feitor,
(que apenas ha quinze dias entra-
ra em servico, com tanta malva-
dez exerceu as suas fungoes, que
foi morto por um déles, revolta-
do pela sua perversidade, com um
golpe de enxada desferido no al-
to da cabeca, guando se sentara
de costas, olhando para a fregue-
zia de Sant’Ana dos Tocos.

Em 1887 Ezequiel escreveu
“Pedro Goba”, dedicando-o a Ra-
malho Ortigio, por ocasiio de
sua visita ao Brasil. Nesse conto
palpitam tédas as lembrancas da
escraviddo, todas as cenas da azai-
fama rural na época da colheita,
a que deveria ter assistido mui-
tas vézes, o Aamago e a Dpsicologia
da paisagem, dos costumes, das
instituigées e da estrutura do tra-
balho servil. Parece inacreditavel
(que pudesse concentrar tanta vi-
da, tanta c¢oér, tanto movimento,
tanta realidade, tanta natureza,
tanta humanidade e tanto brasi-
leirismo, em tdo poucas paginas.
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Claro é gue, sem a antiga baga-
gem de conhecimentos da vida
rural de Rezende, nio lhe seria
possivel produzir t3ao primorosa
j6ia literaria. Bem razio teve o
notiavel escritor e critico lusita-
no, um dos sumos sacerdotes li-
terarios de sua geragio, ao agra-
decer-lhe a dedicatéria, de classi-
ficar “Pedro Goba” como uma
obra prima, pela intensidade do
colorido e pela vibracio do sen-
timento local, acrescentando:

“Além disso, para o encanto de
“meu ouvido v. tem o vocabulo o
“mais preciso, o mais nftido e o
“mais forte. A sua bela prosa,
“neste precioso' conto, soa como
“um punhado de moedas de ouro,
“safdas da cunhagem, asperas das
“serrilhas, frescas, reluzentes e
“sonoras de témpera e liga”.

Ao lado do “Sacy”, dos “Escra-
vos no Eito”, de “Pedro Goba”,
com a mesma origem de compas-
sividade pela escravatura, deu-nos
o poeta o “Tu e Eu”, dedicado ao
seu colaco Tibtrcio. Colacos eram
os pretinhos, filhos das amas dos
senhorezinhos brancos, criados
com éstes. Tibarcio, pela excelén-
cia de sua Indole e Ezequiel pe-
los pendores de sua bondade, se-
rena e meiga, ficaram meigos.
Quanta delicadeza anima éstes
versos tdo .simples:

Tu que tens cabelos &asperos

E polido o coracdo,
A alma, como jaspe, nivea,
E o rosto cor de carvdo

i fir ~ o Ty |
Que me guardavas nos labios
Consolacoes e carinhos,
No peito, culto sincero,
De quando em vez passarinhos;
| 2 g |
Que enchias minhas vigilias
De confidéncias tao boas;
Meu coracio de ternuras,

Minha gaveta — de brdas;

) © o
Tu és, Tibarecio, a lembrancga
PDe meu viver de menino:
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Eu era um caturra — lem-
bras-te —?

Tu eras tio pequenino!

Vejo-te agora inda o mesmo
Nobre e leal coracio,
Integérrimo Tibdrcio,
Carapinhado Catido!

Mas a narrativa do entranhado
¢ generoso afeto do poeta e se-
nhor-moco por seu colaco negro,
nio se circundou As paragens
poéticas e verbais. Foi a um belo
epilogo, a um s6 tempo romanti-
€0, na sua origem e concreta, no
seu efeito e com éle converteu um
nobre idealismo em comovedora
realidade. Devemos a preciosas
reminiscéncias do dr. Alfredo So-
dré, benemérito “cidadio de Re-
zende”, minudente conhecedor de
sua hist6ria, de sua literatura e
de seus vardes ilustres, e consa-
grado jornalista, a revelacio da-
quele tocante desfécho.

Foi assim. Ezequiel, com o ba-
<charelar-se em direito, satisfez
grande e viva aspiragio do te-
nente Diogo, seu progenitor. De-
liberou entio éste, por tal causa,
comemorar tiao grande aconteci-
mento, com festivais de gala na
Fazenda Boa Vista. No decurso
déles, ao entregar ao filho diplo-
mado seu anel profissional, com
a balanca e o rubi, acrescentou:

— Meu filho: dar-te-ei mais o
que quiseres, em regozijo de tua
formatura.

Ao que Ezequiel, sem um ins-
tante de hesitacido, responde sim-
plesmente:

— Pecgo-lhe, meu pai, a liberda-
de do Tibftrcio, para que seja um
homem!

E foi com esta alta singeleza
que IZzequiel ganhou sua primeira
causa com a carta de bacharel,
conguistando para seu colaco Ti-
barcio a carta de liberdade... e
retribuindo-lhe as antigas broéas de
fuba, que éste lhe guardava, na
gaveta de menino, com a broa da

dignidade humana, na gaveta da
vida:. ..

Aféra do colaco TibtGreio, o es-
critor, na sua evocativa crénica,
“De volta a Fazenda”, escrita em
1887, depois de quinze anos de
auséncia de mansio paterna, fixa,
com extremo carinho, a figura hu-
milde de outro negro, o Maimbe:

“Quando cheguei A Fazenda era
“Ja4 noite velha. Profundo siléncio
“enchia a escuridio em derredor.
“A porteira, guinchando, estron-
“deou pesadamente de encontro ao
“moirdo. Nésse instante, alerta ao
“rumor, veio o Maimbe, agitando
“um ticio, em zigzag. Um gran-
“de fila, pélo ericado, seguia-o.
“rosnando.

— “Abencam, Sinh6-moco.

— “Adeus, Maimbe.

E a voz amiga do velho feitor
éscravo, soou-me aos ouvidos com
a mesma docura, submissa e cari-
nhosa, de quando eu era crianca”.

O CAVALEIRO

Como era natural na roca de
outréra, Ezequiel se fez um cava-
leiro, mas perfeito e elegante, co-
mo nem todos. Mais ainda: tomou-
se de um apégo e pendor pelos
cavalos, durante toda a vida. Pro-
curava sempre os mais belos ani-
mais, e os melhores para seu uso.
Essa preocupacfio, conservou-a até
seus derradeiros dias.

O tratador oficial de suas
montadas era o Malaquias, outro
antigo escravo, que o acompanhou,
com constancia e amizade, até a
morte. Mas o DMalaquias cuidava
muitas vézes igualmente do dono,
quando das viagens deste em tra-
tamento de suas crises de satde.
Foram assim os dois parar uma
ocasiio no Araxa. De 1a Ezequiel
mandava a D. Sinh& noticias pré-
prias e de seu inseparavel ser-
vidor: —

“O Malaquias tém-me servido
“perfeitamente, e todos se admi-
“ram “déle. De dois em dois dias
“vai ao Barreiro buscar dois gar-




e

“rafoes de agua para beber e para
“«o banho. O pobre Malaquias ja ar
“ranjou aqui dois casamentos. Ja
“os desmanchou, porque as noivas
“nio querem ir para S. Paulo”...

Volvendo, porém, a equitacio:

“Na Boa Vista, narra Ezequiel
(que, apagados os fogos e silen-
ciando as senzalas, bastas vézes
se escapava da Fazenda, ao cla-
rear da lua, rédeas bambas sdbre
as crinas do Acaro, o seu belo tor-
dilho negro, brioso e rapido.

Mas, tempora mutantur! Quin-
ze anos passados, na sua Vvisita
para matar saudades, a antiga
mansio paterna, montou, mas e€s-
tranhou o Acaro.

“O animal era o mesmo; cra-
“yei-lhe forte a espora; mas a
“ijlharga, dantes fugitiva a pres-
“sio da roseta, tinha agora a in-
«sensibilidade da pele encarqui-
“«lhada de um velho matungo
“lerdo...”

Em S. Paulo, no quintal da rua
Araujo 19, nio dispensava KEze-
quiel seu animal predileto. Um
déles foi o Beija-Flor, presente
de seu compadre Alfredo Elis, re-
publicano histérico, depois assi-
nalado vario e senador da Repa-
biica, que deu nome a seu afilha-
do, o hoje ilustre Dr. Alfredo
Freire.

Era um corcel branco e esbel-
to, carinhosamente tratado, e cuja
crina o guapo equitador perfu-
mava, com fina brilhantina, ¢guan-
do safia a passeio, de Dbotinhas e
chicotinho de prata, todo envai-
decido da nobre montaria. Dizia
entio ¢ue, gquando morresse, iria
para o céu no cavalo branco e que
S. Pedro com certeza deixi-lo-ia
entrar, porque o “Beija-Flor” nio
tinha pecados...

Narrava a viava de Ezequiel
um - epis6dio dessa sua amizade
humanizada pelos seus ginetes.
Um dia, no interior, quando doen-
te, teve tanta saudade do bucefa-
lo, que mandou buscad-lo na co-
cheira e fé-lo entrar no seu quar-
to de enférmo, para matar sau-
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dades, afagando-lhe a cabeca...

O exemplar, porém, que mais o
satisfez e encantou e que mais
realizou seu ideal de cavaleiro,
foi-lhe dado na dGltima etapa de
sua vida, guando em Cacapava,
por meu pai, seu tio. Era de es-
tampa cor de ouro canéario, ele-
gante no pisar, no compor-se, na
larga peitaria, na bragada, nos
esgalgados jarretes.

Quando safa montado, as ruas
de Cacapava, os moleques pergun-
tavam-lhe:

— Moco! fsse cavalo é de com-
panhia?

— E’, redarguia-lhes IEzequiel,
com a infantil alegria que lhe
causava a admiracio dos meninos
cacapavenses, ao comparar sua
soberba cavalgadura com o0S mo-
delos ideais dos circos de cavali-
nhos...

Nos seus derradeiros tempos,
aguardava o poeta naquela cida-
de, de mudanca, a familia toda e
tomava providéncias para Ytem
aloja-la com tudo que pudesse
dar satisfacio aos filhos. Pensou,
portanto, também na Zulmira, a
filhinha mais velha, tio estren:e-
cida, a quem ofertou paginas ines-
queciveis de afeicio e de cariniio
paternal. E anunciava em carta
para S. Paulo a2 D. Sinha: :

“Diga a Zulmira que ja arran-
“jei um cavalo muito magro, pan-
“cudo, peludo e feio para ela pas-
«gear comigo; mas como ela &
“bonita, o povo olhara s6 para 2a
«cavaleira; e ao Juga (Alfredo)
“que aqui ha de viver a sdlta, co-
“mo um cabritinho”...

O RIO E A MATA

Em sua integracdo com o Vi-
ver roceiro haveria o jovem re-
zendense que se enfronhar nos
atrativos da pesca e da caca.
Com a pesca conheceu todos os
segredos do Parafba e com a ca-
ca todos os mistérios e encantos
da mata virgem. Toniquinho, em
suas notas, assinala o local pre-
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dileto de suas pescarias, em bai-
x0 de um famoso ingazeiro, em
descrigdo aproveitada por Wen-
ceslau de Queiroz no preficio do
“Livro Posthumo”. Dir-se-ia um
guarda-sol verde, com o cabo en-
terrado & margem do rio, cobrin-
do o remanso, evitando a luz crua
do dia, fechando o espaco, onde
ninguém podia ser visto de fora.
Foi ali que se tornou doutor em
piabanhas, bagres, alambaris, cas-
cudos, tijusburés e outras criatu-
ras fluviais. E como nido basta
pescar e cacar, mas também fa-
ZCr preparar a caga e a pesca,
Ezeqniel pergaminhou-se igual-
mente em coisas de cozinha e de
cardapios; como nos mostra no
“Beijo da Visido”:

Tinha jantado bem; uma feijoada,

piabanha cozida e apimentada,

alambaris fritados em gordura
e, além de tudo, uma linguiga in-
teira;

de forcura
bem ver-
melho,
visceras de
coelho.

“Beijo da Visio”, com seus as-
pectos culinarios, revela também
a faceta brejeira de sua musa.
Prejeiros sio “Tu e Eu”, o “Sa-
eyv”, o “José de Arimathéa”, e tan-
tos mais, por via de regra os
versos Intimos, rimados ao sabor
de fatos do convivio social e fa-
miliar, com a alada leveza de sua
graca pessoal.

Assim mais tarde, misturando
outra vez iguarias com o chiste,
organizaria o seguinte ¢‘“menu do
jantar oferecido por um poeta e
um par de vizinhos sem par”:
(Eram o dr. Artur Araujo seu
cunhado, irmido de D. Sinha, e D.
Antonfa Elis da Silva Araujo, fa-
miliarmente D. Antonica).

gostoso ficadinho
um molho de tomates,

e um fricand6 de

I
Sopa — de boa vontade.
Euntrées — de pura afeicido
Quitutinho — de amizade
Fricassé¢ — do coracio.
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I

Petit-pois — de simpatia,

Croquetes — de benquerer,
Peca do meio — a alegria
Minha e de minha mulher!

III

Por sobremesa — sorrisos,
Baba de moga e cangica
Viva! Viva! Vivam'! Vivam!
O Artur e D. Antonica!

Na Boa Vista, fronteiro a ja-
nela do quarto de Ezequiel, tre-
pava um morro muito alto, co-
berto de frondosa mata virgem,
atravessada por um carreador,
por onde os carros de bois faziam
o triafego de madeiras. Nessa ma-
taria adestrou-se na caca de urus,
de macucos, de cotias, de caite-
tus, etc.,, com tddas as subtilezas
e astidcias da armadilha e da es-
pera e a segura ciéncia dos ha-
bitos de cada espécie; mas, sobre-
tudo, ficou conhecendo o coracio
e a alma da floresta. E foi as-
sim, com ésse cabedal antigo, que
€éle poéde, no fim da existéncia,
compor a obra prima de sua cri-
tica, soébre Almeida Jdnior, cujo
centenirio igualmente se vai re-
cordar em maio pr6ximo. Apre-
ciou, como um mestre, os “Cai-
piras Negaceando”. “Nido é uma
tela pintada”, acentuava Ezequiel,
“mas um verdadeiro canto da ma-
ta virgem” onde se trava a ba-
talha terrivel da tragédia flores-
tal por éle conhecida desde moco
na densa mataria da Boa Vista e
que retraca nesta passagem, dig-
na de uma antologia:

“Aquelas arvores lutaram para
“viver desde os primeiros movi-
“mentos do germem, até a pujan-
“ca colossal, que agora ostentam.
“Présas ao solo, premidas umas
“contra as outras, elas tiveram
“de combater pela agua do chio,
“pelos sais da terra, pelo oxigé-
“nio do ar, pela luz do sol. To-
“dos patenteiam os vestigios da
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“tremenda luta nos mfultiplos des-
“yvios da linha ascensional, nas
“corcovas- do tronco, nas depres-
“spes do lenho, nas contorsoes dos
“galhos, nas profundas cicatrizes
“deixadas pela estrangulagio dos
“cip6s.

“0Os que venceram, venceram, €
“l3 bracejam para o céu as ra-
“marias frondentes, onde a mara-
“cani vira cantar, quando os mi-
“lharais amadurarem; 0s que
“morreram, morreram, e la jazem
“no chio, atravancando a penum-
“pra, revertidos ao humus don-
“de sairam, cobertos de musgos,
“guarida de larvas”.

E eu vos digo que Ezequiel nio
conseguiria uma pagina como
essa, se nio guardasse dentro de
sua proépria alma, a alma das
matas virgens. £le niao foi um
simples paisagista, com a cdr nos
olhos, para surpreender o pano-
rama de sua terra, como nas fi-
tas do cinema colorido. O que
éle sentia era a esséncia de nos-
sas gentes, de nossas tradigoes,
da realidade de nossa vida, o seu
proprio conceito de que a inspi-
raciio, na arte, é a integracio da
alma do poeta com a natureza.
Nesse conceito esti o fundamen-
to de seu brasileirismo.

O ESTUDANTE

Aos vinte e um anos, em 1871,
Ezequiel se partia da fazenda pa-
ra fazer na CoOrte o seu curso su-
perior. Ingressou, a principio na
FEscola Militar, de onde se pas-
sou para a Escola Politécnica. O
trote que recebeu na Escola Mi-
litar foi-lhe desastroso. Mergu-
lhado no mar, onde bebeu muita
Agua, saiu da triste brincadeira
com uma violenta pneumonia,
moléstia, na época, de suma gra-
vidade ,sem os modernos métodos
de tratamento. Sua satde ressen-
tiu-se do abalo, enfraquecendo-
lhe o organismo e predispondo-o
para novas crises futuras. Houve
que retornar 3 fazenda para ro-
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bustecer-se e recomecar a pista
de seus estudos no Rio. Ali tra-
balhou na imprensa e entrou em
contacto com a geracdo literaria
de Valentim Magalhies, Olave:
Bilac, Coelho Neto, José do Pa-
trocinio, Paula Ney, Guimaries
Passos, Alberto Rangel, Machado
de Assis, Dermeval da Fonseca e
outros. Além do ganha-pdo coti-
diano, colaborou em revistas e
jornais, esparsamente. Travou re-
lacoes de s6lidas amizades com
Manoel Carneiro, que dirigia a
“Gazeta de Noticias”, e, com O
fino faro das altas inteligéncias,
era um animador dos novos ta-
lentos na carreira literaria e jor-
nalistica. Foi Manoel Carneiro
que introduziu, no Brasil, a ven-
da avulsa dos jornais, na rua,
com a “Gazeta” a quarenta réis
o exemplar. Dantes s6 havia as-
sinaturas. Sua amizade por Ize-
quiel tornou-se cada vez mais sO-
lida, mais fintima, mais indisso-
lavel, em tantos marcos planta-
dos no roteiro de sua duracido.
Temos um delicioso testemunho
dela, nestas quadrinhas festivas,
que em janeiro de 1891, o derra-
deiro ano de sua vida, escreveu
Ezequiel na data natalicia de seu
amigo; em um artistico cartio,
cor de sangue vivo, rebordado
em preto, com tinta branca:

AGNUS MEUS DILECTUS
(Scilicet — O Manoel Carneirok

Viva o nosso carneirinho,
Melhor que o de S. Jodo!
Que féz de redil meu peito,
De aprisco meu coracdo.

Como no6s queremos bem
O nosso Manoel Carneiro
Eu, Zulmira, Mario, Alice,
O Juca... um povo inteiro!

Papel vermelho e prateado,
Tinta branca de jasmim,
Contai-lhe ¢que eu quero a éle
Muito mais do ¢que é&le a mim.
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Bste Maneco Carneiro!
Oh! que carneirinho “hjo”!
Meu velho amigo do peito,
Dono de meu coraciio!

S. Paulo, janeiro, 1891 — ZECA

Estas circunstincias fntimas
fazem-nos imaginar o jabilo pre-
meditado e bem sentido com que,
em 1884, depois que Ezequiel se
casou, e se formou, Manoel Car-
neiro lhe oferecia um lugar bri-
lhante na “Gazeta”, como tram-
polim para mais altos postos de
uma carreira pablica e literaria.
De sua nifo aceitacio, originou-se
o epis6dio, que mais adiante mnar-
raremos, ocorrido com meu pai,
que veio a ser igualmente fnti-
mo e compadre de Manoel Car-
neiro. Meu pai ndio era homem
de letras, mas um simples fazen-
deiro, dotado, porém, de larga
cultura humanfistica e conheci-
mento assim do francés, como do
inglés, por ter estudado na In-
glaterra.

Além disso, possuia uma es-
pléndida e vivaz inteligéncia, cuja
originalidade se casava com a de
Ezequiel, ambos joviais, espiri-
tuosos, travando sempre que se
encontravam, torneios de ditos,
ou comentarios, inocentes, ou mo-
tejadores, a propésito de tudo,
ou de todos. Quando, certa oca-
sido, IEzequiel apresentou meu
pai aos seus companheiros do
Rio, nas mais apuradas rodas de
espiritualidade boémia, disseram-
lhe:

— “Izequiel, o teu tio saiu-nos
melhor que a encomenda.

Ora, aconteceu que, em certa
oportunidade, indo de Rezende A
Cérte, postou-se meu pai a porta
da célebre confeitaria Pascoal, da
rua do Ouvidor, quando déle se
aproximou Guimaries Passos; au-
tor do soneto “O Lenco”, boémio
incorrigivel e companheiro de
Bilac:

— Oh! Freire vocé veio mesmo
enviado pela Providéncia a meu

encontro. Estou muito mal de
satde e obrigado a um tratamen-
to dispendioso. Agora mesmo saio
do médico, que me receitou um
remédio para tomar 2As refeicoes.

Solicitamente meu pai inda-
gou:

— Quer dizer que vocé ests
precisando de dinheiro para o re-
médio?

— Ndéo, replicou o literato, di-
nheiro para o remédio ja arran-
jei. O que me falta 6 o dinheiro
para as refeicdes...

Em 1874 ISzequiel, muito embo-
ra ja afeito as rodas literarias,
se transferiu para S. Paulo, a fim
de fazer o curso de direito, dei-
xando a cargo de Manoel Carnei-
ro a revisio das “IFlores do Cam-
po”, aue estavam sendo impres-
sas no Rio.

Tem agora a palavra Licio de
Mendonga, no seu livro de mema-
rias, Horas do Bom Tempo: “Ja
de meados para fins de 1874 —
ha, pois, treze anos, 6 tempo voa-
dor — chegava a S. Paulo Eze-
quiel Freire. Era ali bem pouco
conhecido; eu mesmo, que sem-
pre acompanhei a produgio dos
rapazes do meu tempo, apenas
lera. daquele umas duas, ou trés
composicdes avulsas no “Mosqui-
to”: mas havia a favor de KEze-
quiel uma trombeta infatigavel
em apregoar-lhe o raro mérito
original, o cunho de brasileirismo
de seus versos... Era o Luz o
grande e inolvidivel rapaz, que
nio era sOmente um rematado
pandego, mas também um cora-
cio sensfvel a boa e verdadeira
poesia. Seria por isso, ou por esta
outra razio menos larga, — 9
Luz, como o Ezequiel, era de Re-
zende. Veio-me Ezequiel Freire
apresentado por Manoel Carneiro,
com quem eu fizera a melhor ca-
maradagem da sala da redacio
da “RepiGblica” para a do “Mos-
quito”. Trés dias foram — éra-
mos companheiros de casa na
repablica da Gloéria; e dali, para
prova da rapida, mas completa
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intimidade, respondiamos os dois
a_ carta de Manoel Carneiro com
outra em que cada um de nés
alternadamente escrevia”.

Dentre outros fastos dessa re-
piublica refere LiGcio de Mendon-
ca que Ezequiel, que ainda dava
conta dos ultimos preparatoérios,
era um namorador insacidvel e
emérito.

“Sempre me hei de lembrar,
“com intimos sorrisos dos esfor-
“cos que é€le aplicava para me
“converter ao dandismo, a mim,
“que fui toda vida, desde meni-
“no, um rapaz revésso as elegan-
“cias do vestuario. Que sabios
“conselhos andaste a perder co-
“migo, meu sibio Mentor!”

Passando ‘algum tempo desco-
briram que ambos estavam namo-
rando a mesma jovem dama e de
comum acordo escreveram alter-
nadamente os afamados versos
do “Duo de Amor"”, transcritos
por Machado de Assis na “Sema-
na Tlustrada”.

I prosseguem as “Horas do
Bom Tempo”: “Com a fragilida-
de de tdodas as construcgoes da-
quela cidade, a repablica disper-
sou-se; eu fui com outro morar
para o Largo de Santa IEfigénia;
Ezequiel tomou outro rumo. En-
traram as férias e durante elas
surpreendeu-me uma carta do
amigo participando-me o casa-
mentc. Casou ainda estudante, e
casado féz todo o curso da Fa-
culdade de Direito. Outras boas
lembrancas désse tempo sio para
mim as visitas a4 casa de IEzequiel,
na Consolacio; ali, eu, isolado de
todos os meus, ia passar serdes
e domingos, e voltava para o meu
¢quarto solitArio com uma grande
inveja do meu amigo, que jA en-
contrara, como 14 diz o Hercula-
no do eterno Eurico, a estréla
polar de sua existéncia... Quan-
do brilharia a minha?...”

Depois disso, lamenta Lfdcio
(que o seu espirituoso e original
amigo se afeicoasse demasiado 2
botanica, “quando antes dela, cul-

tivava o esporte e ia as vézes,
no seu bonito alazdio, que é&le
montava tio bem, palestrar um
quarto de hora no eremitério de
Santa IEfigénia”.

“Fomo-nos, assim perdendo de
vista, e, afinal, no dia da colacgdo
de meu grau académico, o meu
querido camarada faltou indigna-
mente A minha opa, corrompido
pelos encantos de uma orquidea
singular, ¢que lhe florescera nes-
sa manhi, e que éle se ficara em-
bevecido a contemplar, esquecido
do dltimo abraco que devia ao
companheiro que se ia embora...”.

Como sc¢ vé, essas memoérias de
LaGcio de Mendonga diao-nos o tes-
temunho de ¢gue, mesmo na CoO-
munhio dos estudantes, a nota
de distincio pessoal, de espirito,
de originalidade e de elegancia,
nunca abandonou a personalidade
inconfundivel de ISzequiel Freire.

O CASAMENTO

Como Ltcio de Mendoncga assi-
nala em suas reminiscéncias, Eze-
quiel casou-se, ainda estudante
de preparatérios. Seu matrimodnio
revestiu-se de circunstancias ex-
cepcionais que atestam, em toda
rutilacio, sua nobreza moral. Es-
tudava com aperturas financei-
ras. Ainda sem posicio e sem for-
tuna, nio poderia apresentar 2
sua eleita senZo os forais de sua
ascendéncia e de sua formacio
pessoal.

Rendeu-se, porém, aos atrati-
vos de D. Maria Adelaide de
Araujo, filha do dr. Lufs Ferrei-
ra de Araujo e D. Joaquina An-
gélica da Silva Araujo e neta do
Bardo de Tieté, resolvendo soli-
citar-lhe a mio de espdsa e, pa-
ra isso, seu prévio consentimento.

Fé-lo em uma 1linda cartinha,
que é um modélo de fidalga dis-
tingio, de delicadeza de sentimen-
tos e de nobre confianca na pro6-
pria personalidade:

“D. Sinha
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“Sinto a ardente aspiracdo da
felicidade na famflia; quero eriar
umas afeicées sinceras e firmes,
que me deém a coragem de rea-
lizar as esperancas de minha vi-
da.

“Se a Senhora me julga digno
de merecer - 0os bons afetos de
seu coragdo; se tem confianca
nas promessas de felicidade que
lhe fago, consinta que eu va pe-
di-la a8 sua boa Mamie para mi-
nha esposa.

“Como garantia do meu carsi-
ter ofereco a minha mocidade
séem uma Gnica mancha.

“Reflicta muito, procure conhe-
cer-me bem, e se corresponde ao
afeto que lhe tenho, faca-me
feliz, sim?

EKzequiel Freire”.

Essa garantia de mocidade sem
uma tGnica mancha foi aceita por
D. Sinh4d e bem aceita, porque até
4 morte, em toda a existéncia de
Ezequiel, continuou a nio haver
uma Gnica mancha.

Alberto Rangel foi um dos an-
tigos e intimos companheiros da
roda beletrista de Izequiel. Es-
tando em 1942 no Rio de Janeiro
teve oportunidade de encontrar-
se, com o dr. Mario Freire, filho
do poeta e engenheiro civil, que
aqui estia presente neste recinto,
nao s6 em pessoa, como na bela
obra profissional, que é& éste edi-
ficio da Biblioteca Municin=l,
construfdo sob sua alta direcio e
capacidade arquitetinica. Ezequiel
outrora, encetara seus estudos su-
periores na  Escola Politécnica
do Rio de Janeiro, interrompidos
por forca maior. Dir-se-ia, con-
tudo, que transmitira, por here-
ditariedade, essa vocagio profis-
sional, alcada a grandes eminén-
cias, pelo seu ilustre descendente.

Foi a @éste que, entdo, Alberto
Rangel revelou, emm carta, ter es-
crito, suas memorias e haver, ne-
las, reservado dilatado capftulo
sObre Ezequiel:

“,.. Registei sObre seu pai
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“chamada literaria para consa-
“graciio definitiva do inefavel
“poeta que foi o Ezequiel, ins-
“pirado até as unhas na graca
“e beleza do interior de nossa

*terra; quando soprava na flau-

“ta maviosa todo o encanto da

“roga e todo o perfume das flo-

“res que afagava, colhidas no

*sorriso das criancas e na pri-

*mavera dos jardins”.

Mario, informado nessa altura,
de que Ezeguiel nio conhecia a
histérica e primorosfssima carti-
nha do pedido de casamento, en-
viou-lhe uma cé6pia. Rangel res-
pondeu-lhe:

“A carta de seu pai & o de-
“licioso documento de uma al-
“ma, que nao sei como pdde vir
“a ésse mundo, perfumando-o
“de tiio impregnante e sensfivel
“olor. Se tudo o que relato nas
“minhas pobres memoérias em
“relacio ao querido Ezequiel
“Ireire pudesse ser posto em
“dvdvida, bastaria essa meia dd-
“zia de linhas para significar-
“lhe as alturas de sensibilida-
“de, o que a sua alma continha
“de refinado e do raro”.

formular os
herdeiros do

Resta-nos agora
votos para que os
grande Alberto Ranzel, grande
no talento, ciande nas letras,
grande no infortinio, niio retar-
dem a publicaciio de suas anun-
ciadas memorias, para acrescen-
tamento do precioso escrinio de
nossa literatura, e do renome pa-
terno, azando-nos mais de perto
conhecer o seu desenvolvido tes-
temunho sobre os meéritos de Eze-
quiel.

Foi, pois, com aquela encanta-
dora missivinha, fiel fotografia da
elevacio de sua alma e de seu

carater, que Ezequiel comegou a
constituir um lar, abencoado pnor
Deus.

Seu noivado provocou, entretan-
to, no seio de sua familia certa
oposicio, nio ao casamento em
si, mas 2 sua oportunidade. Ha-
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via receio de que viesse a inter-
romper o curso de seus estudos e
da sua formatura. Ezequiel par-
tin, entio, para o Rio e para Re-
zende, a fim de clarear o am-
biente perturbado, por via de
franco entendimento, que afastas-
se as nuvens de qualquer desin-
teligéncia.

Ha dessa viagem duas cartas,
dois marcos de retidio e de ca-
rater, ambas escritas a ja entdo
sua estremecida noiva, Sinha e
gque tocam muito aos meus senti-
mentos de filho, pelas honrosas
referéncias que contém soObre meu
pai, o Joiio Freire nelas mencio-
nado.

Vejamos a primeira:

“RIO, 9 de marco. Sinhi. —
Cheguei & Corte com boa viagem;
tivemos excelente mar, o que me
permitiu pensar muito em Vvoceé.
Aqui encontrei o Joio Freire em
viagem para S. Paulo, onde ia
ver-me e falar com tua familia
sObre o nosso casamento. O Jodao
& sempre a mesma grande alma,
da qual tanto conversei contigo.
file, assim como meu pai, pensa
com muito amor no teu futuro e
no meu. Podes confiar absoluta-
mente sobre minha afeicao por
vocé. Qualgquer cque tenha de ser
o nosso futuro, aceito-o.

Niao tenho médo da pobreza e
quero que te acostumes desde ja
a essa idéia, para (ue niio te’ de-
silusiones mais tarde. Fala-me de
tuas saudades, receios e esperan-
cas.., Teu Zeca.”

“Nio tenho médo da pobreza e
quero que te acostumes desde ja
a essa idéia, para que nio te de-
silusiones mais tarde”. Nio sei
qual dos dois foi maior em no-
breza de atitudes; se o noivo, que,
no retilineo de seu carater, nio
escondia 2 sua fidalga noiva a
perspectiva da pobreza; ou se a
noiva, confiando sem vacilacoes
nessa retilineidade moral, que,
para ela, valin muito mais do que

a perspectiva da pobreza.
I.eiamos agora a segunda car-
ta, escrita da fazenda:

“Boa Vista, 12 de marco.

Sinha.

Isto de ¢querer bem uma cria-
tura é um suplicio quando a gen-
te esta longe. Como te disse, en-
contrei na Corte o Jodo Freire,
que ia me ver a S. Paulo; demo-
rei-me 1ia trés dias. Cheguei on-
tem a esta velha casa de meus
pais; foi uma festinha de fami-
lia, uma alegria sincera pela mi-
nha volta. Encontrei sempre os
mesmos os trés amigos que eu
tinha: Papai, o Jocundino, e o
Jodio. O siléncio déles era o gran-
de médo de nosso futuro; nés,
criangas, inexperientes, como ha-
viamos de sofrer se ficassemos
desamparados! I o médo que
€les tinham. Ku sei que tua afei-
cao basta a alegria de minha vi-
da, e que, com um pouco de re-
signacio e de trabalho, a {triste-
za Nnao nos entraria em casa; €les,
porém, gue mais tém sofrido e
que ja passaram por muitos dis-
sabores da vida, olham o mundo
com desconfianca e creem que nio
basta a bondade do coracio e o
amor das criancas para a felici-
dade. Depois que lhes disse qual
seria a nossa vida e as boas in-
tencoes ¢ue tenho de trabalhar
striamente, sossegaram todos. Sdo
muito teus amigos e cada vez me
estimam mais".

Assim, com harmonia e anuén-
cia de todos, casaram-se Ezequiel
e Sinha.

CRISPINIANO

() casamento de Ezequiel foi
um divisor de aguas, ue partiu,
de um modo geral, a sua existén-
cia em dois ciclos: o ciclo da Boa
Vista, no perfodo de solteiro, ou
de formacio, e o ciclo da Conso-
lacio, no perfodo de casado, ou
de organizacio definitiva. De seu
lar féz um modélo perfeito para
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toéda  essa florescéncia de lares
felizes de sua venturosa progeénie.
De sua vida intensamente afeti-
va participa, com lugar de espe-
cial relévo, seu irmido mais mo-
¢o, Crispiniano, aquéle de quem
foi guia e amparo e a quem
acompanhou A estacio ferrovia-
ria de Araras, na histérica ma-
nha em que, apreensivamente, lhe
entregou o bilhete de partida pa-
ra o proéprio destino...

Na correspondéncia entre am-
bos, — como em geral em todo
epistolario intimo de KEzequiel, —
reponta sempre, com a frescura
de aguas nascentes, o veio do
chiste e da graca, com o mesmo
espontaneo humorismo de suas
produgdes literarias. HA muitos
incidentes, acentuadamente fnti-
mos, que vamos desvendar com
¢ s6 prop6sito de atestia-lo em
todos os fatos de sua vida pa-
blica e particular. A veia jovial
de ISzequiel. dar-no-lo-ia, s6 ela,
matéria e tema para encantar, de

interésse e de atraciio, uma con-
feréncia inteira.
Crispiniano, saindo a correr

mundo, dera de frente com a es-
trada do casamento e contratara
seu enlace em .Jaun, quando ali

juiz municipal, com a donairosa
e gentil D. Minervina. Entretan-
to, s6 depois de dado ésse passo

¢ ue consultou o irmido mais ve-

lho. Com o espirito de seu génio
brincalhio, respondeu-lhe ze-

quiel: “Meu Caro Crispiniano. Is-
to de casamento & como no Di-
reito Romano, se & jus constituto,
nesse c€aso, ja nao esta aqui gquem
falou. £ o nosso caso. Sabes per-

feitamente que nada tenho com
tua vida, seniio para desejar-te
felicidades; ora, como adoentaste

néle fazes constituir
a tua dita, muitas venturas peco
a Cupido que te ponha em casa
e também muitos filhos, (no que
foi profeta) para que a nossa boa
raca nao se acabe tdo cédo.
“Quanto as alteragcdoes do nosso
modo de viver, dar-se-A apenas

de amor e
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esta: que envez de por no quarto
de hé6spedes da casa nova (refe-
re-se 4 da rua Araujo 19) uma
cama de solteiro, porei uma de
casado; de modo ¢ue, quando a
futura e naturalmente gentil ma-
na quiser vir ver S. Paulo, tenha
uma instalacio c6moda. Nido me
esquecerei do jasmineiro en-
grinaldando a janela. O jardim
novo ja esta feito e ela podera
todos os dias dar o bom dia as
rosas.

Vejo pelo tom das tuas cartas
que estas com o moral surmonté
pelo passarinho verde c¢ue voou
dos olhos da tua escolhida; é uma
quadra da vida, emn que nada nos
ahala, nem siquer a rabujice dos
que pretendem ajuizados. Faga-
vos Deus felizes — Do Zeca. Si-

nha subscreve a tdltima frase:
“Faca-vos Deus felizes".

Casou-se o Crispiniano, tendo
por padrinho Ezequiel, represen-

tado por procurador. Algum tem-
po depois entendeu de encami-
nhar um molecote de Jau, de no-
me JLaurentiniano, comilao e pre-
guicoso, para S. Paulo, por inter-
médio do padrinho.

fiste incidente provocou uma
das mais zombeteiras cartas, do

arquivo ezequeliano, escrita em
tinta vermelha:
“Meu caro Prischim. — Tive eu

“carradas de razio, quando disse
“que nio andavas “em estado de
“deliberar”, e agora acrescento
“que contagiaste désse mal o ju-
“dicioso espirito da Mana. Pois
“foi por parecer dela que reme-
“teste o Laurentiniano (que den-
“tro desta te devolvo) com a
“agravante de lhe dares 208000,
“os quais agravantissimamente
“«lembraste de dizer que lhos des-
“te por minha conta: Passa fora,

“insensato! Pois qguem te disse
“que era de gente de juizo — um,
“remeter, e outro, aceitar — dois
“comedores por um s6 trabalha-

“dor? Pois nao sabes como a gen-

“te aqui vive, e que a alimenta-
“cio do moleque custa pelo me-
o i-'\r‘ - = N
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“de imaginar que isto aqui & uma
“fazenda? Porque nio disseste ao
“Laurentiniano que aqui eu pa-
“gava 153000 pelo Malaquias, que
“tanto pago agora pelo excelente
“Lucio, que o substituiu? Que to-
“lice essa de entender que o Lau-
“rentiniano pode se alojar por
“dois, e comer por dois, traba-
“lhando por um (-)? Aqui te de-
“volvo o molenguissimo jauano
“adotivo, com o°‘prazer de lhe ha-
“ver dado 20% para a volta. De-
“balde quis empregi-lo aqui. Nio
“ha outro insensato e mninguém
“quer um empregado inconha...
“P'ra sempre — Zeca”. (Inconha
“é uma fruta xifépaga revestida
“de um s6 envélucro. Assim, a
“banana inconha. A referéncia,
“naturalmente, é ao apetite inco-
“nha do Laurentiniano...)

Crispiniano, conservador, conti-
nuava em Jat e cuidava de sua
promocao, quando estourou a Re-
pGblica. Naturalmente escreveu a
Ezequiel, que se filiara ao Par-
tido Republicano antes de 15 de
novembro, manifestando seus re-
ceios. Com a ironia e o chiste ha-
bituais, na critica dos aconteci-
mentos, responde-lhe Ezequiel em
26 de novembro:

“Meu caro Crispim. JA deves
“estar descansado dos sustos re-
“volucionirios. O que eu te diria
“é — adere — e nesse sentido
“oficia ao Govérno Provisoério,
“louvando o tato administrativo,
“e te congratulando com o Esta-
“do por ver o seu govérno confia-
“do a cidadaos tdo iddneos, etc.,
“etc. e tal pontinhos. Vou passar
“com o Alfredo (Elis) algum
“tempo. Foi o diabo lhe haveres
“recusado o voto para o Pruden-
“te (de Morais). Nao se bulira
“contigo e terds oportuna promo-
“cdio — se El-Rei D. Sebastidio
“nio ressuscitar — Amen.”

Contou-me, ainda recentemente
a distintissima D. Minervina, —
(que se impressionou profunda-
mente, desde a primeira vez, apés
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casada, que Vvisitara os estima-
dfssimos cunhados com o gostc
artistico dos arranjos da casa to-
da. A sala de visitas sempre en-
feitada de flores. Zulmira era a
floreira, que tinha também o en-
cargo de, na hora do almodco e
do jantar, trazer um ramalhete de
violetas, ou amor-perfeito, para
colocar a lapela de Ezequiel. Era
éste muito severo no exigir hoas
maneiras dos filhos na mesa. Lo-
go ao primeiro almodco, como Cris-
piniano, com um pé inflamado,
aparecesse calcado com um chine-
lo “cara de gato” — Ezequiel niao
consentiu e ordenou:

— Volte, seu Crispim, tire o-
chinelo, calce sapato, ou botina,
e venha em ordem para a mesa...
Se quiser, torne a calcar o chi-
nelo.

O PERENE IDILIO

Minhas Senhoras e meus
Senhores:

Quantos conheceram o lar de
IEzequiel tantos sio os que se ma-
ravilharam da linda harmonia de
seu conjunto: um constante e ad-
miravel ninho exterior de bom:
gosto, de distincio, de originali-
dade, e ninho interior de carinho-
sas afeicOes, de amor conjugal, *
de amor filial e de amizade. Senx
davida, a construcio e a longa
sobrevivéncia désse ninho seriam
irrealizaveis se nio féra a tri-
plice afinidade de coracio, de al-
ma e de cariter entre EkKzequiel e
Sinh4. Nessa identificacio com-
pleta, nesse perfeito € mutuo en-
tendimento entre aquelas duas
criaturas privilegiadas, esti o se-
grédo da organizacio sem Dpar,
do modélo imperecivel e da pere-
ne ventura daquela familia. Sinh4
era uma mulher superior e forte.
Sua fortaleza compunha-se de do-
cura e de bondade, de dedicacaoc
e de zélo, de solicitude, de renun-
cia, de abnegacido e de sacriffeio,
que tantos anos testemunhei no-
doce reinado de suas virtudes:
sem limites e sem confins.
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Ela compreendeu integralmen-
te, até o amago da alma, todas
as delicadezas do afeto, todos os
valores do espirito, toda a fidal-
guia dos ideais do cavalheiro me-
dieval a que ligara o seu destino.

Valentim Magalhies, Lfacio de
Mendonga, Tancredo do Amaral,
Wenceslau de Queiroz, Reinaldo
Porchat, — para citar s6 alguns

— Jja definiram e caracterizaram
o prisma de distincio da indivi-
dualidade e da polidez de Eze-
quiel. O apreco em que o tinham
os mais apurados circulos da so-
ciedade encontrou uma grande ex-

pressao exponencial no elevado
grau de interésse, de respeito e
de afetuosa estima, que lhe tri-

butava D. Veridiana Prado, en-
tio, a mais eminente realeza de
nossos saloes.

A isso tudo, que jaA o sabeis,
acrescento agora o que talvez nio
saibais ainda: a vida conjugal de
Ezequiel. no transcurso de sua

duragdao, do noivado a separacio
pela morte, foi um perene idflio,
simples, meigo e quase aldedo.

Centenares de cartas escreveu a
D. Sinha em suas auséncias for-
cadas de convalescenca, ou de re-

pouso. Eram sempre diarias e,
fregiientemente, duas, ou mais
por dia. Na mor parte delas nao
h&a indicacio nem do lugar, nem

do ano, que a destinataria conhe-
cta. Cada uma, todavia, contém
a renovacao perpétua da mesma
declaracio de um inesgotivel afe-

to, com a mesma docura de uma
lua de mel, gue os anos nio ex-
tinguiram, mas, antes, edulcora-
ram mais.

O aderéco primoroso do pedido,

que foi o alfa de seu casamento,
jA4 o conhecemos. I’assemos, en-
tio, a ler agora alguns trechos

de cartas suas a dileta esposa,
escritas em Cacapava, no ano de
1891, o omega de sua vida.

Cacapava (sem data).
“pPenho sentido Zulmira nao me
“escrever, e se ela nio esti doen-
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“te, ndo a desculpo. Ja comprei
“um carneiro gordo para o jan-
“tar do dia de teus anos; ha de
“ser a primeira festa em nossa
“casa. Hei de ficar muito con-
“tente de te abracar. Eu te (ue-
“ro muito bem; e vocé!” Zeca.

(Sem data) “Adeus. Tenho-te
“escrito e aos filhos todos os dias
“e ndo quero que passenm dias sem
“escrever-me”,

(Sem data) “Estis agora com
“a preocupacido de N. Senhora da
“Aparecida, como se N. Senhora
“se ocupasse em punir os mari-
“dos dos anjos como tu és”.

Carta Bilhete —Cacapava, 23
de junho. Sinh4, Zulmira, Mario,
Alice, Juca, Mamae, Taiota, Mi-
gUue, Indcia, Canario, Flores,
Quadros, Casa e Rua. Saudades
do Ausente”.

(Sem data) — ... Mil beijos
para ti, dos quais tira quatro »a-
ra os filhinhos, ficam-te 996, nio
chegam? Teu do coragio, Zeca”.

Colhamos a seguir, no vasto
epistolario intimo, de épocas di-
versas, outros tépicos esparsos:

— “Araras é muito alegre, mas
a tua presenga sera o sol deéste
céu, (para mim) e as criancas
serio a passarinhada que povoa-
ri de gorgeios éstes ares. Diz-
me quando vens e escreve-me to-
dos os dias”.

— Sant’Ana dos Tocos — 19 de
abril — "Querida Sinhia — Es-
crevo-te as pressas para apro-
veitar o canoeiro que esti a par-

tir... Continuo a passar otima-
mente... Adeus: ja colhi o nos-
so vetfver. Beijo-te no cantinho
da orelha esquerda. Abraco aos
Filhinhos. Até logo — Zeca.
— “Sant’Ana dos Tocos. Que-
rida Sinhid — Estou aqui numa

insipidez que doi como a feal-
dade de D... fulana... Tonico foi
A caca com papai; Artur deitou-
se com dor de dentes e dormiu;
Jocundino foi a roca, D. Mariqui-
nha estid comendo brda portugue-
sa com cha preto e eu aqui, <6,
triste e aborrecido... E a pri-
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morosa pessoa de V. Excia. como
passa? Seu sensitivo coragido co-
mo esta? Saudoso, triste, baten-
do forte ou fraco? E pensa em
mim? Suplico a V. Excia. queira
ter saudades minhas, dar muitos
beijos em nossos filhinhos e lem-
brangas e saudades a4 sua boa
miae. Porque é que V. IExcia. ndo
me tem escrito? Seu maridinho,
Zeca”,

— “S. José dos Campos, abril,
22. Sinha. Dos pouquissimos pra-

zeres que eu poderia agora ter,
seria o maior e o melhor rece-
ber algumas palavras suas. Eze-
quiel™.

“Rio, 29 — Esta te escrevo

cumprindo assim a promessa de
escrever-te todos os dias, de mo-
do que s6 deixarAs de receber
noticias minhas por motivos do
correio.., Diz & Zulmira que lhe
levarei uma linda flecha para os
cabelos. Ao Mario diras que vi-
gie bem o trato do Rigoleto, e a
Alice que niao deixe murcharem
as plantinhas da sala. A ti diras
(que continue tendo muitas sau-
dades de quem muito as tem de
i

— “Jaguara (Araxa) Escrevo-
te hoje aqui de Jaguara, pela 2.2
vez.

“Araxa, fevereiro 28. O Ju-
ca Porfirio, que partiu ontem, le-
va-te duas cartas minhas; mas
apesar disso nio resisto a tenta-
¢io de te escrever mais esta, e,
pois, levanto-me as 10 horas da
noite para mandar-te as minhas
saudades no tGltimo dia do meés...
Zeca”.

“Rio, 29 — Out. 1883 — Sra.
D. Adelaide. Como vai o seu co-
raciozinho? Triste? Alegre? Con-
solado? Com desconférto ou re-
signacido? Tem-se alegrado mui-
to com minhas cartas todos os
dias?”.

— “Tatuf, 2 de abril — ... Agra-
deco as suas balas. Sio doces co-
mo vocé”.

— “6-5-88 —
Devo aproveitar

Minha Sinha...
muito o tempo
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e restituir gordo e forte o
maridinho, (?) no 13.0
felicissimo
Adeus.

casa

aqui
teu bom
aniversario do teu
(Hum! hum!) consoércio...
Dai-me noticias de nossa
(gente) — Teu Zeca”.
Sem indicacio. “Minha querida
Sinha... Hoje de manha, saindo
a passeio, entrei em uma Igreja,
onde havia missa de 7.0 dia de
um miusico, que foi sepultado no
dia em que cheguei; durante a
missa tocaram um solo de ofi-
clide, tao triste, que ndo pude
resistir, e desatei a chorar de sau-
dade de vocés. Enxuguei as l4a-
grimas neste lencinho ¢que hoje
mesmo comprara; vé como éle es-
ta todo manchado. Vai com é&le
o coracdo saudoso do teu Zeca”.

O JOAO FREIRE

Minhas senhoras e meus senho-
res. Ndao sei se tinheis ciéncia
de outro idflio matrimonial as-
sim, sem nunca ressentir-se do
rodar dos anos, rorejados, até o
remate da morte, com a mesma
fresca orvalhada do dia em que
nasceu.

Com tais circunstancias com-
preenderia, porém, os porqués da
seguinte carta ¢ue meu pai, Jodo
Batista Freire, com a autorida-
de de tio e comprovado amigo,
enderecou a KEzequiel, quando juiz
municipal em Araras:

“N/casa (em S. José) 23 de

setembro de 1884.

“ITzequiel — Cumpro um dever
“de amizade escrevendo-te esta,
“embora destboe dos teus outros
“amigos, de cuja amizade nem de
“leve duvido.

“Acabo de saber por teu Pai,
“que aqui veio hoje ver o n/en-
“genho de cana, que tiveste con-

“yvite do Carneiro (Manuel Car-
“neiro) para substituir o Serra
“(Joaquim Serra) nos Toépicos,

“(Secio da “Gazeta de Noticias")
“com o ordenado de 400% e que
“nio foste por empenho dos teus,
“que até procuraram a interven-
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“cdo de teu Pai para te dissua- no futuro e na carreira de IIze-
e dir. quiel. Queria vé-lo em culminan-
“Ontem & noite estive eu con- cias solares, e arranca-lo da vpe-
“versando com o Luz sdobre o teu numbra, que embrumava, no in-
“talento que 14 estava sepultado terior provinciano, as rutilacées
“em Araras sem mostrares o que de seu talento.
“de ti se esperava — Hoje ouco IEzequiel, entretanto, ji se li-
“de teu Pai que recusaste subs- bertara das primitivas seducdes
“tituir o laureado Serra, sendo pelo esplendor da conquista lite-
“yvocé julgado digno de o fazer raria. ISstabilizara-se-lhe o pe-
“por pessoas (ue entendem da queno mundo da familia em afei-

“matéria — Pois que é isso? Pre-
“feres vegetar miseravelmente
“tdoda a vida nas Araras com uns
“miseraveis Ns. de ordenado, es-
“terilizando a inteligéncia que
“se embotari no tédio dos mais
“vulgares despachos? Perdes a
“anica ocasiio talvez de te en-
“caminhares no verdadeiro rumo
“em que tua vocacio fara bri-
“lhar os tcus talentos? Acho que
“fazes mal — Pois, seu Zeca, nao
“tens mais aspiracoes? Que é de
“teus sonhos de gloria? Ja ndao
“yvales nada?” Como a famfilia as
“yvézes amesquinha a gente... O
“que te impede de ir? Gozas tan-
“ta satide na Corte e o Corcova-

“do ja tem estrada de ferro. O
“ordenado é bom. A Emprésa
“mostra-se garantida. Ha tanta
“atualidade e assuntos de fazer
“sobressair. O Carneiro de certo
“estava contando contigo quando
“deixoun sair o Serra. — ISstavas

“de acordo e faltas? Pensa um
“instante e lembra-te ue a luta
“& o elemento das grandes almas.
“Ndo penses (ue te escrevo a
“esmo. Bem sei que vou magoar
“os teus, cuja amizade tanto pre-
“z0. Sei também que se te acha-
“res mal (ueixar-te-as amarga-
“gamente de mim e eu sofrerei
“com isso. Mas, quand-méme,
“cumpro meu dever e digo-te:
“vai, corre, voa e faz-te gente —
“ Adeus; recebe um abraco do teu

“yverdadeiro
Joiio Batista I‘reire

tecomenda-me muito a tua
gente.” .

Fssa atitude de meu pai de-
<orre de sua confianca ilimitada

¢cOdes imarcessiveis. I& a gloéoria se-
rena de seu lar amorteceu as an-
tigas chamas do conquistador da

gléria literaria.
Mas meu pai deixou naquela
carta um testemunho que sua al-

ma, nobre, leal e retilinea, ascen-
dia a mesma elevacio da alma
de Ezequiel, como éste o escre-
vera A D. Sinha:

“O Jodio & sempre a mesma
grande alma, da qual tanto con-
versei contigo”. Mas que paga
maior, diria Vieira, para um co-
racio honrado, que ter feito o
cque devia? Meu pai também mor-
reu cédo e inesperadamente. Co-
mo Izequiel, nio poéde concluir
o seu destino. Uma noite tom-
bou, inocente e sem se saber por-
qué, no vilipéndio e na cacada
humana de um dlgido assassinio
politico. Permita-me, entio, éste
centenario de ISzequiel, quando
eu os encontro, ambos com seus
caracteres de ouro e de aco, uni-
dos, pela mesma nobreza, nas pa-
ragens do passado, que, com O
mesmo sentimento de justica, re-
verencia a memoéria paterna, re-
lembrando, hoje, na minha velhi-
ce, as mesmas palavras que pela
imprensa, escrevi em moco, ful-
minando o crime monstruoso:

“Pode colher-se ,meu pai, qual-
quer época de tua vida e fazer
nela incidir de chapa a luz me-
ridiana. A posteridade, nio vera
a minima discrepancia, o menor
desaprumo, o mais breve desvio.
Foste um generoso homem de
bem na tua vida agitadissima,
porfiadissima, tantas vézes nos
galarins da fortuna e outras tan-
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tas nas ventanias da adversidade,
mas com uma conduta sempre
digna, desde o primeiro abrir de
tuas pupilas, até a dltima ima-
gem de tua retina. Assim, depois
de mil esbrazeadas lutas, podias,
no dezembro de teus cabelos
brancos, estender firmemente a
miao honrada a teus amigos.

“O mundo vive mesmo de in-

coeréncia em incoeréncia, na pro-
miscuidade da grandeza de uns
e da miséria dos demais, ora ro-
lando até a paixio do sangue,
ora galgando até o azul do céu,
hoje tornando-se abjeto, amanhi

fazendo-se imortal, agora verme,
e mais tarde estréla.

“Nesta esplanada, meu pai, es-
maguei o verme para nio desme-
recer o brilho a tua estréla”.

O TUMULO QUE CHORA

Minhas senhoras e meus
senhores.
Ezequiel Freire faleceu em 14

de novembro de 1891. Doze dias
antes, em 2 de novembro, data
em que a liturgia da Igreja Cris-
td cultua os mortos, distribuira
as pessoas de sua maior amizade
aguéle inesperado cartio negro,
tauxiado em prata, gque Almeida
Janior lhe trouxera da Europa,
e qgue era uma impressionante
mensagem do pressentimento de
sua morte, a todos rogando lhe
rezassem, por conta de maior
gquantia, um Padre Nosso € uma
Ave Maria. Rememoro éste fato,
que ninguém desconheceu, para
ter oportunidade de divulgar a
tocante resposta, que lhe envioun
a excelsa dona Viridiana Prado.
EE’ uma missiva emocional, cheia
de afeicdo e espiritualidade, que
retraca a sinceridade e a sensi-
bilidade de sua signataria:

“S. Paulo, 4 de novembro de 1891

Meu presado e lembrado

Compadre

ACADEMIA PAULISTA DE LETRAS

Recebi o triste bilhete que me
mandou o gqual me comoveu mui-
to e muito! Meu pobre e infeliz
amigo! para que entregar-se a
idéias tiao desanimadoras? quan-
tas e quantas vezes tem perdido
as esperancas e logo depois fica
mais forte ¢ue antes? Se tivesse

uma moléstia mortal nio teria
resistido. O ue lhe falta é a fé
€ a coragem para oferecer oS
seus sofrimentos a Deus, que

nunca abandona aos que s6 néle

confiam. Ao receber o seu hilhete
senti uma infinita dor e a mais
dolorosa saudade... Mandei a

casa de Da. Joaguininha pergun-
tar noticias suas, porém infeliz-
mente nao acharam com quem
falar; peco-lhe que mande qual-
quer pessbda escrever-me, dando-
me hoticias suas e da minha boa
e santa Comadre. Todos de casa
temos rezado por si; possam ser
ouvidas as nossas preces! Nio te-
nho palavras com que lhe possa
explicar o que senti ao ler aquéle
bilhete... nem sequer tive ani-
mo para responder Jlogo. Anciosa
espero noticias... tera tido algu-
ma novidade? responda-me logo
por favor. Peregrinos n’esta ter-
ra de exilio, nos tornaremos a
encontrar na Patria Celeste. Tal
é a minha crenca e deve ser a
sua. Receba um apertado e sau-
doso abraco de quem é com a
mais sincera amizade

Sua velha e afetuosissima
amiga e Comadre

Viridiana®.

Dir-se-ia que, através dessa pAa-
gina Intima, D. Viridiana enver-
gara o uniforme de dama de ca-
ridade, junto da cabeceira de um
ente querido, para minis{rar-lhe,
com a magia do carinho, balsa-
mos espirituais, lenidores dos so-
frimentos ocultos de um alto es-
pirito, e oferecer-lhe aos labios
ressequidos a 4Agua eterna, colhi-
da na fonte sobrenatural d’Agué-
le que é a Verdade, o Caminho e
a Vida.
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Mas a morte de Ezequiel viria
breve, imprevista e inesperada.
Viria como um désses ocasos ra-
pidos e violentos do nosso hemis-
fério, em que o dia desaparece,
numa explosio de luz sanguinea,
stibitamente, na barra do horizon-
te, para ceder, de brusco, o lugar
A noite ascendente para o céu. Ao
contrdrio, mais tarde, a morte de
Sinha demoraria em um longo
crepGsculo, em um ocaso lento,
como os do hemisfério norte, em
que o dia vai agonizando, suave
€ mansamente, na claridade que
devagar se esvai e se escurece,
e a gente nem sabe quando acaba
a reverberacio esmaecente do sol

e quando principia a lucilacio
crepitada das estrélas.
A ésses ocasos, entretanto, nao

se seguiram noites escuras. Se-
guiu-se o plenilanio da saudade,
aveludado, compassivo e bom, com
a poesia celeste e infinita daque-
le perene idilio de duas criatu-

ras que tanto se entreamaram,
um désses plenilinios, trangiiilos
e profundos, em que, imersa na

luminosidade e na docura opali-
na. a terra é menos terra, en-
quanto, na transparéncia e na pu-
reza da atmosfera, o céu & mais
céu, o azul & mais azul, as es-
trélas sdo mais estrélas...

Que feliz inspiracio a de cons-
truir-se o timulo de Ezequiel to-
do de alabastro branco de Carra-
ra, — como se fOosse uma petri-
ficacio daquele luar, operada no
ponto mesmo que, por circunstan-
cias singulares, éle proéprio esco-
lheu.

Com efeito, pouco tempo antes

de falecer, numa visita ao cemi-
tério de Cacapava, em companhia

do Vigario da Par6quia, o Cone-
go Rodovalho, a quem bastante
se afeigoara, Ezequiel mostrou-

lhe um cantinho, debaixo de uma
casuarina, declarando-lhe:

— “Se eu Vviesse a morrer em
Cacapava, desejaria ser enterra-
do aqui”. Eis porque foi enterra-
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do A sombra silenciosa daquela

casuarina.

Mais tarde cortaram essa Ar-
vore. S6bre o sepulcro do poeta,
substituindo a curva da ramagem
verde, arqueou-se, entio, no es-
paco livre, a curva do azul.

Entretanto, embora ndo restas-

se no alto do monumento, uma
s6 folha, de onde pudesse cair
qualgquer orvalho, com o tempo
comecaram a notar os Vvisitantes
do cemitério um gotejamento de
agua cristalina, a escorrer pelas
faces do seu mArmore, sem que
se pudesse e se possa até hoje
determinar a origem dessa exsu-
dacdo. Formaram-se crencas po-
pulares sobre as virtudes hero6i-
cas do poeta. Vieram romarias e
preces em tdorno do timulo que
chora, e @&ste ji mereceu duas
primorosas cronicas de Francis-
co Pati, com o vivo colorido de
seu estilo correntio e de sua ima-
ginacido criadora.

Havera, acaso, qualquer corre-
lagio entre a sublimada existén-
cia do poeta e as lagrimas de seu
sepulcro?

Certa feita, em 1937, acompa-
nhei Jionteiro Lobato numa ex-
cursio a Belo Horizonte, quando

no auge de sua campanha civica
pelo petréleo. Na capital minei-
ra, como em todo o Brasil, sua
popularidade, dentro do cosmos
juvenil, assumia proporcoes qua-
se lendAarias. Os lares desertavam-
se de suas criancas e de suas ju-
ventudes, que safam, em delirio
crescente, para as aclamacdes ao
genial criador da nossa literatu-
ra infantil. Chegou o dia da re-
cepcio no Ginasio Mineiro. Ali,
o entusiasmo atingiu ao apogeu,
com a participacio de milhares
de criancas. Ovagdes cristalinas
explodiam como a chilreada ma-
tutina dos pardais. Estonteado
entre as flores, as palmas, os Vi-
vas, a eloqiiéncia dos seus dis-
cursos, os pedidos de autégrafos,
a alegria dos tumultos infantis,
nesse oceano de alaridos incom-
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paraveis, a emotividade de Mon-
teiro Lobato, no centro daquele
mundo que era o seu mundo, o
empolgou e o traiu. Para agra-
decer ao clamor daquela consa-
graciao sem par, levantou-se. Mas

permaneceu em mudez. A como-
cao travara-lhe a garganta. Pal-
pitaram-lhe os labios, que, de-
balde, queriam proferir alguma
coisa. Enguliu as primeiras la-
grimas. Depois nio as conteve
mais: rebentavam-lhe dos olhos

e cafam como punhos pelas faces

trémulas. Diante disso, todos ca-
laram-se.
Cessa o marulho ensurdecedor

das criancas. Da&a-se o milagre do
siléncio infantil, repentino e ab-
soluto. TI’ode-se ouvir no recinto
o sussurro de voo de um inseto.

Afinal, num maximo esférco de
recuperacio do préprio dominio,
o grande escritor consegue, en-
trecortadamente e enternecida-
mente, balbuciar estas ftGnicas pa-
lavras, tdo singelas e tido poucas,

mas que diziam tudo.
— “Vocés estio vendo? Nao
sdo0 sO6 as criancas que choram.
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Gente grande também chora!”

Sim, & verdade, minhas senho-
ras e meus senhores. A gente
grande as coisas grandes tam-
bém choram, quando tocadas pela
emocio e pela beleza do ideal.
Véde Ezequiel: amou até o fim,
como supremo ideal, em sua exis-
téncia inteira, a alma de sua gen-
te e o coragio de sua terra.
Amou-os sempre, com O magne-
tizar tdodas as suas producgdes pelo
polo luminoso e pelo imia incoer-
civel de seu brasileirismo.

Por isso agora, em uma pagi-
na telarica de reciprocidade afe-
tiva, através do formoso e to-
cante episédio do timulo de Ca-
capava, banhado de misterioso
orvalho, estamos vendo que ndio
¢ s6 a gente grande de sua Pa-
tria que o chora, h&a consagracao
comovida da posteridade; chora-o
também, 14 no regaco de sua se-
pultura, o coracido silente da Ter-
ra Mater, com as lagrimas que
pungem de seus veios profundos

e que afloram e gotejam pela
brancura do marmore de Carra-
Qv

ACADEMIA BRASILEIRA DE

LETRAS
A sessfio semanal de 235 de No-
vembro de 1930 — A nova sede

da Academia Paulista de Letras

Na sessio semanal de 25 de no-
vembro de 1950 o Sr. Claudio de
Souza, de volta de Sio Paulo, co-
municou haver visitado as obras
do grande edificio que a Acade-
mia Paulista de Letras esti cons-
truindo, para sua sede, em terre-
no ¢que lhe foi doado pelo Goveér-
no do Estado. Féz essa visita a
convite e em companhia do de-
votado Secretirio perpétuo dacue-
la Academia, o escritor René
''hiollier, a cujo zélo e a cuja
dedicacio muito deve aquéle ins-
tituto. O prédio estia quase termi-
nado, nos seus muitos andares

de amplos saldes, todos envidra-
cados, oferecendo a vista surpre-
endente da enorme cidade, que se
estende com uma impetuosidade
de invasio de agua baixada, que
ontem era apenas, varzea € lodo,
e que a energia tradicional da
pujante raca bandeirante em pou-
co transformou em bairros resi-
denciais, com belos parques e en-
cantadora arquitetura. Do alto da
sede da Academia descortina-se
quase todo Sio Paulo, e todo Sio
Paulo, por sua vez, avista uma
das sedes maiores de sua cultu-
ra e de sua arte.

O imponente salio nobre de
conferéncias e de sessées magnas
tem uma lotacdo que lhe permite
receber assisténcia numerosissi-
ma. O salio de bhanquetes e fes-
tas oficiais, assim como o que
sera dedicado a representacodes
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teatrais, ocupam andares inteiros.
A sede sera inaugurada em co-

méco do pr6ximo ano, e na sua
sessdo inaugural serid prestada
especial homenagem a seu fun-

dador Doutor J. J. de Carvalho.

Sendo éste ano o do centenario
do nascimento désse fundador, a
Academia Paulista dirigiu-se 2
Camara Municipal, pedindo que
fosse dado seu nome a uma das
ruas da cidade.

Nenhuma homenagem seri mais
justa do que essa, pois, como
fundador da Academia Paulista de

Letras, o dr. J. J. de Carvalho
prestou a cultura paulista ines-
quecivel servico, que hoje, gra-

cas a atual diretoria, e especial-
mente a seu presidente Dr. Alti-
no Arantes e a seu Tesoureiro
Dr. Gofredo T. da Silva Teles e

a seu secretario perpétuo Dr. Re-
né Thiollier, se consolida numa
sede pomposa, e digna de admi-
racio, como um palicio das le-
tras e das artes. Na bela e ampla
biblioteca do palacete de sua re-
sidéncia, o grande poeta Aristeo
Seixas, que & também um ver-
naculista de autoridade, recordava
com o orador, em afetuosa pa-
lestra, o quanto sofrera o funda-
dor da Academia, da critica dos
malévolos, da indiferenca dos be-
névolos e do despeito dos que
nio haviam sido chamados para
aquelas limitadas 40 cadeiras. O
tempo correu, a idéia triunfou e
justas sio todas as homenagens
que aquela Academia prestar 2a
memoéria de seu fundador, em no-
bilissima expressio de reconhe-
mento.

TM QUARTO DE SECULO DA
BIBLIOTIECA

Magnifica exposicido esta reali-
zando a Biblioteca Municipal, no
seu saguao, por motivo do 25.0
aniversario de sua fundacio. Tra-
ta-se de uma exposicio precisa,
expressiva e clara: mapas e gra-
ficos originais, com nGtmeros e fn-
dices eloquentes. 372.534 livros
lidos em 1950 nos seus saldes;
158.346 lidos em casa, retirados
da Bilbioteca Circulante. Inician-
do a sua existéncia em 1926, no
prédio onde funciona hoje o Tri-
bunal Regional Eleitoral, & rua
7 de Abril, com 20.000 volumes,
a Biblioteca possui hoje dez vé-
zes mais que ésse ntGmero.

O interésse do puablico cresceu
trés vézes mais em oito anos ape-
nas: em 1943 foram lidos 175.000
livros; em 1950, mais de 530,000
(na Biblioteca e em casa do lei-
tor). Isto demonstra que o apoio
da administracio pablica as coi-
sas da inteligéncia, encontra —
ao contrario do que se pensa co-
mumente — beneficidrios nos es-
tudantes e em todos os que se
interessam pela leitura si e ins-
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trutiva. Com efeito, desde que au
Biblioteca esta instalada em pré-
dio com todos os requisitos téc-
nicos, desde que se criou o ser-
vigo de leitura a domicilio, os lei-
tores acorreram em massa para
ela. Ha dias em que se fazem
filas a espera de lugares nas sa-
las de leitura, que ja sio poucos;
¢ em que os funcionarios da Bi-
blioteca Circulante desdobrame-se
para atender aos pedidos. Isto tu-~
do mostra que hi necessidade de
se acelerarem os servicos das
quatro bibliotecas de bairro ha
mais de um ano projetadas.

Dos graficos da exposicido, ¢
sumamente curioso um que da os
campedes de leitura em 1950. Sio
éles os seguintes na ordem de
retirada de livros da Biblioteca
Circulante: d. Felicia Ivischer, de
46 anos, de prendas domésticas
— 185 volumes; Anibal Fernan-
des, de 16 anos, estudante — 181
volumes; Voroslava Kostin, de 27

anos, de prendas domésticas —

146 volumes; Anita Brochova, com

36 anos, comerciaria — 145 vo-

lumes; e Maurfcio Tragtenberg,

de 20 anos, mecanico — 108 vo-
lumes. I’ confortador verificar
- :‘-H" Nt -]




180 REVISTA DA ACADEMIA PAULISTA DE LETRAS

que leitores das mails diferentes
idades e profissdes se equivalem
no seu interésse pelo livro. E se

f6sse instituido, um prémio aos
campedes? :

DISCURSO DO SR. ALTINO
ARANTES EM RIBEIRAO PRE«
TO, EM 25-1-1951

Ainda desta vez cabe-me a hon-
ra, de que muito me desvanece,
de ser o intérprete do pensameéen-
to de Da. Sinha Junqueira. E fa-
¢co-o nesta faustosa e grata ocor-
réncia para expressar ao povo de
Ribeirio Preto, aqui representado
brilhantemente em todas as suas
classes sociais, a sua imensa,
imorredoura gratidio por esta im-
ponente homenagem com que, ge-
nerosamente, entendeu de enalte-
cé-la e distingui-la.

Se a concessio pelo Govérno da
Repiablica do diploma do Meérito
Nacional tocou-lhe profundamen-
te a alma, — esta festa, a que se
associam delegacdoes das cidades
vizinhas, fala-lhe ao coragido a
linguagem que mais eloquente e
mais compreensiva lhe é: a lin-
guagem sincera e comovida das
suas mais caras afeicoes e das
suas mais fundas reminiscéncias.

Afeicoes de parentes, de ami-
gos, de conterraneos ouw de sim-
ples conhecidos; recordacdoes de
um passado que é de ontem e
(que vive e lateja no seu cora-
ciio, evocando néle, pela sauda-
de que & “a invisfvel presenca
dos ausentes”, a vida singela e
tranqguila — téda feita de honra-
dez e de trabalho — que ela e
seu querido espdso, o Cel. Fran-
cisco Maximiano Junqueira, leva-
ram na soledade da fazenda da
Serra, cooperando com o0 seu es-
forco cotidiano para que o infin-
do marfalho verdejante dos ca-
fezais se estendesse pelas encos-
tas do Baixadio e do Resfriado .e
mais longe, pelas matas virgens
do Turvo e do BaguassG. Se dés-
se trabalho aturado por longos
anos resultaram vantagens para
os municipios de Ribeirio Preto

e de Barretos e, por via de con-
sequéncia, para a grandeza agrf-
cola do Estado; quis a Providén-
cia que déle viessem a sobrar os
haveres que constituiram a pri-
meira base da fortuna do casal e
que, mais tarde, lhe facultaram
a aquisicio da fazenda S. Geral-
do, a instalacio e o desenvolvi-
mento da Usina Junqueira que
é, sem favor, um dos legftimos
padroes da riqueza industrial de
S. Paulo.

O animador, o fautor maximo
désses empreendimentos foi (se-
ria injusto esquecé-lo) o Cel. Qui-
to Junqueira, cuja visio e cujo
tino administrativo, vencendo di-
ficuldades de toéda ordem, logra-
ram conduzir a térmo feliz a ar-
rojada iniciativa.

Deus abencoou-lhe o labor, a
coragem e a constancia; e, assim,
pode éle legar a sua dedicada
companheira de todos os dias e
de tdodas as horas, da boa e da
ma fortuna, a possibilidade de es-
tar ela hoje realizando as mul-
tiplas obras de assisténcia so-
cial que os ilustres oradores des-
ta assembléia tdo eloquentemen-
te descreveram e elogiaram.

O Educandario Cel. Quito, que
h4a cerca de oito anos estd em
pleno funcionamento e por cujos
pavilhGes e por cujas classes ja
passaram cerca de 1.200 alunos,
foi © marco inicial da grande
obra de caridade cristi e de soli-
dariedade humana, que vai ter o
seu adequado remate nessa mag-
nifica Maternidade, cujas paredes
jA se levantam do solo e que,
dentro em breve, serA um dos
mais belos monumentos desta ci-
dade.

Mas a engenharia cientifica,
que planeia e edifica tais monu-
mentos, seria impotente para le-
var a bom térmo a sua tarefa,
se ao seu lado, para anima-la e




L ol

NOTAS DIVERSAS 181

assisti-la moral e materialmente,
nio estivessem,.atentos e prestan-
tes, €sses outros engenheiros que
um escritor americano contempo-
raneo chamou de “arquitetos de
idéias”; arquitetos dos quais tal-
vez se pudesse dizer, com Remy
de Rougemont, que éles traba-
balham com a cabeca e pensam
com as maos. Porque com a ca-
beca, que é inteligéncia e von-
tade, descobrem as necessidades
dos tempos em que vivem e se
devotam a minora-las; e com as
maos, que significam acio e te-
nacidade, abrem nas terras em
que moram as leivas fundas nas
quais lancam e fazem germinar
e fazem crescer, a sementeira mi-
rifica do Bem, em tdodas as suas
espléndidas e multiformes flora-
goes.

Ora, entre ésses beneméritos
arquitetos de idéias, avulta, por
certo, a figura preclara de Da.
Sinh4a Junqueira; — e quem O
diz nio é a minha palavra, que
talvez as possa averbar de sus-
peita, mas a sentenca soberana
e inapelavel desta manifestacio,
(que se reveste da imponéncia e
da autoridade de um auténtico
plebiscito.

Plebiscito espontaneo e majes-
toso, que, bem de longe de envai-
decé-la ou marcar-lhe uma pausa
as atividades beneficentes, lhe
reaviva e lhe redobra no espirito
a ansia de procurar, nas licdes
sublimes do Evangelho aue ela
bem conhece e sahe praticar, as
verdades eternas que dio a vida
o seu sentido e a sua grandeza;
por isso que nos demonstram cue
todo egofsmo é estéril e nos en-
carecem a necessidade de nos
aproximarmos cada vez mais da
nossa familia, da nossa gente e,
sobretudo, das classes proletarias
— désse inumeravel povo de hu-
mildes, de pequeninos e de des-
validos. ..

A sugestiva palavra de compai-
xio — misereor super turbams —
com que o Cristo desvendou aos
olhos dos seus discipulos de to-
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dos os tempos, a sua incoercivel
predilecio pelos desabrigados, pe-
los famintos e pelos enfermos,
nunca como hoje foi tio oportu-
na e tio necessaria.

Nessa férmula tao simples
gquanto tocante encontra-se, por
certo, o segrédo da melhor solu-
cio para um dos mais temerosos
problemas (ue se antepéoem a so-
ciedade coeva, barrando-lhe o ca-
minho, ameacando-lhe as insti-
tuicoes e sacudindo-lhe os funda-
mentos.

A verdade, com efeito, & ¢ue, se
todos os cristios de nome o tos-
sem também de espirito e de fa-
to, ndo pesaria sobre a humani-
dade, afogando-lhe o cérehro e
paralizando-lhe o braco, como ir-
removivel armadura de chumbo,
a lancinante, pavorosa angustia
das (uestdoes sociais.

O érro provém da ignorancia,
do menoscabo, ou do esguecimen-
to das sagradas letras; pois que
nestas categoricamente se pres-
crevemm o amor do Criador e a
caridade fraterna entre as cria-
turas. E nessa dupla corrente de
afetos esti consubstanciada toda
a teoria e toda a ética do cris-
tianismo.

Nem seria descabido relembrar
aqui uma coincidéncia estranha,
impressionante, quase diria pro-
videncial. Na lingua aramaica,
nesse idioma Aaspero mas preciso
em que falou e ensinou .Jesus, os
conceitos da esmola e da justica
sio de tal forma equivalentes, tio
perfeita é a sinonimia entre éles,
tio Intima é a simbfose que os
enlaca, gque uns e outros se ex-
primem por um s6 e idéntico vo-
cabulo: Sédaka.

De sorte que tanto faz esmola
o magistrado que, por dever de
oficio, condena o criminoso, ab-
solve o inocente, proclama o di-
reito contestado ou ofendido; co-
mo faz justica o rico que, por
bondade ou preceito de religiio,
ampara o Orfio, veste o nu, ali-
menta o faminto, abriga e cura
o doente.
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A assisténcia carinhosa e soli-
cita; o conselho amistoso e pru-
dente; o socorro material conve-
niente e até mesmo a admoesta-
¢io grave e comedida — toda fei-
ta de brandura e de bem querer
— sao outras tantas formas des-
sa diuturna e eficiente obra de
cooperacido social, que Faber ati-
ladamente chamou de “Justica
amoravel”. Sim, explica éle; por-
quanto a outra justica, essa que,
por imposicio legal, desconhece
a bondade e o perdio para sob
aplicar o texto inflexivel dos C6-
digos, — &, de sua natureza, sem-
pre austera e rigorosa, nao raro
rispida, quase deshumana...

Muito maior foi sempre, entre-
tanto, o nimero de almas conver-

tidas pela benevoléncia e pela
cordura do que pela ciéncia dos
mestres, pelo sermio dos prega-
dores ou pela punicio dos juizes
e dos tribunais.

Nio nos arreceiemos, pois, de
ser os arautos e os praticantes

dessas doutrinas velhas de vinte
séculos, mas hoje, muito mais do
que outrora, flamantes de novi-
dade; por isso ue elas sdo imu-
taveis e sempiternas como o proé6-
prio Deus que, primeiro, as ensi-
nou.

Nao hesitemos em abandonar,
por alguns instantes ao menos, a
“torre de marfim”, onde, pregui-
cosas e displicentes, se encaste-
lam a nossa Sabedoria e a nossa
Abundancia, para descermos ao
duro terreiro onde a plebe traba-
lha, sofre e clama. Levaremos en-
tiao aos indigentes de pdao e de
lar, aos oprimidos, aos espolia-
dos, aos sofredores de todo géne-
ro, com o 6bulo da caridade, o
verbo altissimo de Fé e de LEspe-
ranca que, para sempre, os ha de
libertar das ideologias falaciosas
e dos extremismos subversores.

Quando os ricos (repitamos ain-
da uma vez a palavra de Gil Ro-
bles), qguando os ricos se resol-
verem a ser um pouco menos ri-
cos, para que os pobres, a seu
turno, se tornem menos pobres;
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quando a verdadeira “justica so-
cial” conseguir instaurar e pre-
servar, em sua plenitude, os di-
reitos da pessoa humana, — o0 co-
munismo, que tanto nos preocupa
e apavora, tera perdido a sua are-
na predileta de acio, e o pregio
sugestivo de suas reivindicacoes
esvanecerA no siléncio ou mor-
rera no deserto.

Entao, o carcere, o exflio, a dis-
solugdo dos partidos ou a cassa-
¢cdo dos mandatos se apresentario
aos nossos olhos no seu odioso
aspecto de meros instrumentos de
forca — absolutamente inefica~
zes para subjugar o pensamento e
escravizar os espiritos, para aba-
far a propaganda e impedir o
proselitismo. E ainda neste lance
decisivo, a nossa Fé& tera sido a
nossa vitéria...

Que tudo isto é verdade — con-
firmou-o o brilhante jornalista
Assis Chateaubriand, quando, ao
falar na Usina Junqueira no pro-
prio dia em que Da. Sinhi assi-
nava a escritura de sua grande
fundacio, nao trepidou em decla-
rar que ela, nagquele momento e
naquele gesto inédito de clarivi-
déncia e de generosidade, estava
ajudando a realizar, em nossa Piai-
tria, uma salutar e gloriosa re-
volugdo social... Revolugdo in-
cruenta e pacifica, em cujo des-
fécho os vencidos aplaudem e pre-
meiam os vencedores; e os vence-
dores coroam de louros os ven-
cidos.

Revolucido benfazeja e constru-
tiva, cujo objetivo, quando inte-
gralmente atingido, vir4a consa-
grar e proclamar a preeminéncia
eterna dos valores morais soObre
as forcas e sdObre os bens mate-
riais que confinam os horizontes
humanos nos limites por demais
estreitos da vida meramente tem-
poral.

Quando o homem, cOnscio de
que o aperfeicoamento é a lei do
seu préprio ser, observa atenta-
mente a luta bravia que se trava
em torno de si mesmo entre as
forcas econdOmicas e as espiri-
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tuais; para logo se convence de
que, nessa ardua e impiedosa pe-
leja, €le pode atuar como coope-
rador de Deus, pugnando pela
melhoria e pela progressiva ascen-
sdo da humanidade para melho-
res e mais elevados destinos.

E entido a sua existéncia se
transfigura, se enobrece e se
exalta... As frivolidades do mun-
do; as suas festas, as suas galas
€ OSs seus ouropéis; as suas vai-
dades e as suas intrigas; os seus
contratempos, os seus embustes e
as suas misérias; os alquimes
da fama, da riqueza ou do po-
der; tdodas essas mesquinhas rea-
lidades cotidianas fogem espavo-
ridas e desaparecem inanes, co-
mo nuvens errantes que o sol
esgarga e o vento yarre. £ todas
as horas e todos os instantes da
vida; todos os embates, tddas as
contrariedades e tdodas as prova-
coes se revestem, como por en-
canto, de uma Dbeleza e de um
fascfnio irresistiveis.

Alegre e fecunda, intensa e
magnifica apesar das suas fadi-
gas e das suas lutas, a existén-
cia parece-lhe, como a Disraeli,
“muito curta para ser mesqui-
nha”. E o tempo afigura-se-lhe
também, como a S. Francisco Xa-
vier, “demasiado fugaz, K para a
longa tarefa a realizar”.

E os bons trabalhadores, ésses
tais “arquitetos de diéias”, assim
estimulados e retemperados, nio
se conformariam em abandonar
a sua faina ao cabo da trabalhosa
jornada, se a inspiracio do alto,
misteriosa e persuasiva, a segre-
dar-lhes no fundo da consciéncia,
lhes nio afiancasse a certeza e
indicasse os meios para que as
obras encetadas e porventura ain-

da inacabadas se completassem e
perdurassem, depois de sua mor-
te, pelos tempos afora.

Quem nio disputaria a honra
insigne de pertencer, obscuramen-
te embora, a essa turma vigorosa
e destemida de operirios do Bem?

Somente éles se podem procla-
mar os vitoriosos da terra e os
eleitos do céu, porque somente
eéles, ao exemplo de Da. Sinha
Junqueira, sabem viver a vida
verdadeira, que consiste em bem
servir ao pr6ximo para melhor
servir a Deus.

Duplo preceito de um s6 man-
damento. Mandamento supremo
no qual, segundo a palavra in-
falfvel, se resume a lei univer-
sal: in his duobus mandantis uni-
versa lex pendet.

Amar as criaturas para amar
ao Criador. Servico social ao ser-
vico divino. Verso e reverso da
mesma medalha. Duas conchas —
ouro e fio — da mesma balanca.

E porque nio prenuncia-lo des-
de jA? Dois forais para a bene-
meréncia no presente. Duas asas
para a imortalidade no futuro...

Porgue, em verdade, Exmas. Se-
nhoras e meus Senhores, nunca
alguém passou sob arcos triun-
fais mais gloriosos do que aqueé-
les que, como acontece a Da. Si-
nh4a Junqueira neste comicio, es-
tio sendo recebidos no amplexo
do povo e aclamados pelas bén-
cios dos infelizes e dos pobres...

Por tudo isso que vale pela
maior das recompensas, que im-
porta na mais lustral das apoteo-
ses, ela vos apresenta a todos o
tributo do seu perene reconhe-
cimento, de sua irrestrita dedica-

cdo.
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VIDA ACADEMICA

Realizou-se no dia 27 de feve-
reiro, as 16 e meia horas a reu-
niio mensal da Academia. Esti-
veram presentes os seguintes se-
nhores académicos: Altino Aran-
tes, René Thiollier, Gofredo T. da
Silva Telles, José de Freitas Val-
le, Manfredo Leite, Américo de
Moura, Oliveira Ribeiro Neto, Au-
reliano Leite, Roberto Moreira e
Rubens do Amaral.

Aprovada a ata da sessdo an-
terior e lido o expediente o se-
nhor Presidente féz uma exposi-
cio sobbre a situagio financeira
da Academia com relagio a cons-
truciio de sua sede social. Recor-
dou haver a Academia tomado de
empréstimo da Caixa Econdmica
Federal a quantia de 16.500 cru-
zeiros que, devido A alta dos ma-
teriais e 2 lei do domingo remu-
nerado, se tornou insuficiente pa-
rara a conclusio do prédio.

A fim de nio sofrerem as obras
solucio de continuidade comuni-
cava 3 Academia que a Diretoria
procurara entender-se com a A4i-
recio da Caixa Econdmica no sen-
tido desta fornecer-lhe um
reférco de 8 milhdes de cruzei-
roSs julgados suficientes nio
s6 para a conclusio das obras
como para a instalacio da proé-
pria Academia. O senhor Gofredo
da Silva Telles confirmando os da-
dos citados pelo Senhor Presiden-
te, lem o bhalanco encerrado em
8 de dezembro assinado pelos

peritos encarregados da contabi-

lidade da Academia. Em seguida
o senhor Roberto Moreira pediu
a palavra dizendo que a exposi-
c¢io feita pelo senhor Presidente
era sobremodo confortadora e mo-
tivo de justo orgulho, pedindo
que se consignasse em ata um
voto de louvor a Diretoria, o que
foi unanimemente aprovado.

O senhor Rubens do Amaral co-
municou haver a Assembléia Le-
gislativa, da qual fazia parte, vo-
tado uma verba de cem mil cru-
zeiros para um concurso de bio-
cgrafias de cinco grandes paulis-
tas: Manoel da NoObrega, Alexan-
dre de (Gusmio, Borba Gato, José
Bonificio e Diogo Feijo. fsse
concurso (ue sera patrocinado
pela Academia e por ela jul-
gado. Constari de trés prémios:
um de Cr$ 50.000,00,b, o segun-
do de 30.000,00 e o terceiro de
20.000,00. Agradecendo a auspi-
ciosa comunicacio o senhor Pre-
sidente nomeou uma Comissio,
composta dos senhores académi-
cos Rubens do Amaral, Ameérico
de Moura e Aureliano Leite para
estabelecer as bases do concurso.

O senhor presidente tomou no-
vamente a palavra para lembrar
aos senhores académicos que, de
acdérdo com os estatutos sociais
o senhor Governador do Estado
é o presidente de honra da Aca-
demia e assim ia solicitar a 8.
Exc. uma audiéncia para que a
Academia incorporada o visitasse.

No proximo numero publicaremos:

UM TRABALHO EM PROSA DO SR. ARISTEO SEIXAS

E

VERSOS 5O SR. CLEOMENES CAMPOS




Biblioteca da Academia

“SOL NA MONTANHA” — OQliveira Ribeiro Neto

DIARIO CRITICO — Sérgio Milliet

A VIDA E O DESTINO — Claudio de Souza

RAPOSO TAVARES E SUA EPOCA — Alfredo Ellis Junior
TEMAS ESPIRITUAIS — Otoniel Mota

PARALELAMENTE A PAUL VERLAINE — Guilherme de Almeida
“A LOUCA DO JUQUERY” — contos de René Thiollier,

HISTORIA DA EDUCACAO — Raul Briquet

CANTOS DE GLORIA — Oliveira Ribeiro Neto

CONTOS — Menotti Del Picchia

ENSAIOS SUL-AMERICANOS — Julio de Mesquita Filho.
POESIA VARIA — Guilherme de Almeida.

UM DIA DEPOIS DO OUTRO — Cassiano Ricardo.

CASTRO ALVES — Oliveira Ribeiro Neto.
HISTORIAS, TALVEZ... — Guilherme de Almeida.

TRAGLEDIAS DE SHAKESPEARE: ROMLEU E JULIETA, HAMLET,
MACBETH — Oliveira Ribeiro Neto.

MENINO FELIPE (Romance) — Afonso Schmidt.
O RETRATO DA VALENTINA — Afonso Schmidt.
POESIA — Afonso Schmidt.

TORRE DE BABEL — Luciano Gualberto.

ACABAM DE APARECER:

“SONETOS ALEXANDRINOS”

de NUTO SANT’ANNA
E

“SONATA DO DESENCANTO”

VERSOS DE CLEOMENES CAMPOS
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