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R E V I S T A
DO

B R A S I L

A N A T O L E  F R A N C E

A NATOLE France, o escriptor notável, que acaba de desap- 
parecer, foi, sem duvida, um dos entendimentos mais culti­
vados do seu paiz. Filho de um livreiro, cresceu elle entre 

livros. Mais tarde, numa vivenda soberba, ricamente ataviada de 
pannos de Arrás e bibelots preciosos, enthesoirava copiosa biblio- 
theca, que durante os seus largos annos de vida, manuseou e per­
correu pelos olhos com summa delicia.

Admirador incondicionado da tradição greco-latina, lembrava, 
no chiste da sua linguagem, e maneira por que estillava a essencia 
divina da sua alma, os velhos diegematistas dos tempos de Ha- 
driano. Não era o vento da inspiração que o levava para a sua 
banca de trabalho. Escrevia arduamente — confessava. E, 
quando Hebrard, redactor do “ Temps”, o foi convidar para que 
redigisse elle, semanalmente, a chronica literaria no seu jornal, 
não lhe dissimulou o seu pasmo. Ao contrario. Numa carta 
aberta, que lhe dirigiu, dizia: — “Fiquei admirado da vossa es­
colha. Lembrar-vos, para isso, de um espirito como o meu ■— 
recolhido, lento e solitário.”

Depois, como désse conta do recado, exultou. Bateu as pal­
mas. Chegou mesmo a desconfiar de que dispuzesse Hebrard de 
um talisman. E exclamava: — “ Conseguistes tornar-me produ- 
ctivo — que maravilha! Fizestes de mim um escriptor periodico!” 

E ’ que, nesse seu estylo, em tom de sincera naturalidade — 
todo elle cambiante e donairoso, — iam-se-lhe horas de trabalho 
e de paciência, por vezes de uma perseverança acerrima- Traba­
lho de joalheiro, trabalho de mosaista — exactamente como se 
avinham na composição das suas obras os diegematistas outr’ora-
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Na antiguidade, formavam elles uma pleiade. Chamavam-se 
Dion Chrysostomo, Longus, Heliodoro de Émese, Achilles Tatius 
de Alexandria, Xenophonte de Antiochia, Xenophonte de Epheso. 
Eram todos senhores rhetoricos, homens de gosto ; grandemente 
lidos na literatura hellenica ; conhecedores a fundo dos segredos 
da tradição,

Não creavam propriamente. Imitavam. Qne, nesse tempo, 
se tinha por evangelho, a imitação como preservadora da Belleza. 
Tomavam de preferencia um thema já conhecido — uma fabula 
milesiana. E, á custa de enxertos hábeis e locuções felizes, tra­
tavam de requintal-o numa prosa estylisada, “ mais rebuscada e tra­
balhada, — é Anatole quem nos diz, — que os versos mais sábios 
dos poetas alexandrinos.”

Referindo-se aos “ Amores pastoraes de Daphnis e Chloe”, 
accrescenta elle: — “ Se nos fosse dado investigar de todas as 
suas imitações, veriamos que o texto de Longus não passa de um 
perfeito mosaico, cujas pedras foram escolhidas e ajustadas com 
muito gosto.” E aponta, na sua primeira parte, transcripções ile 
Virgilio ; transcripções do autor grego, que Virgilio imitou por 
sua vez ; mais adiante, trechos de Anacreonte, decalques de Calli- 
maco, detalhes tomados de empréstimo na obra de Homero.

Ao invés, porém, de condemnar este processo literário, na 
sua pratica, appareptemente deprimente de credito, exalta-o, Não 
foi assim que elle proprio escreveu as suas obras? Não era assim 
que escreviam os clássicos da Renascença?. . , “Je prends mon bien 
par tout où je le trouve” — dizia Molière- E Remy de Gourmont, 
certa noite, na Villa Said, em presença de um professor americano, 
mr, Brown, que andava pela Europa, a indagar dos homens no­
táveis, em que consistia o segredo dos grandes gênios literários 
como viviam elles nos seus bastidores, assim se pronunciou :

— Quasi todos os autores celebres, ao talharem as suas lindas 
roupagens, se serviram de peças de panno, tecidas por mãos alheias.

Ao que o americano teve um sobresalto :
— “A oh!”
E voltou-se de olhos esgazeados para Anatole :
— “Verdade este, mr. French?!”
— Perfeitamente ! —  concordou Anatole. — Raras vezes a 

matéria prima lhes pertenceu. -Elles nada mais fizeram do que 
lhe imprimir uma forma nova.

Como o americano permanecesse boquiaberto, Remy de Gour­
mont sorriu-se- Murmurou-lhe :

— Y es! Indeed!
RÉNE TH IO LLIER

(Villa Fortunata)
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C L A S S IF IC A Ç Ã O  P S Y C H O L O G IC A  D O
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(Conclusão) (*)

Eni resumo ; sabe-se que das acções humanas emergem os 
factos sociaes ; a cada ordem de tendencias individuaes corres­
pondem varias outras de , ordem publica. Assim, a luta pela nu­
trição gerou a necessidade de se accumularem bens ou reservas do 
necessário (a propriedade) ; e dahi a funcção consequente da guar­
da dessa reserva (o direito). Porque então capital era território; 
e commum a todos esse reservatório de riquezas. Só esse facto 
determinava todos os outros, como suprema preoccupação da 
época: o flagello das guerras, a hecatombe de impérios, a escra­
vidão, o militarismo, etc., etc.

Assim, também a luta pela reproducção affectiva foi, com o 
evolver dos tempO'S, produzindo regulamentações fragmentarias 
dos acasalamentos, sob designios menos impuros e com penali­
dades severas em caso de fraude; o instincto animal da funcção 
se foi socialisando aos poucos, o cio passou a amor e este se ir­
radiou á patria, á familia, ás artes, etc.

Assim, finalmente a luta pelas competições da intelligencia, 
deu em consequência a separação dos mais aptos ; e de um lado 
appareceu o governo de grupos e de outro a disciplina dos com- 
mandados : especialisam-se as actividades e o poder se impõe. .. 
São postos em evidencia os fortes pelo vigor, os agradaveis pela 
belleza e os intelligentes pela iniciativa. Donde, o dever moral 
(o caracter) e as aspirações estheticas (a expansão da vitalidade), 
isto é, a cooperação no trabalho, a lealdade nas relações, o horror 
3 mentira e o amor ao bello real.

(*) Vejam-se os números de Junho e Julho de 1924.
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■'I :

Nessas intensas lutas seculares, elaborou-se a evolução men­
tal do homem e os resultados parciaes assim nebuloseiam atravez 
dos séculos :
l.°) A D isciplina (civil, militar, religiosa; penal e educacional).

Os primeiros impulsos da natureza humana, em 
meio o cahos da formação tellurica foram por certo os 
mais desordenados possiveis, tal como a luta do feto que 
nasce e passa do commodismo da vida uterina estatica 
para a existência externa, social e dynamica. E então a 
disciplina é o primeiro movimento de defesa natural ; ao 
mamar, ao caminhar, etc., precisa da ordem materna para 
lhe conter os excessos e orientar os impulsos, como os 
pais respectivos também precisam da disciplina dos cami­
nhos, das cidades, dos exercitos e dos governos, embryo- 
narios embora. Dest’arte o Trabalho se organisa pela 
disciplina civil — outrora escravidão — o capital, pelas 
conquistas militares, a justiça pelo temor religioso, a edu­
cação pelo direito penal antigo e a cultura moderna pela 
pedagogia scientifica (moral e sociologica).

2°) A I mitação (no viver, no ada.ptar-se, no agradar e no 
vencer).

Rodeado de animaes inferiores que o antecederam 
nas idades geológicas, o homem (quaternário) — produ- 
cto evolutivo de adaptações — deveu ao reflexo visual 
das especies zoologicas que o envolviam — todo o seu 
desenvolvimento, a sua educação e o seu progresso: ob­
servando o scénario de lutas e de prazeres, fez-se suc- 
cessivamente agil, arguto, intelligente, combativo e ven­
cedor. As experiencias mais uteis ou agradaveis a que 
por imitação se entregou, procurou elle graval-as de qual­
quer modo para exemplo de outras ou para lembrar um 

' prazer ou uma victoria ; e começou a imitar gestos, po­
sições, situações, successos, etc. : os mais importantes fo­
ram gravados em arvores, argilla, coliminas, etc. Por 
isso, não nos devemos esquecer hoje : a arte é tão sómen­
te moral e educativa ; nem tem outra funcção. Ao con­
trario da concepção moderna, que, infelizmente, a reduz 
a uma caricata industria de feira, a uma pornographica 
excitação de apetites. . .

3.°) A Ordem (classica, familial, governamental e social).
Porque trabalho economico organisado não havia, 

nem moral juridica de nenhuma especie — a Proprie­
dade (que era commum) não tinha o Direito, nem a Fa- 
milia — o Governo. Nutrição era canibalismo, proprie­
dade era roubo, familia era promiscuidade, governo era
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coacção.. . Isto no clan, na cidade, no miinicipio e na 
commtma. Quando se estabeleceu o regimen dos orça­
mentos na plantação e nas colheitas, na caça e na pesca, 
a producção natural suppriu o consumo e bastou suffi- 
cientemente para as reservas ; e tanto na taba como na 
tribu, diminuiram de intensidade as contendas entre os 
grupos, que se tornaram mais sedentários, a escravidão 
teve um como lampejo de ordem, e as guerras tiveram 
mais tréguas, dando logar aos primeiros esboços de go­
verno. E ’ quando a Disciplina se accentua um pouco 
mais, — a Imitação colhe mais resultados e a Ordem so­
cial embryonaria deixa alvorecer entre os membros de 
cada familia tribal e entre os grupos de cada pequena 
nação uns longes do phenomeno social da politica : ha 
mais cooperação no lar e mais subordinação no governo.

4. ®) A P roducção (organisada ou trabalho capital e riquezas).
Nesta phase, provado c|ue o nomadismo é dispersivo 

e extenuante, que o canibalismo é contraproducente e 
que as actividades individuaes nas guerras e na escravi­
dão dos vencidos terminam pelo odio, pela destruição, 
pela miséria e não raro extincção dos grupos — ensaia- 
se uma especie de coordenação de esforços, de aproveita­
mento e canalisação de actividades conscientes ; e o tra­
balho do homem se associa ao do irracional : o prisioneiro 
é considerado irmão e os animaes domésticos — auxi­
liares do homem, na caça, no arado e no transporte.

Vão se accentuando cada vez mais e successivamente 
— a Disciplina, a Imitação, a Ordem e a Producção... 
O computo apparece, como resultado das avaliações nas 
colheitas, nos esforços e nas distancias...

O capital (utilidades ou reserva do necessário) já 
é uma medida apreciável e as riquezas (somma dessas 
medidas) vão delineando os primeiros contornos da Eco­
nomia politica, hoje social.

5. ®) O Estudo (systematisado ou criticismo rudimentar).
Rugem por toda parte vulcões e terremotos, dilúvios 

e tempestades de gelo; as feras e as viboras se escarni- 
çam, redobram de ataques. . .  as destruições e os cadá­
veres infectam o ambiente.. .  surgem os vermes e as 
pestes, dizimam-se as populações, já desfalcadas e des- 
moralisadas pelas guerras — e o homem victima de si, 
de tudo e de todos, mas já triumphante entre as outras 
especies zoologicas, concentra-se, cogita, entrega-se á me­
ditação : donde o seu desenvolvimento cerebral.
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Viu que destruindo as florestas, modificava os cli­
mas, que arrasando as arvores frutiferas morria de fome 
ou se fazia doente, e que finalmente “comer, amar e 
pensar” eram funcções e não esporte. . . Começa a mo­
dificar os seus instinctos e a dominar os impulsos da 
prole desenfreada. Eis quando apparecem os primeiros 
albores da educação, da investigação, da experiencia e da 
critica.

6. °) O Dever (tradição, honra e credito).
Das bôas normas cedo se colhem os bons frutos: e 

foi isso o que levou a humanidade a elaborar e a adoptai' 
aos poucos instituições — como do trabalho, da proprie­
dade, da familia, etc. Sobre todas ellas culmina a primei­
ra e principal — a moral (ethica) e os bons costumes 
(esthetica). O resumo das normas de conducta uteis e 
agradaveis, naturaes e progressivas ou estheticas for­
mam as tradições (de povo, de familia, etc.). Destas 
nasce a honra individual que é o nivel em que cada qual 
colloca a observância dessas tradições sem quebra ou 
violação de sua consciência : tradições são bom nome, 
boas experiencias e bons effeitos; e honra — a identi­
dade de nossos designios (caracter) com aquelles actos. 
Quem mente a si e aos outros nunca poderá falar em 
honra ou tradições e delle andará deserto toda a vida o 
credito. . .

7. ®) A BeeeEza (bem estar physico, bem estar intellectual e bem
estar moral).

Assim como foi o capital a crystalisação das reser­
vas econômicas, assim é o credito — a crystalisação so­
cial do poder, da honra e da moeda — synthèse da mer­
cadoria. O Dever impõe a observância dos costumes e 
mantem a estabilidade da Ordem: assim a Belleza, (como 

a moeda e como o credito), é a crystalisação das mais 
altas aspirações da natureza — resumo do util, do bello 
e do justo. A belleza é nas linhas proporção, nos actos 
justiça, na luz equilibrio, nos sons harmonia, na creatura 
perfeição ; e por tanto bem estar animal, bem estar phy­
sico, que é ao mesmo tempo bem estar psychico, etliico e 
esthetico.

Analysando-se estes sete estádios na chronologia do progres­
so humano, podemos esfumilhadamente distinguir ou vislumbrar 
as suas respectivas camadas históricas. Exemplo :

a) época dos sacerdotes e guerreiros.
b) „ „ pastores e menestreis.
c) ,, „ tribunos e reformadores.
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d) „ inventores e indiistrialistas.
e) „ „ sábios e magistrados.
f) ,, ,, martyres da liberdade e da sciencia.
g) ,, „ eugenicos e superhomens.
E mais uma vez, simplificando, temos :
Nutrição =  Propriedade.

Emotividade =  Direito.
Reproducção =: Familia.

Sentimento =  Governo.
Relação =  Instituições sociaes.

Razão =  Sciencia.
E assim, a nossa triplice divisão já feita: o homem, intel- 

lectualmente — a) calculista; b) imaginoso e c) pensador; moral­
mente — a) egoista; b) altruista e c) justo; e estheticamente 
— a) degenerado superior; b) orgulhoso e c) eugenico.

E ’ deste ultimo grupo que vamos agora tratar.
O degenerado superior, chame-se elle Kant ou Aristóteles, 

seja anachoreta, guerreiro ou estheta individualista, Plugo, Ale­
xandre ou São Thomaz de Aquino é sempre o moralista exal­
tado, 0 estheticista sem pincel e perdido em sonho. E’ um mar­
tyr do seu ideal, eternamente engrilhetado em ideias polarisadas 
e absolutas : fascinado, ou deprime-se e se faz santo ou se exalta 
e eil-o allucinado pelo verbo ou graphomania, pela espada, pelas 
collecçÕes, pelas paixões carnaes ou pelo amor divino... Não 
ha para elle propriamente vida physica e intellectual, mas vida 
moral, intensa, magnética, allucinante ! Por isso não raro o 
vedes — a) ou taciturno, ou dado a polemicas (predominio du men­
tal) ; b) ou glutão e devasso ou dado a jejuns e a castidade. E ’ 
0 moralismo (excessos vibratórios na vida de relação) anniqui- 
lando ou desnorteando o normalismo das funcções equipollentes 
da vida de nutrição e reproducção.

Ao contrario os orgulhosos (classe b deste grupo) em que 
a excessiva vibração cerebral se circunscreve a determinadas zo­
nas e produz as monomanias, o exaggero das ideias, os arreba­
tamentos, o heroism o... Nestes, o excesso vibratório do ap- 
parelho psycho-sensorial se faz, portanto, no polo opposto, no 
sentido da nutrição ou da reproducção : donde a razão de seu 
amor ás festas e aos banquetes, ás cores vistosas e aos amores 
fáceis. . .  O orgulhoso faz do exhibicionismo a sua gloria, por­
que só pensa o que vê : o seu ego, a sua figura, a palavra chuvosa 
e tonitroante, os ademanes a Quichote. . . e basta! Tem um cul­
to — a mentira, porque adora a soberba, que é uma illusão de 
força e a vaidade que é uma illusão de belleza ; si tem o poder nas 
mãos se faz prepotente ; si o não tem se faz ridiculo, vaidoso, em­
balde occultando o apoucado valor.. . Pode ser gastronomo ou
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grande voluptuoso, heroe ou bandido, porque nelle fala mais alto 
o sentimentalismo da fama, do gongorico, ou do flammejante...

O degenerado superior pode ser comparado ao orgulhoso 
num ponto : este, tenha ou não tenha valor, de maravilhas faz 
alarde externamente; e aquelle tem sempre valor e delle faz um 
culto interior; um chama a si a attenção do presente, outro cha­
ma a si a attenção da posteridade. Acima d’ambos está o euge- 
nico (classe ultima deste grupo) em que, sobre todos, prepondera 
a superioridade mental (ethica e esthetica). Neste não ha exhi- 
bicionismo, nem demasias, idealismo vesanico* nem desproporções : 
resume o typo nobre e seleccionado da especie, realisando a syn­
thèse dos equilibrios do talento, da belleza, da força e da justiça. 
Força significando brio, valor ou dever; talento significando um 
profundo saber (real e objective) aureolado de ponderação e 
modéstia; justiça significando caracter e lealdade nas occasiões ; 
e afinal belleza significando a proporcional esthetica entre — a) a 
sua estatura e seu peso, b) a sua cor e os seus contornos e c) a 
pureza das linhas physionomicas — (exterior cerebral) combina­
da com a das attitudes, dos gestos e das acções (exterior senti­
mental). Tal o typo por excellencia reproductive!; tal o con­
densador de energias; o cerebro e coração sadios, o pensador alto 
sem paixões nem preconceitos, que produzindo proles selecciona- 
das, irradiando exemplos educacionaes de utilidade geral e fe­
cundando energias sociaes, electrisando e fazendo evoluir multi­
dões melhor interpretem o presente com as suas caracteristicas 
moraes e descobertas scientificas para approximal-o cada vez 
mais do futuro; e para tornal-o mais proprio e paradisiaco ás 
expansões nobres da vida moral e não anarchico e deficitário 
qual o que temos e herdamos dos antepassados (mentalmente 
inferiores a nós).

O eugenico tem rythmo musical no gesto, estylo na lingua­
gem, medida nas attitudes, lealdade nas acções, clareza nos jul­
gados, sangue e musculos á vista. . .  Ignora o trágico, o comico, 
a ironia covarde, a satyra canalha, o humor cynico.. .  porque 
nelle se enthesouram as reservas civilisadoras da humanidade 
postera : as leis e suas interpretações, as descobertas e seus re­
sultados, as artes e seus ensinamentos, as gerações e suas nor­
mas, os seus orientes e os seus progressos, indefinidos no planeta.

Lipps, em seu “Tratado de Esthetica” (traducção espanho­
la directa do allemão) no capitulo referente ás “ condições espe­
cificas para a belleza do corpo humano” estabelece uma norma 
proporcional, isto é, a proporção da apparencia que nos dá um. 
rectangulo (deitado ou não) com a base menor =  5 e a maior — 
8 ou 8:13. Não sabemos, entretanto, si essa proporcional ex 
prime ao justo esse equilíbrio de linhas que nossa vista está ha-
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bituada a gosar na torre elegante em relação ao corpo do edificio, 
na fronde da arvore em relação ao terreno, no animal formoso, 
ou nisso que os poetas chamam “bocca espiritual”, “olhar santo” 
ou posição artistica do cabello, nas mulheres bellas. . . Pois o 
facto é que nunca vimos em telas ou estatuas o jogo esculptural 
de linhas que se vê por exemplo no corpo nu de uma sevilhana 
bella. . . Pena é que os pintores e esculptores se preoccupem 
tanto com ranchinhos, marinhas, céos, monstruosidades e outros 
aspectos da natureza morta e não nos revelem essas linhas “es- 
pirituaes” da moderna belleza humana, tão sedosa e florente, tão 
proporcional e inexprimível, tão superior e tão distante das afa­
madas Venus de Milo e das Giocondas...

Parece-nos qiie o typo eugenico seria o que tivesse: a) a 
linha e a estatura do inglez, b) o craneo e a cor do germânico, 
c) a musculatura e a actividade do norte-americano, e d) os 
olhos e os cabellos do hespanhol (sul de Hespanha). Os phy- 
siolistas não sobem ás preoccupações estheticas, mas sempre é 
interessante reproduzir-lhes as visões exteriores ; eis o que nos diz 
Achille de Giovanni do “ tipo ideale delle condizioni morpholo- 
giche individuale” :

T ypo espadaúdo (grande perimetro thoraxico) : deve ter o 
porte erecto, com altura egual á distancia que mede os extremos 
dos dedos médios, mãos espalmadas e braços estendidos horison- 
talmente, e com a circumferencia do thorax (dilatado) egual á 
metade da dita estatura.

T ypo cabeçudo (grande indice cephalico) : deve ter grande 
volume de peso na cabeça, muita altura de fronte, orelhas insertas 
muito em baixo e inclinadas para traz.

T ypo vEntrudo (esterno e abdomen saliente) : não tem as 
proporções naturaes, as quaes devem ser: a) “a distancia da fur- 
cula á base do appendice xifoide egual á quinta parte da circum­
ferencia thoraxica”, e b) “a distancia que vai do appendice en- 
siforme á symphise pubiana egual a dois quintos da dita circum­
ferencia”.

Chaillou e Mac-Auliffe, que a nosso ver mais bem estuda­
ram o assumpto, em sua “Morphologie Médicale” (Paris 1912, 
pags. 8 a 26 e 178 a 181) dizem mais ou menos isto: “o meio 
condiciona a forma, a funcção desenvolve o orgam, etc. (axio­
mas de Biologia) ; portanto, havendo na athmosphera quatro su­
perficies predominantes (o ar, o alimento, o movimento e a luz) 
quatro devem ser também as formas dos typos de vida (a respi­
ratória, a digestiva, a muscular e a cerebral) no organismo hu­
mano, exactamente como na planta a raiz, a haste, a folha e a 
f l o r . . . ”.
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mais luz, mais som, mais perfumes, mais cores etc. tem de nos 
deixar mais aptos pai;a sentir, para medir, comparar e deduzir : 
donde — mais intelligencia.

Em summa, recapitulando tudo : aos degenerados superiores, 
deve o Presente os seus desatinos, os grandes retrocessos da civi- 
lisação, os factos sociaes anomalos e os incohérentes, as cidades 
infectas, as nações prisioneiras de si mesmas, as epidemias, e as 
aegenerescencias. . . todas; — aos orgulhosos, devem os povos os 
seus imperialismos e a guerra delles resultantes ; — as sociedades 
devem as suas etiquetas caricatas, og seus conflictos individuaes. 
as superstições, as modas de arlequim e os falsos preconceitos... 
E só aos eugenicos — tão somente — deverá o Futuro a sua 
paz mundial : a concordia dos lares e a socialisação das escolas !

YIELAR BELMONTE
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UM PREFACIO

A poesia pau-brasil” é o ovo de Colombo — esse ovo, como 
dizia um inventor meu amigo, em que ninguém acreditava 
e acabou enriquecendo o genovez. Oswald de Andrade, 

numa viagem a Pariz, do alto de um atelier da Place Clichy — 
umbigo do mundo — descubrio, deslumbrado, a sua propria terra. 
A volta á patria confirmou, no encantamento das descubertas ma­
nuelinas, a revelação surprehendente de que o Brasil existia. Esse 
facto, de que alguns já desconfiavam, num clarão de milagre, 
abrio seus olhos á visão radiosa de um mundo novo, inexplorado 
e mysterioso. Estava creada a poesia “ pau-brasil”.

Já tardava essa tentativa de renovar os modos de expressão 
e fontes inspiradoras do sentimento poético brasileiro, ha mais de 
um século soterrado sob o pezo livresco das ideas de importação. 
Um dos aspectos curiosos da vida intellectual do Brasil é esse da 
literatura, propriamente dita, ter evoluido acompanhando de lon­
ge os grandes movimentos da arte e do pensamento europeus, em- 
quanto a poesia se immobilizou no thomismo dos modelos clássi­
cos e românticos, repetindo com enfadonha monotonia as mesmas 
rimas, metaphoras, rythmos e allegorias. Veio-lhe sobretudo esse 
retardo no crescimento do mal romântico que, ao nascer da nossa 
nacionalidade, infeccionou tão profundamente, a tudo e a todos. 
Com a partida para fora da colonia do lenço de alcobaça e da caixa 
de rapé de D. João VI, emigraram por largo tempo deste paiz o 
bom senso terra a terra ,e a visão clara e burgueza das coisas 
e dos homens.

Em politica o chamado “grito do Ypiranga” inaugurou a de­
formação da realidade de que ainda não nos libertamos e nos faz 
viver num como sonho de que só nos accordará alguma catastro-

..^1
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phe bemfeitora. Em literatura, nenhuma outra influencia poderia 
ser mais deleteria para o espirito nacional. Desde o apparecimen- 
to^dos “Suspiros poéticos e Saudades”, de Gonçalves de Maga­
lhães, que os nossos poetas e escriptores, até os claros dias de 
hoje, têm bebido inspirações no craneo humano cheio de bourgo­
gne com que se embebedava Child Harold nas orgias de Newstead. 
O lyrismo puro, simples e ingênuo, como um canto de passaro, só 
o exprimiram talvez dois poetas quasi desprezados — um, Casimi- 
ro de Abreu, relegado á admiração das melindrosas provincianas 
e caixeiros apaixonados, outro, Catullo Cearense, trovador serta- 
nejo, que a mania literaria já envenenou. Foram esses, melancó­
licos, desalinhados e sinceros, os dois únicos interpretes do rythmo 
profundo e intimo da Raça, como Ronsard e Musset na França, 
Moeriken e Uhland na Allemanha, Chaucer e Burns na Inglaterra, 
e Whitman nos Estados Unidos. Os outros são lusitanos, fran- 
cezes, hespanhoes, inglezes e allemães, versificando numa lingua 
extranha que é o portuguez de Portugal, esbanjando talento e mes­
mo genio num desperdicio lamentável e nacional.

O verso clássico
“Sur des pensers nouveaux, faisons des vers antiques” .

está também errado. Nião só mudaram as idéas inspira- 
doras da poesia, como também os moldes em que ella se 
encerra. Encaixar na rigidez de um soneto todo o baralhamento 
da vida moderna é absurdo e ridiculo. Descrever com palavras 
laboriosamente extrahidas dos clássicos portuguezes e desentra­
nhadas dos velhos diccionarios, o pluralismo cinemático de nossa 
epoca é um anachronismo chocante, como si encontrássemos num 
Ford um tricornio sobre uma cabeça empoada, ou num torpedo 
la alta cravata de um dandy do tempo de Brummel. Outros tem­
pos, outros poetas, outros versos. Como Nietzche, todos exigi­
mos que nos cantem um canto novo.

A poesia “pau-brasil” é, entre nós, o primeiro esforço or- 
ganisado para a libertação do verso brasileiro. Na mocidade, culta 
e ardente, de nossos dias, já outros iniciaram, com escandalo e suc- 
cesso, a campanha de liberdade e de arte pura e viva, que é a con­
dição indispensável para a existência de uma literatura nacional. 
Um periodo de construcção creadora succédé agora ás lutas da 
epoca de destruição revolucionaria, das “palavras em liberdade” 
— em que se destacam, em vários momentos. Ronald de Carvalho, 
Mario de Andrade e Guilherme de Almeida.

O manifesto de Oswald, porém, dizendo ao publico o que 
muitos aqui sabem e praticam, tem o mérito de dar uma disci­
plina ás tentativas esparsas e hesitantes. Poesia “pau-brasil”. 
Designação pittoresca, incisiva e caricatural, como foi a do con- 
fettismo e fauvismo para os néo-impressionistas da pintura, ou
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a do cubismo nestes últimos quinze annos. E ’ um epitheto que 
nasce com todas as promessas de viabilidade.

A mais bella inspiração e a mais fecunda encontra a poesia 
“pau-brasil” na affirmação desse nacionalismo que deve romper 
com os laços que nos amarram desde o nascimento á velha Eu­
ropa, decadente e exgotada. Em nossa historia já uma vez sur- 
gio esse sentimento aggressivo, nos tempos turbados da revolu­
ção de 93, quando “pau-brasil” era o jacobinismo dos Tiraden- 
tes de Floriano. Sejamos agora de novo, no cumprimento de 
uma missão ethnica e protectora, jacobinamente brasileiros. Li- 
bertemo-nos das* influencias nefastas das velhas civilisações em 
decadência. A começar pela lingua e pela grammatica. Do novo 
movimento deve surgir, fixada, a nova lingua brasileira, que será 
como esse “ Amerenglish” que citava o Times referindo-se aos 
Estados Unidos. Será a rehabilitação do nosso falar quotidiano, 
scrmo plebeius que o pedantismo dos grammaticos tem querido eli­
minar da lingua escripta.

Esperemos também que a poesia “pau-brasil” extermine do 
vez um dos grandes males da raça — o mal da eloquência balofa 
e roçagante. Nesta epoca apressada de rapidas realisações, a ten­
dência é toda para a expressão rude e núa da sensação e do sen­
timento, numa sinceridade total e synthetica.

“Le poète japonais”
“Essuie son couteau:”
“Cette fois l’éloquence est morte” ,

diz O haïkaï japonez, na sua concisão lapidar. Grande dia será 
esse para as letras brasileiras. Obter, em comprimidos, minu­
tos de poesia. Interromper o balanço das bellas phrases sono­
ras e ôcas, melopea que nos approxima, na sua primitividade, 
do canto erotico dos passaros e dos insectos. Fugir também do 
dynamismo retumbante das modas em atrazo que aqui aportam, 
como o futurismo italiano, doze annos depois do seu appare- 
cimento, decrépitas e tresandando a naphtallina. Nada mais no­
civo para a livre expansão do pensamento puramente nacional 
do que a importação, como novidade, dessas formulas exóticas, 
que envelhecem e murcham num abrir e fechar de olhos, nos 
cafés literários e nos cabarets de Pariz, Roma ou Berlim. 
Deus — que é brasileiro — nos livre desse snobismo rastacue- 
rico, tão pernicioso como o velho romantismo do século passado.

O manifesto que Oswald de Andrade publica encontrará 
nos que lêm (essa infima minoria) escarneo, indignação, e mais 
que tudo — incomprehensão. Nada mais natural e mais razoá­
vel : está certo. O grupo que se oppÕe a qualquer idéa nova, a 
qualquer mudança no ramerrão das opiniões correntes é sempre 
o mesmo : é o que vaiou o Hernani de Victor Hugo, o que con-



PCESIA PAU BRASIL i I I

demnou nos tribiinaes Flaubert e Baudelaire, é o que pateou 
Wagner, escarneceu de Mallarmé e injuriou Rimbaud. Foi esse 
espirito retrogado que fechou o Salon official aos quadros de Cé­
zanne, para o qual Millerand pede hoje as honras do Panthéon ; 
foi inspirado por elle que se recusou uma praça de Pariz para 
o Balzac de Rodin. E ’ o grupo dos novos-ricos da Arte, dos 
empregados públicos da literatura, Acadêmicos de fardão. Gê­
nios das provincias. Poetas do “Diário Official”. Esses defen­
dem as suas posições, pertencem á maçonaria da Camaradagem, 
mais fechada que a da politica ; agarram-se ás taboas desconjun­
tadas das suas reputações : são os bonzos dos templos consagra­
dos, os santos das capellinhas literárias. Outros, são a massa 
gregaria dos que não comprehendem, na innocencia da sua cur- 
teza, ou no affastamento forçado das coisas do espirito. Destes 
falava Remy de Gourmont quando se referia a 'Ceux-qui-nc~ 
comprennent pas’\  Deixemol-os em paz, no seu contentamento 
obtuso de pedra bruta, ou de muro de taipa, inabalavel e em­
poeirado.

Para o glugú desses perus de roda, só ha duas respostas : 
ou a alegre combatividade dos moços, a verve dos enthusiasmo.'^ 
triumphantes, ou para o scepticismo e o aquoibonismo dos já des­
crentes e cançados o refugio de que falava o mesmo Gourmont, 
no Silencio das Torres (das Torres de marfim, como se d izia).

Maio, 1924.
PAULO PRADO
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O livro de poemas “Pau-Brasil” compõe-se de 9 par­
tes intituladas: 1) Historia do Brasil. 2) Poemas da 
colonização. 3) R. P. 1, 4) São Martinho. 5) Carna­
val do Chico Rei. 6) Postes da Light. 7) Correspon­
dência. 8) Minas Ger^aes. 9) Balas de estalo.

A  DESCOBERTA (Pero Vaz)

Seguimos nosso caminho por este mar de longo 
Até a oitava da Paschoa 
Topamos aves 
E houvemos vista de terra

SALUBRIDADE (Gandavo)

O ser ella tam salutifera e livre de enfermidades
Procede dos ventos que cruzam nella
E como todos procedem da parte do mar
Vem tam puros e coados
Que nam somente nam danam
Mas recream e accrescentam a vida do homem
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CARTA (Fernão Dias)
Partirei
Com quarenta homens brancos afora eu 
E  meu filho
E quatro tropas de mossos meus 
Gente escoteyra com polvora e chumbo

Vossa Senhoria deve considerar que este descobrimento 
E ’ o de maior consideração 
Em rasam do muito rendimento 
E  também esmeraldas

MEDO DA SENHORA

A escrava pegou a filhinha nascida 
Nas costas
E se atirou no Parahyba
Para que a creança não fosse judiada

CIDADE

Foguetes pipocam o ceu quando em quando
Ha uma mulher muito bonita que entrou no cinema
Vestida pela ultima fita
Conversas de jardim
Sapos na illuminação de hulha branca
Mamães estão chamando
A orchestra rabecôa na matta

ESCOLA RURAL

As carteiras são para anõezinhos 
De pé no chão 
Ha uma pedra negra 
Com syllabas escriptas a giz 
A professora está de licença 
E  monta guarda a um canto numa vara 
A bandeira alvi-negra de São Paulo 
Enrolada no Brasil
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A felicidade anda a pé 
Na Praça Antonio Prado 
São 10 horas azues
O café vae alto como a manhã de arranha-ceus

Automóveis vermuthes cigarros 
A cidade sem mythos

CONGONHAS DO CAMPO

Ha um hotel novo que se chama York 
E lá em cima na palma da mão da montanha 
Está a egreja no circulo architetonico dos Passos 
Painéis quadros imagens 
A religiosidade no socego do sol 
Tudo puro como o Aleijadinho

Um carro de boi canta como um orgão

BENGALO’

Bicos elásticos sob o jersey
Um maxixe escorrega dos dedos morenos de Gilberta 
Janella
Sótas e azes desertaram o ceu das estradas de rodagem
O piano fox-trota
Domingaliza
Um gallo canta no território do terreiro 
A campainha téléphona 
Cretones 
O cinema
Planos de comprar uma ford 
E dois terrenos a prestações 
O piano fox-trota 
Janella 
Bondes

OSWALD DE ANDRADE

it,:
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P OR toda aquella fieira de gentes, das Três Pontes ao acco dos 
Limões, raras as bôccas que não haviam gúspido em riba de Cons- 
tança — disfeitas e debiques.

Creada fóra do sitio, nas bandas dos graúdos, não era rapariga topadiça 
cm fontes ou fandangos, que bastantes fiducias tinha ella, a princêza, para 
andar assim batendo a lingua ou gastando os borzeguins.

Manhãzinha, mal s’ouvia na estrada a chiêira dos carros de bois, já  
estava agarrada aos livros que nem uma doutora ou, cntônces, batendo os 
bilros, mais branca de pós de cheiro que uma cômica da cidade.

O pae délia, o velho Izidro, homem de bôa nascença e de rijo carão 
como o vento sul, quando a mulher lhe vinha com incqlcas e ditos do 
povo no tocante á filha, mettia os dedos na barbalheira quasi branca, 
fincando a vista nos ramos bentos que o po forrava, ao pé de redomas, 
em riba da commoda de páu preto.

E gente que o mirasse assim, tão mofino de falas, não havéra de 
sismar que dentro do peito delle a gana fervia e refervia, como a gárapa 
no cocho da engenhoca.

Mas o velho era um christão a modos de boi de carro, de quem se 
diz que mal-val’ se precatar que se ir fazer artes de burlantin entre os 
dois galhos.

Pessoa não havia cjue delle conversasse maldades ou lambanças, que 
a sua fama d’homem sério vinha de crescença e comera muita estrada, 
contadinha de légua em légua.

Mais d’uma feita puxára as váras da porteira a compadres e a vindiços e, 
com as quatro pontas do lenço estalando de patácas, batera p’ra cidade á 
compra de riscados e remedios.
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E da volta, graças ao Bom Pae, nunca faltara um nilke ou um chanchão, 
desses que o Manoel Balbino pregou em riba do balcão por mode da má 
sorte.

Verdade seja dita que somentes se mexericava, sem pinguinhos de próva, 
que o velho era um unha de fôme desgraçado e só não comia espinhas de 
corvina — por ser devalde a força p’ra fazel-as escorregar pelas guélas.

Mas tanto a mulher, a Chica — uma velha tão vincada de pés de 
gallinha como o caroço do pessêgo — lhe businou nas orelhas os mâus 
dizeres do povo acerca de Constança, que um ardume lhe subio ao cheiro, 
como a pimenta que os excommungados da cidade põem nos bailes — por 
disfeitas e maldades dos infernos!

E o Izidro estourou, tal qualzinho o ráio do baiacú, o come anzol, ao 
lhe baterem o calháu na pansa inchada com cósquinhas.

— Que, mulher? Pois não hai d’um póbre de Christo s’amofinar? O 
Miguelinho da Damasia, aquelle coisa nenhuma, que não s’alembra que a 
porca da mãe d’elle vira mais cacháça que um gambá?

Porém desestimados foram os conselhos da mulher, “p’ra que não 
s’arrenegasse assim depois do conduoto, que até podia ter um ataque de 
cabêça”.

— Não paga a pena o consumir — fallava ella. Amenhã de menhã, 
Izidro. Vancê s’alembre do compadre Durvalinho, coitado, que por móde 
se quisilar com o Jorge turco, depois do comer, bateu-lhe o trang’lomango 
r- foi p’r ’o cemiterio mais negrinho que camarinhas.

Só a desinfeliz da rapariga não mexêra os carrinhos com tal consumição 
e chorava que nem um pagãosinho baldádo de mamminha.

O velho, agóra, mais vinagrado com o carpir da filha que pelas vil- 
tanças do péste do diabo, metteu aos gadanhos o fuêiro de rabo de 
macaco, a murmurinhar, como um perdido da cabeça :

— Cachorro dos infrenos! Carrégue-me o quimbinga p’ras profundas, 
si te deixar ôsso de costélla ou pelanca dos peitos sem malhar.

E com estas falas o Izidro bateu a piscurar o damnado do Miguelinho, 
mais curtido de ganas que um couro de bruáoa.

No ceu as estrellinhas piscavam e repiscavam como raparigas namo- 
fiqueiras.

Um cagalume passou pingando luz na negridêz, como uma alma penada.
Faláres de homens caminhavam nos escuros, nas bandas dos cafezeiros.
No terreiro do João Xandóca, adonde havia luzes enfumaçadas de 

candêias, um porco na matança botava a bôcca no mundo, gritando que era 
um Deus nos accuda.

A noite, escura como brêu, era dessas que sasti fazem os raios dos 
gambás e ajudam os .lobis-homens e mulas sem cabêça — excomungados do 
diabo que atacam os pobres que andam nas suas obrigações.

Ao passar fronteiro ao cemiterio o Izidro se benzeu, a se alembrar do 
compadre Durvalinho já muito róxo, muito rôxo, a botar uma gósma côr 
de barro pelas ventas do nariz, enjuento que nem bicheira e com mais

hu:'
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moscas em riba da triste cara — que peccados na cacunda da Rufina feiti­
ceira, que matara, com mandingas, a mulher do Zé-Claudino, por móde ella 
se amigar com o desgraçado.

E lhe vieram nas scismas as parecenças de um vulto branco, bóie que 
bóie nos áres, que até se dizia a vára de paina quando hai vento.

O velho, entonces, afugentou as más visagens, apressurando o caminhar; 
0 coração apurado de quisilias, málha que málha como um ferreiro que 
tem préssa de sair.

Não que lhe mettêssem mêdo os estupores que andam soltos nas noites 
negras, a espera dos caminhantes, bem escondidos, os malvados, nos escuros 
das folhagens ou nas cóvas dos barrancos.

Agadanhado que nem ostra ao rabo de macaco, mascando na bôcca 
dizêres d’esconjuros, léva que léva os passos á casa do Miguelinho, só lhe 
vinha na querença a tentação de salgar o lombo do Tinhôso, filho de 
cadélla e causador d’aquelle desconchavo na sua vida honrada.

Havia, por isso, d’escarmentar o estupor que bifára tres cruzados na 
venda do Manuel Balbino e se gavava, o sujo, d’andar com a Constança por 
baixo dos cafezeiros....

E por via de Nossa Senhora não se quebrantaram os fôlegos dos seus 
bófes e faltava um pingo de caminho, pois já avistava a estrada que trépa 
p’ra Carvoeira e era ali bem juntinho a casa do maldicto.

Um cachorro uivou de dentro d’um cercado; outros ladraram longe, 
arrespondendo ao agoirento.

Cheiros de laranja se caldeiavam com a fortidão adocicada dos currais 
de vacca.

Mas a gente, por vezes, apercebia o pátechulí das bóa-noites.%
D’ahi a pouco o Izidro alcançou o terreiro do Miguelinho.
Dois bacôros, que fussavam n’um montão de palhas de milho, com o 

barulho da cancélla fugiram a grunhir, os tristes, batendo as orêlhas como 
as matrácas da Semana-Santa.

A mão grossa do Izidro socou na porta, de cujas grêtas fugia para 
a rua uma luzinha tirante á pitanga, que alluminava em tiras a areia 
preta do chão.

— O alma excomungada está em casa! — pensou o velho, com os 
beiços da bôcca num tremor de maleitas.

De dentro da casa o Miguelinho, a scismar que era a mãe, berrou 
com a sua vóz ranhenta, sahida d’aquella bôcca sempre cheia de guspe e 
que escumava nos cantos uma gósma amarella enjuando a sárro e a 
dentes podres:

— Táca a dormir p’r ’o chiqueiro, bebedona d’uma figa, que eu não 
quero que vancê me venha gumitar a cachaça na mesa do cômer. Cruzes! 
Peste arrenegada!

E funga que funga que nem gato, o desaventurado assoprou a candêia; 
e o negrume lá dentro e o negrume cá fóra — fez tudo da côr do senhor 
mestre. . .
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De novo o Izidro bateu e rebateu com mais ganas, resmungando que 
nem sujeito mal-criado.

O Miguelinho, entonces, abrio a janellinha e preguntou:
— Quem é o christão que me piscura?
— Sou eu, o Izidro da tia Chica —
A módos que o outro nem desconfiou das intenções, pois sem esperas 

SC- ouviu o barulho da tramella e a porta se escancarou como uma bôcca 
negra que boceja.

Mal, porém, o Miguelinho botou de fóra o cocorúto, e vae uma, e 
vae outra, e toma lambadas de pé atraz pelas fontes da testa, que o jogam 
estirado, sem um ai, na terra dura, n’um pantâno de sangue de metter mêdo.

E ainda o velho a malhal-o, como ás sócas na debulha, pelas pernas, 
pelos peitos, que a cabeça do coitado ja  estava que nem uma lata de 
Kroséne depois d’uma dansa de boi e o miôlo se agarrava na caréca, como 
as tripas de um gato que se socou n’um pilão.

Só mesmo quando sentio os dois braços dormentes de canceira, foi que 
o Izidro largou o péste do Miguelinho entregue a balzabú, p’r ’o levar, 
mais a alma desgraçada, pV as profundêzas dos infernos.

Sastifeito com a licção que déra ao ráio do aleivôso que se gavara da 
filha, virava o velho a prôa no rumbro da casa delle, quando s’alembrou 
de que o safado, d ’escárneo, carecia levar uma barrélla d’urinas na 
sangueira...

E voltou a verter aguas no defunto, cuja cabeça os dois bacôros já 
lambiam com delicias.

•

Mas a olhada no corpo do inimigo tanto lhe virou e revirou a sanha 
da vindicta, que topando ali perto uma gamélla com estrume — zás — a 
despejou até ao fundo em riba do caipóra.

— Toma lá, cão sujo arrenegado, que nem terra meréces que te coma. 
Peste!

A lua subia das bandas do mar, redonda e reluzindo como um tostão 
novinho em fôlha.

Os gallos, scismando que amanhecia, cantavam p’ra móde acordar as 
frangas dorminhocas, como é de usança entre elles.

Nem viv’alma na estrada; apenas os sapos, de cócoras, latejando a 
papeira, pasmavam p’r ’a clareza que vinha de riba, com lumes báço.s nos 
bugálhos saltados e redondos como bagas de rozarios.

O silencio fazia uma tal chieira nos ouvidos, que até se pensava que 
a noite, d’avental de luar, frigisse petiscos p’r ’o almôsso da manhã.

As mais das vêzes uma corrida do vento bulia nas arvores, derrubando 
as folhinhas enroladas em cartuxos e adonde as aranhas fizeram as casas 
dellas.

Ao meio do caminho o Izidro topou um vulto de mulher.
Quem era cambava daqui p’r ’alli que nem arruinado das patóHas.
— E ’ a velha — scismou elle —. J á  não vae mais p’r ’o chiqueiro a 

bebedona.
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E soltou a gusparada.
Ao depois :
— Ráios te partam, excomungada! Bichos te comam. Cruzes! Gente 

mais vil que jararáca.
A’ vista da casa delle sentiu sustancias nos seus passos.
Agóra, ao se alembrar da filha, lhe attentava o entendimento que 

ninguém mais metteria a catâna na rapariga, que a móstra ficara d’escar- 
mento aos aleivósos e linguarudos estuporados.

M,uito de valha, sim, o que commettêra, pois não havéra de deixar um 
coré como aquelle, um bôcca suja, a se gavar sem págo da Constança, 
moça limpa e que não fastava o pé de junto d’almofada e não era nenhuma 
franga sem vergonha.

Gentes graúdas, doutras láias, tinha ella engeitado, como o filho do 
Maméde Zeferino, rapaz de bôa cabeça, que cortava a lingua com o 
Jacob’lemão e andava na cidade estudando p’ra medir terras.

Espalhavam eram alavéllas; e isto e aquillo, e coisas e loisas; mas 
tudo d’invéja, córja estuporada, por mode o passadío que a rapariga tivéra 
desde as fraldas.

Fôsse ella uma pobre de Christo como a Véva lavadeira, que deu o 
aborto p’r ’os bacôros, e ninguém lhe havéra de chuviscar ditos em riba.

— Amenhã quero ver as apparencias do povo — ia mastigando, ao 
entrar em casa.

Mas ao bater a cára na^ cosinha, topou com a Chica num alagoeiro 
de choros, tão céga da vista, tão ceguinha, a coruja, que até nem botou 
reparos nas vestes do marido, com mais pingos de sangue que salpicos num 
evo de perúa.

O velho empacou d’encontro aquella ehoradeira, como um homem ao 
pé d’uma pinguélla que a cheia escangalhou.

— Que foi, que foi que assucedeu? — gritou elle, com a fala prêza 
nas guéllas, como embuchado com passóca.

— Uma desgraceira dos pecados, ’ Izidro !
— Já sabes do feito?
— Eu t ’amostro — carpia a velha, a piscurar nas prateleiras alguma 

coisa perdida. — Olha ! continuava ella, assim que tu te botaste a caminhar, 
credita, eu m’alembrei do compadre Durvalinho e me arrodeou a cabeça 
umas scismas rúins. Entonces m’ajoelhei no quarto da Constança, a me 
pegar com a Nossa Senhora dos Afflictos, que me tinha batido uma tre- 
medeira dos peceados. Crédo !

E vae, ao depois, voltei apressurada p’r ’a varanda, a consolar a rapa­
riga por mode d’uns suspiros que deu a pobresinha. Foi quando, Izidro 
da minh’alma, topei em riba da mesa este papelinho.

O velho, como um gato, pulou nas mãos da Chica, arregalando os 
olhos como um perdido da cabeça.

E o papelinho falava na bôcca destes dizeres :



w -.'

P|>̂
I "íf'

120 REVISTA DO BRASIL

lllj

Meu pae
Perdão, mais a mãe.
E ‘ a sina de cada um. Dei.xo-os, 
para voltar depois, si aquelle 
que me levá quiser reparar, pelo 
casamento, todo o mal que me 
fês. A  benção.

Constança.

Izidro fincou a vista na parêde, ’bestrácto, com o sangue caminha que 
caminha p r a caixa da cabeça, e uma zóada nos ouvidos que nem chuva 
em riba de palhuço.

Mas de repente cahio no chão, a escumar, já roxo, que até parecia o 
compadre Durvalinho.

Um bafo de vento quebrou o lume da candêia, estirando um fiapo 
preto de fumaça, que ondejou e se perdeu na escuridade, adonde fuzilavam 
os dois olhos verdes do Malhado.

O luaceiro, lá fóra, era um leite de luz que o úbre apojado da lua 
mungia em riba da terra, para a mantença das plantas pequeninas.

II

feii;

No outro dia, quando a manhã trepou pelo céo arriba p’ra mode 
espiar melhor a terra, o filho do Manéco da Chica, o Nastacio, que ia 
a vender leite na cidade, topou com o Miguelinho num pantâno de imun- 
dicias, arrodeado d’urubus como uma gallinha de pintinhos.

O Nastacio, entonces, n’uma tremedeira de caniço verde — pernas, 
p’ra que vos quero? — bateu p’ra casa do pae d’elle, a berrar tal e qual 
um terneiro desmammado.

A nóva tira-que-tira — ligeirinha como as aguas da ribeira, parou 
a contar de porta em porta o assucedido, que nem que fôsse uma velha 
linguaruda.

Dahi uns mstantinhos ja  os homens e as mulheres, que a familagem 
ficara em casa nas esteiras, embicavam p’r ’a casa do defunto, cada qual a 
breganhar scismares a pique do contado, como no dia em que encalhou, 
na Lagôa, uma baleia — que era um nunca se vio de tão grandôna!

Miguelinho, a se falar a verdade, vivia fugidiço e no sitio ninguém lhe 
tinha bom querer, pois o diabo do infeliz, tirante os perdigôtos que enjuavam 
como estrume, era um filho arrenegado e carregava na cacunda a morte de 
dois homens.

Corria no povo que o triste, em noites de sexta-feira, virava num 
porco branco e ia lamber os cochos de melado ou chupar as têtas das 
pobres vaccas, mais uma cambada de lobis-homens.

A Gertrudes Curandeira, por muitas feitas, ao ver os dentes d’elle 
mais verdes que pedras d’agua e mais pinicados que moirões onde bateu o
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cupim, benzia-se toda por mode do quebranto, a se alembrar, roidinha de 
desgostos, da Vermelha, pobre d’ella, que morrera tão sêcca, tão sequinha, 
que os urubus nem a quizeram para o pandúlho, pois Deus lhes deu foi 
bico p’ra furar e não dentuça p’ra roer óssos e galhos.

O irmão <̂do defunto Durvalinho, esse, na noite do velório, ao sahir 
ao terreiro a,verter aguas, topou com o ráio do excomungado — fússa-que- 
fússa n’um montão d’estêrco, com os olhos da cara que nem duas brásas 
e a botar, pelos ilhózes do focinho, crédo! uma fumaça que ardia no 
cheiro e queimava na campainha das guélas como o cajú que se comeu 
ainda verde.

Ético de nascença, a tossir, sempre a tossir como um cachorro consti- 
pado, o Miguelinho era tão comido de carnes, tão comido, que até criava 
dó nos peitos das creaturas.

A cabeça, pellada que nem cação, que os cabellos queimaram-nos todinhos 
as fébres das sezões, parecia uma bóia de botica espetada n’um cabo de 
vassoura !

Morava só com a mãe d’elle, a Damasia Bebedona, uma velha scis- 
matica do juizo por móde da cachaça e a quem o triste malhava e rema- 
Ihava como a cadella sem vergonha.

E nunca um christão bebeu com elle o mata-bicho, ou jogou as cálhas 
quando a tarde era d’agrado e o péste do vento sul não remexia a poeirama 
qué embáça a vista e entupe as ventas do nariz.

Mas naquelle dia o povoléu, não que tivesse dó do desgraçado, batia 
0 pé p’r ’a casa delle, a ver si era de verdade a nóva que corria.

Pois bem sabido e sabidinho se contava que ninguém, mesmo com 
sangue de barata, fastava as unhas do gógó do estuporado.

Isto ia scismando dentro da cabeça, de bôa razão, o coronel Delcides 
da Trindade, a attender o máu acerto que o tirava, assim de manhãzinha, 
da sua roça, onde teimava elle, o obstinado, a caldeiar a terra rúim com 
pós de mocotó. '

O coronel era um chefe politico de grande estimação, que dava remédios 
de mópathia e cantava nas missas de importância vestido de balandráu.

Trazia de mamma as suas bôas apparencias e, tendo sido um bandão 
de vezes imperador do Divino, nunca se amostrava por isso suberbôso, nem 
pinicara, com debiques, a pobrêza de Christo.

Era o mais ouvido e preguntado dos sabichões d’aquellas bandas, porque 
tirante o compadre Zé Carneiro — homem de grande entendimento em 
contas e de bôa cabeça p’r ’as historias — e o seu Maméde Zeferino — 
vendedor de fazendas no caminho das Três Pontes e Inspector de quar­
teirão na beira de quinze annos — ninguém cortava letras mais bem cor­
tadas nos papéis de pedido p’r ’o governo, nem botava mais saber nos 
remédios p’r’as sezões ou p’r ’as ligeiras que atizánam as tripas e deixam 
um pobre mais sumido que o dêdo mindinho do macaco.

E por estes e outros mereceres carregava um poder de votantes, todi- 
nhos agarrados nas suas costas desde os tempos da republica, que ainda o
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coronel era homem de arranjar perdões d’impostos ou d’espantar os péstes 
dos meirinhos — que ás vezes batem no sitio como urubus ao cheiro da 
carniça.

No tempo da revolta, mal o Custodio e mais os homens dos navios 
frnbaram  nos Ratônes, ajuntou, o valeròso, compadres e amigos, e vae 
conselhos desta banda, e vae opiniões daquella outra, e foi como a buzina 
na práia á hora do peixe fresco.

E não houve taquary, nem bidóque, nem vára de porteira sem proveitos, 
pois mais havéra um homem de bater o trangdomango que deixar, ao pé 
das unhas de qualquer lambiza ou maragáto, ás áreas e os engenhos.

Mas no rumbro do Miguelinho o coronel s’alembrou do Zé Carneiro, 
que a nóva quiçá, lhe não furasse ainda os buracos das orelhas e elle 
roncasse, a bom roncar, como era de usança na sua vida.

E de facto, mal se achegou da porta da cosinha do compadre, onde 
uma vacea esperava d’úbre cheio e a mascar, a péste, que nem velha 
desdentada, foi logo contando o assucedido, visto na casa ninguém haver 
cuidado no povo que passara...

— Pois si foi agóra, nestes momentinhos, que abri a porta e fiz o 
fógo — informava a Maricas.

— Nem a comadre scisma o poder de povo que passou,
— Crédo! E não se sabe quem foi o malfazejo? — indagou ella, a 

se benzer.
Scismo que não — arrespondeu o coronel, a lascár fôgo do isqueiro.

— Deus que me perdõe, compadre, se alevanto falsos! Até de m’alem- 
brar, ave Maria! me vem um abalamento nas guélas. Vae ver que foi a 
mãe que matou o defunto Miguelinho, á traição!

Aquillo é bruxa que tem fol’go de chupar os innocentes, quanto mais 
ele dar cabo d’um arrenegado que ajudiava d’ella.

— Apois que não, comadre.
Mas sem amostrar que botara tento nestas falas, o coronel topou nas 

ditas um rastro d’opinião e, s’alevantando, a agradecer o cafézinho que a 
Maricas lhe trouxerá, quente e a convidar, gritou p’r ’os fundos da alcóva 
ende o Zé Carneiro, gême que gême, tentava enfiar nos borzeguins os 
pés inchados da dormida.

— Ande d’ahi, compadre, ande d’ahi, que podem remexer no cadaver 
do assassinado.

— Fique de certeza, compadre, que foi a velha, aquella péste, por 
móde as lambadas que levava 1 — obstinava-se a Maricas, dando a tigéla 
do aparado ao Manéquinho, que, de camisa em riba do umbigo, o semve'- 
gonha, choramingava, a coçar as pélles da barriga impazinada de bichas e 
ásperas de brotoêjas.

Quando os dois amigos sahiram para a estrada, já o . sol esfregava a 
barbalheira de fôgo em riba das arvores e um ar de vento sul, ligeirinho 
e frio, pinicava o rôsto e bulía nas folhas, trazendo na plumagem um 
cheiro bom de bergamótas maduras.
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Era no mez de Julho e caminhava tão fermôso o tempo, tão fermôso, 
que o céo, sempre azul e enfeitado com as rendas brancas das nuvens, 
parecia a capa nova de nossa Senhora da Conceição.

Vinha aindaVmais povo p 'r’as bandas da Carvocira.
Eram as derradeiras pessoas que moravam na beira do Sacco e se 

botavam a caminhar, desde que souberam da nóva.
Ao encostarem parOlha á casa de velho Izidro, o coronel e o Zé Car- 

neiro ouviram lá dentro chorar a Chica ; e fallares de mulheres em cochichos, 
e barulhos de passos apressurados da sala para a varanda.

— Gentes ! murmurinhou o Zé Carneiro.
Entônces o coronel, a saber do que hotivéra, bateu na mêia-porta.
Um cachorro, o Leão, pulando de riba da marqueza ladrou, o desaver­

gonhado, com os pellos do lombo em pé e os vidros dos dois olhos a 
luzirem, que nem si tivesse uma candêia por dentro de cada um.

— Acomoda-te, excomungado ! — grítou a Chica, dando-lhe com a 
chinélla uma lambada de mestra no focinho.

O Leao, ganindo, fugio p’r ’os fundos da varanda, com a cóla grudada 
no trazeiro e a chupar, de mêdo, as pélles das costéllas cheias de gafeira, 

Que hai, comadre Chica ? — perguntou o coronel.
— Al! minha Nossa Senhora dos Afflictos! Nem lhe falo, com­

padre! Crédo! Uma cousa rúim que deu hontem no Izidro! A mode 
que foi um ataque de cabeça, que o pobre de Christo empeçou a ficar 
roxinho, rôxmho, e, ao depois, gumitou pela bôcca uma sangueira, tanta, 
tanta que deixou a cama n’uni pantâno. E tudo por mode da Constança, 
compadre, que desgarrou p’r ’a cidade com o péste do Mestre-régio, quê 
attentou a rapariga com falinhas e promessas.

A Constança ? louvado ! Quem diria, comadre Chica !
Pois que foi. Nem quero me alembrar !

E os dois amigos repararam o fêio feito da rapariga, que assim sujava 
as barbas do Izidro, homem de honra e de vergonha.

— E 0 Izidro? vae melhor? — indagou o Zé Carneiro.
Que sim. A Chica, com a cara n um alagôeiro de lagrimas, contou 

que a Gertrudes, mulher de boa sabença e de entendimentos como um doutor, 
ja dera de beber ao infeliz um caldinho de cannos de gallinha com bagos 
de mamôna, e o benzera sete vezes com arruda, pois o pobre o que tinha 
era muito máo olhado por mode o passadio e a vida abastóza que levava, 

ja  sabes? o Miguelinho! mataram elle! — contou o coronel.
A Chica não. soubéra desta ruindade, que todo o tempo ■ fôra curtinho, 

bem curtinho, p r a carpir as consumições dos seus peccados, vindas assim, 
sem que ella s’a,precatasse, mais a disfeita da Constança.

E afundando a cara no avental, a velha soltou os chôros novamente, 
aos tempos que a filha da Bicóta, viúva do Durvalinho, batia-lhe nas costas, 
a ’conselhar.

— Assosséga-te, mulher ! Não faças espantos, crédo ! O Izidro amenhã, 
Si Deus quizer, já póde sahir p’r ’as suas obrigações.
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É!

— Bem, comadre. Se percizar mande lá em casa, que é de gosto. 
Até logo, si Deus quizer, que não entramos por mode a pressa que nos 
leva. Da Constança eu vou falar ao compadre Maméde Zeferino.

E já largando os passos; — Estimo as melhoras do Izidro.
Agora o sói lavava a pótes a estrada, deixando-a molhadinha de luz 

como os enxurros das chuvadas do inverno — que derrubam as cercas e 
dissóram a mandióca.

Sem ouvidos á róda p’r ’a saberem das conversas, os dois homens, en- 
tônces começaram a falar do Miguelinho.

E foi o Zé Carneiro, pessoa de bôa cabeça, que memorou a desgra- 
ceira do boi na vara, carregada por muita gente a escuidos do defunto 
Antonio Juca, mas que elle, Zé Carneiro, attentava em maldades do 
Miguelinho.

— Agóra, compadre! — recusava o coronel.
— Cant’eu estou que sim — arengava o outro. Aquillo era creatura de 

ruindades, pois que não foi p’ra bôa cousa que Deus Nosso Senhor o 
marcou naquelles geitos.

E Zé Carneiro, obstinado, jurava que fora por maldades, que fôra por 
vindictas das más opiniões do povo á roda da vida delle, que o Miguelinho 
puíra a corda do boi-na-vára e fizéra aquella desventura — como igual 
nunca se contou em terras da Trindade.

Dois homens e quatro mulheres, carregadinhos de familia, com as 
tripas p’r ’a fóra da barriga, os pobres, como rolos de linguiça cahindo de 
samburás !

Tirantes os desaventurados que as chifradas pegaram em riba da cama, 
e os estragos nas roças, e os estragos nas cercas, que foi como si por alli 
cruzassem os ráios dos ciganos e mais a sua fome arrenegada.

— E olhe uma cousa, compadre — continuava o Zé Carneiro — o Mi­
guelinho nem teve um dito de pena; e era só que a desgraceira chegara 
p’r ’a castigo do povo, que atizanava, d’agrâdo, o pobre do animal.

Era já passante das dez horas qando elles vararam a cancélla do 
Miguelinho.

E foi um caro custo, santo Deus, passar través o povoléu, abafado 
em roda do defunto, topetando o terreiro, vasando p’ra fóra das pitan- 
gueiras do cercado, que era mesmo como nas festas do Divino, quando 
o Juca leiloeiro abre as guélas amostrando as prendas ou as massas 
doces — que cheiram melhor que o incenso das novenas.

Estirado, de papo para o ar, lá estava o Miguelinho, com os buracos 
dos olhos que nem cóvas e os beiços da bôcca já pinicados pelos urubus.

Um bandão de formigas, das vermelhas, ia e vinha pela cabeça ti­
rante a barro sujo, corria na terra em duas fileirinhas, uma para cá e 
outra para lá, conversava uns instantinhos e, ao depois, se sumia adeante, 
no meio das folhagens, debaixo das laranjeiras.

Moscas verdes, dessas que sujam varejo na picada, as péstes, tapa­
vam-lhe as orêlhas, brigando umas com as outras por móde do logar.
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A’s vezes maribondos vinham vindo, vinham vindo, com as pernas 
om cácho, e pouzavam na bôcca escancarada do cadaver, arrodêando daqui, 
mexendo as barbas d’alli, desenquiétos, os raios dos malvados, como 
se houvéra quem os quizesse segurar.

Já irm enxume, que principiava de rôxo nas unhas e azulava no can­
gote, ia enchendo, ía enchendo as pernas das calças do Miguelinho, 
abrindo mais nos pés as grêtas das frieiras, que aguavam como troncos 
ao depois da chuva.

E o christão que se achegasse rente a elle, credo! nem podia direuo 
suspirar, pois sahia do morto uma catinga d’azedo e d’estrume velho, 
que enjuava no cheiro e fazia na campainha das guélas engrulhos p’ra 
grumitar.

Num canto da casa, picando fumo em rôlo, o Jóca Serrano conver­
sava, a contar umas historias das bandas delle, o próza, de dois defuntos 
que amanheceram na estrada, no “passo” do Caveiras, tendo um delles a 
cabeça tão socada, barbaridade 1 que até nem se sabia quem era o infeliz!

E deixa que o malvado do assassino, andava tudavida nos olhos do 
povo, fala a um, escuita a outro, ajudando a carregar os dois defuntos, 
porque um, moço viageiro do Rio Grai^e, era mesmo amigo delle.

— Mas campêia daqm, — falava élle — bascúia dalli, e o bicho foi 
logo de verêda pealádo. Era o Brocatinho, justado com o irmão, um dou­
tor italiano', o malvado do assassino. Mlatára os homens p’ra roubar.

E o Jóca Serrano — amostrando com a mão o povo todo á róda, ju­
rava que si elle fôsse “vaqueano naquelles mattos, havia de garrar o cii- 
minoso pela cóTa”, pois talvez o bandido andasse ali a farejar, como um 
graxain, o cheiro do cadaver.

— Me representa que o miserável é crioulo destes rincões e tem que- 
rencia bem rentinho de nós — assuntava para um velho d’olhos de boi 
manso e que, de quando em quando, coçava e recoçava o pescoço resequi- 
do e mais cheio de grêtas que a casca da aroeira.

Entonces o Zé Carneiro, que escuitara de longe esses dizêres e era 
homem entendido, nos raciocinios do miôlo, s’achegou ao pé do Jóca Ser­
rano a se pôr cérto áquellas falas de juizo.

— Mas credite, compadre Jóca, que mal o desgraçado botar os pés 
maldictos no terreiro, tão verdade como viver o Nosso Pae no céu, o Mi­
guelinho hai de gumitar as sóbras da sangueira que tem nos bófes.

— Bótem elle de borco! — berrou o velho d’olhos de boi manso — 
Bótem elle de borco, que eu amostro como o malvado se achega num 
instantinho.

E já  os dois filhos de Manoel Balbino pegavam no defunto, quando 
o coronel, que vinha do grupo adonde o Alvico da Gertrudes arresmun- 
gava por móde o descazo da velha, falou que não fizessem aquillo, que 
deixassem o homem p 'r’a policia bulir, pois era prohibido cotucar defun­
tos antes do Delegado.
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Mas o tempo ia passando, apressurado, na garupa do sói, como si 
fósse tirar o pae da fôrca.

Uma a uma as mulheres bateram p’r ’as suas casas, a perparar o 
comer, que as familias, coitadinhas, já deviam estar com as tripas numa 
ronqueira de gastura.

O SÓI queimava; fazia tanto calor como nas zinas do verão.
Por móde disso, entônces, o povo s’abrigou á sombra dos cafezeiros, 

a pitar, nas folgas das conversas.

Bem no céu, arrodeando como a pedir vento sul, um bandão d’urú- 
bús avôejava, tarando o Miguelinho cá em baixo e mais aquelles que o 
velavam.

Para adeante, n’um logarzinho verde de pasto, por entre os ramos 
dos cafezeiros, avistava-se uma vacca vermelha deitada sobre as unhas, 
remoendo, remoendo, com dois vira-bóstas escanchados em riba da ca- 
cunda.

E de quando em quê, não se sabia donde, uma corruíra prirrichicha- 
va, como um ráio da cidade que estivesse a inticar, escondido entre as 
folhagens.

— Vancê vio o Maméde Zeferino, compadre? — intentou o coronel 
ao Zé Carneiro. — Que diabo, homem! como é que elle até agora não 
veio cuidar d’um caso como este!

— Não lhe botei desd’hontem os olhos em riba. Vi foi a velha, que 
lá está a roncar no chão da cosinha, mais a gata.

E reparando na mão do amigo:
Que páo é esse que é mesmo como um alevadoiro de engenhoca?

— E ’ p’ra entregar a policia, que o tapei ali debaixo e ainda está 
sujo de sangue e de miôlo. Foi com elle que mataram o Miguelinho.

Já um bandão de gente se achegara e o Candinho Reculúta, que 
vendia puxa-puxa nos domingos e fôra soldado no tempo da revolta, 
botava a bôcca no mundo, a jurar que na véspera, na bôquinha da noite, 
vira a velha carregando aquelle páu ,p’ra móde se aguentar na bebedeira.

O coronel, naquellas falas, trancou a physionomia, a se alembrar dos 
dizeres da Maricas, logo de manhã cêdo.

Entônces chamando de banda o Zé Carneiro, cochichou com elle uns 
rnstantinhos; e o povo abrio a bôcca ao avistar os dois vararem a porta 
do Miguelinho.

— Hum! aqui hai rabo de malvado! disse p’r ’ós outros o Candinho 
Reculúta.

E se querendo fazer de sabichão, saiu a bafejar, aqui e alli, que to-
pára o assassino ;que não fôra, pois senão a velha, bruxa excommungada,
que déra cabo do filho p’ra livrar o lombo das lambadas e ter de noite, 
sem reparos, os innocentes p’r ’a chupar.

— Bichos a comam, estuporada dos infernos! — gritava o velho
d’olhos de boi manso. — Mesmo que o Múguelinho fósse um filho arre-
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negado, um péste que tinha na cacunda duas mortes, carregara elle na 
barriga nove mezes e lhe dera o leite dos seus peitos.

Uma voz, porém, sahio da manta d’homens á beira da cancélla, a 
dizer que fôra muito bem feito o escarmento no fa-lador, lobis-honíem 
desgraçado que botara quebranto nas ninhadas e matára, só com os olhos, 
a vacca da Gertrudes.

Mas o Manoel Balbino, que áté aquella hora só abrira a bôcca nos 
bons dias”, protestou, coçando a cabeça por baixo do chapéu:

Não é bom p’ra Deus falar dos mortos, nem s’alevantar falsos 
testemunhos. Crédo! A velha é uma pobre de Christo que não faz mal a 
ninguém e toma por móde s’esquecer das consurhições da triste vida.

O Alvico da Gertrudes já déra p’r ’o lado a gusparada e ia desmentir 
0 Manoel Balbino, quando o coronel, o Zé Carneiro e mais a Damasia- 
Bebedona appareceram na porta, todos três.

A velha, branca que nem cal, tinha a cara de gente do outro mundo, 
que asssim so a filha do Izidoro da tafôna, a come-barro, que déra conta 
da parede do quarto d’ella e penava agóra na Santa Casa.

Na claridade do sói fechou os olhos, sacudindo a cabeça d’um lado 
para outro, tal si o capenga do sachristão lhe tinisse a campainha da mis­
sa nos fundos do miôlo.

— Bamos, bamos tia Damasia — convidava o Zé Carneiro. — Ba- 
mos ver o Miguelinho.

Borbulhos de conversas ferveram no povo.
Nuns instantinhos um poder de gente se achegou, tapando os pas­

sos, os de tráz nas pontinhas dos pés por móde ver a velha.
Deixem caminhe — dizia o coronel. Deixem caminho, homens de 

Deus! Caréce levar ella p’ra junto do cada ver.
Mas, nesses tempos, um homem que ficara junto ao Miguelinho e, 

que, sem querer, o coitado^ tropicou e cahio em riba da barriga do defunto, 
gritou n’uma fala de susto:

— Olhem! o Miguelinho! está botando a sangueira pela bôcca!
Ao ouvir o dito do sugeito o povo teve um estremeção; e correu, 

sem pôr tento nos rumbros, empurra d’aqui, vára d’alli’, que era mesmo 
como a cambulhada dos doceiros sem plaquinhas quando avistam o ráio 
do Fiscal.

De fóra do cercado o Candinho Reculúta, escumando, gritava, como um 
perdido da cabeça:

— Foi a velha, foi a péste que deu cabo do Miguelinho. Foi a bruxa 
excomungada I

Um torrão de barro bateu em riba, no portal; desmanchou-se, a res- 
pingar pVos lados, manchando de vermelho o azul claro da pintura.

Com a azôada que o povo fez, a velha abriu os olhos, mais verme­
lhos que pitangas e baldos de pestanas.

E ficou-se a olhar, a olhar, com a cara de quem quer rir, babando 
que nem tálho de mamão.
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Ao depois, amostrando as gengivas, raladas como pedras de lavar, 
cantou na sua vóz que alembrava um doente de cachumbas:

“Saracura do pantãno”,
“Qmiido chóca é todo o anno.”

;r i
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Já o sói cambava p’r ’as bandas da cidade, dobrando o morro do An- 
tão, e os sapos, inchando a papeira, os suberbozos, contavam as historias 
dos bréjos, quando o raio do tomovel, o come-legiias, bufando como um 
boi na vara, parou na porteira do Miguelinho.

Uma fumaça de kroséne que o diabo botava do trazeiro, defumou 
o ambiente, que havia uma catinga que empéstava como os bérnes d’um 
cachôrro.

Eram cinco as autoridades da cidade, com a policia de somma, o 
excomungado, que mal s’apeiou da boléia: — já queria saber adonde es­
tava o criminoso p’ra móde elle marcar a lambadas de facão.

Primeiro foi o doutor, um moço mofininho de carnes e com os ca- 
bellos tirantes a barba de milho, que se achegou ao pé do Miguelinho, a 
tapar o cheiro com um lenço de sêda branca.

Môscas e mais môscas, num zunidoiro dos infernos, alevantaram os 
vôos de riba do cadaver, que era assim como se estivessem n’uma ga- 
mélla de frissuras. i

Ao depois, foi o delegado, homem alto e barrigudo, que vêio e oa- 
teu com a bengala na parede.

— Arre ! como deixaram este póbre !
— Coisas d’esses homens do sitio — arrespondeu o doutor.
E mal acabaram os dois esses dizeres, e já se foram para dentro da 

casa do Miguelinho, que o Maméde Zeferino, agora azafamado, pregunta- 
va si o escrivão podia principiar a otópsia do cadaver.

Entônces vêio um magricélla com cara de cachôrro que lambeu sa­
bão, e róda que róda um caninho de vidro, e camba d’aqui uma caixa de 
très pés, e méte lá dentro a cabeça cabelluda, como si piscurasse alguma 
cousa, a tapar o cangóte com um pano preto a módos de cápa de viuva.

E vae, ao depois, o obstinado, e aperta com força uma xiringuinha 
de borracha, que nem si désse um clistér no ráio da combúca.

— Prompto! — disse elle ao péste do policia. Já está o defunto aqui 
na chápa.

Mas o povo ouvindo os faláres altos do delegado, correu todo de
novo p’r ’a beira da casa, a espiar p’ra dentro como em noites de terço.

Estavam indagando o feito da Damasia, a plantar o vêrde p’ra co­
lher o maduro, conversas d’aqui e aripucas d’ali, tal o triste do Inspector 
quando vem na escóla atizanar as póbres das creanças.

m
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Agachada no chão, a olhar as unhas mais roídas que buracos de ratos, 
babando como um boi, a Damasia, dura da cabeça, apenas murmurinhava 
0 seu dizer de todos os dias:

“Saracura do pantâno”,
"Quando chóca é todo o anno.”

E foi devalde que o doutor, e ao depois o Coronel, e até o Zé Car­
neiro, lhe malharam e remalharam no bestunto, amostrando-lhe o aleva- 
doiro, com promessas de que mal não lhe faziam si ella confessasse.

Mais de valha, porém, fôra cortar a velha no pescoço, como era de 
módos nos tempos da revolta, que ella estava mais trancada que o bahú 
do Jorge Turco ou a cabeça d’um póbre desattendido.

Não havia com qué a fazer gumitar p’r ’ali, o feito rúim das suas 
mãos, pois mais havéra um triste de soffrer sendo innocente, que a bruxa 
ir , pelos seus pés ás grádes da cadêia.

Já o Miguelinho, dentro do caixão que chegára da cidade, efa levado 
p’r ’os séte palmos, e ainda ella, sem nada no bucho, s’obstinava a mirar 
as unhas.e a dizer o seu canto de todos os dias.

Na boquinha da noite, malhados de tantos indagamentos, sem nada 
saberem a fóra o dito da saracura, o delegado, o escrivão e o ráio do po­
licia embarcaram de novo no automovel — que o doutor e o homem da 
combuca já haviam batido p’r ’a cidade — enquanto o coronel mandava a 
velha p’r ’a casa delle.

Não fôra a Damasia Bebedona, no entendimento do Delegado, o 
maldoso que fizéra o Miguelinho embirar para o outro-mundo.

Nem era de valia p’r ’a Justiça atizanar a velha, uma póbre maluca 
da cabeça, perdida da cacháça, que nem sangue tinha p’ra matar uma 
barata.

— P ’ra que prender uma innocente? Tenha a velha por esmóla em 
sua casa, coronel — falava o Delegado. Eu vou me interessar, na cidade, 
para a recolher ao Asylo. Até outro dia.

— Até outro dia, si Deus quizer.
O automovel deu tres búfos, ringio nas engrenagens, botou uma fu­

maça catinguenta do trazeiro, pulou em riba d*uma pédra e largou a dis­
parada, o maluquento, corcoveando que nem cavallo picado de motúca.

— Heim, compadre! — fez o Zé Carneiro. Não foi a velha! Enton- 
ces aquella sangueira que o Miguelinho gumitou, gentes, mal ella botou 
os pés no barro do terreiro, não vale nada?

— Homem! São historias das leis novas. O Delegado falou que fal­
tam indicios, próvas, e coisas e loisas. Para mim é preguiça por móde a 
trabalheira do inquérito.

São todos uma cambada — rematou o Zé Carneiro, lascando fogo 
do isqueiro. Mais próvas que a morte do caipóra?

Autoridade também, mas sem querer desagradar os dois amigos, Ma- 
méde Zeferino trancou as falas e não foi por este nem por aquelle.
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— Sabe o que mais? Nem pága a pena a gente se consumir! O Mi- 
guelinho era rúim. Mas era um vivente de Christo e está da cóva a pe­
dir o págo p’r ’o malvado que o matou. Carece agora é que a velha não me 
arrenégue em casa muito tempo.

— Crédo! — exclamou o Zé Carneiro a se benzer.
E os três homens, em pássos de procissão, sahiram do terreiro do Mi- 

guelinho.
No céu as primeiras estrellas abriam os olhos de prata.
E um cheiro de matto caminhava nos ares, demorava-se uns instanti- 

nhos e, ao depois, se sumia, para deixar apenas o perfume côr de oiro das 
laranjas maduras.

iir

Um dia passou, léva que léva, ligeirinho, como quem vae de atrázo 
p’r ’a novêna; e vieram outros, com chuveiros e vento sul, e o Migueli- 
nho nem teve falas de lembranças nem missas por alma delle.

A velha, essa, que o coronel tinha ganas de vêl-a pelas cóstas, lá se 
foi para o Asylo, a curtir a falta da cacháça.

E ninguém mais no sitio cuidou do assucedido.
Mas n’um sabbado, tendo fechado a venda por móde os ráios das 

posturas, o Manoel Balbino, que dava o mata-bicho á custa das patácas 
que tirara na cabra, s’alembrou do negregado.

E foi entoncea que falou das suas scismas acêrca d’um mascate, um 
gringo de más feições, que elle topara_ a resmungar prágas e debiques p’r ’o 
Miguelinho, que a tarde inteira pechinchara dois côvados de baeta.

— Mas foi ou não foi a Damasia Bebedona? — intentou o Alvico da 
Gertrudes, alimpando com a mão a bôcca molhada do tráguinho.

— Nem vélha nem pêra vélha, coitadinha, que aquillo não é vivente 
p’ra matar uma creatura — informou o Manoel Balbino. P ’ra mim só 
foi o excomungado do Mascáte, já corrido d’outras bandas por móde as 
linguiças de gente que fazia, como escutei da bôcca do compadre Maméde 
Zeferino,

— E a sangueira que o defunto gumitou ao ver a velha no terreiro, 
que era mesmo como a xiringa quando s’aperta no saquinho?

Deante desta pregunta que só o coronel podia arresponder, o Manoel 
Balbino trancou os beiços e mexeu os hombros.

Mas o Quincas Barnabé, que era Móstre régio aposentado, atirou que, 
p’ra elle, haviam sido os “figados do coitado que rebentaram por móde a 
quentura do sói e o pêzo dos estrumes.”

— Que malvadêza como aquella ninguém hai de fazer ou tra ! Crédo 1 
— ajuntava elle, a se benzer com a mão esquerda.

— Olhem vancês — intrometteu-se o João Xandóca, homem de pós- 
ses e dono dos chiqueiros mais gordos da Trindade. Olhem uma cousa, 
A gente deve dar o perdão aos que morreram. Mas o Miguelinho, Ave
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Maria, era homem de máus intimos! Alembrara-se do dito da Constança? 
A fujona, verdade se diga a custa da cabeça, não era nenhuma santinha 
<le páu òco, tanto que resvalou com o tinhôso do professor e a estas 
horas deve estar se regalando na cidade. Môça do Miguelinho é que não 
era, pois aquillo nunca foi homem p’ra girar a cabeça d’uma soberba, que 
nem bôcca tinha p’r ’os bons dias.

E ao depois de beber um trágo :
— Aquelle dito era mesmo de ruindade.
— Afóra a lambança dos três cruzados e os maus olhares que elle 

tinha — ajuntou das bandas o Quincas Barnabé. Que estes olhos, que a 
terra hai de comer, nunca viram cousa mais piór.

Mas o Zé Cardôzo, que attendêra bem o dito de Manoel Balbino, de­
pois de alimpar na manga do casaco a bigodeira, berrou para os que o 
ouviam:

— Pois fiquem sabendo da minha opinião. Quem deu cabo do Migue­
linho foi o (péste do mascáte, creditem, e não outro malfazejo. Aqui no 
sitio não véve gente capaz d’uma ruindade daquella. Alembram-se vancês 
de quando o Miguelinho esteve co’ as sezões? Não foi o povo que o cui­
dou ?

Entonces o Candinho Reculúta, que desde os princípios das conversas 
somente envergara o braço, soltou que fôra a velha, e que nem que o de­
funto do pae delle viesse arrenegal-o com ditos ao contrario, deixava de 
jurar as suas scismas.

— O que foi é que a Damasia Bebedona tem a capa dos graúdos da 
cidade, que já andam, os urubus, a farejar a casa e mais o sumido do 
terreiro.

— Appróvo eu os teus dizeres, aggregou o João Xandóca. Nem é de 
duvidar que os unhas de fome estuporados, ao pé d’umas patácas, topem 
sempre ra§ões p’ra se desquitar de maçadas e deveres. Vancês estão 
alembrados da Custodia?

— A mulher de João Camillo? — indagou o Zé Cardôzo.
— Ella mesmo. Pois nem um pingo das heranças a triste vio, que as 

róças do finado, e mais as inconomias, nem chegaram para o ráio da 
Justiça. E foi tudo em cómes e bébes! E ao depois ainda ella, a coitada, 
nem cobres teve p’ra págar ao Maméde Zeferino a mortalha que o ma­
rido levou pVo cêmitério.

Uma catinga pinicante de cigarro, que se caldêava aos cheiros do as- 
sucar nêgro e da bolácha dôce, andava nos áres como um vagabundo: sem 
nada o que fazer.

As mais das vêzes, porém, se respirava a fortidão da cacháça, que 
era mesmo como na beira do alambique do Cantidio Rosa, na Eagôa.

Do lampeão, pregado n’um páu da grade azul que defendia a barri- 
quinha do mata-bicho e bem ao pé do chifre prêto que dá os bons negó­
cios, uma tira de fôgo, (jue esfumava o vidro, ia subindo, ia subindo até
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se esparramar no fôrro baixo, redemoinhando n’um fervido de maribondos 
que tiveram a canzóla desmanchada.

Já a misturar a vista que nem o ráio d’um mirôlho, o Zé Cardôzo, 
quebrantado e requebrantado d’aquellas falas, agalchou-se a um canto, com 
a gaita em riba do joelho, a tocar o Maçanico.

E foi o Candinho Reculúta que de primeiro abrio as guélas, tirando 
a cantiga por móde inticar com o Alvico da Gertrudes.

Oh ! Alvico! vancê disse 
Que é senhor p’ra me embrulhar?
Pois as táboas que tem no fôrro,
Quero vêr vancê contar.

O outro, pinicado, pelo dito do Candinho e mais as gaitadas dos ou- 
yintes, arrespondeu, n’um báfo de fumáça:

Vá s’embóra, reculúta,
Não s’entúfe a sabichão,
Que eu não sei de porco velho,
Avexádo por leitão.

Entrementes o Candinho se achegou ao pé do cantador.
E todo proza, revirando os olhos para o Manoel Balbino, que alinhava 

de novo em riba do balcão os copinhos da branquinha, bateu os beiços:

Sae d’aqui seu frango d’agua,
Tomà lá minha resposta:
Do boi nunca tive mêdo.
Quanto mais da triste bósta.

— Arre! gritou a rir o Zé Cardôzo, apertando com mais força o fóle 
da gaita.

Houve naquelles momentos umas cruzas d’opiniões.
Entônces q Alvico da Gertrudes, perdido da cabêça com a viltança, 

levou a mão atráz e cantou uma biana nas fússas do Candinho.
E os dois gudunharam-se ás véras, que nem cachôrro por móde um 

mocotó.

Com pouco, porém, o Manoel Balbino, ajudado pelo Zé Cardôzo e o 
João Xandóca, desapartaram os brigadores, “que alli era casa de familia 
e todos deviam arrespeitar.”

Mas do meio dos braços do João Xandóca, escumando de ganas, o 
Candinho Reculúta jurava, pelo leite que mammára nos peitos da mãe 
delle, como havia de tirar desfórra grossa, pois não havéra de deixar sem 
I»ágo a bofetada que levara.

— Que venhas que eu t ’amostro, seu ráio excomungado 1 — berrava 
o outro, com os olhos que nem pitangas de vermelhos.
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A noite ia caminhando, bate que bate no relogio, sem parar, como 
quem vae á casa do vigário ou da parteira.

A luz do lampeão, baldia de krozéne, quasi não alumiava a cara das 
pessoas.

Um cheiro de fumaça cossegava nas guélas, sujando de pretume as 
ventas do nariz.

Ainda o Zé Cardôzo virou mais um traguinho por mode da friagem 
que intanguia na rua.

Um gato miou atráz d’uma barrica, amolando as unhas na madeira.
No silencio que se abrio, como uma caixa vazia, percebia-se, longe, 

um terneirof berrando, ao par do barulho do vento nas folhagens.
O Manoel Balbino, com mêdo d’algum repique, prendeu na venda o 

Alvico da Gertrudes; entanto o Zé Cardôzo e o Quincas Barnabé, que 
moravam p’r’as mesmas bandas, carregavam o azoinado do Candinho.

Na rua fazia um frio d’empedrecer as juntas e gerar tosses e reuma­
tismos.

Com parecenças de mais alto, muito nêgro e muito largo o céo fais­
cava d’estrelinhas, que era mesmo como um fôrro de velludo com cagalú- 
mes dependurados.

Por mode o traiçoeiro do sereno, que incha as tripas e resfria os bófes, 
os três bateram os 'pés n’um cento e vinte papa léguas.

Caminhavam sem falas, tira que tira, enjuados de canninha e a res- 
moer as scismas da cabêça.

Só o Candinho Reculúta ia pitando, por mode s’esquecer da disfeita 
que o avexava e mais o ardume que esquentava a cara delle.

Mas tão verdade, tão verdade como ser elle o filho do finado Ani- 
céto da Carvoeira, havia descarmentar o estupor da Gertrudes, que bem 
cédo saberia o gôsto dos séte palmos.

Agóra passavam em frente a morada do Izidro, toda de bôa telha, 
com janéllinhas azues e cercas de pitangueiras nas duas bandas e adonde 
cantavam, em dias de sói quente, canarios e gaturamos.

Lá dentro, que seria? ainda não se assôprára o lampeão, pois se avis­
tava luz pelas fisgas da porta e mesmo pelos vidros da janella ao lado, a 
que dava p’r ’o laranjal e tinha caixas de magiricão nos peitoris.

— Crédo! — exclamou o Zé Cardôzo, parando. Quere ver que o 
Izidro está pior?

— Coitado delle, que aquillo era homem de vergonha e a disfeita da 
filha foi mesmo p’ra dar cabo dos dias d’um vivente.

— Bamos lá? convidou o Zé Cardôzo.
— Eu que não vou. — foi logo dizendo o Candinho Reculúta. Que 

não quero topar com aquella bruáca da Gertrudes.
— Pois entonces até amenhã, si Deus quizer.
E os dois se foram p’ra casa do doente.
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— o  compadre Izidro? — foi logo de chegada preguntando o Zé Car- 
dôzo pVazafamada da Gertrudes, que viéra abrir a porta, a caminhar na 
pontinha dos pés.

— Ruinzinho, bem ruinzinho. Estou que nem pássa desta noite. Deu 
uma somneira no coitado, que até paréce a morte que vae chegando. En­
trem, entrem que está um frio de matar as bananeiras.

Na varanda', assentada num banquinho, a Chica chorava a carpir 
aquella sina rúin da vida delia.

Em róda algumas comadres, de cháles na cabeça, n’um silencio de ve­
lório, assuspiravam, a passar de vez em quando o lenço no nariz por móde 
enxugar as aguas da friagem.

Da cosinha chegava um chiádo alégre de chaleira a ferver e a refer­
ver ; mas o tic-tac do relogio, cruzes ! era assim como uma têsoura a cor­
tar fazenda p’ra mortalha.

Um sabiá, pula que pula nos poleiros, gragolhejava, espantado com 
a luzama.

Ao avistar o Zé Cardôzo, a Chica desandou na choradeira, enquanto 
elle ia dizendo, para acalental-a :

— Deixe disso, comadre Chica. Não s’amofine tanto, que até póde 
ficar murchinha do juizo com essas consumições.

— Não que me precáte — arrespondia ella — Mais vai’ se andar no 
mundo sem por tento nas pessoas, que chorar as desgracias da má sorte. 
Valha-me a Nossa Senhora dos Afflictos, pois cem annos viva eu e cem 
annos lhe darei as contas do meu rozario.

— Carece bem que vancé s’achegue p’r ’a santinha, comadre Chica — 
advertio a Gertrudes, alimpando os olhos no avental. — Homem bom como 
o compadre Izidro — não hai de haver outro no mundo. Desta elle não 
se fina ; mas a desdita da Constança, aquillo ! lh’o hai de levar p’r ’o cê- 
mitério.

E ao depois dum suspiro mais triste que um gemido :
— O padecer do coração é como a doença dos peitos; vae chupando, 

vae chupando um triste aos poucochinhos.
— Já teve nóvas da Constança? — preguntou o Zé Cardôzo.
A Chica não recebera nada até ali, pois não foi de merecimento os 

pássos do Maméde Zeferino. O coronel, esse, que tinha importância. na 
cidade, estava em riba d’uma cama com leicenços nos quartos.

— Póde até que os fujões nem ’tejam na cidade — adeantou o Quincas 
Barnabé.

— Agóra ! — informou de entendimento a Gertrudes. — A cidade é 
um mundo de grandor.- s hai muita biboca p’ra esconder quem tenha culpas 
no escrivão. Da derradeira vez que eu fui correr os Passps. — continua­
va ella — inda em vida do finado, quebrei uma rua por móde cercar a pro­
cissão. E quando dei por mim. Ave Maria ! nem sabia adonde estava ! Era 
um bandão de ruas a se cruzarem daqui p’r ’ali, d’ali p’r ’aqui e a gente a 
piscurar um rumbro — mais tonta da cabeça que uma coruja na luz do sol.
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— Mas a policia já está de olho arregalado, ajuntava o Zé Cardôzo. 
Mal os pombos se botem a caminhar — é só pegal-os p’r ’o casório.

— Pois sim, pois sim. — duvidava a curandeira. A Véva do tio João- 
sinho, a desinfeliz, ahi ficou de barriga á mostra, entrementes o ráio do 
estupor do filho do Izidro se foi a casar com uma graúda da cidade. São 
tudo embustes dessa gente da Justiça. A Damasia Bebedona deu cabo do 
Miguelinho e lá está no Asylo, a excomungada, a gosar o bom comer e 
a dormida em bóa cama.

— Não foi a velha não, Gertrudes ! Aquillo só foi feito das mãos 
do péste d’um mascáte, que cruzou por aqui.

Um ar de somno andava amolentando os olhos.
Moída dos penares e da tardança, a Chica dormia a bom dormir, com 

os queixos em riba dos peitos e os braços á róda dos joelhos.
Desde que o Izidro tivéra o ataque de cabeça, na noite da dis feita, 

que a póbre s’esfalfava a trabalhar.
Camba o velho deste lado, que o triste nem forças tinha p’ra se me­

xer ; perpara remedio d’ali, pois a Gertrudes não cansava d’escarfunchar 
no fundo do miôlo — tizanas ou rézas de benzedura.

E nunca o seu corpo se deitára p’ra sossegar d’uma horinha só, tan- 
ias eram as obrigações das suas mãos e as scismas rúins do seu juizo.

Morre não morre, com a lingua mais grossa que lingua de papagaio, 
o Izidro já estava um poder de dias em riba d’aquella cama, sem valia dos 
chás e dos defumes d’arruda apanhada na lua nóva.

E, tirante isso, batiam e rebatiam no desgosto a vergonha da filha e 
mais a soidade delia, lá dentro dos seus peitos a roer, a roer, e cá fóra 
'sempre viva na boluda almofada das rendas, que ficara n’um canto, coita- 
dinha, como a chorar também a falta da sua dona.

Bem que a rapariga, quem soubéra ! talvez nem se alembrasse da 
desgraça do pae e da morte que, por causa délia, o velho carregava na 
cacunda!

Bastamente, nos instantinhos em que o marido dormia um somno de 
doente, ia indo o scismar da pobre Chica ao feito d’aquella noite, pulando- 
Ihc-^na cabeça, como as manjúvas nas areias, os pingos de sangue que to­
para nas véstes do Izidro e que as suas mãos lavaram, bem lavadinhos, 
por móde o povo não descobrir que fóra o velho o malfazejo.

E, p’ra maior pensão dos seus pezares, vinha subindo, vinha subindo
a cérta de que o Izidro, ao se finar, ia direitinho p’r ’os infernos, tal e 
qual o homem que ella vira, num quadro do Santo Anjo, na casa do co­
ronel.

A ’s vezes, de tanto scismar assim, dava um grito que assustava a 
Gertrudes !

Era que tinha visto o Izidro a se carpir, arrodeado de quinbingas, 
dentro d’uma tina de bréu a ferver, entrementes o Miguelinho, com cára
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cie pôrco, ia oando lambadas de porrete na cabeça do triste, tirando d’él- 
la mais faíscas que o fuzil da pedra d’um isqueiro.

E quando não esta vizagem, parecia-lhe ver dois pés de oáto no lo- 
gar dos pés do velho, como assucedeu no dia da botija.

Mas como se muda assim a vida d’um christão, que rtial nenhum nunca 
fizéra e tinha sempre as mãos abertas p’r ’as esmolas!

Seja tudo o que Deus quizer — consolava-se ella nos intimos dos 
peitos. Hai tempo de sol e hai tempo de chuva !

E a Chica memorava, entônces, pedaços velhos da sua vida.
Ai! como sentia, por uns instantinhos, as-suas consumições mais lon­

ge que a cidade!
A Constança inda comia as pápas de polvilho e a casa em que mo­

ravam, na praia dos Inglêzes, tinha rósas subindo nas paredes e pitan- 
gueira^á róda.^..-

Da janella de caixilho azul, todas, as tardesinhas, com a filha nos 
braços, ficava a ver o mar, a ver o mar! a espera da vélla branca que 
lhe trazia o amor e a abastança dos varais.

E agradava tanto ao seu coração, tanto, ouvir o marulho arrastado da 
onda que, mesmo dormindo, nos seus sonhos, ou entônces alegre, no seu 
canto era aquelle ruido que a embaláva e a enchia* de felicias.

Para ella a terra toda estava a li; ali dentro daquillo que os seus 
olhos viam !

E os seus olhos, esses, viviam sempre a se enxarcar no vêrde das a r­
vores e no verde do mar — adonde também os olhos azues do céu ficavam 
o dia inteiro, como os olhos de um namorado.

Nos tempos da chuva, quando o triste do inverno esfriava como'de- 
unto, e o vento sul gania nas fisgas das janellas, a Chica passava os 

tempos a beira do oratório, a pedir á Nossa Senhóra a protecção para o 
zidro, pois que seria d’élla no mundo, viuva, e com uma filha pequenina 

nos pobres .-braços.
Mas no fundo dos seus peitos, caldeado nas rézas, batia também o

amor d’élla pelo céu azul e pelo sol; que sol e céu eram as soidades dos 
seus olhos!

E alembrava-se do Izidro môço, encalhado na práia, a canôa cheia 
de peixes cor de prata, com as calças regaçadas e a gandóla de baêta azul, 
e mais os negros dos cabellos que o vento desmanchara, cheirando a ma- 
lezia; ou, entônces, nas tardes de tainha farta, que era mesmo ãlé- 
gre como um ;dia de festa, com a agua do mar até á cinta, arrastando, 
com os outros, a rêde que ella cruzara, malha a malha, e lh’a déra, por 
São João, nas vésperas do casório.

A rêde! Dias e mais dias levara a trabalhar, do amanhecer á boqui­
nha da noite, com tantas felicias no coração, tantas! como se aquillo fos­
se uma renda gráda do enxoval!

— Larga um poucochinho esse affazer, que até pódes ficar arcada da 
cacunda — vinha o pae e lhe dizia.
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Mas a Chica, soltando muchôchos de sorrisos, atirava a cabeça para 
tráz, fazendo tinir as argolas d’oiro das orêlhas.

E tanto repuxava nos peitos a blusa de riscadinho, tanto a repuxava, 
assim a rir, que até se via por baixo da fazenda — as fôrmas das duas 
rô las ...

Como se carpira uma feita, ai _cIesgraçado ! quando o Izidro lhe trou- 
xéra a rêde cortada pelo ráio do cação, que soltara, ainda em riba, a pei­
xaria toda e tirara o pago d’uma noite de trabalheira !

Ao depois, por móde da Constança, já crescidinha, que pegara a 
tósse comprida, vieram para a Trindade e o Izidro alevantara, com as 
economias de dez annos e as heranças do pae d’élla, a casa de bôa têlha 
cm que moravam.

Desde ahi o velho, todo lambido pelas róças, nunca mais botara os 
pés dentro da canôa, pois a terra era farta de summos e dava cada re­
polho, louvado! que era p’ra empazinar a barriga mais faminta.

Veio um Santo Antonio; e vieram outros; e um bandão de vezes as 
andorinhas fizeram os ninhos na beira dos telhados.

Um dia 0 Izidro, com os olhos vermelhos, vêio a ella e falou em vóz 
de chôro:

— Chica! A Constança está botando os peitos e perciza saber. Ba- 
mos mandar a rapariga p’r ’a escola das freiras, que o coronel ’tá sempre 
me dizendo : Attente Izidro, que aqui no sitio só se aprende a cavucar nas
róças.”

Ella vae com a filha délie, a Mariquinhas, e nós, ao depois, todos os 
mezes...

E não acabou o póbre de falar !
Uma fonte de lagrimas correu dos olhos dei le, como de duas cóvas 

d’uma pedra.
A noite tbda. d aquelle dia a Chica não unio as pestanas, coitadinha, 

ct suspirar, a se mexer em riba da cama, o coração so ; bate que bate, que 
nem se quizéra, o aperreado, sahir para pular nas taboas do soálho...

E cada vez que ella suspirava, e cada vez que ella se mexia, o Izidro 
preguntava, n’uma vóz sumida e triste :

Inda não dormiste, Chica? Não déve haver esperas p’ra se ouvir 
cantar o gallo ! Estou com a cabeça n’um ardum e!... Crédo!

Passante um mez a Constança deixou o sitio.
Ai! minha Nossa Senhora da Soidade !
A casa ficou tão grande e a chieira do silencio era tanta, tanta ! que 

mais vontade a Chica sentia de chorar !
Três dias e três noites os dois carpiram aquelle vazio na vida d’elles.
De manhãsinha, quando se alevantavam, nem ella, nem o Izidro ti­

nham vontades de viver, que de valia não lhes era a vida tão longe da 
Constança !

E os pássos dos dias! Louvado seja Deus! Tão degavarzinho elles ca­
minhavam, tão devagarzinho ! que, quando a póbre da Chica, quebrantada
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c requebrantada de carpir, olhava as duas pernas do relógio — ellas lá 
estavam, preguicentas, em riba do mesmo numero!

Até o sabiá, tão cantador que era! vivia jururú n’um canto da gaióla !
A Chica ficava só, de sol a noite, sem conversantes p’ra cortar o tem- 

j)o, que o Izidro, por móde se consolar, comprara uma canôa e os dias 
todos pescava de caniço ou de tarrafa.

Mas com as estrellas, ao voltar das aguas, nem o triste de um peixe 
trazia no fundo da canóa ; soltara-os todinhos, p’ra que a falta d’elles não 
fôsse carpida pelos póbres dos paes e pelas póbres das mães !

— Que os peixes, dizia o velho, são viventes e têm coração nos Ínti­
mos dos peitos.

Todos os mezes iam, entónces ver a Constança no convento,
E quando voltavam da visitação, coitadinhos dos dois ! vinham mais 

tristes e mais velhos, tanto que no sitio, á bôcca pequena, toda a gente 
falava que elles não demoravam a bater p’r ’os séte palmos.

Assim caminhou na terra a vida do casal, ’té o dia em que o sol en­
trou de novo pelas janellas.

Foi quando a Constança, de sáia cobrindo mêia perna, chegou no 
carro do polaco, letrada e sabendo tão bem falar, louvado! que maior agra­
do não havia que escutar os seus dizeres.

Vinha outra, a rapariga, com o cabello repartido em dois no meio da 
testa, o rosto de bôas côres e tão lindo, tão lindinho, que era mesmo, mal 
comparando, como o rosto de Nossa Senhóra!

— Ai! meu menino Jesiis! — dizia a Gertrudes toda alegre de pra­
zeres — E ’ mesmo uma linda que ella vem.

Houve festanças; e até o cantar do gallo, na fogueira que lavrava 
no terreiro, chiaram gordas batatas dôces e grossas cannas d’assucre.

Entrementes, dentro de casa, dansou-se a mais não poder, que o Izi- 
dro mandou buscar três músicos de fama da cidade e foi de fazer doer os 
mocotós.

Até 0 Zé Cardózo espremeu de gôzo a gaita; e nunca se ouviram no si­
tio tiradas mais bonitas !

O Juca Serrano, esse, também descantou, á vióla, a quêrumana das 
bandas d’elle, botando versos por móde inticar com os dansadores.

E a Chica, coitadinha d ’élla, ao memorar o que fora a sua vida, vi­
nha vindo até aquelles dias de desgostos, deixando no caminho um alagoeico 
de choros.

Esperavam-n’a a chieira dos peitos do Izidro, ou, entónces, a vóz 
rouca da Gertrudes. — Ande d’ahi, comadre Chica; deixe, de s’amofinar, 
crcatura, que o sol que vae s’embóra volta noutra menhã.

E a sua vista se retrançava ao dar com o póbre do Izidro em riba 
d’aquella cama, vermelho do queimór da fébre, e tudo por móde o péste 
do Mestre régio, que carregara a Constança por maldades da sua alma 
arrenegada.
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Não que tanto o consumisseni os ditos do povo e a morte do outro es­
tupor, que pagara bem pagado as aleivosias da sua lingua e, a estas ho­
ras, tinha mais bichos a rebolarem que os berneiros d’um cachorro.

Mas o ráio do professor, esse, havia de ter a lingua mais esturricada 
que uma fôlha sêcca, que era a praga que lhe rogava da desgraça feita na 
familia.

Naquella noite, a despique do parecer agoirento da Gertrudes, o Izi- 
dro não têve a carência d’ares pVos suspiros, nem o chiado na cruz das 
costas, que o atiravam rôxinho em riba dos travesseiros, com os olhos 
fixos e suando que nem tampa de panélla.

Desde quasi um poucochinho antes do Zé Carneiro chegar, o velho 
dormia n’uma somneira tão sumida, que duas vezes a Gertrudes scismou 
que elle tinha se finado.

Por isso, e não por nada, a Chica pudera arriar o queixo nos peitos 
e os mais conversar em descanso uns instantinhos.

Já os gallos começavam a cantar, os apressurados, a pedir logo a 
madrugada.

Com os olhos pisca que pisca de somneira, Quincas Barnabé namorava, 
no relógio, o ponteiro pequeno, que parara em riba das quatro horas, en­
trementes o outro, o grande, magro como um caniço, ia trepando no nu­
mero doze.

Com pouco se ouviu como um estálo, e ao depois uma chiêira, e logo 
as horas: pan, pan, pan, pan! como os pingos da goteira nas bórdas d’uma 
bacia.

— Não demóra o amanhecer — falou, abrindo a bôcca, o Zé Cardôzo.
— E ’ certo, — concordou a Gertrudes, fréstando um pouco a janella 

que dava p’r ’o gallinheiro. No verão já estava claro. Agóra, neste ráio 
de inverno, o sol é preguicepto, preguicento! Mal se bóta em riba e já 
está, 0 dorminhoco, a espiar os morros por mode se deitar. Um tiquinho 
de dia, credo! e é escuro como brêu.

Nesses tempos, a Chica, dando um grito, abriu os olhos.
Quem sabe um sonho máu da póbre cachimónia?
Mas não! Era que o pescoço lhe doía tanto como castigado d’uma 

canga. Quiz se alevantar e foi devalde.
— Pois vancê, mulher, vae dormir de cabeça p’ra baixo que nem 

cajú? — ia dizendo a Gertrudes, afomentando-lhe o cangóte com enxún­
dia de gallinha preta defumada em palha benta. Até lhe podia bater 
uma moléstia rúim e vancê ficar sem guéllas, cruzes!

A Chica, debaixo d’aquelles passamentos de mãos que a alliviavam, 
preguntava pelo Izidro, que ella nem sabia como fôra aquelle dormir o 
tempo todo.

Em róda todos falaram, entônces, que Izidro ia bem, que dormira a 
noite todinha sem falta d’ares nem gemidos.

— Ai! E ’ certo? Minha Nossa Senhóra! que eu até scismo que é 
sonho da cabêça!!
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E como o Zé Cardôzo lhe batia nas  ̂ cóstas, a dizer que nóva melhor 
não podia receber ao abrir dos olhos, a Chica desatou na choradeira e bateu, 
apressurada, p r o quarto do marido, pois o Izidro já  se mexera em riba 
da cama, suspirando.

A Gertrudes, azafamada, correu logo p’ra cozinha, a buscar a canéca 
do remedio.

Uma das velhas, que o barulho espertára, com os olhos da cara que 
nem bófes de gallinha, abriu a' bôcca, fazendo o signal da cruz por mode 
trancar a entrada ao estupor.

As outras duas roncavam bem roncadinho um somno assôssêgado, pois 
si eram sozinhas, avezadas a grudarem as pestanas até sol alto e não lhes 
atizanava o passadío — o incerto dos pobres de Christo.

Filhas do finado Theodoro Veterano, pagava-lhes o Governo o mêio- 
soldo, que dava bem p 'r ’o consumo da barriga e ainda pVas pitadas do 
rapé.

Maridos sem contagem as duas engeitaram, pois o pouco que o pae 
deixara não havéra d’ir parar aos bôlsos de qualquer malvado, p’ra elle 
depois viver á tripa fôrra.

Poiem, no sitio se mexericava, fala aqui, fala acola, que ellas guar­
davam a donzellía por mode o amor que ambas tiveram, cruzes! ao de­
funto vigário Machadinho.

— Bamos, compadre? convidou o Quincas Barnabé — Bamos nós, 
que já  cumprimos as obrigações e a massáda foi mesmo d’alimpar a alma 
d’um culpado.

— Sem o conducto?
— Crédo! Nem que vancê não tivesse em casa beijú para o aparádo.
Na sala toparam com a Gertrudes, que voltava carregando nos braços

uma bacia de louça branca, d’onde sahia a  fortidão do vinagre e da mos- - 
(árda.

E vinha tão cega dos olhos, ella, que nem vio os dois de chapéu nas 
mãos, já rente á porta, andando na pontinha dos pés por mode não fazer 
zonzejra nos ouvidos do doente.

A Gertrudes ia falando, como aguada do miôlo, que aquillo fôra mi­
lagre, só milagre, pois inda na vésp’ra o Izidro avistava moscas a róda 
d’elle e tinha os olhos parados c vidrentos como os olhos d’um bonéco.

Na rua a madrugada se desembrulhava das suas capas negras, amos­
trando o corpo claro e a cabelleira de luz.

O vento sul havia parado.
Apenas a friagem, que andava no ar, raspava como um rálo e tinha 

cheiros de mattos húmidos e de laranjas.
Ao pé da porteira do Coronel uma vacca preta mugia, botando pela 

bôcca um bafo quente e fumarento.
E esse mugido — era o unico rumor que espertava o silencio.
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Emhm, graças a S. Sebastião, o Izidro sempre se alevantou d’aquella 
cama, tao magro, tão sumidinho, credo, que era mesmo um me válha aqui 
senão eu cáio !

Quasi vinte noites e vinte dias padecera o póbre, vae não vae, por 
mór dos seus peccados e da assanhada da Constança.

Pelas guélas, coitado, nesses tempos, não lhe desceram nem sôpinhas 
nem conductos, pois a Gertrudes batia o queixo só em scismar que, por 
mode do comer, podia a sangueira subir de novo p’ra cabeça do compadre 
ou tapar-lhe as cóvas do coração.

Por isso, e mais pela doença, o velho estava mais fino que um bilro 
de rendeira.

Mal tomava, o triste, um gole de caldo de gallinha — assim mesmo 
bem assoprado em riba por móde os olhos de gordura — batia-lhe a sus­
tância na fraqueza e era um dó se vel-o juntar logo as pestanas e ali 
jazer, branco que nem cal.

Quando espertava da somneira, vinha entônces assim como umas fria­
gens no miôlo e o desaventurado começava a falar, a falar, tal e qual um 
homem baldio de entendimento.

E essas falas, grossas e peganhentas, tinham parecenças com bóias de 
páu boiando no meládo.

— Ai ! meu Deus ! — assuspirava d’um canto a póbre Chica, ao avistar 
o Izidro fazendo visagens com a mão direita, que a outra, a esquerda, 
ficára tão esquecida como si não fôsse d’elle.

— Acalente-se, compadre! — vinha a Gertrudes e consolava. — Antes 
o ter assim que debaixo da terra.

— E ’ que o triste dá mostras de desarvôrado da cabeça, que nem 
a mulher do compadre Zé Cardôzo.

Atontado do juizo, por móde da fraqueza, que faz embrulhos no ra­
ciocínio e embaça a vista ! — explicava a curandeira — Alembra-se do 
meu Alvico, quando teve as fébres das sezões? Entônces?

Mas a Chica, com o coração a negar os dizêres da Gertrudes, só via, 
través o aguaçal das suas lagrimas, o seu bom velho ali naquella cadeira, 
sem um pingo de vontade, os pés chumbados dentro das chinéllas e os olhos 
fixos na gaióla do sabiá, bóie que bóie, dependurada no fôrro por um 
gancho de arame a que as moscas, as péstes, empreteceram de immundicias.

E o trabalho p’ra deital-o !
Era de fazer suar as téstas da cabeça !
O homem ficava assentado em riba da cama, olha p’r ’a Chica, olha 

p’r ’a Gertrudes, fazendo tanta força p’ra dizer — que até parecia, o 
coitado, querer gumitar as suas falas.

E como s’obstinava em não tirar as chinéllas, mais as calças !
Antanho o infeliz dormia as noites todas!
Mas agora, crédo ! passava-as d’olhos arregalados e a se rerriexer 

como um picado de sujeira.
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Assim corriam os dias, sem préssa, atormentando a Chica e lhe dei­
xando pobrezinha de esperanças.

Já nem scismava em ver o Izidro como era elle antes das desgraças.
Porém, um domingo, S. Sebastião fez outro milagre e ganhou mais 

uma véla de libra, d’aquellas que tentam os santos nas proméssas e o 
Maméde Zeferino enfeita de ipapel de chocolate — por móde vendel-as 
pelos olhos da cara d’um christão. /

O Izidro andou por seus dois pés, muito devagar, é certo, muito de­
vagarinho, mas sem o ajutório da mulher e da Gertrudes.

Era um domingo lindo, tão lindo e alegre como a bandeira do Divino 
Espirito Santo!

Fazia SÓI; e no céu muito limpo e muito claro, avistado cá de baixo, 
por entre uma renda fina de luz, um urubú avôejava, avôejava de mansi­
nho; e, de tão alto que elle estava, parecia uma carócha prêta a caminhar 
em riba d’um chále de sêda azul.

Não ventava, nem de léve; de maneira que no calôr que vinha dos 
ares e subia da terra, as bergamótas derretiam o summo côr de oiro que 
ellas têm, as ricas, nos favozinhos das cascas.

E aquelles chêiros naquella manhã fermósa, manhã de missa com sinos 
a repicarem, espertavam nas crealuras as soidades das festas da Trindade, 
quando as raparigas namóram e os rapazes, por vindictas, atizanam nos lei­
lões os ráios da cidade, á sombra das barraquinhas de folhagens.

Foi um alegrão os passos do velho da cadeira p’r ’a janella da varanda!
A Chica, n’uma tremura que lhe fazia bater o coração, nem ria, nem 

chorava, n’um canto da mêsa do comer, com a bôcca escancarada d’espanto, 
a scismar, até, que era um sonho da cabeça aquillo tudo!

Entrementes a Gertrudes, com as mãos em cruz nos peitos, gritava, 
que nem maluca do juizo, a dizer que fôra um milagre, pois nunca scismara 
ella que o Izidro caminhasse tão pertinho.

E foi um falatório em todo o sitio, de casa em casa, que parecia nas 
vésperas dos fógos; e se contava que, na hora do Izidro andar por seus 
dois pés, a Gertrudes sentira um cheiro de incenso e o sabiá, coitadinho, 
abrira o bico, a cantar, perdido de alegria!

Na boquinha da noite, já a casa era um tiquinho p’r ’o bandão de gente 
que se mexia lá dentro.

Todos tinham, bem no fundo dos seus peitos, uma véra satisfação por 
ver o Izidro senhor do seu andar, que o póbre padecêra muito por móde do 
grande amor da filha e a vergonha da sua cara.

E não era elle p’ra merecer aquellas desgraceiras!
Homem bom até ali, pois desde o dia em que viéra, com a familia, e 

mais os trastes, p’r ’as bandas da Trindade, nunca as suas mãos se tranca­
ram para os póbres ou a sua bôcca se abriu p’ra debiques e viltanças que 
atizanam os mais.

Quem tivesse percisão e se achegasse a elle, levava p’ra sua casa o 
cruzado da farinha.
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De princípios o coronel, com ciúmes do pôvo, não botara no velho 
olhares de bóas tenções.

Mas, ao depois, até lhe gavava o proceder e andava de falas com os
graúdos por móde fazer o Izidro Juiz de Paz.

Era da bôcca de todo o mundo o caso da Bicóta do Amancio, a póbre, 
fjue ficara com cinco familinhas nos braços, uma na barriga e sem um ti- 
quinho de beijú em casa p’ra matar a fome.

Isso quando do desgarre do péste do marido, excommungado cachaceiro, 
que, ao depois de malhar e remalhar a póbre da mulher, ainda a deixou, na 
noite negra, e alou de burlantin n’um circo de cavallinhos.

Mal a nóva, porém, bateu a correr os quatro ventos, já o Izidro, chêio
de dó, carregava a desgraçada, mais a familagem, pVa casa d’êlle, que um
prato de feijão ninguém deve de negar.

E lhe deu, passantes dias, o rancho de tabatinga onde a triste vive 
hoje, no caminho das Três Pontes.

De virtude, pois, que o povo rezasse p’ra vel-o de saúde e já andasse 
de cóta p’r ’a missa de acção de graças.

A Chica nem mais tinha falas d’agrado na póbre da cachóla p’ra re­
ceber tanta da gente.

E era rizos, e era choros, e era abraços, que até parecia que ella viéra 
da côrte.

— Ai, que foi mesmo São Sebastião! dizia a todos.
Só o Izidro, assentado na marqueza, não dava tento ás falações, com 

os olhos fixes na gaióla do sabiá ou, entônces, cochila que cochila como 
atontado da bebida.

— Hum! — vêio dizer ao coronel o Maméde Zeferino — O velho 
escapou d’esta, mas ficou vazio do raciocínio.

— Talvez que seja da fraqueza! — disse o outro.
Ao cabo d’uma semana já o Izidro caminhava a casa toda.
As côres voltavam-lhe pé ante pé ao rôsto; só o entendimento ficara 

que nem si estivesse embrulhado n’uma colcha e o braço esquerdo, tão 
dormido e bambo como si fôsse destroncado das craveiras.

A bôcca abria apenas p’r ’o comer e p’r ’o beber; si tentava falar, coi­
tado, nem mesmo os ouvidos do compadre vigário, que estavam mestres 
lios cochixos da confissão, apercebiam-lhe os dizeres.

Um dia a Gertrudes falou da desventura da Constança.
Foi como si disséssem a uma pedra: arréda que vem um ráio!
O velho nem mexeu com as pestanas, nem bulio com os carinhos, fi­

cou-se adonde estava, o triste, com a vista fincada na péste d’uma aranha, 
que vinha vindo degavarinho, degavarinho, p’ra riba d’uma póbre môsca 
descuidósa.

Entônces, a sacudir a cabeça, com um dó verrumando os fundos do 
coração, a Gertrudes ficou certa de que a doença aguara o miôlo do com­
padre.

E foi dobrada em choros que ella se agarrou com a póbre Chica, 
a confessar que o Izidro perdera o entendimento da cabeça.
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— Mais de válha fôra o ter morrido — falavam no sitio á bocca pe­
quena. No fim sempre era o descansar.

Um mez passou em riba daquella vida.
Já o frio batera as pernas p’r ’as outras bandas c os espinheiros dos 

caminhos, topetados de flores, eram mesmo, de perfumentos, como as moças 
que vão pVos bailes.

Cigarras chiavam de quentura todo o dia, as descuidózas, a dizer onde 
estavam aos famintos dos louva-deus.

E os pessegueiros, refolhudos e todos vérdes, escondiam da soalheira 
os fruitos peludinhos.

De tardezinha, quando o sol cambava o Morro do Antão, o velho vi­
nha cochilar, assentado no terreiro da casa d’elle, em baixo da parreira.

Estava bom, é certo, porém não dava tento á fóra dos instantes de 
corner.

Podiam-lhe até picar motúcas e varejeiras.
Uma feita, o coronel, p’ra ver si o desempedrava, falou também do 

passo da Constança.
O coronel lêra nos livros que é bom se dar um choque nos baldios de 

raciocinio.
O Izidro nem reparou nos módos da conversa, que foi até como si 

lhe falassem nas linguas das estranjas.
Cambaleou um pouco da cabêça e fechou os olhos, na somneira do 

seu costume.
— Ai! como elle está! clamou a pobre Chica. Quem havéra de 

dizer !
— Mas também o compadre Izidro não era homem de muitas falas 

— alembrou o coronel. Sernpre foi muito trancado de bôcca.
— Agóra! compadre. Trancadinho p’r’os estranhos, e mais os ditos 

do povo.
Mas dentro de casa era um regalo nas historias.
A noite vinha vindo devagarinho, a accender as candeias das estrellas, 

por mode alumiar o caminho p’r ’as almas do Paraiso, que sahem sempre 
a passeio pelos céus.

Os grillos, debaixo das pédras e nos buracos das paredes, cricriavam 
que nem loucos, fazendo até nos ouvidos dos christãos, os péstes, uma 
chiêira dos peccados.

Entrementes^ longe, n’algum tronco de garapuvú, uma cigarra das 
grandes retinia alto, parecendo o sonido de um sino que ficasse demorando 
nos ares.

Dentro de casa a Gertrudes, que accendera o lampião, chamava a 
Chica, mais o coronel, p’ra beberem o café.

Já estava Ijem escuro e a vista, por mais fina que fôsse, nem diffe- 
rençava, debaixo das laranjeiras, um pôreo d’um cachorro.

Fazia um calôr de trovoada e na suspiração, apercebia-se o cheiro de 
arêia quente e de folhagens sêccas.
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— Bamos, Izidro, bamos, que o café ’tá esfriando.
Mas o Izidro, máu grado o chamamento e a promptidez que tinha p’r ’ó 

comer, nem despregou as pestanas, nem remexeu os pés a piscura das 
chinéllas.

— Ai! Minha Nossa Senhora! — já clamava a Chica, n’uma afflicção 
que lhe arregalava os olhos — Acuda aqui, compadre, acuda aqui, pelo 
amor de Deus.

Aos gritos da póbre velha a Gertrudes appareceu, aos tempos em que 
o coronel, com a mão na bôcca do Izidro, a ver si elle suspirava, dizia p’r ’a 
coitada da Chica :

— Não s’assuste que não é nada. Caréce levar elle p’ra dentro de 
casa por mode do sereno. Isso talvez que seja do calor.

Um morcego, 9 excomungado, passou avuando p’r ’as bandas do curral, 
a chupar as tristes vaccas.

Cagalumes abriam, aqui e aili, as luzes dos corpos delles, que nem 
si tivessem, os lumarentos, pavios em baixo das azas e fossem cheios de 
krôzene.

Devagar, com as mãos n'uma tremura de máus presentimentos. o co­
lonel agarrou o Izidro na cruz dos hombros ; a Gertrudes bateu ás ban­
das, a ajudar; enquanto a Chica, embaçada da vista por mode do cho­
rar, segurava nos pés do velho, mais frios que as aguas na força do in­
verno .

E assim os três, todos cuidadózos, o foram levando p’r’o quarto de 
dormir, donde o botaram em riba da cama, o triste, já com o nariz fino 
e as fontes da testa fundas como calcadas a dêdo grande.

O coronel, molhadinho de suór, esfregava nos pulsos do infeliz um 
pano com vinagre ; mas a Gertrudes, que se tinha na conta de sablchona 
e não gostava de ver ninguém amostrando sabenças nas artes d’élla, gri­
tava que o melhor era fazer a sangria no doente, “pois o sangue que parava 
no miôlo carecia sahir por mode não ̂ coalhar”.

— Pique em riba do braço direito, um palmo abaixo do sováco e ao 
depois de bater sete vezes no logar — ensinava a curandeira. Pique sem 
cuidados, que eu vou na cosinha buscar um alguidal.

Ao dar com os olhos na Chica feita em cata-céga, anda que anda a se 
repelar pelo quarto, a Gertrudes destemperou a lingua, arrenegada:

— Oh! mulher? crédo ! Vancê não enxérga a gente nestas trapalha- 
ções, com pouquidade de braços p’r ’os trabalhos e nem se mexe p’ra ajúda 
dos mais! Tranque a janella, cruzes! tranque a janella por mode o vento 
e deixe de chorar, que o Izidro com pouco fica bom.

A negra nova, por certo, correra o sitio, pois o Alvico apparecêra, 
apressurado, na portâ do quarto.

— Sube na venda do Manuel Balbino — informava elle. Sube da 
bôcca do compadre João Xandóca.

Um calorão de afogar as ventas mais desentupidas, apertava a suspi- 
ração, esquentando que nem a bôcca de tafôna.
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Em riba da commoda a lamparina d’azeite de mamona, dentro de um 
pires', erguia a sua luz muito clara, allumiando o rosto lindo e as véstes 
azúes de Nossa Senhora da Conceição que uma redoma de vidro defendia 
das moscas e da pôeirama.

Já  a Chica batera pV a cosinha a buscar o assucar, mais as têias.
— Agarre aqui, comadre Gertrudes, agarre aqui, que é p’ra poder 

picar certinho no logar.
E o corone^ com a ponta do canivete, fez o tálho no braço do Izidro.
Mas qual!
Nem uma gôta de sangue appareceu; apenas uma agua vermelhenta 

sahiu do pique feito, escorreu pelo braço do soffrente e começou a pingar, 
a pingar, em riba do lençol.

O coronel, entonces, botou o ouvido nos peitos do Izidro e ao depois 
exclamou, n’uma voz abafada, p’r ’a Gertrudes:

— Deus tenha piedade dos seus peccados.
— Ai! o meu compadre! — gritou a Gertrudes, quasi suffocada, n’um 

soluço de chôro — Santo Deus nos válha! Que hai de ser da comadre ?!
Em riba da cama o Izidro, de bôcca escancarada, tinha os olhos abertos, 

já baços e parados.
— Paciência, comadre Gertrudes, paciência, que Deus sabe o que faz 

— falou o coronel, a cruzar nos peitos as duas mãos ossudas do Izidro. 
Córre lá em casa, Alvico, e diz á Mariquinhas que o compadre se finou, 
agórinha mesmo.

A Chica entrava neste instante, trazendo o assucre e as têias de aranha 
para estanco da sangueira.

— O Izidro? — exclamou ella com os olhos esbugalhados, parando de 
sopetão. O Izid ro ...

E ficou trancada de beiços, tremendo das pernas que nem varas ver­
des e a.olhar a Gertrudes, a olhar, crédo!

Ao depois, agarrando a cabeça com as mãos, cahiu nas taboas do 
soálho como um sacco que se esvazia* de momento.

O Coronel abrira de novo a janella. por mode entrar o fresco.
A noite caminhava suberhósa, arrastando o seu rico vestido de velludo 

negro, creio de estrellas de prata que luziam e reluziam.
Não corria nem uma aragemsinha p’r ’o consolo dos tristes.
As laranjeiras, os cafezeiros, todas as arvores estavam paradas, at- 

tentas aos rumores, como se escuitassem encapuzadas -nos escuros.
Um báfo morno, em que havia um cheiro de flôr do matto e summo 

de cajueiros, atontava a cabeça.
E longe, para as bandas da casa do Zé Cardôzo, uma gaita ia gemendo 

a cirandinha-cirandôna.
Mas, quem a ouvisse, scismaria que a musica, de tão distante, era feita 

de algodão.

Florianopolis — 1923.
OTHON D’EÇA



A  HISTORIA LITERARIA DO 
RIO GRANDE DO SUL

U SAVA dizer o sorridente Remy de Goiirmont, para expli­
car amavel e discreto as suas mascaras, que soia passear 
nessa viagem literaria á sombra das arvores: — “s’as­

seyant un instant au pied des arbres les plus forts, les pfus beaux 
ou les plus agréables” . Tal attitude é agradavel, além de ser at- 
tica e silenciosa.

Tenho que foi essa a maneira, muito nobre e esthetica, do 
snr. João Pinto da Silva, confessando que, ao traçar o caminho 
das letras no Rio Grande do Sul, despresára os pormenores da 
paizagem.

Pela sobriedade de sens conceitos e segurança de cultura li­
teraria e largueza de visão, mereceu elle de ser altamente con­
sagrado em todo o paiz.

Assim em 'evidendia na literatura nacionãl, como no Rio 
Grande, sens livros de logo despertam cuidado e attenção.

Pelo livro de agora esta curiosidade se extremou, até a da 
critica refolhada e vindiça.

Escritor de sobejas virtudes, exercendo o mistér de critico 
sem as malquerenças e delimitações de escolas e nenhuma atti­
tude, adquiriu o snr. João Pinto da Silva autoridade para tratar, 
nesse ofRcio, das coisas do espirito. E o seu gesto nunca é de 
enfado ou oratorio, nem pesado, nem rutilante. Sabe guardar a 
sabia medida, num mixto da commissura da ironia de Anatole e 
do sorriso de Remy de Gourmont., São elles, aliás, os seus cri- 
ticos predilectos. Vem a proposito dizer que o snr. Tristão de 
Athayde já havia elogiado este apuro e entendimento, reflexo de 
cultura e harmonia de uma nobre arte.
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Mercê de tal entendimento e civilidade, procura o sr, João Pinto 
da Silva, na “Historia Literaria”, discretear com variados assum­
ptos, indicando as palavras desamorosas dos chronistas e as pa­
lavras amigas, que d ’aqui falaram ; e por vezes, discretamente, 
esclarecendo e suggerindo duvidas e opiniões. Mas, sereno e su­
btil, fugindo das coisas categóricas.

Eis porque, de animo dado a acompanhar ás . suas ideias e 
a discordar delias, abri a “Historia Literaria” com sympathia, 
lendo-a com maior aprazimento.

Empreendendo a traça das leis que determinaram a nossa 
psyché, para logo mostra o critico a antiga sabedoria de seus 
processos literários. Não escreveu paginas embrechadas de nomes 
e citações de autores, conforme usa a gente inexperiente, que nos 
domínios da sociologia, as discussões são muitas e estereis, como 
é de saber-se pela leitura da conferencia de Azcárate — Con­
ceito da Sociologia.

Além do mais, alcançou assignalar, com justeza, o caracter 
primitivo da nossa sociedade guerreira, em af firmando que, “para 
a formação do nosso caracter collectivo, a geographia physica in- 
fluio muito menos do que a geographia política” .

E, accrescenta o grande Oliveira Vianna, depois de referii 
o movimento de expansão do povo brasileiro, que, no Rio Grande, 
essa conquista, sobre ser mais guerreira, foi mais violenta e 
bejlicosa. Explica, após desta affirmativa, a formação do povo 
gaúcho; — “D’ahi o facto singular de que na sua maioria, os 
primeiros senhores de estancias, que se fixam nas regiões inte­
riores do pampa gaúcho, são guerrilheiros e caudilhos brilhantes, 
’vindos das grandes campanhas platinas.” (1)

Portanto, os rio-grandenses, gente que se preza ainda de va­
lente, têm o caracter magnifico e nobremente bellicoso, e altivo.

Verdade é que outro talvez seria o nosso evolvimento social, 
si outros os accidentes geographicos.

E ’ conhecido o aspecto do homem da collina e da planície, 
ambos com idiosyncrasias peculiares.

O meio physico, como factor de civilisação, apresenta um 
caracter geral.

Insulado nos socavões soturnos das montanhas tristes e ser­
ras agrestes, o continentino luctaria como outr’ora os guerreiro.^ 
da cordilheira andina.

Não se esboçava, porém, a camperiãda dos rodeios; a cama­
radagem guerreira das partidas volantes. Teriamos o homem sem 
aquella linha escultural do lhaneiro e aquelle cavalleirismo antigo 
do farroupilha, aformoseado de gloria.

(1) Oliveira \  ianna — Evolução do povo brasileiro — pag. 86.

1):
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Infante o soldado riograndense, outros se mostrariam os 
delineamentos de sua vida.

O cavallo, companheiro de vida e de morte do gaucho, alçou-o 
da terra, dando-lhe a capitis-dimimitio.

Ademais isto mesmo deixa entrever o snr. João Pinto da Sil­
va, no fim do primeiro capitulo, ao assignalar que a solidariedade 
dos rodeios nasceu, emfim, da solidariedade dos entreveros e pe- 
leias hombro a hombro nas luctas guerrilheiras.

Tal commentario se refere ás observações do sr. Oliveira 
Vianna, no seu estudo sobre a f uncção social do cavallo no pampa ; 
o qual veio a declarar que também estudára aquella mesma influen­
cia, noutra parte da obra que nos dedica.

Na verdade, a historia de 35 com a alforria nos negros guer­
reiros e a sociologia ao contemplar o caudilho, que representa sem­
pre uma sociedade caudilheira, e a mesma ficção, como os contos 
narrativos de Xavier de Vianna, tudo mostra a democracia eguali- 
taria das guerrilhas perigosas destes pagos, onde o valor nasce do 
instincto e da coragem.

Tem a crueldade da nossa batalha, belleza humana e esthetica.
Vejo por tudo isto, que á singular feição de um espirito agudo, 

culto e engenhoso, alia o sr. João Pinto da Silva o dom de com­
preender e amar ás coisas do Rio Grande, qualidades essas de capa­
cidade e sabedoria. D’ahi se póde dizer que não é um escriptor 
descuidoso e que refuge do assumpto com esquivanças. Vê os fa­
ctos, e pouco e pouco suggéré...

São mais de admirar taes méritos de comprehensão que a lin­
guagem derramada e o saber pesado de muitos dos nossos escri­
ptor es.

De tal maneira, aqui, usa assignalar a influencia ethnica do 
indigena no centro e sul do Estado, que a historia quanto ao fluxc 
pelo lado do rio Quarahy, recorda, e a chronica, no raconto do com- 
mercio de homens brancos e mulheres índias ; ali, observa a au­
sência paradoxal de espirito epico no trovar gaúchesco.

E tal advertência, do mesmo passo paradoxal, permitte outro 
paradoxo, senão verdadeiro, muito humano !

E ’ que, na época da grande conquista, os generaes eram ho­
mens de prosápia, e por aqui passaram com suas tropas, e volta­
vam para os cargos palacianos, como Barbacena, que ainda falava 
mal da gente e da terra. Poucos adquiriram, então, os nossos há­
bitos e nenhum se fez igual ao conde Figueira : — II a encore un 
très grand mérite aux yeux de ses administrés, c’est qu’il n’est 
point^étranger à l’art de jeter le lacet, qu’il sait monter à cheval 
aussi bien qu’eux.” (2).

(2)_ Saiîit-Hilaire — Voyage —• pag. 26.



Dos caudilhos brilhantes e gloriosos, do molde maravilhoso 
do gentil Bento Gonçalves, muitos exercitaram também a sua acti- 
vidade na outra banda.

Assim, do “outro lado” nos attrahiam os costumes, acima re­
feridos, da bôa lei de cavalgar, e lá quasi se confundiam os nossos 
destinos, oscillantes entre o molosso da federação brasileira e o 
molosso do vice-reyno do Prata.

A legenda farroupilha foi depois uma batalha desigual e re- 
trahio o orgulho da musa criôla, sob uns laivos de ironia reflexa.

Viveu desencantada a musa guerreira, quasi sem verso e 
lenda. . .

Penthesiléa, sem heroes e deuses amorosos, não perdida de 
amores, antes esquiva e sobranceira, as suas vozes são desejos de 
amazonas fugitivas.

Pode-se, afinal, dizer que o homem, usando um direito divi­
no — ao revés do conto lendário dos chronistas, paradisiaco — 
arrebatava ás amazonas da lenda.

A poesia do Norte canta a seducção das mulheres, soffre 
a doença, quasi permanente, dos adocicados romances; o nosso 
canto gaúchesco é de posse e desejo pagão, sem aquelle mysticis- 
mo ou abandono de si mesmo.

Sem embargo das referencias do erudito Carlos Bunge e mais 
outros, que justificam as idéias do avisado autor da “Historia Li­
terária”, ao qual tenho a honra de contradictar agora, não creio 
que exista, conforme sua affirmativa, o predominio da nota lyri- 
ca em a nossa poesia criôla.

Para haver predominação lyrica, teria que desabrochar o lŷ  
rismo, sentimentalismo, amor lastimeiro, elegiada lastimosa.

E a nossa lyrica popular nem apresenta grandes paixões, nem 
loucos enthusiasmos e sonhos fantasiosos, antes oscilla com o ry- 
thmo da vida. E ’ que o gaúcho acreditava, com a ironia de um 
grego, no fatalismo do destino. E, quando o destino era máo, rom­
pia de quem não tinha deuses e altar, a palavra pesada.

O homem gaúcho outr’ora viveu quasi errante: assim abra­
çava ás mulheres, assim encordoava a guitarra.

Refere um velho chronista que: “huma cousa todavia diffe- 
rencea notavelmente o Rio Grandense dos outros ramos do tron­
co a que pertence e vem a ser a especie de alliança que tem con- 
trahida com o cavallo”, (3) para, emfim, dizer que “pelo menos, 
os gaúchos apparecem geralmente sem mulheres e manifestão mes­
mo pouca attracção para ellas” .

Ao fino Saint-Hilaire, polido e amavel, impressionou mais de 
uma vez, a descortezia dos nossos patricios para com as damas

(3) Dreys — Noticia descnptiva — pags. 168 e 192.
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gentis nas festas elegantes dos salões antigos : “Quant aux hom­
mes ils sont peu empressés auprès des dames, leur parlent rare­
ment, et ne montrent pas le moindre désir de leur plaire.” (4)

Era O nosso homem fechado de sentimento.
A ffirmei, ao estudar a ausência do trovar epico, que a nossa 

poesia tomára um caracter de ironia reflexa, vivendo quasi sem 
verso. Aquella feição era antiga, e já se exprimia na letra dos ve­
lhos fandangos ; foi, em certa época, desdenhoso epigramma. Não 
perdeu, porém, a symetria, para ser nota aguda e constante ; por­
que, segundo uma curiosa theoria do folk-lore musical, a planicie 
empresta certo rythmo de horizontalidade aos sons e harmonias. 
Tem a trova gaúchesca a vibração das cochilhas e cochilhões. D’ahi, 
talvez, com ser irônica, ser algo melancólica como os “tristes” pla- 
tinos.

A poesia sertaneja apresenta, sob esse critério, e, com mais 
propriedade, a brasileira, nótas salientes e delirantes. isto,
os agudos, os gemidos e o lyrismo romântico e choroso do canto 
nordestino.

A poesia pastoril é bucólica e agreste, como sadia e violenta 
é a poesia arabe antiga, (5)

Primitiva e cheia de simplicidade, nem mostra exaggeros de 
chromatismo. No feitio dos poemas clássicos do genero, Martin- 
Fierro, Fausto e outros como o de Amaro Juvenal, é narrativa, 
por vezes epigrammatica e descriptiva.

O gaúcho, como já disse, era fechado de sentimento, e retra- 
hida foi a sua musa. Interpretada á bôa parte, segundo merece, 
traz a poesia criôla a confissão da indigência. Tem ella o fulgor 
dos embrechados de muitas cores; parece rica e colorida, mas é 
pobre.

Isto não obstante, *a libertação literaria se aproxima, e o es­
forço foi grande.

A gente rude poderá então redizer : — “braço ás armas fei­
to ,. . .  mente ás musas dada” .

Será o reinado de Ariel, e esse optimisme brilhante nos re­
vela o livro erudito do sr. João Pinto da Silva. Ensina o seu autor 
'á feição de um mestre amigo e sorridente. E, discipulo suggestio- 
nado e attente, conversei, porém, para alongar o assumpto. Houve 
controvérsia, pois não é deselegante medir ideias com os homens 
cultos.

Ouvindo ás palavras de esperança do fecho do livro, olho 
com enthusiasmo para o passado e para o fulgor das estiehas, 
como aquelles sonhadores ensimesmados de Rodó.

(4) S. Hilaire — Voyage — pag. 109 e também 73.
(5) Pierre Louys — Arthipel (.La Femme dans la poésie arabe).
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Resurge para logo o brilho antigo do “Parthenon”. Friso do 
passado : figuras de esculpio e femininos camaphetis briiiiantes e 
mascaras apagadas, Porto-Alegre, naqnelle tempo, era cidade ve­
lha e pequena, suas casas não iam além da rua da Conceição e mar­
geavam o rio silencioso.

O autor da “Historia Literaria” evoca este passado com ver- 
dade e carinho, ora mostrando a vida daquella associação, jujos 
membros batalharam em pról do nosso abolicionismo e ensino ; ora, 
as noites de arte, que mantinham uma especie de 35 literário, far­
roupilha e romântico.

Mas, entre as figuras estudadas, não foi relembrado o per­
fil romântico e amoroso de Amalia Figueirôa, lyra apaixonada que 
se quebrou de amores. Seu livro dos “Crepúsculos” mereceu de 
ser prefaciado pelo grande Apollinario. Era este, critico judi­
cioso, além de sabio, prosador e poeta.

Da obra regionalista de Porto-Alegre, as “Paisagens” per­
tencem ainda ao sertanismo romântico; mas nella se alteiam já 
perfis como o de Sancho Escafuza — monarcha das cochilhas.

Foi, em verdade, a quasi resurreição do nome, hoje ingrata­
mente esquecido, de Appolinario Porto-Alegre, obra carinhosa e 
sincera que nobremente distingue ao critico consciente e genero­
so da “Historia Literaria”.

Nesse empenho vivem todas as paginas de seu livro. Ora é 
o perfil romântico e amargurado de Lobo da Costa, pagina per­
feita de critica; ora, a figura agorenta e mysteriosa de Mucio 
Teixeira, de estylo leve e sorridente. Sem negar os talentos deste 
poeta romântico e regionalista, julgo, porém, serem os seus ver­
sos regionaes inferiores aos de Taveira Junior; e não encontro 
impropriedades de imagens, como noutro logar se affirma, na 
musa campeira de Piá do Sul. . .

São duas pequenas discordâncias, que anteponho ao livro 
que tenho em mão.

Pelo que^já vai dito, não conseguirei externar todas as mi­
nhas impressões e tudo que aprendi desse livro meditado e es- 
cripto com larga sciencia pelo seu autor.

As paginas se succedem, e, ao depois, cruzam os grandes poe­
tas mortos: — o maior, Marcello Gama, ao lado de outro, fidal­
go e excelso, Fontoura Xavier. Ambos os dois têm emotivida­
de e ironia, uma certa perversa bondade esthetica.

A escola parnasiana, que no Brasil foi mármore e carne, não 
domina entre nós, a não ser atravez da musa e da influencia glo­
riosa de Bilac, dos versos da mocidade. O nosso temperamento 
é mais calmo, quando não melancólico. E este parnasianismo, in- 
flammado e titânico, embóra hoje Araújo Porto-Alegre seja mes­
tre e avô da forma parnasiana, como Virgilio, “m  dos parnasia-
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nos , não foi aqui muito imitado. E ’ que a nossa poesia é mais 
primitiva. Dahi, a influencia do symbolismo, Samain, Verlaine 
e Francis James, na obra, hoje escola dominante, dos moderno^  ̂
poetas rio-grandenses.

Assim também pensa o critico e autor, quando explica qut 
o parnasianismo exerceu no Rio Grande limitadissima influencia, 
e o mesmo não se poderá dizer do chamado movimento symbolista.

A “Historia Literaria” não pretende ser um quadro da evo­
lução dos generös, que determine então todas as modalidades do 
pensamento riograndense. Deseja, muito ao contrario, fugir até 
da chamada escola allemã ; e, como seu titulo diz, não é obra de 
erudição^ antes é de cultura literaria.

Foi consagrada ás glorias do passado, como cippo das nossas 
tradições, retomando, porém, feitio estrictamente literário.

Não cogita, por isso, do genero das monographias e obras 
de erudição, nem do jornalismo presente. Vai aqui uma leve re­
ferencia aos escritores que, nesse officio, actualmente se impõem 
pela continuidade de seus trabalhos. Pelos livros setu publica­
dos, têm nome de pról nas sciencias juridicas, os drs. Carlos Ma- 
ximiliano e Fernandes Antunes. E os estudos, obras c monogra­
phias eruditas, do dr. Francisco R. Simeh, deram-lhe gloria de 
sabio.

Além de ser dono de estudos históricos e economicos e au­
tor de um livro recem publicado, “O Brasil e a doutrina de Mon­
roe”, o dr. Leonardo Truda exerce a critica das artes plasticas e 
musical, com grandes conhecimentos e visão esthetica. Pela am­
plitude de sua cultura e actividade, é elle um dos maiores jorna­
listas da, actualidade no Rio Grande.

Vê-se agora que é resumida a actividade intellectual re­
lação de livros riograndenses. Na prosa não tivemos -.'scoias li­
terárias, além do regionalismo gaúchesco. Nenhuma outra bro­
tou. E ’ que ainda pertencemos á terra grossa. Sem cultura, nem 
arte, a gente riograndense possue o senso exaggerado das rea­
lidades. Vive a vida quotidiana de povo ainda pastor e movimen­
tado.

O mundo das cidades populosas e coloniaes é um turbilhão 
de gente recem-chegada, e a quietude das pequenas é o patriai- 
chalismo ignorante das cidades mortas. -

Temos a paizagem interior; não temos, porém, a perspecti­
va humana de que falava Nabuco.

A nossa literatura de ficção quasi se adaptou ao meio: —- 
é nobremente regionalista. A tradição barbara do fogão nos dá 
uma literatura também barbara, unica realidade nossa.

Esta preeminencia foi estudada, com attenção, na parte do 
livro que trata do romance e conto gaúchescos.
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Ahi, reapparecem, numa encruzilhada, os ga^úchos antigns 
de Simões Lopes Netto, e os gaúchos de lenço de seda e pala de 
seda do sr. Alcides Maya, dois grandes regionalistas do pago.

Mas um morto illustre e poeta glorioso, vivo no coração rio- 
grandense e na voz dos gaúchos, não foi recordado.

Em verdade, seu livro traz um destino cruel, destino que 
representa um largo periodo de vida. Symbolisa a tristeza do gaú­
cho antigo ao contemplar a grande fazenda de São Pedro, mo­
derna já, sem pasto nem tronqueira.

O fundo é politico, mas social, e a fôrma bem gauchesca. 
Amaro Juvenal escreveu a gesta do Rio Grande; seu poema cam­
pesino, Antonio Chhnango, se tornou por isso, o mais conhecido 
aqui de todos os livros populares.

Digressão sem belleza, mas de enthusiasmo foi esta minha 
pelo livro erudito e amavel que soube dar nobremente o balanço 
das nossas letras. Nelle as excellencias dos outros são realçadas. 
Muito de antes já as opiniões do critico riograndense eram aco­
lhidas pelos escriptores nacionaes : assim Ronald de Carvalho, 
assim Tristão de Athayde, que o citava em seu culto ensaio sobre 
Affonso Arinos.

A  “Historia Literaria”, obra altamente traçada, veio augmen­
tai* esse tributo de valor.

Ella me fez pensar num elevado e generoso esforço em pról 
da nossa gente, e traz a confirmação dos méritos do escritor e cri­
tico elegante e artista.

Setembro — 924,
CYRO NOBRE
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U M dia, ao passar por uma rua da Gloria, fui attrahido 
por um leilão. Entrei levado pela curiosidade. Era um 
interior confortável, onde, entre quadros e moveis anti­

gos, se viam livros preciosos em lotes, despertando a attenção de 
algumas pessoas, interessadas em adquiril-os por uma bagatela.

Fiz, machinalmente, um lance, e o leiloeiro loquaz, depois 
de apregoal-o e de, por uns minutos, perder o seu preconicio em- 
phatico, bateu o martello.

Foi obra de acaso ficar de posse de um livro raro, uma 
velha edição de uma obra famosa sobre occultismo e cousas eso­
téricas, onde o paciente autor commentava a sciencia theurgica de 
Pythagoras, e os diálogos de Platão.

Folheando, numa noite de tedio, o estranho volume pico- 
tado de traças, encontrei umas tiras de papel, amarellecidas pelo 
tempo, onde mal se percebiam as letras nervosas que continham

Servi-me de uma lente para decifrar o seu conteúdo, que 
encerrava o enigma de uma alma satanica de mulher. Uma his­
toria de amor que fugia á frivolidade do thema.

E il-a:

‘Conheci-a em todo o esplendor de sua maravilhosa belleza. 
Era uma estatua de carne, uma Venus plasmada em lôdo ani- 
mico..  .

Em seu corpo esculptural cantava o rythmo das curvas, na 
harmonia das linhas perfeitas e na graça ondulante dos contornos.
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Por onde passava a sua silhueta de Tanagra despertava nos 
homens uma gula de sensualidade, lembrando uma bacchante que 
dansasse sobre rosas, ao luar.

Possuia o encanto conjugado de todas as seducções : mo­
vimento lubrico de serpente, voz cariciosa de gorgeio, olhos má­
gicos irradiando a caricia nocturna dos abysmos,. .

Léa era a espiritualização do mysterio, um paradoxo da na­
tureza ; tinha a suave angelitude das feições e um coração de 
féra. Dava-me a impressão de um m onstro ... por dentro, de 
uma Esphynge que se fizesse alma'.

Quanta vez, toda núa, a desprender os negros cabellos, numa 
attitude de Eva, não tive a illusão de sentir o affago da noite, 
suppondo-a um capricho goyesco da noite.

E, nesses momentos de extase, os seios surgiam-me á feição 
de dois mundos, de pomos lunares, offerecendo, no seu conjuncto 
opalescente, a belleza espherica do Universo, como si fossem uma 
floração exótica dos polos. ...

Nietzsche, si a tivesse conhecido, não diria que o mais for­
moso corpo é tão somente um veu, que occulta alguma cousa 
mais bella.

Léa era divinamente linda. Sim, de um corpo magnifico. 
Mas teria alma ? Não creio. ..

A ’s vezes, no meu desespero imaginava-a uma estatua grega, 
que tivesse o dom da vida.

Quando a vi e me subjugou, dansava num cabaret de Mont­
martre, como rainha do vicio e da bohemia do Bairro Latino.

Entreguei-lhe o meu sonho de arte e a minha fortuna.
Fomos felizes dois mezes, emquanto o meu dinheiro conse­

guiu retel-a nos meus braços e satisfazer-lhe a vaidade mórbida.
Os seus caprichos •— soube-o depois — já haviam feito uma 

«erie de infortúnios. Em holocausto de suas joias, de seus ves­
tidos e de suas extravagancias, um principe rnsso, despojado dos 
milhões, mettêra uma bala no coração; um pintor inglez, que'a 
tomára para modelo, enlouquecêra ; um estudante mexicano mor­
rera num duello e um apache fôra encontrado, em certa noite 
de inverno, com um punhal cravado no peito.

Era uma personagem tragica, parecendo a encarnação da Fa­
talidade, surgindo da imaginação allucinante de um morphino- 
maniaco.

Não sei como descrever a sua louca figura, entregue ao do- 
minio absorvente do espelho. Dir-se-ia um sonho vertiginoso de 
Edgard Põe.

Escrava do luxo, vivendo para o goso de sua propria contem­
plação, não aniava ninguém, amava-se a si mesma, num requinte 
de egolatria.
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Tinha o prazer sádico de se deixar torturar pelo seu narci­
sismo obsediante.

Recordo-me de um facto, que até hoje me ficou gravado na 
memória. E quantos annos já se passaram!

Querendo surprehendel-a, trouxéra-lhe uma braçada de ro­
sas. Entrei pé ante pé no seu quarto. Deitada sobre uma pelle 
de tigre, defronte ao crystal polido do toucador, inteiramente des­
pida, Léa se adorava, vendo reflectida a sua imagem soberba. 
Sorria, num supremo orgulho de sua carne esplendida. Semelha­
va, assim, a “ Venus deante do Espelho”, de Velasquez.

Após alguns minutos de enlevo, avancei. Ella nem deu pela 
minha chegada. Desfolhei, num gesto de galanteria, as flores so­
bre o seu corpo admiravel. E sob a chuva de rosas, Léa se me 
afigurava uma divindade, alguma cousa de irreal, de grandioso, 
como si fosse um cysne enigmático, uma symphonia branca d? 
nebulosas. . .

Quando, exgotados os meus recursos, procurava prendel-a 
para que não me fugisse, deixou-me sem um adeus.

Percorri todos os recantos de Paris. Não na encontrei. De­
sesperado e com um odio mortal pela mulher fatidica, viajei qua­
si toda a Europa.

Declarada a guerra, vim para o P r̂asil. Mas a sua lembran­
ça não me deixava. Orgias e toda a sorte de loucuras e excessos 
não me fizeram esquecel-a.

Consegui voltar para Paris pouco antes da assignatura do 
armisticio.

Soube, por um amigo, que Léa morrêra, quando, numa ci­
dade belga, os allemães entravam victoriosos.

Fui, movido por um impulso diabolico, ao logar onde elL 
succumbira. Mãos piedosas lhe deram uma sepultura. Uma cruz. 
com 0 seu nome gravado em letras mal traçadas, indicava-lhe o 
paradeiro.

Fiquei horas esquecidas ao pé da humilde sepultura. Depois, 
sem estar senhor de minha razão, num accesso de rancor inso- 
pitavel, comecei a destruir o seu pobre jazigo. O esqueleto estava 
quasi á flor da terra e o craneo separado do tronco. Fiquei presa 
de uma furia selvagem. Segurei a caveira e, depois de interro- 
gal-a com sarcasmo, escondi-a sob o sobretudo, como quem oc­
cultasse um immenso thesouro.

De regresso ao Rio, trouxe-a commigo. Nunca mais me sepa­
rei da fúnebre reliquia...

Parece que, cm alguma remota vida anterior, já fui indio 
guerreiro, dos que guardavam como tropheus os craneos dos ini­
migos vencidos. . .

No silencio do meu gabinete, alta noite, quando, sem podei 
explicar o phenomeno psychico, se apodera de mim uma violenta
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vingança postiima, fico longo tempo, a fitar a caveira e a esta- 
belecer o contraste com o rosto angélico que fora antes.

— Como mudaste, Léa !
E rindo nervosamente, com uni olhar de desdem e uma en­

tonação de voz soturna, ponho-me a celebrar o meu hediondo 
triumpho, numa tortura hamletica:

— Onde estão os teus ólhos que eram a fulguração do mys- 
terio e encerravam um encanto nocturno?

A caveira, com as orbitas vasias, me olha sinistra, numa ex­
pressão de horror.

— Onde a tua bôca, taça transbordante do prazer, em que 
fervia a espuma dos sorrisos, a tua bôca, morada do rythmo, 
fonte de tua voz, e os teus lábios, feitos para o beijo?

A caveira, com os dentes intactos, numa gargalhada muda 
fixa e pertinaz, surgia-me como um sorriso do N ad a ...

— Onde a tua belleza, mulher, que te extasiavas com o teu 
semblante aurorai, gosando a tua vaidade, o teu orgulho, o teu 
invencivel poder ?

A caveira, que, um dia fôra, revestida de carne, de uma bel­
leza fascinadora, apparecia-me com o mesmo aspecto de pavor de 
todas as caveiras.

Os rostos se caracterisam por uma configuração peculiar a 
todos os seres humanos, mas a morte, arrancando-lhes a mascara, 
mostra nas caveiras uma uniformidade absoluta: todas são eguaes 
e a todas a terra destroe.

— Onde, Eéa vaidosa, mulher de orgulho imperial, está o 
teu rosto-celeste?

E, para maior tripudio da minha vingança implacável, collo­
que! a caveira deante de um espe lho ...”

De quem foi a casa da Gloria, onde hontem houve um 
leilão? — inda^iei ao leiloeiro, quando fui pagar-lhe.

— Pertencia a um celibatário original, que desperdiçou a 
fortuna em Paris e se matou, ha uma semana, victima de uma 
neurasthenia aguda.

Ao chegar á casa, o meu primeiro gesto foi queimar as tiras 
de papel, que encontrara dentro do livro raro, picotado de traças. 
E, agora, ao se me deparar uma caveira, ponho-me ao trabalho de 
reconstituir, mentalmente, a figura que se apresentou em vida, es­
tabelecendo o confronto sarcástico...

SAUL DE NAVARRO
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SERVIÇ O  DE D EFESA DO CAFE’ — Arthur Neiva, Costa 
Lima, Navarro de Andrade e Queiroc Telles — Publicações 
ns. 1, 2 e 3 — São Paulo — 1924.

O “ stephanoderes coffeae” , que infesta os cafezaes de alguns municípios 
paulistas, teve o condão de fazer com que, num repente, se organizasse em 
S. Paulo verdadeiro “exercito de salvação’’, cuja efficiencia nada deixa a 
desejar ao que de melhor se faça ahi pelo exterior. Entregue á capacidade 
de Arthur Neiva, scientista forrado de homem de acção, a campanha se 
desenha com lineamentos auspiciosos, que fazem crer na mais bella e próxima 
victoria. O governo paulista teve felizmente a comprehensão exacta do 
mal e, abrindo mão de velhos e rotineiros hábitos, facultou ao illustre pa­
trício todos os elementos de que carecesse para a luta e lhe proporcionou a 
mais ampla liberdade de acção. O “Serviço de Defesa do Café”, impro­
visado em mezes, é hoje um apparelhamento que faz honra ao grande Estado.

Uma das modalidades de sua acção, a primacial quiçá, e a mais 
inçada de difficuldades — a tarefa de levar a todos os municípios, a todos 
os agricultores, a todos os habitantes, a noticia positiva da gravidade do 
mal e o conselho sabio sobre a sua minoração. Graças aos céos, porém, a 
mentalidade paulista evoluiu. Já se não despreza a palavra do scientista, 
do homem de laboratorio; o conselho da illustre commissão technica en­
controu a mais franca acceitação, sendo obedecido sem pestanejar, embora 
mesmo ás vezes contra elle se possa levantar a voz dos práticos, que se 
dizem mais entendidos que os scientistas...

A propaganda que o Serviço de Defesa do Café vem emprehendendo 
é o que ha de mais bem feito. Póde rivalizar com o trabalho yankee. Nada 
de tapar o sol com peneira. A illustre commissão, a que pertencem, ao 
lado de Arthur Neiva, scientistas de valor como Navarro de Andrade e 
Queiroz Telles, não esconde a gravidade do problema, o que aberra dos 
moldes por que se tem pautado a luta mollenga contra outros flagellos do 
paiz. Não, com o intuito de gerar pessimismo. Mas sim, para não nos 
deixarmos tomar de palHativos, que, longe de beneficiar, podem trazer o 
descalabro da maior fonte de renda do paiz. Essa, a feição moral.

A material não lhe é somenos. Esmerou-se a illustre commissão no 
apresentar ao interessado a informação exacta sobre o mal. E  para isso 
não olhou a despezas. . Fez imprimir bellissimo cartaz a cores, em que, 
mesmo os ignaros dos segredos do alphabeto, podem ler toda a extensão do 
mal. Mostram nitidamente a evolução do caruncho em todas as suas pha­
ses, e o estado lastimável a que se reduzem as bagas de café que afuroou. 
Impressiona. Não ha quem, vendo-o, se não deixe tomar de verdadeiro pa­
vor pela sorte da lavoura cafeeira e se não disponha a entrar de corpo e 
alma na luta gloriosa.
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Acompanham ao cartaz dois folhetos, admiráveis de clareza, nos quaes 
os illustres technicos se empenham em pôr ao alcance de todos os estudos 
emprehendidos sobre o terrivel insecto e as instrucções para o seu combate. 
Espalhados como estão sendo, hão de por força resultár efficientes.

A proposito, entrevistado por um jornal carioca, assim se expressou 
Arthur Neiva, em palavras pródigas de encomio ao espirito de realização 
dos paulistas :

‘ O trabalho de divulgação e conselhos tem sido executado com rapidez. 
Penso intensifical-o, agora, pois, além da divulgação pelos jornaes diários, 
dos conselhos e dos resultados obtidos com os trabalhos feitos nas fazendas, 
o Serviço de Defesa do Café já distribuiu, largamente, por todo o Estado, 
ti es das suas publicações, numa das quaes, em cartaz artisticamente feito 
c colorido, são fornecidas instrucções sobre o modo de combater a praga, 
ao mesmo tempo que se torna conhecida a biologia do insecto.

“Em meados de Novembro, vae ser distribuido pelas escolas publicas, 
cscripto em linguagem amena e ao alcance da intelligencia infantil, um livro 
illustrado, dando noticia da praga e dos processos de combatel-a.

“Deste modo o paulista ficará apparelhado para conter a devastação 
do maléfico insecto, que sempre o ameaçará, temendo eu que invada elle 
outros Estados cafeeiros, o que é muito provável aconteça, nos proximos 
vinte annos, ás culjturas daquelles Estados, onde o espirito de realisação e 
de determinação são bem differentes daquelles do povo paulista. Java, 
ha 16 annos que luta contra o “Stephanoderes”, o qual já deu cabo da 
cultura cafeeira de Sumatra.

Tenho esperança de que em São Paulo a praga seja contida, embora 
i.ão erradicada; e, se isto acontecer, como é minha convicção, será este 
mais um attestado da capacidade paulista para dominar o inimigo, que até 
hoje ainda não foi batido onde quer que tenha entrado,”

P O SSE  ConscUici)'o Justuio dc Afidycidc — Coiiipoiihio 
Graphico-Editjora Monteiro Lobato — S. Paulo _ 1924.

Professor dá Faculdade de Direito de S. Paulo, onde leccionou por 
mais de um quarto de século a cadeira de Direito Civil e outras, o conse­
lheiro Justino de Andrade escrevera um verdadeiro tratado daquelle ramo 
de Direito. Sobrevindo, i^orém, “a sua violenta jubilação pelo governo pro- 
visono,_que o proprio snr. Teixeira Mendes verberou como um erro de 
Eenjamin Constant , queimou-o por completo, perdendo-se assim uma das 
melhores peças que viriam enriquecer o nosso patrimônio juridico.

Nem tudo, porém, consumiu o fogo ... “Seus cadernos de prelecções, 
verdadeira preciosidade”, foram guardados pelo illustre ministro Sebastião 
de Lacerda, que intentava refazer por elles a obra incinerada.

“São estes que constituem a presente monographia, a qual procurou 
adaptar e desenvolver, de accordo com as leis e o direito em voga, quando 
a publicou n a . “Revista do Supremo Tribunal”, em época immediâtamente 
anterior a promulgação do Codigo Civil, que nesse titulo da posse guardou 
muitos dos principios explanados nas lições do grande professor, bem pouco 
íendo mesmo alterado na matéria, que, de resto, não poderia, na sociedade 
actual, soffrer grandes modificações.

“O actual trabalho — escreve o sr. Sebastião de Lacerda — que repre­
senta o esforço de alguns lazeres dum longo ostracismo voluntário que o 
nojo da politica nacional me fez appetecer, e onde tinha de buscar no tra­
balho da terra como me bastar e a tres filhos que então educava e instruía 
para a vida pratica, só agora edito, com o relativo ao “direito da familia”.
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que a elle farei seguir, porque no cargo por mim occupado se me clemons- 
•̂ lou a deficiência de nossa literatura juridica bem pouco rica de livros, 
principalmente sobre a posse.”

Ncão é preciso pôr mais. O nome do conselheiro Justino de Andrade 
basta para recommendar o volume.

O CRIM E D’AQ U E LLA  N O IT E ...  -  Menotti Del Picchia 
— Cia. Graphico-Editora Monteiro Lobato — S. Paulo, 
1924.

O sr. Menotti Del Picchia continua a occupar um dos primeiros logares 
entre os que exploram a novella no Brasil. A’ “A mulher que peccou”, que 
0 revelou habilissimo no genero, tanto quanto no verso, no romance e na 
chronica, seguiu-se “Dente de ouro”, que vae fazendo carreira, e agora 
“O crime daquella n o ite ...” Nos mes'mos moldes a que se affeiçoou o 
publico, denuncia um grande conhecedor da carpintaria da novella, que é 
sempre a difficuldade maior que ao escriba se antolha. Já não ha aqui 
paginas a supprimir. Tudo é essencial. Só o essencial. Desenho de per­
sonagens em dois toques, scenas rapidas, diálogos incisivos, mas tudo muito 
hem concatenado, de maneira a não perecer o interesse do leitor. O que ou­
trem diria em paginas de analyse, dil-o o autor em duas palavras.

Outra qualidade a destacar : põe em letra de forma caso clinico per- 
feitamente plausivel, qual a obcessão da personagem central. Victima da 
sanha de um fauno de olhos vidrentos, revê-lhe a mãe a figura horrivel 
nas feições do rebento em gestação... Mal nado este, branco como os 
amores, enxerga-lhe, no delirio da febre, a pigmentação negra do satyro e, 
liorrorisada, estrangula-o para que não lhe seja em vida opprobrio e tor­
tu ra ...  Essa, em poucas palavras, a these da novella. Mas é preciso lêl-a, 
para appréhender a felicidade com que o autor engendrou as scenas até o 
trágico desfecho final. Emocionante na verdade, muito emocionante.

FRID A M A Y E R  — Vivaldo Coaracy — Cia. Graphico-Editora 
Monteiro Lobato — S. Paulo — 1924.

Frida Mayer — é uma descendente de allemães vindos para o 
Rio Grande do Sul. Sua vida, agitada aos entrechoques de preconceitos e 
de necessidades materiacs,, deu ensejo a que o sr. Vivaldo Coaracy escre­
vesse um bello romance, que se lê com prazer. Não só, porém, a trama 
desperta interesse. Ha observações sensatas, ha typos bem delineados, que 
se movem num fundo desenhado com grande verismo. Nem sempre o 
leitor concorda com os conceitos que exprime, injustos muitas vezes, mas 
assim mesmo teima em acompanhal-o até á ultima pagina — o incêndio 
ateado pela mão irreflectida do povo ás propriedades allemãs de Porto Ale­
gre, quando da guerra européa.

Quasi todo o romance, aliás, se desenvolve durante os primeiros an- 
nos do conflicto internacional, o que faz com que resulte nitida a superex- 
citação dos ânimos, tangidos de vibrações intensas de nativismo. O sr. 
Vivaldo Coaracy, embora exaggerandp aqui e ali o alcance dos aconteci­
mentos, conseguiu fazer obra apreciável. “Frida Mayer” póde figurar 
entre os melhores romances das ultimas gerações.
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O FUNDO DA G A V E TA  — Rodrigo Octavio Filho — Ed.
Annuario do Brasil — Rio de Janeiro, 1924.

O sr. Rodrigo Octavio Filho, que já conheciamos através de uma col­
lectanea de poesias, dá-nos agora livro de prosa, em que se revela tão bom 
prosista quanto poeta. “O fundo da gaveta” é uma serie de ensaios bem 
pensados e bem escriptos, em que fixa as suas impressões de leitura, de 
audições e de exposições artisticas. Embora lançados ao papel em varia 
época, apresentam relativa unidade. A expressão não se apedanta, nem 
vem no desamanho tão do aprazimento da ignorância que se enroupa de 
simplicidade: sempre correcta e com uma pontilha de originalidade.

A primeira parte são cousas do “tempo da guerra” : uma evocação de 
Bruges “cidade morta”, a arte de Steinlen, a poesia de Corrêa de Oliveira, 
a prosa de Henry Malherbe, cujo livro “nascido de entranhas sangrentas 
das batalhas”, teve o prêmio Goncourt de 1917. ,

A segunda parte — “A alma dos outros” . . .  — contém estudos bre­
ves mais percucientes sobre Cesareo Bernaldo de Quirós, Paul Fort, Carlos 
Reis, Oscar Wilde, Wiertz, Risler, Antonio Alice e outros, fechando o li­
vro — bella evocação dos modos e modas de 1822.

O PECO A DO O R IG IN A L — Rocha Ferreira — Ed. M. V i­
ctor — S. Paulo — 1924.

O sr. Rocha Ferreira vae indo com muita sêde ao pote. Empolgou-o 
a febre da publicidade. Em menos de um anuo, junta a seus tres primeiros 
livros, mais dois e já nos annuncia uma série de nada menos de o ito ... Este, 
porém, não chega a ser livro; apenas plaquette, com umas trinta e poucas 
paginas, afóra outras tantas em branco...

Mas o poeta progride. Deixou o soneto pelo epigramma. Saiu-se 
melhor, não obstante a difficuldade desta forma poética de que se veste a 
sabedoria. Algumas das composições são apreciáveis. A mór parte, porém, 
apenas deixa ver a esperança de que os realize melhor amanhã, quando a 
lida com os homens e os livros lhe ensinar uma porção de coisas que não 
pode saber em razão de sua pouca cdade.

Comtudo, não deixa de ser bella a coragem de quem se affoita a, tão 
a miude, vir a publico.

C A R T A S  A ’ GENTE N O V A  — Nestor Victor 
rio do Brasil — Rio — 1924.

Ed. Annua-

O sr. Nestor Victor (neguem-no embora outros) tem exercido benefica 
influencia no animo das ultimas gerações de escriptores brasileiros. Met- 
tido com os seus livros, só de raro em raro appárecendo na imprensa, mesmo 
assim age: discretamente vae dizendo aos que lhe vão á porta a palavra de 
applauso e de-conselho.

Esta acção, porém, passaria despercebida ao publico se não se tivesse 
resolvido a enfeíxar em volume as suas epistolas, o que acaba de fazer por 
intermédio da casa editora “Annuario do Brasil” . Deu-lhes o bello titulo 
de “Cartas á gente nova” , que não diz, no emtanto, o que na verdade é.

Entre essa gente nova ha escriptores que, tendo ido buscar-lhe acoro- 
çoamento e lição, já galgaram o galarim da fam a... E ’ bem o caso dos 
grãos de aveia de que nos fala o apologo. Acinte collocados nas raizes 
do buxo a plantar, dão-lhe o impulso inicial e se estiolam humildemente

m
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entre as raizes bracejantes, emquanto elle se ergue para o céo, altanado e 
íheio de si. . .  A quanto buxo que por ahi banca a importância não teria o 
sr. Nestor Victor dado o primeiro ajutorio!

Em compensação, outros ha que não passaram da brilhante promessa 
que a critica costuma ver nos rapazes estreantes. Mas em conjuncto, o 
livro dá bella idéa do nosso movimento intellectual nos últimos annos. Ape­
nas destoam expressões de familiaridade e despiciendas cortezias, que, si 
têm logar cm cartas, são em livro prova de máo gosto.

P ER IC LB S DE M O RAES, A N IM A D O R  DE SEN SAÇ Õ ES  
— Leopoldo Per es — Ed. Livraria Classica — Manáos — 
1924.

O titulo desta plaquette está a dizer do conteúdo. Não é preciso mais 
que ler o primeiro periodo para que se tenha idéa da desapoderada torrente 
de encomios que se uerrama pelas suas paginas:

“O livro de ensaios esthéticos com que o sr. Pericles de Moraes vem dc 
sacudir e alarmar, numa revelação magnifica e de todo o ponto sorpren- 
dente, as letras nacionaes, escalando, de um surto, o acume da mentalidade 
brasileira contemporânea, é o documento inconfundivel de um espirito que 
attinge o mais alto esplendor. Inquietante o espectáculo que nos offerecem 
esses refulgentes estudos: o do um escriptor, cuja arte venusta inespera­
damente nos sorri, surgindo em face da vida, — como Pallas-Athena, “a 
deusa do claro olhar”, da cabeça maravilhosa de Jupiter-Olympico, — toda 
abroquelada de oiro e apercebida para os jogos floraes da Belleza.”

O sr. Pericles de Moraes — já o dissemos aqui — é, por certo, um 
critico de quem se pode esperar muito. Mas é victima da mesma obcessão 
da sonoridade verbal que nos revela este seu prodigo encomiador. O tempo 
ha de lhes repetir a lição que tão tardiamente se fez ouvir a esse grande 
espirito que é Coelho Netto.

LA V E N U S CALCH AQU I — Gonmlec Arrili — Ed. “Nmsfra  
America" — Buenos Aires — 1924.

A revista argentina ‘‘Nuestra America”, que se publica desde 1918, 
inicia uma serie de edições de autores hispano-americanos. Seus intuitos 
se definem nas seguintes palavras :

“O intercâmbio intellectual em nosso continente vem-se realizando de 
maneira tarda e deficiente, por se carecer de uma empresa editora dedicada 
ao seu fomento. Vendem-se na America as obras de seus filhos que se 
editam em Madrid ou em Paris. Os demais não logram ver 6uas obras 
circular além das fronteiras dos seus respectivos paizes.

“Nuestra America” intentará libertar aos autores dessa dependencia 
das empresas editoras européas, levando directamente a todos os paizes 
americanos o pensamento, a obra artistica, o sonho dos autores que (se ir­
manam e se identificam pelo facto dc manejar um mesmo idioma e possuir 
o mesmo espirito.

“Inicia sua serie com a obra de um joven autor argentino. A elle 
seguir-se-ão volumes escriptos por uruguayos e chilenos, mexicanos e pe­
ruanos, equatorianos e brasileiros, paraguayos e cubanos, colombianos e 
centro-americanos, venezuelanos e porto-riquenses, bolivianos e dominicanos, 
tc^os aquclles, emfim, que devem permanecer espiritualmente unidos /atra­
vés das distancias e apezar das chancellarias. Cada paiz da America Hes- 
Ijanhola figurará com um autor nesta primeira serie.”
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Isto posto, desnecessário se torna frisar o extraordinário alcance da 
empresa. Quanto ao nosso paiz, por uma razão economica, afóra a dif- 
ferença da lingua, julgamol-a menos facil ; os livros argentinos e hespa- 
nhóes resultam-nos quasi sempre por um preço desanimador, tanto mais 
quanto os de outras origens se nos offerecem em boas condições de compra. 
A providencia inicial, pois, para a intensificação do movimento approxima- 
tivo dos povos americanos, reside numa questão de moeda. Solvidã esta, 
0 resto virá por si.

Quanto á obra com que se abre a bibliotheca de ‘“Nuestra America”, 
só bem se lhe póde dizer. “La venus calchaqui” é uma novella interessan­
tíssima, em que Gonzalez Arrili se affirma um dos mais bellos engenhos 
da moderna Argentina. Sua prosa fluente e singela, laiva-se de certa me­
lancolia que vae muito bem com as scenas que nos põe sob os olhos, as quaes, 
por via disto, respiram realidade.

Para apresentação da série, nada melhor. E a prova de que empre- 
liendimentos deste jaez merecem acoroçoados está cm que, sendo Gon­
zalez Arrili autor de 'vários volumes e nome acatado na Argentina, cá por 
estas brasiljas plagas soou com accentos desconhecidos...

D IA S  DE P A V O R  — Aureliano Leite — Cia. Graphico-Bdi- 
tora Monteiro Lobato — S. Paulo — 1924.

Os acontecimentos de Julho ultimo vão dar margem a uma nova li­
teratura desconhecida por estas bandas; a literatura da guerra. Os vinte e 
tres dias horriveis em que a metralha atroou os ares do pacato burgo de 
Anchieta — improvisamente feito campo de operações, em que se ergui-im 
por todos os cantos trincheiras e palissadas* e em que se ouvia por toda a 
parte o grito da fome e da dôr — são, na verdade, de molde a inspirar as 
mais bellas paginas. Por outro lado, aos que se não fizeram apenas me­
ros assistentes da inglória luta, mas nella foram parte, muito haverá que 
contar e enaltecer, principalmente no capitulo do heroismo e da coragem, 
em que se praticaram de parte a parte proezas das mais destacáveis. Ha 
de vir também, de envolta com esses relatos, a palavra causticante que es­
tigmatize os verdadeiros responsáveis pela situação .precaria a que nos re­
duzimos naquelles ominosos dias.

Coube ao sr. Aureliano Leite iniciar o novo genero. “Dias d e ' Pavor” 
c o primeiro livro que apparece sobre a revolta. Despertou grande in­
teresse, não apenas pelo facto de ser a primeira contribuição escripta para 
a historia do movimento, como por apresentar ao publico uma serie de as­
pectos novos que passariam despercebidos, a não ser contados, como é o 
caso, por quem acompanhou de perto a marcha dos acontecimentos. Dá 
bem uma idéa daquellas tenebrosas jornadas. E a prova de que tem valia 
está em que, publicado ha menos <Je um mez, já se encontra em segunda 
edição.

C O N SELH O S DE M IN H A  A V O ’ — Violeta de Dénis 
presa Editora Portugal — Rio — 1924.

Em-

A  sra. Violeta de Dénis, que conhecemos através de dois ou tres li­
vros ha pouco publicados, reune neste volume uma serie de chronicas de 
jornal e de impressões de leitura, que, se não trazem brilho novo á sua 
bagagem, também não se apoucam ao lado delia.
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TH E RU H R CONFLICT  — Henri Lichtenbergcr — Carne­
gie Endowment for Interm-tional Peace — Washington — 
1924.

A fundação Carnegie pró-paz acaba de publicar em folheto o relatorio 
do sr. Henri Lichtenberger, a proposito da questão do Ruhr. Pondo o 
problema nos seus devidos termos, esse trabalho se caractérisa pelo cunho 
de imparcialidade que soube imprimir-lhe o illustre professor da Sorbonne.

SOLUÇÃO DA CAUSA DO M A L E S T A R  D A S NAÇÕES  
— João Assmnpção — São Paulo — 1924.

Orientado no mesmo sentido por que se orienta a Fundação Carnegie, 
0 sr. João Assumpção propõe, para remedio ao problema universal de 
momento, a creação do Banco Emissor das Nações, cuja organisação es­
tuda com proficiência. Versa também o caso do desarmamento das po­
tências, que julga viável com o instituir-se um exercito internacional. 
Suggestões sensatas e plausiveis desde que se conseguiu crear a Liga das 
Nações.

C A R T A S  DE TEÔFILO — Pran 
— Lisboa — 1924

Paxeco — Ed. Portngalia

O sr. Fran Paxeco teve as honras da amizade de Teófilo Braga. 
Cartearam-se amiudadamente durante annos. Morto agora o grande sá­
bio, não se julgou aquelle com o direito de guardar para si as formosas 
epistolas. Reuniu-as em volume, que alcançou cerca de cem paginas. Não 
andou mal. As cartas em geral tratam de cousas interessantes, princi­
palmente questões literárias, philologicas e ethnographicas, em que o as- 
senso ou dissenso do genial sabedor é sempre acatavel como palavra de 
mestre.

PO EM AS H ERO ICO S  — Juan Manuel Cotta 
Mocn — Buenos Aires — 1923.

Ed. Arnaldo

Contando as glorias do povo argentino, de que mui se orgulhece, re­
monta-se o autor em voos épicos, que não deslustram o que de melhor 
tem produzido a intellectualidade do paíz amigo. Por algtunas destas pa­
ginas, passa um largo sôpro emocional, de que só são capazes raros tem­
peramentos.

B R I Z N  A S , SURCOS Y EVOC A C IO N E S  
Cotta — Editorial Tor — Buenos Aires —

— Juan Manuel 
1924.

Neste outro livro, está outra face do talento do sr. Juan Manuel 
Cotta : a lyrica. São palavras suas :

“Este volume contém très capitulos, como é facil observar, que po­
dem ser très livros pequenos. Em “Briznas”, faço poesia syntetica a 
meu modo, tratando de engastar um sentimento, uma idéa, ou uma ima­
gem. Em “Surcos” ha largas tiradas de versos sobre themas velhos, 
mas sentidas com estro iproprio e arrancadas ao vivo da experiencia ou 
da natureza. “Evocaciones” é um capitulo de confidencias, de quadrinhos
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contemplados alravés de vários lustros. Em resumo, todo o livro é uma 
demonstração... Um mosaico, dirão. ,Seja. Eu digo “uma demonstra-
ção”

CODIGO DA SAUDE, — Dr. R. Chapot-Prévost — Typ. Me­
trópole — Rio — 1924.

O eminente cirurgião Chapot-Prévost, cujo nome está ligado a um 
dos mais celebres casos de cirurgia que se têm dado em nosso paiz, pu­
blica uma pequena obra de grande alcance. Com a sua longa pratica de 
clinico, estabeleceu uma serie de 22 preceitos de hygiene, que constituem 
de facto verdadeiro codigo de saude. Eil-os:

1°) Dividir o dia em très partes: uma para o trabalho, outra para o 
somno e a terceira para recreio do corpo e do espirito.

2“) Deitarás cedo e cedo levantarás.
3“) Todas as manhãs lava-te, com presteza, d'os pés á cabeça.
4°) Dentes, boca, ouvidos, unhas, cabellos, limparás cuidadosamenie. 
5°) Não temas calor nem frio, mas teme resfriar-te.
6*) Com roupas amplas, leves e limpas te vestirás.
7°) Adquire resistência ás intempéries por exercicios frequentes.
8°) Desimpedirás o teu ventre á hora exactamente fixa.
9") A poeira retiral-a-ás passando panno húmido.

10") Ar e sol devem inundar tua habitação.
11") Procurarás respirar ar puro com a boca hermeticamente fe­

chada.
12") Destruirás todos os animaes nocivos do corpo e da habitação, para 

evitar males virulentos.
13") Escolherás teus alimentos com cuidado e critério.
14") Deverás ser sobrio, especialmente no verão.
15") Paras perfeita mastigação dos alimentos e deglutirás lentamente. 
16") Beberás a agua aos goles e só no fim das refeições.
17") Farás très refeições diarias, sendo a terceira pouco abundante.
18") Abster-te-ás de carne á noite, pois é veneno.
19") O álcool e o fumo, desprezarás como toxicos.
20") Dormirás com as janellas do quarto largamente abertas.
21") Quando doente, deverás tratar-te sem demora.
22") Assim"protegerás tua saude e viverás vida longa.

A R C H IV O S DO M USEU N A C IO N A L  DO RIO DE J A ­
N E IR O  — Direcção de Arthur Neiva, Miratida Ribeiro e 
Roquctie Pinto — Volume X X V I  — Imprensa Naciottal — 
Rio — 1924.

Está sendo distribuído o 24" volume dos “Archivos do Museu Nacional 
do Rio de Janeiro”. São mais de trezentas paginas, em que se contêm os 
seguintes trabalhos:

O Rio Iran-Vedj nas tradições persas — A. Childe.
Notas philologicas — A. Childe.
Catalogo systematico e synonymo das formigas do Brasil — Thomaz 

Borgmeoer, O. F. M.
Opoliones liniatores do Brasil — Dr. Mello Leitão.
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Observações sobre algumas phases evolutivas de ceratophrys e stombus 
— Alipiq de Miranda Ribeiro — Versão' ingleza de E. May.

Viagem mineralógica na Provincia de S. Paulo (hoje Estado) — José 
Bonifacio de Andrada e Silva e Martim Francisco Ribeiro de Andrada.

Nota critica sobre a omis do Itatiaya — Alipio de Miranda Ribeiro.
Avifauna da serra do Itatiaya — Pedro Pinto Peixoto Velho.
Dez dias de observação sobre a fauna do Estado do Pará — Pedro 

Pinto Peixoto Velho.
Um cafeeiro interessante — Professor Alvaro da Silveira.
Oribatideos brasileiros — Dr. Max Sellnick. Trad, de Dona Snethlage.
Contribuição para o conhecimento dos phorideos do Brasil (phoridae- 

diptcra) — Thomaz Borgmeier.
Observações sobre a duração da phase pupal de rothschildia speculum 

(Maas. & Weym).
Especies congeneres — Edward May.

Recebemos mais

Revista de Filologia Portuguesa — Rua de S. Bento n. 40-2*' andar, 
salas 12-14 — S. Paulo.

Revista da Sociedade Rural Brasileira — Rua Libero Badaró n. 119-3“ 
indar — S. Paulo.

Brasil Agricola — Av. Rio Branco n. 133-1" andar — Rio de Janeiro. 
Chacaras e Quintaes — R. da Assembléa n. 18 — S. Paulo.
Vozes de Petropolis — Petropolis.
Boletim Hebdomadário de Estatistica Demographo-Sanitaria — São 

Paulo.
Varietas — Rua da Consolação n. 284 — São Paulo.
Camera Italiana di Commercio — Rua de S. Bento n. 79-1" andar — 

São Paulo.
Brasilian American — Av. Passos n. 48 — Rio de Janeiro.
D. Quixote — Rua D. Manuel n. 30 —■ Rio de Janeiro.
Boletim da Associação Commercial de Porto Alegre — Rua dos An- 

ciradas n. 242 — Rio G. do Sul.
O Itiberê — Estado do Rio Grande do Sul — Paranaguá.
Revista de Revistas — D. F. Mexico.
Inter-Ame rica — 407 West 117th Street — Nova York.
Nosotros — Florida 323 — Buenos Aires.
Nativa — Venezuela 670 — Buenos Aires.
Sirio — Rep. Uruguay — Montecaseros.
Planter and Sugar Manufacturer — 424 Camp Street 

-  U. S. A.
Cultura Venesuelana — Rep. da Venezuela — Caracas.
Ibérica — Hanseatische Verlagsanstanlt, Hamburg, 36.
La Revue Hebdomadaire — Rue Garanciére, 8 — Paris (6e).
La Pensée Latin-e — Boulevard Saint Michel, 30 — Paris (6e). 
Jounuil des Débats — 17, rue des Prêtres Saint Germain-rAuxer- 

tois — Paris.
Revue de VAmérique Latine — 2, rue Scrib, — Paris.
La France Nouvelle — Bd. Saint Germain, 286 — Paris.
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A ONDA VERDE

Nestes dias frios de motim militar em- 
quanto S. Paulo arde em peleja, decidi 1er 
o livro de Augusto Ramos sobre o café. 
Elle me dera o seu trabalho o anno fin­
do; mas, só agora tive tempo de affrontar 
aquelle “chemin des dames" de 645 pagi­
nas batidas, onde a rubiacea é apreciada, 
desde a sua influencia no scénario mun­
dial, até na composição cbimica da baga 
vermelha.

Dizia um critico celebre, recebendo 
Frederico IMasson na Academia France- 
za, que graças a este historiador, a histo­
ria hoje conhece até o rol das ceroulas, 
que possuia Napoleão. O eminente escri- 
ptor enfrentou os minimos detalhes da 
existência de Bonaparte; e nem as suas 
cuecas deixou por inventariar... Gra­
ças a Augusto Ramos temos agora, de­
pois do centenário da independencia do 
Brasil, um livro em que até o papel da 
rubiacea na hygiene alimentar é aborda­
do e discutido com a sympathia arden­
te do propagandista. A sua obra parece, 
a certos respeitos, um solido trabalho- de 
crespa erudição allemã.

Sobre o café não ha nada mais a in­
vestigar. Tudo está ali descoberto, catalo­
gado com uma minúcia. . .  á Frederico 
Masson. Não é só do que se passa no cli­
ma ideal, para a cultura do cafeeiro, en­
tre os parallelos 20 e 24, atravez dos tró­
picos de Cancer e de Capricórnio, que te­
mos informação. Augusto Ramos esme­
rilha todos os factores, que dizem res­
peito á existência da cultura caféeira: 
acção dos ventos, da intensidade lumi­
nosa, das chuvas, das seccas, das altitu­

des, das geadas, dos mercados, dos pro­
cessos de classificação e separação; ques­
tão de transportes, de plantação das ar,- 
vores, horizontes da industria em tcdas 
as latitudes, para concluir sempre, com 
sereno optimismo, batendo sempre ni sua 
técla favorita, que as intervenções do 
governo em nosso paiz, no commercio de 
café, não podem gerar o espantalho te­
mido pelos adver5ar,'os desta interven­
ção, e que é o augmente da capacidade 
produetiva dos nossos concorrentes dos 
outros paizes.

O seu enthusiasmo pela nossa indus­
tria é intraduzivel : “A industria caféeira, 
diz elle á pag. 362, em nosso paiz, so­
bretudo cm S. Paulo, é uma verdadeira 
maravilha, sem rival em nenhuma indus­
tria agricola do mundo.”

Neste ponto, como' aliás em tantos ou­
tros, Augusto Ramos tem inteira justifi­
cativa. O seu orgulho patriótico é perfei- 
tamente explicável.

O café, importa quasi num truismo re­
petir, constitue a espinha dorsal do nos­
so organismo economico. Se a praga que 
acaba de ser descoberta nas velhas plan­
tações de Campinas e Araras, fór um 
destes flagellos dotados da intensa for­
ça de proliferação do pink boll worm, por 
exemplo, não sei que dias turvos aguar­
darão a nacionalidade brasileira. O nosso 
futuro se apresenta carregado de nuvens 
escuras. Na cifra total do movimento ex­
portador, a parcella da rubiacea varia en­
tre 50 e 60 o|o. Por ahi se vê que, qual­
quer crise caféeira deixará de ser a crise 
de um produeto,- para se tornar um cata-
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cl}'snio nacional, repercutindo devastaclo- 
ramente em todos os outros ramos das 
actividades productoras do paiz.

Crises, como as que podem occorrer 
numa industria da vitalidade da caféeira 
do Brasil, não têm effeitos locaes, mas 
de ordem geral, quero dizer, reflectem-se 
lá fóra. Lembr^-me, a proposito, de uma 
phrase, que ouvi ha dez annos, de Joseph 
Caillaux, o qual se referia à guerra. “O 
mundo, dizia-me elle, está hoje de tal mo­
do ligado por vinculos de interdependên­
cia, numa tão intima cadeia de interesses, 
que o soffrimento do mais pequeno povo 
póde acarretar dores no organismo mais 
robusto da Europa.” Se o preço do ca­
fé em ouro baixasse demasiado, amanhã, 
no mercado de Nova York, do Havre e 
de Iviverpool, o cambio brasileiro cahiria a 
uma taxa de tal modo vil que os capi­
tães britannicos, americanos e francezes, 
aqui investidos, correriam o risco de não 
receber qualquer remuneração. Isto mos­
tra como uma crise nossa póde ser ao 
mesmo tempo uma perturbação para as 
finanças de grandes mercados de dinhei­
ro, como a Inglaterra e os Estados Uni­
dos.

Em 1882, tivemos um momento de 
super-producção do café. Esta crise reper­
cutiu em Java de forma tão intensa que 
o governo hollandez vendo as cotações do 
seu producto cahindo 4 annos seguidos, 
no Havre, resolveu mandar ao Brasil um 
technico para estudar o problema ‘‘in lo­
co”. Temos assim uma crise de super-pro­
ducção brasileira, reagindo contra a eco­
nomia de uma longinqua possessão fla­
menga no oriente.

Não tenho espaço aqui para analysar 
como desejava, este livro rico de sugges- 
tões, de alvitres, de conselhos práticos, de 
idéas, que o mais ardente e pugnaz dos 
nossos economistas acaba de lançar a 
lume. Augusto Ramos é um convencido de 
que a palavra convence. Dahi esta obra 
indefesa de propagandista, que elle tem 
feito no jornalismo, o qual é o campo pre- 
dilecto das mais memoráveis campanhas. 
De resto, o triumpho de algumas delias 
dá-lhe a melhor das recompensas das suas 
jornadas de febre e de rude actividade 
campeadora.

Augusto Ramos é um homem de acção, 
um homem de lueta, e destes combaten­
tes joviaes, que não cançam e não desani­

mam nunca. Vendo-o falar, tem-se a im­
pressão de uma destas imaginações, que 
nunca amorteceram no borralho das desil- 
lusões.

O seu verde outomno é dos espectá­
culos mais emocionantes que se podem 
offerecer á juventude sceptica deste paiz, 
mocidade que não se quer fazer, como elle, 
pelo trabalho, pelo amor das coisas bei- 
las da vida, e pelo enthusiasmo desinte­
ressado das grandes causas. Póde dizer- 
se que esse luetador sorridente encaneceu 
na peleja, sem nunca ter pensado em si, 
senão nas grande soluções econômicas, que 
deveriam, na sua opinião, fazer o pro­
gresso e o engrandecimento do paiz. A 
gente póde divergir de Augusto Ramos, 
discordar das doutrinas financeiras que 
elle préga, mas o que seria injusto des­
conhecer é a immensa sinceridade, com 
que se bate o polemista vigoroso. Elle 
guarda, na flor dos lábios, o perfume da- 
quellas almas antigas, que se sacrificavam 
por idéaes.

A primeira valorização do café é obra 
sua. Aquella grande operação intervencio­
nista do Estado, no mercado de café, pa­
ra restabelecer o equilibrio entre a offer- 
ta e a procura, retendo o governo pro­
visoriamente, nas suas mãos, a mercado­
ria cm excesso, é um plano por elle esta­
belecido oemo negocio de “infalliveis re­
sultados” e não uma “aventura”, como 
se dizia.

O livro de Augusto Ramos precisaria 
ter uma diffusão nacional, para que se 
acabasse, no Brasil, com o preconceito 
idiota de que o café é um problema pau­
lista regional. Se eu fosse governo, além 
de uma tiragem popular desse livro, ainda 
pediria a Augusto Ramos que visitasse o 
norte e o sul do paiz, para explicar aos 
nossos compatriotas do septentrião e do 
meio dia a acção da rubiacea no rythmo 
financeiro e economico da Nação.

Seria essa uma tarefa para um beni­
gno philosopho, cheio de uneção, persuasi­
vo e penetrante, e com as qualidades de 
encanto pessoal, que irradiam da face e 
dos ademanes de Augusto Ramos.

O enfeitiçadop economista, que é Au 
gusto Ramos, tem a virtude magica de 
entender de café e assucar ao mesmo tem­
po.

Como seriam doces as palavras desse 
orador delicioso, que tem vivido a existen-
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cia inteira a distribuir o mel da sua sa­
bedoria e as visões da sua intelligencia 
maravilhosa, com os homens de espirito, 
c os bohemios mais interessantes do Rio 
de Janeiro!

Augusto Ramos poderia ser o chefe de 
uma “bandeira”, que se internasse pelo

norte e o sul do Brasil, levando a todos os 
nossos compatriotas a convicção do que 
vale o café no rythmo da existencia na­
cional.

Assis CluUcaubriand.

(“A Noticia”, Rio).

O C A F E ’ E  A C A R E ST IA  D A ' V ID A
A 1’RODUCÇAO DE CEREAES EM S. PAULO E EM OUTROS ESTADOS 

O FEIJÃO QUE CADA BRASILEIRO COME

Intcnsifica-se no Rio a campanha contra 
0  café, considerado, por aquelles que não 
querem ver, como o causador dos ma­
les economicos e financeiros do paiz. Es­
sa i>ropaganda insincera assume agora um 
aspecto novo: — accusa-se o nosso prin- 
ci])al producto de motivar a carestia üa 
vida, já não por effeito do cambio, que 
o café manteria, baixo, mas devido á sua 
propria cotação alta, que leva o produ- 
ctor a só cuidar dessa cultura, abando­
nando a dos generös de primeira ne­
cessidade. ..

A verdade c, entretanto, exactamente 
o inverso. Com a valorização do café, a 
producção de cereaes cm São Paulo tem 
duplicado. Os antigos crylonos, abandonan­
do em massas as fazendas caféeiras em 
destino às zonas novas, ahi foram plan­
tar feijão, arroz, milho, etc. Os que per­
manecem nas fazendas igualmente i>lan- 
tara cereaes, não só para o sustento pro­
prio, como para negocio, constituindo es­
se facto um motivo de sérias preoceupa- 
ções para o fazendeiro, que assim encon­
tra no trabalhador um socio quasi sem­
pre mais attento ás suas plantações que 
io trato dos caféeiros.

Se a carestia nos assoberba, outras de­
vem ser as suas causas: — as estradas 
de ferro desprovidas de material; o des­
caso das mesmas pelo transporte de ge­
nerös; a insufficiente navegação de ca­
botagem; os açambarcamentos e o jogo de 
bolsa, por um lado; e de outro, o formi­
dável crescimento das populações urba­
nas, aggravado com a longa, cessação das 
correntes emigratorias para a lavoura, sem 
fallar nos phenomenos climatéricos, a que 
estão sempre sujeitas as culturas annuaes.

Só quem ignora por completo a vida 
economica deste Estado poderia lançar 
unia affirmação tão destituida de funda­
mento. O café é o grande regulador da 
actividade paulista, que oscilla com elle, 
prosperando ou estacionando conforme a 
sua alta ou baixa, multiplicando-se, trans­
formando-se, e ramificando-se com áquel- 
la, emquanto se contráe e se immobiliza 
com esta. Todo o organismo de nossa 
economia lhe acompanha as palpitações. 
Café alto é trabalho, é producção, é 
vida.

Ao mesmo tempo, porém, é uma affir- 
nvação da mesma fórma, sem base essa 
de que o café representa a nossa cultura 
mais remuneradora e de que, por isso, mo­
nopoliza o trabalho. Mais remuneradora é 
a lavoura do algodão, é a da alfafa, é a 
de frutas, especialmente a de lar.onjas e 
todas são consideravelmente impulsiona­
das entre nós, no actual momento. Os 
problemas economicos, mais complexos do 
que parece aos gratuitos inimigos do ca­
fé, offerecem desses aspectos curiosos, 
que a sua lógica não alcança: — sendo a 
rubiacea a base da riqueza nacional, ha, 
entretanto, mesmo onde ella é mais culti­
vada, culturas que offerecem maior remu­
neração. E’ que não se resolvem questões 
praticas assim a golpes de razão pura...

Felizmente, ao passo que não nos fal­
tam maldizentes, também temos alguns 
espiritos comprehensivos que sabem vêr as 
nossas cousas. “A Noticia”, do Rio, em 
seu numero de 25 de Julho ultimo, publi­
cou um .artigo em que o Sr. A. Chateau- 
briand, a respeito da obra ‘O Café”, diz:

“O livro de Augusto Ramos precisaria 
ter uma diffusão nacional, para que se 
acabasse, no Brasil, com o preconceito
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idiota de que o café é um problema pau­
lista regional. Se eu fosse governo, além 
de uma tiragem popular desse livro, ain­
da pediria a Augusto Ramos que visitas­
se o norte e o sul do paiz, para explicar 
aos nossos compatriotas do septentrião e 
do meio dia a acção da rubiacea no ryth- 
mo financeiro e economico da Nação”.

E’ aquelle mesmo preconceito, de que 
falia o Sr. Chateaubriand, que pretende 
agora, responsabilizar o café pela carestia 
da vida.

Se a vida está cara, todos podem ser 
aceusados, menos os lavradores deste Es­
tado que produzem de tudo, mais e me­
lhor que os de outros Estados. Em nume­
ros absolutos ou relativos, a contribuição 
de S. Paulo para a alimentação publica 
ainda é a mais séria e a mais considerá­
vel do paiz, só sendo inferior á do Rio 
Grande do Sul, ‘‘per capita”.

Consultando os volumes do ‘‘Recensea­
mento do Brasil”, encontramos os seguin­
tes dados, quanto á producção de generös 
pelos Estados:

FEIJÃO

ARROZ
Qiiintacs

S. Paulo .......................  3.480.000
Rio Grande do Sul ........ 1.127.000
IBaliia .............................  127.000
Pernambuco .....................  9.700

Dabi se deduz que São Paulo produz 
arroz 3 vezes mais que o Rio Grande do 
Sul; 27 vezes mais que a Bahia; e 358 ve­
zes mais que Pernambuco.

MILHO
Qui-ntacs

São Paulo ...................  11.922.000
Rio Grande do Sul . . .  11.486.000
Bahia ...........................  1.445.000
Pernambuco ...................  1.067.000

São Paulo, colhe, pois, tanto milho quan­
to o Rio Grande o mais 436.000 qttintaes; 
8 vezes mais que a Bahia; e 11 vezes 
mais que Pernambuco.

Quintaes

São Paulo .....................  2.135.000
Rio Grande do Sul ........ 1.211.000
Bahia .............................. 457.000
Pernambuco .................  176.000

O nosso Estado produz, assim, quas» 
duas vezes a quantidade de feijão que o 
Rio Grande produz; 4 vezes mais que o 
que produz a Bahia; e 12 vezes mais o 
que Peraiambuco colhe.

Comparado a Minas, se São Paulo pro­
duz menos milho em compensação produz 
arroz 2 vezes mais e 1|3 mais de feijão.

Como aceusar-nos, pois, de que encare­
cemos a vida, só produzindo café? Produ­
zir o que compensa o trabalho, seja café 
ou batatas, é dever de todo trabalhador. 
São Paulo produz café para se enriquecer 
e oroduz cereaes para se alimentar e ali­
mentar seus irmãos.

Recoiíliecendo-se o feijão como base da 
alimentação nacional, vejamos, quanto aos 

■ Estados acima — os mais importantes da 
União — a sua producção ‘‘per capita’", 
considerado o numero de habitantes con­
signado no Recenseamento e reduzindo a 
kilogrammos os quintaes métricos:

Kilos

Rio Grande do Sul ...............  55«São Paulo ..........................  46
Minas ....................................... 26
Bahia ....................................... 13
Pernambuco .......................... 8

Cada habitante de cada Estado produzi­
rá, com isso, para o proprio sustento?

Emquanto cada paulista dispõe de 126 
grammas de feijão por dia e cada gaucho 
dispõe de 150, o mineiro conta com 71, o 
bahiano com 39 e o pernambucano, apenas 
com 21.

E é São Paulo que encarece a vida...

(‘Estado de S. Paulo”).

J: n
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C O N S T IT U IÇ Õ E S  A R T IF IC IA E S

Commentando um livro recem-appareci- 
do sobre a “Revisão Constituicional’’, um 
dos nossos mais consagrados publicistas, 
Ugeiramente disfarçado com o pseudonymo 
de Bassanio, fez ha dias, em artigo do 
Jornal do Commercio, algumas considera­
ções muito interessantes relativamcnte aos 
princípios geraes attinentes á materia. Sus­
tenta o brilhante escriptor que uma cons­
tituição representa mais uma tendencia so­
cial ou um idéal politico a realizar do que 
a codificação de noirmas já tacitamente 
assentadas nos costumes do meio. Por is­
to, segundo o seu modo de entender, não 
existem constituições artificiaes, posto que 
todas, mais ou menos, o- sejam. Logica­
mente, pois, o pensamento do douto arti­
culista ficaria melhor expresso com a 
affirmativa de que não ha, na actualida- 
de, constituição nitidamente em accôrdo 
com os factos scciaes ambientes, uma vez 
que os pactos politicos representam me­
nos o que c do que o que devia ser. Não 
terei a pretensão de elucidar em rápido 
artigo de jornal esse complexo ponto de 
phlosophia do direito publico. Mas, data 
venia, quero ponderar que a these de 
Bassanio, assim exposta, se presta a con­
fusões que é conveniente evitar.

No meu modo de entender, o artificia­
lismo está menos com as constituições po­
líticas que procuram innovar princípios e 
methodos, evitando as abusões do passa­
do, aparando as fantasias do lyrismo de- 
mocratiéo e observando as imposições 
veaes e comprovadas do corpo social, do 
que com aqucllas que se esforçam por 
permanecer fieis aos primeiros figurinos 
do século passado. As sociedades tse trans­
formam incessantemente, e assim como o 
romantismo passou na literatura, o parla­
mentarismo, que é expressão romantica 
da democracia, já caiu também em intei­
ro desconceito na política.

Vilfretlo Pareto (e em logar deste autor 
poderia citar tantos outros que têm dito 
mais ou menos a mesma coisa) pondera 
que, se voltarmos as vistas para as theo- 
rias dos Estados parlamentares do século 
XIX, veremos que nenhuma delias se ada­
pta aos acontecimentos em curso nos nos­
sos dias. “Chi, per esempio — escreve Pa­

reto — rilegge ’ libro dei Mill sul gover­
no rappresentativo e 1’altro sulla Libertá, 
che ebbero un tempo tanta fama, si trova 
transportato delia mente in una societá la 
quale nulla ha che fare colla societá ingle­
se contemporânea, e gli pare d’essere pre- 
prio fuori delia realitá.’’

Se ha em política verdades pacificas, 
essa que eu exponho amparado na autori­
dade de uma das mais seductoras menta­
lidades modernas é, sem duvida, a mais 
pacifica de todas. Concluo, por isto, bem 
ao contrario de Bassanio, que ha /tios nos­
sos dias constituições mais e menos arti- 
ficiaes, e que as mais artificiaes não são 
as ma;s novas, e sim as mais antigas.

Se é possível schematizar o assumpto, di­
rei que as constituições do passado, as 
mais artificiaes, preconizam o predomínio 
do legislativo sobre o executivo, e as de 
concepção mais moderna e mais adianta­
das, ou seja, as menos artificiaes, visam 
a perfeita independencia e harmonia des­
ses dois poderes. Essa harmonia e essa 
independencia nunca foram conseguidas: 
rompe-se o equilíbrio, sempre em detri­
mento do legislativo. Wilson, que escreveu 
um tratado americanamente objective so­
bre o Estado, salientava com muito bom 
senso que um corpo politico não é uma 
equação niathematica, inerte e rigida, mas 
um organismo biologico, cujos orgãos se 
desenvolvem e crescem, ou se atrophiam. 
E por muito que isso desagradasse aos 
thíoricos do regimen norte-americano (e, 
por conseguinte, do brasileiro), a verdade 
para Wilson era que o congresso estava 
se atrophiando, ao passo que o executivo 
tendia a se tornar cada vez mais o go­
verno propriamente dito.

Ora, se a política é a arte de que a 
sociologia é a sciencia, não c logico que 
ella continue a estabilizar em normas, 
quero dizer em constituições, princípios 
abstractos cuja inapplicabilidade as obser­
vações reaes já demonstraram.

Se a tendencia mundial dos nossos dias 
é o atrophiamento do legislativo, como 
vulgarmente se o comprehende — poder 
soberano, que elabora as leis per si sii 
para que outro poder, também soberano,

‘i



RESENHA DO MEZ

I

mas em esphera differente, as execute — 
o que tudo indica é que as constituições 
do futuro acabarão com essa utopia que 
nunca logrou aproximar-se da verdade,

E o que é toda essa formidável agitação 
dos nossos tempos, essa duvida proteica 
que nos atormenta e esse anceio ainda in­
definido por uma nova ordem de coisas, 
senão o desespero causado por organiza­
ções politicas que não correspondem á 
realidade dos phenomenos sociaes?

Percorra-se a nova literatura, politica da 
Europa, e a conclusão é . que tanto a clás­
sica concepção do predominio do legislati­
vo sobre o executivo, como a da equiva­
lência dos dois poderes, são hoje doutri­
nas invalidadas pela observação e o ra- 
ciocinio.

E ’ de tal modo evidente n condemna- 
ção do parlamentarismo democrático her­
dado da reacção contra a autocracia de 
direito divino, que nós a encontramos, 
igualmente expressa, como artigo de fé, 
nas duas frentes oppostas do pensamento 
c da acção politica dos nossos dias: no 
Estado proletário de Ecnine e na ditadura 
conservadora de Mussolini.

Dos très principios básicos da revolu­
ção russa, reza o primeiro que “o aperfei­
çoamento historico do systema represen­
tativo federal consiste em substituir os 
parlamentos politicos por organismos ad­
ministrativos em que estejam directamente 
representadas as funeções sociaes, desen­
volvendo o principio no systema sovletis- 
ta dos Conselhos. (José Ingenieros — 
Los Tiempos Nuevos).

O proprio Leninc, que, dentro das suas 
lamentáveis fantasias marxistas, tem pa­
ginas admiráveis de observação social, sus­
tenta no seu Ideário Bolchcvista l.°) a 
suppressão dos parlamentos; 2°) a crea- 
ção de corpos que sejam ao mesmo tem­
po legislativos e executivos, sem deixa­
rem de ser representativos, no verdadei­
ro sentido da palavra; 3.°) a revocabilida- 
de dos representantes (cassação de man­
dato dos deputados).

Não disponbo de tempo, e o espaço é 
breve, para entrar na analyse do syste­
ma. Para a sumaria apreciação do facto, 
bastam, entretanto, as indicações geraes 
que ahi deixo formuladas.

Ninguém põe em duvida que o com- 
niunismo esteja ameaçando, senão do pon­
to de vista social, pelo menos do politi­
co, a organização contemporânea dos Es­
tados. Para destruir, elle escolhe, por 
uma lei natural, as partes mais gangrena-, 
das do organismo. A escolha foi precisa: 
os parlamentos légiférantes.

O rsactivo contra a disso-lução é a po­
litica dos Estados fortes, de Mussolini, 
aberta ou disfarçadamente seguida em to­
dos os paizes, presas do mesmo mal, ou de 
congeneres. Mussolini comprehendeu que 
para bem defender a ordem social é pre­
ciso alliviar a ordem politica dos pesos 
negativos que a oneram. Também ahi a 
escolha foi precisa: ‘‘il nefasto regime
Parlamentäre”.

O quadro clinico esta traçado por es- 
criptores notáveis, que precisam de ser li­
dos no Brasil. Impõem-me a brevidade que 
só lembre um: Francisco Coppola, La
Revoluzione Fascista e la Politica Mon­
diale.

“Nella sua immediata concreteza — diz 
esse escriptor — la rivoluzione fascista é 
sorta in Italia come istintiva reazieme pra­
tica contra il parlamentarismo democráti­
co e contro il socialismo bolscevizzante. E 
accrescenta: “Crisi, del resto, non esclusi- 
vamente italiana, crisi européa.”

A instinctiva reacção contra o socialis­
mo bolchevisante tem, pois, de commun» 
corn O preprio bolchevismo a  condemna- 
çâo do principio artificial e anti-scientifi- 
co de que um poder politico deva elab» 
rar as leis e outro executal-as. Empyrica- 
mente, Wilson já havia chegado, tam­
bém, á mesma conclusão. E a observaçãn 
da nossa actualidade politica nos mostra 
que os parlamentos só votam as leis com 
que os executivos concordam.

Qual a conclusão de tudo isto? Simple.»- 
mente esta: a mentalidade politica eni
elaboração no velho mundo trará comsigc\ 
fatalmente, e em um prazo que não veni 
longe, a suppressão dos parlamentos na 
sua concepção actual. E serão essas con­
stituições, animadas de espirito positivo, 
infinitamente menos artificiaes do que a* 
classicas velharias inspiradas cm Rous­
seau, em Montesquieu, em Stuart Mill,
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o que mostra que o artificialismo, em po­
lítica, está com o passado e não com o fu­
turo. O de que se faz mistér para acabar 
cem esse artificialismo é rever os valo­
res sociaes dos princípios políticos con­
sagrados nas constituições, canccllar nel 
las o que não presta e o que não se con 
duza com a realidade dos factos.

A respeito de constituições, como dí 
programmas politicos, a verdade, lapidar- 
mente expressa, está com Bujanine: Co 
mo os .programmas politicos, as constitui­
ções não saem dos cerebros; plasma-as a 
vida.

Lindolfo Collor.
(■‘O Paiz”, Rio).

AS ID É A S p o l í t i c a s  E  R E L IG IO S A S  D E  BALZAC

II

Cita Rellessort de Balzac (que no ar­
dor da sua paixão por Mme Hanska até 
da immodestia lançava mão), este trecho 
que, no emtanto, contém uma grande ver­
dade:

“Quatre hommes auront eu une vie im­
mense: Napoleon, Cuvier, O’Connell, je 
veux être le quatrième. I,e premier a vécu 
de la vie de l’Europe: il s’est inoculé des 
armées. Le second a épousé le globe. Le 
troisième s’est incarné un peuple. Moi, 
j ’aurai porté une société tout entié?e dans 
ma tête’’.

Grande verdade, repito, porque nin­
guém até hoje demonstrou viver tão pro­
fundamente uma época. Balzac não só 
conheceu a sociedade do seu tempo, em 
todos 03 seus aspectos, dos mais belles, 
dos mais nobres, aos mais extravagantes 
e aos mais niesciuinhos, como os viveu 
todos, foi elle proprio um actor verdadei- 
raraente m/tavel naquellc palco da Euro­
pa em que, pela primeira vez, o drama 
tomava as características da luta, da ba­
talha plutocratica, que hoje em dia vai 
no seu auge.

Quando o vemos, após a analyse da 
sophisticaria democrática, apresentar os 
velhos types da sociedade politico-religiosa 
européa como os unícos bons e verdadei­
ros, não se pense que elle tem illusões 
sobre a creação do Estado que a França 
parecia encarnar aos olhos do mundo. “Se 
não posso viver sob uma monarchia abso­
luta — diz elle — prefiro a Republica a 
estes ignóbeis governos bastardos, sem ac­
ção, sem base, sem princípios, que desen­
cadeiam todas as paixões sem tirar parti­
do de qualquer délias, e tornam estacio- 
n.iria uma nação, por falta de poderes’’.

Para demonstrar as vantagens da mo­
narchia absoluta, chegou a pensar em de­
dicar-se ao romance historico e o seu 
“Martyr Calvinista” “nos dá uma alta 
idéa do espirito político de Catharina de 
Médicis’’’.. Mas, nota ainda Bellessort, 
não será com exemplos dramáticos que 
elle fará essa demonstração, — e, sim, 
pela p-ntura do immenso quadro de uma 
sociedade em que já não actúa aquella 
forte fórma de governo.

“A sociedade que sae dos campos de 
batalha revolucionários, parece-lhe ter nel- 
les esgotado o seu idealismo. A’s gran­
des autoridades espirituaes que a tinham 
dirigido e contido, até então, que ha­
viam reprimido suas insubordinações, e 
cujo fundamento era mystico, á realeza e 
ao catholicismo se substituira uma potên­
cia formidável, a um tempo egualitaria e 
destruetiva da egualdade: o poder do di­
nheiro. E’ egualitaria porque a qualquer 
é possível conquistal-a; é destruidora da 
egualdade, porque confere a quem a pos- 
sue direitos e privilegies insolentes e que 
só em si mesmos acham limites. A oli- 
garchia que ella forma é esscncialmente 
instável. Sem tradição, sem outra garan­
tia de futuro que a felicidade no jogo, 
apossa-se violentamente do presente e o 
transforma segundo os seus caprichos. Des- 
presa a democracia de que se originou e 
de que se serve, porque a democracia é 
dedicada á plutocracia, ou melhor, quem 
diz democracia diz plutocracia”.

Foi isto o que Balzac melhor que qual­
quer outro espirito do seu tempo, não só 
comprehendeu como sentiu, mas sentiu vi­
vamente, como a um pânico que lhe in­
vadisse a alma heroica ao espectáculo de 
um mundo roido de uma vermina infer­
nal, e os seus romances são mesmo, na-’
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quelles que representam o melhor da sua 
obra, essa pintura dantesca do novo sce­
nario, que aos outros se ia impondo qua­
si insensivelmente, a todos parecendo sem 
I>oesia, sem grandeza, mas também natu­
ral, sem maiores perigos, reproducção da- 
quelle em que os homens sempre se ha­
viam movido, como se o que lhes pare­
cia dramatico na face da nova socieda­
de nada mais fosse que os últimos indi- 
cios da sanguinolenta passagem do carro 
da Revolução.

Um dos seus melhores criticos. Le Bre­
ton, não so-ube appréhender mesmo, ain­
da em nossos dias, a gravidade da ge­
nial intuição de Balzac, c é assim que 
se refere a essa feição do seu ficcionls- 
nio realista: “Para elle, o dinheiro é
desde 1789 a alma da sociedade france- 
za, e 1830 lhe consagrou o triumpho. Bal­
zac parece esquecer que, nás suas saty- 
ras Boileau dizia o mesmo do seu século 
e que quando assim dizia imitava Hora- 
cio, o qual imitava Lucillo, o qual se lem­
brava de Aristophanes. Elle crê ou fin­
ge crer que a éra de Pluto data apenas 
de 1830”.

A resposta de Bellessort parece-me es­
magadora: “Balzac jamais duvidou da
eterna seducção do dinhèiro sobre o es­
pirito dos homens. Elle conhecia o ‘auri 
sacra fames”, o execrável appetite do ou 
ro, que o poeta latino denunciava ha mil 
e novecentos annos. Mas o dinheiro en­
contrava no antigo regimen as barreiras 
que a monarchia e a religião tinham le­
vantado centra elle.

Podia fazer brechas; jámais a onda 
passava livremente. O dinheiro não vos 
collocava sempre açima de vossa classe; 
o dinheiro não vos levava quasi que in- 
fallivelmente ás honras e ao poder; o di­
nheiro não creava uma opinião publica, 
era impotente para fazer e desfazer leis. 
Na antiga sociedade, os ganhos do usura- 
rio Harpagão não lhe abriram entrada 
para o conselho do rei. Entretanto, se o 
quizer, o velho Grandet sera amanhã con­
selheiro geral, deputado, senador, pela vir­
tude dos seus milhões. Uma sociedade em 
que a aristocracia do sangue nada mais 
vale, em que os cargos não são mais he­
reditários, em que reina a eleição, legi­

tima e sobreexcita todas as ambições do 
dinheiro. Cousa alguma é capaz de con- 
trapôr-se á sua marcha. Elle não se choca 
mais centra essas grandes fortunas terri- 
toriaes, contra “esses grandes feudos mo­
raes”, que constituiram a força do paiz e 
a perennidade das familias. O “Titulo das 
Successões”, do Codigo Civil, ordenando a 
partilha igual dos bens,, pulverisou-os, e 
a autoridade paterna, a mais forte das 
instituições, ficou desmantelada. Eis o 
que Balzac quiz dizer e disse’'. EHe pro- 
prio tudo resumiu nesta phrase: “O ouro 
é o espiritualismo das sociedades actuaes”, 
e a imprensa, “religião” destas socieda­
des é, a seu ver, a prova desse invenci- 
vel dominio dos homens da finança sobre 
um mundo cada vez mais esquecido do 
dever do rico que é, no mundo christão, 
talvez mais pesado e certamente mais de­
licado que todos os deveres do pobre.

IBn dos seus personagens, Dousteau, 
assim a definiu: “uma grande catapulta 
movida por odios pequenos”. “Mas a es­
sa catapulta quem a ergue, quem paga 
os gasto da sua installação, quem lhe re­
gula a marcha, quem a dirige? Seus com- 
manditarios são burguezes enriquecidos c- 
banqueiros”. “A influencia, o poder do 
jornal, exclama Finot (outro persona­
gem seu) está apenas na sua aurora. Tu­
do dentro de dez annos estará sob o 
guante da publicidade”.

Eu bem sei que as transcripções que 
venho fazendo não formam o que geral­
mente se entende por um artigo de jor­
nal. Pelo contrario. Em pagina de re­
vista ou de livro seria plausivel um (resu­
mo, e aliás mais perfeito, de um ensaio co­
mo esse sobre um doutrinador tão ini­
migo da imprensa. Mas talvez não me en­
gane se penso que ha horas em que a 
um povo deve, quem o ama e delle faz 
parte, apresentar, seja de que modo fôr, 
certos exemplos, certas pinturas eternas 
de umas tantas desgraças, certas explica­
ções que valem como conselhos, tanto 
mais desinteressados quando vêm #e tác 
longe como se fosse da lu a ...

Jackson de Figueiredo.

(“Gazeta de Noticias”, Rio).



Se um dia se tentasse ensaio para 
descobrir, na mentalidade dos primórdios 
do século passado, os gerniens e os desí­
gnios do espirito contemporâneo, a obra 
de Stendhal estaria em primeiro plano, 
em illuminação inconfundível para repre­
sentar os elementos escenciaes do quadro. 
J£m certos domínios particulares, acredito 
mesmo que Henry Beyle compareceri.a, 
sósinho, como testemuha de vista, por 
previsão, das Tealidacies esthetico-philoso- 
phicas do século XX.

Aliás, a curiosidade crescente que se 
manifesta, após as descobertas de Taine 
e Saint-Beuve, confirmam a facil indi­
cação. Os estudos de Paul Bourget, as 
pesquizas felizes de Casemirc Stryenski, 
as annotações de François de Nion e os 
esclarecimentos de L. Bclugou, sem jà 
falar na repercussão intrigante e enigmá­
tica do Stendhal Club, tornam cada vez 
mais seduetora e inquiétante a figura do 
analysta de Julien Sorel.

Ha, nestes últimos trinta annos, verda­
deira revisão no processo de Stendhal, 
na historia literaria do século XIX. E 
cada vez mais o beyíismo se enaltece e 
revigora, tanto nos exemplos de psycho 
logia das paixões, como nos motivos phi- 
losophicos do scepticisme.

O que ha de singular e impressionante 
é o tempo tornar Beyle mais actual. E 
também mostral-o dotado de reflexos pris­
máticos, como consciência e sensibilidade 
cyclicas. Ninguém, de ora em diante, 
poderá encaral-o sómente em uma unica 
provincia do conhecimento. Em certos do­
mínios do pensamento, cada especializado 
vai encontrar a obra stendhaliana, con­
forme a face em que a foque, cheia de 
realidades presentidas. E Stendhal, ho­
mem futuro, cuja energia vital e photo- 
genica do pensamento, emerge, cada dia. 
suggestionante antecipado da sensibdidade.

Mais excepcional se torna tal pheno- 
meno, se nos recordarmos que a forma 
de seus escriptos não contém nenhuma

das seducções envolventes e pressurosas, 
ds alinda gracioso, ou floreio parasitario. 
as que melhor servem de confortável 
ante-sala, amavel e captivante, ás visitas 
que fazemos, pela primeira vez, ao genio 
de um artista ou sabio. Sem nenhuma 
das prestidigitações ou magias do es- 
fylo fascinante, não querendo atacar e 
empolgar o leitor por externos motivos 
de tentação decorativa — Henri Beyle 
preferiu, desde lego, tratar os seus the 
mas de psychologia ou esthetica, natu­
ralmente, sem artifícios literários. Dir- 
se-ia, por vezes, que elle, intencional­
mente, deixava o leitor a descoberto, no 
solo descampado, sem sombras protecto- 
ras, na aridez da fórma, para bem jul­
gar do prestigio de suas ideas.

No emtanto, convem não deixar par ■- 
cer aos que não vivem na intimidade 
de Lc Rouge e le Noir, ou das Mémoi­
res d’un turiste,. ou ainda da Histoire 
de la peinture en Italie, que Henri Beylc 
é desagradavel e inhospito na sua fórma.

E’ que elle tinha outra concepção do 
eitylo, cuja synthèse plastica se definia 
em uma palavra: clareza: “la seule qua­
lité á rechercher dans le style est la 
clarté”.

Outra sentença do autor de Armance, 
que em tudo buscava o evento da perso­
nalidade, cabe neste topico: “Ne point
se former le goût sur l’exemple de nos 
devanciers, mais à coups d’analyse’’.

Julgo, no emtanto, que nelle o estylo 
cabia bem nos assumptos: simples, sobrio, 
prccîso: analysta subtil, honiem de pen 
sarnento, Sthendhal, não amava tecer guir- 
landas enleantes. Comprazia-se no drama 

■'interior. E, para creal-o, dava as in­
dicações justas Se observarmos os intui­
tos de tal philosophia do estylc, não será 
difficil nella encontrar-se os delineamen 
tos exactos, desbastados do parasitisms 
oratorio, da fórma de Flaubert, parti­
cularmente na Bovary.

Inimigo da rhetcrica, medroso de ro­
teiros conhecidos, encolerizado em dema 
sia contra os clichés literários e moraes 
—Stendhal frequentemente attinge á no­
bre eloquência, tanto no com'co como 
no trágico.

>S
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Sua forma participava, com intensida­
de, de suas dominantes do caracter. Era 
um retrato — “Car j’ai des opinions 
tranchantes sur tout, je dois cet aveu sin­
cère au lecteur; c’est là le principaj dé 
faut qui me rend peu agréable dans le 
monde, et je n’ai nulle envie de m’en 
corriger. Satisfait de mon humble for­
tune, plein d’orgueil et ne demandant 
rien, je ne ménage que ce que j ’aime, 
et je n’aime que le génie.”

E’ a explosão magnifica da personali­
dade que se reveste de tons de ironia, na 
propria impulsâo egotista, para melhor 
marcar-se na attençâo do leitor, e adqui­
rir, de tal sorte, todas as liberdades dos 
julgamentos. Por outro lado, ahi estão, vi- 
siveis, os secretos motivos do desdem 
com que até o fim do século passado foi 
tratado Arrigo Beyle, nula-,tese.

Aliás, ainda ha 20 annos, Edouard 
Rod, sobre elle escrevendo longo estudo, 
não o encontrou em sua totalidade, dizen- 
do-o um homem do século XVIII; “ll ne 
possède à aucuni dégré le seus artistique 
de la langue qui, depuis Chateaubriand, 
a été la marque distinctive de tous nos 
écrivains de premier plan.”

Refiro O passo, para mostrar como ain-
à

da no começo do nosso seculo, era de­
plorável e profunda a confusão, no que 
diz com o genio antecipado de Stendhal.

Ao contrario, eu encontro em Henri 
Beyle, ou, se preferirem, no beylismo, as

ultimas fórnias do pensamento post-Nietz­
sche, e tanto nos cyclos da philosophia, 
como nos de moral e da esthetica.

Para muitas realizações de arte moder­
na, a partir dos Impressionistas, o autor 
da Chartreuse de Parme, se destaca em 
vulto, como surprehendente propheta. Em 
varios giros, o seu estudo sobre o Sa­
lon Royal de 1824, só agora é que, real- 
mente, tem actualidade.

Em qualquer de suas obras, porém, o 
espirito moderno é latente. Em algumas, 
elle se evidencia com tão clara e moç-a 
familiaridade, que, por momentos, volta­
mos á capa do livro, consultamos, des­
confiados, a edição, no temor de sermos 
victimas de algum embuste literário.

Como todos os raros antecipados, no 
presente é que Henri Beyle começa, em 
verdade, a viver. Suas idéas chegaram á 
floração. O perfume, de emocionante fres­
cura matinal, nos embriaga como realida­
des profundamente evocadas, de dentrj 
de nós- mesmes.

D’ahi todo o prestigio de sua obra, e 
o encanto esquisito, de contagio domi­
nante, de idéas extremamente sensíveis, 
que despertam para a vida contemporânea.

Só hoje é que Henri Beyle consegu'u 
ser original.

Flexa Ribeiro.

(“O Paiz”, Rio).
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Si eu tivesse autoridade, lembraria ao 
meu amigo sr. Samuel Hardman a con­
veniência de haver na Exposição Geral 
de Pernambuco, em outubro proximo, uma 
secção de culinaria e confeitaria pernam­
bucanas .

Fidalgos arruinados, si ba joia dc fa- 
milia que ainda nos reste, aos pernam­
bucanos, é a tradição que se refugiou 
no forno e no fogão dalgumas casas. A 
“debacle” felizmente não attingiu, nos 
seus Íntimos valores, á cosinha pernam­
bucana. As receitas de bolos, doces, pei­
xes e ensopados com leite de cóco, requei­
jões e vinhos que nos transmittiu a glu- 
toneria dos engenhos são uma espccie de 
“pedigree” do paladar, ainda conservado 
entre certas fainilias do Norte.

E’ verdade que ha muito quem ostente, 
com outros requintes, francesisnio e até 
cosmopolitismo de paladar. O Recife se 
requinta em tudo; na culinaria como na 
architectura.

Mas o bom pernambucano é que .se 
não deixará facilmente desenraizar da 
mais fina tradição culinaria do Brasil. 
E’ um paladar, o seu, individualizado e 
cnnobrecido por cento e cincoenta, du­
zentos e até trezentos annos de feijão de 
còco e de cangica, de doce de cajú e do 
vinho de genipapo. Um “pedigree” des­
ses não se abandona facilmente: já
Eduardo Prado dizia que o paladar era a

ultima cousa no homem que se desna­
cionalizava.

De facto, é a nutrição factor podero­
síssimo de typo nac'onal e de typo social. 
Os allemães teriam por certo conseguido 
nacionalizar os alsacianos si lhes tives­
sem conquistado de todo o paladar. E o 
que, ao meu vêr, torna difficil para a 
França a definitiva annexação da Al- 
sacia é o gosto que alli se desenvolveu 
pelo salame allemão. Nem na propria 
Allemanha se vê tanto salame como em 
Strassburg.

O problema alsaciano é de facto um 
problema em que vencerá quem tiver me- 
llior lingua. E os franceses, com a sua 
fiu'ssima arte culinaria, têm a fama de 
ser 03 artistas de lingua, i.sto é, do 
lialadar.

Vejo que sem esforço vou desenvol­
vendo toda uma theoria de interpretação 
histórica: a interpretaç.ão culinaria. Theo- 
ria que abandono ao primeiro psychologo 
social que se quizer aproveitar das suas 
1 ossibilidades revolucionarias.

Mas devo vcltar a este ponto; que a 
nutrição é factor poderosíssimo de typo 
social e de typo nacional. O laboratorio 
da chimica social é antes a cosinha que 
a escola.

Dizem os inglezes que não se faz 
um “gentleman” sem algumas gerações 
de “beefsteak”. E todos sabemos que



DEBATES E PESQUIZAS 1 7 9

um official allemão não se fazia oii- 
trora sem salame e cerveja; que um 
doutor de Coimbra não se faz, ainda 
hoje, sem muito bacalhau e grão de 
bico; e que um frade não consegue sel-o 
no alto e puro sentido da vocação sem 
muita abstinência. A nutrição de tal modo 
age sobre a alma que a consegue, ás 
vezes, plasmar ao seu geito: a espessa 
cosinha bahiana seria talvez capaz de 
btutalizar e deformar Santo Ignacio ou 
São Francisco de Assis. Ou um anjo. 
“Iv’act'on en effet modifie les facultés 
de l’ame”, escreve a proposito da psy- 
chologia do mysticismo o Padre H. Pi­
nard de la Bollaye. Poderia ter dito 
“la nutrition” eni ve? de “l’action”.

Quando falo dos nossos quitutes — e 
este é  O segundo artigo que lhes dedico 
— de quem primeiro me recordo é do 
John Casper Branner. O sabio ameri­
cano cuja amizade epistolar foi um dos 
encantos da minha adolescência.

Ninguém morreu mais saudoso do Bra­
sil que o professor Branner, na sua casa 
de Paio Alto, entre livros portuguêses e 
mappas de geologia. E essa saudade, onde 
elle a conservava mais viva era por 
certo no coração; mas conservava-a tam­
bém viva no paladar.

O ultimo artigo que escreveu foi para 
uma revista que dirigíamos em New 
\ ’ork, eu e um amigo chileno.

E nesse artigo elle se despediu dos 
nossos quitutes como quem se despede 
de amigos, chamando-os carinhosamente 
pelo nome, um a um como São Fran­
cisco ás arvores e aos passaros da Por- 
ciuncula. Dir-se-ia que o escrevera a 
lamber voluptuosamente os lábios seceos 
de doente.

Os requintados hão de sorrir desta 
minha idéa de se estabelecer uma secção 
de culinaria e confeitaria na Exposição 
do Derby. Os requintados lêm-me sem­
pre a sorrir: gosando o pittoresco das
■’blagues”. Deleitam-se no que ha de 
finamente ‘blagueur” nos meus malaba-

rismos doniinicaes. Quando uma vez es­
creví que preferia o analphabetismo do 
grande numero (como na Hespanha) à 
meia cultura (como na Suissa) um amigo 
me disse mostrando entre um fino sorriso, 
fino dente de ouro: “Muito bom, seu
artigo”. Elle julgava que fosse ironia; 
que no intimo eu fosse um enthusiasta 
das ligas contra o analphabetismo.

Similhantemente, os “garçons” das con­
feitarias elegantes de Recife só compre- 
hendem minha preferencia da agua de côco 
a esse primor de “frozen dessert” que 
é o “Lydia Borelli” — como ‘blague”. 
Alguns hão de suppôr mais realista e 
logicamente que se trata de economia.

De modo que a minha lembrança do 
pavdhão de confeitaria e culinaria per­
nambucana na Exposição do Derby ha 
de ter interpretação parecida a essas. E 
si não fossem espíritos sérios que sem­
pre nie estimulam — como o dr. Netto 
Campello — só me restaria o doce consolo 
de assumir p ar melancholico dos incom- 
prehendidos.

Seja como fôr, é  esta a idea Jo 
pavilhão: um pavilhão de quitutes. Qui­
tutes pernambucanos. Quitutes de milho, 
feijão e farinha de mandioca; ensopados 
e peixes condimentados com o leite de 
côco; o doce da noz ralada; a cocada; 
a agua de côco com o clássico “catarro”.

doce de cajú. Doce de eajú secco. 
Doce de cajú em calda. E “pé de 
moleque” fartamente condimentado com 
a castanha do cajú. E “Matury”. E 
doce de goiaba em calda e em massa. E 
doce de araçá. E geléa de goiaba. E 
todos esses doces e bolos de que outrora 
eram as donas de casa que desciam á 
cosinha para tomar o ponto; e arroz 
doce; e ‘ cangica” ; e “manguzá” ; e “grü­
nes” ; e quanta cousa nos deixou a glu- 
toneria dos engenhos.

Gilberto Frcyre.

( “Diário de Pernambuco”).

O PROBLEMA DO CANCRO

O professor A. Cosset, da Faculdade 
de Medicina de Paris e notável cirurgião, 
fez á Sociedade de Biologia sensacional 
communicação, publicada em ‘Comptes ren-

dus hebdomadaires de la Société de Bio­
logie” .

A communicação foi feita também em 
nome de A. Gutmann, chefe de clinica
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de Gosset; de Georges Lackhovscky, en­
genheiro e conhecido inventor e pesqui- 
zador; e de J. Magrou, do Instituto Pas­
teur e chefe de I/aboratorio na Salpétrière.

Eis a cominunicaçâo:
“Sahe-se que se pôde produzir ein 

diversas plantas, inoculação do ‘bacte- 
rium tumefasciens”, tumores semelhantes 
aos cancros dos animaes (Erwin F. 
Smith).

J. Magrou obteve, experimentalmente, 
por este methodo, grande numero de 
tumores, que apresentavam desenvolvi­
mento continuo, indefinido. Algumas ve­
zes se necresam parcialmente, porém, não 
morrem na totalidade senão quando' a 
planta morre ou, pelo menos, o ramo em 
que estão implantados succumbe á cachexia. 
Quando são extirpados, os tumores con­
tinuam a proliferar.

Nesta noita nos propomos a estudar a 
acção das ondas magnéticas de grande 
frequência, obtidas por meio de appa- 
rdlho realizado por um de nós (G. 
Lakhovsky), para applicações therapeu- 
ticas e conforme seu ponto de vista theo- 
rico; o apparelho é o radio-cellulo oscil- 
lador G. Lakhovscky. O apparelho pro­
duz oscillações de extensão de ondas a
2 metros, mais ou menos, o que corres­
ponde a 150 milhões de vibrações por 
segundo.

Uma primeira planta, “Pelagonium 
zonatum”, variedade de gerânio, foi su­
jeita á experiencia; um mês após a ino­
culação do “bact. tumefasciens” apre­
sentava pequenos tumores brancos, do 
volume de caroço de cereja. A planta 
foi exposta á irradiação em duas sec­
ções, com intervallo de 24 horas e por
3 horas de cada vez.

Nos dias que se seguiram ao trata­
mento, o tumor continuou a se desen­
volver rapidamente, como os tumores tes­
temunhas (de outras plantas não sujeitas 
á experiencia), formando grossa massa 
plurilóbada. Deseseis dias, pouco mais 
ou menos, após a primeira secção de 
tratamento, o tumor começou bruscamente 
a se necrosar. Dias depois (15, aproxi­
madamente), a necrose era completa; os 
lóbos do tumor, murchos, completamente 
seceos depois, separaram-se da haste por 
sulcos de eliminação, e o tumor era facil­
mente destacado por leve traeção. A

acção nécrosante das radiações mostrou- 
se rigorosamente electiva, limitando-se 
estritamente aos tecidos “cancerosos”, se­
guindo-os na maior profundidade, onde 
os tumores tinham nascimento; os orgãos 
sãos, caule e folhas, ficaram indemnes e 
a planta conservou todo vigor.

Segundo “Pelargonium” foi tratado do 
mesmo modo; apenas a exposição á ra­
diação foi mais prolongada, 11 secções de 
3 horas cada uma. Deseseis dias após a 
primeira secção, o tumor apresentou ne­
crose e, dias depois, estava completa­
mente seceo. Como no primeiro caso, as 
partes sãs ficaram indemnes.

Em terceiro “Pelargonium” submettido 
á radiação durante' 9 horas (3 secções de 
3 horas cada uma), a necrose dos lóbos 
do tumor seguiu a mesma marca. Dese­
seis plantas (“Pelargonium”) testemunhas 
foram deixadas sem tratamento e apre­
sentam tumores em plena actividade, al­
guns enormes.

Em resumo, estamos autorizados a di­
zer que as plantas “Pelargonium’", por­
tadoras de tumores após inoculação de 
“Bacterium tumefasciens”, e nas quaes s 
ablação do tumor não impediu a recidiva, 
parecem curadas por influencia das ondas 
magnéticas acima indicadas”.

Esta é a nota apresentada pelo prof. 
A. Gosset.

Que ondas serão essas?
G. Eakhovscky acredita serem ondas 

hertzianas.
Diz elle; “A vida nasce da radiação, 

é mantida pela radiação e supprimida por 
todo accidente provocando desequilibrio 
oscillatorio, principalmente pelas radia­
ções de certos microbios que enfraquecem 
as radiações das cellulas mais fracas” 
Diz mais: “Deve-se activar a oscillação
cellular, seja indirectamente, reforçando -i 
radio-actividade do sangue, seja exercendo 
sobre as cellulas acção directa por ap- 
parelhos apropriados”.

Dabi a concepção e realização do seu 
apparelho, que diz elle ser muito simples 
e que poderá ser accionado pela energi.a 
electrica fornecida aos centros urbanos.

Embora se não acceite a doutrina de 
I.akhovscky, as experiencias «ealizadas são 
empolgantes e desvendam interessante pro­
blema de biologia.

Gosset não discute a itiologia nem a 
pathogenia dos neoplasmas. Relata os fa-
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ctos decorrentes da experiencia sua e de 
seus collaboradores em neoplasma vegetal.

Nos neoplasmas dos animaes ou do ho­
mem, a applicação de correntes de grande 
frequência e de grande oscillaçao dará o

mesmo resultado que deu nos tumores do 
vegetal ?

Santos, outubro de 1924.
Dr. Moura Ribeiro. 

(“A Tribuna”, Santos).

O PRIM EIRO OURO DE MINAS

Onde se acha o primeiro ouro que se 
extrahiu de Minas Geraes?

E’ o que nos propomos demonstrar por 
meio de documentos.

Todavia, a priori, adiantaremos que se 
acha no Rio de Janeiro.

Como é sabido, as primeiras explora­
ções do ouro, em território mineiro, datam 
de 1693 a 1700, pouco mais ou menos, 
e, o primeiro ouro remettido official- 
niente de Minas pelo governador ao so­
berano portuguez, foi por este enviado 
para ser depositado no theatro do Con­
selho Ultramarino.

D. João V, filho de d. Pedro II e de 
sua mulher d. Maria Sophia Isabel de 
Nenburgo, reservou todo esse ouro, com 
o intento de cíferecel-o a Deus.

D. João e a sua côrte viveram no 
fausto; elle era inimensamente religioso, 
até o fanatismo, a ponto de serem enor­
mes as suas doações a egrejas e mos­
teiros. Só por canonizações e indulgên­
cias deu a Roma mais de duzentos mi- 
lliões.

Comtudo, na vida de d. João V, as- 
signalam-se alguns actos de nobreza e 
muitos outros de philantropia, dentre elles, 
0  ter destinado o primeiro ouro de Minas 
ao serviço de Deus.

Entre as cartas dos secretários de es­
tado, constantes do liv. 82, escriptas ao 
general governador da capitania de Minas, 
em 1743, que também o era do Rio Je 
Janeiro, Gomes Freire de Andrada, en­
contramos as de 1.“ e 17 de abril, fir­
madas por Marco Antonio de Azevedo 
Coutinho, que esclarece e nos tira toda 
duvida sobre este assumpto.

Como gratificação a Deus (.sic), dos 
beneficios que fez ao reino de Portugal, 
d. João V mandou preparar uma Cus­
todia, um Cálice com a sua respectiva 
Patena e uma Pixide — tudo fabricado 
com o primeiro ouro que se extrahiu de 
Minas.

Vieram estes objectos do culto divino 
destinados á egreja cathedral do bispado 
de Minas — “como capital das mesmas 
minas" — para ter serventia no seu re­
ligioso serviço.

Como não se ignora, Minas naquelle 
tempo, 1743, pertencia ao bispado do Ri.a 
de Janeiro, pois em 1745 pela bulia pon­
tifícia de Benedicto XIV — Candor lu- 
cis aetcr næ é que foi creado, e só em 
1748 fez sua entrada solemne em Ma­
rianna o 1.“ bispo d. Manoel da Cruz.

Caela um dos objectos veiu acondicio­
nado em um cofre e todos très por sua 
vez encerrados em um quarto cofre.

Foi portador o capitão de mar e 
guerra João da Costa de Brito, que os 
entregou a Gomes Freire de Andrada, no 
Rio de Janeiro.

Junto veiu a certidão do contraste, de 
que constava o peso de cada uma das 
peças, a qual não nos foi possivel encon­
trar, nem as declarações relativas a cada 
peça.

Gomes Freire deveria entregar tudo ao 
bispo e cabido por um termo que se jun­
taria á dita certidão do contraste.

O bispo do Rio de Janeiro, nessa época, 
era d. João da Cruz.

O termo e a certidão do contraste se­
riam registrados na secretaria do governo, 
como também no archive ' da mesma cathe­
dral, para que a todo tempo constasse 
não só a doação que S. M. houve por 
bem fazer das mesmas, mas do seu peso 
e qualidade de figuras.

Desses documentos foram remettidos a 
el-rey, por ser exigida, uma copia, a qu.al 
lhe foi presente por intermédio do dito 
secretario de estado Marco Antonio de 
Azevedo Coutinho.

Junto, aos conhecimentos dos objectos 
alludidos, remettidos a Gomes Freire, 
também veiu um cofre de pau pra­
teado — destinado a recolher a Pixide e
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para collocar-se no throno da exposição 
na quinta-feira santa.

Gomes Freire, que se achava no Rio, 
como vimos, ao ter conhecimento da doa­
ção, avisou ao bispo, que se achava em 
visitas pastoraes à capitania de Minas, 
remettendo copias das cartas que rece­
bera, para que deliberasse sobre a entrega 
dos objectos.

Sciente o bispo, immediatamente, inter­
rompeu sua excursão religiosa, pondo-se 
a caminho do Rio de Janeiro, e lá che­
gado, determinou o dia 7 de setembro de 
1743, para ter logar a entrega .solemne.

Effectivamente, no dia aprazado, achan­
do-se presentes o general governador, o 
bispo, clero, ministros e nobreza, teve 
logar a solemne entrega na fórma orde­
nada por S. M. e todos assistiram com 
grandes demonstrações de alegria e prazer 
pelo grande acto de piedade do sr. d. 
João V. De tudo foi feito um termo 
na egreja de N. Senhora do Rosário dos 
Pretas, onde se etfectuára a cerimônia 
da entrega, por estar servindo de Sé.

A egreja do Rosario dos Pretos hi- 
crou materialmente com a visita de Go­
mes Freire, porque em carta de 14 de 
setembro de 1743, representou a S. M. 
sobre o seu estado decadente.

Etn sua representação af firmou: — 
“quanto era indecente aquclla egreja par.i 
um bispo e cabido, pois havia muitos 
annes que nella não entrava e ^gora li­
nha visto o estado em que se achava”.

A egreja do Rosario dos Pretos scrv;a 
de Sé, por e.star em obras a cathedral 
e Sé do bispado.

Não é fóra de proposito, antes com 
todo o cabimento, que os mineiros deve- 
riam reivindicar essas joias históricas 
constantes da doação de d. João V, para 
0  arcebispado de Bello Horizonte, porque 
foram fabricadas com o primeiro ouro 
extrahido de Minas e destinadas — “á 
egreja cathedral do bispado de Minas, 
c mo capital das mesmas minas” .

Feu de Carvalho.

(“Minas Geraes”, Bello Horizonte).
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RAMALHO ORTIGAO

<.'] proposHo da reedição da sua obra completa')

Descia eu uma rua citadina, cheia do 
movimento, de cór, de ruido, de alegria 
e de luz, no esplendor da manhã de 
sol, c eis que de repente, ao mirar, de 
relance, a montra duma livraria, deparei 
um livro do grande escriptor Ramalho 
Ortigão, arrebatado ha poucos annos ainda, 
pela morte, quando a sua nobre velh.ee 
dava lições de agilidade de espir-to, de 
fecundidade artistica, de originalidade e 
frescura de intelligencia, de dextresa phy 
sica, acs moços!...

Que ditosa surpreza! O nu-u dia não 
começava mal, certamente: — e foi num 
sobresaito feliz que me approximei do 
l.irgo crystal scintillando à claridade nvi- 
lut’na, pr.ra ler o titulo do vclumc do 
companheTo d’Eça de Queirez ■— titulo 
(lue a minha vista de niyope não alcan­
çava, a distancia. Tratava-se d'uma obra 
posthunia, d’um trabalho que o auctor 
excelso do ‘-Culto da Arte cm Ptrtugar’. 
tive.s.se deixado completo e esquecido ao 
canto da gaveta e que a piedosa adnii- 
ração^e a ternura da familia agor.a reve­
lassem ao publico? Não! O tomo que 
tanto seduziu a minha curiosidade de 
-‘flaneur" era, apenas, uma segunda edi­
ção do livro ‘‘Em Paris”, lançado aos 
alaridos da publicidade na época distante 
cm que R.amalho iniciou a sua carreira

de homem de lettra.s — que h.avia de scr 
brilhantissima •— e que se compõe d'uma 

suggesíiva série d’impressões, d’estudos, 
de notas vivas e subtis acerca da vida 
parisiense e de aspectos e figuras va­
rias da famosa I.utecia, que foi cm todos 
os tempos, um resumí; esplendido da civi- 
lisação. ‘‘Mm Paris”, passou quasi des- 
percebiilo, atravez de toda a activulade 
liíteraria de Ramalho Ortigão, que é um 
dos 110SS0.S grandes homens modernos. 
t}uanilo clle — que cra arrojado e bravo 
e (pie, no dizer jovial d’Eça de Queiroz, 
teria morrido na batalha de Saint-Privat, 
á frente ilos seus couraceiros, se per­
tencesse ao exercito francez de 1870 —• 
conquistou uma celebridade no seu paiz, 
já a brochur;;, que terna agora a appa- 
recer, estava completamente olvidada, ape- 
zar da penetração critica denunc.ada nas 
snás” paginas evccadoras e apezar dos 
reflexos de bumorismo ou de ironia que 
a tocavam de fulgurações. Chegou, po­
rém, para ella — como chegou para tudo 
— - a hora uiefavcl da justiça c inespe­
radamente rompeu a obscur.dade que a 
envolvia, evadiu-se do seu ccrraceiro e
resurgiu triumphalmentc!. . .

»Com ella resuscitou tamb;m, por esta 
deliciosa c ilourada manh.ã de verão, 
para o meu .sentimento, o eminente Ra-
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malho, com quem cu fallei, pela ultima 
vez, á esquina cia rua do Ouro, em 
Lisboa, já quando elle estava muito 
doente, mas procurando ainda, por or­
gulho e por elegancia moral, occultar a 
sua enfermidade e quando uma presaga 
sombra de tristeza lhe embaciava a ale­
gria do rosto, que fôra sempre d’uma 
extrema e fina mobilidade de linhas! 
Ramalho Ortigão está aqui ao meu lado 
— desde que, ha pciico, eu vi o seu 
livro muito meu conhecido, na ‘‘vitrine” 
d’um livreiro. Observo-o, n’um deslum­
bramento; experimento a sensação extr.i- 
nha de que o ouço respirar e de que as 
suas roupagens roçam pelas minhas; pare­
ce-me, não sei porque, que as suas mãos 
de longos dedos, devem estar trespassadas 
d’um frio tumular e de que nunca mais, 
manejando uma simples caneta, levan­
tarão faiscações, faúlhas aureas, irisações 
maravilhosas. A visão macabra intensifi­
ca-se: o pbantasma anima-se mais, de ins­
tantes para instantes, gesticulando, sor­
rindo, movendo-se. . . Por vezes e em 
certos estados psjxhicos, basta o facto 
mais insignificante e ligeiro, para nos 
levar a reconstituir na nossa imaginação, 
tanto as coisas como as pessoas que fo­
ram ficando para traz, n’esta romagem 
dolorosa da existência em que todos os 
vivos se perderão irremediavelmente, 
n’uma selva mais escura do <ute a de que 
falia a ‘‘Divina Comedia” . . .

Todo o dia d’hoje, tem andado com- 
migo a “ramalhal figura” que Fradique 
Mendes, outr’ora esperou, inutilmente, 
bebendo cerveja na “terrase” d’um café 
de Paris e que não dignou mostrar-se, 
para ouvir a historia drolatica da dama 
que ia visitar a mãe de seu marido — 
c que regressou, encantada, á doçura do 
lar e ao carinho conjugal, trazendo um 
perfumado ramo de cravos, depois d’lr.n 
perigoso ‘flirt’’! . . .

Não me canço de contemplar esta per­
sonalidade , entre todas ' illustre, que 
renovou uma litteratura, tonificando-a 
com a sua prosa sonora, energica, forte, 
salubre, cheia de rythmo e de colorido; 
que nas “Farpas”, atirando os seus dar­
dos á tolice humana junto de Kça de 
Queiroz, ensinou a sua gente a pensar.

a fallar, a conviver, a ter espirito; que 
fez, na “HoIIanda” — publicada a pri­
meira vez em folhetins da “Gazeta de 
Noticias”, do Rio de Janeiro — o mais 
lúcido, interessante e bello relatorio de 
viagem atravez d’um paiz, que eu conhe­
ço: relatorio que tem tudo, desde a pai- 
zagem aquarellada, ao quadro a oleo, á 
dissertação proveitosa sobre questões eco­
nômicas, sobre commercio, sobre indus­
tria, scbre hi.storia e sociologia, sobre o 
progresso dos povos que querem viver, 
acima de tudo e que nunca affrouxani 
na sua luta, nem se deixam vencer pelo 
desalento. . .

Ramalho Ortigão — que tinha, como 
ninguém, o prazer de viagens — come­
çou a fazer fallar insistentemente na sua 
individualidade quando, com as illusões 
que só na mocidade florescem, saiu do 
Porto para Lisboa e se encontrou coin 
o Eça de Queiroz, que acabava de con­
cluir, na Universidade de Coimbra, o seu 
curso de Direito. Porque o genial ro­
mancista do ‘ Crime do Padre Amar-.)“ 
e da “illustre Casa de Ramires” era 
“ ...como toda a gente um bacharel for­
mado” para me servir d’um sarcástico 
verso de Guerra Junqueiro. Este encontro 
de dois homens superiores que se conhe­
ciam desde a adolescência, foi decisivo e 
influiu profundamente no destino de Ra­
malho Ortigão...

Er.t por uma noite quen‘-c do es‘io. 
O Passeio Publico ia cabeceando de 
somno e de tedio, ao som d’lim realejo; 
de quando em quando, alvejavam bran­
curas de saias; creaturas cabisbaixas, ven­
cidas, destroçadas, bebiani a sua orcha- 
ta, curvada melancholicamente sobre as 
mezas de mármore dos cafés; os can- 
dieiros d’illuminaçâo pestanejavam, pres­
tes a apagar-se. . . Foi no meio d'este 
pavor e d’esta indizivel sensaboria que 
Ramalho Ortigão e Eça de Queiroz, em 
plena primavera da vida e do talento, re­
solveram accordar Lisboa “a berros tre­
mendos’’, por meio d’um sensacional ro­
mance “’ousinado á Baixa das columnas 
do ‘‘Diário de Noticias”, immediatamen- 
te fizeram a sua provisão de papel e de 
t'.nta, partindo cada um delles para a sua 
banda, sem terem combatido o plano da 
obra que iam realisar. Todavia, essa 
obra não se demorou — e sobresaltou, 
com effeito, a capital, com a narrativa

I
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pormenorisada e correcta d’um caso te­
nebroso. O romance, que inquietou a pro­
pria policia, intitula-se “O Mysterio da 
Estrada de Cintra” e para elle escreveu, 
por signal, Eça de Queiroz algumas das 
suas mais poderosas paginas, como as 
que contam a caçada ao tigre, nas flo­
restas indianas e a morte de Carmen 
Puebla, no mar alto, sobre o tombadilho 
d’um navio. Ramalho entrara, de salto, 
na celebridade. ..

As “Farpas” vieram mais tarde — e 
com ellas attingiu Ramalho Ortigão as 
culminâncias do seu renome que nunca 
empallideceu até que a luz se apagou pa­
ra sempre no seu olhar... E foi, justa­
mente este prodigioso Ramalho, amando 
os “boulevards” de Paris, como um pa­
risiense que, erguendo-se da sepultura 
em que se refugiara, se entreteve toda a 
manhã d’hoje a conversar comigo men­
talmente, com o fulgor, a vivacidade, o 
imprevisto dos annos em que viveu com 
esplendor, enriquecendo as lettras de 
Portugal 1. . .

Nos últimos tempos, fez-se á volta da 
memória de Ramalho Ortigão um inex­
plicável silencio. O provérbio francez 
af firma que “les morts vont vite” — 
mas a entidade notável que nos legou ,.as 
“Farpas” e o “Culto da Arte em Portu­
gal” , tem uma existência para além do 
sepulchro, continuando o seu espirito a 
viver gloriosamente na obra que produ­
ziu. Apezar de tudo, na vertigem, no 
paroxismo em que nos debatemos, os li­
vros de Ramalho, etp que os séres sensi- 
veis sempre terão muito que aprender, 
principiaram a ler-se menos desde que o 
vulto athletico, direito, victorioso, appa- 
ratoso, do escriptor, deixara de mo.strar- 
se nas ruas de Lisboa, fumando o seu 
aromatico charuto, exhibindo quasi sempre 
as suas gravatas de côres berrantes e as 
flores viçosas que lhe ornavam a botoei­
ra da quinzena de cheviote inglez. Este 
facto era extranho, por certo — porque 
Ramalho Ortigão, educador, critico, com- 
mentador arguto, analysta perspicaz, é 
um dos nossos maiores mestres, alliando 
a um saber inexgottavel e á inspiração, um 
gosto muito puro e ideias fecundas...

Mas, a reparação merecida não tar­
dou, e de novo "‘a ramalhal figura” ce­
lebrada pela prosa incomparável de Eça 
resurge olympicamente, para o exito. Na 
verdade, todos os livros de Ramalho vão 
ser reeditados, ao que leio nos jornaes. 
A adoração familiar que cerca, n’um es­
plendoroso nimbo, a memória do escri­
ptor, não quer que se abysme no olvido 
nada do que elle realisou, em alcyonicos 
momentos inspiradores. Por isso mes­
mo, ao livro “Em Paris” — uma ampla 
pintura exterior da Lutetia mundana, ar- 
tistica, amorosa e politico, que assiste as 
corridas de cavallos, ás primeiras repre­
sentações da “Comédia” , aos grandes 
combates oratorios do Palacio do Luxem­
burgo e que vai todas as manhãs ao 
“Bpis de Boulogne” — hão-de seguir-se 
outros, sem largas interrupções, annuncian- 
do-se, desde já, o estudo de Ramalho, 
sobre Camillo Castello Branco, que foi o 
creador do romance de costumes em Por­
tugal e o nosso maior escriptor moderno; 
os perfis liumoristicos do “Album das 
Glorias” , em que o lapis de Bordallo Pi­
nheiro, nas eomposições que o illuminam, 
operou maravilhas; toda a sua collabora- 
ção jornalística de muitos annos, que dará 
uma extensa série de volumes. . .

Não! Nem um só periodo escripto 
pela mão do admiravel Ramalho Ort-gãc 
— camarada de Anthero de Quental no 
Cenáculo, um dos audaciosos innovadores 
que promoveram as conferencias do Ca­
sino, fechadas a sne chaves pelo Duqtie 
d’Avila, com medo da revolução, e Ven­
cido da Vida — será desdenhado, porque 
esse escripto é um reílexo vivo d’uni 
espirito creador, do alto talento d’um 
escriptor que não envelhece, que será sem­
pre moço pelo encanto que transmittiu á 
sua obra insigne pelo pensamento, pela 
sensibilidade esthetica, pela erudição as­
sombrosa, pela amplitude da visão, pela 
justeza dos seus juizos críticos, pela'belleza 
da forma de tão nitido recorte e tão pode­
rosamente expressiva. São “Farpas” — 
umas novas “Farpas”, quasi inéditas — 
que teremos ensejo de saudar; e por meio 
d’ellas, ser-nos-á concedido o privilegio de 
palestrarmos, uma vez por outro, com um 
grande morto, que tanto dignificou a sua 
patria e que era, precisamente, um dos 
mais captivantes, originaes e deliciosos 
cr.nversadores da sua terra!...
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Chego ao fim da minha chronica, com 
um turbilhão de recordações no cerebro: 
e Ramalho Ortigão ou a sua sombra, que 
esteve sempre perto de mim, emquanto 
escrevi, levanta-se, sorri bondoianiente, 
com acjuella franqueza e aquella leald.de 
que foram tão suas, dirige-mc um aceno 
affavel e dissipa-se no ar. No.emirnto,

para prolongar o meu dialogo com clle, 
passarei o resto do dia d’hoje a lei-o — 
o que será uma digna maneira de presc.ir 
lhe o meu culto c de rezar por elle! . . .

Porte, 16 de agosto de 1924.
João Grave.

(■‘Correio do Povo”, Porto Alegre).

AS CONTROVÉRSIAS EN TRE O MEXICO E  OS ESTADOS
UNIDOS

Realizou-se no Palacio Nacional d i 
cajjital do Mexico a sessão inaugural da 
commissão niixta-mexico-americana, incum­
bida de resolver as questões existentes 
entre este paiz e os Estados Unidos, 
consequentes ás revoluções que se verifi­
caram no territorio mexicano.

Ü Dr. Aron Saens, ex-ministro do Me­
xico no Brasil c actualniente ministro das 
relações exteriores, esteve presente ao 
acto e proferiu um bello discurso de sau­
dação aos membros da commissão; tendo 
tido a oppcrtunidr.de de agradecer ao Bra­
sil a fineza de haver concedido licença 
ao Dr. Rodrigo Octavio para acceitar o 
posto que lhe fóra confiado pelas duas 
partes litigantes.

Em nome dos seus pares, falou, agra­
decendo, o Dr. RcKlrigo Octavio, que leu 
o seguinte discurso:

‘‘Exmo. Sr. secretario de Estado das 
relações exteriores; Srs. commissarios,
meus senhores — Ao se instalarem os tra­
balhos deste tribunal, em cuja organi­
zação duas grandes nações americanas, 
de raças e tradições differentes, se jun­
taram para, em um nobre movimento de 
espirito fraternal, prestigiar a instituição 
da arbitragem internacional, seja-me per- 
mittido dirigir palavras de saudação aos 
meus eminentes companheiros de tarefa, 
dignos e autorizados representantes de 
seus respectivos gov^nos e de sua cul­
tura.

Nós, membros desta commissão, vamos, 
cm uma intima c continua collaboração, 
iniciar uma obra, que, se visa directa e 
immediatamente resolver casos concretos 
de interesse individual, tem, todavia, um 
reflexo muito mais alto e impessoal; pois 
essa obra vai incorporar-se no esforço da

humanidade cm prol da justiça interna­
cional .

Tida como utopia, desde tempos remo­
tos até nessos dias; convertida, em 1889, 
na d.fficiente creaçào de Ilaya; permane­
cida inacabada, em 1907, apesar dos in­
gentes esforços da 2.“ Conferencia da Paz, 
e inacabada pela impossibilidade de sc 
encontrar uma fórmula que respeitasse o 
principio da igualdade dos Estados; a idéa 
da creação de uma Còrte Internacional de 
Justiça tornou corpo afinal, no acto de 
Genebra.

Sinto-me feliz em lembrar que fui um 
dos signatários do tractado que creou essa 
córte, obra da primeira assembléa da Liga 
^ s  Nações, de que tive a honra de fazer 
parte.

Devo, entretanto, registrar aqui o meu 
receio de que. agora, que a corte foi afi­
nal creada e está em pleno funcciona- 
mento, certos elementos de sua constitui­
ção não venham concorrer para diminuir 
a espectativa nos resultados do instituto 
alcançado após tantos esforços. E isso 
porque, em primeiro logar, a Córte de 
Justiça deve ser universal, e nós vemes 
que, ainda, varias nações, das que sc con­
tam no destino do mundo, não adheri- 
ram a essa instituição; em segundo logar, 
porque á córte não foi dada jurisdicção 
obrigatória, de modo que, a despeito do 
seu funccionamento, poílem ou não ser le­
vadas á decisão delia as questão quC, 
ainda nesta hora de civilização, separam 
os Estados e compromettem a paz dos 
povos.

E, se ass'm for, se assim continuar a 
ser, perguntar-se-ha, com bem fundada 
razão: — Per que, afinal, se creou essa 
córte, por que se têm nella reunido al-
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gims cios mais eminentes jnrisconsuUos do 
nosso tempo, se as questões ejue, natural- 
mente, devem caber nr sua competência, 
não são levadas á sua decisfio?

Jí' claro que, tão somente para emittir 
pareceres sobre casos de relativa impor­
tância e resolver questões de trabalho, 
não era mister todo esse apparelho da 
“Corte internacional”.

Kntretanto, o funccionamento da côrte, 
com todo o prestigio e no exercicio da 
sua natural autoridade, é indispensável 
p.ira assegurar o tuturo trancjuilo da bu- 
manida‘de. E, pois, para que, com o cor­
rer dos annes, a instituição deixada iu- 
activa e inaproveitada cm relação aos ca­
sos ([ue tt.da a gente acreditava ciue de­
veriam ser submettidos ao seu conheci­
mento. não se veja diminuida aos olhos 
de toda a gente, c indispensável que todos 
os Estados adlrrain à sua creação e que 
o protocolo de adbesão ao principio de 
jurisdicção obrigatória se veja coberto pela 
assignatura de todas as nações do globo.

organização da just ça nos diversos 
Ivstados civilizados, dusciplincu a solução 
e liquidação das divergências individtiaes, 

supj)nmindo a pratica arbitraria de fazer 
justiça pelas próprias mãos. E é evidente 
iiue o mesmo phenomeno se operará no 
dominio das relações internacionaes, ciuan- 
do a justiça internacional fôr organizada 
de modo a poder, perante ella, ser cha­
mada qualquer nação para a liquidação 
coercitiva de suas divergências com outra.

Naturalmente taes c‘rcumstancias não 
transformarão desde logo o mundo no 
reino absoluto da paz e da concordia. 
Mas, ter-se-ha creado um meio elimina­
tório de muitas das ameaças existentes á 
tranquil ilade dos povos, e á continuidade 
da civilização, e, sem duvida, com a diu­
turnidade dessas praticas e a effectivi- 
dade bemfazeja dos seus resultados, che- 
gar-se-ha ao procurado ideal.

A nós, membros desta commissão, cabe, 
nesta opportunidade que se nos apresenta, 
trabalhar no ambito de nossa competên­
cia, pelo prestigio do principio da jus­
tiça internacional. Não tenho duvidas que 
as <lccisões desta commissão, para cuja 
orientação o aceordo dos dois nobres Es­
tados, por seus esclarecidos governos, tra­
çou linhas de tão levantado liberalismo, sa 
manterão na altura da civilização de nosso 
Continente.

Quanto a m'm, pessoalmente, surpreen­
dido na modéstia do meu viver profissio­
nal com o excepcionalmente honroso con­
vite dos dois governos signatários da con­
venção de 10 de setembro de 1923, só 
tenho quo renovar o compromisso sole- 
mne que subscrevi ao deixar a minha 
terra. Em falta do saber, que não possuo, 
oiíereço, com a sinceridade de uma con­
sciência serena, os meus melhores esfor­
ços por uma justa e equitativa solução 
de cada um dos casos sujeitos á minha 
decisão. E, para me saber manter dentro 
deste proposito, lembrar-me-hei sempre, no 
cxercicio deste alt'ssimo ministério, que 
não foram, por certo méritos pessoaes que 
determinaram a escolha do meu nome, mas 
o pertencer eu á Nação Brasileira, de 
tão seguras tradicções de justiça e con- 
fraternidade humana; Nação que, querendo 
dar a'nda aos principios fundamentaes 
dessa tradicção, um decisivo elemento de 
fl.xidez inalterável, fez inscrever no texto 
da sua constituição', as maximas de que 
o Brasil jamais se empenhará em guerra 
de conquista e que nãoi declararia a 
guerra, senão depois de falho o recurso 
ao arbitramento. E é já longa nossa 
participação na historia do arbitramento 
internscicnul. Por nossa conta directa, 
temos entregue, confiantemente, á solução 
arbitrai, nossas desintelligencias interna­
cionaes que não têm sido possivel resolver 
por negoc'ações directas.

E’ assim que, já em 1863, confiámos 
ao rei dos belgas a solução de graves 
pendências com a Inglaterra; e, em épo­
cas mais recentes entregámos á arbitra­
gem, respectivamente, do presidente dos 
Estados Unidos, do Conselho Federal 
Su’sso e do rei da Italia, a resolução de 
antigas e importantíssimas contestações 
territoriaes ao sul, com a Republica Ar­
gentina, e, ao norte, com a França e a 
Grã-Bretanha.

Tgualmente, não é esta a primeira vez 
que um brasileiro é chamado a funccionar 
em um tribunal internacional estranho aos 
interesses do Brasil. Na celebre contro­
vérsia do Alabama, o imperador do Brasil 
foi convidado a designar um dos árbitros, 
e o mesmo aconteceu ainda, quanto ás 
reclamações entre a França e os Estados 
Unidos, consequentes à guerra franco- 
prussiana e á intervenção franceza no 
Mexico, bem como quanto ás questões
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decorrentes da guerra do Pacifico, cujos 
tribunaes arbitraes, em um e outro caso, 
tiveram como presidente e super-arbitro, 
eminentes brasileiros nomeados pelo impe­
rador Pedro II; se bem que, desta vez, 
o presidente e arbitro tenha sido directa- 
mente escolhido e convidado pelos dois 
governos interessados, o que constitue 
para mim honra excepcional, não esque­
cerei, pois, que, na minha pessoa, cha­
mada a sentar-se nesta altissima cadeira, 
não fui eu, senão o Brasil, o espirito 
liberal do Brasil, sua tradição de cultura, 
de isenção, de solidariedade continental.

Apresentando, assim, aos illustres men- 
bros deste tribunal, como delegados do es­
pirito de justiça e imparcialidade de seus 
nobres paizes, minhas congratulações sin­
ceras pelo grande acontecimento que a 
creação deste tribunal representa, declaro 
installados os nossos trabalhos, nos termos 
do tratado de 10 de setembro” .

Em seguida falaram os Srs. commissa­
ries Gonçalves Rox e juiz Perry e os 
agentes Elorduy e Anderson, que foram 
prodigos em referencias lisonjeiras não só 
ao I)r. Rodrigo Octavio, como tambera ao 
Brasil.

(“O Paiz” , Rio).

A OBRA D E  UM HOM EM  TEN A Z

Avaliar a obra é avaliar o autor na 
efficiencía de suas finalidades, porque delia 
resultam os surtos mais lidimos de sua 
capacidade pessoal. Assim difficil não é 
prever as possibilidades de que cada 
homem c capaz no continuo labutar de 
tedos os dias: facil, pois, seria a quem
lesse a histeria de Mathias W. Baldwin, 
o constructor da locomotiva-motor na 
America do Norte, a vetusta “Old Iron- 
s’.der ’, que em 18,12 deslisou nas pri­
meiras serpentes metallicas que sulcaram c 
solo da grande republica, despertando 
“hurrahs” e palmas do povo agglomerado 
á sua passagem triumphal, predizer os 
destinos a que estava reservada a obra 
desse operário incansável nas tentativas 
sem numero que a levariam a bom termo.

Baldwin foi um operário de si proprio 
que com mais não contava sinão com o 
thesouro fecundo da sua intelligencia créa- 
dora e uns parcos recursos que mal lhe 
davam para a tentativa das primeiras 
realizações.

Residindo em Ph.ladelphia, foi primeiro 
relojoeiro, e porque lhe minguassem os 
negocios nesse ramo, de sociedade com 
David Mason entrou a fabricar utensilios 
de encadernador e cylindros para estam­
paria de chitas — começa ahi a revelar- 
se-lhe o engenho.

Baldwin precisava desenvolver suas ma­
nufacturas e tendo para isso adquirido um 
apparelho rudimentar a vapor que não func- 
cionava na medida de seus desejos, tran­

sformou-o literalmente, dando-lhe a effici- 
encia de que carecia. Isso feito, sagrou- 
se o mecânico.

Aos Estados Unidos chegaram por essa 
época os rumeres do grande success© que 
na Inglaterra faziam as primeiras estra­
das de ferro, trafegando no transporte de 
passageiros e cargas, e a sua competência 
technica, já então confirmada em subse­
quentes trabalhos de sua officina, fel-o 
contratar a construcção de uma locomotiva 
cm miniatura, para o Museu de Phila­
delphia, e Baldwin, que nunca tinha visto 
uma locomotiva, constroe-a com o simples 
auxilio de descripções e esboços imperfei­
tos que serviram cm um concurso de Rai- 
nhill, na Inglaterra.

A pequena locomotiva foi posta a mo­
ver-se e moveu-se com a precisa regulari­
dade, despertando a admiração e o con­
tentamento de toda a assi.stencia apinhada 
no pateo do Museu, onde ella se inau­
gurou.

No anno seguinte Baldwin recebia a 
encommenda de fabricação da primeira 
locomotiva para o trafego regular da Phi­
ladelphia, Germantown and Norristown 
Railrood Co., até então trafegada per 

diligencias.
Uma locomotiva importada da Inglaterra 

pela Camden and Amloy Railrood Co., que 
porém, nunca fóra montada, jazia arma­
zenada num telheiro de Bordentown, e 
meticulosamente estudada por Baldwin em 
seus detalhes, serviu-lhe de excellente ma-
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nanc.al instructivo para integral-o no co­
nhecimento pratico de tal ramo mecânico 
cujos primórdios ellc conquistara na con- 
strucç.ão da locomotiva liliputiana; assim 
instruido, mete elle mães à obra.

Que de esforços ter-lhe-iam sido pre­
cisos vencer para dar fim á' sua obra, 
bem se póde avaliar pelo sem numero de 
apparelhos e competências technicas que 
são hoje empregados na construcção desses 
monstros devoradores de distancias. Mas, 
seja como for, Baldwin cumpriu galhar­
damente sua missão, e a locomotiva foi 
posta nes trilhos entre alas de engenhei­
ros e cunosos que applaudiram delirante­
mente a obra e seu autor.

Esta ligeira synthese deve constituir 
exemplo edificante como capitulo prelimi­
nar da obra magnifica e formidável que 
é hoje The Baldwin Eocomotive Works,

Em 1861, a fabrica já havia attingido 
a uma capacidade de trabalho notável e 
era acreditada em toda a parte onde che­
gasse um predueto de suas forjas; eis 
porém, que estala a guerra civil que 
convulsionou a grande republica. A toda 
gente pareceu, então, que pelo menos, 
emquanto durasse ella, o trafego das es­
tradas seria interrompido e, consequente­
mente, com elle, os trabalhos de construc­
ção da fabrica. Chegou mesmo a sua dire- 
ctoria a pensar em applical-a a fabricação 
de munições bellicas. Puro engano. A 
obra do bem, em que se attinham ]\I. W. 
Baldwin & Co. (era então essa a sua 
firma) não devia ser interrompida pelos 
malefícios da lueta entre os homens; no 
anno de 1862, e.xpedia a fabrica, nada 
menos de 75 locomotivas; em 1863, 96; 
em 1864, 130; em 1865, mais 115 locomo­
tivas, sendo em 1862, das 64 construídas, 
33 para as estradas de ferro militares do 
paiz.

Assim, pois, em vez de prejuízos a 
guerra civil levou a suas grandes forjas 
os benefícios da actividade, sem que lhe 
fosse preciso recorrer á obra infernal do 

morticínio para manter o trabalho aos seus 
cooperadores e a solução de seus proprios 
interesses.

Já então era ella fornecedora do go­
verno brasileiro, e mesmo na intercorrencia 
da guerra civil expediu varias locomotivas 
para a então E. F. D. Pedro II, que 
hoje transformada na Central do Bras’1 
continua como um de seus maiores cli­
entes.

Foi nesta época c por suggestão sua, que- 
adoptamos pela primeira vez os aros de 
aço em algumas das nossas machinas, em­
bora só mais tarde fossem elles adoptados 
nos Estados Unidos.

Fallecido em 1866, deixara ãlr. Baldwin 
a obra completa de seu esforço pessoal, no 
múltiplo aspecto, tanto da sua lisura com­
mercial e technica, como nos rasgos de 
generosidade e altruismo, que cimentaram 
a gratidão na memória iudelevel de seus 
continuaderes c discípulos, obreiros e ha­
bitantes que são hoje da cidade industrial 
constituída em Philadelphia pelas grandes 
officinas e dependencias da The Baldwin 
Locomotiva Works.

Teve oceasião de visital-a o Sr. D. 
Pedro II, que lhe mereceu as maiores 
demonstrações de acatamento tendo oppor- 
tunidade de admirar-lhe a systematização 
do trabalho, já naquella época formidável.

A mais recente conquista dessa fabrica 
acaba de ser aproveitada pela Pcnsylvania 
Railroad brasileira — a Companhia Pau­
lista de Estrada de Ferro — com a con­
strucção das primeiras locomotivas de 3 
cylindres que vêm para a America do 
Sul.

De resto, que é hoje essa grande 
empreza?

— Nada menos ' que uma cidade de 
25.000 operários, que em tempos normaes, 
fabricam por anno 3.500 locomotivas a se 
canalizarem para todos os recantos do 
mundo, cada vez mais aperfeiçoadas ao
influxo do genio creador de Baldwin, que 
paira para todo sempre nesse ambiente 
de trabalho monstro em beneficio da civi­
lização e do progresso.

(“O Paiz”, Rio).



Doutor Almanack, póde me informar quando chega a primavera? 
— Francamente, não sei. Depois da visita de Marte, deu-se o des­

armamento das estações . . .
("Jornal do Brasil", Rio)

TU D O  A U GM EN TA

("fí noite". Rio)





CAPRICHO DA NATUREZA
Nasceu eni Antibes uma cabra de 

duas patas e que anda sobre ellas 
como gente.

(d’‘ ‘O Imparcial” )

E uma cabra aperfeiçoada. E o verdadeiro typo 
de ama de leite.

(“ T>. Quixote", F io

CONDICIONALISMO



Grande Loteria de S. Paulo
P A R A  O R IM  DO A N N O

T r K R q A - K E l R A .  3O  d e  O e s ^ e r r í b i o  d e  I924

E m  3 gran de s p rê m io s , sendo í de 100 c o n to s  e 2 de 50 contos

ic p s ,  §00 Féis
Os Bilhetes já se acham á venda em 
---------------  toda a parte. ---------------

B a B

P E L O

BARÃO DE VASCONCELLOS
Neste precioso volume, formato e tamanho de um 
tomo do Larousse, o autor biographa toda a nobreza 
do Império do Brasil, ennumerando toda a ascendên­
cia e descendencia dos respectivos titulares e reprodu­
zindo em gravura 'os brazões de cada um. Edição lu­
xuosa, da qual restam apenas alguns exemplares : :

PREÇO (ENCADERNADO) 60$000

Pedidos á CIA, GRAPHICO - EDITORA MONTEIRO LOBATO
P R A ÇA DA SÉ, 34 SÃO PAULO



k melliores gíammãíicãs da üoioa portüpeza
SÃO AS DE

EDUARDO CARLOS PEREIRA
GRAMMATICA EXPOSITIVA
CuRso E l e m e n t a r . Para os cursos com- , 

plementares e 1.® anno dos Gymna- 
sios. 28.® edição com um appendice 
sobre co m p os içã o ................................. 3$500

C u r s o  S u p e r i o r . Para Escolas Normaes, 
Gymnasios e Escolas de Gommerçio.
15.® edição com um appendice so­
bre estylistica.......................................  8$000

GRAMMATICA HISTÓRICA
Para as Escolas Normaes e Gymnasios.

4.® edição .  10$000

PEDIDOS A’ ’

Companhia ûraphico-Editora “ M onteiro L o b a to ”
PRAÇA DA SE’, 34 -  CAIXA, 2-3 — SÃO PAULO

D esconto de 30 o/o aos revendedo res 
e aos coilegios e p ro fesso res.
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E  O ELIXIR DA NUTRIÇÁO

O “ Nutrioií” combate a Fraqueza, 
a Magreza e o Fastio. Restaura as 
Forças e estimula a Energia. - E’ o 
Remedio dos Fracos, dos Debeis, 
dos Exgottados, dos Convalescentes.
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heroico medicamento composto de 
plantas indígenas brozildras

P a u  f e r r o  • S u c u p i r a  

j A A i E L Ã o  e C a j u e i r o

L'sa-se de 3 a 6 colheres 
de chá por dia em agua
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PARA B R E V E
A Companhia Graphíco-Editora Monteiro Lobato 

tem no prélo as seguintes obras juridicas:
Dr. Martinho Carcez

M ANUAL PRA TICO  DAS ACÇÕES CÍVEIS 
E COMM ERCIAES 

CODIGO CIVIL E X PU C A D O
Dr. Eduardo Espíndola

D IR EITO  DE f a m í l i a  
PARECERES

Dr. Alfredo Remardes da Silva
PARECERES

Dr. Waldemar Ferreira
DAS SOCIEDADES PO R  QUOTAS

Dr. Diogo Carlos de Menezes
DICCIONARIO j u r í d i c o

Dr. Azevedo Marques
DA H Y PO TH EC A

Melchisedeck Jehovah de Brito
M ANUAL DE JU RISPRU D ÊN CIA  M ILITAR

Ingenieros (Traducção de Haeckel de Lemos)
PSYCHOLOGIA DOS CRIMES
O T Y PO  VENCEDOR DA ESPECIE 

HUM ANA
O SEN TIM EN TO  AM OROSO

Instituto dos Advogados Brasileiros
LIVRO DO CEN TEN Á RIO

Henr^ Ceorge
PROBLEM AS SOCIAES

PEDIDOS Á

Companhia G r a p h i c o - E d i t o r a  M o n t e i r o  l o b a t o
Praça da Sé, 34 —  Caixa, 2-B —  S. PAULO



U ltim as Erdições d a

Companhia Craphico-íditora Monteiro Lobato
_____________I M _

DA COMPRA E VENDA, Dr. Luiz da Cunha Gon­
çalves, broch. 25$000, enc....................................... 30$000

MOLÉSTIAS DOS LACTENTES E SEU TRATA­
MENTO, dr. Leoncio de Queiroz, broch. 25$
enc. ................................................................................30$00ü

A CURA DA FEALDADE, dr. Renato Kehl
Enc................................................................................... 20$000

DA FALLENCIA, Almachio Diniz, broch. . . 20$000
IMPRESSÕES DO NORDESTE BRASILEIRO, dr.

Paulo de Moraes Barros, broch.............................. 15$000
CRIMINOLOGIA, Ingenieros, broch..............................12$000
DA POSSE, Conselheiro Justino de Andrade,

broch................................................................................ 8$000
EVOLUÇÃO DO POVO BRASILEIRO, F. J. Oli­

veira Vianna, broch............................................  8$000
HISTORIA DAS RIOUEZAS DO CLERO CATHO-

LICO E PROTESTANTE, José Martins, broch. 5$000
CONVERSAS AO PÉ DO FOGO, Cornelio Pires,

broch................................................................................ 5$000
VESPEIRA, Moacyr Piza, broch.................................... 5$000
CIDADES VIVAS, Brenno Ferraz, broch. . . 5$000
VOCABULÁRIO DE RUY BARBOSA, João Leda,

broch................................................................................ 5$000
AMOR IMMORTAL, J. A. Nogueira, broch. . . 5$000
CONTOS ESCOLHIDOS, Monteiro Lobato, cart. . 4$000
O BRASIL E A DOUTRINA DE MONROE, F. de

Leonardo Truda, broch.............................................4$000
POEMETOS DE TERNURA E DE MELANCOLIA,

Ribeiro Couto, broch.................................................4$000
O MACACO QUE SE FEZ HOMEM, contos de

Monteiro Lobato, broch....................................... 4$000
O CRIME D’AQUELLA NOITE, Menotti Del

Picchia, broch............................................................... 3$500
FRIDA MAYER, Vivaldo Coaracy, broch. . . . 4$000
QUINZE NOITES, Yaynha Pereira Gomes, broch. 4$000
PASTORAL AOS CRENTES DO AMOR E DA 

MORTE, obra posthuma de Alphonsus de Gui- 
maraens, broch.....................................................  3$000

O DEVER DE MATAR, Oscar Wilde, enc. . . 2$000
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