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C L A S S IF IC A C Ã O  P S Y C H O L O G IC AO

D O  H O M E M

He s i t a m  sociologos na especificação cios factos sociaes... 
O mesmo deve acontecer cpianto ás acções individiiaes. 
Nós, porém, fugindo aos methodos em cujo dedalo, as mais 

das vezes se perdem os observadores, não tememos as conclusões 
simples e fazemos como os botânicos — não classificações, mas 
ordenamentos. Nisto baseados é cjue ousamos tentar as duas espe­
cificações.

I

Phenomenos derivados da funcção:

, , . . 1 propriedadede nutnçao .
f direito

, , _ ( familiade reproducçao {
( governo

de relação
 ̂ dever 

( sciencia
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Seus aspectos evolutivos (nas differentes épocas) :

Factos i,ociaes

I ) religiosos

Arte de impor a vontade aos gru­
pos, pelo terror do occulto: escra­
vidão instituindo o trabalho e 
guerra organizando as nações.

TI) artistic os
'A rte de interpretar o bello: religião 

combatendo o cannibalismo e nto- 
. ral regulando a propriedade.

ITT) politicos

Arte de acasalar os typos cm bene­
ficio da familia: enfeites c blan- 
dicias attrahindo os grupos e go­
verno evitando-lhes os possiveis 
attritos.

TV) economicos
Arte de produzir bens em relação ás 

necessidades dos grupos: política, 
ordenando as actividades e direi­
to limitando os arbitrios.

V) scicntificos

Sciencia de interpretar o universo: 
■instriicção aperfeiçoando os indi­
víduos e justiça destruindo os er­
ros e as violências.

\ 'I )  etílicos
Sciencia da coexistência humana: 

organisando costumes e catalogan­
do experiencias em normas.

V II) cstheticos

Sciencia do raciocinio: prolongando 
a vida, melhorando o mundo e di­
lacerando as espheras da razão e 
do sentimento.

Até aqui, como nebulosas, os grupos dos principaes factos
sociaes.

Vejamos agora os aspectos mais definidos dos actos indivi- 
dnaes.

Lá — sociologia; cá — p.sychologia.

II

Categorias cerebraes

a) Calculistas, em cujo grupo se en­
contram emprehendedores, com- 
merciantes e outros politicos.

b) Imaginosos (artistas, religiosos, 
burocratas, altruístas, etc.)

c) Logistas (inventores, reforma-- 
dores, scientistas e philosophos).



’.T Tff-r-
-í'I '■;

CLASSIFICAÇAO PSYCHOLOGICA DO HOMEM 99

Em primeiro logar, a categoria dos calculistas, porque a com­
paração e a contagem surgem como operação primaria no mundo 
da intelligencia ; o infante, por exemplo, observa material e em­
piricamente; em regra imagina pouco e quasi nada pensa ... Mas 
já calcula e mede, já calcula mais ou menos o perigo e mede tanto 
quanto possivel as consequências.. .

Só depois de profundos exercicios automáticos de ideação é 
que lhe nasce a imaginação ponderada e muito depois a memória 
segura e o raciocinio logico.

Todo o “processus” psychologico a isto se reduz: o instincto 
desdobrando-se em intelligencia ; a memória desdobrando-se em 
vontade ; e o pensamento desdobrando-se em consciência.

A pratica nos ensina que muito instincto dá acção, audacia ; e 
que ao contrario, muita intelligencia dá timidez, modéstia.

Do mesmo teor, a muita memória, que deixa os mnemónicos 
sem vontade ; e o pouco pensamento, que deixa os individuos in­
consequentes, exaggerados e pouco dados á equidade, ou ao per­
dão.

A categoria dos imaginosos é a mais geral e numerosa. Ex­
plica-se : de todas as operações da intelligencia — o calculo, o ra­
ciocinio e a imaginação — esta é a mais facil. A observação cpio- 
tidiana nos demonstra cpie “quanto mais se imagina menos se pen­
sa”, e que “ grande memória é sempre grande imaginação somente’’ 
ou então grande distracção ou excentricidade, como de ordinário 
se vê nos músicos e nos mathematicos.

O artista, commummente, é um visionário : tendo uma boa 
dose de intelligencia, mas uma vontade fraca, recua dos proble­
mas práticos do mundo e por preguiça physica, entra com o seu 
mínimo esforço a gosar a vida imaginosa e mental dos phantasis- 
tas. Por isso é que as crianças, os poetas e as mulheres — criatu­
ras profundamente sentimentaes — adoram a lenda, o romance, 
as religiões, as modas, o bizarro, o inaudito, o fabuloso...

E os calculistas? são homens-machinas : para elles não ha 
sentimento nem razão quando o seu interesse está em jo g o ...

Resta-nos ver o logista. Ah ! não o é quem quer, quem es­
tuda e SC esforça para tal, mas aquelle que, por predisposições na- 
turaes (equilibrio exacto entre a inducção e a deducção) tem o 
cerebro como um apparelho de precisão : nitido, aperfeiçoadissimo, 
trabalhado secularmente por successivas gerações seleccionadas...

Não é 0 que nasce exclusivamente Byron, ou exclusivamente 
Ford, ou exclusivamente Einstein, ou exclusivamente Felippe de 
Macedonia. . . Não são os Christos ou os Rockefellers, os Alexan­
dres ou os D’Annunzios, que todos se repellem, mas de todos é que 
são feitos os logistas !
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Ah! os raciocinios logicos — essa operação-synthese, em que 
o pensador, sendo ao mesmo tempo^ emotivo e sentimental, não 
perde a sua caracteristica !

Observai os très typos: o calculista é concentrado, neurasthe- 
nico, quasi sempre inimigo das multidões e das explosões affecti- 
v a s ... O imaginoso é enthusiasta, vibrante, verboso, gesticulador, 
exhibicionista. . .

E 0 logista? — Claro, medido, harmoniso, ec[uitativo, domi­
nador !

Vejamos a medida normal, psychological

Calculistas

Imaginosos

Pensadores

emotividade=l
sentimentalidade=:2
logismo=3

emotividade=2
sentimentalidade=3
logismo=4

emotividade=3 
sentimentalidade=4 
logismo—5

Por onde se vê que os imaginosos são mais logicos do que 
os calculistas e menos que os logistas.

Pode, porém, o calculista elevar o seu logismo a 6, ser millio- 
nario (emotividade 0, sentimentalidade 0. e logismo 6), mas ar- 
repender-se e tornar-se philanthropo, como Rokefeller, elevando 
os eoefficientes 0 a mais do normal: 2 emotividade e 3 sentimento.

Do mesmo modo, o imaginoso pode elevar tanto o seu logismo 
a ponto de subir de categoria; como o pensador — baixal-o tanto, 
até tornar-se imaginoso puro, como Comte.

Exemplos elucidativos:
I) O jogador é calculista emotivo; o benemerito — calculista 

sentimental e o millionario — calculista logico.
II) O guerreiro é imaginoso emotivo; — o santo imaginoso 

sentimental e o artista — imaginoso logico.
III)  Todo pensador emancipado é logista.
Ha, pois, calculistas logistas, os mais evoluidos; ha imagino­

sos sentimentaes, os mais equilibrados; como ha pensadores emo­
tivos, isto é,. os mais rudimentares na sua escala evolutiva.

Essas anomalias ou retrocessos são de base ccngenita ou edu­
cacional : dellas só estarão livres os cerebros robustos e eugenicos 
do futuro.

Pensadores da estatura de Spencer e Conte exorbitaram do 
campo da metaphysica, como Kant e Locke se perderam na dia- 
lectica da extraphysica.
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o  autor da ' ‘Philosophia Positiva” emotivou-se pela perda da 
esposa, cuja imagem em vão tentou continuar em Clotilde; e o 
fundador do criticismo foi sempre um sentimental: amando muito, 
nunca se casou... Detestava a mulher nas mulheres de sua ci­
dade, da qual nunca sahiu durante os oitenta annos que viveu.

Também por illogismo nas grandes generalisações ou senti­
mentalidade no excessivo dos detalhes de observação — desviaram- 
se deploravelmente de suas concepções geniaes os Spinosas e os 
Leibnitz.. .

Um philosopho nunca se apaixona: isso é proprio dos sábios 
que se enamoraram perdidamente de suas próprias theorias, agar­
rados a uma ou a um grupo de sciencias e polarisados pela sua es­
pecialidade technica.

O philosopho ou o logista puro, não estuda a applicação das 
sciencias, mas — scientista e critico ao mesmo tempo — delias 
extrai o substracto de suas correlações com a vida em conjuncto, 
a significação lógica de suas leis e finalidades: — não as sciencias, 
mas a Sciencia nas suas syntheses, que classifica e passa para o 
mundo phenomenologico da philosophia.

Do sentimentalismo philosophico de Socrates com a emoti­
vidade affectiva de Platão surgiu a primeira etapa do logismo ou 
racionalismo de Aristóteles.

Dois mil annos durou a Escolástica... até que o “ Novum 
Organum” de Bacon lhe viesse abalar o profundo systema, Ainda 
em plena madrugada das sciencias, o “ Organum” do sabio grego 
se integrou no seu compendio de “Lógica”, mas Bacon o recon- 
stroe, Locke o remodela no “ Ensaio do Entendimento Humano”
— esse terceiro “ Organum” que século e meio depois — um quarto
—  a “ Philosophia Positiva” iria modernisar e corporificar para 
phanal dos pensadores. O “obumbramento do mestre”, porém, 
não permittiu; sobreveio-lhe o golpe emocional... e a obra ficou 
em meio, á espera de terminação ou substituição por um quinto 
“ Organum” . ..

O máximo pensador iniciou a obra genial, na sua gloriosa 
juventude, systematisando os iconhecimentos hunijanos, mas — 
pobre do viuvo apaixonado! — desnorteou-se e entrou a syste- 
matisar também as crenças humanas.

A philosophia não é empirismo letrado, phraseologia abstracta, 
ponteada de duvidas e interrogações, mas exegese pura, interpre­
tação authentica dos phenomenos naturaes: não é metaphysica
de palavras, mas “metaphysica de experiencia” (Ingenieros), 
servindo-se das hypotheses nas sciencias e das crenças nos conhe­
cimentos, como dos andaimes se servem os architectos nas suas 
construcções palacianas...
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Foi por isso qiie Hobbes, certa vez, ao assistir ao incêndio de 
uma bibliotheca, mãos no bolso, exclamou:

_ '‘Si ahi não ha mathematica, deixem-na arder, que só be­
neficio trará á civilisação.”

A metaphysica de pensamento (idealismo orgânico de Oli­
veira Vianna) é a que fructuosamente nos conduz a hypotheses pre- 
■\isiveis, realisaveis, a inventos e descobertas utilitárias — ao passo 
que a de palavras nos desorienta e perde nos oceanos ethereos da 
imaginação sem lógica, na “ insania verba” — esterilisação psy- 
chica, como offuscamentos de luz excessiva. Taes as bibliothecas 
literárias modernas. Taes as obras de ficção: os exaggeros da 
arte, os imperialismos de classe, os desmandos de certas leis illo- 
gicas, impostas á fo rça ...

Assim como as habitações infectas contaminam os moradores, 
o “ idealismo utopico” (Oliv. Vianna) envenena os povos e engana
os governos.

Eram mais lógicas as obras antigas, porque os seus sábios 
autores as bebiam espontaneamente nos campos e jardins : não se 
padecia do mal metaphysico das bibliothecas imaginosas. Os pró­
prios deuses eram menos mythologicos do que os de hoje : sym- 
bolisava cada qual uma força ou manifestação viva da natureza.

Os extraphysicos (emotivos e sentimentaes) não podem coni- 
prehender que não é integral a verdade contemporânea, que ella 
não resume sinão resultados parciaes do conhecimento (um quasi 
nada do pensamento, da posteridade) e se apegam á “ultima pa­
lavra” de um systema ou á “ verdade intangiveP’ desta ou da- 
quella época. Não percebem que, pretender paralysar a in­
vestigação é privar a natureza humana da sua mais nobre funcção : 
— “o ver para crer” da consciência.

Da crença podemos partir para o conhecimento, mas não deste 
para aqtiella. A verdade — crystalisação metaphysica de factos 
transitórios — não conhece “ preceitos infalliveis” de arte, “ con­
ceitos absolutos” de sciencia ou “ leis immutaveis” em religião ou 
politica.

O futuro certamente possuirá novas geometrias, novos pesos 
especificos, outras objectivas astronômicas, outras microbiologias...

Causas, factos, acções, objectos e individuos, tudo tem suas 
mysteriosas raizes e actuações no passado remoto — antes da his­
toria — com significações e frutificações inimagináveis no mais 
longínquo porvir, cujas jDroporções e características transcendem 
ás cogitações dos tempos presentes. Pois bem: o calculista po- 
larisa-se supinamente pela actualidade ; e o imaginoso se aferra, 
como um fanatico, ao passado ou ao futuro ; e só o pensador —
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compara as épocas, mede os factos, analysa as pessoas, e aquilata 
as acções, sem todavia transigir com as suggestões ambientes. Sua 
caracteristica superior é a elevação : das causas geraes extrai as 
leis, as ideias-syntheses, os sentimentos-forças, os pensamentos- 
acções : não é nem um inconsciente psychologicamente, como o 
emotivo, nem um egotista como o sentimental.

Até aqui, a classificação psychologica do homem sob o ponto 
de vista intellectual. Vamos tental-a agora sob o ponto de vista 
moral.

VILLAR BELM ONTE

.A'.
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S O B R E  A R T E

(Conferencia realizada na Villa Kyrial)

O DESEJO de communhão entre “eu” e “tu”, ou, mais geralmente, entre 
loinem e homem, homem e sociedade, povo, mundo, provoca a arte. 
A. lingua é necessária como um meio de communhão, meio de expressão 

da vida interior e da concepção do mundo, da humanidade, da época e da reli­
gião. O mundo animal tem a sua lingua, como o munüo vegetal : sons, mimica 
e formas. Cada um falia sua lingua; o poeta escreve, o pintor pinta. A 
pintura é um dos meios de communhão entre “eu” e "tu”.

ü  desejo de communhão origina-se em forças cegas da natureza e realisa-se 
cm uma ou outra especie de linguagem. O homem é uma parcella da natureza. 
Elle gira na infinidade da natureza e delia, como de unica fonte, tira os 
elementos de toda creação. Quanto mais forte é o desejo de communhão, 
mais profunda e mais sincera é a sua expressão. Faltando esta necessidade 
interior, faltando, portanto, paixão, extase, a obra do artista nãc é mais um 
grito de dôr, é apenas um effeito technico, um brilhante falso.

Cada homem é filho de seu tempo e a sua expressão é a expressão desse 
tempo. Os seus cinco sentidos estão abertos á percepção de tudo o que 
acontece no mundo exterior e que penetra no seu mundo interior. Em uns, 
estas impressões logo desvanecem ; em outros, ellas começam a agitar-se, e 
tomar foi mas e buscar uma sahida. A expressão revestida de formas é a 
creação. A creação tem um valor para o seu tempo, mas pode também ter um 
valor eterno. O artista, não obstante sua dependencia das condições sociaes, 
econômicas e culturaes da época, não se perde nellas e possue uma força ins- 
tmetiva que lhe dirige o olhar sempre para diante e que créa novas necessida­
des e novos caminhos. A lingua do pintor é a pintura. A pintura são formas 
e cores e, como a philosophia e a religião, é a expressão exacta do estado 
espiritual da humanidade. Nas épocas que possuem um profundo sentim,cnto 
do mundo e do inconcebivel do ser, a arte é metapJnsica e não optica. Em 
outras épocas, quando domina uma concepção racionalista do mundo! um ponto
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de vista materialista, a arte torna-se óptica. Nas primeiras, ha o desejo de 
livrar-se do jugo da terra, a sede do suprasensivel, a tendencia á abstrac(;ão: 
nas segundas, o sentimento de satisfaçção do mundo, a tendencia ao natu­
ralismo.

Cheguei aqui a um ponto onde se torna preciso voltar-me á arte de 
tempos longinquos. Sabemos que nunca poderemos comprehender completa­
mente o espirito daquelles tempos, mas também eu sei que existe uma siini- 
lhan(;a entre as formas de arte da nossa época e as dos tempos em questão, 
formas que provêm dos mesmos estimulos internos. Escolherei as épocas 
mais importantes da pintura para estudal-as quanto o tempo permittir; então 
chegaremos á conclusão que a aspiração ás formas foi provocada em todas as 
grandes épocas de arte cm uma atmosphera espiritual semelhante c pela 
mesma necessidade interior de que já faliei.

A arte não precisa de analyse e comparação e sim o publico, que está 
de olhos fechados deante da vida de seu tempo; e não tem portanto, confiança 
em sua creação na arte. E ’ necessário no interesse delle escolher factos das 
grandes épocas de arte, comparal-os e mostrar o parentesco entre elles c as 
nossas tendências na arte, afim de que seja esclarecido o valor destas ultimas.

Cada periodo de arte distinyue-se de outro. Assim, por exemplo, entre 
uma primeira época forte e uma quinta fraca, podem existir uma segunda e 
uma terceira fracas e uma quarta forte ou vice-versa. As épocas fortes de arte, 
embora distantes uma de outra de centenas de milhares de annos, sempre sãc 
concordantes entre si nas suas aspirações, sempre têm um ponto commum. 
como todas as grandes religiões e todas as demais manifestações do espirito 
collectivo.

 ̂ Não ha na arte progresso systematico; ha um alvo consciente ou incon­
sciente de que cada época se approxima ou se afasta, mas que nunca se alcança. 
De um certo ponto de vista, as causas destes movimentos alternados de ap- 
proximação e afastamento são. de um lado, a concepção metaphisica do mundo 
— tendencia á abstracção — de outro lado, a concepção racionalista — ten­
dencia ao naturalismo. Estes dois momentos determinam a vida da arte em 
todas as épocas. Isso vemos claramente quando damos um golpe de vista nos 
tempos passados.

O historiador de arte muito nos ajuda nesta tarefa, mas, infelizmente, 
pela sua profissão, está em geral só cavando o passado. O olhar de um 
delles perde-se na infinidade do espaço; o do que é myope fica parado no 
periodo do Renascimento ou, talvez, chega até a arte antiga; se, porém, fôr 
mais longe, os resultados das investigações podem ter interesse para a historia 
da cultura, mas do ponto de vista da arte, carecem de importância. Só poucos 
historiadores de vistas mais largas, penetrados do espirito do nosso tempOj 
depois de terem visto a falta de formas e de fim na arte dos últimos séculos, 
sentiram a sede da arte verdadeira, abriram os olhos e enxergaram um ho­
rizonte mais largo.

Indo bem além da arte hellenica, o olhar desses abraçou todo_aquellc 
espaço, comprehendeu o homem no esuaço, seus desejos, suas expressões, sua 
arte, e comprehendeu a arte dos egypcianos, dos hindus, a arte exótica, a arte 
dos primitivos.

Sim, 0 negro é um artista; sim, uma criança ignorante pode ser artista 
original e convencedor. No entanto toda esta arte pouco tem que ver com a 
natureza! E ’ justo, porque a arte nada tem que ver com a natureza, nem 
esta nada tem que ver com a arte. As grandes épocas o demonstram.

ARTE DOS PRIM ITIVOS. Primitivo significa o que está completa­
mente livre da influencia do intellecto. Na arte primitiva, não ha passado
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nem futuro. O homem primitivo é impotente perante os phénomènes do 
mundo exterior, o cjual é para elle um chaos. O divino são as forças cegas 
da natureza. Elle quer crear novas formas, novos organismos, que possa coí- 
locar ao lado da natureza como um mundo independente, seu mundo. Os seus 
meios technicos são rudimentares. Fugindo do mundo exterior, elle en­
contra o repouso na contemplação das formas por elle creadas. O objecto é- 
Ihe incomprehensivel. Tudo é mistério para elle. Elle liberta o que vê de 
tudo que é accidentai, produzido por movimento, como de todos os demais 
elementos fortúitos, e o exprime em formas que possuem uma influencia im- 
mediata. Tudo isso é instinto das forças da natureza.

ARTE DOS EGYPCIANOS. Esta arte foi um produeto do dualismo 
consciente — homem e mundo. Lueta eterna. Explicações com o mundo. O 
mundo verdadeiro está atrás do mundo visual e este mundo visual não é tudo 
para o egypciano e sim apenas um meio para o fim. Elle sente a infinidade; 
elle aspira ao transcendental; seu sentimento é largo e profundo. Influenciado, 
por tal atmosphera espiritual, elle créa formas harmonicamente ligadas entre 
si que possuem uma extraordinária força de plastica. Elle procura a abstra- 
cção como a unica possibilidade de exprimir sua idéa de dimensões gigantes­
cas, crear valores acabados, estáveis, em contradição com a apparencia pas­
sageira do mundo exterior. Elle toma o homem, como tudo o que é visivel, 
da corrente dos phenomenos, liberta-o de tudo que é accidentai e, pela força 
de construcção, créa um valor eterno. — A sua creação é o resultado do 
dualismo entre o transcedental e a realidade, dualismo que encontra sua syn­
thèse em sua obra de arte. Assim é também a plastica dos hindus, como, 
em geral, toda a arte da Asia Oriental. Constroem-se mundos. Dos ele­
mentos de uma concepção religiosa, surgem creações, elevadas pela forma 
até a divindade. Conheceis a plastica de Buddha nas suas diversas variantes? 
Elle está .sentado diante de nós como revelação, como Deus, como infinidade. 
Elle nos falia. Quem o creou? O homem. O necessário, concentrado em 
formas elevadas, adquiriu aqui um valor eterno. Que proporções enigmáti­
cas ! Aqui, como na arte dos egypcianos, o terrestre, em sua aspiração ao ce­
lestial, adquiriu uma forma que permanece como tal para todos os tempos e 
cuja influencia iienetra a humanidade. — Uma sensualidade fogosa, uma vida 
febril manifestam-se nessa arte; porém, não se tomam em consideração as 
relações de espaço, as proporções naturaes, mas, graças á força de construcção. 
as dimensões colossaes e á organisação das formas, tudo que é banal, passa­
geiro, se elimina, como na arte dos egypcianos, e se consegue creação de ima­
gens sobre-naturaes. De novo, temos aqui um forte dualismo que se trans­
forma em unidade.

Também é importante a época bysantina. Uma expressão iminediata, 
oiiginal. Aqui também, o dualismo — homem e mundo — surgiu de um 
forte sentimento religioso. Concepção do mundo fortemente symbolistica e 
metaphisica. Impotência diante do mundo exterior. O homem estava longe 
da naturalidade ; a natureza era considerada como um meio para o fim. O 
mysterio das proporções, quero dizer, as relações entre as formas, attinge a 
sua mais forte expressão e influencia a humanidade pelo seu quasi infantil de 
creação, ficando eterno e inolvidavcl. De um forte sentimento religioso, surgiu 
a aspiração primitiva, extranha a todos os problemas. O sentimento relig’oso 
provocou a necessidade de communhão e sua expressão foi um exagero tanto 
no augmento como na diminuição de formas individuaes da natureza. Sur­
giram novos mundos, nova expressão, novas formas.

Tomei taes exemplos porque essas épocas foram as mais importantes sob 
0 aspecto de creação de formas. Um movimento incessante de ascenção a 
cu mmancias de mais a mais altas. Concepção metaphisica do mundo. *—
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Certamente, ha difíerenças entre estas épocas. Assim, a arte da Asia Oriental 
possue uma fantasia mais forte de que a arte dos egypcianos, emquanto esta é 
muito mais ascética do que aquella. A arte primitiva distingue-se pela sua 
instinctividade, emquanto a bysantina pelo seu forte conteúdo religioso e seu 
modo infantil de expressão. Alas todas estas épocas vêm um ponto commum 
que já mencionei — aspiração ás formas, independentemente do mundo ex­
terior, aspiração provocada pelos mesmos estímulos. — Obras de arte assim 
fazem extasiar o espectador, penetram-no. Poderá elle explical-as? Nao. 
Que o atrahe ? Elle não sabe. Que vê em taes obras ? O mundo em formas. 
Toda a questão está concentrada aqui. Nestas obras, não ha artistas indivi- 
duaes, ha o espirito de collectividade cuja arte nos falia.

Quero ainda mencionar a arte medieval que é também forte e convence- 
dora em sua expressão, tendo sua origem nas mesmas causas. A mesma as­
piração exprimiu-se também aqui em formas. — A arte gothica, embora pro­
curasse as mesmas alturas que as épocas precedentes, ficou longe de attingir o 
mesmo grau. Falta-lhe o sentimento de uma forte necessidade interior. A 
technica domina a forma, ha muita cousa supérflua. Falta uma grande cons- 
trucção concentrada. Falta tensão. A arte perde-se aqui em coisas secunda­
rias. O dualismo que, na creação das grandes épocas, se resolvia em unidade, 
aqui supprimiu a concentração.

Os homens de todos aquelles tempos, occupados com a sua vida interior, 
não comphehendiam o mundo visual, mundo optico. A sua arte nada de 
commum tem com a imitação da natureza, apresentando assim um contraste 
violento com o naturalismo, que encara o mundo visivel como algo bem simples 
e comprehensivel e para quem a arte é uma reproducção da natureza.

A partir d’aqui, a arte começa a cahir e chega, em seu desejo de assimi­
lar-se ao apparelho photographico, ao naturalismo mal entendido. No mais 
elevado grau do naturalismo, estava o grego antigo. O seu mundo exterior 
era-lhe perfeitamente comnrehensivel. Elle apanhou o rythino orgânico de 
tudo que vive. Elle idealisou seus proximos elevando-os a deuses, ou,. mais 
exactamente, attribuindo aos deuses formas humanas. Elle e o mundo eram 
uma só coisa. Deus estava na terra; o grego via-o e deu-lhe suas forma.-. A 
sua creação era mais racionalista que instinctiva. Elle via tudo com os olhos 
de um homem satisfeito e tudo parecia-lhe loello. Elle me.smo era a natureza, 
era deus. Claro é que smelhante attitude materialista para com o mundo, 
semelhante satisfacção da realidade amortece a tensão dynamica (que se 
manifesta plenamente quando se evita o que a natureza nos impõe) e a 
creação do grego é limitada e menos profunda. O grego não tinha as gran­
des aspirações precedentes, a sua escola era muito mais reduzida.

Já do ponto de vista theorico. deve parecer claro e logico que a 
procura da belleza absoluta na realidade, isto é, nas formas dadas pelo 
mundo exterior, e a tendencia de idealisar pela força de creação a bel­
leza sentida devem sempre conduzir a resultados menos importantes de 
que a abstracção do visivel na natureza e a expressão do substracto em 
formas. A  primeira tendencia é uma repetição, melhoramento, cmbelle- 
camento, ideaUsação; a segunda é a creação de novos valores pela neces­
sidade interior. A primeira vê o mundo através de vidros rosados, a se­
gunda procura vêr a substancia do mundo.

O Renascimento relaciona-se com a arte antiga. Os desejos e as­
pirações do Renascimento encontram-se integralmente na arte hellenica. 
Comparado com este, o Renascimento é uma tentativa de imitação do antigo, 
emquanto, comparado com as grandes épocas de arte, é uma decadência. 
Aqui — superficialidade do sentimento, muita technica, descripção, falta 
de formas; ali — simplicidade, profundeza do sentimento, formas.
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Não ha necessidade de fallar nas épocas que estão comprehendidas entre 
as mencionadas ou posteriores a ellas. Nellas a arte cambaleia, levantando-se 
um pouco para cahir novamente. Eu quereria sómente mencionar a arte 
classica do periodo entre os fins do século X V IIl e a metade do XIX, arte 
que novamente procura formas m.ais fortes.

Vou citar aqui algumas palavras do Dr. P. F. Schmidt, de seu livro 
“A  Arte Moderna” : ‘‘Orgulhosos que somos, estamos habituados a consi­
derar pedaços de exercidos de arte da Europa occidental e meridional como 
a Arte. Ora, é um grande erro attribuirmos a taes exercidos o primeiro 
lugar na cultura da esphera terrestre. Considerada do ponto de vista de 
arte, a Europa é apenas uma provincia da Asia, limitada no esoaço e no 
tempo, e suas obras são de pouca importância comparadas com valores mil- 
lenarios dos grandes povos cultos da Asia”.

Basta ver originaes ou reproducções de obras d’aquellas grandes épocas 
e livrar-se de preconceitos para convcncer-se da verdade destas palavras.

Eu poderia agora passar a examinar o valor da arte moderna, nossa 
arte, que suscita tantas discussões no mundo inteiro. Devemos viver, deve­
mos crear, devemos trabalhar de mãos dadas para que se forme uma atmos- 
phera de arte como uma expressão do nosso tempo. O philosopho Okakura 
Kakuso diz no seu “Livro sobre o Chá”. “Eu quereria que amassemos mais 
os antigos mas que os copiássemos menos”. Um voto espirituoso e avisado.

Eu poderia, como já disse, occupar-me do nosso tempo, mas devo ainda 
accrescentar poucas palavras sobre o que nada tem de commum com a arte. 
Rcalmcnte, não é absurdo dizer o que é a negação da arte para determinar 
pouco mais ou menos o que é a arte.

NATURALISMO MAL ENTENDIDO. Com excepção de curtos pé­
riodes durante os últimos séculos, sabia-se que a arte nada tem de commum 
com a fiel imitação da natureza. O naturalismo mal entendido procura as- 
smnlar-se a um apparelho photographico. Mas o apparelho photographico é 
util e teni seu valor, emquanto o pretendido naturalismo não tem nenhum 
■\alor e é inútil. O naturalista acredita que a arte pode ser apprendida, por­
tanto, frequenta a escola, mas afasta-se de mais a mais da arte. Elle con- 
unde a arte com a imitação e nisso encontra toda satisfacção. O espectador 

aprecia o quadro do ponto de vista da fidelidade da imitação da natureza 
e os quadros de naturalistas em geral lhes agradam. A procura de taes qua­
dros e grande, procura da belleza, marca “doce”, e o naturalista pinta, pinta 
tudo. Elle sabe tudo, pois que estudou tudo, estudou especialmente a tech- 
mea e com esta pode apresentar tudo, desconhecendo difficuldades. Elle 
Ignora o estimulo interior de expressão. Formas, imagens, creação, tudo isto 
e extranho ao naturalista. Durante muitos annos copiou fielmente a natu-
S   ̂ technica. Sabe que a herva é verde, que uma vacea
pode ser branca com manchas pretas ou preta com manchas brancas. Elle
sSnip'"^ ° mundo, quer consciente quer incon­
sciente. Para que? Elle pinta tao bonito, com embellecamento. Elle pode
pintar cincoenta figuras num só quadro. Podem-se retirar essas fio-uras cada 
«ma scparadamen.e, sem c,„e as demais sejam l«r,„rbadas P o d e r a V S a ?

L n  n á nh iri- ® apparelho photographico de má construcção.
n Z a r - a W ,.? '" ^ ' ^ ^^^ida. As salas de
?  «  s f  uf nam quadros desta especie e os proprietários
fu uro acreditam ter feito muito para o seu tempo e para o



Lembro-me da conversa, a respeito de uma exposição, que tive com o 
Director da Academia Superior de Artes de Berlim, Dr. Anton von W er­
ner, fornecedor da_ Corte Imperial. O Kaiser Guillierme era seu Mecenas. 
A ’ sua pergunta sobre o que me agradára mais na exposição, respondi ter 
gostado muito do quadro “Mãe e Filho”. Porquê? Porque o quadro é muito 
modesto, humano e, sendo resultado de uma necessidade interior, convence 
e extasia o espectador pelas suas très ou quatro formas harmonicamente li­
gadas entre si. O Director objectou severamente que, do ponto de vista da 
arte, o quadro em questão estava abaixo de toda critica. Observou a proposito 
que, pelas regras de perspectiva, a creança que repousava no collo da mãe. 
delia estava distante quasi dois metros. A cara da mãe é tão pobre, tão 
feia que logo se vê que o pintor simplesmente não possue technica suffi- 
ciente para pintal-a no estylo das Madonnas. O referido Snr. Director foi 
educador de uma geração e ha muitos como elle. Apparecem, desapparecem. 
Mas felizmente são logo esquecidos.

O ultimo grito antes da grande revolução actual na arte foi o impres­
sionismo, de todos conhecido e apreciado. O impressionismo está expirando 
e foi quasi esquecido, o que é a melhor prova de sua superficialidade. Sem 
duvida, o impressionismo era apenas a expressão de seu tempo, mas o ho­
mem, convencido do valor do momento, creava muito e fez alguma coisa 
de bom, embora tudo isso pouco tivesse de commum com a arte. Tudo con­
sistia em technica, “raffinement”, no elemento do interessante, de modo que 
as obras do impressionismo têm o cunho da superficialidade. Muito bri­
lho, muito effeito, muita pressa. Os movimentos sublinham-se particuUir- 
jnente. Cores sem formas faliam só em coisas passageiras. Como pare­
cerá uma linda mulher vestida de vermelho á luz do sol ? E como parecerá 
a mesma mulher, vestida die verde, ao luar? Era a arte apenas para a re­
tina e não penetrava mais longe. Alegria passageira, jogo, e ao mesmo 
temiK) o perigo de que o artista acabe por ficar alegre e perca o senso de 
coisas mais serias.

Foi um grito do derradeiro desespero e ao mesmo tempo foi preparado 
c terreno para a grande revolução. De repente, comprehendeu-se a impotên­
cia da arte durante muitos e muitos séculos. Dominou-se o sentimento de 
medo do largo e profundo abysmo que se extendia entre nós e as grandes 
épocas e, de repente, encaramos as obras de arte primitiva, dos egj'^pcianos, 
bysantinos da Asia Oriental, arte medieval com o sentimento de um paren­
tesco interior. O nosso coração começou a bater fortemente e o nosso san­
gue a circular com maior intensidade. Sentiamos que tinharaos as mesmas 
aspirações. A sede do espiritual na arte, sede de uma attitude espiritual 
para com o mundo, sede do transcendental, irracional, provocou uma grande 
lucta pela arte no começo do século XX. Os povos europeus, de vistas mais 
largas, adheriram a esta lucta como de commum aceordo. Quem podia re­
sistir? A voz do adversário era muito fraca. A onda crescia e tudo arras­
tava comsigo. Comprehendeu-se que não se podiam abordar as beatificas 
coisas espirituaes e exprimil-as só pela technica e imitação da natureza. A 
aspiração ás formas e construcção resultou de todas as forças productivas 
como de commum aceordo. Todos estavam de olhos abertos diante do mundo, 
diante da vida e todo o vivido e sentido foi creado de novo. Era necessário 
crear um mundo novo. Comprehendeu-se que a arte não é a technica, mas a 
verdade revestida de formas, exprimida por meios elementares. O feio, re­
produzido em formas, também é arte. A esssencia da arte é uma expressão 
immediata provocada pela necessidade interior. A technica é um meio mas 
nenhum fim por si mesma. O que penetra o espectador é o elernento espi­
ritual, não technico. A technica não commove, apenas faz admirar e é ape-
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r.as uma parte da arte, — Excitou-se a sede do espiritual na arte, sede de 
formas e cores. Cores como uma expressão do espirito. — Cada côr tem 
como tal sua influencia espiritual e esta influencia não deve ser enfraquecida 
pela busca de misturas tendentes a uma fiel imitação da natureza. Deixe-se 
de lado todo o fortuito, secundário e passageiro. — Resuscitou novamente a 
aspiração ao valor absoluto. Nunca o dualismo entre o homem e o universo 
foi tão forte como agora. Manifestou-se novamente uma forte vontade ar- 
tistica. A nossa vida deve tomar outras formas. Deve crear-se uma nova 
atmo-sphera artística, deve crear-se uma communhão colossal. — Assim 
estamos diante da arte das grandes épocas com um sentimento de paren­
tesco interior na aspiração ás formas, ao espiritual. A arte resuscitou.

Para terminar, quero resumir em poucas palavras tudo que precede. O 
cumulo mais artistico da arte é a pura abstraeção, pois por meio delia po­
deremos nos libertar completamente da natureza e crear valores inteiramente 
novos que nada terão de commum com o mundo exterior. Mas o homem 
está ligado estreitamiente á terra, sendo uma parcella da natureza, e nunca 
poderá livrar-se delia ou de sua vida material, afim de se esquecer no tran­
scendental, afim de exprimir-se nos quadros de tela de um modo perfeita­
mente abstracto. A pura abstraeção só é possivel na architectura ou no 
que se costuma chamar a industria artistica, podendo alli attingir a mais 
pura arte.

Emlx)ra estejamos de pé firme na terra onde domina uma concepção 
do mundo fortemente materialista, onde as machinas são o principal factor 
do nosso progresso, de outro lado, manifesta-se uma forte aspiração ao in- 
concebivel. Que é o inconcebível ? Religião, collectivismo, amor frater­
no? E’ o mesmo: tudo se reduz ao transcendental. Assim, de um lado, uma 
forte tendencia ao naturalismo (não falíamos aqui do falso naturalismo), 
de outro lado uma tendencia á abstraeção. Como já mencionei, a pura ab­
straeção nos quadros de tela, isto é, pensada como um quadro, é impossi- 
vel, com excepção talvez do jogo esthetico de formas, emquanto o natura­
lismo, amarrando-nos á terra, tira-nos a força de creação de novos valores, 
circumscrevendo-nos estreitamente aos dados exteriores immediatos. Esta 
lucta entre o instincto e o intellecto provoca um desejo irresistivel de en­
contrar uma synthèse destas extremidades e nessa direcção deve ser diri­
gido o nosso olhar ; o que significa ,que, em nossa aspiração á abstraeção, 
devemos crear em formas a esssencia de nossa vida, (fo mundo exterior. O 
expressionismo, cubismo, constructivismo e outros “ismos” são tendências 
jia arte de nosso tempo. Uma é mais individual, mais humana; outra é mais 
objectiva, mais geral; mas todas estão penetradas do mesmo desejo, con­
sciente, de encontrar um meio entre as duas extremidades. Nesta direcção 
trabalhamos e alli está o supremo alvo da arte.

LASAR SEGALL
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J uro

AO unanimes os lexicos portugueses em registar o vocá­
bulo juro com a significação de direito e a de rendimento 
de dinheiro miihiadc, dando-lhe, em qualquer dos casos, 

como etymo, o latim jus, jnris.
Não ha duvida que com ambas estas significações elle figura, 

de ha muito, no nosso idioma, sendo certo que a primeira delias 
se obliterou, mantendo-se hoje. unicamente, na locução de juro e 
herdade.

Alas, tendo o vocábulo latino jits, juris nada menos de sete 
accepções differentes, a nenhuma das quaes, nem mesmo figurada­
mente, corresponde a de rendimento ou lucro, licito é presumir 
que, apesar da identidade moi-pliica, outra seja a etymologia do 
vocábulo, dî ■erŝ  da nue lhe consignam os lexicos na segunda 
das mencionadas significações.

Note-se que, no investigar a origem de um vocábulo, mais 
que á analogia ou identidade da forma, se deve attender á paridade 
ou affinidade da significação, preceitos que os lexicographos 
parece terem a pecha de, muitas vezes, descurar.

Ora, correspondendo, no Latim, ao vocábulo juro as dicções 
foenus e usura [pccuniam dare foe^iore (dar dinheiro a juros) 
e pcciiniom sub juris mutuam dare (o m. s.)], é evidente que 
nenhuma relação morphica existe entre o nosso juro e a primeira 
daquellas dicções, que, aliás, não passou para o Português, im-



‘: í

112 REVISTA DO BRASIL

pondo-se, em tal caso, a conjectura de que seja a segunda — 
usura — o etymo do vocábulo de que nos occupâmes.

Deve ter sido esta, de facto, a unica forma empregada na 
antiga linguagem portuguesa para representar particularmente a 
ideia de rendimento ou lucro de dinheiro mutuado, pois que da 
outra nem os mais ligeiros vestigios se lobrigam no nosso voca­
bulário.

O í  mudou-se, nesta palavra em como em cereja de cera- 
sum, em heijo de basium, em igreja de ecclesiam, em queijo de 
caseuin, em cerveja de cervisiam, em feijão de phaseolum, etc., 
em virtude do valor phonetico que, na prolação vernacula, tinha 
o .ç intervocalico, muito semelhante ao do j, como ainda hoje se 
observa nas provincias do norte de Portugal, especificadamente, 
nas Beiras e em Trás-os-Montes, onde é flagrante a semelhança.

Achou-se assim o vocábulo usura transformado em ujiira.
Ora, quando um vocábulo começa por a, o ou ii atonos. é 

frequente tomar o povo estes sons pelo artigo e desaggregal-os, 
phenomeno que na Linguistica se denomina deglutinação.

Assim temos zareão por azareão, batina por abbatina (vesti­
menta de abbade), relogio por horologio, cajom ou cajão por ocea- 
sião, liado por oleado, bitacula por habitacula, e . . .  juro ou jura 
por usura.

A mudança da desinencia em o é naturalissima, visto como 
o artigo 0 assignala o genero masculino dos nomes a que se ante­
põe, e é sabido que. por esta vogal terminam, em regra, os nomes 
masculinos, assim como os adjectivos biformes que com elles 
concordam.

Temos, pois, em conclusão, que o etymo de juro é o vocábulo 
latino usura, que, sem alteração morphica, permaneceu no voca­
bulário português para representar a ideia de juro exorbitante, 
anteriormente representada pelo vernáculo onzena, hoje quasi 
inteiramente obsoleto.

Juro e usura são, pois, formas divergentes de um mesmo typo 
latino, ao passo que juro, nas duas accepções que os léxicos lhe 
attribuem, é forma convergente dos typos latinos jus e usura.

S. Paulo, Junho de 1924.

FRANCISCO LUIZ PEREIRA
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D A  F A D I G A  I N T E L E C T U A L

{Anotações sobre a poesia moderna)

A FADIGA intelectual é sem dúvida um dos factores que 
provocaram certas maneiras de se manifestar do lirismo 
contemporâneo. Mas Angelo Mosso generaliza, parece-me, 

apressadamente quando afirma que “a fadiga é a base de toda 
criação quer nas sciencias quer nas artes.” Epstein no seu livro 
sobre a “Poesia de Hoje” excede-se também e dá ao cansaço cere­
bral uma parte predominante no lirismo e na poética dos moder 
nistas. Essa fadiga existe. Nós todos somos fatigados intelectuais. 
A expressão de fadiga presta-se mesmo admiravelmente para uma 
criação artistica. Todo “A Rebours” não é mais que uma exage­
ração romantica e muito pouco realista do cansaço intelectual de 
Des Esseintes. No fim das “Pâques a New York”, Cendrars se 
aproveita da fadiga para criar um final excelente :

“Seigneur, je rentre fatigué, seul et très m orne...

Seigneur, je ferme les yeux et je claque des dents (D- 
Je suis trop seul. J ’ai froid. Je vous appelle...
Cent mille toupies tournoient devant mes yeux ...
Non, cent mille femmes... Non, cent mille violoncelles...
Je pense. Seigneur, à mes heures malheureuses...
Je pense. Seigneur, à mes heures en allées...
Je ne pense plus à Vous. Je ne pense plus à Vous.”

(1) Vide Mosso “La Fatica” ed. póstuma a pags. 232, 238 e segs.
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Num dos livros mais curiosos da moderna literatura ingleza, 
o “Ulysses” de Joyce, todos aqueles tipos de Dublin são afinal 
uns mornos fatigados, duma realidade quasi fotográfica. O pas­
seio de Mr. Bloom, é capitulo único na literatura universal, como 
expressão da fadiga quotidiana de pensar. “In Westland row he 
halted before the window of the Belfast and Oriental Company 
and read the legends of leadpapered packets: choice blend, finest 
quality, family tea. Rather warm. Tea. Must get some from Tom 
Kernan. Couldn’t ask him at a funeral, though. While his eyes 
still read blandly he took of his hat quietly inhailing his hairoil 
and sent his right hand with slow grace over his brow and hair. 
Very warm morning. Under their dropped lids his eyes found the 
tiny bow of the leather headband inside his high grade ha. Just 
there. His right hand came down into the howl of his hat. His 
fingers found quickly a card behind the headband and transferred 
it to his waistcoat pocket. So warm. His right hand once more more 
slowly went over again: choice blend, made of the finest Ceylon 
brands. The far east. Lovely spot it must b e .. .  etc.” E a notar 
ainda a mistura simultanea de autor e personagens; emaranhando- 
se, sem nenhum metodo retorico, pensamentos desta e descrição 
daquele. Sinal indiscutivel de fadiga, ou por outra, aproveitamento 
duma das manifestações da fadiga para adquirir notável aproxi­
mação da realidade e expressão energica.

1 .H,

•V’T f*T

Certos modernistas, boxeurs e blagueurs de saude perfeita, 
irritam-se porque reconheço em mim, em nós, a existência da fadiga 
intelectual. Esclareço um tanto o caso. Levados pelo cansaço 
intelectual certos poetas, precursores nossos, construiram uma 
poesia aparentemente louca, em que foram abandonadas, no má­
ximo possivel, duas das funções da inteligência : a razão e a 
consciência. Isso foi no tempo em que se exclamava ainda : — 
“A gramática não existe!” E mesmo antes, com Rimbaud, La­
forgue, Lautréam ont... Hoje êsse cansaço está diminuido, j)ela 
terapêutica esportiva e bélica. Pode não existir em alguns. N'a 
maioria existe. Mas certos processos técnicos, empregados por 
aqueles precurssores, — processos derivados do cansaço intele­
ctual em que viviam — elevaram-se agora a receitas. Usam-se 
quotidianamente. Hoje, período constructivo, o poeta, com estudar 
a prática dêsses processos, reconheceu nêles meios extraordina­
riamente expressivos da naturalidade, da sinceridade, e o que é 
mais importante ainda, os únicos capazes de concordar com a 
verdade psicológica e com a natureza virgem do lirismo. D’aí fa-
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zer-se emprego diário desses processos. Portanto o cansaço inte­
lectual deve ser apontado como uma das causas geratrizes da 
poética modernista.

O cansaço intelectual é intermitente nas suas manifestações. 
Seu efeito, quasi sempre periférico, epidérmico. Não prejudica ou 
modifica o pensamento, sinão a forma dentro da qual êsse pensa­
mento se manifesta. Nós pensamos ideas do autor dos Araniaca, 
ideas de Tales de Mileto, ideas de Santo Agostinho, de Descartes, 
de toda gente. A farinha, em que o pensamento se amassa, é a mes­
ma. Os grãos tirados dos mastabas egípcios deram trigo igual ao 
argentino. O pão é que tem forma diferente. Nietsche serviu 
o ágape humano com uma dessas broas de imigrantes, pesadís­
simas, indigestas... Provocadoras de pesadelos: Guilherme II. 
Veio a guerra. O poeta modernista oferece pãesinhos concen­
trados, sobre os quais influiu a lição de economia e o desejo de 
faser coisa nova. Nisto também ha prova do cansaço intelectual. 
A procura do novo, da originalidade, de que se faz cavalo-de- 
batalha contra nós, é desejo legítimo, que nas sciéncias produziu 
Euclides, Galileu, Newton e Einstein; e nas artes Sófocles, Giotto, 
Dante, Cervantes, Vitor Hugo, Edschnid (^). Tantos e tantos! 
A inovação, em arte, deriva parcialmente dò cansaço intelectual 
produzido pelo já visto, pelo tédio da monotonia.

Mallarmé tinha o que chamaremos sensações por analogia. 
Nada de novo. Poetas de todas as épocas as tiveram. Mas Mallarmé 
percebia a analogia inicial, abandonava a sensação, o lirismo» preo­
cupando-se unicamente com a analogia criada. Contava-a, e o que 
é pior, desenvolvia-a intelectualmente, obtendo assim enigmas que 
são joias de factura, mas desprovidas muitas vezes de lirismo e 
sentimento. Assim quasi todos os seus famosos sonetos de amor, 
onde 0 artista está sempre presente, mas o poeta só aparece em 
lampejos rápidos: “Quelle soie aux baumes de temps”, “Surgi 
de la croupe et du b o n d ...” etc. E confesso que foi Thibaudet 
quem me ensinou a sentir o primeiro dêstes sonetos. Inegavel­
mente, com êsse processo de desenvolver pela intelligencia a ima­
gem inicial, com estar sempre ao lado do sentimento, em contínuas 
analogias e perífrases, a obra de Mallarmé apresenta um aspecto 
de coisa falsa, de preciosismo, muito pouco aceitavel para a since-

(1) “Tendo sempre em vista a originalidade — pois é falso para consigo mesmo 
quem se aventura a abandonar uma fonte de interesse tão obvia e facilmente attin- 
g iv e l...” Poe.
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ridade sem vergonha dos modernistas. Cocteau apresenta poemas 
em “Vocabulaire”, nos quais a sensação metafórica inicial se desen­
volve. Mas ha uma cambiante por onde sua sinceridade se justi­
fica. Mallarmé desenvolvia friamente, intelectualmente, a analogia 
primeira, produzida pela sensação. Ninguém negará que a maioria 
das obras de Mallarmé é fria como um livro parnasiano — o que 
não quer dizer que todas as obras parnasianas sejam frias. Mal­
larmé caminha por associações de ideas conscientes, provocadas. 
Cocteau deixa-se levar, scismativamente, por .associações alucina­
tórias, originadas da imagem produzida pela primeira sensação. 
Associações alucinatórias provocadas evidentemente por uma razão 
que deixa de reagir, súbitanea obnubilação a que a personalidade 
se entrega, exausta. Tem-se falado muito em associações de ima­
gens e de ideas. . .  As associações alucinatórias são uma curiosa 
fonte de lirismo. Fenómeno em que acredito piamente, obser­
vando-o em mim mesmo. Uma imagem faz gerar dentro de nós 
uma sensação. Esta nos conduz a sensações análogas. Todo um 
novo ambiente se forma, para o qual nos transportamos em rapida 
alucinação. Temos então toda uma serie de sensações, que não 
são produzidas pela realidade, mas pela memória de factos pas­
sados, despertados pela analogia inicial. O cheiro do peixe crú 
lembra-nos o mar. E sentimos, temos a sensação do mar, a sen­
sação das larguesas, corremos na areia, nadamos, banhistas, vapo­
res, Santos. Nlada pois mais natural que o poeta registar o novo 
ambiente.

Exemplos ;

BAIGNEUSE

Bon negre, ce qui vous effarouche,
C’est de croire madame nue en plein air;
Or c’est son éventail en plumes d’autruches 
Que vous prenez pour l’ecume de mer.

L’ocean n’est pas un troupeau d’autruches,
Bien qu’il mange des cailloux, des algues;
Ce serait facile de devenir riches 
En arrachant toutes les plumes des vagues.

Ses initiales sont sur l’éventail ;
Il ne s’agit pas de sable par terre.
Ne voyez vous pas d’où s’élance sa taille?
C’est le bal de l’ambassade d’Angleterre, ( t)

Exemplo ainda imperfeito. O novo ambiente fa banhista nas 
espumas do mar) não destrui totalmente a realidade que o pro-

(1) Cocteau.
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duziu (a mulher largamente decotada, com o leque de plumas, 
repousando sobre os seios). Mas eis Moscardelli :

N A üFRA GIO

Naufraghi immani 
d’un nubifragio aerocelcste 
pendono disperatamcnte : 
d’intorno va e viene la gente 
plangente.
Feroci cannibali rapaci 
che vennero di lontano 
sventrano i cadaveri, 
finiscono i morenli.
Soffia 11 maestrale
.se passa In fretta un uomo.
SI capovolge Funlvcrso
per un respiro de plgmeo asmatlco :
la grassa preda que semlnò Ia Morte
ai rapaci
glace :
ma d’un colpo é spazzata 
dispersa
dalle casallnghe parche igieniche : 
s’ammassano le vele che al vento 
alzavano le braccia pendenti.
Tutto tace 
in face :
Tunlverso ripiglia 11 suo cammino.

Cosi ini balzarono dinanzi 
ai primi geli d’inverno 
i cadaveri scheletrici delle mosche 
sui vetri ove i ragni le disossano.

Estas associações serão fatalmente curtas, alucinações momen­
tâneas que qualquer coisa perturbará, trazendo de novo a realidade.

Luis Aranha que irritou muita gente porquê teve a pretensão 
de, com 20 anos, escrever coisas admirayeis, empregou às vezes 
estas associações alucinatórias. Creio mesmo que fez uma certa 
sistematização delas.

No “Poema Giratório”, em que ainda por cima evoca doença 
grave, essas associações alucinatórias abundam. Vejam bem que 
falo de sistematização de tais associações, como novo processo 
de lirismo.

Só na enfermaria.
O colégio era na rua Florencio de Abreu 
Bairro turco de Scão Paulo ...
Cansava de lembrar o film que passava fugazmente no

[meu cerebro
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A  janela
Com a doença perdi a noção da arquitectura 
O Palacio das Industrias era uma mesquita.
A Estação da Luz a Catedral de Santa Sofia 
Olhava o Braz que era um fragmento da Turquia. 
Camelos passavam no horizonte
E as torres, chaminés, minaretes com muezins abrindo os

[braços para o céu

Nos dominios da Turquia
Era um siibito rebelde do sultão
Comandava tropas livres de um oásis do Saará
Tamareiras e tamarindeiros
No chão tufos de verdura encharcados de areia branca 
Do rochedo um jacto de agua fresca 
Serpentes fugindo na folhagem
E o calor momo rolando no chão esmagado pela luz pesada.

Cada um de nós rei;
Trono das dunas brancas!
Protegíamos os beduinos dos salteadores de caravanas 
As palmeiras archotes marcavam os limites do nosso dominio 
O acampamento longe das populações
Ao redor das tendas pastavam os cavalos c deitavam-se os

[camelos
A’ noite rodavam os chacais devorando ossos e residuos...”

Tomei a liberdade de chamar a atenção para certas expres­
sões. O proprio poeta verifica os seus cansaços. Conduzido pela 
visão do bairro turco de São Paulo ei-lo, por associação alucina­
tória, rebelde do sultão e o resto. Toda associação alucinatória 
é sintoma caracteristico de fadiga pois que diminue a rapidez de 
reacção, de atenção, e se verifica a incapacidade de compreender 
as sensações, fenomenos enumerados por Janet no tratado de Psico­
logia de Dumas (1923) como característicos da fadiga. Obser­
vem-se ainda os “passos falsos de elocução” (Janet) que assinalei.

As associações de im agens... Ainda outra manifestação de 
fadiga intelectual. Hoje estou convencido que o seu emprego 
sistemático deve ser condenado. Sistematizado é apenas uma retó­
rica facil de preguiçoso.

O moto lirico (inspiração) deve ser naturalniente forte, pois 
é um transformador de energias. Sua actividade desperta em nós 
o desejo de agir e a atenção. Esta, por sua vez, verifica a existência 
do moto lírico e o determina, classifica. As associações de ima­
gens são como pequenos eclipses da atenção produzidos pela fadiga. 
Mas a atenção logo retoma seu império reconduzindo o -poeta ao 
movimento lirico inicial ou a um outro que dêle se derive ou a
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êle se aparente. l.°: A associação é psicológica. E ’ real. Tem 
sua razão de ser em nossa poesia, pois que nossos principies são, 
em última análise, realisticos e estamos ligados á verdade psico­
lógica. 2.“ ; Eis, de Luis Aranha, uma associação, que tem como 
principal defeito lembrar outra anterior de Biaise Cendrars.

“Paris
Bailarinas de café-concerto rodopiando na ponta dos pés
Ou então a casa dum chinês esquecimento da vida
Antro de vicios elegantes
Morfina e cocaina em champanha
Opio
Haschicli
Maxixe
Todas as dansas modernas
Doente perdi um baile numa sociedade americana de S Paulo 
Minha cabeça girava como depois de muito dansar 
E o mundo é uma bailarina de vermelho rodopiando na ponta

[dos pés no café-concerto universal 
Gosto de bailes e de matinées 
E os jornais trazem anúncios de chás dansantes 
La Prensa diz
“A Argentina prohibiu a exportação do trigo”
Nova lente no observatorio de Buenos Aires 
Estudo astronomia numa lente polida por Spinosa 
Judeu
Uma sinagoga nos Andes
Não sei si a cordilheira cai a pique sobre o mar 
E os barcos de minha imaginação nos mares de todo o

[mundo.. . ”

Trecho que evidentemente ol:)edec€ ao principio de unidade 
instável, em que não ha propriamente criação. Cendrars exage­
rando taml>em numa associação (já citada por mim nesta revista, 
no artigo que sobre êsse poeta escrevi) vê-se obrigado a inter­
romper a evolução do jx»ema, para verificar o estado psicológico 
em que está. E assim termina uma aliás interessantíssima, longa 
série de associações :

“Autant d’images-associations que je ne peux pas déve-
[lopper dans mes vers

Car je suis encore fort mauvais poète” etc.

para voltar de novo ao assunto lírico do poema. Retorno violento 
em demasia. Interrupção sem motivo. Quebra do extase. Dese­
quilíbrio. Sob êsse aspecto o trecho de Luis Aranha é superior 
ao do modernista francês, pois que o poeta paulistano faz como 
que uma digressão de associações, que dá volta mais longa que 
de costume, mas que o conduz de novo, sem interrupção, concate- 
nadamente, ao entrecho do poema:

“Os barcos de minha imaginação nos mares de todo o
[mundo !
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Manhã
A lampada azul empalidecendo’ etc.

Também Sergio Milliet. Em “Visions” põe-se 
alma “pays de luxe et de mensonge”. E :

a descrever sua

O féeriques Babylones 
Empires décadents 
Extases et opiums
Et quelle richesse en philosophies audacieuses, explications 

inédites de l’univers, poèmes absolus dans la relativité du tem ps... Et quels 
tombeaux insondables de douleurs toutes saignantes

rouges 
bleues 

blanches 
Vive la France!

Marseillaises enivrantes.
enthousiastes, symphonies diaphanes, operas dadaistes dans des 
decors subconscients... en jouir dans ma solitude!... etc”

Um cansaço da atenção produziu a associação : “saignantes, 
rouges, bleus, blanches, Vive la France !, Marseillaises enivrantes, 
enthousiastes” que o reconduz de novo ao assunto lírico, descrição 

ido que tem na alma, que não pode esquecer Rimbaud e Baudelaire. 
Esse retorno, tal como o praticaram Luis Aranha e Sergio Milliet, 
é perfeitamente scientífico. A idea primeira, o moto lírico, o 
princípio afectivo, que nos leva a criar, é tão enérgico que não 
pode ser abandonado. A mais longínqua relação entre êle e uma 
das imagens duma associação, desperta de novo a atenção e nos 
reconduz ao tema. 3.° : O principio da associação é utilizado pela 
mú.sica ha séculos. O que em linguagem técnica musical se chama 
um “divertimento” nada mais é do que isso. Exposto um tema 
o músico deixa-se levar por uma série de associações de imagens 
sonoras, que o reconduzem ou ao mesmo tema (rondó, fuga) ou 
a um segundo tema (allegro de sonata).

1

Somos homens duma imaginação dominadora, quasi feroz. 
Inegável. Apesar disso críticos, estudiosos, esfomeados de scién- 
cia, legitimamente intelectuais. D’onde vem pois êsse estado de 
scisma (rêverie) contínua, exaltada ou lassa, que apresentam muitas 
vezes (um demasiado numero de vezes!) as criações dos poetas 
modernistas, sinão da fadiga intelectual? Basta consultar um tra­
tado de psicologia. Surbled : “La rêverie est um de ces états de 
rêlachement ou de désagrégation partielle de la vie encéphalique 
qui mettent l’imagination en branle, le sous-moi en liesse, sans le 
contrôle et la direction de la froide raison”. Mas o que ha de milhor 
sobre a fadiga é ainda o trabalho do grande Angelo Mosso. “Più

'*1.1
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specialmente la sera, ma anche di "iorno, la mente comincia a 
distrarsi e si vendono comparire delle immagini. Appena Tatten- 
zione si ridesta le immagini scompaiono, ma lasciano una memória 
dei loro passagio, e poi per iin certo tempo ci lasciano ripigliare 
il lavoro. Sopraviene una nuova distrazione, e quella stessa figura 
od un’altra ricompare di nuovo, e la si vede distintamente; di rado 
è una persona nota od un paese veduto. . . ” Os exemplos são 
infinidade. Kurt Heynike ás vezes. Afinal os poetas da Sturm 
em grande parte. Já em Whitman aliás. Que não se encontra 
nêle! Suas enumerações. O grande genio deixava-se levar em 
longas scismas. Lembro principalmente o estranho “Out of the 
Cradle 'Endlessly Rocking” : — esse heroico scismar que recorda 
uma associação alucinatória. Os modernos porém, mais libertos 
da tese, mais pequeninos também, são mais caracteristicos. Em 
Whitman tudo é gigantesco e se transfigura. Infelizmente não 
tenho direito de citar todo o “Soneto” de Manuel Bandeira, por­
quê ainda inédito.

“A noite ... O silencio...
Si fosse só o silencio!
Mas esta queda d’agua que não p a ra ! que não para!
Não é de dentro de mim que ela flúi sem piedade?
A minha vida foge, foge............................................

Tenho vontade de beijar esta aranhazinha...
. . .N o  entanto cm cada charuto que acendo cuido encontrar o

[gôsto que faz esquecer.
Os meus retra tos... os meus livros... O meu crucifixo de

[m arfim ...
E a noite. . . ”

Os desenhos dadaistas provam o mesmo estado de scisma. As 
obras de Kandinsky, sem teoria cubista que as intelectualize e 
torne conscientes, são puras reveries plásticas.

Deveremos reagir contra isso? E ’ muito provável que sim. 
Será possivel, humano? Talvez sim. Talvez não. O que importa 
agora é verificar o emprego de certos estados de alma e processos 
técnicos provocados pela fadiga intelectual. Explica-se por este 
lado uma das manifestações características do multiface moder­
nismo. Não se procurou com estas digressões defender o moder­
nismo. Observá-lo porém é dos maiores gosos que póde ter quem 
estima a inteligência. O modernismo não precisa de defesas, pre­
cisa de explicações. Aliás é cousa que se defenda uma perple­
xidade?

MARIO DE ANDRADE
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XI

Nunca imaginei que aquelle professor severo e triste, de olhos 
perscrutadores, fosse a creatura alegre e doce que é na intimidade.

Parece uma creança; tem maneiras qiiasi infantis, quando 
fala com sua mãe.

Casou-se por paixão com uma rapariga de classe inferior á sua.
Viveram juntos dois annos de inferno, sem se comprehende- 

rem, em luctas terriveis. Ella sonhava, ao deixar a sua classe, que 
entraria num mundo de luxo sem fim, que sua mente ambicionava.

Não encontrou nada disso, e revoltou-se, num odio louco, jul­
gando-se enganada pelo marido.

Um bello dia desappareceu. Fugira com um negociante que 
lhe promettia mundos e fundos.

Abandonada logo pelo amante, de degradação em degrada­
ção, cahiu de uma vez.

O  marido requereu divorcio e voltou a viver com sua mãe, 
que com o casamento da filha ficára muito sozinha.

A ' noite lia alto para ouvirmos, e como um dia estivesse 
rouco, prompti fiquei-me para substituil-o, e desde essa occasião o 
substitui definitivamente na leitura.

Gosto muito de piano. Minha madrasta, que tem o gosto edu­
cado, fez-me estudar e guiou-me perfeitamente.
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Cada um trazia uma lanterna na mão e a luz delia variava de 
indivíduo para indivíduo. Era uma visão apocalyptica. O interes­
sante é que uns procuravam de toda fórma occultar sob o manto 
a sua luz, outros carregavam-n’a descuidados; em uns era bri­
lhante, viva, forte, quasi cegava; em outros, mortiça. Alguns a 
traziam com immensos reflectores. ..

—-  Que é isso, meu Deus! — exclamei cheia de confusão.
E o espirito que me guiava respondeu:

Eilha do homem, até quando has de ver sem enxergar ?
Passa a Humanidade. Aquella lanterna é o valor real de cada 

individuo.
V ê . os de luz intensa, são os sábios que, alegres, com os dons 

que Deus lhes deu, mostram a todos, descuidadamente, o seu genio. 
Aquelles que envolvem a lanterna no manto são os modestos, mas, 
por mais que a occultem, a sabedoria e uma cousa tão sublime que 
sempre appaiece. E aquelles que trazem os reflectores são as mi- 
seras gralhas enfeitadas com as pennas do pavão. Q uantos!... A 
Maioria, como vês, é de medíocres. . . ”

E atraz passava a multidão desgraçada, de olhos fechados e 
lanternas apagadas, e seu grito — luz! lu z ! ...  era como uivo 
desesperado. ..

Meu D eus! pensei, como será a minha luz ? Será que também 
eu estou nessa pavorosa mediocridade?

E o espirito disse E excusado ten tar; nada poderás ver.
orque está escripto que pessoa alguma ha-de conhecer-se a si 

propna.
 ̂ A sua vaidade levanta entre ella e seu talento uma barreira 

mais alta que o Hymalaia e a menor luz que possua toma ao seu 
olhar interessado as proporções da luz de um sol. .. ”

X II

Afinal, fui nomeada.
Que me fez escolher uma pequena villa a beira mar.''
Não sei; talvez o resto de affecto que consagro á minha ma­

drasta, porque ella nasceu aqui.
Já estou em minha casa, mas não vim só ; d. Gertrudes acom­

panhou-me.
E a minha companheira fiel e boa. Em pouco tempo nos li­

gamos de tal foiTna, que me parece incrivel tivesse vivido tanto 
temjic longe delia.

Quando veio minha nomeação, sem dizer uma palavra aprom- 
ptou as malas para seguir-me: considerava-me como filha e pro­
cedia como mãe. Quiz agradecer-lhe o sacrifício que ia fazer por 
m im : abraçou-me e fez-me calar.

I' ‘'l i '

M
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Meu professor fica com a Felisbina, velha creada, e nas fe­
rias irá visitar-nos, visto que, tanto eu, como cl. Gertrudes, não 
tencionamos tão cedo voltar a S. Paulo.

Na estação me disse:
— Lourdes, mamãe precisa mais de uma filha do que de um 

filho, e eu sei que você é a unica pessoa no mundo que pode ser 
verdadeiramente filha para ella.

E cuidadoso entregou-me sua mãe com idêntica recommen- 
dação, aliás desnecessária.

E assim ambas, na certeza absoluta de que precisamos uma 
da outra, na plena confiança do nosso affecto mutuo, vivemos, 
numa alegria sem fim, só perturbada pelas saudades do meu pro­
fessor .

Pensamos continuamente nelle.
Que estará fazendo ? Em que pensa ? . . .

“Mamãe e Lourdes

Que saudades tenho de ambas ! Como a nossa casa está vasia ! 
O piano tem um ar de mau humor que me assusta ; parece pergun- 
tar-me sempre :

— Que é d’ellas? Onde estão as mãos pequeninas e macias 
que me faziam vibrar?

Nos quartos frios e tristes, aranhas laboriosas já começaram a 
estender suas teias. Felisbina não as vê, e eu sigo curioso o seu 
trabalho paciente.

As violetas que Lourdes transplantou já estão floridas e 
enchem de perfume o nosso jardim. Lourdes foi, aqui em casa, 
qual uma violeta ; discreta, modesta e bôa, perfumou a nossa 
existência com a sua alegria e mocidade.

Nunca pensei que as estimasse tanto, que lhes estivesse tão 
identificado como estou.

E ’ incrivel ! Já me separei de tanta gente, a quem me jul­
gava ligado, e nunca soffri tanto como agora!

E ’ que estou velho também. Talvez seja essa a razão ...
Penso continuamente no que estão a fazer. Fecho os olhos e 

vejo mamãe saltitando com o seu passinho de passarinho, e Lourdes 
ou dnn^’o aida ou a lidar na casa. Ás vezes até me parece que 
a ouco falar.

Morro de saudade, escrevam-me logo.
Carlos/'

“ Meu professor

E ’ a primeira carta que lhe escrevo depois que cheguei, mas 
temos tido tantos, tantos affazeres, que apezar de tel-o continua-
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mente no pensamento, só hoje posso dispor de um ix)iiquinho 
de tempo.

A viagem, muito fatigante, correu sem interesse; a nossa 
Mãesinha valente nada se cançou e da-me constantemente exem­
plo de coragem e bom humor.

Ella é o anjo da guarda, que me fez voltar ao coração a fá 
perdida; que me faz ter confiança na vida, e, mais que tudo, 
perdoar aos que tão cruelmente me offenderam. Acredita que 
ás vezes os abençoo. E ’ que si não fosse a sua crueldade não 
seria feliz como sou; teria passado perto da felicidade sem vel-a! 
E dizer que foi meu professor quatro annos, e que em todo esse 
tempo, eu que passava diariamente uma hora por dia perto do 
sr., e que além disso me julgava observadora, não o conheci!

Não será preciso dizer que o sr. é o nosso assumpto obri- 
gatorio.

Tudo o que vemos de bello e de bom, tudo o que nos alegra 
G coração e encanta o olhar, nos faz lembrar de si. — O h ! si 
si elle visse is to ! ...

Nossa casa é grande; um casarão antigo, colonial, e, ao que 
o povo diz, mal assombrado. Mas, como já sabe, a nossa valentia 
nos ampara de tal forma que creio até que os espiritos errantes nos 
respeitam. Mas a maior vantagem delia é abrir para o mar, que 
de manhan á tarde nos canta, qual poeta enamorado, a sua eterna 
canção. . .

Não imagina a belleza destas madrugadas, a paz dos dias, o 
encanto das tardes e a suave calma das noites! . . .

Mesmo quando ha tempestade, que felicidade sentimos neste 
casarão, cercado de roseiras, venerandas, mas sempre gentis e 
amaveis na offerenda abundante de flores!

Ao que parece, antigamente aqui existiu um jard im ; pre­
tendo fazer uma exploração a sério e ver si o faço resuscitar deste 
tumulo de hervas que o encerra.

Gosto muito da escola, e até já me habituei á vida de 
professora.

Aliás nunca duvidei desse meu gosto, porque, como o senhor 
sabe, adoro as creanças; ellas são para mim uma emanação dire­
cta de Deus, uma benção celestial.

Quando virá aqui? Deus queira que logo.
Envio-lhes minhas saudades muito affectuosas.
Sua alumna muito amiga

Meu filho

Lourdes.

Aproveito a carta de Lourdes para te escrever também umas 
linhas; poucas, ai! que minha vista já não me dá licença.

r  1,
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Deus te pague pela bôa inspiração que tiveste, trazendo para 
casa essa creatura toda bondade, dedicação e affecto.

Graças a ella encontro na minha velhice o carinho que tanto 
sonhei.

A’s vezes ponho-me a refazer a nossa vida, como si o passado 
tosse uma cousa que se pudesse destruir. E m fim ... tolices de 
velha.

Abraço-te com muitas saudades e peço a Deus que te abençoe

mac

Tenho-as tão dentro do coração que não as posso separar para 
escrever.

Como sua carta, Lourdes, me deu vontade de largar tudo 
e ir aonde meu pensamento me leva, aonde estou, pelo coração, 
pelos sentidos! ^

Tenho pensado muito na minha vida, nestes últimos tempos, 
e quem sabe?

Talvez ainda tome uma grande decisão.
Pobre mamãe! Eu também, como a senhora, gosto de sonhar, 

mas o passado não se refaz.
D estinos... e desatinos, ou, antes, desatinos a que depois 

chamamos destino 1
Emfim, a sabedoria nos ensina o contentarmo-nos com o que 

a graça infinita de Deus nos reservou.
Ouvi dizer, Lourdes, que o banco em que a sua madrasta 

tinha 0 dinheiro, quebrou-se, dando um prejuizo quasi total.
Ficou-lhe muito pouco para viver. Não sei lastimal-a, ainda 

que reconheça que lhe devo a nossa maior alegria destes últimos 
annos. Isto é, a sua vinda para casa.

Pensem sempre em mim, que não as esqueço, e aqui fico neste 
desterro a suspirar pela formosa Chanaan.

Abraços do
Carlos ”

X III

Oh, a alegria que me causaram essas cartas! Li-as, reli-as 
tantas vezes — que me parecia ate sabel-as de có r: Eu tarn-
bem gosto de sonhar.. .  mas o passado não se refaz! Que queria 
elle dizer com isso? M!inha alma vibrava tao intensamente, que 
eu tinha a impressão de ter dentro de mim um bando de canarios 
a trinar, nessa alegria estonteante dos passaros.

■'■’í
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Temos tido muitas visitas.
O inspecter escolar, um rapaz de modos cinicos, vem quasi 

diariamente visitar a minha escola. E ’ antipathico; no seu olhar 
noto um não sei que de animal, de felino, que me faz correr um 
frio pela espinha.

Suas amabilidades, seus elogios me fazem tremer.
Junto delle parece que um perigo estranho me ameaça.
Entretanto, só tenho que elogial-o pelo seu modo. . .  São as 

taes cacophonias de alma, cousa inexplicável, ainda mais porque 
não é mutua, é só da minha parte.

Como nos pesa a amabilidade deste povo! Visitas e mais 
visitas, a população inteira que vem trazer-me os seus cumprimen­
tos.

A curiosidade. . .
O medico, o padre, o escrivão, o pharmaceutico, o professor, 

as senhoras presidentas de irmandades e não sei quê mais.
Vieram separadamente, com ares severos, cada qual a fazer 

o auto-elogio, a falar mal do vizinho e da antiga professora, a 
dar conselhos sobre as relações que devo ter, sobre o modo de 
empregar a minha vida !

Cacetes! Só gostei do medico; delle e da sua senhora, que é 
encantadora. Educados, instruidos, proporcionaram-nos uma hora 
de grande prazer intellectual. Prometti-me cultivar essa amizade- 
mas também é a unica ; aos outros nos limitaremos a pagar sim­
plesmente a visita e isso bem mais tarde.

Também não pretendo filiar-me a associação alguma; gosto 
de fazer minhas esmolas, mas não em commum : reservadissima- 
mente.

Não ha necessidade de envergonharmos um pedinte com a os­
tentação da dadiva.

Pretendo, além de tudo, viver o mais retrahida possível.
Como já disse, sou egoista.
A minha casa é um santuario, onde estranhos não podem pe­

netrar.
Não gosto dessas pessoas que franqueiam o lar a toda a gente.
D. Gertrudes também pensa do mesmo modo.
Sou religiosa, mas nunca fui frequentadora da igreja. A re­

ligião deve ser intima. Toda ostentação de credo occulta, no mi- 
nimo, vaidade.

Deus reina em nosso coração, em nosso lar; Elle é para nós 
como o ar que respiramos; apezar de invisivel, sabemos que existe, 
sentimos a sua existência e não podemos viver se nos falta.

Eu tenho sempre sentido sobre mim Sua mão, que me guiou
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firme e segura, tirando-me daquelle espinheiro em que vivia e me 
perdia, para levar-me para o porto seguro de paz.

Adoro-O do intimo de minha alma, mas não O comprehendo 
absolutamente nem tento comprehendel-0.

XIV

Numa tarde sahimos a passear, como de costume.
O mar parecia uma enorme opala viva, beijada pelos últimos 

raios do poente, que fazia estremecer a onda arrepiada pela viração 
da tarde. Barcos de vela, longe, no horizonte, pareciam immoveis...

Soffro a attracção do mar. O mysterio das aguas tem um en­
canto que me seduz, Quando era creança, na fazenda do meu avô 
materno, ficava horas e horas debruçada á beira do rio, para ver a 
Mãe d’Agua, e sonhava ir com ella ao seu castello de crystal, no 
fundo dos lagos, e lá ficar eternamente...

Minha mãe reprehendia-me e muitas vezes assustava-se com 
a minha phantasia exaltada, a ponto de prohibir aos creados o con­
tarem-me historias. Mas o que não fazia eu para que suas ordens 
não fossem cumpridas!

Achei um geito de abrir o bahuzinho onde Vovô guardava 
fumo, e tirava pedaços, que dava a um preto velho, o Ladislau, 
antigo escravo de casa, em troco de suas historias; e assim ia en­
chendo a imaginação de figuras encantadas de reis e princezas, 
bruxas e fadas malfazejas, cavallos sem cabeça e quanta cousa 
mais. ..

O peior, depois, era o medo. Uim medo louco, que me fazia 
em pleno verão dormir com a cabeça coberta por não sei quantos 
cobertores. . .

D, Gertrudes e eu tiramos os sapatos e fomos por dentro 
d’agua, aproveitando os beijos das ondas que vinham morrer aos 
nossos pés.

Andámos muito.
Longe de nossa casa encontrámos uns pescadores que tiravam 

a rêde. Ficámos a observal-os, Era bello o esforço que faziam.
Quatro homens de cada-lado puxavam as cordas mestras, que 

se firmavam numa corrediça, presa á cintura.
E puxavam sempre. Firmes, musculosos, tinham movimentos 

elegantes naquelle esforço de músculos retezados.
Já vinha perto a rêde e bandos de martim-pescadores gulosos, 

de vôo malandro, seguiam-na de perto.
Emfim os pescadores foram pai*a dentro d’agua, a segurar a 

rêde, onde o cardume de prata se debatia afflicto, no esforço su­
premo.
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Como o appetite do homem é cruel! pensava eu, olhando 
aquellas innumeras vidas sacrificadas ao estomago, Mas apezar 
desses pensamentos altruisticos, foi com prazer que acceitei um 
bello robalo, offerecido por um pescador, rapaz forte, moreno, de 
feições ousadas.

Era quasi noite; o mar tinha perdido a côr de opala e appare- 
cia agora como uma grande esmeralda. A estrella do Pastor já 
brilhava no céu. Fazendo vibrar o ar e repercutindo ao longe 
pelas serras, os sinos tocavam á Ave-Maria, e um desejo de 
paz infinita e de amor nos invadia a alma. E eu senti mais uma 
vez a mão de Deus sobre mim e tive a sensação vaga de que meu 
espirito adquiria força para novas luctas.

Uma supreza nos esperava.
Meu professor tinha chegado e, entrando por uma janella 

aberta, visto que tinhamos levado a chave da porta, deitara-se na 
rêde e adormecera, com um somno tão pesado que nem a nossa 
chegada, nem o rumor da nossa surpreza o acordou.

Rimo-nos baixinho, alegres. Corri ao jardim, colhi uma bra­
çada de rosas e, chegando á rêde, flori-a toda. Depois, contentes 
ambas, nos dirigimos á cozinha afim de preparar o robalo, que 
naturalmente seria muito apreciado pelo viajante.

Esta vamos com o jantar quasi prompto quando, por uma ri­
sada estrepitosa, percebemos que elle tinha despertado e ria-se de 
ver-se florido como um fauno. . .

Corremos ambas. Abraçou-nos com frenesi, com carinho.
Sob a sensação desse abraço, o primeiro que recebia de um 

homem, senti estremecer meu corpo todo.
Tive um desejo louco de que elle me anniquilasse, me absor­

vesse completamente dentro de si. De deixar de ser eu, e ser só 
elle. O coração batia-me fortemente, dando-me, nitida, a verda­
deira sensação da vida.

Oh, o desejo de me encostar em seu peito possante e de ca­
minhar para sempre unida a elle! . . .

E a alliança de Mamãe, bella e symbolica, brilhou na minha 
mente em toda a sua pureza!

A eterna hypocrisia humana.
Era preciso que eu, que o amava^ sobre tudo, que via nelle o 

ideal sonhado, o companheiro unico, fingisse não perceber esse 
amor, porque uma mulher não deve nunca ser a primeira a mani­
festar seus sentimentos 1

Despertou-me das minhas reflexões a voz do professor:
— Lourdes, você está mais gorda, mais bonita!
— B onita!... então é grande novidade...

atbiéfc IV-t.* 4,-.
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— Realmente, ol^servou d. Gertrndes, eu ainda não tinha no­
tado, mas você está tão rosada, e tem tal brilho nos olhos que pa­
rece transfigurada-.

Bem ouvira eu muitas vezes de minha madrasta que o amor 
deixa as raparigas bonitas. . .

XV

Meu professor resolvera aposentar-se. Queria dedicar-se á 
litteratura. O pequeno ordenado que receberia, visto que só tinha 
vinte annos de trabalho, daria para viver, ainda mais que a casa 
de S. Paulo era própria e render-lhe-ia alguma cousa, alugada.

Foi 0 que fez. Despachou os moveis, alugou a casa e veio in- 
stallar-se comnosco.

Que alegria! I\'Ias ao mesmo tempo, que decepção! Percebí 
que me evitava o mais possivel e que vivia triste, differente. Por­
que? Quando tudo nos deveria sorrir, porque essa tristeza?

D. Gertrudes também perdera em parte a sua bella alegria.
Hontem não me contive, fui-lhe ao encontro. Havia de di­

zer-me o que havia para socego do seu coração e do meu. Esti­
vesse em mim a causa do mal-estar e deixal-os-ia.

Estava resolvida a todos os sacrificios para vel-os tranquil- 
los e alegres, novamente.

De longe o avistei. Estava sentado num barranco,*e com uma 
vara, distrahido, escrevia na areia da praia.

Cheguei-me tão devagarinho, que elle não percebeu, e sobre 
seus hombros li meu nome escripto muitas vezes.

Era em mim que elle pensava! Uma alegria louca invadiu- 
me toda de tal forma, que não pensei, não raciocinei cousa alguma!

Cerquei-lhe o pescoço com meus braços, sem dizer nada, na 
satisfação intensa de ver meu amor correspondido. Foi tão espon­
tâneo meu gesto, tão natural, que elle também, sem raciocinar, 
apertou-me nos seus. Mas immediatamente, quasi brutalmente eni- 
purrou-me.

— Que é isso, Lourdes?
Era o raciocinio que voltava e vi que tinha que luctar com 

a razão fria, que não se deixava dominar pelo sentimento, e que 
saberia occultal-o, extinguil-o, á força de querer.

Desandei, então, a chorar. Que podia fazer?
— Desculpe, Carlos, mas é que eu não posso viver assim .. .
Contei-lhe o meu soffrimento desses dias, de como eu o amava,

e de como o meu nome escripto alli na areia dera-me a illusao de 
ser correspondida; que eu viera dizer-lhe que se era minha pessoa 
que os entristecia, eu ir-me-ia embora. Afinal, C|ue direito tinha 
de estar a incommodal-os eternamente?
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— Escute, Lourdes, E ’ rnelhor, mesmo, uma explicação entre 
nós. E ’ verdade que a amo, que é para mim a unica mulher que 
existe, que a felicidade maior da minha vida seria ficar livre para 
fazel-a minha. Mas você sabe que não sou livre. A minha des­
graça fez-me casar com uma mulher indigna,' de quem me divor­
ciei, sem cogitar em annular o casamento, que é o que devia ter 
fe ito ...  A sua situação, o meu caracter, tudo me impede que deixe 
florescer este amor. Seu nome é tão sagrado para mim como o 
de Mamãe. E antes que qualquer suspeita a offenda de leve, pre­
feriría mil vezes desapparecer. Ahi está porque a tenho evitado. 
Ahi está porque me arrependi de ter vindo. Manha pobre Lourdes ! 
Que posso fazer ? . . .

— Carlos, você, um homem superior, liga ás apparencias? 
Que importa a mim que o povo fale ? Eu o amo absolutamente ; 
parece-me ás vezes que o amei sempre, que quando me dirigi a si, 
na situação dolorosa em que estava, já era o amor que me inspi­
rava a confiança...

Não pense, Carlos, nos outros, pense em mim. Pois você 
ha-de me sacrificar ás convenções sociaes? Nós somos moços, 
nada nos separa: porque havemos de soffrer por amor da “ se­
nhora sociedade”, que nada, afinal, fez em nosso beneficio?

Depois, você sabe, eu sou livre ; os meus, expulsando-me, per­
deram tod(f o direito sobre mim. E eu o amo, Carlos. Amo-o 
acima de tudo no mundo e morro se você me abandona.

—  Você teria coragem. L ourdes?.. .  M a s ...  não pode ser. 
Mamãe soffreria muito. Seria enganal-a na confiança que poz 
em nós, em nosso caracter.

Depois, nem você calcula o soffrimento, as humilhações sem 
nome que so ffre ria .. .  e eu, que a conheço, não devo poupar á 
minha amada tanta dor? Vamos fazer isto. Vou consultar um 
advogado, a ver si consigo a annullação do meu casamento. E . . .  
fica combinado, somos noivos. Eu confio em si, assim como 
Lourdes confia em mim.

D. Gertrudes espantou-se muito quando nos viu chegar de 
'■ ãos dadas.

— Mamãe, apresento-lhe minha noiva. Vou tratar da annul­
lação do meu casamento e hei de conseguil-o. Por emquanto 
o nosso noivado será secreto, pois ninguém o comprehenderia, mas 
logo, muito logo, tenho certeza que tudo ha de mudar!

A boa senhora riu-se e, abençoando-nos, respondeu :
— Confio que ambos terão muito juizo. Lembrem-se que não 

devemos de forma alguma dar razão á avó de Lourdes.

'..i ii



J'er juizo! como é difficil ter juizo quando se ama verdadei­
ramente !

Eu, apezar de dar-lhes razão, não posso deixar de revoltar- 
me contra essas instituições tolas e absurdas. Dois entes se amam: 
pois que vão viver juntos em santa paz, que gosem a sua mocidade, 
e estou certa que Deus não os amaldiçoará.

Lembrei-me hoje de um facto da minha meninice. Certa oc- 
casião mamãe deu pouso e esmola a uma cigana velha, que me leu 
a sina:

— “ Você vae desviar-se do trilho, mas voltará mais tarde. 
Terá em amor a maior felicidade possivel; no começo de sua vida, 
porém, soffrerá muito.”

Desviar-me do trilho! Não parece: só amo ao Carlos e não 
será elle quem me fará descarrillar.

XVI

Ha dois dias que d. Gertrudes descança no cemiterio da villa.
Uma grippe pneumonica a levou. Que lucta, que desespero!
Carlos, abatidíssimo, cahiu em profunda prostração; eu só 

tive energia por vel-o nesse desespero; a sua dor dava-me coragem 
para agir.

Entretanto, soffrí muito. Perdi a mais carinhosa das mães, 
boa, indulgente e santa. Acolheu-me com carinho na peior epocha 
da minha vida. Vivemos juntas quasi um anno, sem que a menor 
nuvem viesse offuscar a nossa amizade. Espirito altamente cul­
tivado, fez de sua vida um apostolado de caridade e amor. Dias 
de lucto, de lagrimas e tristeza em que nossa dor nos amparava 
no nosso mutuo affecto. . .

XVII

Parece-me que fui concebida em dia de tal revolta de Mamãe, 
que tudo no mundo para mim é ás avessas do direito, isto é, do 
que se chama direito. Achei affectos só em estranhos; lar, fóra 
de minha casa, e justamente fui amar a um homem que não pode 
ser meu marido porque é casado!

vSeria tão natural, tão direito, que eu amasse o inspector es­
colar, rapaz acceitavel, que só procurava meios de agradar-me e 
que se não se declarou ainda é porque o tenho evitado de toda a 
forma.

Entretanto, só penso em Carlos, elle é tudo para mim!
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X V III

A prophecia da cigana realisou-se.
Tornei-me amante de Carlos. Declaro isto com a maior sa­

tisfação do mundo, sem o menor acanhamento, na convicção ab­
soluta de ter procedido bem, de não ter-me em nada desviado das 
leis de Deus.

Deus creou as almas aos pares. Uma a completar a outra. 
Na natureza inteira vibra intenso o amor. O amor é creação di­
vina; o casamento, instituição humana. O “ crescei e multiplicai- 
vos” synthétisa e consagra o amor. Amar só em espirito não é de 
pessoa ^ã; só os hystericos, os doentes é que podem admittir tal 
absurdo. Amar é o desejo da eternidade da vida, na vida que se 
dá aos filhos. E ’ o goso eterno de ser também creador.

E ’ tão sublime que faz certos insectos criarem asas e voar 
para as núpcias. Amam e morrem!

Tenho absoluta confiança em Carlos. Sei que sou para elle o 
que elle é para mim, isto é, o mundo inteiro.

Só uma tristeza me perturba: o castigo social que meus filhos 
sof frerão.

A palavra bastardo é uma offensa que se atira, cruel como 
uma bofetada, á face da pobre victima.

Deus que me inspire, que me faça saber crial-os de tal forma, 
que, sabedores da minha posição perante a sociedade, não se en- 
vergfonhem de mim.

Tenho confiança no futuro.

E  dizer que foi o inspector, a insistência delle, que fez nosso 
amor triumphar de toda hypocrisia, de todo preconceito I

Cançado de nunca poder falar-me do seu amor. visto que eu 
sempre desviava a conversa, resolveu dirigir-se directamente ao 
Carlos.

Fez-lhe officialmente o pedido.
Carlos respondeu-lhe que eu era livre, e que só a amizade nos 

ligava, e que em virtude dessa mesma amizade elle não se achava 
com direito de intervir na minha vida. Poderia fazer-me ver, 
simplesmente, as vantagens de um bom matrimonio; porém não 
aconselhar-me. Dar-me-ia parte do pedido e em tempo respon­
deria.

E cumpriu a promessa. Chamou-me ao seu gabinete e, como 
havia promettido, fez-me ver as vantagens que eu teria nesse ca­
samento, as qualidades do rapaz, a protecção e o amparo seguro 
de um marido e, emfim, a difficuldade que havia da annullação 
de seu casamento. Eu não ouvi nada: senti como que uma zoada 
no ouvido, e uma só idéa me veio a latejar nas fontes:
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— Elle quer que eu case com outro. .. não gosta de m im .. .
E um desespero tão grande me invadiu que desatei a chorar 

como creança, aos gritos.
— Lourdes, que é isso !? ... Acalme-se, não chore, não faça 

assim! Não vê que eu soffro. ..
E inconscientemente passou o braço pela minha cintura, para 

fazer-me levantar o busto, que tinha quasi dobrado sobre os joe­
lhos ; naquelle movimento ambos estremecemos e . . .  o sentimento 
que nos unia, mais forte do que a razão, mais forte do que tudo, ' 
venceu-nos.

XIX

vSão passados quatro mezes. Como eu sou feliz ! Vou pedir 
demissão. Não sou capaz de occultai* o meu amor, nem saberei 
dissimular, inda que o quizesse, o meu estado.

Tenho um prazer immenso em sentir vibrar dentro de mim 
um novo ser !

A concepção ! Lamartine disse qiie o utero é um sacrario. 
E é. Quem jamais poderá descobrir esse mysterio sagrado da 
concepção ?

Carlos, conforme promettera, respondeu ao inspector dando 
minha resposta. Elle não me disse nada. Mas li nos seus olhos, 
quando \eio á escola, que o seu offendido orgulho de macho não 
me perdoaria.

Hontem apresentei-lhe meu pedido de demissão, visto que to­
dos os requerimentos devem ir por seu intermédio. Riu-se e de- 
]X)is me disse:

— Vou fazer-lhe uma proposta, á qual não tem direito de 
recusar. Sei que não quiz casar-se commigo porque é amante do 
Carlos. Toda gente está ao par disso. A senhora sabe que sem­
pre a amei; pois seja minha, só hoje. Não faça papel de tola, não 
peça demissão, continue na escola, que eu a protegerei contra toda 
a calumnia. Si não me quizer, prendo o seu requerimento e farei 
que seja demittida a bem do serviço publico. Seu nome, o nome 
de sua familia, tudo será manchado; mesmo Carlos cahirá no des­
prezo de todos. Também, não sei que necessidade tem a senhora 
de exhibir assim essas relações. Olhe, aqui, são muitas as senho­
ras, e mesmo moças que fazem o mesmo, sem que ninguém o 
saiba. Essas cotisas manda a sociedade que as occultemos e se, 
como me parece, surgem consequências, uma boa parteira resol­
verá tudo: a senhora fará uma pequena viagem e voltará boa. 
A vida é isto e devemos gosal-a emquanto somos moços e podemos.

E assim falando, quiz abraçar-me.
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Xão sei como ouvi tanta cousa! A principio a indignação me 
paralysou; depois, a curiosidade de saber até onde ia tanto cynis- 
m o !

Mas quando elle, naturalmente convencido de que eu o atten- 
dia, em vista do meu silencio, quiz abraçar-me, toda a revolta do 
meu ser se desencadeou: esbofeteei-o com frenesi e retirei-me 
indignada.

No dia seguinte, como eu sahisse a fazer compras, segundo 
o meu costume, vi pela cara dos conhecidos que o inspector tinha 
trabalhado. Todos me viravam o rosto e um typo ousou dizer-me 
uma chalaça obscena.

O h ! si elles soubessem como meu desprezo me encouraça, 
como não me attingem esses salpicos de lam a!

Só o medico e sua senhora conservaram-me a boa amizade, 
mesmo sabendo de tudo. E ’ que são superiores a esses precon­
ceitos.

Fui demittida a bem do serviço publico! Porque? — Porque 
não occultei um amor legitimo, natural e puro, ainda que não per- 
mittido pelas leis; porque não me sujei em ser a amante de algu­
mas horas do senhor inspector, porqiTe não quiz provocar um 
aborto, que me livraria de um filho, e porque não occulto a nin­
guém, com artificios, essa gravidez que me deforma o corpo, me 
santifica a alma e me enche o coração da mais santa ventura! E 
para meu filho, e por meu filho, eu quero viver e sacudo as 
injurias que me atiram.

Certa da minha innocencia, com a consciência tranquilla, sigo 
0 meu caminho, ampjyada nos braços de Carlos, que, sei, procurará 
afastar os espinhos que me tentam ferir.

Papae morreu! Não sei chorar por e lle ... Entretanto, uma 
profunda tristeza me invade.

A passagem de um egoista na terra é tr is te ... só sabe se­
mear dores em seu caminho. Deus o perdoe.

Seu caracter irresoluto, seus caprichos absurdos, fizeram um 
vazio a seu lado. Só não o abandonou minha madrasta, que até 
á ultima hora foi a esposa dedsícada e bôa, carinhosa e meiga.

Lydia casou-se. Não sei se é feliz; sei pelas noticias munda­
nas que é uma mulher chic. Suas recepções são nomeadas. De 
vovó, quem fala ? Ninguém; é como se não existisse.

XX

Meu filho! Já nos alegra a casa com os seus vagidos...
A pobre Felisbina corre o dia todo, numa lufa-lufa, com o 

pequeno. Toda carinhos.. .  ri, canta, recorda suas canções de
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berço ... remoça. Ella mesma o enfaixa, encantada, a beijar o 
seu corpinho tenro e côr de rosa.

Como é linda uma creança! E ’ a benção, é a sagração do 
amor, Um filho purifica a mãe, por mais criminosa que ella seja!

Carlos e eu ficamos extacticos, a olhal-o, num encantamento 
sem fim. E ’ nosso filho, pensamos, e somos gratos um ao outro 
por esse bem supremo que nosso amor nos deu.

Hoje veio-me esta carta

“ Lourdes.

Você sabe o que é o remorso, minha filha?
Não sabe, não deve saber: mas sei-o eu. Você teve confiança 

em mim, acreditou na minha amizade de mãe, quando afinal eu não 
era mais do que madrasta, e como tal procedi. Pois hoje, minha 
filha, venho pedir-lhe que me perdoe. Mesmo que você tivesse 
errado, e muito, o que não creio, não fomos nós que a atirámos 
ao erro?

Como a vida ensina! Não ha nada como um dia depois do 
outro.

Lydia casou-se: não sei porque artes conseguiu que sua avó, 
mesmo em vida, lhe desse tudo.

A eterna historia do rei Lear, recorda-se?
A pobre velha, que uma paralysia atacou, vive aqui commigo, 

sem ver nunca mais a filha querida. E o remorso tem falado!. .. 
Ella se arrepende amargamente do que fez você soffrer, na sua ce­
gueira.

Deus escreve direito por linhas to rta s .. .
A paralysia e o abandono de Lydia serviram para mostrar-lhe 

os erros, e agora quer ver a você e quer que você a perdoe. Chora 
como creança. Dá pena ! . . .

E ’ uma pobre velha paralytica, pobre e abandonada, que só 
conta commigo, que também já nada valho; você não quererá 
perdoal-a ?

Soubemos que você foi demittida a bem do serviço publico e 
ISSO mais augmentou os nossos remorsos; si sua avó aguentasse, 
eu a levaria até ahi, onde ainda tenho uma casa. Mas não sei si 
ella poderá supportar a viagem.

Venha você, Lourdes, trazer-nos o seu perdão.
Venha alegrar a nossa casa, pois eu sei, eu tenho a certeza 

de que Lourdes não errou. O seu caminho será recto como a sua 
alma.

Mãemnha.”

'»3
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“ Mãezinha.

Bemchctas sejam as suas palavras! Eu tinha a certeza de que 
a senhora algum dia havia de conhecer a verdade.

Eu lião errei perante a minha consciência; mas perante a so­
ciedade, sim. Vivo com o meu professor; elle é meu esposo perante 
Deus, emquanto não o pode ser perante os homens. Sou feliz como 
se pode ser feliz na terra, e Deus já abençoou o nosso lar com um 
filho, que é o nosso enlevo,

Eu irei ver vovó (que de todo o coração perdôo, porque ella 
inconscientemente me empurrou para a felicidade), si poder le­
var Carlos e meu filho.

Sem elles não posso ir; elles são toda a minha vida.
V̂ ovó consentirá em receber-nos ?
Abraço-lhe, mãezinha, de todo o coração.

Lourdes.”
A resposta desta carta foi um telegramma

‘Venham, sua avó muito mal.

Helena.

XXI

Quanta cousa aconteceu!
Todos os romances terminam bem, não por phantasia do 

escriptor mas porque na vida todos os caminhos nos conduzem 
por um trilho, mais ou menos direito, para a paz, para o esque­
cimento, para a tranquilidade.

Quando chegamos a S. Paulo, vovó estava muito mal. pen­
savamos que morresse.

A sua idade, os seus soffrimentos moraes, tudo auxiliava 
a moléstia; mas existem no nosso organismo recursos que ainda 
os médicos desconhecem. . .  e a prova disso é que ella sarou. Já 
está na sua cadeira de rodas, que minha Madrasta pacientemente 
empurra, satisfazendo os seus caprichos de doente.

Pobre vovó! Quanto chorou quando me viu! Com que la­
grimas , me pedia que a j^erdoasse! E ’ tão facil perdoar quando 
se é feliz...

Jose Carlos, o meu filho, conquistou-a. O seu primeiro 
bisneto!

Ella j i  para elle, encantada, nesse desvanecimento dos velhos 
que se vêm renascer nos descendentes.

Um novo acontecimento. A mulher de Carlos foi assassinada 
pelo am ante!
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Infeliz creatura! Carlos mandou que se fizesse o enterro á 
nossa custa, e comprou-lhe um terreno, no cemiterio, para que ella 
não vá para a valia commum.

Lastimamol-a de todo o coração.
Carlos C[uer, agora que pode, legitimar a nossa união.
A mim, isso seria indifferente; não serão as palavras do juiz 

e a benção do sacerdote que poderão fazer-me amal-o mais do 
que o amo ; mas por meus filhos serão precisas essas cerimônias...

Estamos casados. Que cotisa extravagante é a vida ! Eu que 
até agora nada valia, passei a ser uma senhora honesta, na opi­
nião publica ! . . .  No entanto, em que mudei ?

Vovó e Mãezinha vão commigo; ellas não queriam largar o 
pequenito e Carlos conciliou tudo, carregando-as.

Lydia não se fez viva; seu desprezo por aquella a quem 
tudo deve é cruel l

Vovó não fala mais neila; agora a sua unica preoccupação 
é José Carlos.

Carlos publicou um livro que foi recebido, com grandes elo­
gios pela imprensa.

Que mais quero?
Éuctei, trabalhei, venci.
Deus suiou a minha barca, e levou-a ás plagas bemdictas daO

felicidade.
Meu marido, meu filho, minha casa ... tenho tudo.
Nada mais me falta, nem o respeito e a amizade dos meus 

semelhantes, que, com a noticia de meu casamento, voltaram para 
mim novamente suas bòas graças.

Mamãezinha e Vovó amam-me e luctam para nos demon­
strar, a mim e a Carlos, sua amizade. Vovó, então, é de uma 
ternura sem fim — quer que eu esqueça o que ella foi. Despida 
daquella capa de orgulho que a envolvia no passado, é a mais
doce e suave creatura do mundo.

Olho no espelho e elle reflecte minha figura, os traços irre­
gulares de mamãe, o ar cançado, mas feliz, e o corpo deformado. ..

E ’ q’ie muito breve, virá outro bebê... José Carlos e um 
só para duas av ó s... E é muito pouco para o nos^  amor; nao 
chega. Por causa disso esperamos para logo outro. Depois, outro,
e mais outro. . .  gosto tanto de creanças. . .  , , . .

Como a arvore que arrancada do solo pela furia de um 
cyclone prende-se ainda á terra pelas suas menores radiculas, e, 
no desespero de querer viver, mesmo cahida nao morre, antes 
cria novas raizes e novos brotos para reerguer-se mais alto, em 
busca de lu z .. .  assim eu fui.

RENATA LUTZA
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A ESPERANÇA

O DIABO estava preoccupaclo:
só a muito custo obtinha permissão de Deus para pregar peças 
aos Homens.

Estes morriam a cada illusão desfeita, parecendo bolhas de sa­
bão que a leve briza arrebenta.

 ̂ Uns falleciam suspirando por não encontrarem amor na mulher que 
ídeáram;

de outros a vida fugia, aos revezes da fortuna, como os fructos caem 
ao balançar do galho;

os artistas agonisavam inertes se a fama não os acolhia pressurosa; 
impacientes, os guerreiros offereciam o peito ás armas homicidas, em 

meio da peleja, sem aguardarem a vinda da Victoria;
si o Sol queimava as colheitas, os corpos dos lavradores juncavam os 

campos, por entre as plantações tostadas;
e, quando os cardurnes fugiam para o largo, longe das malhas da rêde, 

as canoas, balouçando á deriva, levavam em seu fundo pescadores inani­
mados.

* *

Nmguem tinha coragem para supportar as agruras da sorte; 
ninguém prolongava a existência alem do desengano; 
ninguém sabia viver sem realizar os seus desejos.

N ã̂o se ouviam choros nem lamentos: os que viviam eram felizes os 
que nao o eram morriam. ’

♦

Era isto que preoccupava o Diabo: 
na tm  de suas rnaldades, apenas a um e um caíam os Homens.

Nem o prazer das agonias longas e soffredoras Elles Lhe davam,

,.0
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Quasi não existia o Mal, pois, não sabendo resistir ás dores do Pec- 
cado, os Homens viviam puros.

Muitos mezes Satan passou a architectar e a scismar sobre a fragili­
dade humana.

Em torno d’Elle as Estações fizeram a sua ronda. Mas, os olhos d’EHe. 
absortos no pensamento ruim de prolongar o soffrimento, aos poucos per­
ceberam como tudo variava, em volta.

E viram a arvore, atacada pelo Outomno, perder, uma sobre outra, as 
suas folhas e, após, renunciar a toda vida, á passagem do Inverno.

— A arvore despida e morta lembrava uma creatura attingida pelo 
desengano ■—

Mas, quando destruidor e victorioso o Inverno se afastou, dos gallws 
hirtos resurgiu a vegetação.

O Demonio sorriu, então, de perversa alegria: arrancou dos troncos os 
primeiros rebentos verdes, muito verdes, e com Sua sciencia profunda e má 
extrahiu-lhes um veneno.

E por isto a Esperança faz reviver as almas m ortas; 
E por isto a Esperança é verde.

OS TRES BRADOS

T RES vezes a matta estremecera á passagem daquelles brados.
As arvores, em sua linguagem muda, perguntaram umas ás ou­

tras o que seria, e as flores lançaram mais longe as ondas de seu 
perfume, na mesma curiosidade inquieta.

No primeiro brado, havia sons alegres de esperança : viéra como um 
chamado, tacteando os galhos um a um, penetrando em cada corolla, pro­
curando em cada furna.

O segundo soára mais forte: fôra um bramido impaciente que rumo- 
rejára de ramagem em ramagem.

O terceiro — ah ! o terceiro brado — se assemelhára a um grito de 
morte, que corrêra toda a extensão da mattaria ; a um clamor de soccorro 
que, sem deixar echo, se perdera além.

E as arvores, estremecendo ainda, perguntavam curiosas, em sua lingua­
gem muda, o que se estaria passando.

* *

Foi da clareira que os tres gritos partiram. Ahi chegou com o sol o 
jovem guerreiro. Ao vê-la cheia, apenas de luz, surprehendeu-se: porque 
já não estaria?

Ella lhe havia dito que a ultima estrella seria sua companheira ae es­
pera: no céu já brilhava o sol e ainda não chegara!

Soltou então o seu primeiro g rito : brado de chamado, cheio de espe­
rança, que iria acordá-la no recanto onde adormecera descuidada. Tomou 
na aljava a mais bella setta, a setta verde, e atirou-a para o oéu, afim 
de que EHe a visse.

Depois adormeceu, á espera.

I
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Nuvem por nuvem, o Sol subiu ao zénith.
O í^uerreiro acordou ; partida 3. seu lado, apenas a setta verde.  ̂ Ella 

ainda não viera, nem ouvira o seu chamado forte. Talvez o esquecimento 
ou a inconstância a tivessem detfdo no caminho. _

Ella djsse que vinha; Ella disse que vinha; Ella ju ro u ...
E no olhar do guerreiro a cólera se espelhou : — esquecido !
E o segundo brado partiu, sacudindo as arvores frondosas; partiu vi­

brante de impaciência, borbulhante de cólera. Abalou tronco após tronco; 
acordou a tudo que dormia; levantou a poeira do chão e arrastou as nu­
vens do céu.

Mas nenhum echo lhe respondeu.
Uma segunda setta atirou ás alturas, vermelha, vermelha como sangue.
E novamente adormeceu, á espera.

íH *

Já a brisa passava, recolhendo as preces que o bosque faz á Noite: o 
guerreiro acordou.

Sósinho! Só, inteiramente só!
Apenas, partida a seu lado, a setta vermelha.
EÍle sentiu a dor da traição. Nada havia pedido e tudo Ella lhe dera: 

beijos cheios de amor, promessas cheias de fé.

Ah ! guerreiro, guerreiro ! — tu vivias só, no meio da floresta, altivo 
nas horas de tristeza, triumphador nos instantes de prazer. Não te faltava 
nada : tinhas frutos e conhecias os recantos da matta onde as Loucuras 
moram.

A natureza desdobrava-se em esplendores para saciar-te o espirito; e 
quanta corça arisca não retardava o passo fugitivo para te ver passar, 
descuidado e feliz !

Tu eras livre ! Cada galho era uma pousada, cada fruto um alimento 
e cada flôr uma caricia que a Vida te offerecia.

Trocaste tudo pelas palavras d’Ella!

E o terceiro grito subiu aos ares : brado de descrença, clamor de
morte : o desespero pelo tudo que perdera e pelo nada que alcançára.

E triste, e só, o guerreiro soltou uma terceira setta, uma setta amarella.

Um vulto apontou na orla da clareira.
Ouvira os très brados e aceorrêra ao ultimo, a sorrir.
Quando a sua mão pequena pousou no peito estava frio e o coração 

parado.

Rio, Fev. 924.

A U IJO
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Ha v ia m  se conhecido numa feira de dominço.
Ella era vivaz e airosa mulatinha, de olhos accesos e 
cabellos em trança, que fazia compras para a casa onde 

servia. Elle, na folga domingueira, vestindo a sua roupa de brim 
riscado, apreçava mangas-rosas.

Olharam-se e sorriram-se.
— Bonitas mangas! — gabou a rapariga com desembaraço. 
— Quer uma?
— Si quizer d a r . . .
E ella, num meneio felino, estirou a mão recolhendo a linda 

fructa.
— Obrigado.
— Não ha. ..
Dali partira o namoro.
Galdino, desde esse dia, largando o trabalho num sitio dos 

arredores, corria a ver Deolinda ao portão da casa em que era 
empregada, e conversavam alguns momentos, nesse embriaga- 
"amento dos enamorados.
o

Mezes depois, casaram-se e foram viver modestamente num 
tecto rústico.

Unindo os destinos, não uniram todavia de todo as almas. 
Galdino era homem trabalhador e contentava-se com o pão de 
cada dia, feliz de poder tel-o sempre á custa dos seus braços e 
de dal-o' á mulher bem querida. Deolinda, porem, passados os L--
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prim6Íros cnlcvos clss iiupciâs, começou de sentir, em segredo, 
certo fastio por aquella existência monotona e sombria.

Elle sendo de habito caseiro, ella sosinha não podia niais 
frequentar os pastoris, os sambas, as festas ruidosas da matriz... 
Nem siquer, como dantes, quando ganhava para se vestir, podia 
também mostrar-se nas ruas de vestidos novos, de sapatinhos 
na moda, de meias de seda, comprados a prestação ao mascate. 
Agora, tinha que se sujeitar ao pouco que o marido lhe dava, 
pouco porque mais não lhe era< permittido dar.

Correram os annos e, de repente, o homem experimentou 
sensação continuada de fraqueza nas pernas, de formigueiros 
pela pelle, de dôres vagas... O andar não era firme como 
dantes, por vezes tropeçava. Mesmo assim, trabalhando!

Quando ao escurecer tornava a casa, a mulher avistando-o 
notava-lhe o passo vacillante, impreciso, tibio. E elle, em che- 
sfando, saccudindo-se na rede, murmurava com desalento:

— Estas pernas já não servem para nada!
— Você não mostra ao “doutor” !
— Doutor só serve para gastar dinheiro, mulher!
Porem, crescendo o mal, elle foi ao medico, um velho medico 

que ouvia gratuitamente os doentes pobres numa pharmacia da 
cidade. Examinou-o, bateu-lhe nos joelhos com um martelinho, 
abriu-lhe as palpebras mirando os olhos, e, depois, com ligeiro 
franzido de testa, balbuciou:

— Isso passa.. Isso passa ... Tome este rem edio... Uma 
colher de sopa.. .

Não passava a fraqueza. Antes crescia a debilidade dos orgãos 
locomotores, com aggravo das dores que se tornavam insuppor- 
taveis, assim como si estivessem queimando-lhe as pernas por 
dentro.

Galdino andava como um ebrio e por fim, incapaz para a 
labuta no campo, ficava em casa, sentado na rede, fazendo fogue­
tes para poder ganhar o pão. Deolinda, vendo-o naquelle estado, 
fôra obrigada a acceitar uns engomados, trabalhando com certo 
afinco, embora de máo grado.

Mas, o seu caracter cada vez se tomava de maior azedume, 
Aquillo não era a sorte que esperava. . . Trabalhar por trabalhar, 
antes fazel-o para si somente, como outrora. Perdera a vivaci­
dade, ensombrara o rosto, fazia tudo de má vontade.

Galdino dava-lhe reparo, numa grande lucidez de infortunado. 
E o seu coração, que se empenhara para sempre ao amor daquella 
mulher, enchia-se de immensa magua. Ah! a própria invalidez 
elle acceitára de sorriso nos labios si contára com o affecto e a 
paciência da companheira. No entanto, era aquella ingratidão. . . 
E, chumbado á rede, inútil para tudo, via a louçania de Deolinda,
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adivinhava-lhe os desejos de liberdade, a ancia de gosos, a sede de 
vaidades, de alegrias, que elle não lhe podia proporcionar... 
Deolinda não nascera para arrimo de um paralytico!

Certa tarde, quando a rapariga sahiu para levar á fregueza 
uma roupa engommada, afrontando a chuva que cahia, Galdino 
viu-lhe claramente no semblante um vinco de fadiga, de sacrificio.

O aguaceiro batia no zinco da coberta, escorria pelos cami­
nhos, enlameava tudo.

Com o pensamento, o homem acompanhava os passos de 
Deolinda debaixo do temporal, o vestido collado ao corpo, os pés 
molhados, a roupa engommada envolta cuidadosamente num 
oleado. E a pobre tendo de ir tão longe! E aquelle viver que se 
prolongaria por muitos annos, talvez. O medico não dissera que 
os doentes como elle duravam bastante!! Triste consolo! Vida de 
prisioneiro, sem ter ao menos o sedativo de uma carícia. . .

Sentado na rede, o tabetico fitava doloridamente a braza do 
cachimbo... Vida longa, assim!! Assim!! Não seria melhor 
acabar de vez ? . . .  Relutou diante de uma idéa. . .  Quiz domi­
nar-se . . .  Mas, tenazmente, a mão foi se debruçando pela borda 
da rede, os dedos se estiraram e o cachimbo cahiu sobre uns 
maços de foguetes.. .

Quando Deolinda, voltando a casa, vencia os últimos trechos 
de caminho, ouviu rumores de alarme e viu no céo uma grande 
mancha côr de sangue, extranho oceaso de inverno. . .

MARIO SETTE
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A HISTORIA regista o facto de todos os povos terem sido primi­
tivamente caçadores.

Naturalmente, como acontece ás nossas tribus selvagens, isso 
vem do facto de ter sido a arte venatoria a mais facil, e talvez 

a unica então, capaz de lhes proporcionar os meios de subsistência. A 
evolução levou-os depois ao mister de pastores e só muito mais tarde foi 
sendo a sua attenção despertada para a agricultura, que relegou para plano 
inferior a occupação primitiva.

Nos tempos actuaes a agricultura, associada á pecuaria e ás indus­
trias, veio tirar á cynegetica o caracter de profissão; mas, a despeito disso, 
não desappareceu a arte da caça, taes os seus attractivos, tão amados ainda 
pelos homens de alma san e physico viril. Todavia, existem ainda em 
nossos sertões individuos que exercem a caça como meio de vida, fazendo 
o commercio de carne e pelles.

Facto incontestado é ser o exercicio da caça incomparável deleite para 
os que se acham bem no contacto directo com a maravilhosa e inegualavel 
Natureza brasileira.

Na solidão de uma matta virgem, ou em uma canôa sobre o dorso de 
um dos nossos grandes rios, ou ainda contemplando uma de nossas empol­
gantes cachoeiras em turbilhões de espumas, o caçador se surprehende em 
um mundo indecifrável, cheio de mysteriosas emoções que o envolvem em 
suave  ̂mysticismo, mais intenso que aquelle que porventura o empolgasse na 
silenciosa nave de uma cathedral. Nesta, contempla o homem as grandezas 
artificiaes, sua obra profana; ali a grandeza incommensuravel da Flora e da 
Fauna brasilicas, em sua infinita variedade, a formar polycromica cathe­
dral, onde a Natureza falia com' muda eloquência de Deus e cuja liturgia 
obedece a leis immutaveis, defesas ao capricho humano. E ’ dentro dessa 
Natureza que o homem^ se julga pequeno, mas é ahi que enrija o corpo, 
acoça o caracter e predispõe o espirito para a pratica do bem.

Só caçadores poderão gosar a suprema doçura desses momentos, por­
que urna caçada em nossos sertões constitue o melhor refugio para os que 
se asphyxiam na atmosphera do urbanismo, impestado pela degradação de
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caracter, pela depravação de costumes, pelo mais feroz egosimo, E ’ o unico 
esporte capaz de nos transportar aos sãos costumes de nossos antepassados, 
paulistas que foram todos fervorosos cultores da cynegetica.

Quem não caça não é homem — disse o saudoso e eximio caçador pau­
lista dr. Joaquim de Paula Souza..

Com effeito, quem carregou toda a sua existência nas cidades, escravo 
das tolices e arrebiques da super-civilisação, incapaz de um bello exercido, 
a cavallo, a canôa, ou a pé, na manifestação mascula de uma caçada, não 
é um homem completo; quem assim viveu, dormindo durante o dia e es­
falfando-se durante as noites nos clubs chies, nos cinemas immoraes, e nunca 
prelibou os prazeres de uma temporada em barracas, ao pé de amoravel 
fogo, de bons companheiros e da orchestra magistral do vento tangendo 
a fronde de nossas mattas virgens e da palpitação da vida animal dos ser­
tões, nem “assistiu jamais, com alma attenta, ao magestoso adormecer da 
Natureza”, nem, como disse o grande brasileiro que foi o general Couto de 
Magalhães”, nunca caçou nas solidões vastas, silenciosas, cobertas de pal­
meiras e cachoeiras alvas, nem viu o cervo, ao raiar do dia, sacudir orgu­
lhoso sua facha de aspas ponteagudas nas campinas floridas das lagoas dos 
sertões; quem não ouviu o rugir da onça acuada nas sapopemas das flo­
restas virgens do nosso interior, o pio saudoso das perdizes em campinas 
'sem fim, ao cahir da tarde, ou o grito melancólico do guará (que é o nosso 
lobo) ; quem nunca viu isso tudo, nunca viveu, nem pôde jamais avaliar a 
grandeza do nosso paiz e dos prazeres mais salutares que a natureza pro­
porciona ao homem.

Affirmam alguns ser a caçada própria de caboclos, mas na sua indo­
lência olvidam que só espiritos cultos, capazes de comprehender a grandio­
sidade de nossos sertões, só os que possuem noção elevada do bello, podem 
beber na solidão das nossas mattas virgens as mais elevadas inspirações. 
Grandes homens, espiritos cultivados no conhecimento de variadas sciencias, 
médicos como Joaquinrde Paula Souza, cultores da sciencia do direito, como 
seu irmão Bento Francisco de Paula Souza, sábios e scientistas como Emilio 
Augusto Goeldi, Carlos Euler, Schereiner, Burmeister, o principe Zu Wied, 
militares como Henrique Silva, o grande e saudosissimo brasileiro general 
Couto de Magalhães, e muitos outros, foram todos caçadores apaixonados. 
Embora extrqngeiros alguns, foram unanimes em proclamar os encantos 
das caçadas brasileiras.

E ’ Varnhagen (Visconde de Porto Seguro), brasileiro que tanto hon­
rou nossa patria por seu saber, por seu patriotismo e por suas qualidades 
de homem de fina educação, quem diz, em seu livro A Caça no Brasil:

“O exercicio da caça, indispensável ao selvagem para buscar alimento, 
converte-se para o homem em uma distracção licita com que dá trégua aos 
cuidados e trabalhos do espirito, robustecendo o corpo e geralmente_ o co­
ração. Os passeios ao campo, que as caçadas oceasionam, são hygienicos, 
e o modo com que nellas se oceupa o espirito do homem aba-stado e inde­
pendente, o desvia do ocio ignavo que muitas vezes conduz á molleza e ou­
tros vicios. A caça é o simulacro da guerra e para muitos heróes foi ella 
o tirocinio; e a experiencia prova que geralmcnte os caçadores, como os 
guerreiros são soffredores, tolerantes e generosos. Foi seguramente por 
isso que Platão e Plinio a aconselharam e que Lycurgo a recommendava 
á juventude na sua republica. Além disso, nenhum outro exercicio dá ao 
homem melhor idéa da sua superioridade sobre todos os viventes e, por 
conseguinte, nenhum é mais proprio para lhe infundir tão profundarnente 
o reconhecimento que devemos ao Creador, que nos dotou com a intelligen- 
cia que tudo avassalla.

Por outro lado, é no exercicio da caça que os homens mais se nivelam 
uns aos outros, ficando expostos aos mesmos perigos e vestindo qua-si iden-
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tico traje; só prevalece o verdadeiro mérito fundado no saber caçar e no 
valor. Porisso na antiguidade foi a caça considerada complemento essen­
cial da educação dos reis e senhores.

Desta apreciação do exercicio da caça se deve concluir que só damos 
tal nome á das aves e animaes, para que o homem tem de usar dos recursos 
da sua intelligencia, dos seus dotes physicos e todo o apuro dos seus senti­
dos, afim de vencer a força, a agilidade e a astúcia dos irracionaes, que 
quer ter a gloria ou a satisfação de atacar. Este exercicio póde ministrar 
noções á zoologia, e comprehende, digamos assim, a parte mais gentil desta 
sciencia; e das fileiras dos caçadores sahiram observadores naturalistas da 
tempera de Azara, Audubon e Reid.”

De facto, o exercicio constante da caça, além do vigor physico, desen­
volve no homem todos os seus sentidos. A vista apura-se em tal grau que, 
quer no campo, quer no recesso das mattas, o caçador distingue logo a pre­
sença de uma perdiz, de um macuco ou de uma cotia, onde olhos profanos 
não descobririam cousa alguma. O mimetismo ( 0 .  protecção natural de 
que gosam muitos animaes, especialmente as perdizes e as codornas, bem 
como a cotia, o macuco, os urús, desapparece ou annulla-se deante da vista 
apurada do caçador. Mais de uma vez, dentro da choça de uma céva, no 
luscofusco da tarde, pude distinguir e atirar a cotias, quando, sentado ao 
meu lado, companheiro pouco affeito á caça nada enxergava, apesar da 
minha insistência apontando-lhe a caça e ordenando-lhe atirasse.

Assim como o pescador de profissão distingue á distancia, no mar, o 
cardume de tainhas ou sardinhas, onde outros olhos não vêem senão agua e 
ondas, o caçador distingue no matto todos os sons — o estalido de um 
graveto pisado, o pisar de um passaro na folha secca, o latir de um cão a 
larga distancia, o tropel da caça acossada pelos cães, o leve vibrar das mat­
tas ao éco de um tiro desferido a distancia considerável — o que ouvidos 
não educados no exercício da caça não receberiam sinão como rumores con­
fusos e indefinidos.

O caçador pratico, logo que o macuco bate as azas e empoleira, o que 
■só acontece com o chegar da noite, dirige-se á arvore onde elle pousou, e 
ahi o distingue e atira ; se não pôde fazel-o, vae para casa e, na madrugada 
seguinte, volta para debaixo daquella arvore e com os primeiros signaes do 
dia atira a presa cobiçada.

Se, detendo-se em qualquer ponto da floresta, ahi deixa esquecido um 
objecto, no dia seguinte, e mesmo dias depois vae buscal-o, sem errar em 
absoluto 0 ponto onde esteve. Dahi se inferem as qualidades de orientação 
que o habito cTas caçadas desenvolve no homem.

Muitos são os artificios inventados pelo caçador para vencer a aslucia 
e â  agilidade das caças de varias especies. Entre esses, vamos passar em 
revista os mais usuaes.

Arataca. —  Consiste em um madeiro pesado, collocado transversalmente 
sobre o caminho habitual da caça, suspenso em uma das extremidades nor 
meio de uma armadilha que a caça faz desandar ao passar por baixo, re­
cebendo a morte com a queda do madeiro sobre o dorso. Até onças’ são 
mortas no sertão por esse meio.

E'o/o. E uma fossa de um metro de diâmetro e dois de profundi­
dade, cuja bocca é dissimulada com ramos flexiveis e leve camada de terra; 
a caça, ao passar desapercebida, cae ao fundo do fojo e ahi é morta ou

quc têm alguns insectos, aves e quadrúpedes de se 
contundirem, pela cor, com os galhos e folhas onde vivem.
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apanhada viva. Em muitos são collocadas abatizes, pedaços de madeira dura, 
de pontas aguçadas, fincadas no fundo, com as pontas para cima. Ahi a caça 
encontra quasi sempre a morte.

Para os tatús, que em algumas regiões causam graves prejuizos á la­
voura, os roceiros usam o fojo com as paredes e fundo revestidos de paus 
roliços e bocca a descoberto. Basta collocar dentro uma carniça qualquer, 
para que os tatús ahi vão cahindo, um atraz de outro, sendo apanhados 
muitos de uma vez.

Chiqueiro, — Quadrado de alguns metros, cercado de todos os lados, 
tendo uma porta de taboa corrediça, que fica suspensa por meio de um 
cordel ligado á parte superior da porta e que, para mantel-a suspensa, é li­
gado a uma mola de pau, ou armadilha, debaixo de um estrado collocado no 
interior do chiqueiro. A caça, engodada pelo milho que está sobre o es­
trado, penetra por elle e com o seu peso desanda a mola, fazendo cair a 
porta. Muitas caças, veados, queixadas, caetetús, pacas e cotias são victimas 
desse laço. Para os queixadas e caetetús, entretanto, não ha necessidade 
da armadilha. Faz-se o estrado a começar da entrada do chiqueiro e ao 
nivel do chão, avançando dois metros para dentro, mas de maneira que, 
nessa extremidade, fique elevado do chão um metro. Os porcos entram por 
cima do estrado e, chegados á extremidade, saltam para dentro do cercado. 
Quando procuram sahir, começam a rodear as paredes da prisão, mas ao 
envez de pularem para cima do estrado, passam por baixo delle, sem nunca 
atinarem com a sahida. E ’ sabido que os porcos do matto não elevam os 
olhos, tanto que ao caçador, rodeado por elles e na imminencia do perigo, 
basta trepar em um toco ou galho de arvore a meio metro de altura, para 
evitar as suas aguçadas e perigosas presas.

Juqmá. — E ’ um grande balaio raso, de taquaras, tendo uma pequena 
porta ao lado. Posto de bocca para baixo, colloca-se na porta uma esteira 
de taquarinhas flexiveis, preparadas a canivete, e traçada ou amarrada a 
barbante em duas travessas de taquara mais resistente. Dá-se á esteira a 
fórma de uma telha, de modo que a entrada para o juquiá fique franca; na 
extremidade que fica para dentro do juquiá, as taquarinhas formam um 
feixe emmaranhado. As aves, como macucos, jacús, urús, inhambús, etc. 
cevadas antes de se collocar a rede, (fio, se chama na roça) penetram 
pela bocca da esteira, levantam com o proprio esforço as taquarinhas e pe­
netram, arrastando-se, na prisão, de onde não mais podem sahir porque, 
cada vez que tentam fazer, encontram as pontas agudas das taquarinhas, 
que as detêm no intento da fuga. No juquiá apanham-se bandos inteiros de 
jacús, urús e muitos macucos e inhambús.

Arapuca. — Pequena armação de pedaços de pau ou taquaras, em cuja 
armadilha se collocam alguns grãos de milho presos a uma rachadura nella 
praticada. A ave, ao bicar o milho, faz desabar a armadilha e a arapuca, 
perdendo o apoio que a mantinha suspensa de um lado, cae-lhe em cima e 
a prende.

Girau. — Estrado de madeira roliça, que os caboclos fazem sobre galhos 
de arvores, ou quatro paus fincados, geralmente, sobre um barreiro, que as 
caças frequentam, attrahidas pela natureza salitrosa do solo. Durante a 
noite ficam em cima, á espera da caça, que matam d’ahi, passando a noite a 
salvo da surpreza de alguma onça pintada.

Muitos outros artificios existem ideados pelos caçadores, como os pios 
para imitar o canto das aves e attrahil-as ao alcance da espingarda, os quaes 
se fabricam de taquara, de madeira, de chifre e até de vulcanite e boccal de 
ouro, para macucos, Estes, os inhambús, os urús, as juritis acodem admira­
velmente ao piò, quando habil o caçador.

- t  fi. I
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Um habilidoso e intelligente caçador de Piracicaba chegou á perfeição 
de fazer uma machina de piar macuco. A um machinismo de relogio ada­
ptou um pequeno' folie, cujo tubo terminava na bocca do pio; accionada a 
machina de relogio, esta, de cinco em cinco minutos, premia o folie que, por 
sua vez, soprava o pio, reproduzindo com perfeição o pio do macuco. Tudo 
collocado em elegante caixinha, o caçador a levava ao matto, collocava-a no 
chão entre folhas seccas, e, commodamente escondido em improvisada choça, 
outra cousa não tinha a fazer senão esperar que o macuco acudisse ao re­
clamo do seu traiçoeiro e hypothetico companheiro.

Ha ainda a armadilha de arma de fogo, que a propria caça faz disparar, 
recebendo a carga de chumbo. Tal armadilha, evidentemente, deve ser rigo­
rosamente prohibida pelos sérios perigos que offerece, sendo certo que mais 
de uma victima humana ou de anímaes domésticos tem produzido.

O venerando sr. Carvalho Barros, de Botucatú, quando, ha cerca de 
cincoenta annos, residiu na Fazenda Barreiro Rico, para evitar os estragos 
que á criação andava a fazer uma onça, foi ao matto em companhia de um 
camarada e deixou, em lugar apropriado, uma armadilha com espingarda 
de dois canos. Durante a noite, da casa da Fazenda ouviu-se a detonação 
de um tiro; ao amanhecer dirigiram-se ao lugar da armadilha onde, de certa 
distancia, viram a féra morta; o camarada, no auge do enthusiasmo, correu 
a gritar e atirou-se deitado sobre ella; immediatamente outro tiro partiu e 
aquelle infeliz pagou com a vida o seu enthusiasmo precipitado. A impres­
são recebida por aquelle respeitável lavrador, de facto tão lamentável, foi de 
tal ordem que elle nunca mais caçou, conforme a mim proprio affirmou 
trinta annos depois.

Há mais, para engrossar o numero, uma armadilha, invenção de um 
amigo e por elle revelada uma noite, em alegre convivência de barraca, á 
beira do rio. Faz-se uma gaiola grande e forte, dividida ao meio, com duas 
portas, uma para cada compartimento, de maneira tal que, quando uma das 
portas desce, a outra se levanta. Prende-se em um dos compartimentos um 
cachorro, ficando o outro com a porta suspensa. A onça vem, fareja o 
cachorro, rodeia a gaiola e entra pela porta aberta, lambendo os beiços, certa 
de que vae comel-o; mas, nem bem entra, desanda a armadilha, a porta cae, 
a outra se levanta e o cachorro, ganindo de medo, vae em disparada louca, 
a contar que a onça está presa. Ninguém será capaz de negar mérito a tal 
invenção. . .

Se ao caçador abastado não se impõe a necessidade de usar de certos 
ardis para obter caça, mercê das excellentes armas de fogo que póde adqui­
rir e do auxilio de valentes matilhas, o mesmo não acontece aos caboclos 
indolentes ou ás tribus selvagens. Estas, além de suas flexas, pouco effi­
cientes, teem que confiar á astúcia o bom exito de suas caçadas. Uma de 
taes astúcias, que consiste no uso do fogo como auxilio da caçada, relata-a 
o general Couto de Magalhães, no seu livro O Selvagem:

“Tendo-me encontrado com uma partida de indios Chambioás, conta 
elle, nas margens do Araguaya, que andavam caçando, segui com elles para 
um lago que ficava a não muita distancia da margem. Effectivamente lá 
chegámos exiles, depois de verificarem de que lado vinha o vento, prende­
ram fogo ao campo em semicirculo, de modo a cercar com o incêndio a 
parte do lago onde nos achavamos, para o fim, diziam elles, de caçarmos 
umas tartarugas de terra firme, pequenas mas de sabor deliciosissimo, que 
existem em todo o valle do Amazonas. Com effeito, esse modo de cacar 
com o fogo é excellente, porquanto apenas o fogo ganhou certa extensão, 
as tartarugas começaram a procurar o lago, onde nós as apanhavamos em 
abundancia e com grande facilidade : dentro em pouco, porém, de envolta 
com tartarugas, começaram a vir cobras que. como ellas, vinham procurar 
no lago asylo contra o fogo; e as cobras, filhos de jacarés e outros reptis
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eram tantos que nós, os christãos Uori, nos chamavam elles), subimos sobre 
arvores, deixando aas Chambioàs o resto da caçada; e nem elles, familiari- 
sados naturalmente com aquillo, desistiram delia senão quando o fogo che­
gou tão proximo que o calor se tornou insupportavel; circumstancia em 
que nos mettcmos pela agua a dentro e atravessámos o lago, conduzindo 

.enormes collares das taes tartarugas, presas pelos pés com cipó.”
Também entre os nossos caçadores se emprega o fogo para desen- 

tocar caças. Quando uma é acuada em uma toca e não ha uma enxada 
para caval-a, fazem um fogo na entrada e com o chapéu impellem a fu­
maça para dentro; a caça, asphyxiada, é obrigada a sahir (espirrar, na gy- 
ria venatoria), e é então quasi sempre segura pelos cães.

Emprega-se ainda o fogo numa pescaria muito interessante e provei­
tosa, chamada em São Paulo de pescaria de facho. Arranja-se um feixe 
de lascas finas de guarantan de tres a quatro metros de comprimento, 
amarradas com cipó. Colloca-se esse feixe ao comprido, na canôa, de ma­
neira a exceder alguns palmos da prôa. Deita-se fogo á extremidade do 
feixe, que vae sendo impellido para a frente cada vez que ameaça a ma­
deira da canôa, não mais se apagando, devido á excellente combustibilidade 
do guarantan; deixa-se rodar a canôa ao sabor das aguas, que os peixes, 
attrahidos pelo clarão e deslumbrados pela phantastica luminaria, affluem 
em enorme quantidade e formam ao redor bellissima esteira de prata e ouro. 
Os pescadores, munidos de fisgas de cabo curto, outro trabalho não teem 
que ir fisgando os peixes e, com rápido movimento, leval-os com a própria 
fisga para dentro da canôa.

Lembremos, porém, que tal pescaria só produz bom resultado com 
noite muito escura e de bastante calor.

Em 1904, tomei parte em uma pescaria de facho, na fazenda de um 
parente, no rio Tietê, pouco acima da confluência do Sorocaba; _ achei-a 
simplesmente phantastica. Além da belleza que _o clarão do facho imprime 
ás aguas e ás margens do rio, o barulho produzido pelas aves empoleiradas 
e pelos animaes em pouso, que, tolhidos de pavor, fogem^ em desabalado 
tropel e bater estonteado de azas, empresta ao quadro feição verdadeira­
mente fóra do commum.

Na referida pescaria apanhámos dois ou tres dourados e enorme quan­
tidade de corumbatás.

Repetimos: a caçada organisada a preceito, é o melhor derivativo para 
a vida extenuante e os apertos do nosso deplorável urbanismo. Nada me­
lhor para desanuviar o espirito e robustecer o corpo do que alguns dias 
consagrados a esse nobre genero de esporte.

Quantos conhecemos nós, infelizes como esse Jacintho da Ci­
dade e as serras, d t Eça, com o espirito vergado ao peso das_ responsabili­
dades sociaes e as entranhas combalidas pela constante ingestão de mayon­
naises indigestas, foie gras intragáveis, champanhadas^ e noites mal dor­
midas que recuperam todo o seu vigor physico e espiritual em alguns dias 
de caçada e ao voltarem pela tarde á barraca ou ao rancho, precipitam-se, 
com appetite que faria delirar de inveja a Pantagruel ou seu pae, ao virado 
de feijão, ao palmito, á paca assada ou ao arroz com passarinhos!

Esses mesmos Jacinthos, habituados aos salões dourados e luzes des­
lumbrantes, aos charutos mais caros que finos, aos mil enganos da vida 
elegante, pensarão decerto nessa occasião em trocar tanta cousa incommoda
e difficil pel’
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“(9 balanço da rede, o bom fogo 
Sob 0 tecto de humilde sapé;
A palestra, o Inndú, a viola,
O cigarro, a modinha, o café!”

Depois, que somno de pedra sobre a rede, sobre a cama de campanha 
ou mesmo sobre o leito improvisado e perfumoso de folhas de palmeiras!

Ao amanhecer, posta em movimento toda a comitiva, ao iniciarem-se 
na maior alegria as proezas cynegeticas do dia, lançando os olhos para 
as campinas sem fim, as mattas verdejantes e cheias de mysteriös indefi­
nidos, o estirão de rÍo que vae despenhar-se na cachoeira alva e sussurrante, 
absorve-se na contemplação desse quadro grandioso dos nossos sertões, visto 
ainda hontem, nos dias anteriores, mas sempre cheio de novas surprezas e 
novas emoções.

Isso tudo, é porque

“Cada um delles tem na alma
.....................  um mundo inteiro
de perfumes, de cânticos, de flores.”

Nesse vasto scenario em que a Natureza se desvela em demonstrar, em 
sua grandeza infinita, a pequenez humana, o caçador murmura, cheio de 
contricção:

“Eis a vida nas vastas planides 
Ou nos montes da terra da Cruz, 
Sobre a terra só flores e glorias. 
Sob 0 céu só magia e só luz.”

BENTO ARRUDA

{Do livro “Por mattas e campos”, a sahir.)
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M AC EG AS  — Odilon Acevedo — Leite Ribeiro — Rio, 1924.

Ha annos que não apparece uma estréa tão forte como esta. Abor­
dando um genero que pelo abuso e pelo falseamento dos imitadores mette 
as obras num dilemma: ou optima ou péssima, O. A. realisou a primeira 
ponta — fel-a optima. Não imitou ninguém, abriu o seu caminho e con­
seguiu ser absolutamente novo ao batear a velha ganga da já revelha 
literatura regional, ou assim chamada graças á curteza do vocabulário 
critico. Seus typos são vivos, porque suam verdade no desenho e na cô r; 
suas paizagens, incisivas, não lembram paizagens de ninguém, mas resal- 
tam as que a nossa natureza creou; sua lingua é vivacissima ê  pinturesca, 
como a de nenhum outro e genuinamente brasileira, rica de um sabor 
inconfundivel. “Macegas” é, em summa, um grande livro, e se Odilon Aze­
vedo já não anda virado e revirado na mesa da analyse critica, como um 
caso, é que a critica entre nós não existe ou quando finge existir não 
passa de politica literaria — com a nobre excepção do fulgurantissimo 
Aggripino Grieco.

Mello e Cunha — A LG U M AS R EG RA S DE CALCULO  
M E N T A L  — Monteiro Lobato & Cia. — 1924.

O Sr. professor Mello e Cunha condensou nas cincoenta paginas deste 
volume uma serie de regras, que sem duvida prestam grande auxilio aos 
que, tendo que jogar diariamente com números, não podem contar com o 
auxilio das modernas machinas calculadoras. Retendo-as de memória, o 
que não é difficil dada a clareza com que são expressas, qualquer um de 
nós será capaz de resolver mentalmente os pequenos problemas arithmeti- 
cos que a toda hora se nos apresentam.

Adoptado para as escolas primarias, e posto em mão de professores 
hábeis, muito concorrerá para o desenvolvimento da mente infantil, dando- 
lhe o habito dos raciocinios rápidos, o quer dizer que dois proventos vêm 
a caber num só sacco. E ’ preciso, porém, que o treino seja diário e obe­
deça á graduação racional que lhe imprimiu o autor. Aliás, sendo uma 
gymnastica cerebral, entra pelos olhos que, como em toda gymnastica, deve 
haver methodo e perseverança. Do contrario, inúteis e prejudiciaes os es­
forços.
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Emani Faria Alves e Leonidio Ribeiro — A M P U TA Ç Ã O  EM  
SECÇÃO P L A N A  — Monteiro Lobato & Cia.

Os distinctos médicos Drs. Ernani Faria Alves, livre docente de clini­
ca cirúrgica da Faculdade de Medicina do Rio, e Leonidio Ribeiro, lau­
reado pela mesma escola e pela Academia Nacional de Medicina, aca­
bam de publicar excellente trabalho em que reuniram as suas observa­
ções sobre problemas cirúrgicos a que a ultima guerra trouxe solução 
cabal : os da amputação immediata.

Muito bem escripto, revelaria, se não fossem conhecidas já, duas 
intelligencias de escol. Porque o expressar-se bem é demonstração de que 
se pensa e se re flecte com methodo. Idéas atabalhoadamente enunciadas nunca 
são idéas que subsistam.

Quanto ao valor scientifico da obra, foge-nos competência para dizer, 
razão pela qual nos limitamos a trasladar para aqui estas palavras do 
professor Brandão Filho :

“Todos os pontos aflorados estão bem discutidos e elucidados, não 
deixando a menor duvida no espirito dos que procurarem na sua leitura 
o conhecimento perfeito do assumpto.”

E, fechando a sua apresentação, accrescenta que a leitura da obra 
“impõe-se a todos, sobretudo áquelles que, no desempenho de sua pro­
fissão, são frequentemente levados a prestar soccorros a individuos vi- 
ctimas de accidentes traumáticos.”

Ha a adduzir que o trabalho typographico é admiravel, principal­
mente a capa, muito simples, e de bello effeito.

JA R D IM  SECRETO  — Francisca de V. Basto Cordeiro — 
Monteiro Lobato 8c C. — 1924.

E ’ sempre com agrado que vemos nomes femininos a encimar capas 
de livros. Quando nada, estão a provar-nos que o nivel intellectual da 
mulher brasileira vai ascendendo, em evolução lenta, por certo, mas na­
tural, sem saltos súbitos nem descabidas lamentáveis.

AliaSf essa convicção parece arraigada. Porque, em se tratando de 
hvro de_ senhoras, tudo se conjuga para lhe dar apresentação condigna.

proprio operário graphico parece que se deixa levar pela galanteria e 
põe 0 melhor de sua arte no confeccional-o. E ’ o caso desta brochura da 
Sra. Basto Cordeiro, da qual as officinas da casa editora fizeram um 
mim^ que por si só recommendaria a industria typographica paulista.

E não andaram mal. Merece-o a obra.
Revelador de ‘ toda a subtileza de um espirito feminino, este livro de 

instantâneos é um album de perspectivas d’alm as: de pensamentos, que 
são ^imagens; de reflexos, que são observações.

“Ha muito dô  proprio coração e do espirito da autora, e nesses se 
revelam a distincção e a ironia fina de quem foi intima da Felicidade e 
reconheceu de perto^ os áulicos dessa Rainha da Hypocrisia que, quando 
se retira, leva comsigo o seu cortejo de lisonjeiros.

A autora passou pela vida, não como indifferente, mas colhendo o 
que poude no jardim da illusão: flores que, nem por terem espinhos al­
gumas, deixam de ser formosas.”
 ̂ Isto posto, só nos resta esperar que a autora persevere até que se alce 

a plana a que lhe dá direito sua intelligencia tão optimamente evidenciada 
nesta serie de considerações.

4 '  I,

. 1.̂ -* I
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Violeta de Denis — EXC ITAÇ ÃO  — S. Paulo 1924.

Estas cento e poucas paginas contém uma historia de amor, narrada 
de maneira muito pessoal. Ha, por certo, muito que extirpar e emendar, 
mas o innegavel é que ha pessoalidade, ha graça, ha interesse, circum- 
stancias que fazem com que a leitura não dependa de esforço. Lamentá­
vel, apenas, que a autora se tenha deixado^ influenciar pela literatura em 
moda, de feitio a que expressões menos distinctas e scenas um tanto 
cruas lhe embacem a crystallinidade, tanto mais sensivel em se tratando 
de trabalho de mulher.

A. Almeida Junior — C A R T ILH A  DE H YG IE N E  — Mon­
teiro Lobato & Cia. — 1924.

Está em segunda edição este utilissimo livrinho, que realisa na ver­
dade a velha chapa, pois contem no menor frasco a melhor essencia... 
E ’ uma constatação que se faz com jubilo, tanto maior quanto se veri­
fica que ainda esta foi mandada tirar e está sendo distribuida pelo go­
verno do Estado de S. Paulo, o que vem demonstrar que autoridades e 
particulares não deixam perecer a campanha hygienizadora a que Os- 
waldo Cruz deu tão brilhante inicio na Capital Federal. Não foi feliz­
mente fogo de palha o que lavrou então pelas camadas cultas do paiz.

A “Cartilha de Hygiene“ não é por certo nenhum miraculoso talisman 
salvador cuja só distribuição resulte em proveitos phenomenaes. Não. 
E ’ preciso trabalhar com eíla e, neste capitulo, a missão cabe ao professor. 
Fazendo comprehendidas de crianças as lições, o autor fez obra notável. Fa­
zendo-as praticar por creanças, o professor completal-a-á. Aliás, em ultima 
analyse, é deste que depende o futuro da raça, pois a mente infantil facil­
mente se deixa afeiçoar á maneira dos modeladores que lhe puzerem dedos.

Joaquim Pereira de Camargo — LIÇÕ ES DE TA C H YG R A- 
P H IA  — Monteiro Lobato & Cia. — 1924.

Poderoso elemento de auxilio a reporters, secretários de camaras ou 
correspondentes de casas commerciaes, a tachygraphia vai aos poucos g a ­
nhando em nosso paiz aceitação dos que se destinam aquellas profissões, 
constituindo parte obrigatória dos programmas dessas escolas^ de commercio 
que cogumelam espantosamente por ahi. Fazia-se sentir, porém, a falta de 
compêndios adequados e que coordenassem em poucas lições o_ indispensá­
vel para a aprendizagem completa da curiosa graphia hyerogliphica. _Os 
que por ahi correm não preenchem essas exigências, mal grado sejam 
quasi todos aproveitáveis e dignos de acolhida.

Verificando esse facto e tendo já publicado sua contribuição, o pro­
fessor Joaquim Pereira de Camargo metteu hombros ao trabalho de re­
forma de sua obra, refundindo-a completamente e nol-a apresentando com 
uma serie de trinta e poucas lições e uma alluvião de exercicios, nos quaes 
se ha de amestrar o lapis incipiente.

No genero, não conhecemos trabalho tão completo, o que, aliás, não 
admira dada a capacidade e a dedicação do seu autor, que durante muitos 
annos leccionou essa disciplina na Escola Normal da Capital.

Quanto ao trabalho material, nada deixa a desejar.

Vll
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Eduardo Carlos Pereira — G RAM M A T IC A  H IST Ó R IC A  _
Monteiro Lobato & C. 1923. S. Paulo.

Depois da Graminatica Expositiva, de que nos deu os dois melhores 
compêndios de quantos existem, Eduardo Carlos Pereira intentou elaborar 
uma “Grammatica Histórica”, empresa de que se sahiu com a galhardia 
que era de esperar-se de quem se lastrava de tão profundo conhecimento 
da lingua. A acolhida que lhe fizeram os doutos e os iniciandos foi a 
melhor possivel, uns, porque viam na nova publicação consubstanciarem- 
se os conhecimentos que tinham a respeito, accrescidos de novos, e todos 
acompanhados de farta documentação j outros, porque encontravam, afinal, 
o livro de que careciam para o complemento do seu estudo do vernáculo!

Surgida ha poucos annos, encontra-se já na quarta edição, o que re­
presenta muito para um compendio superior e de tomo volumoso.

Estabelecido, pois, o mérito da obra e a sua apresentação como tra ­
balho graphico, vamos abrir espaço para o registro de uma opinião aba- 
lisada como a do professor Mario Barreto. Em carta sua ao autor, lê-se 
o seguinte:

O  ̂meu collega mostra-se inteirado de todos os progressos da 
Philologia romanica, e isto não de um modo atropelado e superficial, se­
não com pleno e maduro conhecimento, e com a habilidade necessária para 
adaptar os resultados desta investigação ao ensino dos estudantes dos nossos 
lyceus. Que me conste, uma só grammatica histórica da lingua portugueza 
tinhamos até agora,* — a do Dr. Ribeiro de Vasconcellos, professor da 
Universidade de Coimbra, obra officialmente approvada em Portugal, e 
recommendada por eminentes glotologos, nacionaes e estrangeiros. Uma 
vantagem vê-se logo que leva a grammatica histórica de Eduardo Carlos 
Pereira sobre a do illustre cathedratico de Coimbra, e é que este não tra­
tou da Syntaxe, — lacuna, realmente sensivel, tendo-se limitado á Pho- 
nologia e á Morphologia. Da syntaxe tratou o meu distincto collega de 
S. Paulo com methodo e grande cópia de doutrina.

A grammatica histórica que o senhor acaba de dar á luz, se fôr in- 
tioduzida em nossas escolas, creio que produzirá excellentes frutos, e será 
para o ensino do portuguez o que são para o francez as obras de Dar- 
mesteter, de Clédat, de Brunot, ou para o castelhano a de Menéndez Pidal.”

CRIM INOLO GIA  — Ingenieros — Trad. Haeckel de Lemos — 
Editores, Monteiro Lobato & Cia. — ó*. Paulo.

Ingenieros é hoje uma das mais altas expressões da cultura universal, 
maxime em matena de Direito. No capitulo criminologia, não ha na Ame- 
I 1̂ ® avantaje. Fundador da escola psycho-pathologica, alçou-se

satellites, que só lhe fazem 
cer o brilho das ideas de que se fez pregoeiro e que, assim ganham o

contfneme^"^"’”^̂  autorisados centros culturaes do novo’ e do velho

M al^?ado^^a°gritâ\pbf feito sentir como de mister,
dores*  ̂esdarecfd reforma do Codigo Penal de que vem sendo porta-
S Paulo aup rpalí^^ istas, não ha apontar, afóra a Penitenciaria de
t e e s  a ’minorar a s e í r d f  m ães'’™®’'®” “  preconisado, iniciativas ten-
No parlamento, ainda não encontrou* lco’”í ’' 'f r -  legislação,
crime. A attenção desviada nara  ̂ ^ ° sciencia do
paes da patria preoccuoar d pohtica, não podem deveras os

1 preoccupar-se de tao agigantados problemas, cuja solução

m
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alias envolve uma serie de cogitações e estudos especialisados, infelizmente 
ainda nao feitos entre nós.

Vem pois mmto a tempo a traducção que o sr. Haeckel de Lemos 
emprehendeu da Criminologia”. Facilitada assim a leitura, que tão facil 
ja o seria no original, não fosse o descaso com que olhamos para o trabalho 
de nossos irmãos sul-americanos, é de esperar fructifique, arrastando os 
estudiosos do direito e os nossos homens públicos para a moderna corrente 
de pensamento que impera nos dominios da sciencia do delicto.

Para tratar detidamente deste volume, far-se-ia necessário demorado 
estudo, sem logar aqui. Sendo de mero registro esta nota, registraremos 
apenas o seu apparecimento, chamando a attenção do leitor para as theses 
que o autor aborda, cada uma das quaes é um mundo de suggestões a desafiar 
a argúcia dos estudiosos.

COMO SE  A P R E N D E  A LING U A  — A. de Sampaio Doria — 
Monteiro Lobato & Cia. — S. Paulo — 1924.

No ensino da lingua, a tres gráos se ha de obedecer: P )  o ensino da 
leitura e da escripta; 2.®) a assimilação da lingua; 3.°) o uso da lingua 
— cada um dos quaes se subdivide em varias phases. A aprendizagem 
do ler  ̂ e escrever, por exemplo, comprehende o trabalho preliminar da as­
sociação da visão das palavras ao sentido que exprimem, a que se segue 
a leitura expressiva, culminando na declamação, de que hoje tão apaixo­
nadamente se cuida nas altas espheras sociaes.

A assimilação do idioma se desdobra na aequisição do vocabulário, 
no conhecimento dos factos da lingua e na assimilação de estylos — o 
que tudo redunda na faculdade de usar a lingua, posta a prova no falar 
e no escrever, no dom de improvisar em linguagem perfeita e no lançar 
desembaraçadamente ao papel as ideias que nos aprazem.

Quanto ao primeiro gráo, tudo vae pelo melhor. De dia para dia cresce 
o numero dos adeptos do methodo analytico, com razão reputado o mais 
compativel com a mente infantil. Respeito ao segundo é que grande parte 
dc professorado inda labora em erro, processando-o á velha maneira, sem 
attender para a ordem em que devem ser ministrados os conhecimentos. 
Esquece-se que, no desenvolver deste passo, ha que considerar o cabedal de 
conhecimentos que a creança possue e a sua capacidade cerebral, o que 
dá em resultado atafulharem-no de definições que o pobre estudante está 
longe de comprehender. Colloca-se-lhe nas mãos uma grammatica e espe- 
ra-se que só com isso o ignorante se faça sabedor...

Entendamo-nos, porém. Ninguém está a despejar as grammaticas para 
a valia commum do esquecimento. Não. As grammaticas têm papel a 
desempenhar. Mas, sendo exposição lógica e scientifica dos factos da lin­
gua, estão completamente fóra do alcance da comprehensão juvenil. So­
brevindo a exigencia do mestre, eis papaguear tão ridiculo quão lamentável. 
Ha que ensinar o que nellas se contem, mas lançando mão de outros re­
cursos, isto é, da exposição pedagógica, durante a qual o alumno entre em 
contacto directo com os factos ensinados, “observando certos usos, partes 
essenciaes do discurso, relações lógicas das phrases e palavras na estruetura 
geral das sentenças. Do que observarem, resaltar-lhes-ão espontaneamente 
regras grammaticaes.”

Taes ideias, de ha muito victoriosas em nossos centros de cultura, 
não tinham, porém, encontrado quem as corporificasse em livro para pro­
fessor e discipulo. Andavam no ar, até que o eminente pedagogista Dr. 
A. Sampaio Doria, após prégal-as de sua cathedra na Escola Normal de 
S. Paulo, resolveu compendial-as numa série de lições. Tituladas com

’ V
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acerto — Como se aprende a língua — constituiram a vanguarda des'sa re­
forma de processos, que já  ganha proporções. E ’ que, adoptadas nas es­
colas paulistas, sua acção se tem notabilizado pelos mai's auspiciosos re­
sultados, principalmente no que se consubstancia no completo banimento 
da decoração. O que outrora se não aprendia ou se aprendia com ganas 
de estraçalhar o compendio massador, aprende-se agora prazeirosamente.

E ’ bem de ver que a doutrina não soffre innovação. Innovou-se ape­
nas a tradicional maneira de expor, sem se perder de vista o velho ensi­
namento de que os factos devem ser estudados frente a frente, o observa­
dor em face das realidades. Para tal, a exemplificação porfiada, a repe­
tição frequente das explicações “sempre verdadeiras, claras sempre, em­
bora incompletas. O ensino não póde ter rigores de lógica abstracta. Os 
alumnos só ficam sabendo realmente, aos poucas, indo e vindo, com suc- 
cessivas repetições, realidades variadas, nas quaes terminam por notar o 
que ncllas houver de commum.”

Collimando maior efficiencia no ensino, o autor lança mão dos dia- 
grammas. Mas, os diagrammas, longe de serem um methodo, como os 
chrismaram observádores superficiaes, não passam de processo visual para 
facilidade da comprehensão do pensamento na estructura da phrase. Curioso 
seria que a simples eschematização passasse a ter taes fó ro s...

Também não se arroga este compendio qualidades milagreiras. Não. 
O Como se apreíide a língua não é, pelo proprio autor, considerado a só 
medicina no caso. Longe disso. E ’ roteiro seguro, mas carente de desenvol­
vimentos que o professor lhe ha de dar. Veja-'se o que diz o autor:

“Pelos exercidos diários de analyse, nos moldes aqui apontados, os 
alumnos poderão, se guiados por mão de mestre, assimilar os bons escripto- 
res e, como consequência, falar e escrever bem o idioma.
_ _ Restará, á medida que o forem assimilando, fazerem os alumnos exer­

cidos, escriptos e oraes, de reproducção do que lerem, de descripção do 
que observarem, de composição do que imaginarem. O mecanismo verbal 
destes trabalhos adquirirão nos exercicios systematicos de analyse e na lei­
tura diuturna dos bons escriptores.”

Releva frisar a importância da analyse, que “procede, acompanha e 
domina” a todos os exercicios. Mas analyses em que “a razão lógica pre­
valeça sobre a preoccupação da phraseologia technica”, e que dêm ensejo 
a que os alumnos logrem estes beneficios;

1. “) acquisição de vocabulário, com sentido exacto, no contexto das 
phrases;

2. ) conhecimento de usos autorizados, ainda que não se lhes enunciem 
as regras grammaticaes;

3. ) e, sobretudo, maior capacidade de entender a linguagem.”
Eis tudo: aprender a grammatica pela lingua, não a lingua pela gram- 

rnatica — palavra de ordem^ que mais imperiosa se faz ouvir aqui do que 
alhures. De facto, paiz de immigração que somos, impõe-se-nos bem falar 
e escrever a lingua vernacula para que ella se mantenha integra e poderoso 
íactor da unidade nacional. E sobremaneira importa promover a sua assi^ 
milação na escola, maximé na escola primaria. Ahi é que se ha de operar 
0 completo assenhoreamento dos que serão os cidadãos de amanhã.
A <P apre)ide a língua, já approvado para as escolas publicas
de b. Eaulo, consta de tres volumes: o elementar, o médio e o complemen­
tar, abragendo os dois últimos a matéria do que o antecede, é claro que 
exposta de conformidade com o adeantamento em que já  se encontrarem 
os discípulos. Tem assim applicação em todo o curso do ensino da lingua.
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P R O SA S  E S P A R S A S  
Bahia — 1924.

Heitor Monis — Inprensa Official —

Esta brochura que nos vem da Bahia, sobre deselegante, traz sob o 
titulo designação capaz de desanimar o leitor; Crônicas dc jornal.,. Dele- 
treiamcs-lhe, porém, as paginas e não diremos de todo perdido o tempo que 
nisso puzemos. Interessam, como as do ensaio sobre Gregorio de Mattos, que 
o autor se esforça em proclamar “bom, honrado e patriota” , ao envez de 
capadocio desbocado como em geral é tido.

Ha ainda a destacar capitulos sobre Julio Cesar da Silva e o pro­
fessor Carneiro Ribeiro.

Raul de Azevedo — SE N H O R A S E SE N H O R IN H A S. — 
S. Paulo - 1924.

r
Elegantemente encadernado em couro artificial, acaba o sr. Raul de 

Azevedo de publicar este volumezinho — “Senhoras e Senhorinhas” . T ra­
ta-se, como o proprio nome está a indicar, de vários trabalhos em 
torno do eterno feminino, ora contos de enredo futil, ora considerações 
de louvor a mulheres bellas e illustres. Como trabalho graphico, um mimo.

A  CIDADE DO VICIO E DA GRAÇA — Ribeiro Couto — 
Costallat & Miccolis — Rio, 1924.

E ’ espantoso como o horrivel progresso positivista transforma nossas 
pacatas cidades brasileiras em metrópoles banaes. Um dia ha de vir em que o 
estrangeiro, á cata de côr local, procurará em vão uma cidade brasileira. Essa 
transformação é tão rapida que o livro de Ribeiro Couto, escripto em 
1922, já nos descreve um Rio de Janeiro que não existe mais. A cada pa­
gina o leitor lembra-se do passado, do Rio de antes da Exposição do Cen­
tenário, da Exposição de D. Pedro I e do Sr. Epitacio Pessoa. Mas,
se o Rio muda todos os dias, se cada anno elle perde um pouco de sua
feição de cidade brasileira, o carioca continua sempre o mesmo. Ras­
gam-se avenidas, derrubam-se morros, transforma-se a cidadev mas o 
carioca continua com os mesmos hábitos. O carioca é romântico. Numa 
cidade modernissima, de vida intensa, o bom habitante de S. Sebastião
do Rio de Janeiro continua a viver com a mesma, calma, o mesmo des- 
prehendimento. A’ noite elle sähe de casa sem chapéu dar sua “voltinha 
na praia”, a namorar como se namorava nos tempos de Macedo. Aos 
domingos é o carioca dos arrabaldes que se despeja pela cidade. O cario­
ca continua apesar de tudo a admirar a lua (ha tanta lua no Rio), a 
admirar os tenentes (ha tantos tenentes no R io ...) . E ’ o prestigio ro­
mântico da farda, recordações sub-conscientes dos tempos heroicos em 
que os soldados iam á guerra.

Ribeiro Couto, com aquelle seu charme encantador, descreve-nos desta 
vez o Rio de Janeiro, a cidade mulher, a cidade do vicio e da graça. E ’ 
á noite, quando desaparecem os typos internacionaes dos homens que tra­
balham, que uma cidade vive sua vida verdadeira. D’ahi essa impressão tão 
forte do Rio, do Rio verdadeiro, lendo a “Cidade do Vicio e da Graça”. 
Um livro diurno sobre uma grande cidade não conseguiria dar uma impres­
são forte de verdade. As grandes capitaes são como as corujas: vivem á 
noite. A vida diurna é a mesma em New York, Londres ou Bombaim.

■■1
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Este ultimo livro de Ribeiro Couto deve datar da epocha em que 
elle usava pince-nez. Hoje que elle usa possantes oculos de tartaruga não 
pode mais escrever um livro como este. Esses pormenores são os imponde­
ráveis que tanto influem na vida sensivel de um poeta. As observações 
finas, sentimentaes, com essa ponta de ironia que caracterisa tudo quanto 
escreve Ribeiro Couto, só podem ter sido registradas atravez de um pin­
ce-nez espirituoso. Um homem escondido atraz de vastos oculos de tar­
taruga não pode ver a vida que passa da mesma maneira que um cava­
lheiro que a observa á olho nú.

Raramente tivemos um prazer tão grande como agora, lendo esse livro 
encantador: “A Cidade do Vicio e da Graça”. Livro de poeta, cheio de 
observações tão justas, tão verdadeiras, que nunca ninguém as fez por 
não saber observar como Ribeiro Couto. Como toda a gente o A. sentiu 
fortemente esse encanto extranho do Rio, que nos prende sem sabermos 
porque. E ’ um duplo prazer sentir os encantos do Rio atravez do tem­
peramento raro de Ribeiro Couto.

H IS T O R IA S  QUE O TEM PO LE V A  — Luis Camara Cascudo 
— Officinas Monteiro Lobato — S. Paulo.

O sr. Luís Camara Cascudo é um estudioso da historia de sua provincia: 
0 Rio Grande do Norte. Vasculhando archives e fazendo reviver, pela 
bocea de anciãos remanescentes, episodios da vida politica daquelle peda­
ço do Nordeste, não se deixa, porém, obsedar pelo documento. Tem-no 
em bôa conta, mas não ésqucce o leitor. Assim, ao envez de encher pa­
ginas e paginas de massudos traslados tabellioaes, conta-nos os casos que 
intenta fazer conhecidos por meio de reconstituições que têm tanto de 
exactas quanto de interessantes. Lêl-as não custa esforço.

Quanto ao mérito do historiador, diz-nos Rocha Pombo, em prefa­
cio, o que de melhor se póde dizer.

A C T IV ID A D E S DE LA LIG A DE L A S  N A C IO N E S — 
Cosme de La Torriente — Edição de Rambla, Bonza y C.“

O sr. Cosme de la Torriente emprehende, neste alentado volume, uma 
obra assaz meritória, qual a de divulgação de noticias sobre a pouco conhe­
cida acção da Liga das Nações. Não o faz, porém, apenas com documen­
tação valiosa, o que seria massador, mas acompanhando-a de explanações 
que _'se leem com proveito. E ’ que — dil-o o illustrc prefaciador — “foi 
escripta com clareza, com estylo elegante, com ordem e methodo, com 
abundancia de dados, por um homem preparado por suas condições pes- 
soaes e por sua historia diplomática, militar, juridica e politica para tomar 
parte nessas ernpresas e dar conta dellas, pelo que havia de resultar um 
trabalho de exposição, de juizo e de propaganda sob todos os titulos notável” .

RECEPTIO N D E S S IG N A U X  H O R A IR E S, Renseignements 
météorologiques, sismologiques, etc., tratismis par les Postes 
de T. S. F. de la Tour E iffel, Lyon, Bordeaux — Bureau 
des Longitudes — Paris — Editores, Gauthier-Villars et d e .

A technica das ondas hertzianas fez innumeros progressos durante a 
guerra, o que vem sendo relatado em centenas de obras que atafulham as
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n?n nrifPnM '■ ^  ° LongiUuJes acaba de publicar
nao pretende expor, mesmo summariamente, todos os processos actualmente

emissão e recepção dos signaes hertzianos. Ao contrario, 
ministra excellentes informações sobre os methodos e apparelhos de recepção 
que interessam directamente aos sábios, marinheiros, aviadores e meteoro- 
ogistas sobre o emprego dos signaes na distribuição da hora, determinação
as differenças de longitude, diffusão de informes meteorologicos ou sismo- 

logicos, etc.

O M EU ID IO M A  — Othoniel Motta — Monteiro Lobato & Cia.

Livro que alcance quarta edição ha de ser por força optimo livro. 
Alcançou-a O meu idioma” , do Sr. Othoniel Motta e não com favor, 
pois e na verdade valioso instrumento de aprendizagem do vernáculo. O 
maior mérito que lhe reconhecemos é o de forrar-se ao cansativo metlio- 
do de nossos grammaticos teimosos. K’ uma dissertação que se lê sem 
que engulhos nos venham azedar o bom humor.

Para ensinar a evolução do latim para a lingua de nossos dias, indis­
pensável^ a documentação palpavel. Comprehendeu-o o autor, apresentando- 
nos, apos a explanação tlieorica, uma selecta em que o estudante póde 
por si mesmo & objectivamente verificar os tramites por que passou a 
lingua de Camões. Ademais, nos casos dubitativos ou controvertidos, po­
derá soccorrer-se dos commentos que lhe adduziu o autor, cujo saber melhor 
se patenteia ahi.

Em matéria de historia da lingua, não conhecemos trabalho mais 
explicito e intelHgente. Póde, sem esforço, ser lido por quem não tenha 
obrigação da lição a estudar. . .  Aliás, o facto de chegar em tão pouco 
tempo a quatro tiragens é significativo.

‘ V

CODIGO COM M ERCIAL B R A SILE IR O  — Edição da Cia. 
Graphico-Editora Monteiro Lobato — ó". Paulo.

A  primeira edição do Codigo Commercial Brasileiro, organisada pela 
direcção da “Revista de Commercio Industria” de S. Paulo, exgottou-se 
em pouco tempo, sendo reclamada com insistência uma nova tiragem. Esta 
vem de ser posta á venda, em volumes elegantes e solidos.

Nada se lhe pode arguir. Apresenta-se sem lacunas e em dia com a 
legislação, destacando-se o accrescimo dos últimos decretos sobre o im­
posto de vendas mercantis.

CRONICO’N  — Benito Pères Galdós 
to — Madrid.

Editora : Renacimien-

O sr. Alberto Ghiraldo vem emprehendendo a publicação dos iné­
ditos de Benito Pérez Galdós. Já nos deu cinco volumes, o primeiro dos 
quaes occupado por excellente estudo de sua lavra sobre o grande escri- 
ptor espanhol. Os demais constam: um, de trabalhos de arte e critica; 
dois, de commentarios politicos; e um de tbeatro, juntando-se-lhes agora 
este, de chronicas.

Louvores merece o illustre argentino que tão devotadamente se en­
trega á tarefa de salvar do olvido essas admiráveis paginas de Gaidóz,
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0 que não representa apenas o saldar de uma divida para com sua memó­
ria como principalmente um real serviço ás letras espanholas.

’ Cremos nada ter a accrescentar sobre a personalidade do autor. Di­
remos apenas que estas chronicas, mal grado se tenham tecido em torno de 
evento, de 1883 a 1886, interessam deveras ao leitor.

A R T E  DE A M A R , Jiilio Cesar da Silva 
ro Lobato & Cia. — 5". Paulo.

Edição de Montei-

Está publicada a segunda edição da “Arte de Amar” de Julio Cesar 
da Silva. Vem accrescida de varias composições que concorrem sobrema­
neira para a unidade do poema inicial, que, no consenso unanime da cri­
tica, é uma das mais ricas gemmas de nossa literatura.

Confirma-o a reedição, rarissima em se tratando dc versos, neste 
paiz de poetas e poetastros.

FIG U RAS E SE N SAÇ Õ ES, Pericles Moraes — Editores: 
Lello & Irmão — Lisboa.

Dentro destes estudos ha idéias, ha juizos criticos aproveitáveis. Per- 
dem-sa, no emtanto, em meio dos excessivos cuidados para que a frase 
cante, o que aliás não é singular. Em nossa literatura, é de muitos esse mal.

O sr Pericles Moraes, que seria capaz de nos dar bons ensaios de 
critica, compraz-se apenas em esflorar de leve os assumptos, borbole­
teando com a preoccupação de “fazer literatura” . Comtudo, é de ler-se 
o volume, em que ha paginas interessantes como as sobre a tristeza de 
Maupassant.

C O LH E ITA S DE OURO, Jorge Sális Goulart 
Livraria Universal — Pelotas.

Editora :

O sr Jorge Salis Goulart faz, ao prefaciar este volume, verdadeira 
profissão de fé nacionalista. Acha que os nossos poetas “vivem a idea­
lizar mundos imaginativos” , esquecidos de que a “realidade envolvente é 
mais encantadora do que todos os castellos” e os concita a voltarem suas 
vistas para o meio e a gente. A proposito, d iz ;

“Ainda está por nascer o extraordinário Homero brasileiro, que, can­
tando os lances mais arrojados da raça, desperte no animo da nacionali­
dade a scentelha miraculosa que tenha a virtude de levantar todas as po­
pulações como um só homem, no formidável afan de organizar a Patria 
em bases solidas’.

Não se arroga, porém, esse papel. Mais modesto, limita-se a cantar 
as bellezas da vida rural, tão ricas de inspiração nas pampas rio-.gran- 
d'enses. Seus versos, correntios e calmos, fazem-nos bem aos citadinos, 
que tejuos ganas de nos atirar para o campo, a viver o seu adoravel bu­
colismo.

DONA G LO RIN H A  — Tranquilino Leitão — S. Paulo — 1924.

Dona Glorinha são contos que a gente lê com agrado. De episodios 
minimos da vida quotidiana, sabe o autor tirar partido, urdindo em torno 
delles enredos interessantes. Escriptos com fluência, não dão trabalho á 
cachimonia : vae-se-lhes ao fim sem esforço.
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0  que é de louvar-se é o facto de serem todos elles limpos de scenas 
ou frases de duvidosa moralidade. O autor timbra em eliminal-as a umas 
c outras, de  ̂sorte a que o livro não faça corar á leitorazinha desprevenida, 
qualidade não somenos, quando a tendencia predominante é para o amoral.

Aliás, não é só aqui que patenteiam essas virtudes. O sr. Tranquilino 
Leitao e autor de uma série de romances invejáveis, não só pela acção in­
tensa, como principalmente pelo feitio educativo e moral, o que lhe tem 
valido applausos de au.steros paes de familia.

GUIA ILLU STR A D O  DO V IA JA N T E  
S. Paulo — 1924.

Jachitho SiliKi •—

O sr. Jacintho Silva acaba de publicar um trabalho sob todos os titulos 
meritorio: o “Guia Illustrado do Viajante’’ para a cidade de S. Paulo. 
Organisado a capricho, não só na parte material como na collecta de dados 
exactos, está que nada se lhe pode pedir a mais : vae preencher cabahnente 
os f ip  a que se destina, isto é, vae ser perfeito Bacdeker nas mãos dos fo­
rasteiros que nos visitem.

S. Paulo não é mais a velha cidade provinciana. Ruiram as atarraca­
das e massiças casas de larga beirada e em seu logar se erguem hoje altos 
prédios que, se não attingem a altura dos furacéus yankees, não deixam 
muito remota a esperança de que em breve tempo venhamos a possuil-os que 
taes. O movimento de suas ruas é admiravel excepção entre as grandes ci­
dades (não dizemos capitaes) do paiz. Menor apenas que o do Rio, é, no 
emtanto, muito outro : sua primacial característica, muitas vezes assignalada 
por escribas de vario tomo, a actividade produetiva, o struggle-for-life, em 
opposição á de Sebastianopolis, actividade mais de macaco... Cidade do 
trabalho uma, “cidade do vicio e da graça” outra.

Tudo isso, porém, não vem ao caso. Queremos apenas frisar que S. 
Paulo já tem muito que mostrar ao visitante. Fóra dos programmas of- 
ficiaes — soldadesca, cobras de Butantan, sortes pelos presos da Peniten­
ciaria, cantoria na Praça da Republica — o “Guia” aponta uma infinidade 
de coisas, que, sem falar das fabricas, dão para semanas de passeio. E ’ 
tel-o no bolso e sair pela manhã para voltar á tarde, sem perda de um 
minuto, pois que a informação vem a tempo e hora.

Mesmo aos que aqui moramos presta serviços. Nós não conhecemos 
S. Paulo. Vivemos a queixar-nos de sua falta de attracções, mas o facto 
é que as possue. De natural pouco expansivos e retrahidos, mettemo-nos na 
casca e pomo-nos a dizer mal da cidade sem horizontes...

O Guia Jacintho como que nos descobre um S. Paulo novo e — o que 
é mais — facilmente accessivel. Deve ter custado esforços insanos, mas 
o facto de vir prestar tão relevantes serviços dve ter pago de sobra ao 
intelligente organizador. Resta agora que não páre ahi a serie promettida.

- B L A LM A  DESNUD A  — Alcira Bonaazola — Ed. Agencia 
General de Libreria y Publicaciones — B'uenos Aires.

A sra. Alcira Bonazzola manda-nos de Buenos Aires este seu “El 
alma desnuda”. Versos, mas não estréa. Esta é de ha très annos, com o 
“Horas de sosiego”, titulos que aceusam notáveis progressos. Que agxara 
se apresenta a poetiza capaz de grandes surtos — diz-nos a leitura. Não 
escondendo os seus mais recônditos anceios, põe-nos deveras sua alma á
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mostra em todas as paginas do livro, phase que ha de naturalmente passar 
para dar logar a orientação mais alta, que lhe virá com o tempo.

O que não ha negar é que se lhe reserva logar saliente nas letras sul-
americanas.

11 ̂  ..
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A  N O V A  LEG ISLAÇ ÃO  DA IN F A N C IA  — Lcvi Carneiro 
— Ed. Empresa Bibliographica Moderna — Rio — 1924.

A importância do problema da assistência á infancia avultou com a 
guerra. A necessidade de homens para alimentar as fauces do Moloch in­
saciável só então abriu olhos a governos e particulares. Comprehenderam 
afinal que creanças abandonadas serão maus homens e se deram de todo 
a trabalhar o soldado de amanhã.

Passou a tormenta, mas a lição ficou. E já hoje, governo algum faz 
má cara á obra de assistência. Mesmo nos paizes novos, como o nosso, vae- 
sc arraigando o ensinamento.

Procura-se assistir material e moralmente o infante desamparado. Dá- 
se-lhe de comer e de vestir; dá-se-lhe instrucção e educação; e se votam 
medidas tendentes a assegurar-lhe a saude e o bem estar, veoando-lhe o tra­
balho até certo ponto e prohibindo-lhe a presença a espectáculos de pouca 
moralidade, capitulo este, porém, que precisa ser alargado com a mais se­
vera fiscalisação das exhibições cinematographicas.

Tudo isso se encontra muito bem compendiado nesta obra. Afuroando 
a moderna legislação dos mais adeantados paizes, o sr. Levi Carneiro 
traz-nos animadoras noticias e ao mesmo tempo as põe em confronto com o 
que temos feito. A desproporção é flagrante, mas, attendendo-se á nossa 
qualidade de rascidiços, que só de ha algumas décadas se refazem de con­
vulsões innevitaveis, resulta-nos saldo animador.

E ’ tempo, no emtanto, de dizer do trabalho particularmente. Lemol-o 
com agrado. O autor tem a expressão facil e se mostra profundo co­
nhecedor da matéria. As mais recentes leis estrangeiras são de seu com­
pleto conhecimento, bem assim os estudos dos mais autorsados escriptores 
da especialidade. E ’ de lamentar-se que, plenamente habilitado para tal, 
não tenha feito obra de maior tomo.

LE N G U AS DE D IA M A N T E  — Juana de Ibarbourou — Edi­
tor, Maximino Garcia — Montevideo — 1924.

Nem só trabalhos de agulha vão bem ás mulheres. Fóra dahi muito ha 
que mondarem. No campo das letras, por exemplo, donde não poucas ve­
zes têm-nos sahido melhores que os representantes do outro sexo. Em nosso 
paiz podem-se apontar casos em varia época. Ainda agora, si possivel 
formal manifestação de preferencias, si viável um escrutínio em matéria 
de si tão movediça e fluctuante, o “principado” da poesia iria ter a femi­
ninas mãos.

Não só, porém, entre nós. Nos outros paizes do continente, correm as 
coisas pelo mesmo teôr. A sra. Juana de Ibarbourou é um dos mais altos 
poetas do Uruguay contemporâneo. Seus livros denunciam um temperamento 
de eleição como raros se encontram entre os escriptores do outro lado. 
Quando se fala da literatura d paiz amigo, seu nome é dos primeiros que 
oceorrem.

Este volume não veio ass’m revelar-nos a grande poetiza. Conhecia- 
mol-a já. Elle veio, sim, alicerçar os nossos juizos, aliás accordes com
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os da critica sul-americana e com os do proprio publico, pois é facto que 
SC. apresenta em segunda edição.

Tecidos com desenvoltura, sem excessivos cuidados de ourives que 
annulam o alcance da emoção, é um regalo ler-lhes os 

In ín í inusitado interesse. E ’ que, através da forma se
aninha_ o pensamento pensamento nobre, alevantado, caminhando para a 
s- «ntegral. Ha, por certo, versos propriamente de amor, em que
n ^espeiada de preconceitos. Mas, raros. Quasi sempre
rí^ntnc oiostra cspiritual, ganhando-lhe a lyra magnificos ac-
centos, como nesta poesia, que singularmente nos agradou:

Amante: no me lleves, si muero, al camposanto.
A flor de tierra abre mi fosa, junto al riente 
Alboroto divino de alguna pajarera,
O junto a la encantada charla de alguna fuente.

A flor de tierra, amante. Casi sobre Ia tierra 
Donde el sol me caliente los huesos, y mis ojos 
Alargados en tallos, suban a ver de nuevo 
La lámpara salvaje de los ocasos rojos.

A flor de tierra, amante.» Que el trânsito asi sea
Mas breve. Yo presiento
La lucha de mi carne por volver hacia arriba.
Por sentir en sus átomos la frescura dei viento.

Yo sé que acaso nunca allá abajo mis manos 
Podrán estarse quietas.
Que siempre como topos arafíaran la tierra 
En medio de Ias sombras estrujadas y prietas.

Arrójame semillas. Yo quiero que se enraicen 
En la greda amarilla de mis huesos menguados.
IPor la parda escalera de Ias raíces vivas 
Yo subiré a mirarte en los lirios morados!”

Si as anthologias não andassem tão desprestigiadas, e reunissem de­
veras pérolas, não meros pingos d’agua, seria lá o logar deste poema. 
Nada lhe falta a que culmine em pura emoção.

Não é, porém, unico. Que tal ha muitos, a totalidade quasi. E mais 
uma vez se constata o desacerto do critico bilioso. Nem só trabalhos de 
agulha cabem a dedos femininos. Também a poética. O que é mister é 
que haja talento.

■A P ILH A  DE DONA SINHA*  — Mario Sette — Recife, 1924.

O que caractérisa a obra do sr. Mario Sette, o que a torna incon- 
fundivel entre quanto escrevem os modernos escriptores brasileiros é ■— 
concordam todos — a suavidade com que elle sabe amar a sua terra e os 
homens e as cousas que á face de sua terra urdem na vida uma trama de 
felicidade simples ou de soffrimento resignado que o commove; chamam a 
isto o seu lyrismo ingênuo.
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Não sei como deva chama-lo nem esta ignorância me entristece. Não 
creio em classificações litterarias; ao fazer-se uma synthese de historia 
litteraria ou um estudo a largos traços, é provável que tenham ellas alguma 
efficiencia, mas, em se tratando de um escriptor isolado, suas características, 
seus modos de ser e de crear necessariamente resaltam e ei-lo que foge_ao 
molde do agrupamento. Ademais, penso estarmos numa phase de transição: 
exgottou-se o realismo e não appareceu ainda a escola que o viesse substituir.

Acredito pouco na viabilidade do futurismo que mais me parece ter sido 
a prparação para um individualismo completo, fecundo e generoso. Si 
este, ao completar-se, quizer fingir de escola, imitará de alguma sorte o 
scepticismo que crendo absolutamente em si mesmo se quer impor a todos os 
temperamentos. . .

No escriptor pernambucano concorrem dous motivos para não o etiquetar 
numa escola e são a imprecisão actual das escolas e suas condições pessoa- 
lissimas. Os enredos de suas paginas são impressionistas com fortes appro- 
ximações ao romantismo; em certos diálogos e muitas scenas o romancista 
a tal ponto se objectiva em minudencias, que envia o espirito do leitor a 
algumas maneiras individualisadoras de Flaubert.

Mas ao final de tudo vê-se que tudo isto são palavras e o sr. Mario 
Sette é muito simplesmente o sr. Mario S ette ...

Tudo isto é comprovado pelo seu ultimo romance, A Filha de Dotia 
Sinhá. O prosador pernambucano continua cssencialmente o mesmo de 
"Senhora de Engenho”, "Rosas e Espinhos” e “Palanquim Dourado” .

Olha a paizagem com os mesmos olhos, sente a vida com a mesma 
disposição de alma; prendem-no ainda os aspectos communs, simples da vida 
que não se fantasiou de adultérios, ou crimes passionaes, de todas essas 
cousas que quebram o rythmo suave, sem explosões nem arroubos, que 
vem a ser uma sombra harmoniosa de felicidade no destino em que resôa. 
Não ha intensidade de entrecho nos seus livros mas sempre uma vida subtil 
que se move de modo a prender a attcnção.

Tem-se censurado ao sr. Mario Sette deformar a realidade das cousas. 
Na sua retina tudo se esbate, na sua retentiva tudo se suavisa — é verdade. 
Numa estrada sertaneja, Clovis de Assis e companheiros sentem um quê dc 
desmaio, de amavio de luz na paizagem; o romancista descobre um louro 
suave nos cabellos de nossas sertanejas em cujas mãos que seriam quasi 
fidalgas vê ainda os traços azues das veias. Seus personagens são mysticos 
cantaros hebreus transbordando doçura e bondade pelas estradas da vida. 
Parodiando o versiculo biblico, os viajantes que entram a cidade abençoada 
de sua arte sacodem, ás porfãs, o pó das sandalias. Em testemunho contra 
a vida. . .

Mas será isto um mal? Eu não sei fazer critica; sou um leitor que 
lê attentamente nem quero passar disto; resalvo assim meus erros dc julga­
mento que serão também os erros de minlaa sinceridade.

E ’ por não acceitar a vida como ella é, que o sr. Mario Sette cresce 
em minha admiração. As cousas têm a lógica de sua acção, que é a vida 
e são susceptíveis também de uma lógica humana de interpretação que é 
a arte. Elles são uma realidade; nós, porém, podemos pensar dellas uma 
realidade differente. No fundo ellas continuarão o mesmo inevitável, 
mas que importa?

Rondando em torno da esphinge, ameaçado de morte, sabendo impos- 
sivel uma fuga — a gloria maior do homem será acceitar corajosamente 
o destino, mas a ventura maior será sonhar um coração sensivel e bom 
dentro do m onstro... Arte é este sonho!
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Só a Belleza justifica o minuto de soffrimento que vivemos sobre a 
° ■sr- Ronald de Carvalho; dentro do ephemero, a belleza 

€ uma esmola da realidade transcendente aonde não chega a vida.

LUIZ DELGADO

SAO  PAU LO  N A  FEDERAÇÃO -  Souza Lobo -  São 
Paulo, 1924.

• ahi um trabalho que, sob vários aspectos, se impõe á admiração das
intclligencias cultas e dos bons e sinceros patricios.

Atravessamos uma _ época em que desgraçadamente os objectivos mais 
nobres, as preoccupações superiores, cedem lugar a um individualismo 
repugnante, Porque de outra coisa quasi se não cuida, alem do interesse 
pessoal. E abstrahindo dessas cogitações absorventes, dessa egolatria muito 
iwuco resta para que, com segurança, se arrisque alguém a fazer prognos- 
ticos sobre uma benefica evolução no estado mental dos nossos patricios, 
tazendo-os uteis collaboradores nessa obra a que nos deveram impellir 
circumstancias de mérito na ordem dos valores moraes, sociologicos poli- 
ticos e administrativos.

Querendo o autor reivindicar para S. Paulo, entre as varias unidades 
tederativas, os fóros que lhe competem, como expoencia de valia economica, 
corno o mais forte núcleo de incrementação agricola e industrial, não era 
mgico subtrahir-se a um estudo de analyse sobre os factores que contri­
buem de modo directo para esses grandes surtos de ousadas iniciativas, 
para essa visão maravilhosa de progresso, abrangendo horizontes fechados 
á myopia_dos que constituem a quasi totalidade da gens nacional. E dessa 
investigação, desse estudo comparativo, a que o Snr. Souza Lobo submetteu 
de um modo synthetico, mas com uma clarividência esmagadora os vários 
elementos que constituem a patria brasileira, que é que resulta? Aquillo 
que deve ser para nós outros, os que não partilhamos de estreitezas regio­
nalistas, uma convicção baseada em argumentos que não podem ser elimi­
nados ou sophismados, porque o engenho mais casuistico, a mais forte dia­
lética, recuam diante das cifras, na sua eloquência e na sua verdade. E 
nem por outra razão um dos illustres prefaciantes deste livro, alem de 
“forte” o qualificou como um “livro de verdade e de patriotismo”.

Um dos aspectos mais interessantes, no trabalho do Snr. Souza Lobo, 
é o referente á nossa organisação politica, exdruxula e original, sahida do 
cerebro dos legisladores constituintes republicanos, como sahiu Minerva da 
cabeça de Júpiter e que resultou essa amálgama, esse produeto teratologico, 
a  que se dá o nome de Republica Federativa.

Para o Snr. Souza Lobo, que revela conhecer a sociologia politica na 
sua estruetura e nos seus processos de adaptação e construcção, não é defen­
sável o regimen que mereceu de um representante politico siil-riograndense 
(citado pelo autor) a classificação rigorosamente jústa, quando disse não 
saber o que seja esta Republica qualificada com o rótulo de federativa. 
E  ahi está porque, no seu lúcido espirito, na sua visão sociologica, enca­
rando os mais sérios e momentosos problemas da actualidade nacional, não 
tem o Snr. Souza Lobo motivos para enthusiasmar-se com o regimen que 
copiámos da Norte-America, desprezando os elementos raciaes, históricos, 
etc., para, em virtude de uma experiencia relativamente longa, procla­
marmos hoje, a fallencia quasi absoluta de semelhante regimen. Porque a 
apparente unidade nacional, que para alguns espiritos levianos se torna 
objécto de envaidecimento, é reduzida pelo autor á sua justa expressão: 

“crear urna força de cohesão capaz de conter a unidade nacional”. E ’ muito

I I
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OU antes, ella não existe. E  a união, como critério geographico, se reduz, no 
seu coefficiente social, politico e administrativo, á insignificância das coisas 
nullas. Qual o remedio para esses males? O autor o insinua claramente : 
é a confederação. Para elle somente o ensaio dessa nova forma, “póde 
crear uma força de cohesão capaz de conter a unidade nacional”. E muito 
folgamos em subscrever as ideas do Snr. Souza Lobo, na hypothèse, aliás 
corroboradas por testemunhos históricos, cuja força não se pode desprezar. 
E não somente o aspecto doutrinário.

Ha ainda outras circumstancias invocadas pelo autor e que valem como 
argumentos positivos, na especie. Por exemplo ; a situação do Estado de 
S. Paulo, que évolué, que é já uma brilhante affirmação sob muitos aspe­
ctos, com toda a sua potencialidade economica, com todo o seu dynamismo 
industrial, e no entanto, sujeito ás aventuras de um regimen parasitario.

Encarando o problema immigrantista com a seriedade e com o interesse 
que aos brasileiros se impõe, estuda o Snr. Lobo os seus vários aspectos, 
demonstrando-lhe a urgência e opportunisme. E para que nenhuma duvida 
e nenhuma objecção se possam contrapor aos seus argumentos, mostra como 
os Estados do Sul, mercê da corrente immigratoria, suprepujaram em pouco 
tempo o nordeste brasileiro, que estaciona na fatalidade climatérica, na 
indolência primitiva. E a sua argumentação é neste ponto irretorquivel. 
porque lhe são bons amigos os numeros : e, no rigor da estatistica, encontra 
o fundamento do que avança. Mas será o autor um pessimista? Absoluta­
mente não. Nem ha um vislumbre de derrotismo em tudo quanto escreveu. 
Também nenhuma preoceupação de detrahir o que é nosso.

As suas palavras têm um cunho de são nacionalismo, desejando para os 
brasileiros, sobretudo para os que têm a maior responsabilidade adminis­
trativa, uma comprehensão efficiente do papel que lhes incumbe, no mo­
mento historico que atravessamos.

Relativamente ao Estado de S. Paulo, (que é o leit-motiv da obra) o 
que affirma o Snr. Souza Lobo representará uma hyperbole?

Visou, por ventura, incensar idolos? Evidentemente não. As suas 
phrases representam, é certo, um ardente hymno de exaltação á terra que 
lhe foi berço; mas é para convir que esse enthusiasmo corresponde, paral- 
lelamente, a uma convicção — e bem profunda, no autor deste livro. Elle 
crê na continuidade do progresso, sem nenhuma solução, no meio paulista.

Basta que se attente para as ultimas linhas do Cap. I l l ,  onde o autor, 
após a demonstração de que “o quadro da formação racial do sul do Brasil 
é completamente differente da formação do Centro e do Norte” — o que 
elle demonstra á luz da estatistica, escreve, in fine :

“A  vigorosa e proeminente civilisação de S. Paulo, as suas immensas 
riquezas e o assombroso poder de sua economia, não são um produeto espon­
tâneo do presente, ou a florada semeada pela Federação, como fazem acre­
ditar os descontentes da grandeza paulista” . E enumerando os factores, que 
são causa dessa grandeza, observa ainda:

‘‘A urdidura desses factores do progresso, fizeram de S. Paulo o 
coração da nacionalidade, o eixo economico do Brasil e o fio a prumo das 
finanças nacionaes.

A paz, o trabalho, e a energia moral dos paulistas ergueram São Paulo 
á altura de uma das mais eminentes civilisações da America, approximada 
dos Estados Unidos e equivalente á da Argentina” .

E  essa conclusão não exprime conceitos arbitrários. Decorre de pre­
missas, que são para encher de orgulho, não somente o  ̂ nascidos em S. Paulo, 
mas todos quantos collaboram no seu vertiginoso progresso.

Quiz o autor alicerçar as suas opiniões, citando, a proposito de cada 
uma das suas theses, verdadeiras autoridades em assumptos históricos, 
sociologicos e economicos. E muito bem andou para que se o julgue sob
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uma feição de impessoalismo, não obstante ter pelo torrão natal a cari­
nhosa ternura de filho extremoso.

Um espirito brilhante, que é Mario Villalva, escrevendo sobre este 
livro, disse que o Snr. Souza Lobo conquistaria, mercê de sua obra, um 
posto de honra, collocando-se entre os dois mais illustres sociologos bra­
sileiros — Ohveira Vianna e Alberto Torres. E assim é, sem que essa 
coíllocaçao exprima qualquer favôr.

A estructura sociologica em que assenta o autor as suas affirmações, 
de que deduz principios, não é esse arcabouço superficial, em que se exhi- 
bcm pseudos sociologos, discreteando no seu pauperismo sobre factos e 
circumstancias cujo critério analytico resulta de uma formação mental, 
solidamente estabelecida. E eis porque não regatearemos os nossos modestos 
louvores ao magnifico c patriótico trabalho do Snr. Souza Lobo. • .'ü'i 'î I

RUFIRO TAVARES.

Recebemos mais;

Journal des Dehats Politiques et Literaires — Paris. (Rue des* Prê- 
tre.s-Saint Germain I’Auxerrois, 17).

Revista do Ghnnásio Vinte Oito de Setembro — Rio de Janeiro.
Boletin de la Asociacion del Trabajo de Buenos Aires (Florida, 524).
Iberica — orgam do Instituto Ibero-Americano de Hamburgo. (Ro- 

thembaumchaussee 5).
O Estudo — Orgam do Gymnasio Anglo-Latino de S. Paulo. (Av. 

Paulista, 127).
I l  Pasquino Coloniale — Semanario de critica — S. Paulo. (Rua Li- 

3ero Badarô, 142).
A  Escola — Revista de Pedagogia — Rio (Rua Sete de Setembro, 51).
Mercure de France — Paris (Rue de Condé, XXVI).
Inter-America — Orgam de intercâmbio intellectual americano, edi­

tado em inglez e espanhol — New York (407 Westh 117th Street).
Motivos Colombianos — Mensario — Cidade de Panamá (Calle 4“, 

n. 36).
Sciencta Medica — Mensario de medicina e sciencias affins — São 

Paulo e Rio (Rua Sachet, 8).
Revue Bleu — Quinzenal — Paris (Boulevard Saint Germain, 286).
Revue de l’Amérique Latine — Mensario — Paris — (Rue Scribe, 2).
La Revue Hebdomadeire — Paris (Rue Garantiére, 8).
France-Amérique latine  — Mensario do Comité France-Amérique — 

Paris (82, Champs Elysées).
Le Strode — Orgam do Touring Club Italiano — Milão (Corso Ita­

lia, 10).
Chocaras e Quintaes — Mensario — S. Paulo (Rua Assembléa, 18).
Dom Quixote — Semanario — Rio (Rua D. Manuel, 30).
Terra Natal — Mensario — Natal — Rio Grande do Norte (Rua Fe­

lipe Camarão, 88).
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Os indús escreveram em um dos seus 
maravilhosos livros de alta pliilosophia 
sagrada :

" . . .S ó  as creanças ou os ingênuos e 
não os doutos, falam das faculdades con­
templativa e pratica como se fossem duas. 
EHas não fazem senão uma, porque am­
bas conduzem exactamente ao mesmo fim; 
e o logar que obtem os partidários de 
uma o obtem também os partidários da 
outra”.

Parecer-nos-á que taes palavras tenham 
sido escriptas realmente por indús, para 
só por indús, entretanto, serem compre- 
hendidas, se — não se meditando mais 
seriamente sobre o significado transcen­
dente da maxima, — deixarmos escapar 
á maior argúcia o senso espiritual e ver­
dadeiramente idealista da alma indú.

Mas, não ha tal. Não me recordo bem 
quem já tentou classificar como duas en­
tidades distinctas, o homem do oriente, 
do homem do occidente, pelas caracte­
rísticas normaes da contemplatividade e da 
actividade, esquecendo-se, talvez, de que 
a contemplatividade é uma das mais bel- 
las fôrmas da actividade.

O Occidental, realmente, realiza o Quc 
idealiza: a sua contemplatividade c “ma­
terial” ; o oriental não realiza quasi sem­
pre o que idealiza porque a sua contem­
platividade é espiritual, c “contemplativi­
dade”. Mas, uma grande acção material 
implica necessariamente uma grande natu­
reza espiritual : a medida da acção é o
sentimento do qual ella promana. Eis 
porque, assim como Iva acções repentinas.

“ irreflectidas” , como se diz vulgarmente, 
acções também ha demasiado reflectidas, e 
que por um desses formidáveis paradoxos 
da natureza intellectual do homem dis- 
virtuam o seu real valor, ou mesmo, 
annu’lam-se ante a sua própria grandeza.

Será o caso jndú? Não o sabemos. 
Temos apenas uma grande inclinação a 
crer que tal tenha sido o “pathos” do 
homem extraordinário que foi Eduardo 
Prado.

O valor material que apparenta a sin­
geleza das or,g.-?nizações moraes c, ou me­
lhor, torna-se profundamente enygmatico, 
quando se percebe nellas, nessas mesmas 
organizações moraes, toda a su.a potencia­
lidade espiritual. O mysticismo está che'o 
de taes exemplos, mineralizados, como bem 
diz o admiravel autor dos “ Motivos de 
Proteo”, numa especie de egoismo inqua­
lificável que offusca o aspecto de “crca- 
dores” que verdadeiramente os caracteriza.

Penso, julgo que esse é que foi, de 
facto, o verdadeiro e o mais interessante, 
pelo menos o mais flagrante traço indi­
vidual da personalidade privilegiada de 
tão nobre patricio. Em verdade, a boa 
mãe Natureza juntou á sua belleza phy- 
sica, a belleza moral e a elegancia de 
espirito...

Não lhe foi, todavia, de grande proveito, 
ou de grande vantagem tal característico. 
Antes pelo contrario: deu-o e dal-o-á
sempre e cada vez mais o triste aspecto 
de um egoista “ rafiné”. Aos espíritos 
despidos dc preconceitos, pelo menos, elle 
se apresentará sempre assim: como um
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desses curiosos, mas já vulgares typos da 
literatura franceza, da theatral principal­
mente “pleins de savoir, mais sans savoir 
faire” , que nos mostra Bataille. Por isso, 
talvez, é que a maior parte dos seus bio­
graphes encontra hoje uma grande diffi- 
culdade em achar um logar conveniente 
mente adequado ao grande p.auÜsta, na his­
toria geral da intellectualidade brasileira.

Não sei se por orgulho, cu mesmo por 
egoismo, ou se ao inverso, por demasiado 
amor ao leigo, é que Eduardo Prado se 
nos apresenta assim, envolto em uma 
desproporcionalidade espantosa^ fazendo-o 
sobresair e destacar, com o seu espirito 
tulgurante dentre os espiritos de seu tem­
po, como o mais apto a produzir, sem ter 
p’̂ opriameute produzido.

Porque, em synthèse, o que são as “Via­
gens” , o que é a “Illusão Americana” , 
ou ainda, o que são as “ Collectaneas”, 
para o genio maravilhoso de Eduardo Pra­
do?

Não ha nelles, principaimente naquelle 
segundo livro, o descortino e a largueza 
de vistas com que se revelou Rodó por 
exemplo, deante do genio “yankee” no 
seu admitavel “Ariel”. Ao menos o va­
lor niater’al da energia moça e da vita­
lidade assombrosa desse povo-rei, foi por 
este ultimo, melhor interpretado. E ’ que 
Eduardo Prado amou demasiadamente o 
rnundo antigo para que pudesse crer, co­
mo aquclle^ que o mundo moderno ti­
vesse, quando muito, a belleza intelle- 
ctual da lógica...

Comtudo, Eduardo Prado foi o mais 
espiritualista dos espiritualistas. Eis o 
mais admiravel de todos os seus bellos 
predicados. Ninguém melhor do que elle 
soube cultivar essa maneira espiritual de 
vida que Renan considerava quasi im- 
po.ssivel aos espiritos demasiado traba­
lhados pela cultura scientifica. Sentia- 
se feliz ao medir suas forças com o Ar­
gus da sciencia moderna e se deixar ar­
rastar ao turbilhão das indagações, ao 
cmmaranhamento atordoador elas scienr 
cias positivas para com a sua propria 
versatilidade delia sair, desembaraçada- 
mente, e, livre, ir pairar nas regiões mais 
amplas do espiritualismo, onde o seu gê­
nio desassombrado de artista lanç-ava vôos 
prodigiosos de creação. '̂Mii, então, se 
revelava como realmente era; um espirito 
viril, a quem a variabilidade de formas 
em que a sabedoria engastou a v;da intel-

lectual do homem, nada embaraçava — 
facilmente^ promptamente apto a vencer, 
por força de erudição, os maiores obstá­
culos, afastando-os do caminho que o le- 
■■'asse á verdade.

Nem tampouco desdenhou a “mentira 
convencional” da vida social quando ella, 
por intermédio da arte e do bom gosto, 
nos dá sensações de vida e de prazer es­
piritual. Ninguém, como elle, soube amar 
com verdadeiro carinho e paixão a extraor­
dinária belleza das artes “minores” da 
civilização jornaleira^ reconhecendo a bel­
leza particular, a belleza civcumstancial e 
deliciosa que na vida social representam 
essas ado^aveis e saborosíssimas “reveries 
des urbs” , desde o chinezismo feminino 
dos vestidos, até ao futurismo promissor 
dos annuncios. Para elle, como para todo 
o verdadeiro estheta, o senso espiritual da 
belleza tinha que ter logicamente uma ap- 
parencia de deli(xideza e de graça que 
só ás coisas leves e vaporosas se har­
moniza. A sentimentalidade esthetica de 
íMuardo Prado tinha o ideal da fórma 
como um sonho e não como um pesadello. 
Dahi, a sua interpretação da natureza tão 
bem se identificar ao seu sentimento da 
perfeição^ fazendo-nos comprehender que 
não é na rispida aspereza dos escarpamen- 
tos ou ni glauca monotonia dos grandes 
mares, nèm tampoueo no húmido emma- 
ranhamento das terríveis mattas, que se 
verifica a verdadeira belleza da nature­
za ; nesses aspectos bravios, a sensibilida­
de human.i atordoa-sc, quando não opera 
um movimento de retrocesso provocado 
pelo meio a que elle não se adapta.

A harmoniosa perfectibilidade de seu 
senso esthetico da perfeição, culminava, 
então, como um requinte de sua ideali- 
qade peregrina: porque, de facto, não
ha, ahi, a perfeição e a harmonia, sobre­
tudo a delicadeza e o esmero com que 
a belleza se revela cm seus aspectos cam­
pesinos. E, mesmo todos os grandes 
motivos de magnificência aterradora e de 
majestade tragica da natureza, que con­
substanciaram a arte de muitos, foram 
antes prismatizados pelo espirito huma­
no, assumindo assim um caracter pura­
mente humano. Ora, a grandeza hu­
mana nunca poderá alcançar a gi'andera 
incommeasuravel da natureza; e a na­
tureza, em sua benevola prodigalidade, li­
mitou o alcance máximo da capacidade 
humana a uma simples copia...
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Será esse, pois, o motivo da pouca im­
portância Icteraria de Eduardo Prado? 
Será esse o motivo de não ter Eduardo 
Prado nos deixado uma obra que, pelo 
menos, pudesse ser justificada pelo seu 
proprio espirito?

Grande Eduardo! Sempre que leio o 
teu nome, recordo-me logo daquelle in­
feliz “Dorian Gray”, que o genio in- 
comprehendido de Oscar Wilde imraor- 
talizou, e da sua “subtilíssima esthetica 
dos perfumes” ! A analogia é insigni­
ficante... mas, tiveste, também, a mes­
ma percepção apurada das coisas leves e 
subtis.

Tu, grande paulista, foste, antes de 
tudo, um homem; soubeste bem interpre­
tar aquella “profissão universal do ho­
mem” que Guyau diz ter a única e a 
•verdadeira finajidade na natureza hu­
mana: pensar e avaliar. Foste um es-
theta, mas um estheta da verdade e da 
moral. Tiveste a mesma sensibilidade, 
quasi feminina do amigo do Sibyl Vane^ 
essa sensibilidade encantadora do homem 
que vê na arte a grande finalidade da 
vida espiritual humana, mas que, tem­
perada pela rijeza mascula da tua or­
ganização viril,, dava-te o cunho perfeito 
e definctivo de um athieta do pensa- 
menta

Amavas a fragilidade como só o forte 
pode amal-a... E se cultivavas os per­
fumes e as flores, a graça encantadora 
do gesto e a subtileza espiritual da pa­
lavra, é porque eras um forte de espirito 
•• de sentimento, um justo^ um equili­
brado cuja sensibilidade vibrava pelo ry- 
thmo da eurythmia normal da vida. — 
Foste, na verdade, um dos espiritos mais 
gentis e mais perfeitos que, como o subtil 
Abbade Coígnard, floresceram sobre a 
T erral. . .

Todavia, sente-se que Eduardo Prado 
não escreveu o que desejava escrever; 
não deixou o que desejava deixar.

Gcethe nos fala  ̂ não sem algum re­
ceio, de uma horribilíssima doença, de 
uma estranha doença intellectual cujos 
trágicos symptomas se revelam na insa­
ciabilidade de termos para expressar pen­

samentos. Não poucos soffreram desse 
estranho mal: e Eduardo Prado, — quasi 
que 0 podemos affirmar, — delle foi vi- 
ctima. O que escreveu, escreveu-o num 
tom simples e familiar, omittindo mais 
coisas do que escrevia, e pondo era cada 
palavra sua uma ti nalidade raixto de 
tristeza e de angustia.

Viajou muito. Era a sua maior preoc- 
cupação. A’ solidez da sua erudição e da 
sup cultura pouco vulgares, como em 
qualquer circumstancia demonstrava, 
opulentando assumptos os mais insigni­
ficantes, — juntava a experiencia e a 
pratica da certeza revelada; e desde os 
empoeirados escaninhos dos multiseculares 
santuários do oriente, em cujas paredes 
negras dos negros subterrâneos ainda se 
esboçam as sombras pallidas da fantas­
magoria indo-asiatica, — até aos perfu­
mados e cálidos camarotes de “POpera” , 
perquiriu com a serenidade de um estheta 
perfeito e a argúcia de um erudito, sem 
nos deixar, todavia, as impressões que 
nós sentimos que o grande anvigo de Eço 
de Queiroz deveria deixar.

Egoismo? Não o cremos.
As suas , “Viagens” fazem-nos revela­

ções maravilhosas. Nas suas paginas, co­
mo em “Collectaneas” , ha a mesma gran­
deza e a mesma sumptuosidade dos con­
ceitos carlyleanos, assim como a mesma 
feeria dos contos orientaes das “Mil e uma 
noites”. Definiu a arte, seus fins e suas 
leis; explicou-nos a differença entre o 
genio antigo e o genio moderno. Disse 
sobre a Natureza e sobre a intelligencia 
humana o que só um Ruskin ou um 
Taine poderiam d izer... E, entretanto, 
não nos satisfaz!...

Não creou, póde-se dizer, não fez nada 
que se possa considerar como verdadeira­
mente digno de seu grande, fino e edu­
cado espirito de artista. Todavia, delle 
poder-se-á dizer sem receio, o que Emer­
son disse de Gcethe nos “ Super-Homens!’: 
“Não ha nelle nenhum poeta, mas vin­
tenas de escriptores, poetas ou não; ne­
nhum Colombo, mas centenas de capitães 
de navios; nenhum Demosthenes, nenhum 
Chatham, mas não sei quantos habilíssi­
mos oradores no parlamento ou no tri­
bunal; nenhum propheta, nenhum san­
to, mas faculdades inteiras de theologia; 
r.enhum sabio, mas sociedades scientifi- 
cas, bibliothecas innumeraveis. .
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Assim era Eduardo Prado.
“ M ais... combien de fleurs, * et des 

plus charmantes et des mieux parfumées, 
se stérilisent, sèment leurs pétales inuti­
les, avant de réaliser le fruit promis et 
a ttendu !!...” lamenta De Eassus nos seus 
■‘Spectacles Antiques”.

Nào seráSj entretanto, um incomprehen- 
dido, nem o teu nome sonoro e suave, fi­
cará jamais esquecido para os que, dentre

o estúpido e ephemero alarde pomposo da 
vulgaridade, sabem d stinguir a serenidade, 
do bem e a suavidade do bello, que dão 
ao “nobre” de espirito o aspecto que in- 
t'mida aos fracos e aos maus, e que ins­
pira a mais absoluta confiança aos bons 
« aos fortes.

Hermes da Fonseca Filho 

(“Correio da Manhã” Rio)
m

A F R A N IO  P E IX O T O , ROM ANCISTA

{Trecho final de um ensaio de crlt.ca dou­
trinaria sobre a sua obra^

Vejamos como nas bõas naturezas as for­
ças más, insensivelmente, se neutralizam: 
assim como o estudo das sciencias natu- 
laes fez com que em Afranio Peixoto se 
pudesse conservar intacto o amor da na­
tureza e da vida, o seu scepticismo, por 
ser essencialmente infenso a toda systema- 
tização, nem consentiu que se emparedasse 
em puros domínios de analyse, nem suf- 
focou o artista sob o peso de uma con- 
strucção logica, dessas com que o indivi­
dualismo phUosophico tem por norma or- 
guJhosamente suicídar-se.

Nem de longe ha em mim a intenção de 
fazer critica propriamente literaria da obra 
de Afranio Peixoto, e sim falar da phy- 
sionomia moral com que se me revela; mas 
devo dizer que o apurado gosto que se 
lhe nota, desde a publicação da “Esfinge” , 
e cada vez mais seguro, não poderia al- 
l'ar-se a tanta vivacidade e frescura, a 
tanta espontaneidade, se não fôra ainda 
animado, interiormente, por aquelle mes­
mo espirito idealista com que escreveu 
as paginas de “Rosa mystica”.

Críticos de responsabilidade, como o Sr. 
Tristão de Athayde e Ronald de Carvalho, 
têm-no collocado entre José de Alencar e 
Machado de Assis, no quadro da nossa 
literatura de ficção, mas sem desconhecer 
que de ambos ha nelle um traço caracte- 
ristico, deve-se dizer, no entanto, que o 
que o liga a Alencar é natural, faz parte 
mesmo da sua natureza e é o que elle de­
verá esforçar-se por desenvolver, ao pas­
so que, de Machado, o que se lhe nota é 
influencia literaria, exterior, que o tem 
levado a preciosismos de expressão e a at-

titudes mentaes que, a meu ver, não per­
durarão. Refiro-me ainda a esse ou 
.-.quelle excesso em que, por vezes, tem -a- 
hido, apparentando um negativismo qtie 
toda a sua vida desmente, e no proprio 
Machado era de certo secreção de intima 
e profunda ferida, que ninguém já d e so  
nhece, e a que faltou, até quasi os seus 
últimos dias, o balsamo da fé, que só elle 
reconforta.

Em todos os romances de Afranio Pei­
xoto apparece, de facto, um personagem, 
pelo menos — e é assim o Dr. I/isboa na 
“Esfinge”, o “Gonzaga” de “Maria Bo­
nita”, o Zoroastro e o Dr. Virgilio de 
“ Fruta do Mato” — que é como que « 
éco do intimo pensamento com que julga 
Afranio estar construindo a sua obra. 
Eembram, não resta duvida, os typos .si­
nuosos de Machado, indecisos mas sábios, 
ou melhor, sábios, espertalhões, serenos 
na apparencia mas soffredores nu fundo, 
de grande bondade que se disfarça com 
pequenas maldades puramente mentac.s, 
mixtos de timidez e passividade intelligen­
te ante a vida, e de audaciia negativista 
ante todos os ideaes. Taes typos somma- 
dos póde-se bem verificar que fazem o 
Afranio, que fala directamente nas “Pa 
rabolas”. São negadores superficiaes c 
ardentes amantes da vida; mas vem da 
creação delles e da revelação das Para­
bolas” o attribuir-se a Afranio feição ma- 
teriaJista, que nunca manteve, rigida e es­
pessa, nem mesmo na sua obra de scien- 
cia, toda ella, como já demonstrei, de ca­
racter eminentemente pragmático. Seja 
como fòr, ao observador vulgar nãc póde 
deixar de impressionar muito aquella con­
stante victoria da vida material sobre a 
vida do espirito, t.ão explorada nos seus

'il
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livros, aqucllii constante negação, directa 
ou indirecta, dos supremos fins nobiiitan- 
tcs da existência. Nós, porém, podemos 
dizer que lia talvez em tudo isto ainda, 
uma affirmação indirecta. E ’ o oroprio 
Dr. Lisboa quem, na “Esfinge”, nos re­
vela o segredo do escriptor: “O gesto é 
uma confissão” — diz elle — “Diz me­
nos a idéa, porque é apenas um movimen­
to abortado. Só a acção vive integral- 
mente”.

Ha assim eni Afranio Peixoto, com to­
dos os defeitos dnherentes ao pragmatis­
mo de origem sojientifica moderna, uin 
apologista da acção, mas tão longe está 
da grosseria materialista que a sua obra 
não tem nem os caracteres exteriores es- 
peciaes do naturalismo, ou melhor, só aco­
lhe do que se concertou chamar naturalis­
mo, o que é conimum a toda verdadeira 
olira de arte, que não póde desconhecer a 
natureza. Já o disse Longhaye: “Pur
idéalisme, realisme pur: deux chimères. Ni 
le plus fantastique des poètes ne s’affran­
chit tout á fait des réalités sensibles, ni 
le plus minutieux photographe de lettres n ’é­
chappe á la nécessité de mettre du sien 
dans .sa vistion des choses, par ou’ il les 
idéalise déjà”. G. Longhaye — Dix-Neu­
vième sécle — IV — Le roman.

Mas não resta duvida que ha uma cor- 
rente naturalista, e c a que diminue o 
homem de tal modo, que elle fica sendo 
iim puro joguete das forças naluraes. Ha 
ein Afranio tambem, não resta duvida, 
essa tendenòia, é ahi que se póde ob­
servar a influencia de Machado sobre a 
rua obra, no période que vem de “Esfin­
ge’’ a “Parabolas”. Todavia, é convenien­
te advertir que a natureza era para Ma­
chado idéa ainda muito mais abstracta do 
que a que geralmente délia se tem. Por 
isso disse deile Mario de Alencar que 
fez “naturalismo ás avessas” e é, de fa­
cto, psychologia, toda a sua obra, como 
O é a parte da de Afranio. em que se 
lhe altéra a visão idealista das coisas. Am­
bos tanto Machado como Afranio, são, 
na realidade, dois espiritualistas desorien­
tados, amargos, vesgos muitas vezes, mas 
espiritualistas. Viveu Machado e vive 
Afranio a concertar com a razão a visão 
ingênua dos sentidos. Quasi sempre, por­
que lhes falte a consciência religiosa dos 
fins da existencia, sae-lhes peior a emen­
da do que o soneto.. . Mas, de bôa fé,

não se lhes póde negar a ordenação, o 
gosto, que jániais se alliaram á grosseira 
visão puramente materiialista, sensualista 
da vida. “Dans l’art comme dans la vie. 
tout git á maintenir l’union ordonnée, nor­
male, des deux éléments qui nous font 
hommes: l’esprit et la chair, l’ame e les 
sens. En conduite ou en littérature, qui 
la professe ou la niaiinticnt est propre­
ment spiritualiste” . (Ia)nghayc, ohr. oit. 
S3).

Quem poderá negar que Afranio man­
teve, cm toda a sua obra literaria, este 
equilíbrio ?

Até em relação ás semelhanças que po­
dem ser notadas entre alguns de seus 
romances e os de outros autores, ainda se 
póde adduzir que taes affinidades são 
vetiíficadas justamente com escriptores de 
feição essenciahnente contraria aos pro­
cessos natunalistices, de esnirito a qne re­
pugna uma concepção puramente materia­
lista da vida. Ha em “ Maria Uonita” , 
por exemplo, a amplificação do mesmo 
quadro cm que sc move o destino de “ Ma­
ria Rosa”, de Xavier Marques, o admi­
rável artista seu conterrâneo.

Tanto a novella de Xavier como .o 
romance de Afranio recordam o mesmo 
drama tão communi, e que já a poesia de 
Garcia Rosa.-tni Sergipe, as.siim resumiu;

“Tenho pena de ti porque és formosa 
E não sabes talvez que a formosura 
Torna ás vezes a moça desditos.'.” .

Ainda mais verdadeiro c o .seguinte: 
Afranio amplificou o propro drr.ma, e 
além de o ter deslocado do scenario da- 
qucllas, ao mesmo tempo mel.uicholh-as c 
ardentes praias do Norte, para o interior 
bahiano, para o soio do revolto sertão, 
que é tambem ccnio um vasto mar de 
gentes semi-barbaras em eterno conflicto 
com as muralhas de artifiqnlidade da nos­
sa vida urbana e propriamente politica, 
deu-lhe ura sentido, transformou o que no 
outro é desenrolar de paixão rude e sim­
ples, em exemplo de uma eterna irritação 
dos deuses contra a virtude e a belleza 
dos mortaes.

Em “ Maria Bonita” o idylio, que è 
todo o “Maria Rosa” , quasi que se deixa 
dominar pelo espirito de analyse, mas o 
pessimista que Afranio Peixoto quer ser, 
ainda assim não ousou fazer de Maria 
Bonita instrumento consciente de nialda-
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de. O mesmo senso moral que fez com 
que Xavier Marques fizesse de Maria Ro­
sa uma flor, cujo viço magnétisa as bru­
tas paixões humanas que, por fim, a des­
troem, mas sem macular-lhe a pureza in- 
nala, a humana simplioidade, o ingênuo 
encanto, teve-o Afranio ao modelar Ma­
ria Bonita, raro sonho, dolorosa belleza, 
um dos typos — note-se bem — mais 
puros, mais nobres, mais suaves, mais es- 
pirituaes de toda a nossa literatura de 
ficção.

IXifferença notável, porém, é, como já 
fiz ver, esta, e em que se verifica, mais 
uma vez, o idealismo do autor de “Maria 
Bonita” : Xavier Marques reflecte esthc- 
ticamente o drama e o seu scenario; Afra­
nio Peixoto reflecte ainda a philosophia 
mesma desse drama, uma cspecie de con­
venção raciocinada de que as cousas bcl- 
ias e boas são, por isso mesmo, fadadas 
á infelicidade, á amargura, á ruina pre­
coce, á desgraça. E este seu modo de 
ser, é tão accentuado que afinal a gente 
fica a imaginar, lidas as duas formosa.s 
obras de arte, que nada as irmana senão 
a suggestâo dos titulos: “Maria Rosa” ,
‘‘Maria Bonita” , e o mesmo soffrimento.

A outra affinidade merece também sé­
ria attenção da parte de quem queira fa 
zer a critica da sua obra de artista, e é 
a que se deixa ver entre urn dos seus ty­
pos mais perturbadores e até perversos e 
uma celebre personagem do já distanciado 
Garrett. De facto, a Joannjnha de olhos 
verdes e mysteriosos das “Viagens á mi- 
rha terra” , do grande romântico porín- 
guez, reapparece com o mesmo nome, se 
bem que de olhos negros, em “Fruta do 
Mato”.

Attenda-se á differença- de meio phy- 
sico e social e verificar-se-á que o que ha 
de naturalismo no Hvro recente de Afra­
nio, ainda é o mesmo que já se podia 
notar na obra do nobre romântico penin­
sular — e póde ser encontrado na obra 
de todo verdadeiro artista : um grande e 
poético amor da natureza mas, porque 
poético, eininentementc humanisador, con- 
figurador, diria Chamberlaiin, do objecto 
a que se refere. Eis porque a naturez.a 
que nos descreve Afranio parece viver 
também vida humana, vida de sentimento 
e idealidade, ou melhor: ha» uma perm.i- 
nente penetração da paisagem, do meio 
physico pelo espjrito do paisagista e

não só o contacto vulgar entre a sensi­
bilidade humana e o meio ambiente — a 
ponto que o que mais se deixa ver é o 
homem, o seu amor, as suas dores, as suas 
alegrias impressos sobre a face das cousas 
que o rodeiam. E é assim desde a “Es­
finge” :

"Entrou á tôa por Petropolis, ao longo 
das avenidas solitários, olhando cs estre­
las trêmulas, as arvores adormecidas, o 
rio preguiçoso que fluia, sem ruido, c en­
contrando um ou outro caminhante^ cujos 
passos ressoavam apressados no lajedo... 
A lus fransina c espaçada das lampadas 
cercava-se de um halo branco de umidade: 
borboletas negras, de olhos accesus c asas 
pesadas, esvooícvam cm torno, num es­
forço insistente e baldado, querendo pene­
trar o mysterio da chamma. Elle pensou, 
cm amargura, que se agitava também in- 
q-uieto, cm torno da illusãc.”

Póde-se dizer de Paulo que o seu “de­
sejo vencido” fizera aquella “ultima har­
monia de Petropolis”. emprestando me­
ditação, tristeza, contricção, fatiga ás cou- 
sas sobre que demorava o olhar inquieto 
e triste. Assim fôra já em Athenas ao 
deparar-se com a mulher a quem deveria 
decifrar e sacrificar a sua illusão de
creador: a sua humanidade de homem
culto, tocado pela graça do amor, faz 
que a paisagem se revista de toda a 
melancólica majestade, de toda essa lim- 
plda poesia da sua historia, mas que nem 
todos podem ver e sentir.

"Desembarcaram, c am carro descoberto 
rodaram pelo cács movimentado do Pi- 
reu, depois nas ruas desertas de Paiera, 
avenida que fechavam lá no fundo as
cclummas brancas e arruinadas de >*m 
templo. Ia-se apro.vimando o rochedo da-
Acrópdle, coroado de marrtwres e memó­
rias sagradas... O sol poente, do outro 
lado do mar Jonico, para além das mon­
tanhas do Peloponcsd, submergia ainda 
o Partenon numa poeira dourada. Man­
chado a espaços pelo verde escuro dos jar­
dins, um casario branco c iiidistincto es­
tendia-se entre as colinas. A do Mvseion 
Parecia avançar-lhes ao encontro. Em Et- 
ciibéte, recuada e ao lado, invia ainda, 
num cimo, uma aspiração para o céo... 
Quasi rasa, colonos, perdia-se no funw da 
distancia. A sombra violenta do Himc- 
to, fechando o horisonte, como que tinha 
um aspecto de tristesa meditada. . .
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EUe pronunciava algumas palavras, ape­
nas indicando os sitios e louvando o en­
canto da paysagem e absorvia-se as vezes 
olhando para o rosto delia harmo­
nioso com a serenidade perfeita daquelle 
scenario...

O encanto da tarde, a magestade evò- 
cadora dos logares, um tepidó sopro de 
primavera que desabotoava os campos e 
apressava os corações, deu-lhe a sensa­
ção deliciosa de poesia e de graça, em 
que a tristeza do quc passou se juntava 
intimamente ao encanto ao que vivia

Como se vê, são as cousas que vão ao 
encontro da alma que as chama, domina­
dora, senhora do tempo que as gerou, 
destruiu, fez resurgir...

E Paulo fala por isto a linguagem da 
poesia, a unica que c digna do mesmo 
homem, quando assim póde sentir-se, mais 
vivamente, á semelhança do creador:

“Dos recessos da lembrança tima idéa 
despertou... tomou-o uma emoção silen­
ciosa. . .  e nos lábios desabrochou timida­
mente, uma imagem de movimento, em al­
gumas palavras sem som...

Eercebeu Lucia nos lábios dellc esse 
frêmito sonoro que palpitava, como asa 
que ensaiasse voar:

— A belleza de Athenas o fez poeta^
Bile balbuciou com emoção grave e pro­

funda :
— Deuses! homens! eu vi, eu vejo He­

lena !"
Não é esta a visão de um verdadeiro 

materialista. A predominância do espiri­
to aqui se impõe irresistivel, como um 
mundo maiis nobre e mais bello que se so­
brepõe ao mundo das coisas e até mesmo 
ao que se poderia chamar o mundo das 
sensações directas e immediatas.

Ha talvez ainda por ali e, além, posi- 
ttvamente, nas paginas da “ Esfinge” algo 
daquelle maleficio que faz o pernicioso 
encanto das obras de D’Annunzio. Mas 
este mesmo que é elle senão um grande 
espiritualista desvairado, doentio, sober­
bo como Satanaz dos proprios erros? Que 
é elle senão o espirito audaz que só ou­
viu a promessa da ressurreição da Carne 
na vida eterna e abriu as azas da re­
volta, de brilho fascinante, sobre as pró­
prias trevas do coração infeliz, infinita- 
mente ambicioso? Mas aquella ressurrei­
ção não póde casar-se ás impurezas da 
carne e, de facto, o que ficará da obra de

D’Annunzio ha de ser o que ella diz do 
homem, mesmo maldito, sob o peso da 
maldição, mas sempre grande, porque de 
brilho mais intenso fulgura o sello do 
espirito de Deus sobre a sua fronte, a quc 
as paixões, o orgulho incendeiam.

E Afranio quão longe está de qualquer 
satanismo, poderá avaliar quem souber 
oliservar o cuidado, a medida com que elle 
revolve o mundo mesmo das paixões e do 
orgulho, que ha de ter também no fundo 
da alma.

As suas confissões tão leves, são tão 
indirectamente feitas que jámais, póde-se 
dizer, esqueceu Afranio os christianissimos 
preceitos de respeito a si proprio e hor­
ror ao escandalo.

Esta predominância do espirito em toda 
a obra literaria de Afranio Peixoto ain­
da Se faz mais notável nos seus últimos 
romances — “Maria Bon,ita” e “ Fruta do 
Mato”. Nelles como nos de Machado de 
A.ssis, a paisagem não é feita da cuidada 
píintura das coisas — forma-se natural- 
mente ante o leitor attento pela força 
mesma de irradiação dos personagens quc 
a reflectem, trazem-na no olhar, nos mo­
dos, na linguagem. E ainda mais pre­
dominante, diremos, que em Machado, 
porque mais moderada, mais me­
dida, o que subentende mais força es­
piritual, poiis o espirito é sempre mais 
senhor seja do que fôr quando principia 
por ser senhor de si mesmo. Ora, na obra 
de Machado o homem se move num meio 
puramente humano, isolado de tudo o 
mais, ao passo que na obra de Afranio 
esse meio é o mais importante, o mais 
vivo, o que mais lhe interessa, mas assen- 
t.'.do por sua vez num maior circulo de 
mysterio, sobre a natureza a que domina 
e ama.

Onde tímbem se póde verificar esta 
predominância do espirito em todas as 
obras de arte do autor de “Maria Bonita” 
é no seu amor ás idéas, amor de que es­
tão cheios todos os seus livros. Desde a 
publicação da “Esfinge” levantou-se a 
duvida entre criticos valiosos, como José 
Verssímo e Mario de Alencar, se o autor 
ali desenvolvia uma these. Fico ao lado 
dos que, nesse como em todos os demais 
romances de Afranio, encontram não só 
uma these, mas uma multidão delias — 
se não todas tão claramente expostas 
como a da inferioridade do nosso mestiço.

f t ' .



RESENHA DO MEZ

a péssima these que afeia “Fruta do 
Mato” , pelo menos, com maior discreção, 
todas cilas transportadas dos seus livros de 
sciencia. Não devo repetir o que a maio- 
na délias me merece.

Mas o que toda a sua obra literaria re­
vela, ao contrario do que com certeza, 
pensa o proprio Afranio, é uma grande 
bondade.

Já se disse que Machado de Assis como 
que tinha vergonha de ser bom c escondia 
as dores de seu coração nesse mundo mys- 
terioso que é “a lagrima que ri” nos 
olhos do humorista. Não será esse o mais 
mysterioso dos mundos em que a alma 
humana, naturalmente chrístã, como tão 
profundamente já dizih TertuBano, es­
conde a sua intima e original nobreza? 
Mas o caso de Afranio c um pouco dif­
ferente. Elle não tem vergonha de ser 
bom. Teme talvez um pouco que se o 
tenha por incapaz de maldade, attenden- 
do que a vida é uma guerra. Não só
isto, porém: quer que o que tem de bom 
nc coração também se imponlia, não por­
que elle proprio o recommende aos olhos 
do mundo, mas por força mesmo do desin- 
tcresse com que se apresenta, assim em 
meio a um turbilhão de ironias, a este 
nesmo mundo que a tudo impõe o sello 
do interesse.

Então, por vezes, se lhe aguça dema- 
•siadamente, como se deu com Machado, 
a capacidade de desmentir todo o bem que 
o seu coração sabe querer. Mas o tom 
sombrio que então se espalhava sobre a 
obra de Machado era sombrio mesmo, tão 
sombrio, tão impenetrável, que se chega 
.a duvidar se tem valor a hypothèse da sua

bondade. Lêde, porém, da obra de Afranio, 
a pagina mais amarga. E ’ evidente a su­
perficialidade do seu rancor, do seu des- 
P"eso, do seu nojo, da sua descrença dos 
homens. O que ha, sim, algumas vezes, so­
bre uma esplendida affirmaçâo de amor á 
vida, sobre a fronte mesma da belleza a 
que adora, é a sua lagrima sincera, o 
br;lho da sua magoa, pelo sentimento do 
passageiro de tudo e da imperfeição que a 
tudo fere, lagrima que rola, ás vezes, 
e busca esconder-se num vasto seco de 
aguas revoltas, agitadas mas nunca tene­
brosas e realmcnte ameaçadoras.

Também, como já disse, não é de meu 
proposito fazer critica da obra Iiiiteraria 
de Afranio Peixoto. Quiz sómente mos­
trar que ella, na sua complexa objectiva- 
ção intellectual, sendo a manifestação mais 
espontanea e, ao mesmo tempo, a mais 
profunda, é, em muitos dos seus aspectos, 
como que uma timida, mas dolorosa e, 
por isto, preciosa retratação de muitas 
falsas e levianas affirmações do seu sce- 
pticismo, esse sceptiesmo que, parecendo 
ser a nota predominante em toda a sua 
cbra de soientista, de pensador e de ar­
tista, é, no entanto, a meu ver o que me­
nos diz da sua própria natureza, deixan- 
do-se vencer a cada passo pelas affirma­
ções idealisticas do seu senso pragmático 
das realidades sociaes ou por esta força 
de sentimento e de poesia que o fez um 
dos artistas mais queridos e mais mere- 
cldamente admirados do Brasil contem­
porâneo.

Jackson de Figueiredo

(“Gazeta de Noticias”, do Rio).

N O S JA R D IN S  DO V ERBO

Words are things; and a small drop of 
Falling like dew upon a thought, produces 
That uijhich makes thousands, perhaps mil~

[lions think.

Lord Byron — “Poetical Works”

Recordo-me com grande saudade dos 
meus tempos de menino, quando na ale­
gria matutina dos dias de inverno pau­
lista, sahia de casa para as aulas do 
Gymnasio de S. Bento. Eu morava em 
S. Paulo nessa época. A capital da 
grande terra dos bandeirantes ainda não 
tinha essa opulência escandalosa das for­

tunas rastacuéras. O univesitarismo da 
éra imperial declinava na febre demo­
crática dos governos preoccupados com o 
progresso material do Estado. O conse­
lheiro Antonio Prado, essa energia reno­
vadora da paulicéa, começava a modificar 
a cidade, rasgando-lhe nos flancos anti­
quados as avenidas rectilineas e as ruas 
amplas cheias de sombra e architecturas 
civilisadas. Foi nessa oceasião que eu 
conheci Baptista Pereira, que então sahia 
da puberdade para os azares da vida 
literaria. EHe foi o meu professor de 
portuguez. Era uma criança sympathica, 
em cuja physionomia illuminada havia uma
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certa preterição pedagógica. Gostava de lec- 
cionar aos mais rebeldes, procurando con­
quistar a bemquerença dos alumnos ccrn 
a ternura da sua voz, que soava elara e 
amavelmente aos ouvidos attentos da me­
ninada. E, de facto, elle sabia prender a 
attenção dos discipulos com uma palestra 
instruetiva decorada por uma imaginação 
fértil em surpresas agrada veis. Conver­
sava as suas aulas, deliciando os alumnos 
com historias interessantes que sabia tecer 
em torno de qualquer incidente havido 
no deeurso das lições. Já então, admi­
rava aquelle professor um pouco mais 
velho do que eu, que sabia tanta cousa 
bonita a respeito dos homens. Cresceu-me 
na alma uma grande admiração por Bap- 
tista Pereira, que foi para mim uma es- 
pecie de Robinson Crusoé da ilha mara­
vilhosa do meu sonho infantil. Admi­
rei-o ingenuamente, na timidez respeitosa 
dos meus doze annos. Elle espantava a 
minha ignorância selvagem com a vertigem 
de uma cultura precoce.

Já nessa época, Baptista Pereira gosava 
em S. Paulo de merecido renome. 
Companheiro de redacção no “Com- 
mercio de S. Paulo” , de Eduardo Prado 
e Affonso Arinos^ o seu espirito nem por 
isso deixava de brilhar entre esses dois 
fócos da historia literaria do paiz. A
sua personalidade tinha relevo proprio, que 
dispensava o prefacio dos elogios amisto­
sos. Escrevia com rara scintillação, a ponto 
de impressionar profundamente os espi­
rites mais cultos da nossa politica e das 
nossas letras, Como jornalista, literato e 
promotor publico, numa idade em que os 
moços de hoje dão ponta-pés em bolas de 
couro, elle conseguiu crear em torno do 
seu nome um grande halo de admirações 
sinceras, Com a intelligencia cada vez 
mais polida pelo uso constante das bôas 
leituras, Baptista Pereira conseguiu empol­
gar os ânimos mais displicentes com a 
clareza pura do seu estylo, que tinha o 
dom maravilhoso de acordar nos espiritos 
adormecidos a belleza suggestiva das ima­
gens originaes. Escrevendo eom simpli­
cidade, sem empolados ridiculos, elle sa­
bia adornar os assumptos mais áridos com 
a vegetação colorida de pensamentos cheios 
de uma alegria natural.

Quando Eduardo Prado morreu, Bap­
tista Pereira foi quem soube com mais 
arte engrinaldar o corpo inanimado da- 
quelle heráldico pamphletario. A biogra-

phia que escreveu no mármore do tumulo 
do autor de “A Illusão Americana” , con­
tém paginas que parecem ter sido fun­
didas no bronze sonoro da prosa de Cha 
teaubriand. E ’ uma marcha fúnebre de 
periodos saudosos que, de vez em quando, 
se illuminam de bondade, irisados por 
uma alegria triste de aurora que perde 
a luz no bojo tenebroso das nuvCtis bor­
rascosas. lí a gente sente em cada pa­
lavra a crystallisação de uma lagrima. Ha 
nesse estudo a plangeneia dolorosa de um 
violoncello abandonado no silencio de uma 
noite deslumbrada na refulgencia longinqua 
dos astros!

E tudo isso, não eram palavras, essas 
palavras que se desprenderam como folhas 
mortas da desencantada arvore de sabe­
doria de Shakespeare: “words, words,
words” . . .  Eram as vozes de ouro de uma 
juventude que palpitava as azas para as 
regiões imponderave's de chimera. Na 
serenidade do seu optimismo de rapaz, ful­
guravam todas as ansias do espir to que 
ainda não se desilludira na maldade im­
piedosa dos homens. EUe tinha fé na 
bondade humana e o seu coração gene­
roso sorria na imprevidência innocente dos 
que julgam a vida um paraiso de since­
ridades. Para elle, todo homem era bom 
e merecia a confiança céga da sua ami­
zade. Sente-se na sua prosa a piedade de 
uma alma que nunca se envenenou nas 
amarguras da inveja.

Ninguém melhor do que Baptista Pe­
reira póde falar do verbo. Durante mui­
tos annos de convivência estreita com 
Ruy Barbosa, esse oceano da língua, no 
qual se despejaram todos os rios da lite­
ratura luso-brasileira, elle sentiu a omni­
potência da palavra forjada na incandes­
cência do enthusiasmo. Alli, perdido na 
penumbra da monumental bibliotheca da 
rua de S. Clemente, assi.stiu aquella ar­
gila frágil de Deus se transfigurar nas 
meditações que eram as madrugadas dos 
ideaes do povo brasileiro. Teve a felici­
dade suprema de viver junto daquella 
luz solar do pensamento nacional, para o 
qual não chegavam os “abat-jours” de cre­
tone dos niiscros cargos públicos, Embora 
vizinho dessa formidável absorvencia intel­
lectual, Baptista Pereira não dissolveu a 
sua personalidade mental na retorta do 
nosso Cicero tropical. Calou-se á sombra 
da eloquência e deixou o seu estylo dormir 
o somno de uma modéstia que não queria
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melindrar a alma sensível do batalhador 
do civilismo.

Se Baptista Pereira houvesse escripto 
naquella oceasião, todo o mundo perversa­
mente haveria âe dizer que a sua obra 
era feita por Ruy Barbosa_ Outros pode­
riam dizer que era e le o autor des dis­
cursos de Ruy. Os filhos de Deus são

não perdoam as revelações domaos e 
talento.

No entanto, ha uma grande differença 
entre os dois estylos. A maneira de escre­
ver de Baptista Pereira é differente da do 
conselheiro Ruy. Aquelle empresta á sua 
prosa uma certa ternura literaria que se 
torna aspera na prosa de Ruy, que tem 
as suas preferencias pela pohtica. Bap­
tista Pereira tem mais carinhos para com 
a natureza, que surge nas paginas do seu 
livro transbordantes de um bucolismo sua­
ve que enternece as almas na contem­
plação dos aspectos da terra. O orador 
do Senado, não; prefere as pai.sagens das 
situações sociaes. Não quero dizer com 
tal cousa que o estylo do autor das “Car­
tas de Inglaterra” não encerre um pedaço 
da natureza em suas linhas. Ao contrario, 
eile não fugia da flora. Mas, o que cu 
digo, é que Baptista Pereira prcoccupa-sc 
mais com os scenarios da terra. Ha um 
parallelismo na sua prosa, que não perde 
os quadros da natureza. Emquanto Ruy 
Barbosa, cujo estylo mais rhetorico visa 
demasiadamente a sonoridade larga e de­
morada dos periodos que saem do pensa­
mento numa lentidão de folha morta, a 
phrase de Baptista Pereira é mais curta 
e não se perde cm renrigios largos que 
t ram a respiração do leitor. Eis ahi o 
caso.

Que diabo! Eu não peguei da penna 
para falar do nosso maior tribuno. O 
meu assumpto é o e.scriptor daquellas con­
ferencias que tenho aqui á mão, intitu­
ladas: “Pela Redempção do Rio Grande
do Sul”. Pode-.se dizer, sem receio, que 
essa obra não encontra rival na I.ngua 
brasileira. E ’ uma opera de imagens can­
tantes que soam aos nossos ouvidos com 
uma musicftlidade estranha. Vale por uma 
anthologia de bellezas do idioma. Ali 
dentro encOntrei vibrando toda a riqueza 
da nossa linguagem. E depois, não são 
vocábulos musicados, são vocábulos pen­
sados que dizem ideas profundas. A su.a 
prosa não é arida, ou melhor, não é vasia 
de pensamentos. Cada phrase tem uma

idea nova na haste. Além disso, c toda 
ella cscripta na ordem directa, sem pre- 
tenções a clássico.

Poucos são os que, como eu, tèm o 
prazer de privar com essa alma delicada 
de artista, esse symphonista da prosa bra­
sileira. Na intimidade do seu lar, naquella 
casa colonial da Gavea, atufada dentro 
de uma vegetação de matta virgem, o 
visitante sente toda a simplicidade cari­
nhosa do amphytrião. Conversava-se sobre 
as cousas de espirito, sentindo-se o cheiro 
forte da floresta humidecida pelas aguas 
dos montes. E ’ um encanto. Baptista 
Pereira tem a elegancia despreoccupada 
dos “causeurs” que detestam os açambar­
cadores de palestra. A sua prosa se 
embaralha displicentemente na palestra dos 
outros, com o cuidado de não resaltar. 
Vê-se que é um homem habituado a tra­
tar com pessoas brunidas cm civilisações 
hellenisadas.

O que me impressiona cm Baptista Pe­
reira c a sua bondade. EHe não acre­
dita na ])erversidade. Olha tudo com uma 
fraternidade que commove. Dos seus lá­
bios nunca ouvi um aleive ou uma irre­
verência sobre ninguém. Para elle, todo 
o homem merece o carinho do nosso co­
ração. Não se préoccupa com os estra­
nhos e só abre os braços para acolher 
com alegria os que procuram conforto na 
sua amizade. Ha no seu acolhimento o 
rythmo do coração satisfeito pela felici­
dade.

E depois, que horas de prazer a gente 
passa ouvindo as suas opiniões sobre arte, 
sobre literatura. E ’ sempre um encanto 
a sua convivência.

Ha oceasião que eu s'.nto tristeza ante 
a sua bondade — é a terceira vez que 
falo nesse vocábulo — distrahida como o 
chapéozinho vermelho entre os lobos fa­
mintos. A sua intelligcncia espera sempre 
a recompensa dos liomens... E uma 
bóa-fé que me dá o que scismar. Oh! 
como a grande ternura entristece as al­
mas com uma alegria ingênua! E’ que 
a feixidade é frágil diante dos empur­
rões do destino.

“I/homme devant le beau se prend á sou-
I pirer;

Sur son coeur trop étroit descend une
[ tristesse;

T.es hauts plaisirs sont ceux qui fon 
I presque pleurer” .
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Embora Baptista Pereira não tivesse 
essas esplendidas qualidades moraes que 
fazem delle um espirito generoso, eu não 
modificaria a minha opinião sobre a sua 
intelligencia. O homem de talento póde 
ter para mim todos os defeitos, mas não 
deixo de admiral-o. A intelligencia é um 
dom maravilhoso dos céos, que vence to­
das as qualidades da virtude. O ser intel­
ligente não depende da nossa vontade. 
Uma creatura póde ser bôâ  querendo; 
mas não póde ser intelligente, por mais 
vontade que o tenha de ser!

Podem os que não leram as paginas 
summarentas de vida e de arte, biasphe- 
mar contra a sua Victoria intellectual, que 
estou certo da immortalidade daquellas pa­
ginas onde cantam todas as ansias da 
justiça de um povo cavalheiresco acostu­

mado aos perigos das lutas sangrentas. 
Não rae interesso pela politica. Na obra 
de Baptista Pereira só vejo o lado esthe- 
tico, que é a garantia da sua perennidade. 
Escripta com alma de artista emocionado, 
ella transporá as portas da nossa histo­
ria literaria como um documento vivo de 
um espirito encantado diante da belleza 
das cousas.

Escrevendo esse livro, Baptista Pereira 
alcançou o renome que o seu talento me­
rece. Elle escalou o rochedo alteroso da 
imaginação e sentiu a sua força ir au- 
gmentando na proporção que se aproxi­
mava dos céos.

Paulo Silveira

(“Gazeta de Noticias”, Rio)

JO S É  V IC E N T E  D E  A Z E V E D O

lí

Soube que alguns coUegas já prestaram 
a Zé Vicente a homenagem que elle me­
rece, referindo-se a elle, saudosamente, nas 
columnas dos nossos melhores jornaes. 
Não era  ̂ a nós, jornalistas, entretanto, 
que cabia a sympathica tarefa de relem­
brar o querido amigo da literatura nacio­
nal. Os acadêmicos tinham o dever de
fazer um pequeno esforço e abandonar 
por um momento os interesses materiaes 
da Academia, para homenagear, de ac­
corde com a responsabilidade de homens 
superiores, o maior, o mais dedicado, o 
mais abnegado amigo da Academia Bra­
sileira de Letras,

Os illustres hospedes de “Petit Tria- 
non” esqueceram o nosso Zé Vicente, 
aquelle Zé Vicente original^ quasi exo- 
tico, que viveu os seus últimos annos 
dedicando-os á propaganda e ao bom con­
ceito da nossa mais alta representação 
literaria. Zé Vicente não era um vulgar. 
Excêntrico desde as balas, que tinha con­
stantemente nos bolsos, ás phrases cheias 
de ironia e de double-sens, elle falava 
entrecortando as palavras, passando o lenço 
de uma para outra mão, sorrindo sempre^ 
e sempre acariciando a Academia, os seus 
membros, contando pormenores da vida 
literaria daquelles illustres homens, Zé 
Vicente era um almanach acadêmico. Inte­
ressava-se pela gloria da Academia e dos 
immortaes, como se dependessem de uma

responsabilidade sua os louros que elles 
recebiam. EHe não era, entretanto, um 
espirito parnasiano; antes pelo contrario. 
Zé Vicente possuia um sentir renovador, 
emancipado, futurista. Elle era um futu­
rista authentico. Prova-o a exquisitice dos 
seus accessos de felicidade. Dizia elle 
que, quando era muito feliz, desejava 
morrer; e contava que por mais de uma 
vez interrompera a vida com tentativas 
de suicidio, exclusivamente per excesso 
de felicidade. Eram os momentos sum- 
mamente felizes que lhe suscitavam o 
desejo bizarro de morrer, dizia elle, pois, 
certo de que a ventura não tardaria, a 
desvanecer-se, elle preferia deixar de exis­
tir a ser surprehendido pelo desengano 
fatal.

E ’ verdadeiramente futurista essa causa 
de suicidio... E ’ absolutamente inédito 
desejar morrer para evitar que a aua 
grande alegria seja sepultada pela. de­
cepção . . .

Foi Meira Penna quem me contou ter 
sido uma das grandes vaidades de Zé 
Vicente a phrase que Ruy Barbosa pro­
nunciou, certa vez que ambos visitavam 
o grande homem. Ruy dissera: — “Na 
Academia de Letras, o senhor conseguiu 
tirar azeite das pedras”. E era com 
orgulho, disse-me o Penna, que o nosso 
amigo repetia o expressivo elogio do maior 
dos brasileiros.
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E 0 nosso querido amigo desappareceu. 
Besappareceu das casas de chá, dos sa­
lões acadêmicos e das avenidas cariocas, 
a silhueta amavel e risonha de José 
Vicente. Cada vez que a Academia se 
abria para uma recepção mais pomposa, 
elle se preoccupava apaixonadamente pelo 
brilho da festa, telephonando, insistindo 
para que se fosse  ̂ trabalhando pelo noti­
ciário dos jornaes, esforçando-se para que 
a homenagem ao vulto do momento fosse 
illuminada de todo o fulgor, de toda a 
grandiosidade intellectual e elegante.

E José Vicente não se interessava uni­
camente pela Academia Brasileira de 
Letras estatuaria, millionaria e nobre. 
Não_ Eile se interessava por todos os 
espiritos e por todas as intelligencias 
intellectuaes. Onde lhe parecia existir a 
arte de escrever, elle accorria, sorrindo 
boamente, encorajando, interessando-se vi­
vamente. A Academia de Letras, para 
Zé Vicente^ não se restringia aos bor­
dados vistosos dos illnstres cavalheiros 
que se sentam nas illustres poltronas do 
“Petit Trianon”. A Academia de Letras, 
para elle, continuava pela Avenida Rio 
Branco, pelas livrarias, pelos grandes sa­
lões, pelos jornaes, pelas ruas, pelos chás, 
por toda parte onde houvesse gente intelli­
gente que dissesse, pensasse e escrevesse 
coisas interessantes, Até nós  ̂ os peque­
ninos, que vivemos na penumbra escassa 
do nosso abat-jour jornalistico e traba­
lhoso, até nós o interessavamos.

Certa vez, em um domingo luminoso de 
verão, acabava eu de almoçar em minha 
casa, no Alto da Boa Vista, em com­
panhia de Monteiro Lobato e Peregrino 
Junior, quando Zé Vicente nos surpre- 
hendeu. Queria que fossemos com elle á 
casa de Alcides Maia. Eu não podia ir. 
Fil-o sentar e conversar comnosco ura 
bocado. Zé Vicente instalou-se na pol­
trona de couro do meu cscr.iptorio e, 
chupando uma bala e abanando o lenço  ̂
disse coisas originaes, relembrou factos 
passados da minha vida mundana de um 
tempo que já lá vai e que eu soubera 
esquecer. Elle m’os recordou de uma 
fórma tão interessante, citando datas, de-

talhando horas, que eu lhe perdoei a 
irreverencia de me fazer sentir que já 
vivera, dez, doze, quinze annos depois 
daquelles momentos... Monteiro Lobato 
cochilava^ enterrado na sua poltrona...  
Peregrino fingia escrevinhar, sentado na 
minha cadeira de trabalho... e Zé Vicente 
falava tranquilamente__ e eu lhe disse:

— Perdôo-lhe lembrar-me que já não 
tenho vinte annos, porque m’o recordou 
com muita graça e com detalhes interes­
santes; mas, de hoje era diante, não se 
lembre mais senão de mim. Eu existo 
ha poucos annos e sou eu, só eu. Aquella 
outra, creia, quando me falava nella, ha 
poucOj parecia-me que falava em uma 
criatura que conheci e que me faz pena... 
Lembre-se só de mim.

— Oh, eu bem se i... Eu conheci 
aquella jovem senhora e agora conheço 
a minha boa amiga, a que rae propor­
ciona a ventura de ler coisas interes­
santes no Paiz, na Illustração^ na Gazeta, 
no Para Todos, do A. B. C,, do Impar­
cial!. ..

E Zé Vicente continuou a citar os 
jornaes em que eu trabalhava^ determi­
nando os dias, os titulos dos meus tra­
balhos, referindo-se a uma e outra chro­
nica, commentado sueltos^ Zé Vicente fez- 
me chegar ao auge da admiração, reme­
morando minuciosamente a minha vida de 
trabalho intellectual. E concluiu:

— Bem vê que a conheço agora melhor 
do que á sua- velha imagem, do que á 
sua personalidade antiga...

— Personalidade ? . . .  Eu não tinha 
personalidade... Eu não era ningmem... 
Eu era uma sombra, Zé Vicente. Eu era 
um phantasma...

— Por isso é que eu tenho medo de 
phantasma... — gracejou elle galante- 
mente.

Por essa altura, Monteiro Lobato dor­
mia profundamente. Zé Vicente tossiu 
para o acordar, e lá se foram elles para 
a casa de Alcides Maia^ creio.

yina Centi.

(“O Paiz” , Rio)
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EÇ A  D E  Q U E IR O Z

Eça cie Queiroz, “vencido da vida’% 
victorioso da morte, vae resuscitar. No 
fundo dum velho cofre, que mais parece 
a mala imprevista dum prestidigitador, 
surgiram cinco livros inéditos do nosso 
maior romancista, desse grande D. Qui- 
xote da ironia e do sarcasmo que soube 
investir, victoriosamente^ contra todos 
os moinhos de vento da nossa Sociedade 
c da nossa Politica.

A noticia desta grande descoberta, des- 
coljerta dum novo mundo de sensibilida­
de, agitou, singularmente, o nosso meio 
ütterario. O feliz achado toma as pro­
porções dum milagre. Eça de Queiroz
resuscita.. . Sentimol-o perto de nós, a 
atravessar o Chiado, perfil longo e tris­
te, vagamente curvado, attitude que lhe 
ficou dc ter estado tanto tempo com a 
verdade nos braços...

Que cofre foi esse cm que foram en­
contrados os inéditos do romancista?
Quem os encontrou? Porque razão o cofre 
ainda não fôra aberto? O que são os iné­
ditos de Eça de Queiroz? Uma bella car­
ta do illustre escriptor que é o filho mais 
velho de Eça de Queiroz, publicada no 
“ Correio da Manhã”, já respondeu a to­
das estas perguntas. O assumpto, poréin. 
é tão interessante que custa abandonal-o.

O cofre em que rojnpeu, de novo, o sol 
brilhante e mordaz do monoculo de Eça 
de Queiroz — “ex-libris” de toda a sua 
arte — foi um cofre de ferro, sarcopha- 
go de recordações, cofre onde velhos pa­
péis, números soltos de revistas, grava­
tas mortas, livros amarellecidos fizeram 
ninho aos dois romances inéditos, ás duas 
obras cantantes... O cofre ainda não 
fôra aberto ou, pelo menos, ainda não 
fôra desvendado, porque os filhos de Eça 
de Queiroz, retratos admiráveis de seu 
pae, tendo partido para destinos diffe­
rentes, só agora voltaram a encontrar-se.

Uma saudade criadora uma saudade;
que, só por si já tinha a força duma re- 
surreição, levou-os junto do cofre mys- 
tcrioso onde ficaram debruçados, como 
se aquellc cofre fosse um tumulo, um 
tumulo v ivo... Não se enganaram. Quan­
do as suas mãos saudosas mergulharam 
no fundo do cofre, esperando trazer pu­
nhados de cinzas, regressaram á luz tra­
zendo a carne viva das cinco obras pos-

thumas, obras que talvez Eça de Queiroz 
tivesse escripto na morte, no socego da 
morte, e as tivesse vindo collocar alli,
como aquelles paes extremosos que, na 
noite de Natal, entregam o mundo aos
filhos no fundo dum velho sapato... Ve­
rificado o conteúdo, o maravilhoso cofre 
vae ser despachado para a immortalida- 
de pelos editores, a quem fôr confiado
Será a mala de Eça de Queiroz que fará 
pagar mais direitos, mais direitos de au­
tor.

Foram encontrados cinco livros um li-y
\ro de viagens sobre o qual não tenho 
informações, um romance com o titulo de 
“ Genoveva”, outro romance intitulado ‘‘A 
Capital” e duas novellas sem titulo.

“Genoveva” é uma primeira versão dos 
“Maias” , com o mesmo assumpto, mas 
com uma finalidade differente e com no- 
vo.s personagens. E é isso o que inte­
ressa. A vida nas obras de Eça de Quei­
roz não é dada pelos conflictos, pelo 
enredo, é dada sobretudo pelos persona­
gens, pela densidade da população. As 
obras do grande escriptor são verdadeiras 
multidões. Quasi cada phrase é um per­
sonagem. Os ])rotagonistas das obras têm 
que abrir caminho para passar. São os 
conselheiros graves, as viuvas bem dispos­
tas, os amanuenses, os bohemios, os falha­
dos, os tocadores de fado, os bacharéis 
formados, os jornalistas de provincia, os 
majores de reserva, os fidalgos ociosos. 
Entra-se num livro de Eça de Queiroz 
como se entra numa cidade tumultuosa. 
Não ha só um drama nas obras do ro­
mancista: ha tantos dramas como per­
sonagens, ha tantos dramas como almas. 
Por isso “Genoveva” deve ser um livro 
1 'ovo, um livro com uma população diffe­
rente, com novos costumes e novos hábi­
tos. Não são os “Maias”, são outros 
“Ma:as” . . .  Os dramas, em toda a parte, 
são os mesmos. Os personagens é que são 
differentes.

“A Capital” e um romance em dois vo­
lumes onde se faz a historia dum pro­
vinciano, amigo intimo dos passaros e das 
flores, (lue cahio, um dia, na cidade c 
foi, aos poucos, esfarrapando a alm a... 
E ’ toda a offensiva dos vicios e das des- 
illusões numa alma branca. E ’ todo o des­
moronar dum castello de cartas, de cartas
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de amor. . .  Não é a “Cidade e as Serras” . 
E ’ a serra na cidade, a cordilheira na 
lama. E ’ um romance de ironia e ternura. 
E ’ a historia do “pierrct”, do “pierrot” 
aldeão para quem a cidade foi uma Co- 
lombina perversa e traiçoeira...

Além do livro de viagens^ ha ainda um 
livro de assumptos diplomáticos e vários 
livros de cartas particulares, livros com os 
quaes não concordo porque não ha talvez 
o direito, sem consentimento do escriptor, 
de apresentar como obra de arte o que é 
apenas obra humana, obra intima. Os li­
vros de cartas são livros destinados, so­
bretudo, aos investigadores. Ora, se não 
ha 0 direito de bisbilhotar as gavetas do 
escriptor emquanto vivo, também não ha 
c direito de o fazer depois de morto. A 
vida do escriptor é a unica obra que não 
se deve editar. Deve ter um exemplar 
unico destinado á familia. Não envolvem 
estas palavras a menor censura para os 
fiihos de Eça de Queiroz, por quem tenho 
o maior respeito e a maior sympathia. Eu 
sei, de fonte segura, que as cartas publi­
cadas serão apenas aquellas que mantêm 
um caracter litterario, que têm um inte­
resse publico.

Seja como fór, Eça de Queiroz vae ser 
rm “vient de paraitre” . Vae resuscitar 
nas “vitrinas” , nas criticas litterarias nas

primeiras paginas dos jornacs. Vae ser 
discutido — vae existir, portanto. Os qua­
tro ou cinco livros que successivamento 
irão apparecendo nada accrescentarão á 
gioria do grande escriptor. Entretanto, 
chegariam para fazer a gloria de qualquer 
romancista. Os dois romances de Eça de 
Queiroz parecem ser anteriores a todos os 
seus outros romances. De modo que este 
Eça de Queiroz que veio agora ter com- 
nosco c um Eça de Queiroz de vinte e tan­
tos annos que nós não conhecemos ainda, 
um romancista que morreu durante a 
vida do proprio Eça. O escriptor envia-nos, 
do tumulo^ a sua mocidade. E a mocida­
de de Eça de Queiroz é forçosamente uma 
bella affirmaçâo de vida e de alegria.

A estatua da Verdade no Largo do lia­
rão de Quintela appareceu, um dia, com 
alguns dedos quebrados. Por mais que se 
procurassem não foi possivel encontral-os. 
Sabe-se agora onde estavam... Os dedos 
da Verdade de Eça de Queiroz, as suas ul­
timas obras, foram esconder-se no fundo 
do velho cofre de ferro e alli ficaram 
aguardando a hora do desencanto^ A esta­
tua de Teixeira Lopes pode ser restaurada. 
A obra de Eça de Queiroz é uma verdade 
completa.

A ntouio Ferro
(“Jornal do Commercio” , S. Paulo)
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CAMÕES E AS NASCENTES DO NILO

Um dos problemas geographicos que mais 
agitaram os meios scientistas da Euro 
pa, nos meados do seculo XIX, foi o 
das nascentes do Nilo, o grande e sin 
guiar rio que dos outros todos se diffé­
rencia pela marcha para o norte, quasi em 
linha recta e sem affluentes, e, soore- 
tudo, pelas bruscas e fecundantes cheias 
que fizeram^ ao lado do deserto, a terra 
fecunda dos fellahs, humildes lavradores 
que resistiram, através dos tempos, mais 
do que os pharaós, os kalifas e vice rc^s, 
comparáveis, apenas, na humildade^ ás 
areias movediças e, na resistencia, ás py­
ramides immoveis. O Niio era u-n rio de 
lenda e mysterio. A lenda vinha-lhe da 
historia; o mysterio era todo geographi- 
co. Rescendia a lenda ás civilizações 
mortas que ali tinham florescido, sobre­
postas umas sobre as outras, cada qual com 
a sua característica propria, mas todas com 
os esplendores das miragens históricas, 
mais decorativas e enganadoras que as 
miragens do deserto; o mysterio hrota das 
regiões confusas e mal Mlivinhadas do 
áspero centro da Africa. Desvendar a 
terra fechada foi para os grographos um 
proLiema tão apaixonarte como, para os 
historiadores, o problema cerrado dos hiero- 
glyphos. A terra que ninguém conhecia.

e a lingua de todos desconhecida, pro­
vocavam nas rodas sci.cntificas o divino, 
talvez infernal^ sem duvida, humano an- 
ceio que se chama a “curios'dade”.

E partiram expedições sobre expedi­
ções para desvendar as nascentes do rio 
admiravel que Homero, o genio poético, 
ha très mil annos dissera que descia do 
céo — fórriia poética superior para di­
zer, ao mesmo tempo, très coisas diver­
sas e todas certas, sem nenhuma ser r. 
verdadeira; — do céo vinha pelos bene­
fícios que derramava com suas cheias, 
fecundando a terra marginal para rea­
lizar o milagre do mais bello e maior 
oasis entre os mais áridos e maiores de­
sertos; do céo vinha^ porque, sem o der­
rame quasi diluvial das cheias, não se 
podiam avolumar as aguas até á gloria da 
fecundação; do céo vinha, por ter prin­
cipio nos “Montes da Eua”, plenos de 
neve que, ao sol tropical se desfazia, e 
em despenhadeiros se apressava para a 
formação dos primeiros veios que depois, 
engrossados por outros veios, attingiam o 
orgulho com que o Nilo disputa hoje ao 
Amazonas, senão o volume das aguas a 
extensão do percurso.

Não quizeram os homens do seculo 
XIX, já materializados pela sciencia ex­
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perimental, acreditar na expressão poé­
tica de Homero, e desejaram saber de onde 
vinha o Nilo, certos que do ceo vinha. Co­
meçaram as expedições, porque os explo­
radores apenas tinham audacia, e podiam 
medir esta pela ignorância. Quando ulti­
mamente, Alphonse Daudet^ o truculento 
camelot du rei, agora derrotado nas elei­
ções em França, escreveu o seu livro es­
candaloso — O estúpido século X IX  — 
houve muitas pessoas que se indignaram. 
Não me ind gnei. Limitei-me a sorrir, com 
esta benevolencia e tolerância em que apo­
sentei a minha furiosa combatividade de 
outrora. Hoje, apreciando as expedições 
para se deslindar o complicado problema 
geographico das nascentes do Nilo, reali­
zadas no século XIX, concordo plenamente 
com Léon Daudet, que o século XIX foi 
o mais estúpido de todos os séculos  ̂ com 
a sua prosapia scientifica. O que o século 
XIX tentou e realizou, neste particular, 
já estava tentado e realizado no século 
XVI, e verificado no século XVII, com 
toda a galhardia e segurança.

Os exploradores portuguezes, a par e 
passo que iam realizando o périplo da 
Africa Portentosa, por jornadas successi- 
vas á Terra Ai ta, com Gonçalo-o-Velho; 
ao Bojador, com Gil Eannes; ao Cabo 
Tormentoso, com Bartholomeu Dias, e á 
índia, com Vasco da Gama, iam também 
penetrando o interior, não se contentando 
com a devassa do oceano, realizando era 
parallèle a devassa do continente.

D. Manuel I organizou uma expedição 
do Congo á Ethiopia — verdadeira ex­
pedição de “costa á contra-costa” , da 
Africa occidental á Africa oriental, com 
a aggravante de ser na direcção da sua 
maior largura, e que se perdeu na tra­
gédia desconhecida.

Particulares, militares e religiosos rea­
lizaram varias explorações ás, ainda hoje 
pouco frequentadas, regiões dos lagos, co­
mo se verifica em um dos mappas de 
Duarte Lopes, explorador portuguez, que, 
antes de qualquer outro, definiu carto- 
graphicamente as nascentes do Nilo. As 
suas expedições, tão dramaticas e p;tto- 
rescas, datam de 1578 a 1587, tendo sido 
dadas á estampa em 1591. Outros muitos 
deixaram suas narrat'.vas dessas explora­
ções através dos nossos chronistas. A 
igmor^ucia do século XIX ou, como diz 
Léon Daudet, a estupidez, levou os ho­
mens a novas explorações, que seriam

de applaudir se tivessem por fim ratifi­
car e completar os trabalhos dos séculos 
anteriores, em que os portuguezes con­
quistaram logar primacial.

Mas, não. Os novos exploradores par­
tiram, fazendo taboa-rasa do passado. E 
depois das novas e dramaticas explora­
ções affirmaram, emphaticamente o que 
já estava conhecido, como sendo desco­
bertas novas.

Assim procederam Burton, Speke, Ba­
ker, Livingston, Cameron, Stanley, Bella- 
fonds, Gessi, Masson e outros que, suc- 
cessivamente, em longas e arriscadas ex­
plorações, chegaram a opiniões divergen­
tes, creando motivos de po'.emica aggres- 
siva entre elles ou cora outros scieutistas. 
Emfim, depois de tantas explorações, 
concluiram que o Nilo nasce na região 
dos lagos, onde vários rios podem dispu­
tar-lhe a origem, sabendo-se, porém, que 
depois de atravessarem dois lagos meno­
res, entram as aguas em um lago maior, 
de onde brotam dois dos grandes rios da 
Afr ca — o Nilo e o Zambeze, seguindo, 
aquelle para o norte até ao Mediterrâneo, 
no Egypto, e este para o oriente, até ao 
Indico, em Moçambique, colonia portu- 
gueza. Esses lagos são os que actual- 
mente têm o nome de Alberto Eduardo, 
Alberto Nyanza e Victoria Nyanza. Di­
rão: — os chronistas portuguezes, como, 
aliás, toda a literatura portugueza, são 
pouco conhecidos e, por isso, esses valo­
res geographicos, já marcados nas expe­
dições do século XVI, tinham-se perdido 
para a civilização. Assim, as nascentes 
do Nilo eram totalmente desconhecidas 
no século XIX. Foi preciso recomeçar.

O argumento parece-nos inerte. Os 
verdadeiros sábios não são como o resto 
do vulgo, que se póde contentar com a li­
teratura da sua lingua, ou, até, apenas 
com a literatura correspondente á sua 
classe ou á sua cultura. Com os sábios 
não succédé o mesmo. O sabio tem de 
procurar para a sua obra todos os ele­
mentos em qualquer lingua viva ou mor­
ta, universal, nacional ou local, onde pos­
sa encontrar motivos elucidativos, tanto 
nos cunéiformes da Assyria, como nos 
hieroglyphos do Egypto, no sanscrito 
ou era qualquer das linguas indigeno- 
americanas, quanto mais em uma lingua 
européa que tem obras de renome univer­
sal. Demais a mais, no livro mais lido 
da lingua portugueza, no que tem mais edi-

til

I
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ções e mais traducções o mais criticado 
e o mais commentado, o mais nacional e 
o mais universal, — Os Lusíadas, en­
contra-se a descripção das nascentes do 
Nilo, com rara nitidez, no canto X:

XCIII

Vè que do lago donde se derrama
O Nilo, também vindo está o Cuama.

XCV

Oiha lá as alagoas, donde o Nilo
Nasce, que não souberam os »intigos.

Nada mais preciso. De um grande lago 
derrama-se o Nilo e o Cuama. Diz o 
padre João Santos^ na sua Ethiopia, que 
os indigenas chamam Cuama ao Zam- 
beze e os geographòs modernos chamam 
Cuama ao maior dos braços do Delta do 
Zambeze.

As modernas expedições verificaram

que o Nilo e o Zambeze se derramavam 
do mesmo lago — Victoria Nyanza. Con­
tinua, porém, indeciso onde nasce o Nilo, 
sabendo-se apenas que nasce na região 
dos lagos, onde ha muitas toalhas de agua, 
ou lagoas, atravessando, porem, os lagos 
Eduardo Alberto e Alberto Nyanza.

Camões o disse  ̂ antes até dos mappas 
de Duarte Lopes de 1591, pois que Os 
Lusíadas foram publicados em 1572. O 
genio é maravilhoso 1 Em quatro versos, 
o grande épico definiu (com a certeza 
de um lago de onde o Nilo se derrama 
e a incerteza dos lagos em que nasce) 
tudo quanto apuraram, antes e depois dél­
ié, os mais audaciosos exploradores!

Esta é a homenagem de admiração que 
aqui lhe deixo, nesta semana camoneaua, 
de que o Brasil parece esquecido.

Alexandre de Albuquerque 

(“O Paiz”, Rio)

A MORTE MYSTERIOSA DE CLAUDIO

Não visitei a residência de Claudio 
Manuel da Costa, em Ouro Preto. Es­
casseando-me o tempo, preferi buscar a 
“Casa dos Contos”, primitivamente Casa 
do Real-Ccntrato, onde, a 4 de julho de 
1779, no “segredo” ou pr'sâo especial­
mente preparada para receber o delicado 
cantor de “Villa Rica”, elle appareceu 
mysteriosamente morto.

A Casa dos Contos é hoje, em Ouro 
Preto, a Repartição dos Correios. Enor­
me edificio de fachada desgraciosa, pelo 
oitão da esquerda offerece um aspecto 
ma;s imponente, por isso que suas pare­
des, verdadeiras muralhas de fortaleza, 
descem té ao valle apoiadas em arcadas, 
cujos pegões mergulham na agua pura e 
gehda de um arroio que por ali passa 
cantando, agora como dantes, por entre as 
moitas foridas e húmidas. Visto pelo 
oitão da direita parece afundar-se na 
montanha que sobe, suspendendo aos flan­
cos o velho casar’o colonial.

A despe-to das installações officiaes da 
Repartição, esse edificio respira ainda a 
mesma quietude, a mesma monotonia de 
outr’ora, e de suas paredes escorre um 
silencio de morte. Dali, no entanto sa- 
hiram centenas de arrobas de ouro ar­
rancado ao ventre das minas trabalhadas

pelo negro e pelo indio escravos, para se 
transformar lá fóra, ou do outro lado do 
Atlântico, nas moedas symbolicas da ri­
queza ou nos adereços e brincos dos fi­
dalgos e das mulheres ignorantes da hor- 
rivel tragédia da sua conqu'sta e explo­
ração. Em baixo, realmente, num com­
partimento mal illuminado, vêem-se o9 
restos da fundição, e numa trave colos­
sal de madeira rija como ferro algum dos 
rudes operários de antanho deixou prega­
da uma ferradura... Pdos s-ubterraneos 
e no sotam, para o qual se sobe por uma 
arruinada escada em caracol, defrontei com 
o precioso archivo dos negocios do ouro 
apodrecendo criminosamente. Os livros 
do assentamento do commercio do Te­
juco e do reg-stro do cubiçado metal em 
toda a zona mineira ali estão roidos pelo 
bicho e destruidos pela humidade. Quasi 
todos têm a capa de couro e alguns fas- 
ciculos são revestidos de um espendido 
papel dourado que, a despeito dessa ne­
fasta acção do abandono e do tempo, ainda 
mantem o seu brJho primitivo. Naquel- 
las annotações, feitas em papel magn’fi- 
co c com tinta inapagavel, revive toda a 
penosissima historia do fisco na região das 
minas. Mas os documentos que servem 
á historia política da gloriosa provincia já
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não estão ali. Salvou-os, pelas mãos dos 
seus historiographes, um governo intelli­
gente.

O que, i>orém, mais me attrahia, trans­
pondo aquelle atrio vetusto era o famoso 
“segredo” onde se “enforcou” Claudio 
Manoel da Costa ou, me.hor, onde os es- 
birros da tyrannia o assassinaram!

Em tudo, ali, paira infelizmente uma 
duvida. Os documentos da época dizem 
que tal segredo ficava em baixo da es­
cada. Fiz abrir o commodo que ali existe 
e se me afigura impossivel que em tal 
sitio, sem ar e sem luz, estreito e fecha­
do pela escada que dá accesso ao pavi­
mento superior, houvessem enclausurado 
o poeta e advogado^ considerado por Xa­
vier da Vega a cabeça mais culta da 
capitania, superior ao proprio Gonzaga, 
e a quem, conforme se lê da sentença 
condemnatoria dos Inconfidentes, estaria 
destinada a redacção das leis da republi­
c a ...

Cerrando a porta, a luz e o ar só po­
dem penetrar ali por alguma frincha da 
escadaria, aliás, de pedra. Para “se­
gredo”, porém, o sitio era o mais impró­
prio. Quem entrasse e sahisse haveria 
de escutar os protestos do encarcerado, 
e nem haveria espaço sufficiente para a 
installação dos instrumentos de tortura 
com que então se obtinham as confissões 
“espontâneas” dos aceusados.

Existe, porém, logo adiante, e para a 
direita do edificio, na parte em que fo­
ram fechadas a alvenaria, as janellas 
grádeadas, um compartimento que, na mi­
nha opinião, deveria ter sido o theatro da 
tragédia oceorrida na noite de 3 para 4 
de abril de 1789. O Dr. Eucio dos San­
tos, que também não aceita como exacta a 
tradição que aponta o vão da escada como 
o celebre “segredo” da “Casa dos Con­
tos” , não nos dá sua abalisada opinião 
sobre qual devesse na realidade ter sido, 
dentre as divisões delia, aquella onde 
morreu Claudio.

Esse illustre mineiro, culto e talentoso, 
que havia sido feito por duas vezes se­
cretario do governo da Capitania, que era 
jurista e advogado, além de poeta dos 
mais delicados, apparece nos interroga­
tórios, mais tarde considerados, pela pro­
pria justiça de el-rei, sem valor juridico, 
pelas irregularidades de que se revesti­
ram, apparece ahi fraco, pusilânime, con- 
tradictorio, ora negando qualquer conhe­

cimento da conjura, or.i dizendo-a real, 
mas sem caracter politico, ora aceusan- 
do como implicados num movimento se­
dicioso seus mais caros amigos, entre os 
quaes Alvarenga c Thomaz Antonio Gon­
zaga. E ’ perfeitamente sabido que Clau­
dio Manoel da Costa constituía um dos 
mais nobres caracteres de Villa Rica, e 
assim mal se comprehenderia a sua mi­
serável capitulação.

Ali, naquelle casarão historico, eu ia 
repetindo machinalmente os termos da 
sentença condemnatoria dos Inconfidentes 
na parte em que se referiu ao Dr. Clau­
dio, morto très annos antes, e que rezam 
assim:

“ Mostra-se quanto ao réu Claudio Ma­
noel da Costa que, supposto não assistis­
se, nem figurasse nos conventiculos que 
se fizeram em casa do réu Francisco de 
Paula, e em casa do réu Domingos de 
Abreu comtudo soube, e teve individual 
noticia e certeza, que estava ajustado en­
tre os chefes da conjuração fazer-se um 
motim e levante, estabelecer-se uma Re­
publica independente naquella capitania 
de Minas; proferindo o seu voto com o 
réu Alvarenga, e o padre Carlos Cor­
reia de Toledo, tanto na sua propria 
casa, como na do réu Thomaz Antonio 
Gonzaga; consta do appenso n. 6, fis. 7, 
d? devassa desta cidade, e o confessou o 
réu, no appenso n. 4, da devassa de Mi­
ras; em cujas conferencias se tratava 
do modo de executar a sedição e levan­
te, e dos meios do estabelecimento da 
republica, chegando ao ponto do réu vo­
tar sobre a bandeira e armas de que se 
devia usar, consta do appenso n. 4, a 
fis., e o appenso n. S a fis. 7, consti­
tuindo-se pelas ditas infames conferencias 
também chefe da conjuração, para quem 
os mais chefes destinavam a factura das 
leis para a nova republica, consta a fis. 
2, do appenso n. 23, e testemunhas de 
fis. 98 da devassa de Minas; e tão bem 
se reconheceu este réu criminoso de lesa- 
magestade da primeira cabeça, que hor- 
rorisado com o temor do castigo, que me­
recia pela qualidade do delicto, que logo 
depois das primeiras perguntas “que lhe 
foram feitas, foi achado morto afogado no 
Cárcere, com a liga; consta do appenso 
n. 4.”

“Ao réu Ciaudio Manoel da Costa, pois, 
“que se matou no cárcere”, declaram in­
fame a sua memória e infames seus fi-

I I
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fhos e netos, tendo-os, e seus bens por 
confiscados para o fisco e camara real”.

A população local é que começou a 
murmurar não se haver suicidado o poe­
ta do “ Epicedio”, e de boca em boca 
chegou até nossos tempos que elle havia 
sido assassinado, tanto assim que, cha­
mado a manifestar-se o cirurgião-mór de 
alcunha “ Paracatú” , lavrara o seu pa­
recer opnando pelo homicidio, mas no 
dia seguinte, procurado pelo ajudante de 
ordens do general^ que dava o corpo de 
delicto por inutilisado involuntariamente, 
pediu-lhe tal senhor que redigisse outro, 
aceitando, porém, a hypothèse do suici- 
dio! —

Deu-se, de facto, Claudio como tendo 
apparecido enforcado, por um laço preso 
a uma prateleira existente no cárcere, mas 
em posição tal que hoje se faz difficil 
aceital-a para um morto em taes condi­
ções. A h'storia repelle quasi pela una­
nimidade dos seus servidores mais autori- 
sados esta hypothèse^ e aceita a de que 
por motivos ignorados, o governador da 
Capitania mandhra liquidal-o por dois 
soldados.

Meu companhe'ro de visita, o Dr. Ro­
berto Vasconcellos, filho do h'storiador 
Diogo de Vasconcellos, e apaixonado es­
tudioso das tradições vi'lariquenses, allu- 
diu-me, entretanto, a uma outra versão 
corrente entre os seus antepassados, e que 
nunca vi em qualquer dos escavadores 
da conjuração mineira. Trata-se da fuga 
de Claud o Manoel da Costa  ̂ promovida 
por am'gos muito dedicados com assento 
nos concilios do governo, convindo re­
cordar que elle, por duas vezes, fôra 
secretario desse governo e que acompanha­
ra um dos governadores numa excursão 
de quatrocentas léguas pelas costas de 
São Paulo.

Dá que pensar esta terceira hypothèse, 
pela circumstancia de não se haver já-

mais identificado a sepultura do notável 
mineiro.

Seja como fór, “enforcado voluntaria­
mente por suas mãos”, como rezava a 
“Devassa”, appenso 4, ou morto por 
mãos estranhas, ou ainda escapo para a 
Vargem do Carmo, onde consta que nas­
ceu e onde viveu por muito tempo, o cer­
to é que sobre a figura de Claudio Ma­
noel da Costa paira ura indecifrável, um 
impenetrável mysterio.

Elie um dia havia cantado:

Aquelle que enfermou de desgraçado, 
Não espere encontrar ventura alguma: 
Que o céu ninguém consente que presu-

[ma,
Que possa dominar seu duro fado.

Por mais que gire o espirito cançado 
Atrás de algum prazer, por mais em sum-

[raa,
Que porfie, trabalhe, e se consuma. 
Mudança não verá do triste estado.

Não basta algum valor, arte ou engenho 
A suspender o ardor, com que se move 
A infausta roda do fatal despenho.

E bem que o peito humano as forças
[prove,

Que ha de fazer o temerário empenho, 
Onde o raio é do céu, a mão de Jove?

Admirável previsão esta, do seu des- 
t'no. A Corôa decretou, pela sua justiça, 
infames até seus filhos e netos e confis­
cou seus bens. A sentença produziu ter- 
r veis resultados. Ainda hoje arrastam 
vida desditosa os parentes de Claudio. 
Segundo me informaram, os que ainda 
restam dessa estirpe g'or'osa não passam 
de mendigos no municipio de Marianna...

Lemos Britto
(“Gazeta de Noticias” , Rio)

A SEMANA SANTA DOS GUARANYS

Extravagantemente tragicas e extra­
vagantemente burlescas são aquellas sce- 
nas das cerimon’as da Paixão de Christo«
que José Joaquim Machado de Oliveira 
descreve, no acampamento sulista de Ale­
grete, entre oS Guaranys.

A’ primeira vista surprehende que um 
povo na phase selvagem, como os nossos

avós indigenas, de fundo fetichista e de 
relig'ão inteiramente diversa da nossa, 
tenha nos seus hábitos o hab’to religioso 
de reproduzir os ritos catholicos.

A explicação é simp’es: durante longo 
periodo historico, as terras do sul tive­
ram a influencia decisiva dos missionários 
jesuitas, estabelecidos no Território das
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Missões. Foi sempre da política padres- 
ca e particularmente da muito subtil e 
muito pratica política dos sacerdotes de 
Loyola influir nos espíritos pelos aspectos 
materiaes^ impressionando mais os senti­
dos que a imag nação. Os princípios ca- 
tholicos foram ensinados aos selvagens 
mais objectivamente, mais em reproducções 
de scenas, que em doutrina que elles 
não podiam comprehender. Em toda a im- 
mensa região da Guyana a dramaticidade 
da Paixão de Christo foi larga e repeti­
damente representada aos olhos indíge­
nas. Tempos depois desappareceu o do- 
min'o dos padres. Mas a impressão ficou 
funda e inde'evel no espirito dos selvi- 
colas. Doutrina, pr’ncipios, ritos, tudo 
e tudo ficou embrulhado, misturado e con­
fuso na imag-nação dos gentios. Sem 
mais os missionários para lhes guiar reli- 
gioamente as solennidades catholicas, era 
natural que, guiados por elles proprios, 
os cerimon’aes soffressem a influencia 
barbara, aquelle mixto de selvageria e de 
civilização que resalta da curiosa chron ca 
de José Joaquim Machado de Oliveira. 
O escriptor descreve scenas de 1818, em 
Alegrete, no Rio Grande, no acampa­
mento do general José de Abreu, entre os 
índios que serviam o nosso Exercito no 
tempo das campanhas do sul, quando ba­
tíamos 0 caudilhismo infrene de Artigas.

A Semana Santa dos Guaranys come­
ça no Domingo de Ramos. Ao ama- 
íihecer, os gentios marcham para a matta 
próxima. Voltam mais tarde, em filas, 
silenciosamente, carregando, ou melhor, 
vestindo largas folhas de palme'ra. E ’ 
a ingênua reprcducção da entrada trium- 
phal de Christo nas ruas de Jerusalém.

As palmas vão servir para a construc- 
ção de duas choças — uma para o ceri­
monial religioso e outra para os exercícios 
flagellatorics.

E ’ justamente na pratica dos flage’los 
que ma's os Guaranys desvirtuam os offi- 
cios catholicos.

A’ tarde, o povo cerca a cabana do 
cerimcn’al. Deante do chefe apresentam- 
se os homens que se candidatam á honra 
divina de reproduzir, em pessoa, a figura 
torturada de Jesus.

E’ interessante o costume. A aspira­
ção maior de todos os homens valentes 
c aquella. Mas o papel de Christo não 
se pode dar a qualquer, por mais virtu­

des que tenha, por mais qualidades que 
apresente.

A escolha é feita por meio de um con­
curso.

Christo soffreu as humlihações mais 
dolorosas, os supplicios mais duros e 
cruéis. Nas solennidades da sua Paixão 
só lhe poderá ter o papel aquelle que 
maiores torturas impuzer ao seu proprio 
corpo.

Os candidatos entram para a choça 
destinada ás penitencias. Começa a tra­
gédia sangrenta dos ciiicios. Vinte, cin- 
coenta, cem, duzentos homens, nus da 
cintura para cima, ajoelhados, cortam as 
suas próprias carnes com açoites de couro, 
brutalmente, impiedosamente, numa furia 
e numa insensibilidade de esfriar os os­
sos. E ’ horrível. Cada qual quer mos­
trar maior capacidade de soffrimento e 
de res‘stencia, maior numero de golpes na 
carne viva, maior porção de sangue nas 
feridas. Aquelle que mais se flagella é o 
que vae servir de Christo nas cerimonias 
de sexta-feira. Um servente assiste-os, 
limpando-lhes as chagas gotejantes, para 
que 0 sangue não se coagule. Uns desa­
nimam, ca’ndo' desfallecidos; outros, des- 
fallecidos, recomeçam, mal recuperam a 
lucidez.

E isto se prolonga até á manhã do dia 
em que Jesus morreu.

Quinta-feira de Endoenças. A cabana 
das orações amanheceu revestida de pre­
to. Ao cantro, numa alta banqueta 
branca, um crucifixo entre duas velas ac- 
cesàs em castiçaes de barro. A sala está 
toda illuminada de veias mett'das em 
estacas de bambú. No chão — folhas 
cheirosas; na parede — a pia de agua 
benta, com um hyssope de cabello.

Ha no ambiente um tom de concentra­
ção; mas uma particularidade cômica re­
salta aos olhos: o Redemptor crucificado 
é obra de esculptura indígena — o Chris­
to não tem aquelle ar b'bl'co, aqneKa 
expressão suave que nós todos lhe conhe­
cemos através dos esculptores civilizados 
— é um indio, a cara de indio, com todos 
os traços de um habitante das selvas pa- 
trias.

Ao meio dia, pelos arredores da aldeia, 
bate o tambor. Desde os pr'me'ros ruflos, 
as mulheres desatam os cabellos, vestem- 
se de negro e vêm sentar-se á porta das 
cabanas, dolentes, a cabeça inclinada pa­
ra a terra, em recolhimento completo. Os
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filhos que chorem, a casa que caia, el- 
las dali nâo sairão, estaticas, como feitas 
de pedra.

A’ noite é a adoração do crucifixo. A 
mais velha das indias, de mãos postas 
ronca um pranto desabalado e terrivel. 
A multidão cerca-a compungida, lacrimo­
sa. A carpideira vae narrando, lá a seu 
modo, em guarany, os martyrios de Je-

— Christo foi morto pelo demonio! sim, 
padeceu morte o pobre Christo.

E chora e lamenta-se e berra até cair 
no chão, sem forças, desfallecida. Sub­
stituem-na por outra e as lamentações se 
prolongam até noite alta. As carpideiras 
recebem pagamento pela muita lagrima 
que derramam e quasi sempre são encon­
tradas depois nas vendolas próximas 
(quem conta isso é o chronista) a beber 
cachaça^ lampeiramente, com o dinheiro 
ganho na cerimonia.

O amanhecer de sexta-feira é silencio­
so como nenhum outro. Não se ouve 
uma voz; tem-se a impressão de que a 
aldeia foi inteiramente abandonada. Só 
quem passar pela cabana dos supplicios 
ouvirá o ruido dos açoites cortando as 
carnes dos candidatos ao papel de Re­
demptor.

A’ tarde a aldeia se move. E ’ o exame 
dos flagelados — vae-se ver quem me­
rece encarnar a figura macerada do fi­
lho de Maria. E ’ o que até ali resistiu 
com as mais fundas feridas no corpo, e 
mais sangue derramado das feridas. Põem- 
lhe aos hombros uma túnica preta e cin- 
ge-se-!he a cintura com um cordão de 
couro.

Ao cair da noite o crucifixo da casa 
das orações foi substituido por uma gran­
de cruz negra, com tiras de panno branco 
nos braços.

Só ás dez horas se faz a procissão do 
enterro. Não ficou ninguém em casa. 
A procissão sae á rua: á frente um me­
nino, vestido de preto, com a cabeça co­
berta de panno branco e sobre o panno 
uma corôa de espinhos, carrega uma longa 
cruz de bambú; ao lado, creanças empu­
nhando velas de sebo; seguem-se meninas 
de alvas túnicas, cabellos soltos e coroas 
de espinho cingindo a testa, a conduzir os 
instrumentos de supplicio da tragédia do 
do Golgotha: o calix de amargura^ o
azorrague, os cravos, a lança de Éon- 
guinhos, os trinta dinheiros de Judas.

Atrás seguem os músicos a cantar uma

ladainha chula e a arranhar com os ar­
cos, desesperadamente, rabecas rudes, fei­
tas na propria aldeia. Em seguida um 
grupo de homens armados de lanças. E ’ 
ahi que vae o Christo — o que teve a 
fortuna e a honra de alcançar as graças 
de symbolizar a figura do Salvador. Le­
va as mãos amarradas, a coróa de es­
pinhos rasgando-lhe a testa. Embora mar- 
tyrizado, embora lanhado e chicoteado 
não apresenta um aspecto de penalizar. 
Sente-se-ihe em tudo o orgulho, a empá­
fia da honraria. A escolta surra-o ainda, 
esbofeteia-o, maltrata-o, como se não bas­
tassem as torturas de uma semana inteira. 
A’ frente segue um pregoeiro, apontando 
o martyrizado e a gritar num latim hor- 
rivel :

— Bcce homo!
De cada vez que o pregoeiro grita, o 

Christo guarany faz esforços para mos-
trar-se aos olhos do publico. Tudo nelle
é grotesco e rude: estica o pescoço, er­
gue a cabeça, abre desmedidamente a 
boca para denunciar que soffre e cae 
depois em abatimento, em extase, que­
rendo im'tar e imitando miseravelmente, 
truanescamente, a expressão biblica do 
Jesus em caminho do Calvario.

Após elle, vae uma mulher desfalle­
cida nos braços de um homem. E ’ Ma­
ria, a santissima Maria mãe de Christa

Atrás de tudo seguem as mulheres, 
com os filhos ao lado, de mãos postas.

A procissão gira pelos caminhos até 
meia noite. Inesperadamente, dissolve-se 
como que por encanto.

No dia seguinte o sol nasce a ruflos 
de tambor e guinchos de pifanos. Des- 
appareceu inteiramente a cabana dos of- 
ficios divnos: o que se vê agora é um 
immenso poste erguido para o céo, e na 
ponta do poste, enforcado. Judas balan-

Vão despedaçal-o. Ruge o tambor, re- 
soam violas e rebecas, canta-se a Alléluia.

Um bando de creanças e mulheres, 
acompanhado pelos músicos, sae pelas ruas 
annuncaindo a morte de Escariotes e re­
cebendo espórtulas pelo annuncio.

Eis ahi, segundo José Joaquim Macha­
do de Oliveira o que ficou, na inculta 
imaginação dos nossos avós Guaranys, dos 
be’los ritos quaresmaes que lhes ensina­
ram os jesuitas das Missões.

Viriato Corrêa
(“Correio da Manhã”, Rio)
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BARÃO DE VASCONCELLÓS
Neste precioso volume, formato e tamanho de um 
tomo do Larousse, o autor biographa toda a nobreza 
do Império do Brasil, ennumerando toda a ascendên­
cia e descendencia dos respectivos titulares e reprodu­
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Largo de S. Ephigenia, 8 SÀO PAULO

Este novo hotel offerece indiscutivelmente aos Srs. 
Viajantes optimo conforto. Sua situação é de primeira 
ordem; os quartos são grandes, ventilados e dotados de 
todo conforto desejável. Das suas janellas descorti- 
nam-se soberbos panoramas. O Hotel possue elevado­
res, rêde te lephonica  para  todos os andares, mais de 
60 banheiros, agua corrente fria e quente em todos os 
quartos, aquecedor central durante o inverno. O pes­
soal é escrupulosamente escolhido e a cosinha é diri­
gida por um habilissimo chefe. Preços rasoaveis e ao 
alcance de todos. O Hotel é dirigido pelos seus pro­
prietários, Srs.

Angelo Gabrillí & Filhos

A  Revista da Sociedade 
de Educação

deve ser lida por todos quantos se in= 
teressam pelos assumptos didacticqs.

Dr. A . A lm e id a  Jun io r  
P rof. Léo V az
P rof. B renno  F erraz do A m a ra l
D r. H addock  L òbo  Filho
P rof. P edro de A lcan tara  M achado
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Pau  ferro  . Sucupira 
J a m elã o  c Cajueiro

Usa-se de 3 a 6 colheres 
de chá por dia em agua
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O “Nutríon” combate a Fraqueza, 
a Magreza e o Fastio. Restaura as 
Forças e estimula a Energia. - E o 
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A Companhi a Gr a p h i c o - Ed i t o r a
M o n t e i r o  L o b a t o

tem  no prelo, prestes a  sahir, utilissimos livros
escolares e  jurídicos, dentre os quaes desta-
cam os os seguintes. que se recom m endam
pelo só nom e dos seus au to res:

Olavo F reire  . . . Chorographia do Brasil.
A lvaro J. Rodrigues . Geometria Descriptiva.

tf ft tf • O Ensino Profissional.
Synesio de F a ria . Lições de A lgebra: 

Decomposição em Fa-
ctores.

Calculo Differencial. 
Calculo Integral.

D r. Moncorvo Filho . Hygiene Infantil.
Othoniel M otta . Anthologia Portugueza.
D r. Reynaldo Porchat. D ireito Romano.
tf tf tf D a Retroactividade das

Leis Civis.
tf tf »» • Pessoa Physica e Direito

Romano.

D esd e  já  acceitam -se pedidos.
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Monteiro L o b a to ..................................Broch.
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Almeida . . . .  Broch. Em papel fofo
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