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CLASSIFICACAO PSYCHOLOGICA
DO HOMEM

ESITAM sociologos na especificacdo dos factos sociaes...

O mesmo deve acontecer quanto as acgdes individuaes.

Nos, porém, fugindo aos methodos em cujo dedalo, as mais
das vezes se perdem os observadores, nio tememos as conclusoes
simples e fazemos como os botanicos — nido classificacoes, mas
ordenamentos. Nisto baseados é que ousamos tentar as duas espe-
cificacdes.

Phenomenos derivados da funccao:

propriedade

de nutricao o
& direito

ot
familia

de reproduccio
governo

dever

de relagio N
sciencia
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Seus aspectos evolutivos (nas differentes épocas) :

Arte de impor a vontade aos gru-
el 1 pos, pelo terror do occulto: escra-
AR RO650S ‘ oviddo  instituindo o trabalho e

guerre crganizando as nagoes.
Arte de interpretar o bello: rcligido
11) artisticos g combatendo o cannibalismo e mo-
| . 7al rezulando a propriedade.

" Arte de acasalar os typos em bene-
ficio da familia: enfeites ¢ blan-

I11) politicos - dicias attrahindo os grupos e go-
verno  evitando-lhes os possiveis
“ attritos.

Arte de produzir bens em relagio as
necessidades dos grupos: politica,
ordenando as actividades e direi-
to limitando os arbitrios.

Factos wociaes 3 1V) cconomicos=

Sciencia de interpretar o universo:
instruc¢do aperfeicoando os indi-
viduos e justica destruindo os er-

{ ros e as violencias.

\

V) scientificos

organisando costumes e catalogan-
do experiencias em normas.

V1) ethicos

( Sciencia da coexistencia humana:
|

’ Sciencia do raciocinio: prolongando

a vida, melhorando o mundo e di-
lacerando as espheras da razdo e
do sentimento.

| VII) estheticos ‘,

Até aqui, como nebulosas, os grupos dos principaes factos

soclaes.
Vejamos agora os aspectos mais definidos dos actos indivi-
duaes.
La — sociologia; ca — psychologia.
j&ll
“a) Calculistas, em cujo grupo se en:
contram emprehendedores, com:-
merciantes e outros politicos.
Categorias cerebraes 1 b) Imaginosos (artistas, religicsos

burocratas, altruistas, etc.)

| c) Logistas (inventores, reforma-
[ | ~ dores, scientistas ¢ philosophos).
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Em primeiro logar, a categoria dos calculistas, porque a com-
paragio e a contagem surgem como operacdo primaria no mundo
da intelligencia: o infante, por exemplo, observa material e em-
piricamente; em regra imagina pouco e quasi nada pensa... Mas
1A calcula e mede, ja calcula mais ou menos o perigo e mede tanto

quanto possivel as consequencias. . .

S6 depois de profundos exercicios automaticos de ideacdo ¢
que lhe nasce a imaginacao ponderada e muito depois a memoria
segura e o raciocinio logico.

Todo o “processus” psychologico a isto se reduz: o instincto
desdobrando-se em intelligencia; a memoria desdobrando-se em
vontade; e o pensamento desdobrando-se em consciencia.

A pratica nos ensina que muito instincto da accdo, audacia; e
que ao contrario, muita intelligencia da timidez, modestia.

Do mesmo teor, a muita memoria, que deixa os mnemonicos
sem vontade; e o pouco pensamento, que deixa os individuos in-
consequentes, exaggerados e pouco dados a equidade, cu ao per-
dao.

A categoria dos imaginosos é a mais geral e numerosa, Fx-
plica-se: de todas as operacdes da intelligencia — o calculo, o ra-
ciocinio e a imaginagdo — esta € a mais facil. A observacio quo-
tidiana nos demonstra que “quanto mais se imagina menos se pen-
<a”, e que *‘grande memoria é sempre grande imaginagio somente”
ou entdo grande distraccio ou excentricidade, como da ordinario
se vé nos musicos e nos mathematicos.

O artista, commummente, ¢ um visionario: tendsc uma bhoa
dose de intelligencia, mas wma vontade fraca, recua dos proble-
mas praticos do mundo e por preguiga physica, entra com o seu
minimo esforco a gosar a vida imaginosa e mental dos phantasis-
tas. Por isso € que as criancas, os poetas e as mulheres — criatu-
ras profundamente sentimentaes — adoram a lenda, o romance,
zs religides, as modas, o bizarro, o inaudito, o fabuloso...

E os calculistas? sio homens-machinas: para elles nio ha
sentimento nem razio quando o seu interesse estd em jogo...

Resta-nos ver o logista. Ah! nao o é quem quer, quem es-
tuda e sc esforca para tal, mas aquelle que, por predisposigoes na-
turaes (equilibrio exacto entre a induccao e a deduccao) tem o
cerebro como um apparelho de precisao: nitido, aperfeicoadissimo,
trabalhado secularmente por successivas geracoes seleccionadas...

Nio é o que nasce exclusivamente Byron, ou exclusivamente
Ford, ou exclusivamente Einstein, ou exclusivamente Felippe de
Macedonia... Nao sao os Christos ou os Rockefellers, os Alexan-
dres ou os D’Annunzios, que todos se repellem, mas de todos é que
sao feitos os logistas!
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Ah! os raciocinios logicos — essa operacdo-synthese, em que
o pensador, sendo ao mesmo tempo, emotivo e sentimental, nao
perde a sua caracteristica!

Observai os tres typos: o calculista ¢ concentrado, neurasthe-
nico, quasi sempre inimigo das multidées e das explosdes affecti-

vas... O imaginoso é enthusiasta, vibrante, verboso, gesticulador,
exhibicionista. . .

E o logista? — Claro, medido, harmoniso, equitativo, domi-
nador !

Vejamos a medida normal, psychologica:

emotividade=1
sentimentalidade=2
logismo=3

Calculistas

emotividade=2
sentimentalidade=3
logismo=—4

Imaginosos

Gatnon WP orestes |

emotividade=3
sentimentalidade—4
logismo=:1>5

Pensadores

—M

Por onde se vé que o3 imaginosos sao mais logicos do que
os calculistas e menos que os logistas.

Pode, porém, o calculista elevar o seu logismo a 6, ser millio-
rario (emotividade 0O, sentimentalidade O, e logismo 6), mas ar-
repender-se e tornar-se philanthropo, como Rokefeller, elevando
os coefficientes O a mais do normal: 2 emotividade e 3 sentimento.

Do mesmo modo, o imaginoso pode elevar tanto o seu logismo
a ponto de subir de categoria; como o pensador — haixal-o tanto,
até tornar-se imaginoso puro, como Comte,

Exemplos elucidativos:

I) O jogador é calculista emotivo; ¢ benemerito — calculista
sentimental e o millionario — calculista logico.

II) O guerreiro é imaginoso emotivo; — o santo imaginoso
sentimental e o artista — imaginoso logico.

IIT) Todo pensador emancipado é logista.

Ha, pois, calculistas logistas, os mais evoluidos; ha imagino-
s0s sentimentaes, os mais equilibrados; como ha pensadores emo-
tivos, isto €, os mais rudimentares na sua escala evolutiva.

Essas anomalias ou retrocessos sio de base ccngenita ou edu-
cacional: dellas so estardo livres os cerebros robustos e eugenicos
do futuro.

Pensadores da estatura de Spencer e Conte exorbitaram do
campo da metaphysica, como Kant e I.ocke se perderam na dia-
lectica da extraphysica.
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O autor da “Philosophia Positiva” emotivou-se pela perda da
€sposa, cuja imagem em vao tentou continuar em Clotilde; e o
fundador do criticismo foi sempre um sentimental : amando muito,
nunca se casou... Detestava a mulher nas mulheres de sua ci-
dade, da qual nunca sahiu durante os oitenta annos que viveu.

Tambem por illogismo nas grandes generalisacées ou senti-
mentalidade no excessivo dos detalhes de observacio — (esviaram-
se deploravelmente de suas concepcdes geniaes os Spinosas e o0s
Leibnitz. ..

Um philosopho nunca se apaixona: isso é proprio dos sabios
que se enamoraram perdidamente de suas proprias theorias, agar-
rados a uma ou a um grupo de sciencias ¢ polarisados pela sua es-
pecialidade technica.

O philosopho ou o logista puro, niio estuda a applicacio das
sciencias, mas — scientista e critico ao mesmo tempo — dellas
extral 0 substracto de suas correlagdes com a vida em conjuncto,
a significacdo logica de suas leis e finalidades: — nio as sciencias,
mas a Sciencia nas suas syntheses, que classifica e passa para o
mundo phenomenologico da philosophia.

Do sentimentalismo philosophico de Socrates com a emoti-
vidade affectiva de Platdo surgiu a primeira etapa do logismo ou
racionalismo de Aristoteles.

Dois mil annos durou a Escolastica... até que o “Novum
Organum” de Bacon lhe viesse abalar o profundo systema, Ainda
em plena madrugada das sciencias, o “Organum” do sabio grego
se integrou no seu compendio de “Iogica”, mas Bacon o recon-
stroe, Locke o remodela no “FEnsaio do Entendimento Humano”
— esse terceiro “Organum” que seculo e meio depois — um quarto
— a “Philosophia Positiva” iria modernisar e corporificar para
phanal dos pensadores. O “obumbramento do mestre”, porém,
nao permittiu; sobreveio-lhe o golpe emocional... e a obra ficou
em meio, 4 espera de terminacio ou substituicio por um quinto
SChraaniim’’; .

O maximo pensador iniciou a obra genial, na sua gloriosa
juventude, systematisando os iconhecimentos humanos, mas —
pobre do viuvo apaixonado! — desnorteou-se e entrou a syste-
matisar tambem as crencas humanas.

A philosophia ndo é empirismo letrad», phraseologia abstracta,
ponteada de duvidas e interrogacées, mas exegese pura, interpre-
tacio authentica dos phenomenos naturaes: nio é metaphysica
de palavras, mas ‘“‘metaphysica de experiencia” (Ingenieros),
servindo-se das hypotheses nas sciencias e das crencas nos conhe-
cimentos, como dos andaimes se servem os architectos nas suas
construccbes palacianas. ..
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Foi por isso que Hobbes, certa vez, ay assistir ao incendio de
uma Dbibliotheca, maos no bolso, exclamou:

—_ “Si ahi nio ha mathematica, deixem-na arder, que so he-
neficio trara a civilisagao.”

A metaphysica de pensamento (idealismo organico de Oli-
veira Vianna) é a que fructuosamente nos conduz a hypotheses pre-
visiveis, realisaveis, a inventos e descobertas utilitarias — ao passo
que a de palavras nos desorienta e perde nos oceanos ethereos da
imaginacio sem logica, na “insania verha” — esterilisacao psy-
chica, como offuscamentos de luz excessiva. Taes as bibliothecas
literarias modernas, ‘Taes as obras de ficcdo: os exaggeros da
arte, os imperialismos de classe, os desmandos de certas leis illo-
gicas, impostas a forca...

Assim como as habitacées infectas contaminam os moradores,
o ‘“idealismo utopico” (Oliv. Vianna) envenena os povos e engana
0S gOovernos.

Eram mais logicas as obras antigas, porque os seus sabios
autores as bebiam espontaneamente nos campos e jardins: nao se
padecia do mal metaphysico das bibliothecas imaginosas. Os pro-
prios deuses eram menos mythologicos do que os de hoje: sym-
bolisava cada qual uma forca ou manifestagao viva da natureza.

Os extraphysicos (emotivos e sentimentaes) nao podem com-
prehender que ndo é integral a verdade contemporanea, que ella
nao resume sinio resultados parciaes do conhecimento (um quasi
nada do pensamento, da posteridade) e :e apegam a “ultima pa-
lavra” de um systema ou a “verdade intangivel” desta ou da-
quella época. Nao percebem que, pretender paralysar a in-
vestigagao ¢ privar a natureza humana da sua mais nobre funccio:

“o ver para crer’ da consciencia.

Da crenca podemos partir para o conhecimento, mas; nio deste
para aquella. A verdade — crystalisagio metaphysica de factos
transitorios — nio conhece “preceitos infalliveis” de arte, “con-
ceitos absolutos” de sciencia ou “leis immutaveis’” em religiio ou
politica.

O futuro certamente possuird novas geometrias, novos pesos
especificos, outras objectivas astronomicas, outras microbiolozias...

Causas, factos, accdes, objectos e individuos, tudo tem suas
mysteriosas raizes e actuagdes no passado remoto — antes da his-
toria — com significagdes e frutificacdes inimaginaveis no mais
longinquo porvir, cujas proporcdes e caracteristicas transcendem
as cogitacdes dos tempos presentes, Pois bem: o calculista po-
larisa-se supinamente pela actualidade; ¢ o imaginoso se aferra,
como um fanatico, ao passado ou ao futuro; e s6 o pensador —
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compara as épocas, mede os factos, analysa as pessoas. e aquilata
as accoes, sem todavia transigir com as suggestdes ambientes. Sua
caracteristica superior ¢ a elevagdo: das causas geraes extral as
leis, as ideias-syntheses, os sentimentos-forcas, os pensamentos-
accées: nio € nem um inconsciente psychologicamente, como 0
emotivo, nem um egotista como o sentimental.

Até aqui, a classificacao psychologica do homem sob o ponto
de vista intellectual. Vamos tental-a agora sob ¢ ponto de vista
moral.

VILLAR BELMONTE
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SOBRE ARTE

(Conferencia realizada na Villa Kyrial)

DESEJO de communhio entre “eu” e “tu”, ou, mais geralmente, cntre

1omem e homem, homem e sociedade, povo, mundo, provoca a arte.

A lingua ¢ necessaria como um meio de communhio, meio de expressan
da vida interior ¢ da concepcio do mundo, da humanidade, da época e da reli-
giao. O mundo animal tem a sua lingua, como o mundo vegetal : sons, mimica
e formas. Cada um falla sua lingua; o poeta escreve, o pintor pinta. A
pintura é um dos meios de communhio entre “eu” e “tu”.

O desejo de communhio origina-se em forcas cegas da natureza e realisa-se
em uma ou outra especie de linguagem. O homem é uma parcella da natureza.
Elle gira na infinidade da natureza e della, como de unica fonte, tira os
elementos de toda creagdo. Quanto mais forte é o desejo de communhio,
mais profunda ¢ mais smcera é a sua expressio. Faltando esta necessidade
interior, faltando, portanto, paixio, extase, a obra do artista nic é mais um
grito de dor, é apenas um effeito technico, um brilhante falso.

Cada homem ¢é filho de seu tempo e a sua expressio é a expressao desse
tempo. (s seus cinco sentidos estio abertos & percepcao de tudo o que
acontece no mundo exterior ¢ que penctra no seu mundo interior. Em uns.
estas impressdes logo desvanecem; em outros, ellas coin:cam a agitar-se, e
tomar formas e buscar uma sahida. A expressao revestida de formas é a
creagdo. A creacdo tem um valor para o seu tempo, mas pode tambem ter um
valor eterno. O artista, nio ohstante sua dependencia das condigbes sociaes,
economicas e culturaes da época, nio se perde nellas e possue uma forca ins-
tinctiva que lhe dirige o olhar sempre para diante e que crea novas necessida-
des e novos caminhos. A lingua do pintor é a pintura. A pintura sio forinas
e cores e, como a philosophia e a religido, é a expressdao exacta do estado
espiritual da humanidade, Nas épocas que possuem um profundo sentimento
do mundo e do inconcebivel do ser, a arte é metaphisica ¢ ndo optica. Em
outras épocas, quando domina uma concep¢ao racionalista do mundo, um ponte
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de vista. materialista, a arte torna-se optica. Nas primeiras, ha o desejo de
livrar-se do jugo da terra, a sede do suprasensivel, a tendencia 4 abstraccao:
nas segundas, o sentimento de satisfaccio do mundo, a tendencia ao natu-
ralismo.

“heguei aqui a um ponto onde se torna preciso voltar-me a arte de
tempos longinquos. Sabemos que nunca poderemos comprehender completa-
mente o espirito daquelles tempos, mas tambem eu sei que existe uma simi-
lhanca entre as formas de arte da nossa época e as dos tempos em questao,
formas que provém dos mesmos estimulos internos. Escolherei as épocas
mais importantes da pintura para estudal-as quanto o tempo permittir; entdo
chegaremos 4 conclusio que a aspiracdo as formas foi provocada em todas as
grandes ¢pocas de arte em uma atmosphera espiritual semelhante e pela
mesina necessidade interior de que ja fallei.

A arte nio precisa de analyse e comparacio e sim o publico, que csta
de olhos fechados deante da vida de seu tempo; e nio tem portanto, confianca
em sua creacio na arte. E’ necessario no interesse delle escolher factos das
grandes épocas de arte, comparal-os ¢ mostrar o parentesco entre elles ¢ as
nossas tendencias na arte, afim de que seja esclarecido o valor destas ultimas.

Cada periodo de arte distingue-se de outro. Assim, por exemplo, entre
uma primeira época forte e uma quinta fraca, podem existir uma segunda e
uma ‘erceira fracas ¢ uma quarta forte ou vice-versa. As épocas fortes de arte,
embora distantes uma de outra de centenas de milhares Jde annos, sempre sac
concordantes entre si nas suas aspiracdes, sempre tém um ponto commum,
como todas as grandes religides e todas as demais manifestagbes do espirito
collectivo.

Nio ha na arte progresso systematico; ha um alvo consciente ou' incon-
sciente de que cada época se approxima ou se afasta, mas que nunca se alcanca.
De um certo ponto de vista, as causas destes movimentos alternados de ap-
proximacio e afastamento s3o, de um lado, a concepgao metaphisica do mundo
— tendencia 4 abstracgio — de outro lado, a concep¢do racionalista — ten-
dencia 20 naturalismo. FEstes dois momentos determinam a vida da arte em
todas as épocas. Isso vemos claramente quando damos um golpe de vista nos
tempos passados.

O historiador de arte muito nos ajuda nesta tarefa, mas, infelizmente,
pela sua profissio, estd em geral s6 cavando o passado. O olhar de um
delles perde-se na infinidade do espaco; o do que é myope fica parado no
periodo do Renascimento ou, talvez, chega até a arte antiga; se, porém, for
mais longe, os resultados das investigaces podem ter interesse para a historia
da cultura, mas do ponto de vista da arte, carccem de importancia. S6 poucos
historiadores de vistas mais largas, penetrados do espirito do nosso tempo,
depois de terem visto a falta de formas e de fim na arte dos ultimos seculos,
sentiram a sede da arte verdadeira, abriram os olhos e enxergaram um ho-
rizonte mais largo.

Indo bem além da arte hellenica, o olhar desses abragou todo aquelle
ecpaco, comprehendeu o homem no esnago, seus desejos, suas expressoes, sua
arte, e comprehendeu a arte dos egypcianos, dos hindus, a arte exotica, a arte
dos primitivos.

Sim, o negro é um artista; sim, uma crianca ignorante pode ser artista
original e convencedor. No entanto foda csia arte pouco tem que ver com a
naturcsa!  E’ justo, porque a arte nada tem que ver com y natureza, nem
esta nada tem que ver com a arte. As grandes épocas o demonstram.

ARTE DOS PRIMITIVOS. Primitivo significa o que estd completa-
mente livre da influencia do intellecto. Na arte primitiva, nio ha passado
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nem futuro. O homem primitivo é impotente perante os phenomencs do
mundo exterior, o qual é para elle um chaos. O divino sao as forgas ccgas
da natureza. Elle quer crear novas formas, novos organismos, que possi col-
locar ao lado da natureza como um mundo independente, seu mundo. Us seus
meios technicos sio rudimentarcs. Fugindo do mundo exterior, ql.: en-
centra o repouso na contemplagio das formas por elle crea}das. 0] obje:ctp é-
lThe incomprehensivel. Tudo é misterio para elle. LElle liberta o que vé de
tudo que é accidental, produzido por movimento, como de todos os demais
clementos fortuitos, e o exprune em formas que possuem uma intluencia im-

mediata. Tudo isso é instinto das forcas da naturcza.

ARTE DOS EGYPCIANOS. Lsta arte foi um producto do dualisino
consciente — homem e mundo. Lucta eterna. Explicagées com o mundo. O

mundo verdadeiro esta atrds do mundo visual e este mundo visual nao ¢ tudo
para o egypciano e sim apenas um meio para o fim. Elle sente a infinidade:

clie aspira ao transcendental; seu sentimento ¢ largo e profundo. Influenciado.

por tal atmosphera espiritual, elle crea formas harmonicamente ligadas enire
si que possuem uma extraordinaria forca de plastica. Elle procura a abstra-
ccao como a unica possibilidade de exprimir sua idéa de dimensdes gigantas-
cas, crear valores acabados, estaveis, em contradi¢gio com a apparencia pas-
sageira do mundo exterior. Elle toma o homem, como tudo o que é visivel,
da corrente dos phenomenos, liberta-o de tudo que é accidental e, pela forga
de construcgdao, crea um valor eterno. — A sua creacdo ¢ o resultado do
dualismo entre o transcedental e a realidade, dualismo que encontra sua syn-
these em sua obra de arte. Assim é tambem a plastica dos hindus, como,
em geral, toda a arte da Asia Oriental. Constroem-se mundos. Dos ele-
mentos de uma concepc¢io religiosa, surgem creacoes, clevadas pela forma
até a divindade. Conheceis a plastica de Buddha nas suas diversas variantes?
Elle esta sentado diante de nés como revelacio, como Deus, conto infinidade.
Elle nos falla. Quem o creou? O homem. O necessario, concentrado em
formas elevadas, adquiriu aqui um valor eterno. Que proporcdes enigmati-

cas! Aqui, como na arte dos egypcianos, o terrestre, em sua aspiracio ao ce-
lestial, adquiriu uma forma que permancce como tal para todos os tempos e
cuja influencia penetra a humanidade. — Uma sensualidade fogosa. uma vida

tebril manifestam-se nessa arte; porém, nio se tomam em consideracio as
relacGes de espaco, as proporgdes naturaes, mas, gracas a forca de construcgio.
as dimensdes colossaes e 4 organisacio das formas, tudo que é banal, passa-
gelro, se elimina, como na arte dos egypcianos, e se consegue creacio de ima-
gens sobre-naturaes. De novo, temos aqui um forte dualismo (que se trans-
forma em unidade.

Tambem é importante a época bysantina. Uma expressio inmnediata,
original. Aqui tambem, o dualismo — homem e mundo — surgiu de um
forte sentimento religioso. Concepcio do mundo fortemente symbolistica e
metaphisica. Impotencia diante do mundo exterior. O homem ‘estava longe
da naturalidade; a natureza era considerada como um imeio para o fimi* O
mysterio das proporgdes, quero dizer, as relagdes entre as formas. attinge a
sua mats forte expressio e influencia a humanidade pelo seu quasi infantil de
creacfio. ficando eterno e inolvidavel., De um forte sentimento religioso, surgiu
a aspiracdo primitiva, extranha a todos os problemas. O sentimento religroso
provocou a necessidade de communhio e sua expressio foi um exagero tanto
no augmento como na diminuicio de formas individuaes da natureza. Sur-
giram novos mundos, nova expressio, novas formas,

Tomei taes exemplos porque essas épocas foram as mais importantes sob

0 ‘acpecto_de cr-oaqép de formas. Um movimento incessante de asceicioya
culminancias de mais a mais altas. Concep¢io metaphisica do mundo, —
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Certamente, ha differenqas entre estas épocas. Assim, a arte da Asia Oriental
possue uma fantasia mais forte de que a arte dos egypcianos, emquanto esta é
muito mais ascetica do que aquella. A arte primitiva distingue-se pela sua
instinctividade, emquanto a bysantina pelo seu forte contcudo religioso e seu
modo infantil de expressdo. Mas todas estas épocdas iém um ponto comunun:
que ja mencionei — aspira¢do as formas, independentemente do mundo ex-
terior, aspiracio provocada pelos mesmos estimulos. — Obras de arte assim
fazem extasiar o espectador, penetram-no. Podera elle explical-as? Ndo.
Que o atrahe? Elle nido sabe. Que vé em taes obras? O mundo em forinas.
T'oda a questdo estd concentrada aqui. Nestas obras, nio ha artistas indivi-
duaes, ha o espirito de collectividade cuja arte nos falla.

Quero ainda mencionar a arte medieval que é tambem forte e convence-
dora em sua express?io tendo sua origem nas mesmas causas. A mesma as-
pira¢do exprimiu-se tambem aqui em formas. — A arte gothica, embora pro-
curasse as mesmas alturas que as épocas precedentes, ticou londe de attingir o
mesmo grau. Falta-lhe o sentimento de uma forte necessidade interior. A
technica domina a forma, ha muita cousa superflua. Falta uma grande cons-
truccio concentrada. Falta tensio. A arte perde-se aqui em coisas secunda-
rias. O dualismo que, na creagio das grandes épocas, se resolvia em unidade,
aqui supprimiu a concentragio.

Os homens de todos aquelles tempos, occupados com a sua vida interior,
nio comphehendiam o mundo visual, mundo optico. A sua arte nada de
commum tem com a imitacdo da natureza, apresentando assim um contraste
violento com o naturalismo, que encara o mundo visivel como algo bem siniples
e comprehensivel e para quem a arte é uma reproduccao da natureza.

A partir d’aqui, a arte comega a cahir e chega, em seu desejo de assimi-
lar-se ao apparelho photographico, ao naturalismo mal entendido. No mais

elevado gran do naturalismo, estava o grego antigo. O seu muado exterior
era-lhe perfeitamente comprehensivel. Elle apanhou o rythmo organico de
tudo que vive. Elle idealisou seus proximos elevando-os a deuses, ou, mais
exactamente, attribuindo aos deuses formas humanas. Elle e o mundo cram
uma so6 coisa. Deus estava na terra; o grego via-o e deu-lhe suas formas. A
sua creagio era mais racionalista que instinctiva. Elle via tudo com os olhos

de um homem satisfeito e tudo parecia-lhe bello. Ille mesmo cra a natureza,
era deus. Claro é que smelhante attitude materialista para com o muudo,
semelhante satisfac¢io da realidade amortece a tensio dynamica (que se
manifesta plenamente quando se evita o que a natureza nos impdc) c 2
creacdo do grego é limitada e menos profunda. O grego ndo tinha as gran-
des aspiragdes precedentes, a sua escola era muito mais reduzida.

Ji do ponto de vista theorico, deve parecer claro e logico que a
procura da belleza absoluta na realidade, isto é nas formas dadas pzlo
mundo exterior, e a tendencia de idealisar pela forca de creagio a bel-
leza sentida devem sempre conduzir a resultados saenos importante: de
que a abstraccio do visivel na natureza e a expressio do substracto em
formas. A primeira lendencia é wmma repeticaio, melhoramento, cmbelle-
samento, idealisacdo; a segunda é a crea¢do de novos valores /vcla neces-

sidade interior. A primeira vé o mundo através de vidros rosados, se-
gunda procura vér a substancia do mundo.
O Renascimento relaciona-se com a arte antiga. Os desejos e as-

piracdes do. Renascimento encontram-se integralmente na arte hellerica.
Comparado com este, o Renascimento é uma tentativa ce 1m1tacao do antigo.
emquarto, comparado com as grandes épocas de arte, é uma decaden-ia.
Aqui — superficialidade do sentimento, muita technica, descripcio, falita
de formas; ali — simplicidade, profundeza do scatimento, formas.
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Nio ha necessidade de fallar nas épocas que estio comprehendidas entre
as mencionadas ou posteriores a ellas. Nellas a arte cambaleia, levantando-se
um pouco para cahir novamente. Eu quereria somente mencionar a arte
classica do periodo entre os fins do seculo XVII1 e a rietade do XIX, arte
que novamente procura formas mais fortes.

Vou citar aqui algumas palavras do Dr. P. F. Schmidt, de seu livro
“A Arte Moderna”: “Orgulhosos que somos, estamos habituados a consi-
derar pedagos de exercicios de arte da Europa occidental e meridional come
a Arte. Ora, é um grande erro attribuirmos a taes exercicios o primeiro
lugar na cultura da esphera terrestre. Considerada do ponto de vista d2
arte, 2 Europa é apenas uma provincia da Asia, limitada no espago € no
tempo, e suas obras sdo de pouca importancia comparadas com valores mil-
lenarios dos grandes povos cultos da Asia”.

Basta ver originaes ou reproduccdes de obras d’aquellas grandes épocas
e livrar-se de preconceitos para convencer-se da verdade destas palavras.

Eu poderia agora passar a examirar o valor da arte moderna, nossa
arte, que suscita tantas discussdes no mundo inteiro. Devemos viver, deve-
mos crear, devemos trabalhar de mios dadas para que se forme uma atmos-
phera de arte como uma expressio do nosso tempo. O philosonho Okaxura
Kakuso diz no seu “Livre sobre o Cha”. “Eu quereria que amassemos mais

os antigos mas que os copiassemos menos”. Um voto espirituoso e avisado.

Eu poderia, como ja disse, occupar-me do nosso tempo, mas devo ainda
accrescentar poucas palavras sobre o que nada tem de commum com a arte.
Realmente, ndo é ahsurdo dizer o que é a negacio da arte para determinar
pouco mais ou menos o que é a arte.

NATURALISMO MAL ENTENDIDO. Com excepcao de curtos pe-
riodes durante os ultimos seculos, sabia-se que a arte nada tem de commum
com a fiel imitacio da natureza. O naturalismo mal entendido procura as-
similar-se a um apparelho photographico. Mas o apparelho photographico é
util e tem seu valor, emquanto o pretendido naturalismo nio tem nenhum
valor e € inutil. O naturalista acredita que a arte pode ser apprendida, por-
tanto, frequenta a escola, mas afasta-se de mais a mais da arte. Elle con-
funde a arte com a imitacio e nisso encontra toda satisfaccdo. O espectador
aprecia o quadro do ponto de vista da fidelidade da imitagio da natureza
e os quadros de naturalistas em geral lhes agradam. A procura de taes qua-
dros é grande, procura da belleza, marca “doce”, e o naturalista pinta, pinta
t'_'fE . Elle sabe tudo, pois que estudou tudo, estudou especialmente a tech-
hica ¢ com esta pode apresentar tudo, desconhecendo difficuldades. Elle
1gnora o estimulo interior de expressao. Formas, imagens, creacio, tudo isto
¢ extranho ao naturalista. Durante muitos annos copiou fielmente a natu-
reza, possue portanto a technica. Sabe que a herva é verde, que uma vacca
rode ser branca com manchas pretas ou preta com manchas brancas. Elle
nao tem nenhuma attitude para com o mundo, quer consciente quer incon-
:_cv:"t-‘.' Para que? Elle pinta tdo bhonito, com embellecamento. Elle pode
pintar cincoenta figuras num s6 guadro. Podem-se retirar essas figuras, cada
uma separadamente, sem que as demajs sejam perturbadas. Pode-se apagar
uma parte do quadro, o quadro ficara, pois pode ser visto parcelladamente.
Se-mr\n‘.;’mu_‘ 'nal.uralismn € um apparelho photographico de ma construcgio.
com mé nhg?ctlva. Mas a marca “doce” tem sempre sahida. As salas de
murtas galerias e palacios ostentam quadros desta especie e os proprietarios

lellec - . 1 1
Celles se ufanam e acreditam ter feito muito para o seu tempo e para o
luturo,
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Lembro-me da conversa, a respeito de uma exposi¢io, que tive com o
Director da Academia Superior de Artes de Berlim, Dr. Anton von Wer-
ner, fornecedor da Corte Imperial. O Kaiser Guilherme era seu Mecenas.
A’ sua pergunta sobre o que me agradara mais na exposi¢io, respondi ter
gostado muito do quadro ‘“Mae e Filho”. Porqué? Porque o quadro ¢ muito
modesto, humano e, sendo resultado de uma necessidade interior, convence
e extasia o espectador pelas suas tres ou quatro formas harmonicamente li-
gadas entre si. O Director objectou severamente que, do ponto de vista da
arte, o quadro em questao estava abaixo de toda critica. Observou a proposito
que, pelas regras de perspectiva, a creanca que repousava no collo da mae,
della estava distante quasi dois metros. A cara da mae é tiao pobre, tio
feila que logo se vé que o pintor simplesmente nao possue technica suffi-
ciente para pintal-a no estylo das Madonnas. O referido Snr. Director foi
educador de uma geracao e ha muitos como elle. Apparecem, desappareceni.
Mas felizmente sao logo esquecidos.

O ultimo grito antes da grande revolucio actual na arte foi o impres-
sionismo, de todos conhecido e apreciado. O impressionismo esta expirando
e foi quasi csquecido, o que é a melhor prova de sua superficialidade. Sem
duvida, o impressjonismo era apenas a expressio de seu tempo, mas o ho-
mem, convencido do valor do momento, creava muito ¢ fez alguma coisa
de bom, embora tudo isso pouco tivesse de commum com a arte. Tudo con-
sistia em technica, “raffinement”, no elemeato do interessante, de modo que
as obras do impressionismo tém o cunho da superficialidade. Muito bri-
lho, muito effeito, muita pressa. Os movimentos sublinham-se particular-
mente. Cores sem formas fallam s6 em coisas passageiras. Como pare-
cera uma linda mulher vestida de vermelho 4 luz do sol? E como parecera
a mesma mulher, vestida de verde, ao luar? Era a arte apenas para a re-
tina e nao penetrava mais longe. Alegria passageira, jogo, e ao mesmo
tempo o perigo de que o artista acabe por ficar alegre e perca o senso de
coisas mais serias.

Foi um grito do derradeiro desespero e ao mesmo tempo foi preparado
¢ terreno para a grande revolugio. De repente, comprehendeu-se a impoten-
cia da arte durante muitos e muitos seculos. Dominou-se o sentimento de
medo do largo e profundo abysmo que se extendia entre nds e as grandes
épocas e, de repente, encaramos as obras de arte primitiva, dos egypcianos,
bysantinos da Asia Oriental, arte medieval com o sentimento de um paren-
tesco interior. O nosso coragio comecou a bater fortemente e o nosso san-
gue a circular com maior intensidade. Sentiamos que tinhamos as mesmas
aspiragoes. A sede do espiritual na arte, sede de uma attitude espiritual
para com o mundo, sede do transcendental, irracional, provocou uma grande
lucta pela arte no comeco do seculo XX. Os povos europeus, de vistas mais
largas, adheriram a esta lucta como de commum accordo. Quem podia re-
sistir? A voz do adversario era muito fraca. A onda crescia e tudo arras-
tava comsigo. Comprehendeu-se que niao se podiam abordar as heatificas
coisas espirituaes e exprimil-as s6 pela technica e imitagio da natureza. A
aspiracio as formas e construc¢io resultou de todas as forgas productivas
como de commum accordo. Todos estavam de olhns abertos diante do mundo,
diante da vida e todo o vivido e sentido foi creado de novo. Ifra necessario
crear um mundo novo. Comprehendeu-se que a arte nao é a technica, mas a
verdade revestida de formas, exprimida por meios elementares. O feio, re-
produzido em formas, tamhem é arte. A esssercia da arte é uma expressio
immediata provocada pela necessidade interior. A technica é um meio mas
nenhum fim por si mesma. O que penetra o espectador é o elemento espi-
ritual, n3o technico. A technica nio comimove, apenas faz admirar e é ape-




1190 REVISTA DO BRASIL
nas uma parte da arte. — Excitou-se a sede do espiritual na arte, sede de
formas e cores. Cores como umg expressao do espirito. — Cada cor tem

como tal sua influencia espiritual e esta influencia ndo deve ser enfraquecida
pela busca de misturas tendentes a uma fiel imitagdo da natureza. Deixe-se
de lado todo o fortuito, secundario e passageiro. — Resuscitou novamente a
aspiracio ao valor absoluto. Nunca o dualismo entre o homem e o universo
foi tio forte como agora. Manifestou-se novamente wma forte vontade ar-
tistica. A nossa vida deve tomar outras formas. Deve crear-se uma nova
atmosphera artistica, deve crear-se uma communhio colossal. — Assim
estamos diante da arte das grandes épocas com um sentimento de paren-
tesco interior na aspiracio as formas, ao espiritual. A arte resuscitou.

Para terminar, quero resumir em poucas palavras tudo que precede. O
cumulo mais artistico da arte é a pura abstracgao, pois por meio della po-
deremos nos libertar completamente da natureza e crear valores inteiramente
novos que nada terio de commum com o mundo exterior. Mas o homem
esta ligado estreitamente a terra, sendo uma parcella da natureza, e nunca
podera livrar-se della ou de sua vida material, afim de se esquecer no tran-
scendental, afim de exprimir-se nos quadros de tela de um modo perfeita-
mente abstracto. A pura abstraccio s6 €é possivel na architectura ou no
que se costuma chamar a industria artistica, podendo alli attingir a mais
pura arte.

Embora estejamos de pé firme na terra onde domina uma concepcio
do mundo fortemente materialista, onde as machinas sio o principal factor
do nosso progresso, de outro lado, manifesta-se uma forte aspiracio ao in-
concebivel.  Que € o inconcebivel? Religido, collectivismo, amor {irater-
no? E’ o mesmo: tudo se reduz ao transcendental. Assim, de um lado, uma
forte tendencia ao naturalismo (nio fallamos aqui do falso naturalismo),
de outro lado uma tendencia a abstraccio, Como ja mencionei, a pura ab-
straccao nos quadros de tela, isto é, pensada como um quadro, é impossi-
vel, com excepcdo talvez do jogo esthetico de formas, emquanto o natura-
lismo, amarrando-nos & terra, tira-nos a forca de creagao de novos valores,
circumscrevendo-nos estreitamente aos dados exteriores immediatos. Esta
lucta entre o instincto e o intellecto provoca um desejo irresistivel de en-
contrar uma synthese destas extremidades e nessa direccio deve ser diri-
gido o nosso olhar; o que significa que, em nossa aspiragio 4 abstraccgao,
devemos crear em formas a esssencia de nossa vida, do mundo exterior. O
expressionismo, cubismo, constructivismo e outros “ismos” sio tendencias
na arte de nosso tempo. Uma é mais individual, mais humana; outra é mais
objectiva, mais geral; mas todas estio penetradas do mesmo desejo, con-
sciente, de encontrar um meio entre as duas extremidades. Nesta direcgao
trabalhamos e alli estd o supremo alvo da arte.

LASAR SEGALL
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MEALHAS ETYMOLOGICAS

Jurao

AO unanimes os lexicos portugueses em registar o voca-

bulo juro com a significacdo de dircito e a de rendimmento

de dinheiro mutuade, dando-the, em qualquer dos casos,
como etymo, o latim jus, juris.

Nao ha duvida que com ambas estas significacoes elle figura,
de ha muito, no nosso idioma, sendo certo que a primeira dellas
ce obliterou, mantendo-se hoje. unicamente, na locucio de juro e
herdade.

Mas, tendo o vocabulo latino jus, juris nada menos de sete
accepcoes differentes, a nenhuma das quaes, nem mesmo figurada-
mente, corresponde a de rendimento ou lucro, licito é presumir
que, apesar da identidade morphica, outra seja a etymologia do
vocabulo, diversa da aue lhe consignam os lexicos na segunda
das mencionadas significacdes.

Note-se que, no investigar a origem de um vocabulo, mais
que a analogia ou identidade da forma, se deve attender a paridade
ou aifinidade da significacdo, preceitos que os lexicographos
parece terem a pecha de, muitas vezes, descurar.

Ora, correspondendo, no Latim, ao vocabulo juro as dicgoes
focnus e usura [pecuniam dare foenore (dar dinheiro a juros)
e pecuniam sub juris mutuam dare (o m. s.)], é evidente que
nenhuma relacdo morphica existe entre o nosso juro e a primeira
daquellas dicgbes, que, alids, nao passou para o Portugués, im-

Ps
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pondo-se, em tal caso, a conjectura de que seja ‘a segunda —
usura — o etymo do vocabulo de gue nos occupamos.

Deve ter sido esta, de facto, a unica forma empregada na
antiga linguagem portuguesa para representar particula.rmente a
ideia de rendimento ou lucro de dinheiro mutuado, pois que da
cutra nem os mais ligeiros vestigios se lobrigam no nosso voca-
bulario,

O s mudou-se, nesta palavra em j, como em cereja de cera-
sum, em beijo de basium, em igreja de ecclesiam, em queijo de
cascum, em cerveja de cervisiam, em feijao de phascolum, etc.,
em virtude do valor phonetico que, na prolagao vernacula, tinha
o s intervocalico, muito semelhante ao do j, como ainda hoje se
observa nas provincias do norte de Portugal, especificadamente,
nas Beiras € em Tras-os-Montes, onde é flagrante a semelhanca.

Achou-se assim o vocabulo usura transformado em ujura.

Ora, quando um vocabulo comeca por @, o ou u atonos, €
frequente tomar o povo estes sons pelo artigo e desaggregal-os,
phenomeno que na Linguistica se denomina deglutinacdo.

Assim temos zarcdo por agarcdo, batina por abbatina (vesti-
menta de abbade), relogio por horologio, cajom ou cajao por occa-
sido, liado por oleado, bitacula por habitacula, e... juro ou jura
por wusura.

A mudanca da desinencia em o é naturalissima, visto como
o artigo o assignala o genero masculino dos nomes a que se ante-
poe, e é sabido que, por esta vogal terminam, em regra, os nomes
masculinos, assim como os adjectivos biformes que com elles
concordam,

Temos, pois, em conclusio, que o etymo de juro € o vocabulo
latino usura, que, sem alteracdo morphica, permaneceu no voca-
hulario portugués para representar a ideia de juro exorbitante,
anteriormente representada pelo vernaculo onsena, hoje quasi
inteiramente obhsoleto.

Juro e usura sao, pois, formas divergentes de um mesmo typo
latino, ao passo que juro, nas duas accepcées que os lexicos lhe
attribuem, ¢é forma convergente dos typos latinos jus € usura.

S. Paulo, Junho de 1924.

FRANCISCO LUIZ PEREIRA
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DA FADIGA INTELECTUAL

(Anotacoes sobre a poesia moderna)

FADIGA intelectual é sem divida um dos factores que
provocaram certas maneiras de se manifestar do lirismo
contemporaneo. Mas Angelo Mosso generaliza, parcce-me,

apressadamente quando afirma que “a fadiga é a base de toda
criacdo quer nas sciencias quer nas artes.” Epstein no seu livro
sobre a “Poesia de Hoje” excede-se tambem e da ao cansaco cere-
bral uma parte predominante no lirismo e na poectica dos moder
nistas. Essa fadiga existe. Nos todos somos fatigados intelectuais.
A expressao de fadwa presta-se mesmo admiravelmente para uma
criacao artistica. Todo “A Rebours” nao é mais que uma exage-
racao romantica e muito pouco realista do cansaco intelectual de
Des Esseintes. No fim das “Paques a New York”, Cendrars se
aproveita da fadiga para criar um final excelente:

“Seigneur, je rentre fatigué, seul et trés morne..

Seigneur, je ferme les yeux et je claque des dents (1).
Je suis trop seul. J’ai froid. Je vous appelle..

Cent mille toupies tournoient devant mes yeux...

Non, cent mille femmes... Non, cent mille violoncelles. ..
Je pense, Seigneur, 3 mes heures malheureuses. .

Je pense, Seigneur, 3 mes heures en allées. ..
Je ne pense plus a Vous. Je ne pense plus 3 Vous.”

(1) Vide Mosso ‘“La Fatica” ed. poéstuma a pags. 232, 238 e segs.
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Num dos livros mais curiosos da moderna literatura ingleza,
o “Ulysses” de Joyce, todos aqueles tipos de Dublir} sao afinal
uns mornos fatigados, duma realidade quasi fotografica. O pas-
seio de Mr. Bloom, é capitulo Gnico na literatura universal, como
expressio da fadiga quotidiana de pensar. “In Westland row he
halted before the window of the Belfast and Oriental Company
and read the legends of leadpapered packets: choice blend, finest
quality, family tea. Rather warm. Tea. Must get some from Tom
Kernan. Couldn’t ask him at a funeral, though. While his eyes
still read blandly he took of his hat quietly inhailing his hairoil
and sent his right hand with slow grace over his brow and hair.
Very warm morning, Under their dropped lids his eyes found the
tiny bow of the leather headband inside his high grade ha. Just
there. His right hand came down into the bowl of his hat. His
fingers found quickly a card behind the headband and transferred
it to his waistcoat pocket. So warm. His right hand once more more
slowly went over again: choice blend, made of the finest Ceylon
brands. The far east. Loovely spot it must be... etc.” E a notar
ainda a mistura simultanea de autor e personagens; emaranhando-
se, sem nenhum metodo retorico, pensamentos desta e descrigao
daquele. Sinal indiscutivel de fadiga, ou por outra, aproveitamento
duma das manifestacGes da fadiga para adquirir notavel aproxi-
macao da realidade e expressio energica.

b
*k ¥

Certos modernistas, boxeurs e blagueurs de saude perfeita,
irritam-se porque reconheco em mim, em nds, a existéncia da fadiga
intelectual. Esclarego um tanto o caso. Levados pelo cansaco
intelectual certos poetas, precursores nossos, construiram uma
poesia aparentemente louca, em que foram abandonadas, no ma-
ximo possivel, duas das funcdes da inteligéncia: a razio e a
consciéncia. Isso foi no tempo em que se exclamava ainda: —
“A gramatica nao existe!” E mesmo antes, com Rimbaud, La-
forgue, Lautreamont... Hoje ésse cansago estd diminuido, pela
terapéutica esportiva e bélica. Pode nio existir em alguns. Na
maioria existe. Mas certos processos técnicos, empregados por
aqueles precurssores, — processos derivados do cansaco intele-
ctual em que viviam — elevaram-se agora a receitas. Usam-se
quotidianamente. Hoje, periodo constructivo, o poeta, com estudar
a pratica désses processos, reconheceu néles meios extraordina-
riamente expressivos da naturalidade, da sinceridade, e o que §é
mais importante ainda, os winicos capazes de concordar com a
verdade psicolégica € com a natureza virgem do lirismo. D’ai fa-
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zer-se emprégo diario désses processos. Portanto o cansaco inte-
lectual deve ser apontado como uma das causas geratrizes da
poetica modernista.

O cansago intelectual é intermitente nas suas manifestagoes.
Seu efeito, quasi sempre periférico, epidérmico. Nido prejudica ou
modifica o pensamento, sinio a forma dentro da qual ésse pensa-
mento se manifesta. NoOs pensamos ideas do autor dos Araniaca,
ideas de Tales de Mileto, ideas de Santo Agostinho. de Descartes,
de toda gente. A farinha, em que o pensamento se amassa, ¢ a mes-
ma. Os grios tirados dos mastabas egipcios deram trigo igual ao
argentino. O pdo é que tem forma diferente. Nietsche serviu
o agape humano com uma dessas broas de imigrantes, pesadis-
simas, indigestas... Provocadoras de pesadelos: Guilherme II.
Veio a guerra. O poeta modernista oferece paesinhos concen-
trados, sobre os quais influiu a ligdo de economia e o desejo dc
fazer coisa nova. Nisto tambem ha prova do cansago intelectual.
A procura do novo, da originalidade, de que se faz cavalo-de-
batalha contra nds, é desejo legitimo, que nas sciéncias produziu
Fuclides, Galileu, Newton e Einstein; e nas artes Sofocles, Giotto,
Dante, Cervantes, Vitor Hugo, Edschnid ('). Tantos e tantos!
A inovagdo, em arte, deriva parcialmente do cansaco intelectual
produzido pelo ja visto, pelo tédio da monotonia.

%
B B3

Mallarmé tinha o que chamaremos sensacdes por analogia.
Nada de novo. Poetas de todas as épocas as tiveram. Mas Mallarmé
percebia a analogia inicial, abandonava a sensacdo, o lirismo, preo-
cupando-se unicamente com a analogia criada. Contava-a, e o que
é pior, desenvolvia-a intelectualmente, obtendo assim enigmas que
sdo joias de factura, mas desprovidas muitas vezes de lirisino e
sentimento. Assim quasi todos os seus famosos sonetos de amor,
onde o artista esta sempre presente, mas o poeta sO aparece em
lampejos rapidos: ‘“Quelle soie aux baumes de temps”, “Surgi
de la croupe et du bond...” etc. E confesso que foi Thibaudet
quem me ensinou a semtir o primeiro destes sonetos. Inegavel-
mente, com ésse processo de desenvolver pela intelligencia a ima-
gem inicial, com estar sempre ao lado do scntimento, em continuas
analogias e perifrases, a obra de Mallarmé apresenta um aspecto
de coisa falsa, de preciosismo, muito pouco aceitavel para a since-

(1) “Tendo sempre em vista a originalidade — pois é falso para consigo mesmo
quem se aventura a abandonar uma fonte de interesse tio obvia e facilmente attin-
givel...” Poe.
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ridade sem vergonha dos modernistas. Cocteau apresenta poemas
em “Vocabulaire”, nos quais a sensagiao metaforica inicial se desen-
volve. Mas ha uma cambiante por onde sua sinceridade se justi-
fica. Mallarmé desenvolvia friamente, intelectualmente, a analogia
primeira, produzida pela sensacdo. Ninguem negara que a maioria
das obras de Mallarmé é fria como um livro parnasiano — o que
nao quer dizer que todas as obras parnasianas sejam frias. Mal-
larmé caminha por associagoes de ideas conscientes, provocadas.
Cocteau deixa-se levar, scismativaimente, por .associacdes alucina-
torias, originadas da imagem produzida pela primeira sensacio.
Associagdes alucinatorias provocadas evidentemente por uma razio
que deixa de reagir, subitanea obnubilacio a que a personalidade
se entrega, exausta. Tem-se falado muito em associagdes de ima-
gens e de ideas... As associacdes alucinatérias sio uma curiosa
fonte de lirismo. Tenémeno em que acredito piamente, obser-
vando-o em mim mesmo. Uma imagem faz gerar dentro de nods
uma sensagao. Fsta nos conduz a sensacdes andlogas. Todo um
novo ambiente se forma, para o qual nos transportamos em rapida
alucinacdo. Temos entdo toda uma serie de sensacées, que nio
sao produzidas pela realidade, mas pela memoria de factos pas-
sados, despertados pela analogia inicial. O cheiro do peixe crii
lembra-nos o mar. E sentimos, temos a sensacio do mar, a sen-
sacdo das larguesas, corremos na areia, nadamos, banhistas, vapo-
ves, Santos. Nada pois mais natural que o poeta registar o novo
ambiente.

Exemplos :
BAIGNEUSE

Bon negre, ce qui vous effarouche,

C’est de croire madame nue en plein air;
Or c’est son éventail en plumes d’autruches
Que vous prenez pour 'ecume de mer.

L’ocean n’est pas un troupeau d’autruches,

Bien qu’'il mange des cailloux, des algues:
Ce serait facile de devenir riches

En arrachant toutes les plumes des vagues.

Ses initiales sont sur I’éventail;

Il ne s’agit pas de sable par terre.

Ne voyez vous pas d’ott s’élance sa taille?
C’est le bal de I'ambassade d'Angleterre. (1)

Exemplo ainda imperfeito. O novo ambiente (a banhista nas
espumas do mar) ndo destrdi totalmente a realidade que o pro-

(1) Cocteau.




DA FADIGA INTELECTUAL 117

duziu (a mulher largamente decotada, com o leque de plumas,
repousando sobre os seios). Mas eis Moscardelli:

NAUFRAGIO

Naufraghi immani

d’'un nubifragio aeroceleste
pendonio disperatamente :

d’intorno va e viene la gente
pilangente.

Feroci cannibali rapaci

che vennero di lontano

sventrano 1 cadaveri,

finiscono 1 morenti.

Soffia il maestrale

se passa in fretta un uomo.

Si capovolge I'universo

per un respiro de pigmeo asmatico:
la grassa preda que semino la Morte
ail rapaci

giace:

ma d’un colpo é spazzata

dispersa

dalle casalinghe parche igieniche:
s’ammassano le vele che al vento
alzavano le braccia pendenti.
Tutto tace

in face:

I'universo ripiglia il suo cammino.

Cosi mi halzarono dinanzi

ai primi geli d’inverno

i cadaveri scheletrici delle mosche
sui vetri ove 1 ragni le disossano.

Estas associaces serdo fatalmente curtas, alucinagées momen-
taneas que qualquer coisa perturbara, trazendo de novo a realidade.

Luis Aranha que irritou muita gente porqué teve a pretensiao
de, com 20 anos, escrever coisas admiraveis, empregou as vezes
estas associagoes alucinatorias. Creio mesmo que fez uma certa
sistematizacao delas.

No “Poema Giratorio”, em que ainda por cima evoca doenca
grave, essas associagoes alucinatdrias abundam. Vejam bhem que
falo de sistematizacdo de tais associagbes, cOmMO NOVO Processo
de lirismo.

S6 na enfermaria.

O colegio era na rua Florencio de Abreu

Bairro turco de Sao Paulo..:
Cansava de lembrar o film que passava fugazmente no
[meu cerebro
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A janela

Com a doenca perdi a nogio da arquitectura

O Palacio das Industrias era uma mesquita.

A Estacio da Luz a Catedral de Santa Sofia

Olhava o Braz que era um fragmento da Turquia.

Camelos passavam no horizonte

E as torres, chaminés, minaretes com muezins abrindo os
[bragos para o céu

Nos dominios da Turquia
Era um subito rebelde do sultio
Comandava tropas livres de um oasis do Saara

‘Tamarciras e tamarindeiros
No chio tufos de verdura encharcados de areia branca

Do rochedo um jacto de agua fresca
Serpentes fugindo na folhagem
E o calor morno rolando no chdo esmagado pela luz pesada.

Cada um de #nds re:;

Trono das dunas brancas!

Protegiamos os beduinos dos saltcadores de caravanas
As palmeiras archotes marcavam os limites do nosso dominio

O acampamento longe das populagdes
Ao redor das tendas pastavam os cavalos ¢ deitavam-se 0s
[camelos

A’ noite rodavam os chacais devorando ossos e residuos...”

Tomei a liberdade de chamar a atencdo para certas expres-
sdes. O proprio poeta verifica os seus cansacos. Conduzido pela
visao do bairro turco de Siao Paulo ei-lo, por associacao alucina-
toria, rebelde do sultido e o resto. Toda associacio alucinatoria
é sintoma caracteristico de fadiga pois que diminue a rapidez de
reaccdo, de atencdo, e se verifica a incapacidade de compreender
as sensagoes, fenomenos enumerados por Janet no tratado de Psico-
logia de Dumas (1923) como caracteristicos da fadiga. Obser-
vem-se ainda os “passos falsos de eloctui¢io” (Janet) que assinalei.

As associacées de imagens... Ainda outra manifestacao de
fadiga intelectual. Hoje estou convencido que o seu empréego
sistematico deve ser condenado. Sistematizado é apenas uma reto-
rica facil de preguicoso.

O moto lirico (inspiracio) deve ser naturalmente forte, pois
é um transformador de energias. Sua actividade desperta em nos
o desejo de agir e a atengdo. Esta, por sua vez, verifica a existéncia
do moto lirico e o determina, classifica. As associacoes de ima-
gens sao como pequenos eclipses da atencao produzidos pela fadiga.
Mas a atencdo logo retoma seu império reconduzindo o poeta ao
movimento lirico inicial ou a um outro que déle se derive ou a
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éle se aparente. 1.°: A associacio é psicologica. E’ real. Tem
sua razio de ser em nossa poesia, pois que nossos principios sao,
em ultima analise, realisticos e estamos ligados a verdade psico-
logica. 2.°: Eis, de Luis Aranha, uma associacao, que tem como
principal defeito lembrar outra anterior de Blaise Cendrars.

“Paris

Bailarinas de café-concerto rodopiando na ponta dos pés

Ou entio a casa dum chinés esquecimento da vida

Antro de vicios elegantes

Morfina e cocaina em champanha

Opio

Haschich

Maxixe

Todas as dansas modernag

Doente perdi um baile numa sociedade americana de S Paulo

Minha cabeca girava como depois de muito dansar

E o mundo é uma bailarina de vermelho rodopiando na ponta
[dos pés no café-concerto universal

Gosto de bailes ¢ de matinées

F, os jornais trazem antincios de chas dansantes

La Prensa diz

“A Argentina prohibiu a exportagio do trigo”

Nova lente no observatorio de Buenos Aires

Estudo astronomia numa lente polida por Spinosa

Judeu

Uma sinagoga nos Andes

Nio sei si a cordilheira cai a pique sobre o mar

E os barcos de minha imaginacio nos mares de todo o

[mundo...”

Trecho que evidentemente obedece ao principio de unidade
instavel, em que ndo ha propriamente criagdo. Cendrars exage-
rando tambem numa associacio (ja citada por mim nesta revista,
no artigo que sobre ésse poeta escrevi) vé-se obrigado a inter-
romper a evolucio do poema, para verificar o estado psicologico
em que estd. F assim termina uma alids interessantissima, longa
série de associagoes :

“Autant d’images-associations que je ne peux pas déve-

[lopper dans mes vers
Car je suis encore fort mauvais pocte” etc.

para voltar de novo ao assunto lirico do poema. Retorno violento
em demasia. Interrupcio sem motivo. Quebra do extase. Dese-
quilibrio. Sob ésse aspecto o trecho de Luis Aranha é superior
ao do modernista francés, pois que o poeta paulistano faz como
que uma digressdo de associagbes, que da volta mais longa que
de costume, mas que o conduz de novo, sem interrupcdo, concate-
nadamente, ao entrecho do poema:

“Os barcos de minha imaginacio nos mares de todo o
[mundo!
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Manha
A lampada azul empalidecendo” etc.

Tambem Sergio Milliet. IEm “Visions” pde-se a descrever sua
alma “pays de luxe et de mensonge”. E:

O féeriques Babylones

Empires décadents

Extases et opiums

Et quelle richesse en philosophies audacicuses, explications

inédites de l'univers, poémes absolus dans la relativité du temps... Et quels
tombeaux insondables de douleurs toutes saignantes
rouges
bleues
blanches

Vive la France!
Marseillaises enivrantes,
enthousiastes, symphonies diaphanes, operas dadaistes dans des
decors subconscients... en jouir dans ma solitude!... etc”

Um cansaco da atencdo produziu a associacio: ‘‘saignantes,
rouges, bleus, blanches, Vive la France!, Marseillaises enivrantes,
enthousiastes’ que o reconduz de novo ao assunto lirico, descrigao
«do que tem na alma, que niao pode esquecer Rimbaud e Baudelaire.
Esse retorno, tal como o praticaram Luis Aranha e Sergio Milliet,
é perfeitamente scientifico. A idea primeira, o moto lirico, 0
principio afectivo, que nos leva a criar, € tio enérgico que nio
pode ser abandonado. A mais longinqua relagio entre éle e uma
das imagens duma associacdo, desperta de novo a atencio e nos
reconduz ao tema. 3.°: O principio da associacdo é utilizado pela
musica ha seculos. O que em linguagem técnica musical se chama
um “divertimento” nada mais é do que isso. Exposto um tema
o musico deixa-se levar por uma série de associacées de imagens
sonoras, que o reconduzem ou ao mesmo tema (rondd, fuga) ou
a um segundo tema (allegro de sonata).

%

Somos homens duma imagina¢io dominadora, quasi fero:.
Inegavel. Apesar disso criticos, estudiosos, esfomeados de scién-
cia, legitimamente intelectuais. D’onde vem pois ésse estado de
scisma (réverie) continua, exaltada ou lassa, que apresentam muitas
vezes (um demasiado numero de vezes!) as criacées dos poetas
modernistas, sindo da fadiga intelectual? Basta consultar um tra-
tado de psicologia. Surbled: “La réverie est um de ces états de
rélachement ou de désagregation partielle de la vie encéphalique
qui mettent I'imagination en branle, le sous-moi en liesse, sans le
contréle et la direction de la froide raison”, Mas o que ha de milhor
sobre a fadiga é ainda o trabalho do grande Angelo Mosso. “Piu
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specialmente la sera, ma anche di giorno, la mente comincia a
distrarsi e si vendono comparire delle immagini. Appena l’atten-
zione si ridesta le immagini scompaiono, ma lasciano una memoria
del loro passagio, e poi per un certo tempo ci lasciano ripigliare
il lavoro. Sopraviene una nuova distrazione, e quella stessa figura
od un’altra ricompare di nuovo, e la si vede distintamente ; di rado
€ una persona nota od un paese veduto...” Os exemplos sio
infinidade. Kurt Heynike 4s vezes. Afinal os poetas da Sturm
em grande parte. Ja em Whitman alids. Que nio se encontra
néle! Suas enumeragdes. O grande genio deixava-se levar em
longas scismas. Lembro principalmente o estranho “Out of the
Cradle Endlessly Rocking”: — esse heroico scismar que recorda
uma associa¢2o alucinatoria. Os modernos pcrém, mais libertos
da tese, mais pequeninos tamhem, sio mais caracteristicos. Em
Whitman tudo ¢ gigantesco e se transfigura. Infelizimente nio
tenho direito de citar todo o “Soneto” de Manuel Bandeira, por-
qué ainda inedito.

“A noite... O silencio...

Si fosse so6 o silencio!

Mas esta queda d’agua que niao para! que nio para!
Nao é de dentro de mim que ela flii sem piedade?
Bl dasst o gerdEf oot LS o okt

Tenho vontade de beijar esta aranhazinha...
...No entanto em cada charuto que acendo cuido enconirar o
[gosto que faz esquecer.
Os meus retratos... os meus livros... O meu crucifixo de
[marfim. ..
ARt

Os desenhos dadaistas provam o mesmo estado de scisma. As
obras de Kandinsky, sem teoria cubista que as intelectualize e
torne conscientes, sio puras réveries plasticas.

Deveremos reagir contra isso? E’ muito provavel que sim.
Sera possivel, humano? Talvez sim. Talvez ndo. O que importa
agora é verificar o emprégo de certos estados de alma e processos
técnicos provocados pela fadiga intelectual. Explica-se por este
lado uma das manifestacGes caracteristicas do multiface moder-
nismo. Niao se procurou com estas digressoes defender o moder-
nismo. Observa-lo porém é dos maiores gosos que pode ter quem
estima a inteligencia. O modernismo nao precisa de defesas, pre-
cisa de explicagbes. Alias é cousa que se defenda uma perple-
xidade?

MARIO DE ANDRADE




DESARRAIGADA

X1

Nunca imaginei que aquelle professor severo e triste, de olhos
perscrutadores, fosse a creatura alegre e doce que é na intimidade.

Parece uma creanca; tem maneiras quasi infantis, quando
fala com sua mae.

Casou-se por paixio com uma rapariga de classe inferior a sua.
Viveram juntos dois annos de inferno, sem se comprehende-

rem, em luctas terriveis. Ella sonhava, ao deixar a sua classe, que
entraria num mundo de luxo sem fim, que sua mente ambicionava.

Nao encontrou nada disso, e revoltou-se, num odio louco, jul-
gando-se enganada pelo marido.

Um bello dia desappareceu. Fugira com um negociante que
lhe promettia mundos e fundos.

Abandonada logo pelo amante, de degradacio em degrada-
cao, cahiu de uma vez.

O marido requereu divorcio e voltou a viver com sua mae,
que com o casamento da filha ficara muito sozinha.

A’ noite lia alto para ouvirmos, e como um dia estivesse
rouco, promptifiquei-me para substituil-o, e desde essa occasiio o
substitui definitivamente na leitura.

Gosto muito de piano. Minha madrasta, que tem o gosto edu-
cado, fez-me estudar e guiou-me perfeitamente.
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i e Faceo
Na casa do meu professor eram melomanos todos ; mas desde
o casamento de sua irma, que se viam privados do seu diverti-
mento predilecto. Tambem eu, depois que papae foi para a Fu-
ropa, nunca toquei, e foi com vivo prazer que recordei minhas
velhas musicas.

=4 -~ r - "

D. Gertrudes, entio, parece até que se transfigura quando
ouve trecho predilecto.

A “Marcha Funebre”, de Chopin ou aquella “Gotta d’Agua”,
de melodia tio extranha que junta a magestade profunda do canto
gregoriano o doce murmurio continuo da gotteira a cahir. .. infil-
trando na alma tdo grande melancholia, arrebatava-a.

Deliciosos serdes !

QOutras vezes conversavamos. Meu professor tem o dom da
palavra. Recordo-me de um sonho que tive uma noite, natural-
mente em consequencia de uma dessas conversacoes.

Falavamos de autores modernos e antigos e discutiamos as
obras de uns e outros, porque, como ja declarei, tenho lido muito,
leituras feitas as tontas, sem methodo e sem guia.

Disse elle:

— E’ difficil hoje apparecerem trabalhos perfeitos, que os
seculos conservem como, por exemplo, o D. Quixote e muitos
outros, que sdo sempre novos. A razao disso esta em que os au-
tores, hoje, s6 tém um fito: causarem effeito.

Para isso, tornam-se artificiaes, pedantes, absurdos, na furia
de serem originaes. Na arte, como em tudo, a belleza esta na natu-
ralidade.

Pegue-se, por exemplo, numa paizagem de D’Annunzio, 0
grande, o maior poeta contemporaneo. Tem-se a impressao de
estar no palco. A natureza, os personagens, nao tém essa realidade
que commove. Fallam uma linguagem diversa, sentem diversa-
mente, vivem tambem da mesma forma.

Entretanto, ninguem melhor do que elle, plasma as ideas €
tem o sublime da concepgio quando a preoccupacdo nao o absorve.

Naturalmente, para os (ue seguem a mesma trilha, isso é
admiravel.

Estamos no seculo da acgio e o sentimento fo banido como
cousa antiquada.

Adormeci apds essa conversa e senti que era arrebatada pelo
espaco. Fechei os olhos e s6 os abri quando meus pés tocaram O
s6lo. Estava num logar desconhecido, uma cidade immensa, ma-
jestosa, cheia de estatuas, palacios e monumentos. F vi, entdo, que
avancava para mim uma estranha procissio de homens de todas
as éras, de todas as edades.
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Cada um trazia uma lanterna na mio e a luz della variava de
individuo para individuo, Era uma visio apocalyptica. O interes-
sante € que uns procuravam de toda férma occultar sob o manto
a sua luz, outros carregavam-n’a descuidados: em uns era bri-
lhante, viva, forte, quasi cegava; em outros, mortica. Alguns a
traziam com immensos reflectores. ..

— Que ¢ isso, meu Deus! — exclamei cheia de confusio.

IX o espirito que me guiava respondeu :

— “Filha do homem, até quando has de ver sem enxergar?

Passa a Humanidade. Aquella lanterna é o valor real de cada
individuo.

Vé: os de luz intensa, sdo os sabios que, alegres, com os dons
que Deus lhes deu, mostram a todos, descuidadamente, o seu genio.
Aquelles que envolvem a lanterna no manto sio os modestos, mas,
por mais que a occultem, a sabedoria é uma cousa tio sublime que
sempre apparece. E aquelles que trazem os reflectores sio as mi-
seras gralhas enfeitadas com as pennas do pavao. Quantos!... A
Maioria, como vés, é de mediocres. . .”

E atraz passava a multidio desgracada, de olhos fechados e
lanternas apagadas, e secu grito — luz! luz!... era COmo uivo
desesperado. . .

Meu Deus! pensei, como serd a minha luz? Ser que tambem
€u estou nessa pavorosa mediocridade ?

E o espirito disse — “E’ excusado tentar : nada poderas ver.
Porque estd escripto que pessoa alguma ha-de conhecer-se a si
propria.

A sua vaidade levanta entre ella e seu talento uma barreira
mais alta que o Hymalaia e a menor luz que possua toma ao seu
olhar interessado as proporcées da luz de um sol. .. ”

XII

Afinal, fui nomeada.

Que me fez escolher uma pequena villa a beira marr

Nio sei; talvez o resto de affecto que consagro a minha ma-
drasta, porque ella nascey aqui.

Ja estou em minha casa, mas nio vim so; d. Gertrudes acom-
panhou-me,

I’ a minha companheira fiel e hoa, Fm pouco tempo nos li-
gamos de tal forma, que me parece incrivel tivesse vivido tanto
tempc longe della.

(Juando veio minha nomeacio, sem dizer uma palavra aprom-
ptou as malas para seguir-me: considerava-me como filha e pro-
cedia como mie. Quiz agradecer-lhe o sacrificio que 1a fazer por
mim: abracou-me e fez-me calar.
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: Meu professor fica com a Felisbina, velha creada, e nas fe-
nas.iré visitar-nos, visto que, tanto eu, como d. Gertrudes, nio
tencionamos tao cedo voltar a S. Paulo.

Na estacdo me disse:

— Lourdes, mamae precisa mais de uma filha do que de um
filho, € eu sei que vocé é a unica pessoa no mundo que pode ser
verdadeiramente filha para ella.

E cuidadoso entregou-me sua mie com identica recommen-
dagdo, alias desnecessaria.

I assim ambas, na certeza absoluta de que precisamos uma
da outra, na plena confianca do nosso affecto mutuo, vivemos,
numa alegria sem fim, so perturbada pelas saudades do meu pro-
fessor.

Pensamos continuamente nelle.

Que estara fazendo? Em que pensa?...

“Mamae e I.ourdes

Que saudades tenho de ambas! Como a nossa casa esta vasia!
O piano tem um ar de mau humor que me assusta; parece pergun-
tar-me sempre:

— Que é d’ellas? Onde estio as maos pequeninas e macias
que me faziam vibrar?

Nos quartos frios e tristes, aranhas laboriosas ja comecaram a
estender suas teias. Felisbina nio as vé, e eu sigo curioso o seu
trabalho paciente.

As violetas que Lourdes transplantou ja estio floridas e
enchem de perfume o nosso jardim. ILourdes foi, aqui em casa,
qual uma violeta; discreta, modesta e boda, perfumou a nossa
existencia com a sua alegria e mocidade.

Nunca pensei que as estimasse tanto, que lhes estivesse tao
identificado como estou.

E’ incrivel! Ja4 me separei de tanta gente, a quem me jul-
gava ligado, e nunca soffri tanto como agora!

E’ que estou velho tambem. Talvez seja essa a razao...

Penso continuamente no que estio a fazer. Fecho os olhos e
vejo mamie saltitando com o seu passinho de passarinho, e Lourdes
ot dando an'a ou a lidar na casa. As vezes até me parece que
a ouco falar.

Morro de saudade, escrevam-me logo.

Carlos:”

“Meu professor

E’ a primeira carta que lhe escrevo depois que cheguei, mas
temos tido tantos, tantos affazeres, que apeczar de tel-o continua-
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mente no pensamento, s6 hoje posso dispor de um pouquinho
de tempo.

A viagem, muito fatigante, correu sem interesse; a nossa
Maesinha valente nada se cancou e da-me constantemente exem-
plo de coragem e bom humor.

Ella é o anjo da guarda, que me fez voltar ao coragio a fé
perdida; que me faz ter confianca na vida, e, mais que tudo,
perdoar aos que tdo cruelmente me offenderam. Acredita que
as vezes os abencoo. FE’ que si nio fosse a sua crueldade nao
seria feliz como sou; teria passado perto da felicidade sem vel-a!
£ dizer que foi meu professor quatro annos, e que em todo esse
tempo, eu que passava diariamente uma hora por dia perto do
sr., e que além disso me julgava observadora, nio o conheci!

Nio sera preciso dizer que o sr. ¢ o nosso assumpto obri-

gatorio.
Tudo o que vemos de bello e de bom, tudo o que nos alegra
G coragao e¢ encanta o olhar, nos faz lembrar de si. — Oh! si

si elle visse isto!. ..

Nossa casa ¢ grande; um casarao antigo, colonial, e, ao que
o povo diz, mal assombrado. Mas, como ja sabe, a nossa valentia
nos ampara de tal forma que creio até que os espiritos errantes nos
respeitam. Mas a maior vantagem della é abrir para o mar, que
de manhan a4 tarde nos canta, qual poeta enamorado, a sua eterna
cangao. . .

Nio imagina a belleza destas madrugadas, a paz dos dias, o
encanto das tardes e a suave calma das noites!...

Mesmo quando ha tempestade, que felicidade sentimos neste
casarao, cercado de roseiras, venerandas, mas sempre gentis e
amaveis na offerenda abundante de flores!

Ao que parece, antigamente aqui existiu um jardim; pre-
tendo fazer uma exploraciao a sério e ver si o fago resuscitar deste
tumulo de hervas que o encerra.

Gosto muito da escola, e até ji me habituei 4 vida de
professora.

Alias nunca duvidei desse meu gosto, porque, como o senhor
sabe, adoro as creancas; ellas sio para mim uma emanagio dire-

. cta de Deus, uma bencao celestial. K

Quando vira aqui? Deus queira que logo.

Envio-lhes minhas saudades muito affectuosas.
Sua alumna muito amiga
Lourdes.

Meu filho

Aproveito a carta de Lourdes para te escrever tambem umas
linhas; poucas, ai! que minha vista j4 nio me di licenca.




DESARRAIGADA 127

Deus te pague pela boa inspiragio que tiveste, trazendo para
casa essa creatura toda bondade, dedicagio e affecto.

Gragas a ella encontro na minha velhice o carinho que tanto
sonhei.

A’s vezes ponho-me a refazer a nossa vida, como si o passado

tosse uma cousa que se pudesse destruir. Emfim... tolices de
velha.

Abraco-te com muitas saudades e peco a Deus que te abengoe
Tua mac”
“Mamaiae e Lourdes

Tenho-as tao dentro do coragdo que ndao as posso separar para
escrever,

Como sua carta, Lourdes, me deu vontade de largar tudo
e ir aonde meu pensamento me leva, aonde estou, pelo coragao,
pelos sentidos!

Tenho pensado muito na minha vida, nestes ultimos tempos,
e quem sabe?
Talvez ainda tome uma grande decisao.

Pobre mamie! Fu tambem, como a senhora, gosto de sonhar,
mas o passado nio se refaz.

Destinos... e desatinos, ou, antes, desatinos a que depois
chamamos destino!

Emfim, a sabedoria nos ensina o contentarmo-nos com o que
a graga infinita de Deus nos reservou.

Ouvi dizer, Lourdes, que o banco em que a sua madrasta
tinha o dinheiro, quebrou-se, dando um prejuizo quasi total.

Ficou-lhe muito pouco para viver. Nio sei lastimal-a, ainda
que reconheca que lhe devo a nossa maior alegria destes ultimos
annos. Isto é, a sua vinda para casa.

Pensem sempre em mim, que nio as esquego, ¢ aqui fico neste
desterro a suspirar pela formosa Chanaan.

Abracos do

Carlos.”
XIII
Oh, a alegria que me causaram essas cartas! Li-as, reli-as
tantas vezes —- que me parecia até sabel-as de cor: — “Eu tam-
bem gosto de sonhar. .. mas o passado nao se refaz!” Que queria

elle dizer com isso? Minha alma vibrava tao intensamente, que
eu tinha a impressio de ter dentro de mim um bando de canarios
a trinar, nessa alegria estonteante dos passaros.
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Temos tido muitas visitas.

O inspector escolar, um rapaz de modos cinicos, vem quasi
diariamente visitar a minha escola. E’ antipathico; no seu olhar
noto um nio sei que de animal, de felino, que me faz correr um
frio pela espinha.

Suas amabilidades, seus elogios me fazem tremer.

Junto delle parece que um perigo estranho me ameaca.

Entretanto, s6 tenho que elogial-o pelo seu modo... Sio as
taes cacophonias de alma, cousa inexplicavel, ainda mais porque
nao € mutua, é s6 da minha parte.

Como nos pesa a amabilidade deste povo! Visitas e mais
visitas, a populacdo inteira que vem trazer-me os seus cumprimen-
tos.

A curiosidade. . .

O medico, o padre, o escrivdo, o pharmaceutico, o professor,
as senhoras presidentas de irmandades e nio sei qué mais.

Vieram separadamente, com ares severos, cada qual a fazer
o auto-clogio, a falar mal do vizinho e da antiga professora, a
dar conselhos sobre as relacdes que devo ter, sobre o modo de
empregar a minha vida!

Cacetes! S6 gostei do medico; delle e da sua senhora, que é
encantadora. FEducados, instruidos, proporcionaram-nos uma hora
de grande prazer intellectual. Prometti-me cultivar essa amizade.
mas tambem € a unica; aos outros nos limitaremos a pagar sim-
plesmente a visita e isso bem mais tarde.

Tambem ndo pretendo filiar-me a associacio alguma; gosto
de fazer minhas esmolas, mas nio em commum: reservadissima-
mente.

Nio ha necessidade de envergonharmos um pedinte com a os-
tentagao da dadiva.

Pretendo, além de tudo, viver o mais retrahida possivel.

Como ja disse, sou egoista.

A minha casa é um santuario, onde estranhos nio podem pe-
netrar.

Néo gosto dessas pessoas que franqueiam o lar a toda a gente.

D. Gertrudes tambem pensa do mesmo modo.

Sou religiosa, mas nunca fui frequentadora da igreja. A re-
ligido deve ser intima. Toda ostentacio de credo occulta, no mi-
nimo, vaidade.

Deus reina em nosso coracio, em nosso lar; Elle é para nés
cOmo o ar que respiramos; apezar de invisivel, sabemos que existe,
sentimos a sua existencia e nio podemos viver se nos falta.

Eu tenho sempre sentido sobre mim Sua mio, que me guiou
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firme e segura, tirando-me daquelle espinheiro em que vivia e me
perdia, para levar-me para o porto seguro de paz.

Adoro-O do intimo de minha alma, mas nio O comprehendo
absolutamente nem tento comprehendel-O.

XIV

Numa tarde sahimos a passear, como de costume.

O mar parecia uma enorme opala viva, beijada pelos ultimos
raios do poente, que fazia estremecer a onda arrepiada pela viragdo
da tarde. Barcos de vela, longe, no horizonte, pareciam immoveis...

Soffro a attracgdo do mar. O mysterio das aguas tem um en-
canto que me seduz. Quando era creanca, na fazenda do meu avo
materno, ficava horas e horas debrucada a beira do rio, para ver a
Mae d’Agua, e sonhava ir com ella ao seu castello de crystal, no
fundo dos lagos, e 1a ficar eternamente...

Minha mae reprehendia-me e muitas vezes assustava-se com
a minha phantasia exaltada, a ponto de prohibir aos creados o con-
tarem-me historias, Mas o que ndo fazia eu para que suas ordens
nao fossem cumpridas!

Achei um geito de abrir o bahuzinho onde Vovo guardava
fumo, e tirava pedacos, que dava a um preto velho, o Ladislau,
antigo escravo de casa, em troco de suas historias; e assim ia en-
chendo a imaginacao de figuras encantadas de reis e princezas,
bruxas e fadas malfazejas, cavallos sem cabeca e quanta cousa
mais. ..

O peior, depois, era 0 medo. Um medo louco, que me fazia
em pleno verdo dormir com a cabeca coberta por nio sei quantos
cobertores. ..

D. Gertrudes e eu tiramos os sapatos e fomos por dentro
’agua, aproveitando os beijos das ondas que vinham morrer aos
nossos peés.

Andamos muito.

Longe de nossa casa encontramos uns pescadores que tiravam
a réde. Ficamos a observal-os. FEra bello o esforco que faziam.

Quatro homens de cada-lado puxavam as cordas mestras, que
se firmavam numa corredica, presa a cintura.

E puxavam sempre. Firmes, musculosos, tinham movimentos
elegantes naquelle esforco de musculos retezados,

J4 vinha perto a réde e bandos de martim-pescadores gulosos.
de véo malandro, seguiam-na de perto.

Emfim os pescadores foram para dentro d’agua, a segurar a
réde, onde o cardume de prata se debatia afflicto, no esforco su-
premo.
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Como o appetite do homem é cruel! pensava cu, olhando
aquellas innumeras vidas sacrificadas ao estomago. Mas apezar
desses pensamentos altruisticos, foi com prazer que acceitei um
bello robalo, offerecido por um pescador, rapaz forte, moreno, de
feigbes ousadas.

Era quasi noite; o mar tinha perdido a cor de opala e appare-
cia agora como uma grande esmeralda. A estrella do Pastor ja
brilhava no céu. Fazendo vibrar o ar e repercutindo ao longe
pelas serras, os sinos tocavam 4 Ave-Maria, e um desejo de
paz infinita e de amor nos invadia a alma. E eu senti mais uma
vez a mdo de Deus sobre mim e tive a sensacio vaga de que meu
espirito adquiria forca para novas luctas.

Uma supreza nos esperava.

Meu professor tinha chegado e, entrando por uma janella
aberta, visto que tinhamos levado a chave da porta, deitara-se na
réde e adormecera, com um somno tio pesado que nem a nossa
chegada, nem o rumor da nossa surpreza o acordou.

Rimo-nos baixinho, alegres. Corri ao jardim, colhi uma bra-
cada de rosas e, chegando a réde, flori-a toda. Depois, contentes
ambas, nos dirigimos 4 cozinha afim de preparar o robalo, que
naturalmente seria muito apreciado pelo viajante.

Estavamos com o jantar quasi prompto quando, por uma ri-
sada estrepitosa, percebemos que elle tinha despertado e ria-se de
ver-se florido como um fauno...

Corremos ambas. Abracou-nos com frenesi, com carinho.

Sob a sensacdo desse abraco, o primeiro que recebia de um
homem, senti estremecer meu corpo todo.

Tive um desejo louco de que elle me anniquilasse, me absor-
vesse completamente dentro de si. De deixar de ser eu, e ser s6
elle. O coragdo batia-me fortemente, dando-me, nitida, a verda-
deira sensacio da vida.

Oh, o desejo de me encostar em seu peito possante e de ca-
minhar para sempre unida a elle!...

E a allianca de Mamae, bella e symbolica, brilhou na minha
mente em toda a sua pureza!

A eterna hypocrisia humana.

Era preciso que eu, que o amava sobre tudo, que via nelle o
ideal sonhado, o companheiro unico, fingisse nio perceber esse
amor, porque uma mulher nio deve nunca ser a primeira a mani-
festar seus sentimentos!

Despertou-me das minhas reflexées a voz do professor:
— Lourdes, vocé estd mais gorda, mrais bonita!
— Bonita!... entio é grande novidade. ..
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— Realmente, observou d. Gertrudes, eu ainda nio tinha no-
tado, mas vocé esta tao rosada, e tem tal brilho nos olhos que pa-
rece transfigurada.

Bem ouvira eu muitas vezes de minha madrasta que o amor
deixa as raparigas bonitas. ..

XV

Meu professor resolvera aposentar-se. Queria dedicar-se a
litteratura. O pequeno ordenado que receberia, visto que s6 tinha
vinte annos de trabalho, daria para viver, ainda mais que a casa
de S. Paulo era propria e render-lhe-ia alguma cousa, alugada.

Foi o que fez. Despachou os moveis, alugou a casa e veio in-
stallar-se comnosco.

Que alegria! Mas ao mesmo tempo, que decepcio! Percebt
que me evitava o mais possivel e que vivia triste, differente. Por-
que? Quando tudo nos deveria sorrir, porque essa tristeza?

D. Gertrudes tambem perdera em parte a sua bella alegria.

Hontem nio me contive, fui-lhe ao encontro. Havia de di-
zer-me o que havia para socego do seu coracio e do meu. FEsti-
vesse em mim a causa do mal-estar e deixal-os-ia.

Estava resolvida a todos os sacrificios para vel-os tranquil-
los e alegres, novamente.

De longe o avistei. Estava sentado num barranco,’e com uma
vara, distrahido, escrevia na areia da praia.

Cheguei-me tio devagarinho, que elle nio percebeu, e sobre
seus hombros li meu nome escripto muitas vezes.

Fira em mim que elle pensava! Uma alegria louca invadiu-
me toda de tal forma, que nio pensei, ndo raciocinei cousa alguma!

Cerquei-lhe o pescoco com meus bracos, sem dizer nada, na
satisfaciio intensa de ver meu amor correspondido. Foi tdo espon-
taneo meu gesto, tdo natural, que elle tambem, sem raciocinar,
apertou-me nos seus. Mas immediatamente, (uasi brutalmente em-
purrou-me.

— Que ¢ isso, Lourdes?

Fra o raciocinio que voltava e vi que tinha que luctar com
a razio fria, que nio se deixava dominar pelo sentimento, e que
saberia occultal-o, extinguil-o, & forca de querer.

Desandei, entdio, a chorar. Que podia fazer?

— Desculpe, Carlos, mas é que eu nio posso viver assim...

Contei-lhe o meu sof frimento desses dias, de como eu o amava,
e de como o meu nome escripto alli na areia dera-me a illusao de
ser correspondida; que eu viera dizer-lhe que se era mi.nha pessoa
que os entristecia, eu ir-me-ia embora. Afinal, que direito tinha
de estar a incommodal-os eternamente?
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— Escute, Lourdes. E’ melhor, mesmo, uma explicacao entre
noés. E’ verdade que a amo, que é para mim a unica mulher que
existe, que a felicidade maior da minha vida seria ficar livre para
fazel-a minha. Mas vocé sabe que nao sou livre. A minha des-
graca fez-me casar com uma mulher indigna, de quem me divor-
ciei, sem cogitar em annular o casamento, que é o que devia ter
feito... A sua situagdo, o meu caracter, tudo me impede que deixe
florescer este amor. Seu nome é tiao sagrado para mim como O
de Mamie, E antes que qualquer suspeita a offenda de leve, pre-
feriria mii vezes desapparecer. Ahi esta porque a tenho evitado.
Ahi esta porque me arrependi de ter vindo. Minha pobre Lourdes!
Que posso fazer?...

— Carlos, vocé, um homem superior, liga as apparencias?
(Que importa a mim que o povo fale? FEu o amo absolutamente ;
parece-me as vezes que o amei sempre, que quando me dirigi a si,
na situacdao dolorosa em que estava, ja era o amor que me inspi-
rava a confianca...

Nao pense, Carlos, nos outros, pense em mim. Pois vocé
ha-de me sacrificar as convencées sociaes? Nos somos mocos,
nada nos separa: porque havemos de soffrer por amor da “se-
nhora sociedade”, que nada, afinal, fez em nosso beneficio?

Depois, vocé sabe, eu sou livre; os meus, expulsando-me, per-
deram tode® o direito sobre mim. E eu o amo, Carlos. Amo-o
acima de tudo no mundo e morro se vocé me abandona.

— Voce teria coragem, Lourdes?... Mas... nao pode ser.
Mamae soffreria muito. Seria enganal-a na confianca que poz
em nds, em nosso caracter.

Depois, nem vocé calcula o soffrimento, as humilhacées sem
nome que soffreria... e eu, que a conheco, nao devo poupar a
minha amada tanta dor? Vamos fazer isto., Vou consultar um
advogado, a ver si consigo a annullacio do meu casamento, E. ..
fica combinado, somos noivos. FEu confio em si, assim como
Lourdes confia em mim,

D. Gertrudes espantou-se muito quando nos viu chegar de
-aos dadas.

— Mamae, apresento-lhe minha noiva. Vou tratar da annul-
lacio do meu casamento e hei de conseguil-o. Por emguanto
0 nosso noivado sera secreto, pois ninguem o comprehenderia, mas
logo, muito logo, tenho certeza que tudo ha de mudar!

A Dboa senhora riu-se e, abengoando-nos, respondeu :

— Confio que ambos terdo muito juizo. Lembrem-se que nio
devemos de forma alguma dar razdo a avé de Lourdes.
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Fer juizo! como é difficil ter juizo quando se ama verdadei-
ramente !

Eu, apezar de dar-lhes raziao, nio posso deixar de revoltar-
me contra essas instituigées tolas e absurdas. Dois entes se amam:
pois que vao viver juntos em santa paz, que gosem a sua mocidade,
¢ estou certa que Deus nao os amaldicoara,

Lembrei-me hoje de um facto da minha meninice. Certa oc-
casiao mamae deu pouso e esmola a uma cigana velha, que me leu
a sina:

— “Vocé vae desviar-se do trilho, mas voltara mais tarde.
Terd em amor a maior felicidade possivel; no comeco de sua vida,
porém, soffrera muito.”

Desviar-me do trilho! Niao parece: s6 amo ao Carlos e nio
sera elle quem me fard descarrillar.

XVI

Ha dois dias que d. Gertrudes descanca no cemiterio da villa.

Uma grippe pneumonica a levou. Que lucta, que desespero!

Carlos, abatidissimo, cahiu em profunda prostracio; eu so6
tive energia por vel-o nesse desespero; a sua dor dava-me coragem
para agir.

Entretanto, soffri muito. Perdi a mais carinhosa das maes,
boa, indulgente e santa. Acolheu-me com carinho na peior epocha
da minha vida. Vivemos juntas quasi um anno, sem que a menor
nuvem viesse offuscar a nossa amizade. Espirito altamente cul-
tivado, fez de sua vida um apostolado de caridade e amor. Dias
de lucto, de lagrimas e tristeza em que nossa dor nos amparava
no nosso mutuo affecto...

XVII

Parece-me que fui concebida em dia de tal revolta de Mamae,
que tudo no mundo para mim é as avessas do direito, isto &, do
que se chama direito. Achei affectos s6 em estranhos; lar, fora
de minha casa, e justamente fui amar a um homem que nao pode
ser meu marido porque é casado!

Seria tio natural, tio direito, que eu amasse o inspector es-
colar, rapaz acceitavel, que s6 procurava meios de agradar-me e
que se nao se declarou ainda é porque o tenho evitado de toda a
forma.

Entretanto, s6 penso em Carlos, elle é tudo para mim!

:
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XVIII

2.
T = =5

A prophecia da cigana realisou-se.

Tornei-me amante de Carlos. Declaro isto com a maior sa-
tisfacio do mundo, sem o menor acanhamento, na convic¢do ab-
soluta de ter procedido bem, de ndo ter-me em nada desviado das
leis de Deus.

Deus creou as almas aos pares. Uma a completar a outra.
Na natureza inteira vibra intenso o amor. O amor é creacio di-
vina: o casamento, instituicio humana. O “crescei e multiplicai-
vos” synthetisa e consagra o amor. Amar s6 em espirito nao ¢ de
pessoa si; so os hystericos, os doentes é que podem admittir tal
absurdo. Amar é o desejo da eternidade da vida, na vida que se
da aos filhos. E’ o goso eterno de ser tambem creador.

E’ tio sublime que faz certos insectos criarem asas e voar
para as nupcias. Amam e morrem!

Tenho absoluta confianga em Carlos. Sei que sou para elle o
que elle é para mim, isto é, o mundo inteiro.

Sé uma tristeza me perturba: o castigo social que meus filhos
sof frerao.

A palavra bastardo é uma offensa que se atira, cruel como
uma bofetada, 4 face da pobre victima.

Deus que me inspire, que me faca saber crial-os de tal forma,
que, sabedores da minha posicio perante a sociedade, nio se en-
vergonhem de mim.

Tenho confianca no futuro.

—— e~

N m—

e

F, dizer que foi o inspector, a insistencia delle, que fez nosso
amor triumphar de toda hypocrisia, de todo preconceito!

Cancado de nunca poder falar-me do seu amor, visto que eu
sempre desviava a conversa, resolveu dirigir-se directamente ao
Carlos.

Fez-lhe officialmente o pedido.

Carlos respondeu-lhe que eu era livre, e que s6 a amizace nos
ligava, € que em virtude dessa mesma amizade elle nio se achava
com direito de intervir na minha vida. Poderia fazer-me ver,
simplesmente, as vantagens de um bom matrimonio; porém nao
aconselhar-me. Dar-me-ia parte do pedido e em tempo respon-
deria.

F cumpriu a promessa. Chamou-me ao seu gabinete e, como
havia promettido, fez-me ver as vantagens que cu teria nesss ca-
samento, as qualidades do rapaz, a proteccao e o amparo seguro
de um marido e, emfim, a difficuldade que havia da anaullacao
de seu casamento. Eu nido ouvi nada: senti como que uma zoada
no ouvido, e uma s6 idéa me veio a latejar nas fontes:
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— Elle quer que eu case com outro... nio gosta de mim...

E um desespero tio grainde me invadiu que desatei a chorar
como creanca, aos gritos.

— Lourdes, que € isso!?... Acalme-se, nio chore, nio faca
assim! Nao vé que eu soffro...

IX inconscientemeinte passou o braco pela minha cintura, para
fazer-me levantar o busto, que tinha quasi dobrado sobre os joe-
lhos ; naquelle movimento ambos estremecemos e... o sentimento
que nos uma, mais forte do que a razio, mais forte do que tudo,
Venceu-nos.

DRI

Sao passados quatro mezes. Como eu sou feliz! Vou pedir
demissao. Nao sou capaz de occultar o meu amor, nem saberel
dissimular, inda que o quizesse, o meu estado.

Tenho um prazer immenso em sentir vibrar dentro de mim
um novo ser !

A concepcao! Lamartine disse que o utero ¢ um sacrario.
FE é. Quem jamais podera descobrir esse mysterio sagrado da
concepgao?

Carlos, conforme promettera, respendeu ao inspector dando
minha resposta. Elle nio me disse nada. Mas li nos seus olhos,
quando veio 4 escola, que o seu offendido orgulho de macho nio
me perdoaria.

Hontem apresentei-lhe meu pedido de demissdc, visto que to-
dos os requerimentos devem ir por seu intermedio, Riu-se e de-
pois me disse:

— Vou fazer-lhe uma proposta, 4 qual nio tem direito de
recusar. Sei que nido quiz casar-se commigo porque ¢ amante o
Carlos. Toda gente esta ao par disso. A senhora sabe que sem-
pre a amei; pois seja minha, s hoje. Nio faca papel de tola, nao
peca demissao, continue na escola, que eu a protegerei contra toda
a calumnia. Si nio me quizer, prendo o seu requerimento e farei
que seja demittida a bem do servico publico. Seu nome, o nome
de sua familia, tudo sera manchado; mesmo Carlos cahira no des-
prezo de todos. Tambem, nio sei que necessidade tem a senhora
de exhibir assim essas relacées, Olhe, aqui, sao muitas as senho-
ras, e mesmo mogas que fazem o mesmo, sem que ninguem O
saiba. FEssas cousas manda a sociedade que as occultemos e se,
como me parece, surgem consequencias, uma boa parteira resol-
vera tudo: a senhora farda uma pequena viagem e voltara boa.
A vida é isto e devemos gosal-a emquanto somos mo¢os e podemos.

F, assim falando, quiz abracar-me.
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Niao sei como ouvi tanta cousa! A principio a indignagao me
paralysou; depois, a curiosidade de saber até onde ia tanto cynis-
mo !

Mas quando elle, naturalmente convencido de que eu o atten-
dia, em vista do meu silencio, quiz abragar-me, toda a revolta do
meu ser se desencadeou: esbofeteei-o com frenesi e retirei-me
indignada.

No dia seguinte, como eu sahisse a fazer compras, segundo
0 meu costume, vi pela cara dos conhecidos que o inspector tinha
trabalhado. Todos me viravam o rosto e um typo ousou dizer-me
uma chalaca obscena.

Oh! si elles soubessem como meu desprezo me encouraga,
como nao me attingem esses salpicos de lama!

S6 o medico e sua senhora conservaram-me a boa amizade,
mesmo sabendo de tudo. E’ que sdo superiores a esses precon-
ceitos.

Fui demittida a bem do servico publico! Porque? — Porque
nao occultei um amor legitimo, natural e puro, ainda que nio per-
mittido pelas leis; porque ndo me sujei em ser a amante de algu-
mas horas do senhor inspector, porque nio quiz provocar um
aborto, que me livraria de um filho, e porque nao occulto a nin-
guem, com artificios, essa gravidez que me deforma o corpo, me
santifica a alma e me enche o coracao da mais santa ventura! E
para meu filho, e por meu filho, eu quero viver e sacudo as
injurias que me atiram.

Certa da minha innocencia, com a consciencia tranquilla, sigo
¢ meu caminho, amparada nos bracos de Carlos, que, sei, procurara
afastar os espinhos que me tentam ferir.

Papae morreu! Nio sei chorar por elle... Entretanto, uma
profunda tristeza me invade.
A passagem de um egoista na terra é triste... s6 sabe se-

mear dores em seu caminho. Deus o perdoe,

Seu caracter irresoluto, seus caprichos absurdos, fizeram um
vazio a seu lado. S6 nio o abandonou minha madrasta, que até
a ultima hora foi a esposa dedfcada e boa, carinhosa e meiga.

Lydia casou-se. Nio sei se é feliz; sei pelas noticias munda-
nas que € uma mulher chic. Suas recepcées sio nomeadas. De
vovo, quem fala? Ninguem; é como se nio existisse.

XX

Meu filho! Ja nos alegra a casa com os seus vagidos. . .

A pobre Felisbina corre o dia todo, numa lufa-lufa, com o
pequeno. Toda carinhos... ri, canta, recorda suas cancoes de
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berco... remoca. Ella mesma o enfaixa, encantada, a beijar o
seu corpinho tenro e cor de rosa.
Como é linda uma creanca! E’ a bencdo, é a sagracio do
amor., Um filho purifica a mie, por mais criminosa que ella seja!
Carlos e eu ficamos extacticos, a olhal-o, num encantamento
sem fim. E’ nosso filho, pensamos, e somos gratos um ao o'tro
por csse bem supremo que nosso amor nos deu.

Hoje veio-me esta carta:

“Lourdes.

Vocé sabe o que é o remorso, minha filha?

Nio sabe, nio deve saber: mas sei-o eu. Vocé teve coniianca
em mim, acreditou na minha amizade de mde, quando afinal eu nao
era mais do que madrasta, e como tal procedi. Pois hoje, minha
filha, venho pedir-lhe que me perdoe. Mesmo que vocé tivesse
errado, e muito, o que niao creio, nio fomos nds que a atirdmos
ao erro?

Como a vida ensina! Nio ha nada como um dia depois do
outro.

Lydia casou-se: nio sei porque artes conseguiu (ue sua avo,
mesmo em vida, lhe desse tudo.

A eterna historia do rei Lear, recorda-se?

A pobre velha, que uma paralysia atacou, vive aqui commigo,
sem ver nunca mais a filha querida. E o remorso tem falado!...
Ella sc arrepende amargamente do que fez vocé soffrer, na sua ce-
gueira.

Deus escreve direito por linhas tortas. ..

A paralysia e o abandono de Lydia serviram para mostrar-lhe
0s erros, e agora quer ver a vocé e quer que vocé a perdoe. Chora
como creanga. Da penal...

F’ uma pobre velha paralytica, pobre e abandonada, que SO
conta commigo, que tambem ji nada valho; vocé nio querera
perdoal-a?

Soubemos que vocé foi demittida a bem do servico publico e
1ss0 mais augmentou OS NOSSOS remorsos; si sua avo aguentasse,
en a levaria até ahi, onde ainda tenho uma casa. Mas nao sei s
ella podera supportar a viagem.

Venha vocé, Lourdes, trazer-nos o seu perdao.

Venha alegrar a nossa casa, pois eu sei, eu tenho a certeza
de que Lourdes nio errou. O seu caminho sera recto como a sua
alma.

Maesinha.”

3y

Respondi-lhe assim:
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“Maezinha.

Bemdictas sejam as suas palavras! Eu tinha a certeza de que
a senhora algum dia havia de conhecer a verdade.

Eu 1:d0 errei perante a minha consciencia; mas perante a so-
ciedade, sim. Vivo com o meu professor; elle é meu esposo perante
Deus, emquanto ndo o pode ser perante os homens. Sou feliz como
se pode ser feliz na terra, e Deus ja abencoou o n0sso lar com um
filho, que é o nosso enlevo,

Eu irei ver vové (que de todo o coragio perddo, porque ella
inconscientemente me empurrou para a felicidade), si poder le-
var Carlos e meu filho.

Sem elles nio posso ir; elles sao toda a minha vida.

Vovoé consentira em receber-nos ?

Abraco-lhe, miezinha, de todo o coracio.

Lourdes.”

A resposta desta carta foi um telegramma:

“Venham, sua avd muito mal.
Helena.”

XXI

Quanta cousa aconteceu !

Todos os romances terminam bem, nio por phantasia do
escriptor mas porque na vida todos os caminhos nos conduzem
por um trilho, mais ou menos direito, para a paz, para o esque-
cimento, para a tranquilidade.

Quando chegamos a S. Paulo, vové estava muito mal, pen-
savamos que morresse.

A sua idade, os seus soffrimentos moraes, tudo auxiliava
a molestia; mas existem no nosso organismo ‘recursos que ainda
os medicos desconhecem... e a prova disso é que ella sarou. Ja
estd na sua cadeira de rodas, que minha Madrasta pacientemente
empurra, satisfazendo os seus caprichos de doente.

Pobre vovo! Quanto chorou quando me viu! Com que la-
grimas me pedia que a perdoasse! E’ tio facil perdecar quando
Ses el

José Carlos, 0o meu filho, conquistou-a. O seu primeiro
bisneto !

Ella ri para elle, encantada, nesse desvanccimento dos velhos
que se vém renascer nos descendentes.

Um novo acontecimento. A mulher de Carlos foi assassinada
pelo amante !
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Infeliz creatura! Carlos mandou que se fizesse o enterro &
nossa custa, e comprou-lhe um terreno, no cemiterio, para que ella
nio va para a valla commum.

Lastimamol-a de todo o coracao.

Carlos quer, agora que pode, legitimar a nossa uniao.

A mim, isso seria indifferente; nio serdo as palavras do juiz
e a bencio do sacerdote que poderdo fazer-me amal-o mais do
que o amo; mas por meus iilhos serdo precisas essas cerimonias...

’ Estamos casados. Que cousa extravagante ¢ a vida! Eu que
até agora nada valia, passei a ser uma senhora honesta, na opi-
nido publica!... No entanto, em que mudei?

Vovd e Miezinha vio commigo; ellas nao queriam largar o
pequenito e Carlos conciliou tudo, carregando-as.

Lydia nio se fez viva; seu desprezo por aquella a quem
tudo deve é cruel!

Vovéd ndo fala mais nella; agora a sua unica preoccupacao
¢ José Carlos.

Carlos publicou um livro que foi recebido, com grandes elo-
gios pela imprensa.

Que mais quero?

Luctei, trabalhei, venci.

Deus guiou a minha barca, e levou-a ds plagas bemdictas da
ielicidade.

Meu marido, meu filho, minha casa... tenho tudo!

Nada mais me falta, nem o respeito e a amizade dos meus
semelhantes, que, com a noticia de meu casamento, voltaram para
mim novamente suas boas gracas.

Mamiezinha ¢ Vovo amam-me e luctam para nos demon-
strar, a mim e a Carlos, sua amizade. Vovd, entao, é de uma
ternura sem fim — quer que eu esqueca o que ella foi. Despida
daquella capa de orgulho que a envolvia no passado, ¢ a mais
doce e suave creatura do mundo.

Olho no espelho e elle reflecte minha figura, os tracos THECY
gulares de mamae, o ar cancado, mas feliz, e o corpo deformado. ..

E’ que, muito breve, vira outro bebé... José Carlos ¢ um
s6 para duas avés... E € muito pouco para o NOSso amor; nao
chega. Tor causa disso esperamos para logo outro. Depots, outro,
e mais outro... gosto tanto de creancas...

Como a arvore que arrancada do solo pela furia de um
cyclone prende-se ainda 4 terra pelas suas menores radiculas, e,
no desespero de querer viver, mesmo cahida ndo morre, antes
cria novas raizes e novos brotos para reerguer-se mais alto, em
busca de luz... assim eu fui.

RENATA. LUIZA




QUANDO FALA A VOZ INTERIOR

A ESPERANCA

DIABO estava preoccupado:
Osé a muito custo obtinha permissio de Deus para pregar pegas

aos Homens.
Estes morriam a cada illusio desfeita, parecendo bolhas de sa-
bao que a leve briza arrebenta.

Uns falleciam suspirando por nio encontrarem amor na mulher que
idearam;

de outros a vida fugia, aos revezes da fortuna, como os fructos caem
ao balangar do galho;

os artistas agonisavam inertes se a fama nio os acolhia pressurosa;

impacientes, os guerreiros offereciam o peito as armas homicidas, em
meio da peleja, sem aguardarem a vinda da Victoria;

si o Sol queimava as colheitas, os corpos dos lavradores juncavam os
campos, por entre as plantagdes tostadas;

e, quando os cardumes fugiam para o largo, longe das malhas da réde,
as canoas, baloucando a deriva, levavam em seu fundo pescadores inani-
mados.

% X %

Ninguem tinha coragem para supportar as agruras da sorte;
ninguem prolongava a existencia alem do desengano;
ninguem sabia viver sem realizar os seus desejos.

Nio se ouviam choros nem lamentos: os que viviam eram felizes, os
que nio o eram morriam.

* * *
Era isto que preoccupava o Diabo:

na tei_a de suas maldades, apenas a um e um caiam os Homens.
Nem o prazer das agonias longas e soffredoras Elles Lhe davam.
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Quasi ndo existia o Mal, pois, nio sabendo resistir as dores do Pec-
cado, os Homens viviam puros.

* * *

Muitos mezes Satan passou a architectar e a scismar sobre a fragili-
dade humana.

Em torno d’Elle as Estagbes fizeram a sua ronda. Mas, os olhos d’Elle,
absortos no pensamento ruim de prolongar o soffrimento, aos poucos per-
ceberam como tudo variava, em volta.

E viram a arvore, atacada pelo Outomno, perder, uma sobre outra, as
suas folhas e, apos, renunciar a toda vida, a passagem do Inverno.

— A arvore despida e morta lembrava uma creatura attingida pelo
desengano —

Mas, quando destruidor e victorioso o Inverno se afastou, dos galhos
hirtos resurgiu a vegetagao.

O Demonio sorriu, entao, de perversa alegria: arrancou dos troncos os
primeiros rebentos verdes, muito verdes, e com Sua sciencia profunda e ma
extrahiu-lhes um veneno.

*

E por isto a Esperanca faz reviver as almas mortas;
E por isto a Esperanca é verde.

OS TRES BRADOS

RES vezes a matta estremecera a passagem daquelles brados.

As arvores, em sua linguagem muda, perguntaram umas as ou-
tras o que seria, e as flores langaram mais longe as ondas de seu
perfume, na mesma curiosidade inquieta.

No primeiro brado, havia sons alegres de esperanca: viéra como um
chamado, tacteando os galhos um a um, penetrando em cada corolla, pro-
curando em cada furna.

O segundo soara mais forte: fora um bramido impaciente que rumo-
rejara de ramagem em ramagem.

O terceiro — ah! o terceiro brado — se assemelhdra a umn grito de
morte, que corréra toda a extensio da mattaria; a um clamor de soccorro
que, sem deixar echo, sc perdera além.

P, as arvores, estremecendo ainda, perguntavam curiosas, em sua lingua-
aem muda, o que se estaria passando.

* % #

Foi da clareira que os tres gritos partiram. Ahi chegou com o sol o
jovem guerreiro. Ao vé-la cheia, apenas dc luz, surprehendeu-se: porque
ja ndo estaria?

Ella lhe havia dito que a ultima estrella seria sua companheira de cs-
pera: no céu ja brilhava o sol e ainda nao chegara!

Soltou entio o seu primeiro grito: brado de chamado, cheio de espe-
ranga, que iria acorda-la no recanto onde adormecera descuidada. Tomou
na aljava a mais bella setta, a setta verde, e atirou-a para o céu, afim
de que Elle a visse.

Depois adormeceu, a espera.
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* * b5

Nuvem por nuvem, o Sol subiu ao zenith.

O suerrciro acordou: partida a seu lado, apenas a setta verde. Ella
ainda nio viera, nem ouvira o seu chamado forte. Talvez o esquecimento
ou a inconstancia a tivessem detido no caminho.

Ella disse que vinha; Ella disse que vinha; Ella JUr ol

E no olhar do guerreiro a colera se espelhou: — esquecido!

E o segundo brado partiu, sacudindo as arvores frondosas; partiu vi-
brante de impaciencia, borbulhante de colera. Abalou tronco apds tronco;
acordou a tudo que dormia; levantcu a poeira do chio e arrastou as nu-
vens do céu.

Mas nenhum eccho the respondeu.

Uma segunda setta atirou as alturas, vermelha, vermelha como sangue.

E novamente adormeceu, a espera.

%k S *

J4 a brisa passava, recolhendo as preces que o bosque faz 4 Noite: o
guerreiro acordou.

Sésinho! So6, inteiramente so!

Avpcnas, partida a seu lado, a setta vermelha.

Elle sentiu a dor da traicio. Nada havia pedido e tudo Ella lhe dera:

beijos cheios de amor, promessas cheias de fé.

Ah! guerreiro, guerreiro! — tu vivias sd, no meio da floresta, altivo
nas horas de tristeza, triumphador nos instantes de prazer. Nio te faltava
nada: tinhas frutos e conhecias os recantos da matta onde as Loucuras

moram.
A natureza desdobrava-se em esplendores para saciar-te o espirito; e

quanta corca arisca nio retardava o passo fugitivo para te ver passar,

descuidado e feliz!
Tu eras livre! Cada galho era uma pousada, cada fruto um alimento

e cada flor uma caricia que a Vida te offerecia.
Trocaste tudo pelas palavras d’Ella!

E o terceiro grito subiu aos ares: brado de descrenca, clamor de
morte: o desespero pelo tudo que perdéra e pelo nada que alcancara.
E triste, e s6, o guerreiro soltou uma terceira setta, uma setta amarella,

Um vulto apontou na orla da clareira.

Ouvira os tres brados e accorréra ao ultimo, a sorrir.
?_uando a sua mio pequena pousou no peito estava frio e o coragio
parado.

Rio, Fev. 924.
AULIO




EXER ANHO..OCCASO

AVIAM se conhecido numa feira de domingo.
Ella era vivaz e airosa mulatinha, de olhos accesos e
cabellos em tranca, que fazia compras para a casa omnde
servia. Elle, na folga domingueira, vestindo a sua roupa de brim
riscado, apregava mangas-rosas.
Olharam-se e sorriram-se.
— Bonitas mangas! — gabou a rapariga com desembarago.
— Quer uma?
— Si quizer dar...

F, ella, num meneio felino, estirou a mio recolhendo a linda
fructa.

— Obrigado.

— Nao ha...

Dali partira o namoro.

Galdino, desde esse dia, largando o trabalho num sitio dos
arredores, corria a ver Deolinda ao portao da casa em que era
empregada, e conversavam alguns momentos, nesse embriaga-
camento dos enamorados.

Mezes depois, casaram-se e foram viver modestamente num
tecto rustico.

Unindo os destinos, ndo uniram todavia de todo as almas.
Caldino era homem trabalhador e contentava-se com 0 pao de
cada dia, feliz de poder tel-o sempre & custa dos seus bracos e
de dal-o 4 mulher bem querida. Deolinda, porem, passados os
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primeiros enlevos das nupcias, comecou de sentir, em .segredo,
certo fastio por aquella existencia monotona e sombria.

Elle sendo de habito caseiro, ella sosinha nao podia mais
frequentar os pastoris, os sambas, as festas ruidosas da .matriz....
Nem siquer, como dantes, quando ganhava para se vestir, podia
tambem mostrar-se nas ruas de vestidos novos, de sapatinhos
na moda, de meias de seda, comprados a prestacao ao mascate.
Agora, tinha que se sujeitar ao pouco que O marido lhe dava,
pouco porque mais nio lhe era permittido dar. ;

Correram os annos e, de repente, o homem experimentou
sensacio continuada de fraqueza nas pernas, de formigueiros
pela pelle, de dores vagas... O andar nao era firme como
dantes, por vezes tropecava. Mesmo assim, trabalhando!

Quando ao escurecer tornava a casa, a mulher avistando-o
notava-lhe o passo vacillante, impreciso, tibio. E elle, em che-
gando, saccudindo-se na rede, murmurava com desalento:

— Estas pernas ja ndo servem para nada!

— Vocé niao mostra ao “doutor”!

— Doutor sé serve para gastar dinheiro, mulher!

Porem, crescendo o mal, elle foi ao medico, um velho medico
que ouvia gratuitamente os doentes pobres numa pharmacia da
cidade. Examinou-o, bateu-lhe nos joelhos com um martelinho,
abriu-lhe as palpebras mirando os olhos, e, depois, com ligeiro
franzido de testa, balbuciou:

— Isso passa.. Isso passa... Tome este remedio... Uma
colher de sopa...

Nio passava a fraqueza. Antes crescia a debilidade dos orgaos
locomotores, com aggravo das dores que se tornavam insuppor-
taveis, assim como si estivessem queimando-lhe as pernas por
dentro.

Galdino andava como um ebrio e por fim, incapaz para a
labuta no campo, ficava em casa, sentado na rede, fazendo fogue-
tes para poder ganhar o pao. Deolinda, vendo-o naquelle estado,
fora obrigada a acceitar uns engomados, trabalhando com certo
afinco, embora de mao grado.

Mas, o seu caracter cada vez se tomava de maior azedume,
Aquillo ndo era a sorte que esperava... Trabalhar por trabalhar,
antes fazel-o para si somente, como outrora. Perdera a vivaci-
dade, ensombrara o rosto, fazia tudo de ma vontade.

Galdino dava-lhe reparo, numa grande lucidez de infortunado.
E o seu coracdo, que se empenhara para sempre ao amor daquella
mulher, enchia-se de immensa magua. Ah! a propria invalidez
e]le. acc.eitéra de sorriso nos labios si contara com o affecto e a
paciencia da companheira. No entanto, era aquella ingratidio. ..
E, chumbado 4 rede, inutil para tudo, via a lougania de Deolinda,
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adivinhava-lhe os desejos de liberdade, a ancia de gosos, a séde de
vaidades, de alegrias, que elle nio lhe podia proporcionar...
Deolinda ni3o nascera para arrimo de um paralytico!

Certa tarde, quando a rapariga sahiu para levar 4 fregueza
uma roupa engommada, afrontando a chuva que cahia, Galdino
viu-lhe claramente nc semblante um vinco de fadiga, de sacrificio.

O aguaceiro batia no zinco da coberta, escorria pelos cami-
nhos, enlameava tudo.

Com o pensamento, o homem acompanhava os passos de
Deolinda debaixo do temporal, o vestido collado ao corpo, os pés
molhados, a roupa engommada envolta cuidadosamente num
oleado. E a pobre tendo de ir tio longe! E aquelle viver que se
prolongaria por muitos annos, talvez. (O medico nio dissera que
os doentes como elle duravam bastante!! Triste consolo! Vida de
prisioneiro, sem ter ao menos o sedativo de uma caricia. ..

Sentado na rede, o tabetico fitava doloridamente a braza do

cachimbo... Vida longa, assim!! Assim!! N3o seria melhor
acabar de vez?... Relutou diante de uma idéa... Quiz domi-
nar-se... Mas, tenazmente, a mao foi se debrucando pela borda

da rede, os dedos se estiraram e o cachimbo cahiu sobre uns
magos de foguetes. ..

Quando Deolinda, voltando a casa, vencia os ultimos trechos
de caminho, ouviu rumores de alarme e viu no céo uma grande
mancha cor de sangue, extranho occaso de inverno...

MARIO SETTE
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tivamente cagadores.
Naturalmente, como acontece as nossas tribus selvagens, isso
vem do facto de ter sido a arte venatoria a mais facil, e talvez
a unica entdo, capaz de lhes proporcionar os meios de subsistencia. A
evolugio levou-os depois ao mister de pastores e s6 muito mais tarde foi
sendo a sua attencao despertada para a agricultura, que relegou para plano
inferior a occupagdo primitiva.

Nos tempos actuaes a agricultura, associada 4 pecuaria e as indus-
trias, veio tirar a cynegetica o caracter de profissdo; mas, a despeito disso,
nio desappareceu a arte da cacga, taes os seus attractivos, tio amados ainda
pelos homens de alma san e physico viril. Todavia, existem ainda em
nossos sertdes individuos que exercem a caga como meio de vida, fazendo
o commercio de carne e pelles.

Facto incontestado é ser o exercicio da caca incomparavel deleite para
o¢ que se acham bem no contacto directo com a maravilhosa e inegualavel
Natureza brasileira.

Na soliddo de uma matta virgem, ou em uma canda sobre o dorso de
um dos nossos grandes rios, ou ainda contemplando uma de nossas empol-
gantes cachoeiras em turbilhdes de espumas, o cacador se surprehende em
um mundo indecifravel, cheio de mysteriosas emocdes que o envolvem em
suave mysticismo, mais intenso que aquelle que porventura o empolgasse na
sile.nciosa nave de uma cathedral. Nesta, contempla 0 homem as grandezas
artificiaes, sua obra profana; ali a grandeza incommensuravel da Flora e da
Fauna brasilicas, em sua infinita variedade, a formar polycromica cathe-
dral, onde a Natureza falla com muda eloquencia de Deus e cuja liturgia
obedece a leis immutaveis, defesas ao capricho humano. E’ dentro dessa
N.atureza que o homem se julga pequeno, mas é ahi que enrija o corpo,
acoca o caracter e predispée o espirito para a pratica do bem.

Sé cacadores poderio gosar a suprema dogura desses momentos, por-

que uma cacada em nossos sertdes constitue o melhor refugio para os que
s¢ asphyxiam na atmosphera do urbanismo, impestado pela degradagio de

3 HISTORIA regista o facto de todos os povos terem sido primi-
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caracter, pela depravagio de costumes, pelo mais feroz egosimo. E’ o unico
esporte capaz de nos transportar aos sdos costumes de nossos antepassados,
paulistas que foram todos fervorosos cultores da cynegetica.

~ Quem ndo caga ndo é homem — disse o saudoso e eximio cagador pau-
lista dr. Joaquim de Paula Souza.

Com etfeito, quem carregou toda a sua existencia nas cidades, escravo
das tolices e arrebiques da super-civilisagio, incapaz de um bello exercicio,
a cavallo, a canda, ou a pé, na manifestagio mascula de uma cagada, nio
€ um homem completo; quem assim viveu, dormindo durante o dia e es-
falfando-se durante as noites nos clubs chics, nos cinemas immoraes, e nunca
prelibou os prazeres de uma temporada em barracas, ao pé de amoravel
fogo, de bons companheiros e da orchestra magistral do vento tangendo
a tronde de nossas mattas virgens e da palpitagio da vida animal dos ser-
tdes, nem ‘“assistiu jamais, com alma attenta, ao magestoso adormecer da
Natureza”, nem, como disse o grande brasileiro que foi o general Couto de
Mggalhics”, nunca cagou nas solidGes vastas, silenciosas, cobertas de pal-
meiras e cachoeiras alvas, nem viu o cervo, ao raiar do dia, sacudir orgu-
lhoso sua facha de aspas ponteagudas nas campinas floridas das lagoas dos
sertdes; quem nio ouviu o rugir da onga acuada nas sapopemas das flo-
restas virgens do nosso interior, o pio saudoso das perdizes em campinas
sem fim, ao cahir da tarde, ou o grito melancolico do guara (que é o nosso
lobo) ; quem nunca viu isso tudo, nunca viveu, nem pdde jamais avaliar a
grandeza do nosso paiz e dos prazeres mais salutares que a natureza pro-
porciona ao homem.

Affirmam alguns ser a cagada propria de caboclos, mas na sua indo-
lencia olvidam que sé espiritos cultos, capazes de comprehender a grandio-
sidade de nossos sertbes, s6 0s que possuem nogio elevada do bello, podem
beber na solidio das nossas mattas virgens as mais elevadas inspiragdes.
Grandes homens, espiritos cultivados no conhecimento de variadas sciencias,
medicos como Joaquinrde Paula Souza, cultores da sciencia do direito, como
seu irmio Bento Francisco de Paula Souza, sabios e scientistas como Emilio
Augusto Goeldi, Carlos Euler, Schereiner, Burmeister, o principe Zu Wied,
militares como Henrique Silva, o grande e saudosissimo brasileiro general
Couto de Magalhdes, e muitos outros, foram todos cagadores apaixonados.
Embora extrangeiros alguns, foram unanimes em proclamar os encantos
das cagadas brasileiras.

E’ Varnhagen (Visconde de Porto Seguro), brasileiro que tanto hon-
rou nossa patria por seu saber, por seu patriotismo e por suas qualidades
de homem de fina educagio, quem diz, em seu livro 4 Caga no Brasil:

“O exercicio da caca, indispensavel ao selvagem para buscar alimento,
converte-se para o homem em uma distrac¢do licita com que da tregua aos
cuidados e trabalhos do espirito, robustecendo o corpo e geralmente o co-
racio. Os passeios ao campo, que as cacadas occasionam, sio hygienicos,
e o modo com que nellas se occupa o espirito do homem abastado e inde-
pendente, o desvia do ocio ignavo que muitas vezes conduz a molleza e ou-
tros vicios. A caca é o simulacro da guerra e para muitos herdes foi ella
o tirocinio; e a experiencia prova que geralmente os cagadores, como o0s
guerreiros sio soffredores, tolerantes e gemerosos. Foi seguramente por
isso que Platio e Plinio a aconselharam ¢ que Lycurgo a recommendava
4 juventude na sua republica. Além disso, nenhum outro exercicio da ao
homem melhor idéa da sua superioridade sobre todos os viventes e, por
conseguinte, nenhum é mais proprio para lhe infundir tdo profundamente
o reconhecimento que devemos ao Creador, que nos dotou com a intelligen-
cia que tudo avassalla.

Por outro lado, é no exercicio da caga que os homens mais se nivelam
uns aos outros, ficando expostos aos mesmos perigos e vestindo quasi iden-
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tico traje; sb prevalece o verdadeiro merito fundado no saber cagar e no
valor. Porisso na antiguidade foi a caga considerada complemento essen-
cial da educagio dos reis e senhores.

Desta apreciagio do exercicio da caga se deve concluir que s6 damos
tal nome a das aves e animaes, para que o homem tem de usar dos recursos
da sua intelligencia, dos seus dotes physicos e todo o apuro dos seus senti-
dos, afim de vencer a forga, a agilidade e a astucia dos irracionaes, que
quer ter a gloria ou a satisfacdo de atacar. Este exercicio pdde ministrar
nocdes a zoologia, e comprehende, digamos assim, a parte mais gentil desta
sciencia; e das fileiras dos cagadores sahiram observadores naturalistas da
tempera de Azara, Audubon e Reid.”

De facto, o exercicio constante da caga, além do vigor physico, desen-
volve no homem todos os seus sentidos. A vista apura-se em tal grau que,
quer no campo, quer no recesso das mattas, o cagador distingue logo a pre-
senca dec uma perdiz, de um macuco ou de uma cotia, onde olhos profanos
nao descobririam cousa alguma. O mimetismo (1), protec¢io natural de
que gosam muitos animaes, especialmente as perdizes e as codornas, bem
como a cotia, o macuco, os uris, desapparece ou annulla-se deante da vista
apurada do cagador. Mais de uma vez, dentro da chogca de uma céva, no
luscofusco da tarde, pude distinguir e atirar a cotias, quando, sentado ao
meu lado, companheiro pouco affeito a caga nada enxergava, apesar da
minha insistencia apontando-lhe a caga e ordenando-lhe atirasse.

Assim como o pescador de profissao distingue & distancia, no mar, o
cardume de tainhas ou sardinhas, onde outros olhos nio véem senio agua e
ondas, o cagador distingue no matto todos os sons — o estalido de um
graveto pisado, o pisar de um passaro na folha secca, o latir de um cio a
larga distancia, o tropel da caca acossada pelos cides, o leve vibrar das mat-
tas ao éco de um tiro desferido a distancia consideravel — o que ouvidos
nao educados no exercitio da caga nio receberiam sinio como rumores con-
fusos e indefinidos.

O cagador pratico, logo que o macuco bate as azas e empoleira, o que
$6 acontece com o chegar da noite, dirige-se 4 arvore onde elle pousou, e
2hi o distingue e atira; se nio pode fazel-o, vae para casa e, na madrugada
sgguinte, volta para debaixo daquella arvore e com os primeiros signaes do
G1a atira a presa cobigada.

. Se, detendo-se em qualquer ponto da floresta, ahi deixa esquecido um
objecto, no dia seguinte, e mesmo dias depois vae buscal-o, sem errar em
absoluto o ponto onde esteve. Dahi se inferem as qualidades de orienta¢io
que o habito das cacadas desenvolve no homem.

Muitos sdo os artificios inventados pelo cacador para vencer a asiucia
ea agilidade.das cagas de varias especies. Entre esses, vamos passar em
revista os mais usuaes.

Arataca. — Consiste em um madeiro pesado, collocado transversalmente
sob_re o caminho habitual da caca, suspenso em uma das extremidades por
meio de uma armadilha que a caca faz desandar ao passar por baixo, re-
cebendo a morte com a queda do madeiro sobre o dorso. Até ongas sac
mortas no sertdo por esse meio.

Fqu. — E’ uma fossa de um metro de diametro e dois de profundi-
dade, cuja bocca é dissimulada com ramos flexiveis e leve camada de terra;
a caca, ao passar desapercebida, cae ao fundo do fojo e ahi é morta ou
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apanhada viva. Em muitos sio collocadas abatizes, pedagos de madeira dura,
de pontas agugadas, fincadas no fundo, com as pontas para cima. Ahi a caga
encontra quasi sempre a morte.

Para os tgtﬁs, que em algumas regides causam graves prejuizos a la-
voura, os roceiros usam o fojo com as paredes e fundo revestidos de paus
roligos e bocca a descoberto. Basta collocar dentro uma carniga qualquer,

para que os tatus ahi vio cahindo, um atraz de outro, sendo apanhados
muitos de uma vez.

Chiqueiro. — Quadrado de alguns metros, cercado de todos os lados,
tendo uma porta de taboa corrediga, que fica suspensa por meio de um
cordel ligado 4 parte superior da porta e que, para mantel-a suspensa, é li-
gado a uma mola de pau, ou armadilha, debaixo de um estrado collocado no
interior do chiqueiro. A caga, engodada pelo milho que esti sobre o es-
trado, penetra por elle e com o seu peso desanda a mola, fazendo cair a
porta. Muitas cagas, veados, queixadas, caetetlls, pacas e cotias sio victimas
desse lago. Para os queixadas e caetetiis, entretanto, nio ha necessidade
da armadilha. Faz-se o estrado a comegar da entrada do chiqueiro e ao
nivel do chdo, avancando dois metros para dentro, mas de maneira que,
nessa extremidade, fique elevado do chio um metro. Os porcos entram por
cima do estrado e, chegados a extremidade, saltam para dentro do cercado.
Quando procuram sahir, comecam a rodear as paredes da prisio, mas ao
envez de pularem para cima do estrado, passam por baixo delle, sem nunca
atinarem com a sahida. E’ sabido que os porcos do matto nio elevam os
olhos, tanto que ao cagador, rodeado por elles e na imminencia do perigo,
basta trepar em um toco ou galho de arvore a meio metro de altura, para
evitar as suas agugadas e perigosas presas.

Juguidi. — E’ um grande balaio raso, de taquaras, tendo uma pequena
porta ao lado. Posto de bocca para baixo, colloca-se na porta uma esteira
de taquarinhas flexiveis, preparadas a canivete, e tracada ou amarrada a
barbante em duas travessas de taquara mais resistente. Dai-se a esteira a
forma de uma telha, de modo que a entrada para o juquia fique franca; na
extremidade que fica para dentro do juquia, as taquarinhas formam um
feixe emmaranhado. As aves, como macucos, jacus, urus, inhambis, etc.
cevadas antes de se collocar a rede, (fio, se chama na roga) penetram
pela bocca da esteira, levantam com o proprio esforgo as taquarinhas e pe-
netram, arrastando-se, na prisio, de onde nio mais podem sahir porque,
cada vez que tentam fazer, encontram as pontas agudas das taquarinhas,
que as detém no intento da fuga. No juquid apanham-se bandos inteiros de
jacus, uriis e muitos macucos e inhambus,

Arapuca. — Pequena armagio de pedagos de pau ou taquaras, em cuja
armadilha se collocam alguns griaos de milho presos a uma rachadura nella
praticada. A ave, ao bicar o milho, faz desabar a armadilha e a arapuca,
perdendo o apoio que a mantinha suspensa de um lado, cae-lhe em cima e
a prende.

Girau. — Estrado de madeira rolica, que os caboclos fazem sobre galhos
de arvores, ou quatro paus fincados, geralmente, sobre um barreiro, que as
cacas frequentam, attrahidas pela natureza salitrosa do solo. Durante a
noite ficam em cima, 4 espera da caca, que matam d’ahi, passando a noite a
salvo da surpreza de alguma onga pintada.

Muitos outros artificios existem ideados pelos cagadores, como os pios
para imitar o canto das aves e attrahil-as a0 alcance da espingarda, os quaes
se fabricam de taquara, de madeira, de chifre e até de vulcanite e boccal de
ouro, para macucos. Estes, os inhambus, os urus, as juritis acodem admira-
velmente ao pio, quando habil o cagador.
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Um habilidoso e intelligente cacador de Piracicapq chegou a pe_rfeiqio
de fazer uma machina de piar macuco. A um machintsmo .de relogio ada-
ptou um pequeno folle, cujo tubo terminava na bocca do' pio; accionada a
machina de relogio, esta, de cinco em cinco minutos, premia o folle que, por
sua vez, soprava o pio, reproduzindo com perfeic¢io o pio do macuco. Tudo
collocado em elegante caixinha, o cagador a levava ao matto, collocava-a no
chio, entre folhas seccas, e, commodamente escondido em improvisgda choga,
outra cousa nio tinha a fazer senio esperar que o macuco acudisse ao re-
clamo do seu traigoeiro e hypothetico companheiro.

Ha ainda a armadilha de arma de fogo, que a propria caga faz disparar,
recebendo a carga de chumbo. Tal armadilha, evidentemente, deve ser rigo-
rosamente prohibida pelos serios perigos que offerece, sendo certo que mais
de uma victima humana ou de animaes domesticos tem produzido.

O venerando sr. Carvalho Barros, de Botucati, quando, ha cerca de
cincoenta annos, residiu na Fazenda Barreiro Rico, para evitar os estragos
que 4 criagdo andava a fazer uma onca, foi ao matto em companhia de um
camarada e deixou, em lugar apropriado, uma armadilha com espingarda
de dois canos. Durante a noite, da casa da Fazenda ouviu-se a detonagao
de um tiro; ao amanhecer dirigiram-se ao lugar da armadilha onde, de certa
distancia, viram a féra morta; o camarada, no auge do enthusiasmo, correu
a gritar e atirou-se deitado sobre ella; immediatamente outro tiro partiu e
aquelle infeliz pagou com a vida o seu enthusiasmo precipitado. A impres-
sio recebida por aquelle respeitavel lavrador, de facto tio lamentavel, foi de
tal ordem que elle nunca mais cagou, conforme a mim proprio affirmou
trinta annos depois.

HA mais, para engrossar o numero, uma armadilha, invengio de um
amigo e por elle revelada uma noite, em alegre convivencia de barraca, a
beira do rio. Faz-se uma gaiola grande e forte, dividida ao meio, com duas
portas, uma para cada compartimento, de maneira tal que, quando uma das
portas desce, a outra se levanta. Prende-se em um dos compartimentos um
cachorro, ficando o outro com a porta suspensa. A onga vem, fareja o
cachorro, rodeia a gaiola e entra pela porta aberta, lambendo os beigos, certa
de que vae comel-o; mas, nem bem entra, desanda a armadilha, a porta cae,
a outra se levanta e o cachorro, ganindo de medo, vae em disparada louca,
a contar que a onga esta presa. Ninguem sera capaz de negar merito a tal
invengao. ..

Se ao cagador abastado nio se impde a necessidade de usar de certos
ardis para obter caca, mercé das excellentes armas de fogo que pdde adqui-
rir e do auxilio de valentes matilhas, 0 mesmo nio acontece aos caboclos
iqdo]entes ou as tribus selvagens. FEstas, além de suas flexas, pouco effi-
cientes, teem que confiar 4 astucia o bom exito de suas cacadas. Uma de
taes astucias, que consiste no uso do fogo como auxilio da cagada, relata-a
o general Couto de Magalhies, no seu livro O Selvagem:

“Tendo-me encontrado com uma partida de indios Chambiods, conta
elle, nas margens do Araguaya, que andavam cacando, segui com elles para
vm lago que ficava a nio muita distancia da margem. Effectivamente 12
chegamos e ¢lles, depois de verificarem de que lado vinha o vento, prende-
ram fogo ao campo em semicirculo, de modo a cercar com o incendio a
parte do lago onde nos achavamos, para o fim, diziam elles, de cacarmos
umas tartarugas de terra firme, pequenas mas de sabor deliciosissimo, que
existem em todo o valle do Amazonas. Com effeito, esse modo de cacar
com o fogo é excellente, porquanto apenas o fogo ganhou certa extensio,
as tartarugas comecaram a procurar o lago, onde nds as apanhavamos em
abundancia e com grande facilidade: dentro em pouco. porém, de envolta
com tartarugas, comecaram a vir cobras que, como ellas, vinham procurar
no lago asylo contra o fogo; e as cobras, filhos de jacarés e outros reptis
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eram tantos que noés, os christios (tor:, nos chamavam elles), subimos sobre
arvores, deixando aos Chambiods o resto da cagada; e nem elles, familiari-
sados naturalmente com aquillo, desistiram della senio quando o fogo che-
gou tio proximo que o calor se tornou insupportavel; circumstancia em
que nos mettemos pela agua a dentro e atravessamos o lago, conduzindo
enormes collares das taes tartarugas, presas pelos pés com cipo.”

Tambem entre os nossos cagadores se emprega o fogo para desen-
tocar cagas. Quando uma é acuada em uma toca e ndo ha uma enxada
para caval-a, fazem um fogo na entrada e com o chapeu impellem a fu-
maga para dentro; a caga, asphyxiada, é obrigada a sahir (esptrrar, na gy-
ria venatoria), € é entdo quasi sempre segura pelos caes.

Emprega-se ainda o fogo numa pescaria muito interessante e provei-
tosa, chamada em Sio Paulo de pescaria de facho. Arranja-se um feixe
de lascas finas de guarantan de tres a quatro metros de comprimento,
amarradas com cipé. Colloca-se esse feixe ao comprido, na canéa, de ma-
neira a exceder alguns palmos da proa. Deita-se fogo a extremidade do
feixe, que vae sendo impellido para a frente cada vez que ameaga a ma-
deira da canda, nio mais se apagando, devido 4 excellente combustibilidade
do guarantan; deixa-se rodar a canda ao sabor das aguas, que os peixes,
attrahidos pelo clario e deslumbrados pela phantastica luminaria, affluem
em enorme quantidade e formam ao redor bellissima esteira de prata e ouro.
Os pescadores, munidos de fisgas de cabo curto, outro trabalho nio teem
que ir fisgando os peixes e, com rapido movimento, leval-os com a propria
fisga para dentro da canoa.

Lembremos, porém, que tal pescaria s4 produz bom resultado com
noite muito escura e de bastante calor.

Em 1904, tomei parte em uma pescaria de facho, na fazenda de um
parente, no rio Tieté, pouco acima da confluencia do Sorocaba; achei-a
simplesmente phantastica. Além da belleza que o clario do facho imprime
45 aguas e as margens do rio, o barulho produzido pelas aves empoleiradas
e pelos animaes em pouso, que, tolhidos de pavor, fogem em desabalado
tropel e bater estonteado de azas, empresta ao quadro fei¢io verdadeira-
mente fora do commum.

Na referida pescaria apanhamos dois ou tres dourados e enorme quan-
tidade de corumbatas.

Repetimos: a cagada organisada a preceito, é o melhor derivativo para
a vida extenuante e os apertos do nosso deploravel urbanismo. Nada me-
lhor para desanuviar o espirito e robustecer o corpo do que alguns dias
consagrados a esse nobre genero de esporte.

Quantos conhecemos nos, infelizes como esse Jacintho da Cz-
dade e as serras, de Ega, com o espirito vergado ao peso das responsabili-
dades sociaes e as entranhas combalidas pela constante ingestio de mayon-
naises indigestas, fote gras intragaveis, champanhadas e moites mal dor-
midas, que recuperam todo o seu vigor physico e espiritual em alguns dias
de cacada e ao voltarem pela tarde & barraca ou ao rancho, precipitam-se,
com appetite que faria delirar de inveja a Pantagruel ou seu pae, ao virado
de feijdio, ao palmito, & paca assada ou ao arroz com passarinhos!

FEsses mesmos Jacinthos, habituados aos saldes dourados e luzes dfas-
lumbrantes, aos charutos mais caros que finos, aos mil enganos da vida
elegante, pensarao decerto nessa occasiio em trocar tanta cousa incommoda

e difficil pel’

T T % v K

T



152 REVISTA DO BRASIL

“O balango da rede, o bom fogo
Sob o tecto de humilde sapé;
A palestra, o lundi, a wviola,
O cigarro, a modinha, o café!”

Depois, que somno de pedra sobre a rede, sobre a cama de campanha
ou mesmo sobre o leito improvisado e perfumoso de folhas de palmeiras!

Ao amanhecer, posta em movimento toda a comitiva, ao iniciarem-se
na maior alegria as proezas cynegeticas do dia, langando os olhos para
as campinas sem fim, as mattas verdejantes e cheias de mysterios indefi-
nidos, o estirdo de rio que vae despenhar-se na cachoeira alva e sussurrante,
absorve-se na contemplagio desse quadro grandioso dos nossos sertdes, v1sto
ainda hontem, nos dias anteriores, mas sempre cheio de novas surprezas e
novas emocoes.

Isso tudo, é porque

“Ceda um delles tem na alma
e, um mundo inteiro
de perfumes de canticos, de flores.”

Nesse vasto scenario em que a Natureza se desvela em demonstrar, em
sua grandeza infinita, a pequenez humana, o cagador murmura, chexo de
contricciio:

“Eis o vida nas wvastas planicies
Ou nos montes da terra da Cruz,

Sobre a terra sé flores e glorzas
Sob o céu s6 magia e sé luz.”

BENTO ARRUDA

(Do livro “Por mattas e campos”, a sahir.)




MACEGAS — Odilon Asevedo — Leite Ribeiro — Rio, 1924.

Ha annos que nio apparece uma estréa tio forte como esta. Abor-
dando um genero que pelo abuso e pelo falseamento dos imitadores mette
as obras num dilemma: ou optima ou pessima, O. A. realisou a primeira
ponta — fel-a optima. Ndo imitou ninguem, abriu o seu caminho e con-
seguiu ser absolutamente novo ao batear a velha ganga da ja revelha
literatura regional, ou assim chamada gragas a curteza do vocabulario
critico. Seus typos sio vivos, porque suam verdade no desenho e na cor;
suas paizagens, incisivas, nio lembram paizagens de ninguem, mas resal-
tam as que a nossa natureza creou; sua lingua é vivacissima e pinturesca.
como a de nenhum outro e genuinamente brasileira, rica de um sabor
inconfundivel. “Macegas” é, em summa, um grande livro, e se Odilon Aze-
vedo ja niao anda virado e revirado na mesa da analyse critica, como um
caso, é que a critica entre ndés nao existe ou quando finge existir nio
passa de politica literaria — com a nobre excepgio do fulgurantissimo
Aggripino Grieco.

Mello e Cunha — ALGUMAS REGRAS DE CALCULO
MENTAIL — Montetro Lobato & Cia. — 1924.

O Sr. professor Mello e Cunha condensou nas cincoenta paginas deste
volume uma serie de regras, que sem duvida prestam grande auxilio aos
que, tendo que jogar diariamente com numeros, ndo podem contar com o
auxilio das modernas machinas calculadoras. Retendo-as de memoria, o
que nio é difficil dada a clareza com que s3o expressas, qualquer um de
nés sera capaz de resolver mentalmente os pequenos problemas arithmeti-
cos que a toda hora se nos apresentam.

Adoptado para as escolas primarias, e posto em mio de professores
habeis, muito concorrerd para o desenvolvimento da mente infantil, dando-
lhe o habito dos raciocinios rapidos, o quer dizer que dois proventos vém
a caber num s6 sacco. E’ preciso, porém, que o treino seja diario e obe-
deca 4 graduagdo racional que lhe imprimiu o autor. Alids, sendo uma
gymnastica cerebral, entra pelos olhos que, como em toda gymnastica, deve
haver methodo e perseveranga. Do contrario, inuteis e prejudiciaes os es-
forgos.
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Ernani Faria Alves e Leonidio Ribeiro — AMPUTACAO EM
SECCAO PLANA — Monteiro Lobato & Cia.

Os distinctos medicos Drs. Ernani Faria Alves, livre docente de clini-
ca cirurgica da Faculdade de Medicina do Rio, e Leonidio Ribeiro, lau-
recado pela mesma escola e pela Academia Nacional de Medicina, aca-
bam de publicar excellente trabalho em que reuniram as suas observa-
cGes sobre problemas cirurgicos a que a ultima guerra trouxe solugio
cabal: os da amputagio immediata.

Muito bem escripto, revelaria, se n3o fossem conhecidas ja, duas
intelligencias de escol. Porque o expressar-se bem é demonstracio de que
se pensa e se reflecte com methodo. Idéas atabalhoadamente enunciadas nunca
sio idéas que subsistam.

Quanto ao valor scientifico da obra, foge-nos competencia para dizer,
razao pela qual nos limitamos a trasladar para aqui estas palavras do
professor Brandio Filho: . I

“Todos os pontos aflorados estio bem discutidos e elucidados, nido
deixando a menor duvida no espirito dos que procurarem na sua leitura
o conhecimento perfeito do assumpto.”

E, fechando a sua apresentagio, accrescenta que a leitura da obra
“impde-se a todos, sobretudo aquelles que, no desempenho de sua pro-
fissao, sdo frequentemente levados a prestar soccorros a individuos vi-
ctimas de accidentes traumaticos.”

Ha a adduzir que o trabalho typographico é admiravel, principal-
mente a capa, muito simples, e de bello effeito. .

JARDIM SECRETO — Francisca de V. Basto Cordetro —
Monteiro Lobato & C. — 1924,

E’ sempre com agrado que vemos nomes femininos a encimar capas
de livros. Quando nada, estio a provar-nos que o nivel intellectual da
mulher brasileira vai ascendendo, em evolucio lenta, por certo, mas na-
tural, sem saltos subitos nem descahidas lamentaveis.

Alids, essa convicgdo parece arraigada. Porque, em se tratando de
livro de senhoras, tudo se conjuga para lhe dar apresentacao condigna.
O proprio operario graphico parece que se deixa levar pela galanteria e
poe o melhor de sua arte no confeccional-o. E’ o caso desta brochura da
Sra. Basto Cordeiro, da qual as officinas da casa editora fizeram um
mimo, que por si sé recommendaria a industria typographica paulista.

E n3o andaram mal. Merece-o a obra,
~ Revelador de “toda a subtileza de um espirito feminino, este livro de
Instantaneos é um album de perspectivas d’almas: de pensamentos, que
sdo imagens; de reflexos, que sio observagoes.

“Ha muito do proprio coragio e do espirito da autora, e nesses se
revelam a distincgdo e a ironia fina de quem foi intima da Felicidade e
reconheceu de perto os aulicos dessa Rainha da Hypocrisia que, quando
se retira, leva comsigo o seu cortejo de lisonjeiros.

“A autora passou pela vida, nio como indifferente, mas colhendo o
que poude no jardim da illusio: flores que, nem por terem espinhos al-
gumas, deixam de ser formosas.”

_ Isto posto, s6 nos resta esperar que a autory persevere até que se alce
4 plana a que lhe da direito sua intelligencia tio optimamente evidenciada
nesta série de consideragdes.
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Violeta de Denis — EXCITACAO — S. Paulo — 1924

Esta§ cento e poucas paginas contém uma historia de amor, narrada
de maneira muito pessoal. Ha, por certo, muito que extirpar e emendar,
mas o innegavel € que ha pessoalidade, ha graga, ha interesse, circum-
stancias que fazem com que a leitura nio dependa de esforgo. Lamenta-
vel, apenas, que a autora se tenha deixado influenciar pela literatura em
moda, de feitio a que expressdes menos distinctas e scemas um tanto

cruas lhe embacem a crystallinidade, tanto mais sensivel em se tratando
de trabalho de mulher.

A. Almeida Junior — CARTILHA DE HYGIENE — Mon-
teiro Lobato & Cia. — 1924.

Estd em segunda edi¢io este utilissimo livrinho, que realisa na ver-
dade a velha chapa, pois contem no menor frasco a melhor essencia...
E’ uma constatacio que se faz com jubilo, tanto maior quanto se veri-
fica que ainda esta foi mandada tirar e esta sendo distribuida pelo go-
verno do Estado de S. Paulo, o que vem demonstrar que autoridades e
particulares nio deixam perecer a campanha hygienizadora a que Os-
waldo Cruz deu tio brilhante inicio na Capital Federal. Nio {foi {feliz-
mente fogo de palha o que lavrou entio pelas camadas cultas do paiz.

A “Cartilha de Hygiene” nio é por certo nenhum miraculoso talisman
salvador cuja s6 distribuicio resulte em proveitos phenomenaes. Nao.
E’ preciso trabalhar com ella e, neste capitulo, a missio cabe ao professor.
Fazendo comprehendidas de criangas as ligdes, o autor fez obra notavel. Fa-
zendo-as praticar por creangas, o professor completal-a-a. Alids, em ultima
analyse, é deste que depende o futuro da raga, pois a mente infantil facil-
niente se deixa afeicoar 4 maneira dos modeladores que lhe puzerem dedos.

Joaquim Pereira de Camargo — LICOES DE TACHYGRA-
PHIA — Monteiro Lobato & Cia. — 1924,

Poderoso elemento de auxilio a reporters, secretarios de camaras ou
correspondentes de casas commerciaes, a tachygraphia vai aos poucos ga-
nhando em nosso paiz aceitagio dos que se destinam aquellas profissoes,
constituindo parte obrigatoria dos programmas dessas escolas de commercio
que cogumelam espantosamente por ahi. Fazia-se sentir, porém, a falta de
compendios adequados e que coordenassem em poucas licoes o indispensa-
vel para a aprendizagem completa da curiosa graphia hyerogliphica. Os
que por ahi correm ndo preenchem essas exigencias, mal grado sejam
quasi todos aproveitaveis e dignos de acolhida.

Verificando esse facto e tendo ji publicado sua contribui¢do, o pro-
fessor Joaquim Pereira de Camargo metteu hombros ao trabalho de re-
forma de sua obra, refundindo-a completamente e nol-a apresentando com
uma serie de trinta e poucas ligdes e uma alluvido de exercicios, nos quaes
se ha de amestrar o lapis incipiente.

No genero, nio conhecemos trabalho tdo completo, o que, alias, ndo
admira dada a capacidade e a dedicacio do seu autor, que durante muitos
annos leccionou essa disciplina na Escola Normal da Capital.

Quanto ao trabalho material, nada deixa a desejar.




X .'""“, _. ! r.!

156 REVISTA DO BRASIL

Eduardo Carlos Pereira — GRAMMATICA HISTORICA —
Monteiro Lobato & C. 1923. S. Paulo.

Depois da Grammatica Expositiva, de que nos deu os dois melhores
compendios de quantos existem, Eduardo Carlos Pereira intentou elaborar
uma “Grammatica Historica”, empresa de que se sahiu com a galhardia
que era de esperar-se de quem se lastrava de tio profundo conhecimento
da lingua. A acolhida que lhe fizeram os doutos e os iniciandos fo; a
melhor possivel; uns, porque viam na nova publica¢ido consubstanciarem-
se os conhecimentos que tinham a respeito, accrescidos de novos, e todos
acompanhados de farta documentagio; outros, porque encontravam, afinal,
o livro de que careciam para o complemento do seu estudo do vernaculo.

Surgida ha poucos annos, encontra-se ji na quarta edigdo, o que re-
presenta muito para um compendio superior e de tomo volumoso.

Estabelecido, pois, o merito da obra e a sua apresentacio como tra-
balho graphico, vamos abrir espaco para o registro de uma opiniio aba-
lisada como a do professor Mario Barreto. Em carta sua ao autor, lé-se
0 seguinte:

“O meu collega mostra-se inteirado de todos os progressos da
Philologia romanica, e isto nio de um modo atropelado e superficial, se-
nao com pleno e maduro conhecimento, e com a habilidade necessaria para
adaptar os resultados desta investigacio ao ensino dos estudantes dos nossos
lyceus. Que me conste, uma sé grammatica historica da lingua portugueza
tinhamos até agora,! — a do Dr. Ribeiro de Vasconcellos, professor da
Universidade de Coimbra, obra officialmente approvada em Portugal, e
recommendada por eminentes glotologos, nacionaes e estrangeiros. Uma
vantagem vé-se logo que leva a grammatica historica de Eduardo Carlos
Pereira sobre a do illustre cathedratico de Coimbra. e & que este nio tra-
tou da Syntaxe, — lacuna, realmente sensivel, tendo-se limitado 4 Pho-
nologia e a Morphologia. Da syntaxe tratou o meu distincto collega de
S. Paulo com methodo e grande cépia de doutrina.

A grammatica historica que o senhor acaba de dar A luz, se for in-
tioduzida em nossas escolas, creio que produzira excellentes frutos, e sera
para o ensino do portuguez o que sio para o francez as obras de Dar-
mesteter, de Clédat, de Brunot, ou para o castelhano a de Menéndez Pidal.”

CRIMINOLOGIA — Ingewieros — Trad. Haeckel de Lemos —
Editores, Monteiro Lobato & Cia. — S. Paulo.

Ingenieros é hoje uma das mais altas expressoes da cultura universal,
maxime em materia de Direito. No capitulo criminologia, nio ha na Ame-
rica quem se lhe avantaje. Fundador da escola psycho-pathologica, algou-se
a plana singular, em cujo derredor se agitam satellites, que s lhe fazem
crescer o brilho das idéas de que se fez pregoeiro e que, assim, ganham o

consenso unanime dos mais autorisados centros culturaes do novo e do velho
continente,

Em nosso paiz, sua influencia nio se tem feito sentir como de mister.
Mal grado a grita pela reforma do Codigo Penal de que vem sendo porta-
dores esclarecidos articulistas, nio ha apontar, aféra a Penitenciaria de
S. Paulo, que realiza parcella do programma preconisado, iniciativas ten-
dNe:teps;? mmtorar .adserie de males que provem da nossa ’falha legislagio.

rlamento, ainda nj ¢ icq ienci
i gl atten,cao desvéga e:gtr)ntrou éco a l!r;.a_o da ~modernal sciencia do
( ' para nugas de politica, nio podem deveras os
paes da patria preoccupar-se de tdo agigantados problemas, cuja solugio
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alias envolve uma serie de cogitagSes e estudos especialisados, infelizmente
ainda ndo feitos entre nds.

Vem, pois, muito a tempo a traducgdo que o sr. Haeckel de Lemos
gnprehe_ndeu da “Criminologia”. Facilitada assim a leitura, que tio facil
Ja o0 seria no original, ndo fosse o descaso com que olhamos para o trabalho
de nossos Irmaos sul-americanos, é de esperar fructifique, arrastando os
estudiosos do direito e 0s nossos homens publicos para a moderna corrente
de pensamento que impera nos dominios da sciencia do delicto,

Para tratar detidamente deste volume, far-se-ia necessario demorado
estudo, sem logar aqui. Sendo de mero registro esta nota, registraremos
apenas o seu apparecimento, chamando a attengao do leitor para as theses

que o autor aborda, cada uma das quaes é um mundo de suggestdes a desafiar
a argucia dos estudiosos.

COMO SE APRENDE A LINGUA — A. de Sampaio Doria —
Monteiro Lobato & Cia. — S. Paulo — 1924,

No ensino da lingua, a tres grios se ha de obedecer: 1°) o ensino da
leitura e da escripta; 2.°) a assimilagio da lingua; 3.°) o uso da lingua
— cada um dos quaes se subdivide em varias phases. A aprendizagem
do ler e escrever, por exemplo, comprechende o trabalho preliminar da as-
sociagdo da visio das palavras ao sentido que exprimem, a que se scgue
a leitura expressiva, culminando na declamagio, de que hoje tiop apaixo-
nadamente se cuida nas altas espheras sociaes.

A assimilagdio do idioma se desdobra na acquisigdio do vocabulario,
no conhecimento dos factos da lingua e na assimilagio de estylos — o
que tudo redunda na faculdade de usar a lingua, posta a prova no falar
e no escrever, no dom de improvisar em linguagem perfeita e no lancar
desembaracadamente ao papel as ideias que nos aprazem,

Quanto ao primeiro grao, tudo vae pelo melhor. De dia para dia cresce
o numero dos adeptos do methodo analytico, com razio reputado o mais
compativel com a mente infantil. Respeito ao segundo é que grande parte
dc professorado inda labora em erro, processando-o a velha maneira, sem
attender para a ordem em que devem ser ministrados os conhecimentos.
Esquece-se que, no desenvolver deste passo, ha que considerar o cabedal de
conhecimentos que a creanca possue e a sua capacidade cerebral, o que
da em resultado atafulharem-no de definigdes que o pobre estudante esti
longe de comprehender. Colloca-se-lhe nas mios uma grammatica e espe-
ra-se que s6 com isso o ignorante se faca sabedor...

Entendamo-nos, porém. Ninguem esta a despejar as grammaticas para
a valla commum do esquecimento. Nao. As grammaticas tém papel a
desempenhar. Mas, sendo exposi¢io logica e scientifica dos factos da lin-
gua, estao completamente féra do alcance da comprehensio juvenil. So-
brevindo a exigencia do mestre, eis papaguear tio ridiculo quio lamentavel.
Ha que ensinar o que nellas se contem, mas lancando mio de outros re-
cursos, isto é, da exposi¢io pedagogica, durante a qual o alumno entre em
contacto directo com os factos ensinados, ‘“observando certos usos, partes
essenciaes do discurso, relagdes logicas das phrases e palavras na estructura
geral das sentengas. Do que observarem, resaltar-lhes-do espontaneamente
regras grammaticaes.” .

Taes ideias, de ha muito victoriosas em _N0Ssos ccntrps de cultura,
nio tinham, porém, encontrado quem as corpor1f1cas§e em livro para pro-
fessor e discipulo. Andavam no ar, até que o eminente pedagogista Dr.
A. Sampaio Doria, apos prégal-as de sua ’ca.lthedra na Escola. Normal de
S. Paulo, resolveu compendial-as numa série de li¢gdes. Tituladas com
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acerto — Como se aprende @ lingua — constituiram- a vanguarda dessa re-
forma de processos, que ja ganha propoygées. E’ que, gdoptad.as. nas es-
colas paulistas, sua acgdo se tem notabilizado _pelos mals auspiciosos re-
sultados, principalmente no que se consubstancia no completo banimento
da decoragao. O que outrora se n3o aprendia ou se aprendia com ganas
de estragalhar o compendio massador, aprende-se agora prazeirosamente.

E’ bem de ver que a doutrina n3o soffre innovagdo. Innovou-se ape-
nas a tradicional maneira de expor, sem se perder de vista o velho ensi-
namento de que os factos devem ser estudados frente a frente, o observa-
dor em face das realidades. Para tal, a exemplificagio porfiada, a repe-
ticgio frequente das explicagcbes “sempre verdadeiras, claras sempre, em-
bora incompletas. O ensino ndo pode ter rigores de logica abstracta. Os
alumnos s6 ficam sabendo realmente, aos poucos, indo e vindo, com suc-
cessivas repetigdes, realidades variadas, nas quaes terminam por notar o
que ncllas houver de commum.”

Collimando maior efficiencia no ensino, o autor langa mio dos dia-
grammas. Mas, os diagrammas, longe de serem um methodo, como os
chrismaramm observadores superficiaes, ndo passam de processo visual para
facilidade da comprehensio do pensamento na estructura da phrase. Curioso
seria que a simples eschematizagio passasse a ter taes féros...

Tambem nio se arroga este compendio qualidades milagreiras, Nao.
O Como se aprende a lingua nio é, pelo proprio autor, considerado a sé
medicina no caso. Longe disso. E’ roteiro seguro, mas carente de desenvol-
vimentos que o professor lhe ha de dar. Veja-se o que diz o autor:

“Pelos exercicios diarios de analyse, nos moldes aqui apontados, 0s
alumnos poderdo, se guiados por mio de mestre, assimilar os bons escripto-
res e, como consequencia, falar e escrever bem o idioma.

Restara, & medida que o forem assimilando, fazerem os alumnos exer-
cicios, escriptos e oraes, de reproduccdo do que lerem, de descrip¢io do
que observarem, de composicio do que imaginarem. O mecanismo verbal
destes trabalhos adquiririo nos exercicios systematicos de analyse e na lei-
tura diuturna dos bons escriptores.”

Releva frisar a importancia da analyse, que “procede, acompanha e
domina” a todos os exercicios. Mas analyses em que “a razio logica pre-
valeca sobre a preoccupacio da phraseologia technica”, e que dém ensejo
a que os alumnos logrem estes beneficios:

1.°) acquisi¢io de vocabulario, com sentido exacto, no contexto das
phrases;

2.°) conhecimento de usos autorizados, ainda que nao se lhes enunciem
as regras grammaticaes;

3.°) e, sobretudo, maior capacidade de entender a linguagem.”

Eis tudo: aprender a grammatica pela lingua, nio a lingua pela gram-
matica — palavra de ordem que mais imperiosa se faz ouvir aqui do que
alhures. De facto, paiz de immigragio que somos, impde-se-nos bem falar
€ escrever a lingua vernacula para que ella se mantenha integra e poderoso
factor da unidade nacional. E sobremaneira importa promover a sua assi-
milacdo na escola, maximé na escola primaria. Ahj & que se ha de operar
o completo assenhoreamento dos que serdo os cidadios de amanha.

O Como se aprende a lingua, ja approvado para as escolas publicas
de S. Paulo, consta de tres volumes: o elementar, 0 médio e o complemen-
tar, abragendo os dois ultimos a materia do que o antecede, é claro que
exposta de conformidade com o adeantamento em que ja se encontrarem
0s discipulos. Tem assim applicacio em todo o curso do ensino da lingua.
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PROSAS ESPARSAS — Heitor Moniz — Inprensa Official —
Bahia — 1924,

. Esta‘brochura que nos vem da Bahia, sobre deselegante, traz sob o
tltqlo designagao capaz de desanimar o leitor: Cromnicas de jornal... Dele-
treiamcs-lhe, porém, as paginas e nio diremos de todo perdido o tempo que
nisso puzemos. Interessam, como as do ensaio sobre Gregorio de Mattos, que
o autor se esforca em proclamar “bom, honrado e patriota”, ao envez de
capadocio desbocado como em geral é tido.

Ha aindg a c!estacar capitulos sobre Julio Cesar da Silva e o pro-
fessor Carneiro Ribeiro.

Raul de Azevedo — SENHORAS E SENHORINHAS. —
S. Paulo - 1924,

Elegantemente encadernado em couro artificial, acaba o sr. Raul de
Azevedo de publicar este volumezinho — “Senhoras e Senhorinhas””. Tra-
ta-se, como o proprio nome estd a indicar, de varios trabalhos em
torno do eterno feminino, ora contos de enredo futil, ora consideracdes
de louvor a mulheres bellas e illustres. Como trabalho graphico, um mimo.

A CIDADE DO VICIO E DA GRACA — Ribeiro Couto —
Costallat & Miccolis — Rio, 1924,

E’ espantoso como o horrivel progresso positivista transforma nossas
pacatas cidades brasileiras em metropoles banaes. Um dia ha de vir em que o
estrangeiro, a cata de cor local, procurard em vio uma cidade brasileira, Essa
transformacao é tdo rapida que o livro de Ribeiro Couto, escripto em
1922, ja nos descreve um Rio de Janeiro que n3o existe mais. A cada pa-
gina o leitor lembra-se do passado, do Rio de antes da Exposicio do Cen-
tenario, da Exposicio de D. Pedro I e do Sr. Epitacio Pessoa. Mas,
se o Rio muda todos os dias, se cada anno elle perde um pouco de sua
feigdo de cidade brasileira, o carioca continua sempre o mesmo. Ras-
gam-se avenidas, derrubam-se morros, transforma-se a cidade, mas o
carioca continua com os mesmos habitos. O carioca é romantico. Numa
cidade modernissima, de vida intensa, o bom habitante de S. Sebastido
do Rio de Janeiro continua a viver com a mesma calma, o mesmo gles-
prehendimento. A’ noite elle sahe de casa sem chapeu dar sua “voltinha
na praia”, a namorar como se namorava nos tempos de Macedo. Aos
domingos é o carioca dos arrabaldes que se despeja pela cidade. O cario-
ca continua apesar de tudo a admirar a lua (ha tanta lua no Rio), a
admirar os tenentes (ha tantos tenentes no Rio...). E’ o prestigio ro-
mantico da farda, recordagdes sub-conscientes dos tempos heroicos em
que os soldados iam a guerra.

Ribeiro Couto, com aquelle seu charme encantador, descreve-nos desta
vez 0 Rio de Janciro, a cidade mulher, a cidade do vicio e da graca. E’
4 noite, quando desaparecem os typos internacionaes dgs horr_lens que tra-
balham, que uma cidade vive sua vida verdadeira. D'ahi essa impressdo tdo
forte do Rio, do Rio verdadeiro, lendo a “Cidade do Vicio e da Graga”.
Um livro diurno sobre uma grande cidade nio conseguiria dar uma impres-
sio forte de verdade. As grandes capitaes sdo como as corujas: vivem a
noite. A vida diurna é a mesma em New York, Londres ou Bombaim.

._--m—b_- -_'
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Este ultimo livro ‘de Ribeiro Couto deve datar da epocha em que
elle usava pince-nez. Hoje que elle usa possantes oculos de tartaruga nio
pode mais escrever um livro como este..Esses pormenores sip os imponde-
raveis que tanto influem na vida sensivel de um poeta. As observagdes
finas, sentimentaes, com essa ponta de ironia que caracterisa tudo quanto
escreve Ribeiro Couto, s6 podem ter sido registradas atravez de um pin-
ce-nez espirituoso. Um homem escondido atraz de vastos oculos de tar-
taruga nio pode ver a vida que passa da mesma maneira que um cava-
lheiro que a observa a olho ni.

Raramente tivemos um prazer tao grande como agora, lendo esse livro
encantador: “A Cidade do Vicio e da Graca”. Livro de poeta, cheio de
observacbdes tdo justas, tao verdadeiras, que nunca ninguem as fez por
nio saber observar como Ribeiro Couto. Como toda a gente o A. sentiu
fortemente esse encanto extranho -do Rio, que nos prende sem sabermos
porque. £’ um duplo prazer sentir os encantos do Rio atravez do tem-
peramento raro de Ribeiro Couto.

HISTORIAS QUE O TEMPO LEV A — Luis Camara Cascudo
— Officinas Monteiro Lobato — S. Paulo.

O sr. Luis Camara Cascudo é um estudioso da historia de sua provincia:
o Rio Grande do Norte. Vasculhando archivos e fazendo reviver, pela
bocca de anciios remanescentes, episodios da vida politica daquelle peda-
co do Nordeste, nio se deixa, porém, obsedar pelo documento. Tem-no
em bhoa conta, mas nio esqucce o leitor. Assim, ao envez de encher pa-
ginas e paginas de massudos traslados tabellioaes, conta-nos os casos que
intenta fazer conhecidos por meio de reconstitui¢des que tém tanto de
exactas quanto de interessantes. ILeél-as nao custa esforgo.

Quanto ao merito do historiador, diz-nos Rocha Pombo, em prefa-

cio, ¢ que de melhor se pdde dizer.

ACTIVIDADES DE LA LIGA DE LAS NACIONES —
Cosme de La Torriente — Edi¢ao de Rambla, Bonza y C.°

O sr. Cosme de la Torriente emprehende, neste alentado volume, uma
obra assaz meritoria, qual a de divulgagio de noticias sobre a pouco conhe-
cida acgdo da Liga das Nagdes. Nio o faz, porém, apenas com documen-
tagdo valiosa, o que seria massador, mas acompanhando-a de explanacdes
que se leem com proveito. E’ que — dil-o o illustrc prefaciador — “foi
escripta com clareza, com estylo elegante, com ordem e methodo, com
abundancia de dados, por um homem preparado por suas condiges pes-
soaes e por sua historia diplomatica, militar, juridica e politica para tomar
parte nessas empresas e dar conta dellas, pelo que havia de resultar um
trabalho de exposigio, de juizo e de propaganda sob todos os titulos notavel’,

RECEPTION DES SIGNAUX HORAIRES, Renscignements
météorologiques, sismologiques, etc., transmis par les Postes
de T. S. F. de la Tour Eiffel, Lyon, Bordeauxr — Bureau
des Longitudes — Paris — Editores, Gauthicr-Villars et Cie.

A technica das ondas hertzianas fez innumeros progressos durante a
guerra, o que vem sendo relatado em centenas de obras que atafulham as
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nossas livrarias. Este volume que o Bureau des Longitudes acaba de publicar
nao pretende expér, mesmo summariamente, todos os processos actualmente
empregados para emissdo e recepgio dos signaes hertzianos. Ao contrario,
ministra excellentes informac&es sobre os methodos e apparelhos de recepcio
que interessam directamente aos sabios, marinheiros, aviadores e meteoro-
]-Og!StF:lS. sobre o emprego dos signaes na distribuigdo da hora, determinagio
_das_ differencas de longitude, diffusio de informes meteorologicos ou sismo-
logicos, etc.

O MEU IDIOMA — Othoniel Motta — Montetro Lobato & Cia.

Livro que alcance quarta edicio ha de ser por forca optimo livro.
Alcangou-a “O meu idioma’”, do Sr. Othoniel Motta e nao com favor,
pois € na verdade valioso instrumento de aprendizagem do vernaculo. O
maior merito que lhe reconhecemos é o de forrar-se ao cansativo metho-
do de nossos grammaticos teimosos. E’ uma dissertacio que se 1é sem
que engulhos nos venham azedar o bom humor,

Para ensinar a evolugio do latim para a lingua de nossos dias, indis-
pensavel a documentagio palpavel. Comprehendeu-o o autor, apresentando-
nos, apés a explanacio theorica, uma selecta em que o estudante pode
por si mesmo e objectivamente verificar os tramites por que passou a
lingua de Camdes. Ademais, nos casos dubitativos ou controvertidos, po-
dera soccorrer-se dos commentos que lhe adduziu o autor, cujo saber melhor
se patenteia ahi.

Em materia de historia da lingua, nio conhecemos trabalho mais
explicito e intelligente. Péde, sem esforgo, ser lido por quem ndo tenha
obrigacdo da ligdo a estudar... Alids, o facto de chegar em tio pouco
tempo a quatro tiragens é significativo.

CODIGO COMMERCIAL BRASILEIRO — Edicio da Cia.
Graphico-Editora Monteiro Lobato — S. Paulo.

A primeira edigio do Codigo Commercial Brasileiro, organisada pela
direccio da “Revista de Commercio Industria’ de S. Paulo, exgottou-se
em pouco tempo, sendo reclamada com insistencia uma nova tiragem. Esta
vem de ser posta 4 venda, em volumes elegantes e solidos.

Nada se lhe pode arguir. Apresenta-se sem lacunas e em dia com a
legislagdo, destacando-se o accrescimo dos ultimos decretos sobre o im-
posto de vendas mercantis.

CRONICO’N — Benito Péres Galdés — Editora: Renacimien-
to — Madrid.

O sr. Alberto Ghiraldo vem emprehendendo a publicagio dos ine-
ditos de Benito Pérez Galdds. Ja nos deu cinco volumes, o primeiro dos
quaes occupado por excellente estudo de sua lavra sobre o grande escri-
ptor cspanhol. Os demais constam: um, de trabalhos de arte e critica;
dois, (e commentarios politicos; e um de theatro, juntando-se-lhes agora
este, de chronicas.

Louvores merece o illustre argentino que tio devotadamente se en-
trega a tarefa de salvar do olvido essas admiraveis paginas de Galdéz,
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o que n3ao representa apenas o saldar d<.z uma divida para com sua memo-
ria, como principalmente um real servigo as letras e.spanholas. :

Cremos nada ter a accrescentar sobre a personalidade do autor. Di-
remos apenas que estas chronicas, mal grado se tcn.ham tecido em torno de
evento, de 1883 a 1886, interessam deveras ao leitor.

ARTE DE AMAR, Julio Cesar da Silva — Edi¢do de Monter-
vo Lobato & Cia. — S. Paulo.

Estd publicada a segunda edigdo da “Arte de Amar”’ de Julio Cesar
da Silva. Vem accrescida de varias composi¢Ges que concorrem sobrema-
neira para a unidade do poema inicial, que, no consenso unanime da cri-
tica, 6 uma das mais ricas gemmas de nossa literatura.

Confirma-o a reedigio, rarissima em se tratando dc versos, neste
paiz de poetas e poetastros.

FIGURAS E SENSACOES, Pericles Moraes — Editores:
Lello & Irmdo — Lisboa.

Dentro destes estudos ha ideias, ha juizos criticos aproveitaveis. Per-
dem-s2, no emtanto, em meio dos excessivos cuidados para que a frase
cante, o que alids ndo é singular. Em nossa literatura, é de muitos esse mal.

O sr Pericles Mcraes, que seria capaz de nos dar bons ensaios de
critica, compraz-se apenas em esflorar de leve os assumptos, borbole-
teando com a preoccupacio de “fazer literatura”. Comtudo, é de ler-se
o voltine, ¢m que ha paginas interessantes como as sobre a tristeza de
Maupassant.

COLHEITAS DE OURO, Jorge Salis Goulart — Editora:
Livraria Universal — Pelotas.

O sr Jorge Salis Goulart faz, ao prefaciar este volume, verdadeira
profissio de fé nacionalista. Acha que os nossos poetas “vivem a idea-
lizar mundos imaginativos”’, esquecidos de que a “realidade envolvente &
mais encantadora do que todos os castellos’ e os concita a voltarem suas
vistas para o meio e a gente. A proposito, diz:

“Ainda estd por nascer o extraordinario Homero brasileiro, que, can-
tando os lances mais arrojados da raca, desperte no animo da nacionali-
dade a scentelha miraculosa que tenha a virtude de levantar todas as po-
pulacdes como um s6é homem, no formidavel afan de organizar a Patria
em bases solidas’.

Nao se arroga, porém, esse papel. Mais modesto, limita-se a cantar
as bellezas da vida rural, tio ricas de inspiragio nas pampas rio-gran-
denses. Seus versos, correntios e calmos, fazem-nos bem aos citadinos,
qu;a. temos ganas de nos atirar para o campo, a viver o seu adoravel bu-
colismo.

DONA GLORINHA — Tranquilino Leitao — S. Paulo — 1924.

. .D(ma Glorinha sio contos que a gente lé com agrado. De episodios
minimos da vida quotidiana, sabe o autor tirar partido, urdindo em torno
delles enredos interessantes. Escriptos com fluencia, nio dio trabalho &
cachimonia: vae-se-lhes ao fim sem esforgo.
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O que é de louvar-se é o facto de serem todos elles limpos de scenas
ou frases de duvidosa moralidade. O autor timbra em eliminal-as a umas
¢ outras, de sorte a que o livro nio faga corar 4 leitorazinha desprevenida,
qualidade ndao somenos, quando a tendencia predominante é para o amoral.

_ Alids, ndo € s6 aqui que patenteiam essas virtudes. O sr. Tranquilino
Letdo € autor de uma séric de romances invejaveis, nio s6 pela acgio in-
tensa, como principalmente pelo feitio educativo e moral, o que lhe tem
valido applausos de austeros pacs de familia.

G T LI S TRAPOVD O ST AN FEAS Jacintho Silva —
SRR IO ] 9PN

O sr. Jacintho Silva acaba de publicar um trabalho sob todos os titulos
meritorio: o “Guia Illustrado do Viajante” para a cidade de S. Paulo.
Organisado a capricho, nio s6 na parte material como na collecta de dados
exactos, esta que nada se lhe pode pedir a mais: vae preencher cabalmente
os fins a que se destina, isto é, vac ser perfeito Bacdeker nas mios dos fo-
rasteiros que nos visitem.

S. Paulo ndo é mais a velha cidade provinciana. Ruiram as atarraca-
das e massicas casas de larga beirada e em seu logar se erguem hoje altos
predios que, se nio attingem A altura dos furacéus yankees, nio deixam
muito remota a esperanca de que em breve tempo venhamos a possuil-os que
taes. O movimento de suas ruas é admiravel excepcio entre as grandes ci-
dades (niao dizemos capitaes) do paiz. Menor apenas que o do Rio, ¢, no
emtanto, muito outro: sua primacial caracteristica, muitas vezes assignalada
por escribas de vario tomo, a actividade productiva, o struggle-for-life, em
opposi¢io & de Sebastianopolis, actividade mais de macaco... Cidade do
trabalho uma, “cidade do vicio e da graga” outra.

Tudo isso, porém, nio vem ao caso. Queremos apenas frisar que S.
Paulo ja tem muito que mostrar ao visitante. Foéra dos programmas of-
ficiaes — soldadesca, cobras de Butantan, sortes pelos presos da Peniten-
ciaria, cantoria na Praca da Republica — o “Guia” aponta uma infinidade
de coisas, que, sem falar das fabricas, dio para semanas de passeio. F’
tel-o no bolso e sair pela manhia para voltar a tarde, sem perda de um
minuto, pois que a informacio vem a tempo e hora.

Mesmo aos que aqui moramos presta servigos. NOs nido conhecemos
S. Paulo. Vivemos a queixar-nos de sua falta de attracgdes, mas o facto
€ que as possue. De natural pouco expansivos e ret.rahidos, mettemo-nos na
casca e pomo-nos a dizer mal da cidade sem horizontes...

O Guia Jacintho como que nos descobre um S, Paulo novo e — o que
€ mais — facilmente accessivel. Deve ter custado esforcos insanos, mas
o facto de vir prestar tao relevantes servigos d'V(‘ ter pago.dc sobra ao
intelligente organizador. Resta agora que n3o pare ahi a serie promettida.

. EL AILMA DESNUDA — Alcira Bonassola — Ed. Agencia
General de Libreria y Publicaciones — Bucenos Aires.

A sra. Alcira Bonazzola manda-nos de Buenos Aires este seu “El
alma desnuda”. Versos, mas nio estréa. Esta é de ha tres annos, com o
“Horas de sosiego”, titulos que accusam notaveis progressos. .Que agora
se apresenta a poetiza capaz de grandes surtos — diz-nos a leitura, Nao
escondendo os seus mais reconditos anceios, pde-nos deveras sua alma a
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mostra em todas as paginas do livro, phase que ha de naturalmente passar
para dar logar a orientacio mais alta, que lhe vira com o tempo.
O que nio ha negar € que se lhe reserva logar saliente nas letras sul-

americanas.

A NOVA LEGISLACAO DA INFANCIA — Levi Carnciro
— Ed. Empresa Bibliographica Moderna — Rio — 1924,

A importancia do problema da assistencia 4 infancia avultou com a
guerra. A necessidade de homens para alimentar as fauces do Moloch in-
saciavel s6 entio abriu olhos a governos e particulares. Comprehenderam
afinal que creancas abandonadas serio maus homens e se deram de todo
a trabalhar o soldado de amanha.

Passou a tormenta, mas a licio ficou. E ja hoje, governo algum faz
ma cara 4 obra de assistencia. Mesmo nos paizes novos, como O nosso, vae-
sc¢ arraigando o ensinamento.

Procura-se assistir material e moralmente o infante desamparado. Da-
se-lhe de comer e de vestir; da-se-lhe instrucgio e educagdo; e se votam
medidas tendentes a assegurar-lhe a saude e o bem estar, veoando-lhe o tra-
balho até certo ponto e prohibindo-lhe a presenca a espectaciulos de pouca
moralidade, capitulo este, porém, que precisa ser alargado com a mais se-
vera fiscalisacio das exhibi¢des cinematographicas.

Tudo isso se encontra muito bem compendiado nesta obra. Afuroando
a moderna legislagio dos mais adeantados paizes, o sr. Levi Carneiro
traz-nos animadoras noticias e ao mesmo tempo as pde em confronto com o
que temos feito. A desproporgio é flagrante, mas, attendendo-se a nossa
qualidade de rascidicos, que s6 de ha algumas decadas se refazem de con-
vulsdes innevitaveis, resulta-nos saldo animador.

E’ tempo, no emtanto, de dizer do trabalho particularmente. Lemol-o
com agrado. O autor tem a expressio facil e se mostra profundo co-
nhecedor da materia. As mais recentes leis estrangeiras sio de seu com-
pleto conhecimento, bem assim os estudos dos mais autorisados escriptores
da especialidade. E’' de lamentar-se que, plenamente habilitado para tal,
nido tenha feito obra de maior tomo.

LENGUAS DE DIAMANTE — Jucna de Ibarbourouw — Edi-
tor, Maximino Garcia — Montevidéo — 1924,

Nem sé trabalhos de agulha vdo bem as mulheres. F6ra dahi muito ha
que mondarem. No campo das letras, por exemplo, donde nio poucas ve-
zes tém-nos sahido melhores que os representantes do outro sexo. Em nosso
paiz podem-se apontar casos em varia época. Ainda agora, si possivel
formal manifestacio de preferencias, si viavel um escrutinio em materia
de si tio movedica e fluctuante, o “principado” da poesia iria ter a femi-
ninas maos.

Nio sb, porém, entre nés. Nos cutros paizes do continente, correm as
coisas pelo mesmo tedér. A sra. Juana de Ibarbourou é um dos mais altos
poetas do Uruguay contemporaneo. Seus livros denunciam um temperamento
de eleicido como raros se encontram entre os escriptores do outro lado.
Quando se fala da literatura d paiz amigo, seu nome é dos primeiros que
occorrem,

Este volume nio veip ass'm revelar-nos a grande poetiza. Conhecia-
mol-a ja. Elle veio, sim, alicercar os nossos juizos, alids accordes com
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os da critica sul-americana e com os do proprio publico, pois é facto que
sc apresenta em segunda edicio.

Tgcidos com desenvoltura, sem excessivos cuidados de ourives, que
as mais das vezes annulam o alcance da emogao, é um regalo ler-lhes os
versos. Lemol-os, com inusitado interesse. E’ que, através da forma se
amnhg O bensamento, pensamento nobre, alevantado, caminhando para a
perfei¢io integral. Ha, por certo, versos propriamente de amor, em que
se revela a autora despeiada de preconceitos. Mas, raros. Quasi sempre
O Seu amor se nos mostra espiritual, ganhando-lhe a lyra magnificos ac-
centos, como nesta poesia, que singularmente nos agradou:

“Amante: no me lleves, si muero, al camposanto.
A flor de tierra abre mi fosa, junto al riente
Alboroto divino de alguna pajarera,

O junto a la encantada charla de alguna fuente.

A flor de tierra, amante. Casi sobre la tierra
Donde el sol me caliente los huesos, y mis ojos
Alargados en tallos, suban a ver de nuevo

La lampara salvaje de los 0casos rojos.

A flor de tierra, amante.: Que el transito asi sea
Mas breve. Yo presiento

La lucha de mi carne por volver hacia arriba,
Por sentir en sus atomos la frescura del viento,

Yo sé que acaso nunca alli abajo mis manos
Podran estarse quietas.

Que siempre como topos arafiaran la tierra
En medio de las sombras estrujadas y prietas.

Arréjame semillas. Yo quiero que se enraicen
En la greda amarilly de mis huesos menguados.
!Por la parda escalera de las raices vivas

Yo subiré a mirarte en los lirios morados!”

Si as anthologias nio andassem tdo desprestigiadas, e reunissem de-
veras perolas, nio meros pingos d’agua, seria 12 o logar deste poema.
Nada lhe falta a que culmine em pura emocao. . .

Nio é, porém, unico. Que tal ha muitos, a totalidade quasi. E mais
uma vez se constata o desacerto do critico bilioso. Nem sé trabalhos de
agulha cabem a dedos femininos. Tambem a poetica. O que é mister é
que haja talento.

"A FILHA DE DONA SINHA’ — Mario Sette — Recife, 1924.

O que caracterisa a obra do sr. Mario Sette,. o que a torna in'con-
fundivel entre quanto escrevem os modernos escriptores brasileiros é —
concordam todos — a suavidade com que elle sabe amar a sua terra e os
homens e as cousas que 4 face de sua terra urdem na vida uma trama de
felicidade simples ou de soffrimento resignado que o commove:; chamam a
isto o seu lyrismo ingenuo.
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Nio sei como deva chama-lo nem esta ignorancia me entristcce._ Ni_o
creio em classificagbes litterarias; ao fazer-se uma synthese de historia
litteraria ou um estudo a largos tragos, é provavel que tenham ellas a'lgﬂ_uma
efficiencia, mas, em se tratando de um escriptor isolado, suas caracteristicas,
seus modos de ser e de crear necessariamente resaltam e ei-lo que foge ao
molde do agrupamento. Ademais, penso estarmos numa phasq de transg;ii(.):
exgottou-se o realismo e ndo appareccu ainda a escola que o viesse substituir.

Acredito pouco na viabilidade do futurismo que mais me parece ter sidq
a prparacio para um individualismo completo, fecundo e generoso. Si
cste, ao completar-se, quizer fingir de escola, imitard de alguma sorte o
scepticismo que crendo absolutamente em si mesmo se quer impor a todos 0s
temperamentos. ..

No escriptor pernambucano concorrem dous motivos para nio o etiquetar
numa escola e sio a imprecisio actual das escolas e suas condigBes pessoa-
lissimas. Os enredos de suas paginas sio impressionistas com fortes appro-
ximacdes ao romantismo; em certos dialogos e muitas scenas o romancista
a tal ponto se objectiva em minudencias, que envia o espirito do leitor a
algumas maneiras individualisadoras de Flaubert.

Mas ao final de tudo vé-se que tudo isto sdo palavras e o sr. Mario
Sette é muito simplesmente o sr. Mario Sette...

Tudo isto é comprovado pelo seu ultimo romance, A Filha de Dona
Simhd. O prosador pernambucano continla cssencialmente o mesmo de
“Senhora de Engenho”, “Rosas e Espinhos” e “Palanquim Dourado”.

Olha a paizagem com os mesmos olhos, sente a vida com a mesma
disposi¢io de alma; prendem-no ainda os aspectos communs, simples da vida
que nio se fantasiou de adulterios, ou crimes passionaes, de todas essas
cousas que quebram o rythmo suave, sem explosGes nem arroubos, que
vem a ser uma sombra harmoniosa de felicidade no destino em que resoa.
Nio ha intensidade de entrecho nos seus livros mas sempre uma vida subtil
que se move de modo a prender a attengao.

Tem-se censurado ao sr. Marip Sette deformar a realidade das cousas.
Na sua retina tudo se esbate, na sua retentiva tudo se suavisa — é verdade.
Numa estrada sertaneja, Clovis de Assis e companheiros sentem um qué de
desmaio, de amavio de luz na paizagem; o romancista descobre um louro
suave nos cabellos de nossas sertanejas em cujas mdos que seriam quasi
fidalgas vé ainda os tragos azues das veias. Seus personagens sio mysticos
cantaros hebreus transbordando dogura e bondade pelas estradas da vida.
Parodiando o versiculo biblico, os viajantes que entram a cidade abengoada
de sua arte sacodem, as portas, o po6 das sandalias. Em testemunho contra
a vida...

Mas sera isto um mal? Eu nio sei fazer critica; sou um leitor que
lé attentamente nem quero passar disto; resalvo assim meus erros de julga-
mento que serao tambem os erros de minha sinceridade.

E’ por nio acceitar a vida como ella é, que o sr. Mario Sette cresce
em minha admiragio. As cousas tém a logica de sua acgdo, que é a vida
e sao susceptiveis tambem de uma logica humana de interpretacio que €
a arte. Elles sio uma realidade; nés, porém, podemos pensar dellas uma
realidade differente. No fundo ellas continuario o mesmo inevitavel,
mas que importa?
~ 'Rondando em torno da esphinge, ameacado de morte, sabendo impos-
sivel uma fuga — a gloria maior do homem sera acceitar corajosamente
o destino, mas a venturag maior sera sonhar um coragio sensivel e bom
dentro do monstro... Arte é este sonho!
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S6 a Belleza justifica o minuto de soffrimento que vivemos sobre a
terra — pensou o sr. Ronald de Carvalho; dentro do ephemero, a belleza
¢ uma esmola da realidade transcendente aonde nio chega a vida.

LUIZ DELGADO

SA0 PAULO NA FEDERAGCAO — Souza Lobo — Sio
Paulo, 1924,

Eis ahi um trabalho que, sob varios aspectos, se impOe a4 admiragio das
intelligencias cultas e dos bons e sinceros patricios.

Atravessamos uma época em que desgragadamente os objectivos mais
nobres, as preoccupacoes superiores, cedem lugar a um individualismo
repugnante, porque de outra coisa quasi se nio cuida, alem do interesse
pessoal. Lk abstrahindo dessas cogitagdes absorventes, dessa egolatria, muito
pouco resta para que, com seguranga, se arrisque alguem a fazer prognos-
ticos sobre uma benefica evolugio no estado mental dos nossos patricios,
tazendo-os uteis collaboradores nessa obra a que nos deveram impellir
circumstancias de merito na ordem dos valores moraes, sociologicos, poli-
ticos e administrativos.
~ Querendo o autor reivindicar para S. Paulo, entre as varias unidades
tederativas, os foéros que lhe competem, como expoencia de valia economica,
como o mais forte nucleo de incrementacio agricola e industrial, nio era
logico subtrahir-se a um estudo de analyse sobre os factores que contri-
buem de modo directo para esses grandes surtos de ousadas iniciativas,
para essa visdo maravilhosa de progresso, abrangendo horizontes fechados
a4 myopia dos que constituem a quasi totalidade da gens nacional. E dessa
investigacdo, dessc estudo comparativo, a que o Snr. Souza Lobo submetteu
de um modo synthetico, mas com uma clarividencia esmagadora os varios
elementos que constituem a patria brasileira, que é que resulta? Aquillo
que deve ser para nds outros, os que nio partilhamos de estreitezas regio-
nalistas, uma convicgio baseada em argumentos que nio podem ser elimi-
nados ou sophismados, porque o engenho mais casuistico, a mais forte dia-
letica, recuam diante das cifras, na sua ecloquencia e na sua verdade. E
nem por outra razio um dos illustres prefaciantes deste livro, alem de
“forte” o qualificou como um “livro de verdade e de patriotismo”.

Um dos aspectos mais interessantes, no trabalho do Snr. Souza I.obo,
¢ o referente 4 nossa organisagio politica, exdruxula e original, sahida do
cerebro dos legisladores constituintes republicanos, como sahiu Minerva.da
cabega de Jupiter e que resultou essa amalgama, esse producto teratologico,
a que se di o nome de Republica Federativa.

Para o Snr. Souza Lobo, que revela conhecer a sociologia politica na
sua estructura e nos seus processos de adaptagio e consgr.uccio, na}o é defen-
savel o regimen que mereceu de um representante politico su]-rlogfandcnse
(citado pelo autor) a classificagdo rigorosamente justa, quando disse nao
saber o que seja esta Republica qualificada com o.rétulo .de federativa.
E ahi estz porque, no seu lucido espirito, na sua visdo sociologica, cnca-
rando os mais serios e momentosos problemas da actualidade nacxgna], nio
tem o Snr. Souza Lobo motivos para enthusiasmar-se com 0 regimen que
copiamos da Norte-America, desprezan@o 0s elementos raciaes, historicos,
etc, para, em virtude de uma experiencia relativamente longa, procla-
marmos hoje, a fallencia quasi ahsoluta de semelha.nFe regimen. Porque a
apparente unidade nacional, que para alguns espiritos leyxanos se torna
objécto de envaidecimento, é reduzida pelo autor a sua j.usta‘ expressao :
“crear uma forca de cohesdo capaz de conter a unidade nacional”. E' muito
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ou antes, ella nio existe. E a unidgo, como cr_iterig geo.grzgp.hico,.se reduz, no
seu coefficiente social, politico e administrativo, a m51gn.1f1§anc1a das coisas
nullas. Qual o remedio para esses males? O.autor o msmua'claran}?n’te:
é a confederagio. Para elle somente o ensaio dessa nova fox,"ma, pode
crear uma forca de cohesio capaz de conter a unidade nacional”. E muito
folgamos em subscrever as idéas do Snr. Souza Lob9, na hypothese, alias
corroboradas por testemunhos historicos, cuja forga ndo se pode desprezar.
E nio somente o aspecto doutrinario.

Ha ainda outras circumstancias invocadas pelo autor e que valem comod
argumentos positivos, na especie. Por exemplo: a situagao do Estado de
S. Paulo, que evolue, que é ja uma brilhante affirmagiao sob muitos aspe-
ctos, com toda a sua potencialidade economica, com todo o seu dynar.msr.no
industrial, ¢ no entanto, sujeito as aventuras de um regimen parasitario.

Encarando o problema immigrantista com a seriedade e com o interesse
que aos brasileiros se impde, estuda o Snr. Lobo os seus varios aspectos,
demonstrando-lhe a urgencia e opportunismo. E para que nenhuma duvida
e nenhuma objeccio se possam contrapOr aos seus argumentos, mostra como
os Estados do Sul, mercé da corrente immigratoria, suprepujargm em pouco
tempo o nordeste brasileiro, que estaciona na fatalidade cllr.natenca,. na
indolencia primitiva. E a sua argumentagio é neste ponto irretorquivel,
porque lhe sio bons amigos os numeros: e, no rigor da estatistica, encontra
o fundamento do que avanca. Mas serid o autor um pessimista? Absoluta-
mente nio. Nem ha um vislumbre de derrotismo em tudo quanto escreveu.
Tambem nenhuma preoccupagio de detrahir o que é nosso.

As suas palavras tém um cunho de sio nacionalismo, desejando para os
brasileiros, sobretudo para os que tém a maior responsabilidade adminis-
trativa, uma comprehensio efficiente do papel que lhes incumbe, no mo-
mento historico que atravessamos.

Relativamente ao Estado de S. Paulo, (que € o icit-motiv da obra) o
que affirma o Snr. Souza Lobo representara uma hyperbole?

Visou, por ventura, incensar idolos? Evidentemente nio. As suas
phrases representam, é certo, um ardente hymno de exaltacio a terra que
lhe foi bergo; mas é para convir que esse enthusiasmo corresponde, paral-
lelamente, a uma conviccio — e bem profunda, no autor deste livro. Elle
cré na continuidade do progresso, sem nenhuma solugdo, no meio paulistd.

Basta que se attente para as ultimas linhas do Cap. III, onde o autor,
apés a demonstragio de que “o quadro da formagio racial do sul do Brasil
é completamente differente da formagio do Centro e do Norte” — o que
elle demonstra a luz da estatistica, escreve, in fine:

“A vigorosa e proeminente civilisagio de S. Paulo, as suas immensas
riquezas € o assombroso poder de sua economia, nio sio um producto espon-
taneo do presente, ou a florada semcada pela Federagio, como fazem acre-
ditar os descontentes da grandeza paulista’”’. E enumerando os factores, que
sao causa dessa grandeza, observa ainda:

“A urdidura desses factores do progresso, fizeram de S. Paulo o
coracdao da nacionalidade, o eixo economico do Brasil e o fio a prumo das
finangas mnacionaes.

A paz, o trabalho, ¢ a energia moral dos paulistas ergueram Sio Paulo
a altura de uma das mais eminentes civilisacdes da America, approximada
dos Estados Unidos e equivalente 4 da Argentina’,

E essa conclusio nio exprime conceitos arbitrarios. Decorre de pre-
missas, que sdo para encher de orgulho, nio somente os nascidos em S. Paulo,
mas todos quantos collaboram no seu vertiginoso progresso.

Quiz o autor alicercar as suas opinides, citando, a proposito de cada
mma das suas theses, verdadeiras autoridades em assumptos historicos,
sociologicos e economicos. E muito bem andou para que se o julgue sob
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uma feigdo de impessoalismo, nio obstante ter pelo torrio natal a cari-
nhosa ternura de filho extremoso.

Um_ espirito brilhante, que é Mario Villalva, escrevendo sobre este
livro, disse que o Snr. Souza Lobo conquistaria, mercé de sua obra, um
posto de honra, collocando-se entre os dois mais illustres sociologos bra-

sileiros — Oliv_eira Vianna e Alberto Torres. E assim €, sem que essa
collocagdo exprima qualquer favér.

A estructura sociologica em que assenta o autor as suag affirmacgoes,
de que deduz principios, nio é esse arcabougo superficial, em que se exhi-
me pseudos sociologos, discreteando no seu pauperismo sobre factos e
circumstancias cujo criterio analytico resulta de uma formagao mental,
sclidamente estabelecida. E eis porque nio regatearemos os nossos modestos
louvores ao magnifico ¢ patriotico trabalho do Snr. Souza Lobo.

RUFIRO TAVARES.
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EDUARDO PRADO, O ESTHETA

Os indas escreveram em um dos scus

maravilhosos livros de alta philosophia
sagrada:
“ ..S6 as creang¢as ou Os ingenuos €

nio os doutos, falam das faculdades con-
templativa e pratica como se fossem duas.
Ellas nao fazem senip uma, porque am-
bas conduzem exactamente ao mesmo fim;

e o logar que obtem os partidarios de
uma o obtem tambem os partidarios da
outra’’.

Parccer-nos-A que taes palavras tenham
sido escriptas realmente por indus, para
s6 por indus, entretanto, serem compre-

hendidas, se — nio sc meditando mais
seriamente sobre o significado transcen-
dente da maxima, — deixarmos escapar

a4 maior argucia o sznso espiritual e ver-
dadeiramente idealista da alma indua.

Mas, nio ha tal. Nio mc recordo hem
quem ja tentou classificar como duas en-
tidades distinctas, o homem do oriente,
do homem do occidents, pelas caracte-
risticas normaes da contemplatividade e da
actividade, esquecendo-se, talvez, de que
a contemplatividade é uma das mais bel-
las férmas da actividade.

O occidental, realmente, realiza o quc
:dealiza: a sua contemplatividade ¢ ‘‘ma-
terial”’; o oriental nio realiza quasi sem-
pre o que idealiza porque a sua contem-
platividade é espiritua!, ¢ ‘‘contemplativi-
dade’”. Mas, uma grande acg¢io material
implica necessariamente uma grande natu-
reza espiritual: a medida da acgio ¢é O
sentimento do qual ella promana. Eis
porque, assim como ha acg¢des repentinas,

“!rreflectidas’, como se diz vulgarmente,
accdes tambem ha demasiado reflectidas, e
que por um desses formidaveis paradoxos
da natureza intellectual do homem dis-
virtuam o seu real valor, ou mesmo,
annu'lam-se ante a sua propria grandeza.

Sera o caso indu? Nio o sabemos.

Temos apenas uma grande inclinagao a
crer que tal tenha sido o ‘“pathos” do
homem extraordinario que foi FEduardo
Prado.

O valor material que apparenta a sin-
weleza das orgonizacdes moraes é, ou me-
lhor, torna-se profundamente enygmatico,
quando se percebe nellas,
organizagdes moraes, toda a sua potencia-
lidade espiritual. O mysticismo esta cheo
de taes exemplos, mineralizados, como bem
diz o admiravel autor dos “Motivos de
Proteo’’, numa especie de egoismo inqua-
lificavel que offusca o aspecto de ‘‘crea-
dores” que verdadeiramente os caracteriza.

Penso, julgo que csse é que foi, de
facto, o verdadeiro e o mais interessante,
pelo menos o mais flagrante trago indi-
vidua] da personalidade privilegiada de
tdo nobre patricio. Em verdade, a boa
mae Naturcza juntou a sua belleza phy-
sica, a belleza moral e a elegancia de
espirito. . .

nessas mesmas

Nio lhe foi, todavia, de grande proveito,
ou de grande vantagem tal caracteristico.
Antes pelo contrario: deu-o e dal-o-i
secmpre e cada vez mais o triste aspectu

de um egoista ‘“rafiné’’. Aos espiritos
despidos dc preconceitos, pelo menos, elle
se apresentara sempre assim: como um
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desses curiosos, mas ja vulgares typos da
literatura franceza, da theatral principal-
mente, “pleins de savoir, mais sans savoir
faire”, que nos mostra Bataille. Por isso,
tzlvez, é aque a maior parte dos seus bio-
graphos cncontra hoje uma grande diffi-
cuidade em achar um logar conveniente
mente adequado ao grande paulista, na his-
toria geral da intellectualidade brasile’ra.

Nao seci se por orguilbo, cu mesmo por
egoismo, ou se ao inverso, por demasiado
amor ao ieigo, é que Fduardo Prado sc
nos aprcsenta assim, envolto em uma
desproporcionalidade espantosa, fazendo-o
sobresair ¢ destacar, com o scu espirito
:ulgurante dentre os espiritos de seu tem-
po, como o mais apto a produzir, sem ter
propriamsaute produzido.

Porque, em synthese, o que sio as ‘“Via-
gens”, o que é a ‘“Illusio Americana”,
ou ainda, o que sio as “Collectaneas"’
r2ra o genio maraviithoso de Fduardo Pra-
do?

Nio ha nelles, principaimente naquelle
segundo iivro, o descortino e a largueza
de vistas com que se revelou Rodo por
cxemplo, deante do genio ‘‘yankce’” no
scu admiravel ‘“Ariel”. Ao menos o va-
lor material da energia moca ¢ da vita-
lidade assombrosa desse povo-rei, foi por
este ultimo, melhor interpretado. E’ quec
Eduardo Prado amou deinasiadamente o
mundo antigo para que pudesse crer, co-
mo aqucllc, que o mundo moderno ti-
vesse, quando 1uito, a belleza intellc
ctual da logica...

Comtudo, FEduardo Prado foi o mais
espiritualista dos espiritualistas. Eis o
mais admiravel de todos os seus bhellos
rredicados. Ninguem melhor do que elle
soube cultivar essa maneira espiritual de
v.da que Renan considerava quasi im-
possivel aos espiritos demasiado traba-
thados pela cultura scientifica. Sentia-
se feliz ao medir suas forcas com o Ar-
gus da sciencia moderna e se deixar ar-
rastar ao turbilhip das indagagées, 2o
emmaranhamento atordoador das scienr
cias positivas para com a sua propria
versatilidade della sair, desembaragada-
mente, ¢ livre, ir pairar nas regiGes mais
amplas do espiritualismo, onde o seu gc-
rio dcsassombrado de artista lang2va voos
prodigiosas de creagao. Ahi, entio, se
revelava como realmentc era: um espirito
viril, a quem a variabilidade de formas
em que a sabedoria engastou a vida intel-
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lectual do homem, nada cmbaragava —
facilmcntc, promptamente apto a vencer,
por for¢a de erudigio, os maiores obsta-
culos, afastando-os do caminho que o le-
vasse a verdade.

Nem tampouco desdenhou a ‘“‘mmentira
convencional’” da vida social quando ella,
por intermedio da arte e do bom gosto.
ros da sensagdes de vida e de prazer es-
piritual. Ninguem, como elle, soube amar
com verdadeiro carinho e paixdo a extraor-
cinaria belleza das artes “minores’” da
civilizagao jornaleira‘ reconhecendo a bel-
leza particular, a belleza ci-cumstancia] e
deliciosa que na vida social representam
essas adoraveis e sahorosissimas ‘‘reveries
des urbs”, desde o chinezismo feminino
dos vestidos, até ao futurismo promissor
dos annuncios. Para clle, como para todo
o verdadeiro estheta, o senso espiritual da
helleza tinha que ter logicamente uma ap-
parencia de delicadeza e de graga que
s6 as coisas leves ¢ vaporosas se har-
moniza. A scntimentalidade ecsthetica de
Eduardo Prado tinha o ideal da forma
como um sonho e nio como um pesadello.
Dahi, a sua interpretagio da natureza tao
bem se identificar 1o seu sentimento da
perfeicio,  fazendo-nos comprehender que
nio ¢ na rispida aspereza dos escarpamen-
tos ou ni glauca monotonia dos grandes
riares, nem tampoucn no humido emma-
ranhamento das terrivcis mattas, que se
verifica a verdadeira belleza da naturc-
za; nesses aspectos bravios, a sensibilida-
de humana atordoa-sc, quando nio opera
um movimento de rctrocesso provocado
pelo mcio a que elle nio se adapta.

A harmoniosa perfectibilidade de seu
senso esthetico da perfeicio, culminava,
entio, como um requinte de sua ideali-
dade peregrina: porque, de facto, nao
ha, ahi, a perfei¢io e a harmonia, sobre-
tudo a declicadeza ¢ o esmero com que
a belleza se revela em seus aspectos cam-
pesinos. E, mesmo todos os grandes
motivos de magnificencia atcrradora e de
majestade tragica da natureza, que con-
substanciaram a arte de muitos, foram
antes prismatizados pelo espirito huma-
no, assuinindo assim um caracter pura-
mente humano. Ora, a grandeza hu-
mrana nunca podera alcancar a grandeza
incommensuravel da natureza; e a na-
tureza, em sua hencvola prodigalidade, li-
nitou o alcance maximo da capacidade
kumana & uma simples copia...
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Ser4d esse, pois, o motivo da pouca im-
portancia lLteraria de Eduardo Prado?
Sera esse o motivo de nio ter Eduardo
Prado nos deixado uma obra que, pelo
menos, pudesse ser justificada pelo seu
proprio espirito? -

*

Grande FEduardo! Sempre que leio o
teu nome, recordo-me logo daquelle in-
feliz ‘“Dorian Gray’, que o genio in-
comprehendido de Oscar Wilde
talizou, e da sua ‘‘subtilissima esthetica
dos perfumes’’! A analogia ¢ insigni-
ficante... mas, tiveste, tambem, a mes-
ma percepgio apurada das coisas leves e
subtis.

Tu, grande paulista, foste, antes d.
tudo, um homem; soubeste bem interpre-
tar aquella ‘“‘profissip universal do ho-
mem’ que Guyau diz ter a unica e a
.verdadeira 'finalidade na natureza hu-
mana: pensar e avaliar. Foste um es-
theta, mas um estheta da verdade e da
moral. Tiveste a mesma sensibilidade,
cuasi feminina do amigo do Sibyl Vane’
essa sensibilidade encantadora do homem
gque vé mna arte a grande finalidade da
vida espiritual humana, mas que, tem-
perada onerla rijeza mascu'a da tua or-
ganizagio viril, dava-te o cunho perfeito
e definitivo de um athleta do pensa-
mento.

immor-

Amavas a fragilidade como s6 o forte
pode amal-a... E se cultivavas os per-
fumes e as flores, a graca encantadora
do gesto e a subtileza espiritual da pa-
lavra, é vporque eras um forte de espirito
~ de seatimento, um justo. um equili-
brado cuja sensibilidade vibrava pelo ry-
thmo da eurythmia normal da vida. —
Foste, na verdade, um dos espiritos mais
gentis e mais perfeitos que, como o subtil

Abbade Coignard, floresceram sobre a
Terral...

%k
Todavia, sente-se que FEduardo Prado

n3o escreveu o que  desejava escrever;
130 deixou o que cesejava deixar.
Geethe nos fala. ndao sem algum re-
ceio, de wuma horribilissima doenga, de
uma estranha doenga intellectual cujos
tragicos' symptomas se revelam na insa-
ciabilidade de termos para expressar pen-
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camentos. Nio poucos soffreram desse
estranhg mal: e Eduardo Prado, — quast
que o podemos affirmar, — delle foi vi-
ctima. O que escreveu, escreveu-o num
tom simples e familiar, omittindo mais
coisas do que escrevia, e pondo em cada
palavra sua uma tinalidade mixto de
tristeza e de angustia.

Viajou muito. Era a sua malor preoc-
cupagdo. A’ solidez da sua erudicio e da
sup cultura pouco vulgares, como em
qualquer circumstancia demonstrava,
opulentaiido assumptos os mais insigni-
ficantes, — juntava a experiencia e a
pratica da certeza revelada; e desde os
empoeirados escaninhos dos multiseculares
santuarios do oriente, em cujas paredes
negras dos negros subterraneos ainda se
esbocam zs sombras pallidas da fantas-
magoria indo-asiatica, — até aos perfu-
mados e calidos camarotes de ‘“I’Opera’’,
perquiriu com a serenidade de um estheta
rerfeito e a argucia de um erudito, sem
nos deixar, todavia, ae impressdes que
nos sentimos que p grande am¥go de Ega
de Queiroz deveria deixar.

Egoismo? Nio o cremos.

As suas ‘“‘Viagens” fazem-nos revela-
¢oes maravilhosas. Nas suas paginas, cc-
mo em ‘“Collectaneas’”, ha a mesma gran-
deza e a mesma sumptuosidade dos con-
ceitos carlyleanos, assim como a mesma
feeria dos contos orientaes das ‘“Mil e uma
noites”. Definiu a arte, seus fins e suas
leis; explicou-nos a differenga entre o
genio antigo e o genip moderno. Disse
sobre a Natureza e sobre a intelligencia
humana o que s6 um Ruskin ou um
Taine poderiam dizer... E, entretanto,
n3o nos satisfaz!...

Nio creou, pode-se dizer, nio fez nada
que se pussa considerar como verdadeira-
mente digno de seu grande, fino e edu-
cado espirito de artista.  Todavia, delle
roder-se-a dizer sem receio, o que Emer-
son disse de Geethe nos ‘‘Super-Homens':
“Nao ha nelle nenhum poeta, mas vin-
tenas de escriptores, poetas ou nao; ne-
nhum Colombo, mas centenas de capities
de navios; nenhum Demosthenes, nenhum
Chatham’ mas naop sei quantos habilissi-
mos oradores no parlamento ou no tri-
bunal; nenhum propheta, nenhum san-
to, mas faculdades inteiras de theologia;
renhum sabio, mas sociedades scientif:-
cas, bibliothecas innumeraveis...”
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Assim era Eduardo Prado.

““Mais... combien de fleurs, et des
plus charmantes et des mieux parfumées,
se sterilisent, sément leurs pétales inuti-
les, avant de realiser le fruit promis et
attendu!l!...” lamenta De Lassus nos seus
*‘Spectacles Antiques’’.

Nio serés’ entretanto, um incomprehen-
dido, nem o teu nome sonoro e suave, fi-
cara jamais esquecido para os que, dentre
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o estupido e ephemero alarde pomposo di
vulgaridade, sabem d stinguir a serenidade,
do bem e a suavidade do bello, que dio
aop ‘‘nobre” de espirito o aspecto que in-
timida aos fracos e aos maus, ¢ que ins-
pira a mais absoluta confianga aos bons
« aos fortes.

Hermes da Fonmseca Filho

(“Correio da Manhi” Rio)

AFRANIO PEIXOTO, ROMANCISTA

(Trecho final de um ensaio de cvit.ca dou-
trinaria sobre a sua obra)

Vejamos como nas bdas naturezas as for-
¢as mis, insenslvelmente, se neutraiizam:
assim como o estudo das sciencias natu-
taes fez com quc em Afranio Peixoto se
pudesse conservar intacto o amor da na-
tureza e da vida, o seu scepticismo, por
ser essencialmente infenso a toda systema-
tizagio, nem consentiu que se emparedasse
em puros dominios de analyse, nem suf-
focou o artista sob o peso de uma con-
struc¢io logica, dessas com que o indivi-
duzlismo philosophico tem por norma or-
gulhosamente suicidar-se.

Nem de longe ha em mim a intengio de
fazer critica propriamente literaria da obra
de Afranio Peixoto, e sim falar da phy-
sionomia moral com que se me revela; mas
devo dizer que o apurado gosto que se
lhe nota, desde a publicacio da ‘‘Esfinge’,
e cada vez mais seguro, nio poderia al-
liar-se a tanta vivacidade e frescura, a
tanta espontaneidade, se niao féra ainda
animado, interiormente, por aquelle mes-
mo espirito idealista com que escreveu
as paginas de ‘‘Rosa mystica”.

Criticos de responsabilidade, como o Sr.
Tristio de Athayde e Ronald de Carvalho,
tém-no collocado entre José de Alencar e
Machado de Assis, no quadro da mnossa
literatura de fic¢io, mas sem desconhecer
que de ambos ha nelle um trago caracte-
ristico, deve-se dizer, no entanto, que O
que o liga a Alencar é natural, faz parte
mesmo da sua natureza e é o que elle de-
vera esforgar-se por desenvolver, ao pas
so que, de Machado, o que sc lhe nota €
influencia literaria, exterior, que o tem
levado a preciosismos de expressio e a at-

titudes mentaes que, a meu ver, nio per-
durardo. Refiroome ainda a esse ou
aquelle excesso em que, por vezes, tem =2
hido, apparentando um negativismo que
toda a sua vida desmente, ¢ no proprio
Machado era de certo secrecio de intima
c¢ profunda ferida, que ninguem ja desco>-
nhece, e a que faltou, até quasi os seus
ultimos dias, o balsamo da fé, que s elle
reconforta.

Em todos os romances de Afranio Pei-
xoto apparece, de facto, um personagem,
pelo menos — e é assim o Dr. Lisboa na
“Fsfinge”, o ‘‘Gonzaga’” dec “Maria o-
nita”, o Zoroastro e o Dr. Virgilic dec
“Fruta do Mato” — que é como que ©
éco do intimo pensamento com que julga
Afranio estar construindo a sua obra.
Lembram, ndo resta duvida, os typos s
nvosos de Machado, indecisos mas sabios,
ou melhor, sibios, espertalhGes, serenos
na apparencia mas soffredores nu fundo,
de grande bondade que se disfarca com
pequenas maldades puramente mentaes,
mixtos de timidez e -passividade intelligen
te ante a vida, e de audacia negativista
ante todos os ideaes. Taes typos somma-
dos pode-se bem verificar que fazem o
Afranio, que fala directamente nos “Pa
rabolas’’. Sio negadores superficiaes ¢
ardentes amantes da vida; mas vem da
creagio delles e da revelagdo das “Para-
bclas” o attribuir-se a Afranio feicao ma-
terialista, que nunca manteve, rigida e es-
pessa, nem mesmo na sua obra le scien-
cia, toda ella, como ja demonstrei, de ca-
racter eminentemente pragmatico. Seja
como for, ao observador vulgar nic péde
doixar de impressonar muito aquella con-
stante victoria da vida matemal sobre 2
vida do espirito, tio cxplorada nos scus

—— e
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nio sc¢ lhes pode ncgar a ordenagio, o
gosto, que jamais se alliaram a grosseira
visio puramcntc materialista, sensualista
da vida. “Dans ['art comme dans la wvie.

livros, aquc!la constante negagio, directa
ou indirecta, dos supremos fins nobiiitan-
tes da existencia. Nés, porém, podemos

dizer que ha talvez em tudo isto ainda,

s ek S
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Ha assim em Afranio Pcixoto, com to-
dos os decfeitos dnherentes ao pragmatis-
mo de origem salentifica moderna, um
apologista da acc¢lo, mas tiao longe estid
da grosseria materialista que a sua obra
nao tem nem o0s caracteres cxteriores es-
peciaes do naturalismo, ou melhor, sé aco-
lhe do que se concertou chamar naturalis-
mo, o que ¢ commum a toda verdadeira
vhra de arte, quc ndao péde desconhecer a
naturcza. Ja o disse Longhaye: ‘Pur
idealisme, realisme pur: deux chiméres. Ni
le plus fantastique des poeétes ne s’affran-
chit tout a fait des realités sensibhles, n:
{c plus minutieux photographe de lettres n’é-
chappe 4 la necessité de mettre du sien
cans sa vision des choses, par ou’ il les
idealisc déja”. G. Longhave — Dix-Neu-
viéme sécle IV — Le roman.

Mas n3o resta duvida que ha uma cor-
rente naturalista, ¢ ¢ a quc diminue o
homem dec¢ tal modo, que elle fica sendo
um puro joguete das forcas naturaes. Ha
em Afranio tambem, nao resta duvida,
essa tendendia, é ahi que se péde ob-
servar a influencia de Machado sobre a
sua obra, no periodo que vem de “Esfin-
ge”’ a ‘‘Parabolas’”. Todavia, é convenien-
te advertir que a natureza era para Ma-
chado idéa ainda muito mais abstracta do
auc a que geralmente della se tem. Por
iesso disse delle Mario de Alencar que
fez ‘naturalismo as avessas” e €, de fa-
cto, psychologia, toda a sua obra,
o é a parte da de Afranio. em que sc
Ihe altera a visio idealista das coisas. Am-
bos tanto Machado como Afranio, sio,
na recalidade, dois espiritualistas desorien-
tados, amargos, vesgos muitas vezes, mas
espiritualistas. Viveu Machado ¢ vive
Afranio a concertar com a razio a visao
ingenua dos sentidos. Quasi sempre, por-
que lhes falte a consciencia religiosa dos
fins da existencia, sae-lhes peior a emen-
da do que o soneto... Mas, de boa f¢,

como

vma affirmagio indirecta. E' o aroprio tout git 4 maintenir 'union ordennée, nor-

‘i-l!‘:' Dr. Lisboa quem, na “Esfinge”’, nos re- male, des deux éléments qui nous fon:

2 14 vela o segredo do escriptor: “O gesto ¢ hommes: D’esprit et la chair, 'ame e les

h{ uma confissac” — diz elle “Diz me- scns. En conduite ou en littérature, ¢ui

r; nos a idéa, porque é apenas um movimen- la professe ou la maintient est propre-

H tn abortado. S6 a accao vive integral- ment spiritualiste’”. (I,onghaye, obr. =it.
mente'’, 53).

Quem podera negar que Afranio man-
teve, em toda a sua obra literaria, este
equilibrio?

Até em relacio as semelhangas que po-
dem ser notadas entre alguns de seus
romances e os de outros autores, ainda sc
pode adduzir que taes affinidades sao
venificadas justamente com escriptores de
feigiio essencialmente contraria aos pro-
cessos naturalisticcs, de espirito a que re-
pugna uma concepgio puramente materia-
Iista da wvida. “Maria Bonita™,
por exemplo, a amplificagio do

quadro cm que se¢ move o destino de ‘““Ma-

Ha em
mesmo

ria Rosa”, de Xavier Marques, o admi-
ravel artista seu conterranco.

Tanto a novella de Xavier como o
romance de Afranio recordam  mesmo

drama tio commum, e que ji a poesia de
Garcia Rosa, em Sergipe, assiin resumiu:

“Tenho pena de ti porque és formosa
Y, nao sabes talvez que a formosura
Torna as vezes a moga desditosz"

Ainda mais verdadeiro ¢ o acguinte:
Afranio amplificou o propro
além de o ter deslocado do scenario da-
quellas, ao mesmo temipo melancholicas e
ardentes praias do Norte, para o interior
bahiano, para o soo do rovolto sertdo,
que ¢ tambem vasto mar de
gentes semi-barbaras em cterno conflicto
com as muralhas de artifiqulidade da mnos-
sa vida urbana e propriamente politica,
deu-lhe um sentido, transformou o que no
outro ¢ desenrolar de paixio rude e sim-
ples, em exemplo de uma eterna irritagio
dos deuses contra a virtude e a lelleza
dos mortaes.

Em “Maria Bonita” o idylio, que ¢
todo o ‘‘Maria Resa’, quasi que se deixa
dominar pzlo espirito de analyse, mas o
pessimista que Afranio Peixoto quer ser,
ainda assim nio ousou fazer de Maria
Bcenita instrumento consciente de malda-

drzma, e

ccmo um
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de. O mesmo senso moral que fez com
que Xavier Marques fizesse de Maria Ro-
sa uma flor, cujo vigo magnetisa as bru-
tas paix6es humanas que, por fim, a des-
tioem, mas sem macular-lhe a purcza in-
nata, a humana simplicidade, o ingenuo
encanto, teve-o Afranio ap modelar Ma-
ria Bonita, raro sonho, dolorosa belleza,
um dos typos — note-se bem — mais
puros, mais nobres, mais suaves, mais es-
pirituaes de toda a nossa
ficgdo.

literatura de

Differenga notavel, porém, é, como ja
fiz vcr, esta, e em que se verifica, mals
uma vez, o idealismo do autor de ‘Maria
Bonita”: Xavier Marques reflecte esthe-
ticamente o drama e o seu scenario; Afra-
nio Peixoto reflecte ainda a philosophia
niesma desse drama, uma especie de con-
vengio raciocinada de que as cousas lhcl
ias e boas sio, por isso mesmo, fadadas
a infelicidade, 2 amargura, 4 ruina pre-
coce, a desgraga. E este seu modo de
ser, ¢ tdo accentuado que afinal a gentc
fica a 1imaginar, lidas as duas formosas
obras de arte, que nada as irmana senao
a suggestio dos titulos: “Maria Rosa”,
““Maria Bonita”, e o mesmo soffrimento.

A outra affinidade merece tambem sé-
ria attencio da parte de quem queciry fa
zer a critica da sua obra de artista, ¢ €
a que se deixa ver entre um dos seus ty-
pos mais perturbadores e até perversos ¢
uma celebre personagem do ja distanciado
Garrett. De facto, a Joanninha de olhos
verdes e mysteriosos das ‘‘Viagens a mi
rha terra”, do grande romantico portu-
guez, reapparcce com O mesmo nomc, S€
bem que de olhos negros, em “Fruta do
Mato’'.

Attenda-se a differenca de meio phy-
sico ¢ social e verificar-se-a que o que ha
de naturalismo no livro recente de Afra
nio, ainda é o mesmo quc ja se podia
notar na obra do nobre romantico penin-
sular — ¢ péde ser encontrado na obru
de todo verdadeiro artista: um grande €
poctico amor da natureza mas, porque
poetico, eminentemente humanisador, con-
figurador, diria Chamberlain, do objecto
a2 que se refere. Eis porque a naturezi
que nos descreve Afranio parece viver
tambem vida humana, vida de sentimento
e idecalidade, ou melhor: ha uma perma-
nente penetracio da paisagem, do meio
physico pelo espirito do paisagista — ¢
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nio s6 o contacto vulgar entre a sensi-
bilidade humana e o meio ambiente — =2
ponto que o que mais se deixa ver é o
homem, o seu amor, as suas dores, as suas
alegrias impressos sobre a face das cousas
cue o rodciam. L ¢é assim desde a “Es-
finge'’:

“Entrow & téa por Petropolis, ao longo
das avenidas solitarias, olhendo cs estre-
las trémulas, as arvorves adormecidas, o
vio preguicoso que flusa, sem ruido, c¢ en-
contrando um oun outro caminhante, cxjos
passos vessoavam apressados no lagedo...
A luz franzina ¢ espacada das lampadas
cercava-se de um halo branco de umidade:
borbeletcs negras, de olhos accesvs ¢ ascs
pesadas, torno, num es-
forco usistente e baldado, querendo pcme-
trar o mysterio da chamma. Elle peasou,
cm amargera, qQue Sc agitava ‘amoem 1
guieto, em torno da illusac.”

Pode-se dizer de Paulo que o seu “de-
sejo vencido” fizera aquella “ultima har
monia de Petropolis’”. emprestando me-
ditacdo, tristeza, comtricgio, fatiga as cou-
sas sobre que demorava o olhar ingquieto

esvracecvam cn

e triste. Assim fora jia em Athenas av
deparar-se com a mulher a quem deveria
decifrar e sacrificar a sua illusiao de
creador: a sua humanidade de homem
culto, tocado pela graga do amor, faz
que a paisagem sc rcvista de toda a

melancolica majestade, de toda essa lim
rida poesia da sua historia, mas que nem
todos podem ver c¢ sentir.

“Desembarcaram, ¢ cm cavro descoberto
rodaram pelo cdes movimentado do Pi-
reu, depois mnas ruas desertas dc Falero,
avenida que fechavam lé no fundo as
cclumnas brancas ¢ arruinadas de wm
templo. Ia-se aproximando o yochcdo da
Acrépole, coroado de marmores p memo-
rias sagradas... O sol poente, do outro
ladp do mar Jonico, para elém das mon-
tanhas do Peloponcsd, submergia  airda
o Partenion muma poeira dourada. Alan-
chado a espagos pelo verde escuro dos jar-
dins, um casario branco ¢ sndistincto cs-
tendia-se entre as colinas. A do Muyseion
barecia avancar-lhes ao encontro. Em ILi-
cabéte, recuada ¢ ao lado, vivia atnda,
num cimo, wma aspira¢do para o céo...
Quass rasa, colonos, perdia-se 10 fumo da
distancia. A sombra wviolenta do Hime-
to, fechando o lorizonte, como que ttnha
®m aspecto de tristeza neditada. ..
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Elle pronunciava algumas palavras, ape-
#nas indicandg os sitios e lowvando o en-
canto da paysagem e absorvia-se as wezes
olhando para o rosto della harmo-
%10s0 com a sercnidade perfeita daquelle
scenario...

O encanto da tavde, a magestade evo-
cadora dos logares, um tepido sopro de
primavera que desabotoava os campos e
apressava os coragoes, deu-lhe a scnsa-
¢ao deliciosa de poesia e de graca, em
que a tristeza do que passon se juntara
sntimamente ao cncanto ao que wvivia..”

Como se vé, sio as cousas que vas ao
encontro da alma que as chama, domina:
dora, senhora do tempo que as geroi,
destruiu, fez resurgir...

E Paulo fala por isto a linguagem da
poesia, a unica que ¢ digna do mesmo
homem, quando assim pdde sentir-se, mais
vivamente, 4 semelhan¢ca do creador:

“Dos recessos da lembranca uma idia
despertou... tomou-o uma emocdo silen-
ciosa... e mnos labios desabrochon timida-
mente, uma 1magem de movimento, em a!-
gumas palavras sem som...

FPercebew Lucia nos labios dellc esse
fremito sonoro que palpitava, como asa
que emnsaiasse voar:

— A belleza de Athenmas o fex poeta?

Elle balbuciow com emocdao grave e pro-
junda:

— Deuses! homens! ex vi, eu vejo He-
lengt”’

Nao é esta a visio de um
materialista, A predominancia
to aqui se impde irresistivel,
mundo maiis nobre e mais bello que se so-
brepde ao mundo das caisas e até mesmo
ao que se poderia chamar o mundo das
sensacdes directas e immediatas.

Ha talvez ainda por ali e, além, posi-
tivamente, nas paginas da ‘“Esfinge” algo
daquelle maleficio que faz o pernicioso
encanto das obras de D’Annunzio. Mas
cste mesmo que é elle senio um grande
espiritualista desvairado, doentio, sober-
bo como Satanaz dos proprios erros? Que
é elle sendao o espirito audaz que s6 ou-
vis a promessa da ressurreigio da Carne
na vida eterna e abriu as azas da re-
vo'ta, de brilho fascinante, sobre as pro-
prias trevas do coragio infeliz, infinita-
mente ambicioso? Mas aquella ressurrei-
¢a0 nao pode casar-se as impurezas da
carne e, de facto, o que ficara da obra de

verdadeiro
do espiri-
como um
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D'Annunzio ha de ser o que ella diz do
homem, mesmo maldito, sob o peso da
maldigio, mas sempre grande, porque de
brilho mais intenso fulgura o sello do
espirito de Deus sobre a sua fronte, a quc
as paixdes, o orgulho incendeiam.

E Afranio quio longe esta de qualquer
satanismo, podera avaliar quem souber
observar o cuidado, a medida com que elle
revolve o mundo mesmo das paixces e do
orgulho, que ha de ter tambem no fundo
da alma.

As suas confissdes tao leves, siao tao
indirectamente feitas que jamais, pode-se
dizer, esqueceu Afranio os christianissimos
preceitos de respeito a si proprio e hor-
ror ao escandalo.

Esta predominancia do espirito em toda
a obra literaria de Afranio Peixoto ain-
da se faz mais notavel nos seus ultimos
rcmances ‘“Maria Bonjta” e “Fruta do
Mato’. Nelles como nos de Machado de
Assis, a paisagem nao é feita da cuidada
pintura das coisas — forma-se natural-
mente ante o leitor attento pela forga
mesma de irradiacio dos personagens que
a reflectem, trazem-na no olhar, nos mo-
dos, na linguagem. E ainda mais pre-
deminante, diremos, que em Machado,
porque  mais moderada, mais me-
dida, o que subentende mais forca es-
piritual, pois o espirito é scmpre mais
senhor seja do que for quando principia
por ser senhor de si mesmo. Ora, na obra
de Machado o homem se move num meio
puramente humano, isolado de tudo o
mais, ao passo que na obra de Afranio
esse meio é o mais importante, o mais
vivo, o que mais lhe interessa, mas assen-
tado por sua vez num maior circulo de
mysterio, sobre a naturcza a que domina
e ama,

Onde tambem se pode verificar esta
predominancia do espirito em todas as
obras de arte do autor de ‘“Maria Bonita"
¢ no seu amor as idéas, amor de que es-
tio cheios todos os seus livros. Desde a
publicagio da “Esfinge’ levantou-se a
duvida entre criticos valiosos, como José
Verssimo e Mario de Alencar, se o autor
ali desenvolvia uma these. Fico ao lade
cdos que, nesse como em todos os demais
romances de Afranio, encontram nio so
uma these, mas uma multidio dellas —
se nio todas tdo claramente expostas
como a da inferioridade do nosso mestigo,
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a pessima these que afeia “Fruta do
Mato”, pelo menos, com maior discregio,
todas cllas transportadas dos seus livros de
sciencia. Nio devo repetir o que a maio-
ria dellas me merece.

Mas o que toda a sua obra literaria re-
vela, ap contrario do que com certeza,
pensa o proprio Afranio, é uma grande
bondade.

Ja se disse que Machado de Assis como
(ue tinha vergonha de ser bom ¢ escondia
as dores de seu coragio nesse mundo mys-
terioso que € ‘“a lagrima que ri” nos
olhos do humorista. Nio sera esse o mais
mysterioso dos mundos em que a alma
humana, naturalmente christa, como tao
profundamente ja dizih Tertullano, es-
conde a sua intima e original nobreza?
Mas o caso de Afranio é um pouco dit-
ferente. Elle nao tem vergonha de ser
bom. Teme talvez um pouco que s= o
tenha por incapaz de maldade, attenden-
do que a vida é uma guerra, Nao s0
isto, pcrém: quer que o que tem de bom
nc cora¢io tambem se imponha, nao por-
que elle proprio o recommende aos olhos
do mundo, mas por for¢ga mesmo do des:n-
teresse com que se apresenta, assim em
meip 2 um turbilhio de ironias, a este
resmo mundo que a tudo impde o selle
do interessc.

Entio, por vezes, sc lhe aguca dema-
s‘adamente, como s= deu com Machado,
a capacidade de desmentir todo o bem que
o seu coracio sabe querer. Mas o tom
sombrio que entio se espalhava sobre a
obra de Machado era sombrip mesmo, tdo
sombrio, tio impenetravel, que se chega
a duvidar se tem valor a hypothese da sua

NOS JARDINS

Words are things; and a small drop of 1k
Falling Iike dew upon a thought, produces
That qyhich makes thousands, perhaps mil-

[lions think.

Lord Byron — “Poetical Works”

Recordo-me com grande saudade dos
meus tempos de menino, quando na ale-
gria matutina dos dias de inverno pau-
lista, sahia de casa para as aulas do
Gymnasip de S. Bento. FEu morava em
S. Paulo nessa época, A capital da
grande terra dos bandeirantes ainda ndo
tinha essa opulencia escandalosa das for-
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bondadc. Léde, porém, da obra de Afranio,
a pagina mais amarga. E’ evidente a su-
perficialidade do seu rancor, do scu des-
preso, do seu nojo, da sua descrenga dos
homens. O que ha, sim, algumas vezes, so-
Ire uma esplendida affirmagio de amor &
vida, sobre a frontc mesma da belleza a
que adora, é a sua lagrima sincera, o
brilho da sua magoa, pelo sentimento do
pussageiro de tudo e da imperfei¢io que a
tudo fere, lagrima que rola, as vezes,
e busca esconder-se num vasto sco de
aguas revoltas, agitadas mas nunca tene-
brosas e realmente ameacadoras.

Tambem, como ja disse, nio ¢ de meu
proposito fazer critica da obra literaria
de Afranio Peixoto. Quiz somente mos-
trar que ella, na sua complexa objectiva-
¢io intellectual, sendo a manifestagio mais
cspontanea e, a0 mesmo tempo, a maifs
profunda, é, em muitos dos scus aspectos,
como que uma timida, mas dolorosa e,
ror isto, preciosa retratagio de muitas
falsas e levianas affirmagoes do seu sce-
pticismo, esse scepticsmo que, parecendo
ser a nota predominante em toda a sua
cbra de scientista, de pensador e de ar-
tista, ¢, no entanto, a meu ver o que me-
nos diz da sua propria natureza, deixan-
do-se vencer a cada passo pelas affirma-
coes idealisticas do seu senso pragmatico
das realidades sociaes ou por esta forga
de sentimento e de poesia que o fez um
dos artistas mais queridos e mais mere
c'damente admirados do Brasil contem-
poraneo.

Jackson de Figueiredo

(*“Gazeta de Noticias’”, do Rio).

DO VERBO

tunas rastacuéras, O univesitarismo da
éra imperial declinava na febre demo-
cratica dos governos preoccupados com O
progresso material do Estado. O conse-
lheiro Antonio Prado, essa energia reno-
vadora da paulicéa, comegava a modificar
a cidade, rasgando-lhe nos flancos anti-
quados as avenidas rectilineas e as ruas
amplas cheias de sombra e architecturas
civilisadas. Foi nessa occasido que eu
conheci Baptista Pereira, que entao sahia
da puberdade para os azares da vida
literaria. Elle foi o meu professor de
portuguez. Era uma crianga sympathica,
em cuja physionomia illuminada havia uma
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certa pretengio pedagogica. Gostava de lec-
cionar aos mais rebeldes, procurando con-
quistar a bemquerenga dos alumnos cc:
a ternura da sua voz, que soava clara ¢
amavelmente aos ouvidcs attentos da me-
ninada. E, de facto, elle sabia prender a
atten¢ido dos discipulos com uma palestra
instructiva decorada por uma imaginagio
fertil em surprcsas agradaveis. Conver-
sava as suas sulas, deliciando os alumncs
com historias interessantes que sabia tecer
de qualquer incidente havido
no decurso das Ja entio, admi-
aquelle professcr um pouco mais
velho do que eu, que sabia tanta cousa
bonita a2 respeito dos homens. Cresccu-me
na alma uma grande admiragio por Bap-
tista Pereira, que foi para mim uma es-
pecic de Rob‘nson Crusoé da ilba mara-
vilhoza do meu sonho infantil. Admi-
rei-o ingenuamcente, na timidez respeitosa
dos meus doze annos. Elle espantava a
minha ignorancia scivage:n com a vert'gem
de uma cultura precoce.

Ja nessa época, Baptista Pereira gosava
em S. Paulo de merecido renome.
Companheiro de redac¢io no “‘Com-
mercio de S. Paulo’”’, de Eduardo Prado
e Affonso Arinos o scu espirito nem por
isso deixava de Dbrilhar entre esses dois
focos da historia literaria do paiz, A
sua personalidade tinha relevo proprio, que
dispensava o prefacio dos elogios amisto-
sos. Escrevia com rara scintillag¢iio, a ponto
de impressionar profundamente os espi-
ritos mais cultos da nossa politica ¢ das
nossas letras, Como jornalista, literato ¢
promotor publico, numa idade em que os
mogos de hoje dio ponta-pés em bolas de
couro, eclle conseguiu crear em torno do
seu nome um grande halo de admiracdes
sinceras, Com a intelligencia cada vez
mais polida pelo uso constante das hoas
leituras, Baptista Pereira conseguiu empo!-
gar os animos mais displicentes com
clareza pura do scu estylo que tinha o
dom maravilhoso de acordar nos espiritos
adormecidos a bhelleza suggestiva das ima-
gens  originaes. Escrevendo com simpli-
cidade, sem empolados ridiculos, elle sa-
bia adornar os assumptos mais aridos com
a vegetacio colorida de pensamentos chelos
de uma alegria natural.

Quando Eduardo Prado morreu,
tista Percira foi quem soube com mais
arte engrinaldar o corpo inanimado da-
quelle heraldico pamphletario. A biogra-

em  torno
licGes.
rava

Bap-
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phia que escreveu no marmore do tumulo
do autor de *‘A Illusio Americana’, con-
tém paginas que parecem ter sido fun-
didas no bronze sonoro da prosa de Cha
teaubriand. E’ uma marcha funebre de
periodos saudosos que, de vez em quando,
se illuminam de bondade, irisados por
uma alegria triste de aurora que perde
a luz no bojo tenebroso das nuvens bor-
rascosas. I, a gente sentec em cada pa-
lavra a crystallisagio de uma lagrima. Ha
nesse estudo a plangencia dolorota de um
violoncel'o abandonado no silencio de uma
noite deslumbrada na refulgencia jonginqua
dos astros!

E tudo isso, nio eram palavras, essas
palavras que se desprenderam como folhas
mortas da desencantada arvore de sabe-
doria de Shakespeare: ‘‘words, words,
words”... Eram as vozes de ouro de uma
juventude que palpitava as azas para as
regides imponderave’s de chimera. Na
serenidade do seu optimismo de rapaz, ful-
guravam todas as ansias do espir'to que
ainda nio se desilludira na maldade im-
piedcsa dos homens. Elle tinha fé na
bondade humana ¢ o scu coragio gene-
roso sorr‘a na imprevidencia innocente dos
que julzam a vida um paraiso de since-
ridades. Para elle, tcdo homem era bom
e merecia a confianga céga da sua ami-
zade. Sente-se na sua prosa a piedade de
uma alma que nunca se envcnenou nas
amarguras da inveja.

Ninguem melher do que Baptista Pe-
reira pdéde falar do verbo. Durante mui-
tos annos de convivencia estreita com
Ruy Barbosa, esss cceano da lingua, no
qual se despejaram todos os rios da lite-
ratura luso-brasileira, elle sentiu a omni-
potencia da palavra forjada na incandes-
cencia do enthusiasmo. Alli, perdido na
penumbra da monumental bibliotheca da
rua de S. Clemente, assistiu aquella ar-
gila fragil de Deus se transfigurar nas
meditacdes que eram as madrugadas dos
ideaes do povo brasileiro. Teve a felici-
dade suprema de junto daquella
luz solar do pensamento nac’onal, para ©
qual nio chegavam cs ‘“‘abat-jours’ de cre-
tone dos miscros cargos publicos, Embéra
vizinho dessa formidavel absorvencia intel-
lectual, Baptista Percira nio disso'veu 2a
sua personalidade mental na retorta do
nosso Cicero tropical. 2

viver

Calou-se 4 sombra
da cloquencia e deixou o scu estylo dormir
v somno de uma modestia que ndo queria
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melindrar a alma sensivel do batalhador
do civilismo,

Se Baptista Percira houvesse escripto
naquella occasiio, todo o mundo perversa-
mente haveria de dizer que a sua obra
era feita por Ruy DBarbosa, Outros pode-
riam dizer que era cle o autor des dis-
cursos de Ruy. Os filhos de Deus sao
mios e mndo perdozin as
talento.

revelagdocs do

No entanto, ba uma grande difterenga
entre os do's estvlos. A maneira de escre-
ver de Baptista Pereira é differente da do
conselheiro Ruy. Aquelle empresta a sua
prosa uma certa ternura literaria que se¢
torna aspera na prosa de Ruy, que tem
2s suas preferencias pela politica. Bap-
t'sta Pereira tem mais carinhos para com
a natureza, que surge nas paginas do seu
livro transbordantes de um bucolismo sua-
ve que enternece as almas na contem-
plagio dos aspectos da terra. O orador
do Senado, nio; prefcre as paisagens das
situagdes socixes. Nao quero dizer com
tal cousa que o estylo do autor das “Car-
tas de Inglaterra’ nio encerre um pedago
da natureza em suzs linhas. Ao contrario.
eilc nio fugia da ficra. Mas, o que cu
digo, ¢é que Baptista Pereira preoccupa-sc
ma’s com os scenarios da terra. Ha um
parallelismo na sua prosa, que niio perde
os quadros da naturcza. Emquanto Ruy
Barhosa, cujo estylo mais rhetorico visa
demasiadanmente a scnoridade larga e de-
morada dos periodos que saem do pensa-
mento numa lentidio de folha morta, a
nhrase de Baptista Persira € mais curta
¢ nio se perde em remigios largos que
t'ram a respiragio do leitor. Yis ahi o
caso.

Que diabo! Fu nio peguci da penna
para falar do nosso wmaior tribuno. O
meu assumpto é o escriptor daquellas con
ferencias que tenho aqui i mdo, intitu-
ladas: ‘“‘Pela Redempgio do Rio Grande
do Sul”, Pode-se dizer, sem reccio, qu
cssa obra nio encontra rival na lLingu
brasileira. E’ uma opera de imagens can
tantcs que soam aos nossos ouvidos com
uma musichlidade estranha Vale por uma
anthologia de bellezas do idioma, Ali
dentro encontrei vibrando toda a riqueza
da nossa linguagem. E depois, nio sio
vocabulos musicados, sio vocabulos pen-
sades que dizem idéas profundas. A su?
prosa nio € arida, ou nmelhor, nio ¢ vasii

de pensamentos. Cada phrase tem umai
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idéa nova na haste. Além disso, é toda
ella cscripta na ordem directa, sem pre-
tengées a classico.

Poucos sio os que, como eu, tém o
prazer de privar com essa alma delicada
de artista, essc symphonista da prosa bra-
sileira. Na intimidade do seu lar, naquella
casa colonial da Gavea, atufada dentro
de uma vegetagio de matta virgem, o
visitante sente toda a simplicidade cari-
nhosa do amphytrido. Conversava-se sobre
as cousas d= espirito, sentindo-se o cheiro
forte da floresta humidecida pelas aguas
dos montes. E’' um encanto. Baptista
Pereira tem a clegancia despreoccupada
dos ‘‘causcurs” que detestam os agambar-
cadores de palestra. A sua prosa se
embaralha displicentemente na palestra dos
outros, com o cuidado de ndo resaltar.
Vé-se que é um homem habituado a tra-
tar com pessoas brunidas em civilisagdes
hellenisadas.

O que me impressiona cm Baptista Pe-
reira ¢ a sua bondade. Elle nao acre-
dita na perversidade. Olha tudo com uma
fraternidade que commove. Dos scus la-
bios nunca ouvi um aleive ou uma irre-
Para elle, todo
o homem merece o carinho do nosso co-
racio. Nio se preoccupa com os estra-
nhos ¢ so6 abre os bragos para acolher
com alegria os que procuram conforto na
sua amizade, Ha no seu acolhimento ©
rythmo do coragio satisfeito pela felici:
dade,

¥, depois, que horas de prazer a gentc
passa ouvindo as suas opinides sobre arte,
sobre literatura. E' sempre um encanto
a sua convivencia.

Ha occasiio que eu s‘nto tristeza ante
a sua bondade — é a terceira vez que
falo nesse vocabulo — distrahida como ©
chapéozinho vermelho entre os lobos fa-
mintos. A sua intelligencia espera sempre
a recompensa dos homens... E' uma
boa-fé que me da o que scismar. Oh!
como a grande ternura entristece as al-
mas com uma alegria ingenua! E' que
4 felcidade ¢é fragil diante dos empur-
roes do destino.

verencia sobre ninguem,

“I,'homme devant le beau se prend a sou-
l pirer;

Sur son cocur trop étroit descend une
[ tristesse;

sont ceux qui fon
| presque pleurer'.

T.es hauts plaisirs
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Embora Baptista Pereira nio tivesse
essas esplendidas qualidades moraes que
fazem delle um espirito generoso, eu nio
modificaria a minha opiniio sobre a sua
intelligencia. O homem de talento péde
ter para mim todos os defeitos, mas nio
deixo de admiral-o. A intelligencia é um
dom maravilhoso dos céos, que vence to-
das as qualidades da virtude. O ser intel-
ligente nao depende da nossa vontade.
Uma creatura pdde ser b()a’ quzrendo;
mas ndo pode ser intelligente, por mais
vontade que o tenha de ser!

Podem os que nio leram as paginas
summarentas de vida e de arte, b'asphe-
mar contra a sua victoria intellectual, que
estou certo da immortalidade daquellas pa-
ginas onde cantam todas as ansias da
justica de um povo cavalheiresco acostu-
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mado aos perigos das lutas sangrentas.
Nio me interesso pela politica. Na cobra
de Baptista Pereira s6 vejo o lado esthe-
tico, que é a garantia da sua perennidade.
Escripta com alma de artista emocionado,
ella transpord as portas da nossa histo-
ria literaria como um documento vivo de
um espirito encantado diante da belleza
das cousas.

Escrevendo esse livro, Baptista Pereira
alcangou o renome que o seu talento me-
rece. Elle escalou o rochedo alteroso da
imaginagip e sentiu a sua forga ir au-
gmentando na propor¢io que se aproxi-
mava dos céos.

Paulo Silveira

(““Gazeta de Noticias”, Rio)

JOSE VICENTE DE AZEVEDO

Soube que alguns collegas ja prestaram
a Zé Vicente a homenagem que elle me-
rece, referindo-se a elle, saudosamente, nas
columnas dos mnossos melhores jornaes.
Nido era  a nés, jornalistas, entretanto,
que cabia a sympathica tarefa de relem-
brar o querido amigo da literatura nacio-
nal. Os academicos tinham o dever de
fazer um pequeno esforgo e abandonar
por um momento OS interesses materiaes
da Academia, para homenagear, de ac-
cordo com a responsabilidade de homens
superiores, o maior, o mais dedicado, o
mais abnegado amigo da Academia Bra-
sileira de Letras,

Os illustres hospedes do ‘‘Petit Tria-
non” esqueceram o mnosso Zé Vicente,
aquelle Zé Vicente original, quasi exo-
tico, que viveu os seus ultimos annos
dedicando-os a4 propaganda e ao bom con-
ceito da nossa mais alta representagio
literaria. Zé Vicente nio era um vulgar,
Excentrico desde as balas, que tinha con-
stantemente nos bolsos, as phrases cheias
de ironia e de double-sens. elle falava
entrecortando as palavras, passando o lengo
de uma para outra mio, sorrindo sempre,
e sempre acariciando a Academia, os seus
membros, contando pormenores da vida
literaria daquelles illustres homens, Zé
Vicente era um almanach academico, Inte-
ressava-se pela gloria da Academia e dos
immortaes, como se dependessem de uma

responsabilidade sua os louros que elles
recebiam. FElle ndo era, entretanto, um
espirito parnasiano; antes pelo contrario.
Zé Vicente possuia um sentir renovador,
emancipado, futurista. Elle era um futu-
rista authentico. Prova-o a exquisitice dos
seus accessos de felicidade. Dizia elle
que, quando era muito feliz, desejava
norrer; e contava que por mais de uma
vez interrompera a vida com tentativas
de suicidio, exclusivamente pcr excesso
de felicidade. Eram os momentos sum-
mamente felizes que lhe suscitavam o
desejo bizarro de morrer, dizia ‘elle, pois,
certo de que a ventura nio tardaria a
desvanecer-se, elle preferia deixar de exis-
tir a ser surprchendido pelo desengano
fatal.

E’ verdadeiramente futurista essa causa
de suicidio... E' absolutamente inedito

desejar morrer para evitar que a sua
grande alegria seja sepultada pela de
cepcao. ..

Foi Meira Penna quem me contou ter
sido uma das grandes vaidades de Zé
Vicente a phrase que Ruy Barbosa pro-
nunciou certa vez que ambos visitavam
o grande homem. Ruy dissera: — “Na
Academia de Letras, o senhor conseguiu
tirar azeite das pedras”. E era com
orgulho, disse-me o Penna, que o nosso
amigo repetia o expressivo elogio do maior
dos brasileiros.

-4
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E o nosso querido amigo desappareceu.
Pesappareceu das casas de cha, dos sa-
16es academicos e das avenidas cariocas,
a silhueta amavel e irisonha de José
Vicente. Cada vez que a Academia se
abria para uma recep¢io mais pomposa,
elle se preoccupava apaixonadamente pelo
brilho da festa, telephonando,  insistindo
para que se fosse, trabalhando pelo noti-
ciario dos jornaes, esfor¢cando-se para que
a homenagem ao vulto do momento fosse
illuminada de todo o fulgor, de teda a
grandios:dade intellectual e elegante.

E José Vicente n3o se interessava uni-
camente pela Academia Brasileira de
Letras estatuaria, millionaria e nobre.
Nio, Elle se interessava por todos os
espiritos e por todas as intelligencias
intellectuaes, Onde lhe parecia existir a
arte de escrever, elle accorria, sorrindo
boamente, encorajando, interessando-se vi-
vamente. A Academia de Letras, para
Zé Vicente’ nio se restringia aos bor-
dados vistosos dos illustres cavalheiros
que se sentam nas illustres poltronas do
“Petit Trianon’’. A Academia de Letras,
para elle, continuava pela Avenida Rio
Branco, pelas livrarias, pelos grandes sa-
)8es, pelos jornaes, pelas ruas, pelos chas,
por toda parte onde houvesse gente intelli-
gente que dissesse, pensasse € €sCrevesse
coisas interessantes Até nés’ os peque-
ninos, que vivemos na penumbra escassa
do nosso gbat-jour jornalistico e traba-
lhoso, até nés o interessavamos.

Certa vez, em um domingo luminoso de
verio, acabava eu de almogar em minha
casa, no Alto da Boa Vista, em com-
panhia de Monteiro Lobato e Peregrino
Junior, quando Zé Vicente nos surpre-
hendeu. Queria que fossemos com elle a
casa de Alcides Maia. Eu ndo podia ir.
Fil-o sentar e conversar commnosco um
bocado. Zé Vicente instalou-se na pol-
trona de couro do meu cscriptorio €
chupando uma bala e abanando o lengo,
disse coisas originaes, relembrou factos
passados da minha vida mundana de um
tempo que ja la vai e que eu soubera

esquecer. Elle m’os recordou de uma
fé6rma tio interessante, citando datas, de-
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talhando horas, que eu lhe perdoei a
irreverencia de me fazer sentir que ja
vivera, dez, doze, quinze annos depois
daquelles momentos... Monteiro Lobato
cochilava, enterrado na sua poltrona...
Peregrino fingia escrevinhar, sentado na
minha cadeira de trabalho... e Z¢é Vicente
falava tranquilamente... e eu lhe disse:

— Perdoo-lhe lembrar-me que ja nao
tenho vinte annos, porque m'o recordou
com muita graca e com detalhes interes-
santes; mas, de hoje em diante, nio se
lembre mais senio de mim. Eu existo
ha poucos annos e sou eu, s6 eu. Aquella
outra, creia, quando me falava nella, ha
pouco, parecia-me que falava
criatura que conheci e que me faz pena...
Lembre-se s6 de mim.

— Oh, eu bem sei... FEu conheci
aquella senhora e agora conheco
a minha boa amiga, a que me propor-
ciona a ventura de ler coisas interes-
santes no Paiz, na Illustracéo’ na Gazeta,
no Para Todos, n0 A. B. C, no Impar-
czall/Een:

E Zé Vicente continuou a citar os
jornaes em que eu trabalhava’ determi-
nando os dias, os titulos dos meus tra-
balhos, referindo-se a uma e outra chro-
nica, commentado sueltos Zé Vicente fez-
me chegar ao auge da admiragiao, reme-
morando minuciosamente a minha vida de
trabalho intellectual. E concluiu:

— Bem vé que a conheco agora melhor
do que & sua velha imagem, do que &
sua personalidade antiga...

— Personalidade?... Fu nio tinha
personalidade... Eu ndo era ninguem...
Fu era uma sombra, Zé Vicente. Eu era
um phantasma...

em uma

jovem

— Por isso é que eu tenho medo de
phantasma... — gracejou elle galante-
mente.

Por essa altura, Monteiro Lobato dor-
mia profundamente. Zé Vicente tossiu
para o acordar, e 1 se foram elles para
a casa de Alcides Maia, creio.

Vina Centi.
(“O Paiz’’, Rio)
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ECA DE QUEIROZ

F¢a de Queciroz, *“vencido da vida”,
victorioso ~da morte, vae resuscitar. No
fundo dum velho cofre, que mais parece
a mala imprevista dum prestidigitador,
surgirain cinco livros inéditos do mnosso
maior romancista, desse grande D). Qui-
xcte da ironia e do sarcasmo que soubc
investir, victoriosamente’ contra  todos
os moinhos de vento da nossa Sociedade
¢ da nossa Politica.

A noticia desta grande descoberta, des-
coberta dum novo mundo de sensibilida-
de, agitou, singularmente, o nosso meio
lLitterario. O feliz achado toma as pro-
por¢ées dum milagre. E¢a de Queiroz
resuscita... Sentimol-o perto de nods, a
atravessar o Chiado, perfil longo e tris-
te, vagamente curvado, attitude que lhe
f'cou dc ter estado tanto tempo com a
verdade nos bragos. ..

Que cofre foi csse ecm que foram en-
contrados os inéditos do romancista?
Quem os encontrou? Porque razio o cofre
ainda niao fora aherto? O que sio os iné-
ditos de Ega dc Queiroz? Uma bella car-
ta do illustre escriptor que é o filho mais
velho de E¢a de Queiroz, publicada no
*‘Correio da Manha”, ji respondeu a to
das c¢stas perguntas. O assumpto, porém.
¢ t3o interessante que custa abandonal-o.

O cofre em que rompeu, de novo, o sol
brilhante ¢ mordaz do momnoculo de Ega
de Queiroz — “ex-libris” de toda a sua
arte — foi um cofre de ferro, sarcopha-
go de recordagdes, cofre onde velhos pa-
peis, numeros soltos de revistas, grava-
tas mortas, livros amarellecidos fizeram
ninho aos dois romances inéditos, as duas
obras cantantes... O cofre ainda nio
fora aberto ou, pelo menos, ainda nao
fora desvendado, porque os filhos de Ega
de Queiroz, retratos admiraveis de seu
pae, tendo partido para destinos diffe-
rentes, s6 agora voltaram a encontrar-se.

Uma saudade criadora’ uma saudade
aue, s6 por si ja tinha a forca duma re-
surrei¢do, levou-os junto do cofre mys-
terioso onde ficaram debrugados, como
se aquelle cofre fosse um tumulo, um
tumulo vivo... Nio se enganaram. Quan-
do as suas mi3os saudosas mergulharam
no fundo do cofre, esperando trazer pu-
nhados de cinzas, regressaram 4 luz tra-
zendo a carne viva das cinco obras pes-

thumas, obras que talvez k¢a de Queiroz
tivesse escripto na morte, no socego da
tivesse vindo collocar alli,

morte, € as
como aquelles paes extremosos que, na
noite de Natal, entregam o mundo aos

filhos no fundo dum velho sapato... Ve-
rificado o conteudo, o maravilhoso cofre
vae ser despachado para a immortalida-
de pelos ed:tores, a quem for confiado
Sera a mala de Eca de Queiroz que fara
pagar mais direitos, mais direitos de au-
tor.

Foram encontrados cinco livros’ um li-
vro de viagens sobre o qual nio tenho
informagGoes, um romance com o titulo de
“Genoveva’, outro romance intitulado “A
Capital” e duas novecllas sem titulo.

“Genoveva” é uma primeira versio dos

“Maias’’, com o mesmo assumpto, mas
com uma finalidade differente e com no-
vos personagens. FE, é isso o que inte-

ressa. A vida nas obras de Eg¢a de Quei-
dada pelos conflictos, pelo
cnredo, € dada sobretudo pelos persona-
gens, pela densidade da populagio. As
obras do grande escriptor sip verdadeiras
multidées. Quasi cada phrase é um per-
¢conagem. Os protagonistas das obras tem
abrir caminho para passar. Sio os
conselheiros graves as viuvas bem dispos-
tas, os amanuenses os bohemios, os falha-
dos, os tocadores de fado, os bachareis
formados, os jornalistas de provincia, os
majores de reserva, os fidalgos ociosos.
Entra-se num livro de Ega de Queciroz
como se entra numa cidade tumultuosa.
Nido bha s6 um drama nas obras do ro-

roz niop ¢

que

mancista: ha tantos dramas como per-
sonagens, ha tantos dramas como almas.
Por isso ‘‘Genoveva’” deve ser um livro

rovo, um livro com uma populagiio diffe-

rente, com mnovos costumes e novos habi-
tos. Nao sio os “Maias”, sip outros
“Maias”... Os dramas, em toda a parte,

sdo os mesmos. Os personagens é que sio
differentes.

“A Capital” ¢ um romance em dois vo-
lumes onde se faz a kistoria dum pro-
vinciano, amigo intimo dos passaros e das
flores, que cahio, um dia, na cidade ¢
foi, aos poucos, esfarrapando a alma...
E' toda a offensiva dos vicios e das des-
illusGes numa alma branca. E’ todo o des-
moronar dum castello de cartas, de cartas
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de amor... Nao ¢ a ‘““Cidade e as Serras’.
E’ a serra na cidade, a cordilheira na
lama. E’ um romance de ironia e ternura.
E’ a historia do “pierrct”, do ‘pierrot”
aldeio para quem a cidade foi uma Co-
lombina perversa e traigoeira. ..

Além do livro de viagens’ ha ainda um
livro de assumptos diplomaticos e varios
livros de cartas particulares, livros com os
quaes nao concordo porque nio ha talvez
o direito, sem consentimento do escriptor,
de apresentar como obra de arte o que ¢
apenas obra humana, obra intima. Os li-
vros de cartas sio livros destinados, so-
bretudo, aos investigadores. Ora, se nao
ha o direito de bisbilhotar as gavetas do
escriptor emquanto vivo, tambem nio ha
¢ dircito de o fazer depois de morto. A
vida do escriptor é a unica obra que nio
se deve editar. Deve ter um exemplar
unico destinado a familia. Nao envolvem
estas palavras a menor censura para 0s
fiihos de Eca de Queiroz, por quem tenho
0 maior respeito e a maior sympathia. Eu
sei, de fonte segura, que as cartas publi-
cadas serio apenas aquellas que mantém
um caracter litterario, que tém um inte-
resse publico.

Seja como for, E¢a de Queiroz vac ser
vm ‘vient de paraitre’’. Vae resuscitar
nas ‘‘vitrinas”, nas criticas litterarias  nas
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primeiras paginas dos jornacs. Vae ser
discutido — vae existir, portanto. Os qua
tro ou cinco livros que successivamentc
irio apparecendo nada accrescentario a
gioria do grande escriptor. Entrctanto,
chegariam para fazer a gloria de qualquer
romancista. Os dois romances de Ega de
Queiroz parecem ser anteriores a todos os
seus outros romances. De modo que ecste
Egca de Queiroz que veio agora ter com-
rosco ¢ um Ega de Queiroz de vinte e tan-
tos annos que nos nio conhecemos ainda,
um romancista que morreu durante a
vida do proprio Ega. O escriptor envia-nos,
do tumulo a sua mocidade. E a mocida
de de Eg¢a de Queiroz é forgosamente uma
bella affirmacio de vida e de alegria.

A estatua da Verdade no l.argo do Ba
rio de Quintela appareccu, um dia, com
2iguns dedos quebrados. Por mais que sec
procurassem nio foi possivel cncontral-os.
Sabe-se agora onde estavam... Os dedos
da Verdade de Eca de Queiroz, as suas ul-
timas obras, foram esconder-se no fundo
o velho cofre de ferro e alli ficaram
aguardando a hora do desencanto, A esta-
tua de Teixeira Lopes pode ser restaurada.
A obra de Eca de Queiroz é uma verdade
completa.

Antonio Fervo

(“Jornal do Commercio’, S. Paulo)
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CAMOES E AS NASCENTES DO NILO

Um dos problemas geographicos qu= mais
agitaram os meios scientistas da LEuro
pa, nos meados do seculo XIX, foi o
das nascentes do Nilo, o grande ¢ sin
gular rio que dos outros todos se= diffe-
rencia pela marcha para o norte, quasi em
linha recta e sem affluentes, e, sopre-
tudo, pelas bruscas e fecundantes cheias
que ffzeram’ ao lado do deserto, a terra
fecunda dos fellahs, humildes lavradores
que resistiram, através dos tempos, mais
do que os pharads, os kalifas e vice re's,
comparaveis, apenas, na humildade’ as
areias movedicas ¢, na resistencia, as PY-
ramides immoveis. O Niio e¢ra un rio de
lenda e mysterio. A lenda vinha-lhe da
historia; o mysterio era todo geog-aphi-
co. Rescendia a lenda as civilizagdes
mortas que ali tinham florescido, sobre-
postas umas sobre as outras, cada qual com
a sua caracteristica propria, mas todas com
os esplendores das miragens historicas,
mais decorativas e enganadoras que as
miragens do deserto; o mysterio brota das
regides confusas ¢ mal :divinhadas do
aspero centro da Africa. Desvendar a
terra fechada foi para os grographos um
protiema tao apaixoninte como, para oS
historiadores, o problema cerrado dos hiero-
glyphos. A terra que ninguem conhecia,

e a lingua de todos desconhecida, pro-
vocavam nas rodas scisntificas o ¢ivino,
talvez infernal sem duvida, humano an-
ceio que se chama a “curios‘dade™.

E partiram expedicdes sobre expedi-
¢oes para desvendar as nascentes do rie
admiravel que Homero, o genio poetico,
ha tres mil annos dissera que descia do
céo — forma poetica superior para di-
zer, ao mesmo tempo, tres coisas diver-
sas e todas certas, sem nenhuma ser ©
verdadeira: — do céo vinha pelos bLene-
ficios que derramava com suas cheias,
fecundando a terra marginal para rea-
lizar o milagre do mais bello e maior
oasis entre os mais aridos e maiores de-
sertos; do céo vinha’ porque, sem o der-
rame quasi diluvial das cheias, nio se
podiam avolumar as aguas até i gloria da
fecundagio; do céo vinha, por ter prin-
cipio nos ‘“Montes da Lua”, plenos de
neve que, ao sol tropical se desfazia, e
em despenhadeiros se apressava para a
formacdo dos primeiros veios que depois,
engrossados por outros veios, attingiam o
orgulho com que o Nilo disputa hoje ao
Amazonas, senio o volume das aguas  a
extensio do percurso.

Nio quizeram os homens do seculo
XIX, ja materializados pela sciencia ex-



perimental, acreditar na expressio poe-
tica de Homero, e desejaram saber de onde
vinha o Nil, certos que do céo vinha. Co-
mecaram as expedigdes, porque os explo-
radores apenas tinham audacia, e podiam
medir esta pela ignorancia. Quando ulti-
mamente, Alphonse Daudet, o truculento
camelot du rci, agora derrotado nas elei-
¢oes em Franga, escreveu o seu livro es-
eandaloso — O estupidg seculo XIX —
houve muitas pessoas que se indignaram.
Nip me ind gnei. Limitei-me a sorrir, com
esta benevolencia e tolerancia em que apo-
sentei a minha furiosa combatividade de
outrora. Hoje, apreciando as expedigoes
para se deslindar o complicado problema
geographico das nascentes do Nilo, reali-
zadas no seculo XIX, concordo plenamente
com Léon Daudet, que o seculo XIX foi
o ma's estupido de todos os seculos, com
a sua prosapia scientifica, O que o seculo
XIX tentou e realizou, neste particular,
ja estava tentado e realizado no seculo
XVI, e verificado no seculo XVII, com
toda a galhard’a e seguranga.

Os exploradores portuguezes, a par e
passo que iam realizando o periplo da
Africa Portentosa, por jornadas successi-
vas a Terra Alta, com Gongalo-o-Velho;
ao Bojador, com Gil Eannes; ao Cabo
Tormentoso, com Bartholomeu Dias, e a
India, com Vasco da Gama, iam tambem
penetrando o interior, nap se contentando
com a devassa do oceano, realizando em
parallelo a devassa do continente.

D. Manuel I organizou uma expedigio
do Congo a Ethiopia — verdadeira ex-
pedicio de “‘costa a contra-costa’”, da
Africa occidental a Africa oriental, com
a aggravante de ser na direcgio da sua
maior largura, e que se perdeu na tra-
gedia desconhecida.

Particulares, m‘litares e religiosos rea-
lizaram varias exploracdes 4s, ainda hoje
pouco frequentadas, regides dos lagos, co-
mo se verifica em um dos mappas de
Duarte Lopes, explorador portuguez, que,
antes de qualquer outro, definiu carto-
graphicamente as nascentes do Nilo. As
suas expedicdes, tio dramaticas e p:tto-
rescas, datam de 1578 a 1587' tendo sido
dadas 4 estampa em 1591. Outros muitos
deixaram suas narrativas dessas explora-
¢oes através dos nossos chronistas. A
ignorancia do seculo XIX ou, como diz
Léon Daudet, a estupidez, levou os ho-

mens a novas exploragdoes, que seriam
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de applaudir se tivessem por fim ratifi-
car e completar os trabalhos dos seculos
anteriores, em que o0s portuguezes con-
quistaram logar primacial,

Mas, ndo. Os novos exploradores par-
tiram, fazendo taboa-rasa do passado. E
depois das novas e dramaticas explora-
¢des affirmaram, emphaticamente o que
ja estava conhecido, como ;
bertas novas.

sendo desco-

Assim procederam Burton, Speke, Ba-
ker, Liv.ngston, Cameron, Stanley, Bella-
fonds, Gessi, Masson e outros que, suc-
cessivamente, em longas e arriscadas ex-
ploragées, chegaram a opiniGes divergen-
tes, creando motivos de polemica aggres-
siva entre elles ou com outros scientistas.
Emfim, depois de tantas exploragées,
concluiram que o Nilo nasce na regiio
dos lagos, onde varios rios podem dispu-
tar-lhe a origem, sabendo-se, porém, que
depois de atravessarem dois lagos meno-
res, entram as aguas em um lago maior,
de onde brotam dois dos grandes rios da
Afr’ca — o Nilo e o Zambeze, seguindo,
aquelle para o norte até ao Mediterraneo,
no Egypto, e este para o oriente’ até ao
Indico, em Mocambique, colonia portu-
gueza. Esses lagos sio os que actual-
mente tém o nome de Alberto Eduardo,

Alberto Nyanza e Victoria Nyanza. Di-
rio: — os chronistas portuguezes, como,
alias, toda a literatura portugueza, sio

pouco conhecidos e, por isso, esses valo-
res geographicos, ja marcados nas expe-
dicdes do seculo XVI, tinham-se perdido
para a civilizagio. Assim, as nascentes
do Nilo eram totalmente desconhecidas
no seculo XIX. Foi preciso recomegar.

O argumento parece-nos inerte. Os
verdadeiros sabios niao sio como o resto
do vulgo, que se pode contentar com a li-
teratura da sua lingua, ou, até, apenas
com a literatura correspondente & sua
classe ou a sua cultura, Com os sabios
nio succede o mesmo. O sabio tem de
procurar para a sua obra todos os ele-
mentos em qualquer lingua viva ou mor-
ta, universal nacional ou local, onde pos-
sa encontrar motivos elucidativos, tanto
nos cunc formes da Assyria, como mnos
hieroglyphos do Egypto, no sanscrito
ou em qualquer das linguas indigeno-
americanas, quanto mais em uma lingua
européa que tem obras de renmome univer-
sal. Demais a mais, no livro mais lido
da lingua portugueza, no que tem mais edi-
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cbes e mais traducgdes o mais criticado
e o mais commentado, o mais nacional e
o mais universal, — Os Lusiadas, en-
contra-se a descrip¢io das nascentes do
Nilo, com rara nitidez, no canto X:

XCIII

Vé que do lago donde se derrama
O Nilo, tambem vindo esta o Cuama.

XCv

Obha' 14 as alagoas, donde o Nilo
Nasce, que nido souberam os mntigos.

Nada mais preciso. De um grande lago
derrama-se o Nilo e ¢ Cuama. Diz o
padre Joio Santos, na sua Ethiopia, que
os indigenas chamam Cuama ao Zam-
beze e o0s geographos modernos chamam
Cuama ao maior dos bragos do Delta do
Zambeze,

As modernas

expedigoes verificaram

que o Nilo e o Zambeze se derramavam
do mesmo lago — Victoria Nyanza. Con-
tinta, porém, indeciso onde nasce o Nilo,
sabendo-se apenas que nasce na regiao
dos lagos, onde ha muitas toalhas de agua,
ou lagoas, atravessando, porém, os lagos
Eduardo Alberto e Alberto Nyanza.

Camdes o disse, antes até dos mappas
de Duarte Lopes de 1591, pois que Os
Lusiadas foram publicados em 1572, O
genio é maravilhoso! Em quatro versos,
o grande épico definiu (com a certeza
de um lago de onde o Nilo se derrama
e a incerteza dos lagos em que mnasce)
tudo quanto apuraram, antes e depois del-
le, os mais audaciosos exploradores!

Esta é a homenagem de admiragio que
aqui lhe deixo, nesta semana camoneana,
de que o Brasil parece esquecido.

Alexandre de Albuquercue
(O Paiz”, Rio)

A MORTE MYSTERIOSA DE CLAUDIO

Nio visitei a residencia de Claudio
Manvel da Costa, em Ouro Preto. Es-
casseando-me o tempo, preferi buscar a
“Casa dos Contos’, primitivamente Casa
do Real-Centrato, onde, a 4 de julho de
1779, no “segredo” ou prisio especial-
mente preparada para receber o delicado
cantor de ‘“Villa Rica”, clle apparccen
mysteriosamente morto.

A Casa dos Contos é hoje, em Ouro
Preto, a Reparti¢io dos Correios. Enor-
me edificio de fachada desgraciosa, pelo
oitio da esquerda offerece um aspecto
ma‘s imponente, por isso que suas pare-
des, verdadeiras muralhas de fortaleza,
descem té ao wvalle apoiadas em arcadas
cujos pegdes mergulham na agua pura e
gelada de um arroio que por ali passa
cantando, agora como dantes, por entre as
moitas f'oridas e humidas. Visto pelo
oitio da direita parece afundar-se na
montanha que sobe, suspendendo aos flan-
cos o velho casar’p colonial.

A despe’to das installagdes officiaes da
Repartigio, esse edificio respira ainda a
mesma quietude, a mesma monotonia de
outr’ora, e de suas paredes escorre um
silencio de morte. Dali, no entanto  sa-
hiram centenas de arrobas de ouro ar-
rancado ao ventre das minas trabalhadas

pelo negro e pelo indio escravos, para se
transformar 14 féra, ou do outro lado do
Atlantico, nas moedas symbolicas da ri-
queza ou nos aderccos e brincos dos fi-
dalgos e das mulheres ignorantes da hor-
rivel tragedia da sua conqusta e expo-
racio. Em baixo, realmente, num com-
partimento mal illuminado, véem-se 03
réstos da fundigio, e numa trave colos-
sal de madeira rija como ferro algum dos
rudes operarios de antanho deixou prega-
da uma ferradura... Peios subterrancos
€ no sotam, para o qual se sobe por uma
arruinada escada em caracol, defrontei com
0 precioso archivo dos negocios do ouro
apodrecendo criminosamente. Os livros
do assentamento do commercio do Te-
juco e do reg'stro do cubigado metal em
toda a zcna mineira ali estio roidos pelo
bicho e destruidos pela humidade. Quasi
todos tém a capa de couro e alguns fas-
ciculos sio revestidos de um esp'endido
papel dourado que, a despeito dessa ne-
fasta ac¢io do abandono e do tempo, ainda
mantem o seu brilho primitivo. Naquel-
las annotagdes, feitas em papel magn’fi-
co e com tinta inapagavel, revive toda a
penosissima historia do fisco na regiio das
minas. Mas o0s documentos que servem
a historia politica da gloriosa provincia j4&
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Salvou-os, pelas maios dos
governo intelli-

nao estio ali.
seus historiographos, um
gente.

O que, porém, mais me attrahia, trans-
pondo aquelle atrio vetusto era o famoso
“segredo’”’ onde se ‘“‘enforcou’” Claudio
Manoel da Costa ou, me.hor, onde os es-
birros da tyrannia o assassinaram!

Em tudo, ali, paira infelizmente uma
duvida. Os documentos da época dizem
que tal segredo ficava em baixo da es-
cada. Fiz abrir o commodo que ali existe
e se me afigura impossivel que em tal
s'tio, sem ar e sem luz, estreito e fecha-
do pela escada que di accesso ao pavi-
mento superior, houvessem enclausurado
o poeta e advogado, considerado por Xa-
vier da Vega a cabega mais culta da
capitania, superior ao proprio Gonzaga,
e a quem, conforme se lé da sentenca
condemnatoria dos Inconfidentes, estaria
destinada a redacgio das leis da republi-
cay.

Cerrando a porta, a luz e o ar sO po-
dem penetrar ali por alguma frincha da
escadaria, de pedra. Para “se-
gredo” porém, o sitio era o mais impro-
prio. Quem entrasse ¢ sahisse haveria
de escutar os protestos do encarcerado,
e nem haveria espago sufficiente para a
installacio dos instrumentos de tortura
com que cntio se obtinham as confissoes
‘‘espontaneas’’ dos accusados,

Existe, porém, logo adiante, e para a
direita do edificio, na parte em que fo-
ram fechadas a alvenaria, as janellas
gr:idcadas, um compartimento que na mi-
nha opiniio, deveria ter sido o theatro da
tragedia occorrida na noite de 3 para 4
de abril de 1789. O Dr. Lucio dos San-
tos, que tambem nao aceita como exacta a
tradigio que aponta o vio da escada como
o cclebre *segredo” da “Casa dos Con-
tos'’, nio nos da sua abalisada opinido
sobre qual devesse na realidade ter sido,
dentre as divisdes della, aquella onde
morreu Claudio.

Esse illustre mineiro, culto ¢ talentoso
que havia sido feito por duas vezes se-
cretario do governo da Capitania, que era
jurista ¢ advogado, além de poeta dos
mais delicados, apparece nos interroga-
torios, mais tarde considerados, pcla pro-
pria justica de el-rei, sem valor juridico,
pelas irregularidades de que se revesti-
ram, apparece ahi fraco, pusilanime, con-
tradictorio, ora negando qualquer conhe-

alias,
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cimento da conjura, ora dizendo-a real,
mas sem caracter politico’ ora accusan-
do como implicados num movimento se-
diciosp seus mais caros amigos, entre os
quaes Alvarenga ¢ Thomaz Antonio Gon-
zaga. E’ perfeitamente sabido que Clau
dio Manoel da Costa constituia um dos
mais nobres caracteres de Villa Rica, ¢
assim mal sc¢ comprehenderia a sua mi
seravel capitulagdo.

Ali, naquelle casario historico, eu ia
repetindo machinalmente os termos da
sentenca condemnatoria dos Inconfidentes
na parte em que se referiu ao Dr. Clau-
dio, morto tres annos antes, e que rezam
assim:

“Mostra-se quanto 20 réu Claudio Ma-
noel da Costa que  supposto nio assistis-
se, nem figurasse nos conventiculos que
se fizeram em casa do réu Francisco de
Paula, e em casa do réu Domingos de
Abreu  comtudo soube, e teve individual
noticia e certeza, que estava ajustado en-
tre os chefes da conjuragio fazer-se um
mot'm e levante, estabelccer-se uma Re-
publica independente naquella capitania
de Minas; proferindo o seu voto com o0
réu Alvarcnga’ e o padre Carlos Cor-
reia de Toledo, tanto na sua propria
casa, como na do réu Thomaz Antonio
Conzaga; consta do appenso n. 6, fls. 7,
d2 devassa desta cidade, e o confessou o
réu, no appenso n. 4, da devassa de Mi-
ras; em cujas conferencias se tratava
do modo de executar a sedi¢io e levan-
te, e dos meios do estabelecimento da
republica, chegando ao ponto do réu vo-
tar sobre a bandeira e armas de que se
devia usar, consta do appenso n. 4, a
fls., e o appenso n. 5 a fls. 7 consti-
tuindo-se pelas ditas infames conferencias
tambem chefe da conjuragio, para quem
os ma‘s chefes destinavam a factura das
leis para a nova republica, consta a fls.
2, do appenso n. 23, e testemunhas de
fls 93 da devassa de Minas; e tao bem
se reconheceu este réu criminoso de lesa-
magestade da primeira cabega, que hor-
rorisado com o temor do castigo, que me-
recia pela qualidade do delicto, que logo
depo’s das primeiras perguntas ‘‘que lhe
foram feitas, foi achado morto afogado no
Carcere, com a liga; consta do appenso
n. 4.”

“Ao réu Claudio Manoel da Costa, pois,
“que se matou no carcere’ declaram in-
fame a sua memoria e infames seus fi-
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thos e netos, tendo-os, e seus bens por
confiscados para o fisco e camara real’.

A populagio local é que comegou a
murmurar nao se haver suicidado o poe-
ta do ‘Epicedio’’, e de boca em boca
chegou até nossos tempos que elle havia
sido assassinado, tanto assim que, cha-
mado a manifestar-ss o cirurgiio-mor de
alcunha “‘Paracatu’, lavrara o seu pa-
recer op nando pelo homicidio, mas no
dia seguinte, procurado pelo ajudante de
ordens do general’ que cava o corpo de
delicto por inutilisado involuntariamente,
pediu-lhe ta] senhor que redigisse outro,
aceitando, porém, a hypothese do suici-
dio!...

Deu-se, de facto, Claudio como tendo
apparecido enfcrcado, por um lago preso
a uma prateleira existente no carcere, mas
em posicio tal que hoje se faz difficil
aceital-a para um morto em taes condi-
Gcoes. A h'storia repelle quasi pela una-
nimidade dos seus servidores mais autori-
sados esta hypothese, e aceita a de que
por motivos ignorados, o governador da
Capitania mandara liquidal-o por dois
soldadcs.

Meu companhe‘ro de visita, o Dr. Ro-
berto Vasconcellos, filho do historiador
Diogo de Vasconcellos, e apaixonado es-
tudioso das tradi¢des vi'lariquenses, allu-
diu-ms, entretanto, a uma outra versio
corrente entre os seus antepassados, e que
nunca vi em qualquer dos escavadores
da conjuragip mineira. ‘Trata-se da fuga
de Claud’o Manoel da Costa  promovida
por am‘gos muito dedicados com assento
nos concilios do governo, convindo re-
cordar que elle, por duas vezes, fora
secretario desse governo e que acompanha-
ra um dos governadores numa excursio
de qustrocentas lsguas pelas costas de
Sio Paulo.

Da que pensar esta terceira hypothese,
pela  circumstancia de nio se haver ja-

A SEMANA SANTA

Extravagantemente tragicas e extra-
vagantemente burlescas sio aquellas sce-
nas das cerimon’as da Paixdo de Christo,
que José Joaquim Machado de Oliveira
descreve, no acampamento sulista de Ale-
grete, entre os Guaranys.

A’ primeira vista surprehende que um
povo na phase selvagem, como os nossos

mais identificado a sepultura do notavel
mineiro.

Seja como for, “enforcado voluntaria-
mente por suas maios’’, como rezava a
“Devassa’’, appenso 4, ou morto por
ridos estranhas ou ainda escapo para a
Vargem do Carmo, onde consta que nas-
ceu e onde viveu por muito tempo, o cer-
ty é que sobre a figura de Claudio Ma-
noel da Costa paira um indecifravel, um
impenetravel mysterio.

Elle um dia havia cantado:

Aquelle que enfermou de desgragado,
Nio espere encontrar ventura alguma:
Que o céu ninguem consente que presu-
[ma,
Que possa dom‘nar seu duro fado.

Por mais que gire o espirito cangado
Atras de algum prazer, por mais em sum-
[ma,
Que porfie’ trabalhe, e se consuma,
Mudanga nao vera do triste estado.

Niao basta algum valor, arte ou engenho
A suspender o ardor, com que se move
A infausta roda do fatal despenho.

E bem que o peito humano as forcas

[prove,
Que ha de fazer o temerario empenho,
Onde o raio é do céu, a mio de Jove?

Admiravel previsio esta. do seu des-
t'no. A Corda decretou, pela sua justica,
irfames até seus filhos e netos e confis-
cou seus bens. A sentenga produziu ter-
r'veis resultados, Ainda hoje arrastam
vida desditosa os parentes de Claudio.
Segundo me informaram, os que ainda
restam dessa estirpe gloriosa nio passam
de mendigos no municipio de Marianna...

Lemos Britto

(“Gazeta de Noticias”, Rio)

DOS GUARANYS

avos indigenas, de fundo fetichista e de
relig'do inteiramente diversa da nossa,
tenha nos seus habitos o hab’to religioso
de reproduzir os ritos catholicos.

A explicacio é simp'es: durante longo
periodo historico, as terras do sul tive-
ram a influencia decisiva dos missionarios
jesuitas, estabelecidos no Territorio das
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MissGes. Foi sempre da politica padres-
ca e particularmente da muito subtil e
muito pratica politica dos sacerdotes de
Loyola influir nos espiritos pelos aspsctos
materiaes, impressionando mals os senti-
dos que a imag'nagio. Os principios ca-
tholicos foram ensinados aos selvagens
mais objectivamente, mais em reproducgdes
de scenas, que em doutr'na que elles
niao podiam comprehender. Em toda a im-
mensa regiio da Guyana a dramaticidade
da Paixio de Christo foi larga e repeti-
damente representada aos olhos indige-
nas. Tempos depois desappareceu o do-
min‘o dos padres. Mas a impressiao ficou
funda e inde'evel no espirito dos selvi-
colas. Doutrina, pr'ncipios, ritos, tudo
e tudo ficou embrulhado, misturado e con-
fuso na imag'nagio dos gentios. Sem
mais os missionarios para lhes guiar reli-
gioamente as solenn’dades catholicas, era
natural que guiados por elles proprios,
os cerimon‘acs soffressem a influencia
barbara, aquelle mixto de selvageria e de
civilizagio que resalta da curiosa chron'ca
de José Joaquim Machado de Oliveira.
O escriptor descreve scenas de 1818, em
Alegrete, no Rio Grande, no acampa-
mento do gencral José de Abreu, entre os
indios que serviam o nosso Exercito no
tempo das campanhas do sul, quando ba-
tiamos o caudilhismo infrene de Artigas.

A Semana Santa dos Guaranys come-
¢a no Dcmingo de Ramos. Ao ama-
nhecer, os gentios marcham para a matta
proxima. Voltam mais tarde em filas,
silenciosamente, carregando, ou melhor,
vestindo largas folhas de palme’ra. FE’
a ingenua reprcducgio da entrada trium-
phal de Christo nas ruas de Jerusalém.

As palmas vio servir para a construc-
¢io de duas chocas — uma para o cer:-
monial religioso e outra para os exercicios
flagellatorics.

E' justimente na pratica dos flage'los
que ma’s os Guaranys desvirtuam os offi-
cios catholicos.

A’ tarde, o povo cerca a cabana do
cerimcn’al, Deante do chefe apresentam
se os homens que se candidatam & honra
divina de reproduzir, em pessoa, a figura
torturada de Jesus.

E’ interessante o costume. A aspira-
Gio maior de todos os homens valentes
¢ aquella. Mas o papel de Christo nio
se pode dar a qualquer, por mais virtu-
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des que tenha, por mais qualidades que
apresente.

A escolha é feita por meio de um con-
curso.

Christo soffreu as humlihages
dolorosa.s, os supplicios mais duros e
crueis. Nas solennidades da sua Paixio
so lhe podera ter o papel aquelle que
ma‘ores torturas impuzer ao seu proprio
corpo.

Os candidatos entram para a choga
destinada as penitencias. Comega a tra-
gedia sangrenta dos cilicios. Vinte, cin-
coenta, cem, duzentos homens, nus da
cintura para cima, ajoelhados, cortam as
suas proprias carnes com ago‘tes de couro,
brutalmente, impiedosamente numa furia
e numa insensibilidade de esfriar os os-
sos. E’ horrivel. Cada qual quer mos-
trar maior capacidade de soffrimento e
de resstencia, maior numero de golpes na
carne viva, maior por¢io de sangue nas
feridas. Aquelle que mais se flagella é o
que vae servir de Christo nas cerimonias
de sexta-feira. Um servente assiste-os,
limpando-lhes as chagas gotejantes, para
que o sangue niag se coagule. Uns desa-

mais

nimam, ca‘ndo’ desfallecidos; outros, des-
fallecidos, recomegam, mal recuperam a
lucidez.

L, isto se prolonga até a2 manhi do dia
em que Jesus morreu.

Quinta-feira de Endoengas. A cabana
das oragdes amanheceu revestida de pre-
to. Ao centro numa alta banqueta
branca, um crucifixo entre duas velas ac-
cesis em casticaes de barro. A sala esta

toda illuminada de wvelas mett'das em
estacas de bambu. No chio — folhas
cheirosas; na parede — a pia de agua

benta, com um hyssope de cabello.

Ha no ambiente um tom de ccncentra-
cio; mas uma particularidade comica re-
salta aos olhos: o Redemptor crucificado
¢ obra de esculptura indigena — o Chris-
to nio tem aquelle ar b’blico, aquel'a
expressip suave que nés todos lhe conhe-
cemos através dos esculptores civilizados
— é um indio, a cara de indio, com todos
os tracos de um habitante das selvas pa-
trias.

Ao meio dia, pslos arredores da aldeia,
bate o tambor. Desde os prime’ros ruflos,
as mulheres desatam os cabellos, vestem-
se de negro e vém sentar-se a porta das
cabanas, dolentss, a cabega inclinada pa-
ra a terra, em recolhimento completo. Os
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filhos que chorem, a casa que caia, el-
las dali nio sairdo, estaticas, como feitas
de pedra.

A’ noite é a adoracio do crucifixo. A
ma’s velha das indias, de maos postas
ronca um pranto desabalado e terrivel.
A multidao cerca-a compungida, lacrimo-
sa. A carpideira vae narrando, 14 a seu
modo, em guarany, os martyrios de Je-

— Christo foi morto pelo demonio! sim,
padeceu morte o pobre Christo.

E chora e lamenta-se e berra até cair
no chio, sem forgas, desfallecida. Sub-
stituem-na por outra e as lamentagdes se
prolongam até noite alta. As carpideiras
recebem pagamento pela muita lagrima
que derramam e quasi sempre sip encon-
tradas depois mnas vendolas proximas
(quem conta isso é o chronista) a beber
cachaca, lampeiramente, com o dinheiro
ganho na cerimonia.

O amanhecer de sexta-feira é silencio-
Nio se ouve
uma voz; tem-se a impressio de que a
aldeia foi inteiramente abandonada. So
quem passar pela cabana dos supplicios
ouvira o ruido dos acgoites cortando as
carnes dos candidatos ao papel de Re-

so como nenhum outro.

demptor.
A’ tarde a aldeia se move. FE’ o exame
dos flagelados — vae-se ver quem me-

rece cncarnar a figura macerada do fi-
lho de Maria. E’ o que até ali resistiu
com as mais fundas feridas no corpo, e
mais sangue derramado das feridas. Poem-
lhe aos hombros uma tunica preta e cin-
ge-se-lhe a cintura com um cordio de
couro.

Ao cair da noite o crucifixgo da casa
das oracdes foi substituido por uma gran-
de cruz negra, com tiras de panno branco
nos bragos.

S6 as dez horas se faz a procissio do
enterro. Nio ficou ninguem em casa.
A procissio sac a rua: a frente um me-
nino, vestido de preto, com a cahcga co-
berta de panno branco e sobre o panno
uma corda de espinhos, carrega uma longa
cruz de bambu; ao lado, creangas empu-
ninando velas de seho; seguem-se meninas
de alvas tunicas, cabellos soltos e corodas
de espinho cingindo a testa, a conduzir os
instrumentos de supplicio da tragedia do
do Golgotha: o calix de amargura o
azorrague, os cravos, a lan¢ca de Lon-
guinhos, os trinta dinheiros de Judas.

Atrias seguem cs musicos a cantar uma

REVISTA DO BRASIL

ladainha chula e a arranhar com os ar-
cos, desesperadamente, rabecas rudes, fei-
tas na propria aldeia. Em seguida um
grupo de homens armados de langas. E'
ahi que vae o Christo — o que teve a
fortuna e a honra de alcangar as gragas
de symbolizar a figura do Salvador. Le-
va as maos amarradas, a cordéa de es-
pinhos rasgando-lhe a testa. Embora mar-
tyrizado, embora lanhado e chicoteado,
nio apresenta um aspecto de penalizar.
Sente-se--he em tudo o orgulho, a empa-
fia da honraria. A escolta surra-o ainda,
esbofeteia-o, maltrata-o, comop se nao bas-
tassem as torturas de uma semana inteira.
A’ frente segue um pregoeiro, apontando
o martyrizado e a gritar num latim hor-
rivel:

— Ecce homo!

De cada vez que o pregoeiro grita, o
Christo guarany faz esforgos para mos-
trar-se aos olhos do publico., Tudo nelle
¢é grotesco e rude: estica o pescogo, er-
gue a cabeqa’ abre desmedidamente a
boca para denunciar que soffre e cae
depois em abatimento, em extase, que-
rendp imtar e imitando miseravelmente,
truanescamente, a expressio biblica do
Jesus em caminho do Calvario.

Apébs elle, vae uma mulher desfalle-
cida nos bracos de um homem. F’ Ma-
ria, a santissima Maria mie de Christo.

Atris de tudo seguem as mulheres,
com os filhos ap lado, de maios postas.

A procissio g'ra pelos caminhos até
meia noite.  Inesperadamente, dissolve-se,
como que por encanto.

No dia seguinte o sol nasce a ruflos
de tambor e guinchos de pifanos. Des-
appareceu inteiramente a cabana dos of-
ficios div'nos: o que se vé agora é um
immenso poste erguido para o céo, e na
ponta do poste, enforcado, Judas balan-

Vio despedagal-o. Ruge o tambor, re-
soam violas e rebecas, canta-se a Alleluia.

Um bando de creangas e mulheres,
acompanhado pelos musicos, sae pelas ruas
annuncaindo a morte de Escariotes ¢ re-
cebendo esportulas pelo annuncio.

Eis ahi, segundo José Joaquim Macha-
do de Oliveira o que ficou, na inculta
imaginagio dos nossos avos Guaranys, dos
be'los ritos quaresmaes que lhes cnsina-

ram os jesuitas das Missoes.
Viriato Corréa

(*“Correio da Manhia”, Rio)
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O notivago — Espera, Cocéta... Vamos fazer uma combina¢do —— eu

deixo vocé cortar o cabello 4 <Ja Gargonne»!...

“D. Quixofe” — 'Rio

PROSA CAPILAR

— Assim as damas s3o mais caridosas: — péllos pobres...
— E péllos curtos.

“D. Quixofe” - Rio
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DE S.
11 de Julho

Sexta-feira

30:0008000

POR 2$ 700

Os Bilhetes ja se acham a venda em
toda a parte.

PAULO |

Archivo Nobiliarchico Brasilairo

PELO

BARAO DE VASCONCELLOS

Neste precioso volume, formato e tamanho de um
tomo do Larousse, o autor biographa toda a nobreza
do Imperio do Brasil, ennumerando toda a ascenden-
cia e descendencia dos respectivos titulares e reprodu-
zindo em gravura os brazées de cada um. Edicio lu-

xuosa, da qual restam apenas alguns exemplares

PRECO (ENCADERNADO) 608000
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Reglna Hotel

Endereco Telegraphico: °‘ REGINA

Largo de S. Ephigenia, 8 # SAO PAULO

Este novo hotel offerece indiscutivelmente aos Srs. ]
Viajantes optimo conforto. Sua situagdo é de primeira
ordem; os quartos sdo grandes, ventilados e dotados de
todo conforto desejavel. Das suas janellas descorti-
nam-se soberbos panoramas. O Hotel possue elevado-
res, réde telephonica para todos os andares, mais de
60 banheiros, agua corrente fria e quente em todos os
quartos, aquecedor central durante o inverno. O pes-
soal é escrupulosamente escolhido e a cosinha é diri-
gida por um habilissimo chefe. Pre¢cos rasoaveis e ao
alcance de todos. O Hotel é dirigido pelos seus pro-
prietarios, Srs.

Angelo Gabrilli & Filhos
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A Revista da Sociedade
de Educacdo

deve ser lida por fodos quantos se in=
feressam pelos assumpfos didacticos.

Redaocotores

Dr. A. Almeida Junior

Prof. Léo Vaz

Prof. Brenno Ferraz do Amaral
Dr. Haddock Lobo Filho

Prof. Pedro de Alcantara Machado
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ganismo,
essenciaes a vida e restabelecer

de assucar, tonificar

regularisar a@s funcgdes dos orgdes internos
o appetite e a funcgdo

digestiva pelo uso da

heroico medicamento composto de
plantas indigenas brazileiras

PAU FERRO - SUCUPIRA
JAMELAO e CAJUEIRO

Usa-se de 3 a 6 colheres
de cha por dia em agua

é preciso combater a perda
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E’ O ELIXIR DA NUTRICAO

O “Nutrion” combate a Fraqueza, |
a Magreza e o Fastio. Restaura as |
Forcas e estimula a Energia. - E’ o |
Remedio dos Fracos, dos Debeis,
| dos Exgottados, dos Convalescentes. |




A Companhia Graphico-Editora
Monteiro Lobato

tem no prelo, prestes a sahir, utilissimos livros
escolares e juridicos, dentre os quaes desta-
camos os seguintes, que se recommendam
pelo s6 nome dos seus autores:

Olavo Freire . . .. Chorographia do Brasil.
Alvaro J. Rodrigues . Geometria Descriptiva.
AT 1 . O Ensino Profissional.
Synesio de Faria. . LicBes de Aigebra:
Decomposigio em Fa-
ctores.

Calculo Differencial.
Calculo Integral.
Dr. Moncorvo Filho . Hygiene Infantil.

Othoniel Motta . . Anthologia Portugueza.
Dr. Reynaldo Porchat. Direito Romano.
b3 b 5 . Da Retroactividade das
Leis Civis.
A s 1 . Pessoa Physica e Direito
Romano.

Desde ja acceitam-se pedidos.

Praca da Se, 34
CAIXA 2-B

S. PAULO
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Ultimas Edicdes da I

Companhia Graphice- Edltnlra Monteiro Lobate

0 MACACO QUE SE TFEZ HOMEM, contos de
Monteiro Lobato . . . . . Broch, 43000
ATRAVEZ DA EUROPA, de Afonso Lopes de
Almeida . . . . Broch. Em papel foéfo 58000
Em papel jornal 33000
FACUNDO, de Sarmiento . . Broch. Em fofo 58000
Em jornal 33000
DENTE DE OURO, de Menotti Del Picchia. Broch. 43000
MEMORIAS DE UM RLCRDTA de Oswaldo Bar-
FORO AL . . Broch. Em fé6fo 48000
Em jornal 2$500
NOS CAMINHOS DO NAZARENO, do Padre He-
liodoro Pires : Broch. 55000
EVOLU(}AO DO POVO BRA\ILE]RO de F. J. Oli-
veira Vianna . . . . Broch. 88000
JOAQUIM NABUCO e MACHADO DE ASSIS, de
Graca Aranha . . . Brech. 108000
PASTORAL AOS CRENTES DO AMOR E DA MOR-
TE, obra posthuma de Alphonsus de Gui-
maraens . . . Broch. 3$000
RITINHA, contos de Léo Vaz L B roeht 43000

SAPEZAES E TIGUERAS, contos de Amando
Caiuby . . . Broch. 43000
AMEZAEA SOBREMEZA de Rosaura Lins. Enc. 7%$000

JUCA MULATO, (4. du_:ao) de Menotti del Pic-
chia . . . . Broch. 33000

O PRINCIPE FELIZ de OScar Wilde, trad. de
Rosalina C. Lishoa . . .+ Broch. 33000

A CURA DA FEALDADE, do Dr Renato Kehl
Enc. 208000
AMOR IMMORTAL, de J. A. Nogueira . Broch. 58000

O DRAMA DAS COXILHAS, de Roque Callage
Broch. 43000

CARTAS DE UM CHINEZ, de Simido de Mantua
Broch. 53000

DIAS DE GUERRA E DE SERTAO, do Visconde
de Tauray . . . Broch. 58000
O PADRE EUZEBIO, de Antomo Celestlno Broch. 43000

VOCABULARIO DE RUY BARBOSA, por Joao
Leda, br. . . 5$000

DISSE, por Altino Arantcs, edu;ao do Grelmo XI
de Agosto, br. . 83000

ENCYCLOPEDIA JURIDICA por Laudelino Ba-
ptista, br. . . 53600

Pedidos 4 Praca da Se 34 - Calxa ZB S PAULO




