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O SCILLAÇÕ ES D A  T A X A  D E  FE C U N  
D ID A D E  D U R A N T E  O  CYCLO  

B A N D E IR A N T E

SüM M ARIO

I — Carência de dados sobre a fecundidade es­
pecifica das raças durante o nosso passado colonial. 
Dados sobre a fecundidade da aristocracia paulista : 
o que se contém na serie dos INVENTÁRIOS E 
TESTAM ENTOS. Enorme valor desta serie para a 
comprehensão dos movimentos demographicos du­
rante o cyclo bandeirante. Pesquizas realisadas. Cri­
térios seguidos. Dados obtidos. índice da fecundidade 
na época do bandeirismo. O typo da família dominante 
na sociedade paulista: preponderância das pequenas 
familias. — II Oscillações da taxa de fecundidade 
durante o cyclo bandeirante. O sentido geral das 
oscillações. Diagramma das oscillações : curvas de fe­
cundidade. Elevação do coefficiente das grandes fa­
milias na proximidade do surto para os sertões do 
ouro. Como o augmento da taxa de fecundidade in­
flue sobre a intensidade da expansão colonisadora 
dos paulistas: exemplos históricos. A “luta pelo es­
paço”. — III Mesquinhez relativa da fecundidade 
paulista. Pequena fecundidade das classes abastadas : 
dados estatisticos. — IV Como os paulistas antigos 
corrigiam a sua pequena fecundidade legitima. A 
polygamia das senzalas. Testemunhos históricos. O 
alto theor engenistico da aristocracia paulista.

São muito escassos os dados estatisticos relativos á fecundi­
dade especifica das très raças formadoras durante o nosso pas-
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sado colonial. Ha, certo, e interessantíssimos, os dados colhidos por 
Eschwege e que já commentamos em capitulos anteriores (1). Es­
tes dados referem-se, porém, apenas ao IV século; dos très pri­
meiros séculos nada se sabe, de uma maneira precisa e positiva.

O passado paulista nos dá, entretanto, sobre este ponto, se­
guros informes. Nos volumes dos IN V ENTÁRIOS E TESTA ­
M ENTOS depara-se-nos mina riquíssima para pesquizas demo- 
graphicas desta natureza. Infelizmente, a serie já publicada, em- 
l)ora extensa, não contém todos os inventários ; póde-se dizer mes­
mo que estes, na sua maior parte, estão ainda inéditos. Os vinte 
e sete volumes publicados contém apenas os inventários do 1.“ e 2.® 
‘̂ eculos e parte dos inventários do 1.® e 2.® quartéis do 3.® sé­
culo. Encerram, porém, todos elles preciosos informes sobre a com­
posição ethnica do povo paulista, como dados seguríssimos sobre a 
fecundidade das raças alli existentes, principalmente durante esse 
período agitado e climatérico, que vae dos fins do 1.® século aos 
princípios do 3.®.

Estudados atravéz as paginas dessa colleção, os movimentos 
demographicos da população paulista, durante o grande cyclo his­
tórico das bandeiras, nos apparecem sob uma nova luz. Principal­
mente no ponto de vista da fecundidade. Esta, como havemos de 
vêr, soffre oscillações sensíveis e assignalaveis, que se correla­
cionam intimamente com as grandes phases da expansão bandei- 
rista e muito illuminam os segredos da sua dynamica poderosa.

O periodo abrangido pela serie publicada dos IN V EN TÁ ­
RIOS E  TESTAM ENTOS vae de 1578 a 1738; mais de século 
e meio, portanto, comprehende todo o “cyclo da caça ao indio” e 
apanha o “cyclo da caça ao ouro” na sua phase da mais alta inten­
sidade. Também comprehende a maior parte, ou pelo menos, a mais 
bella parte da irradiação pastoril para o sul e para o norte — para 
o valle do S. Francisco, para os platós do Iguassú e para os pam­
pas rio-grandenses. Um periodo, portanto, em que podemos sur- 
prehender a capacidade guerreira e colonisadora dos paulistas no 
máximo da sua força e esptendor. Durante este largo periodo, os 
principaes fócos demogenicos- de S. Paulo lançam para todos os 
quadrantes do paiz os seus enxames fecundos — enxames de guer­
reiros ; enxames de preadores ; enxames de rastreadores de ouro ; 
enxames de colonos, de rusticolas, de latifundiários.

O periodo abrangido pela collecção dos IN V EN TÁ RIO S 
constitue, portanto, excellente base para o estudo da fecundidade 
da gente paulista. Sobre este ponto, a pesquiza mais interessante 
a fazer é a da fecundidade da classe arístocratica, que é a classe

(1) V. cap. X I: O plasma racial brasileiro e evolução.
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r]ue dirige o grande surto da conquista e da colonisação; e, se não 
desta classe aristocratica, pelo menos das classes abastadas em ge­
ral, em torno das quaes gravita esta vasta e vaga congerie humana, 
que é a plebe colonial. Desta, aliás, só a classe dos escravos — 
'“gentio da terra” e “negros de Guiné” — é susceptivel de um estudo 
demographico através as paginas dos IN V EN TÁ R IO S: a grande 
massa dos forros, dos moradores livres, dos colonos dos dominios 
não apparece alli, sinão furtivamente, sem traços precisos para 
uma pesquiza fecunda e interessante. Deixemol-a, pois, de lado — 
pelo menos por agora.

Nas nossas investigações, conseguimos extrahir dados relati­
vos a nada menos de 390 casaes. Nem todos os inventários publi­
cados nos fornecem elementos estatisticos: muitos delles não trazem 
indicação precisa do numero de herdeiros, ou melhor, do numero 
de filhos dos casaes em questão. Outras vezes, nas declarações ini- 
ciaes não se faz a discriminação exacta entre os herdeiros que vem 
per capita e os que vem per stirpe: nestes casos, os dados foram 
despresados. Levamos sómente em conta aquelles casaes, em que o 
numero de filhos está taxativamente confessado, ou no texto dos 
testamentos ou no corpo dos autos. Vezes ha em que deparamos 
uma discordância sensivel entre o numero de filhos declarados nos 
autos e o confessado nos testamentos feitos in extrcmis: neste caso, 
como é natural, opinamos pela confissão testamentaria. Mais ainda: 
para os casaes estereis, só computamos aquelles em que a esterili­
dade apparece explicitamente declarada ou pelos textadores, ou 
pela fé dos escrivães. E ’ obvio que, tratando-se de apurar o gráo 
de fecundidade total dos casaes em questão, julgamos dever levar 
em conta, não só os filhos mortos, como também os nascituros, se­
gundo a confissão dos testadores.

Para uma percepção mais justa e minudente do phenomeno das 
oscillações da fecundidade, dividimos as familias paulistas em qua­
tro grupos:

1. ® pequenas familias: de 1 a 3 filhos;
2. ® familias medias: de 4 a 6 filhos;
3. ® familias grandes: de 7 a 9 filhos;
4. ® familias patriarchaes: de 10 filhos em deante.

Egualmente e com o mesmo objectivo, dividimos o grande cyclo 
bandeirante em sete pequenos cyclos, de um quartel de século cada 
um, excepto o ultimo, que é menor. Aos resultados obtidos, calcula-
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CIOS, para maior clareza, sob a base porcentual, systeinatizam-se no 
seguinte quadro estatistico:

»

Períodos Num. de
casaes

Pequenas
familias

Familias
médias

1 Familias
1 grandes
:

Familias pa-| 
iriarchaes

1

Gasaes
esterais

1578-1600 . . 8 87,50 ' 12,15 1
i_ _ _ _ _ _ _ j

1601-1625 . . 84 51,19 10,71 1,19 1,19 [ 8,32
1626-1650 . . 133 47,36 27,06 14,28 1 16,76 1 4,51
1651-1675 . . 1 65 29,23 27,69 21,53 1 16,92 1 4,61
1676-1700 . . 1 76 35,52 19,53 15,78 21,05 j 7,89
1701-1725 . . 1 7 28,57 14,28 57,14 1 — ! —
1726-1738 . . ! 17 35,29 11,76 17,74 1 17,64 1 17,64
1578-1738 . . 390 42,80 24,60 15,89 1 10,25 1 6,41

Logo á primeira inspecção deste quadro, desvanece-se uma belía 
illusão, nutrida por todos nós, que estudamos, entre maravilhados 
e surpresos, o prodigioso surto colonisador dos paulistas antigos : 
a illusão da preponderância das familias do typo patriarchal na 
aristocracia do bandeirismo.

Estas grandes patriarchias frondej antes constituem apenas 
10 % da totalidade das familias paulistas. Nestas, ao contrario 
do que pensavamos, o typo dominante é o das pequenas familias, 
de 1 a 3 filhos apenas. Este typo representa os 42,80 % da totali­
dade dos casaes, isto é quasi a metade delles ; no l.° século, attinge 
mesmo a 87 % o coefficiente deste typo. Não vão além dos 24,61 % 
as familias medias, as de 4 a 6 filhos. Sómente 15,89 % cabem ás 
glandes familias, ás familias numerosas, de 7 a 9 filhos.

Ha que assignalar também uma notável porcentagem dos ca­
saes estereis : 6,41 % na media geral para o grande cyclo. No ultimo 
pequeno cyclo do 3.° século (1726-1738), esta porcentagem attinge 
mesmo 17,64 % .E’ que, naturalmente, por essa época, as matrizes 
paulistas já começam a revelar um certo cansaço, dado o grande 
esforço expansionista e colonisador, desenvolvido nos cyclos ante­
riores, com a exploração do ouro em Minas, em Goyaz, em Matto 
Grosso e a 'irradiação pastoril para o planalto catharinense e os 
pampas do sul.

II

Esta proporção entre os diversos typos de familia não se man­
tém a mesma durante todo o grande cyclo bandeirante ; ao contra­
rio disso, os diversos indices de fecundidade oscillam constante- 
mente, e — o que é mais interessante — as suas oscillações se 
tornam cada vez mais violentas á medida que nos vamos approxi- 
mando do periodo climatérico da irradiação para as minas.

-0*
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E ’ o que nos mostra, da maneira mais siiggestiva, o diagraimna 
ãa fecundidade, organisaclo segundo os dados estatisticos do qua­
dro acima.

Observemol-o :
Notaremos, logo á primeira inspecção, que a curra das pe­

quenas famílias, partindo, nos fins do l.° século, da alta porcenta­
gem de 87,50, precipita-se — é esta a expressão exacta — precipi­
ta-se, numa quéda brusca, á medida que evoluimos para o 2." sé­
culo e seus fins.

O mesmo movimento decrescente é exhibido pela curva das 
famílias medias. Também estas diminuem, á medida que nos ap- 
proximamos da phase da grande explosão para as minas.

Em flagrante contraste com este movimento descensional, ob­
servemos o soberbo movimento ascensional da curva das grandes 
famílias. Esta ascende desde o 1.̂  cyclo (1.” século), elevando-se, 
nos principios do v3.° século, bruscamente, á magnifica altitude de 
57 %. Egual movimento ascendente ostenta a curva das famílias 
patriarchaes : o seu ascender é continuo, poderoso, incoercivel, até o 
grande surto das minas.

Pqi* outro lado, a curva da esterilidade mostra-se deprimida 
durante o periodo em que se elabora o grande movimento expansio- 
nista e só nos começos do 3.° século começa a revelar uma tendencia 
ascendente assignalavel. Observando, aliás a curva da fecundidade 
media, reconheceremos também que ella sóbe continuamente, de 
uma maneira rapida e quasi brusca, desde o 1.” século até os fins 
de 2.  ̂ século ; sómente no 3.” é que começa a cahir sensivelmente.

Resumamos. Durante o 2.° século em que se elabora, organisa 
e deflagra o grande surto expansionista para as minas — o que 
o estudo dos movimentos demographicos da população paulista as- 
signala é a)por um lado, uma reducção progressiva da taxa da este­
rilidade e do indice das familias pequenas e medias; ^)por outro, 
parallelamente, uma elevação progressiva do indice das grandes fa­
milias e das familias patriarchaes. Tudo se conjuga, pois, para nos 
levar á conclusão que esse grande movimento imperialista, que lan­
çou os formidáveis pioneiros de S. Paulo por todos os recantos do 
paiz, teve causas mais complexas e profundas do que a simples 
cupidez do ouro.

Na verdade é facil mostrar que o augmento da fecundidade das 
velhas familias paulistas exerceu influencia poderosa sobre a in­
tensidade de sua irradiação colonisadora.

Nos requerimentos de sesmarias do 2.° e 3.° séculos encontra­
mos, com effeito, frequentemente esta allegação — de que o re­
querente tem muitos filhos que sustentar e não tem terras bastantes 
para isto.



“rí."?

198 REVISTA DO BRASIL

!i'

E ’ assim, por exemplo, que os irmãos Fernandes (Gaspar„ 
Braz e Innocencio) pedem terras, porque tem “mulher, filhos e fi­
lhas que sustentar”. Um outro, em 1721, requer uma concessão, 
egualmente, por “ achar-se com muitos filhos e pouco remedio para 
os amparar”. O velho Bartholomeu Bueno é ainda mais positivo e 
energico na sua petição: quer uma sesmaria vasta e isto porque está 
“carregado de filhos e sem terras bastantes para os accomodar” — 
assim allega, como argumento supremo de justificação (2).

O systema extensivo das culturas, o regimen dispersivo do 
pastoreio e a necessidade de uma grande producção cerealífera 
para a manutenção das escravarias numerosas, exigem, realmente, 
uma area enorme para a actividade de cada colonisador.

O prodigioso movimento de expansão agrícola e pastoril ope­
rado, nos tres primeiros séculos, pelos sertanistas e bandeirantes 
paulistas póde ser considerado, por isso mesmo, e sem nenhuma 
exactidão, um bello exemplo daquella “ lucta pelo espaço” ratze- 
liana, sinão no significado geographico da expressão, pelo menos 
no seu significado economico.

III

Não obstante essa violenta exacerbação f-inal das .suas matri­
zes, com que elles preludiam a grande irradiação para as minas, o 
facto é que os velhos paulistas, especialmente os paulistas das clas­
ses superiores, nunca se mostraram muito fecundos. Embora al- 
íeiando-se para os meiados do 2." século, a taxa da sua fecundidade 
se mantem sempre relativamente baixa. O quadro estatístico se­
guinte, em que se patenteiam as fluctuações da fecundidade du­
rante os sete pequenos cyclos do bandeirismo, nol-o demonstra cla­
ramente :

Períodos

' >

1578-1600
1601-1625
1626-1650
1651-1675
1676-1700
1701-1725
1725- 1738
1726- 1738

Numero de 
casaes

8 
84 

133 
65 
76 
7

17
390

Numero de 
filhos

21 
276 
552 
345 
425 
36 
71 

1726

Fecundidade
média

2,62 
3,28 
4,15 
5,30 
5,59 
5,14 
4,17 
4.42

(2) V. Sesmarias (Publicação official do Est. de São Paulo) V. I, 
pag. 143 e 309 v. II, pag. 110.
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Como st vê, no 1.® século o indice da fecundidade média é 
mesquinho : menos de 3 filhos por casal. Sóbe, certamente, no 2.® 
século; mas, no 3.® baixa novamente. Depois de chegar a 5,59 no 
pequeno cyclo de 1675-1700, cae a 5,14 no cyclo seguinte (1701- 
1725). No cyclo de 1726-1738, desce ainda mais, desce a 4,17, como 
querendo approximar-se de media insignificante do 1.® século. E ’ 
que naturalmente por essa época aquella população já havia expel- 
lido para os sertões de Minas, de Matto Grosso e de Goyaz os 
seus elementos mais validos e robustos.

Procurando a media geral para todo o grande cyclo do ban- 
deirismo, encontramos apenas 4,42. Este indice é evidentemente 
insignificante para explicar tamanha capacidade colonisadora, como 
a que exhibem os pequenos fócos demogenicos do planalto paulista ; 
Piratininga, Parnahyba, Taubaté, Itú, Sorocaba, etc. Estes pequenos 
fócos de expansão irradiaram enxames, continues, durante quasi 
dois séculos, para todos os pontos do paiz. Donde sahiria — é na­
tural que se pergunte — tão copioso elemento humano para a com­
posição dessas grandes e rumorosas levas migradoras e colonisado- 
ras? O baixo coefficiente da fecundidade da nobreza paulista, só 
por si não nos explica.

IV

Ha para isto varias causas. Em primeiro logar, tudo parece 
indicar que os velhos paulistas da alta classe corrigiam a sua pe­
quena fecundidade legitima appellando para a polygamia das sen­
zalas. O patriarcha dos patríarchas paulistas, o velho João Ramalho, 
í  o primeiro a nos dar exemplo disso (3).

Já Montoya, aliás testemunhava, no 2.® século, estes costumes 
polygamicos dos antigos paulisfas : — “Las mujeres de buen pa­
recer, solteras, casadas ó gentiles, el dueno las encerraba consigo 
en un aposento com quien passaba las noches al modo que un ca- 
bron en un curral de cabras”. Na Nobiliarchia Paulistana, de Lac­
ques, transparecem também, aqui e alli, referencias muito precisas 
a essa generalisação da polygamia senzaleira e, entre os exemplos 
citados pelo austero linhagista, estão os seus proprios parentes Pero 
Vaz de Barros e Fernão Vaz de Barros. Também nos INVENTÁ­
RIOS E TESTAM ENTOS são frequentes as allusões a filiações 
bastardas. Ha mesmo inventários como, por exemplo, o de Braz 
Esteves, em que os 14 herdeiros, que apparecem, são todos bastardos 
e de mães anonymas (4). Dahi uma innumeravel copia de mestiços, 
especialmente mamelucos, fonte inexhausta, onde os grandes chefes

(3) V. Taunay — Historia Geral das Batideiras — vol. I pag. 134.
(4) V. Inventarias e Testamentos, vol. X pag. 329.
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íi;

bandeil antes deviam recrutar contigentes para engrossar os seus 
bandos de prêa e colonisação.

Esse facto, porém, por si só, não teria grande influencia no 
movimento do liandeirismo, e talvez mesmo não tivesse influen­
cia alguma. O que o torna importante é a collaboração de um outro 
factor mais poderoso: o alto indice eugenistico dessa aristocracia» 
assim tão deficiente na sua fecundidade.

Realmente, desde os primeiros tempos da colonisação, os mo­
radores que se concentraip no planalto paulista mostram-se, na 
.^la quasi totalidade, homens dotados de larga e poderosa ambição. 
O mo\imento sertanista, a caça systematica á alimaria das malocas 
resulta justamente desse incoercivel desejo de enriquecer-se, de 
classificar-se, de dominar da parte da gente paulista.

^sta  teria perece e está em risco de se despovoar, mais 
do que nunca esteve, e se despovoa cada dia, por causa dos mora- 
aores e povoadores delia não terem escraveria de gentio da terra, 
como ti verão e com que sempre se servirão” — confessam, com 
effeito, ainda no século 1.“ (1585), os camaristas de Piratininga. 
E accentuam que, se não pudessem ter escravos indios: “ largavam 
a^terra, para irem viver onde tivessem remedio de vida. porquanto 
nao se podiam sustentar sem escraveria”.

Por ahi se vê que não são homens de facil contentabilidade os 
moiadores piratininganos. Todos elles revelam, ao contrario, pos­
suir essas qualidades de caracter, que são características das’ indi­
vidualidades eugenicas, como já vimos: a ambição da riqueza, a 
refiactaiiedade áŝ  situações mediocres, a capacicfade de deslocar- 
se, quando assim é preciso, do seu pequeno quadro social em busca 
ne situações melhores (5).

Estes primitivos paulistas não se mostram, porém, dotados 
rtpenas de ambição robusta; elles também revelam possuir a quali- 
ciade complementar de toda ambição fecunda: a actividade. Com ef- 
teito, sente-se atra vez dos documentos, que entre elles os individuos 
ee temperamento activo dominam de uma maneira tão prepon- 
ceiante, que chega a ser exclusivista. Todos os seus elementos va­
lidos paiecem, realmente, providos de actividade incoercivel. E ’ 
pelo menos o que se deprehende das palavras do padre Justo Man- 
cilla; — “‘Toda aquella villa de San Pablo es gente desalmada y ale- 
vantada, que no hace caso ni de Ias leys dei Rey, ni de Dios. Y más 
tiigo que quando se vieram apertados con alguma mano poderosa 
a que no pudiesen resistir, desamparam sus casas y se fueram con 
sus mujeres, hijos, esclavos y toda sua hazienda a meter-se por 
aquellos disiertos y montes y buscar nuevas tierras. Toda su vida 
delles, desde que salem de la escuela hasta su vejez, no es smo

(5) V. cap. V : Psyco-physiologia dos typos engcnicos.
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yr y venir, traer y vender indios, Y en toda la villa de San Pablo 
no habrá más de uno ó dos que no vayan a captivar indios ó em- 
bien sus hijos ó otros de su casa con tanta libertad como se fuera 
minas de oro ó plata” (6).

Como se vê, todos os homens validos existentes naquella popu­
lação mostram-se senhores de um temi^eramento energico, fragueiro 
e Ivellicoso. Os timidos, os pusilânimes, os inertes, os indolentes 
como que são typos ausentes no seio daquella raça de preadores 
infatigáveis, de alma adunca e avidez insaciável, e dos quaes bem se 
poderia dizer o que dos inglezes já disse alguém: — “ Ils se font 
hair des toutes les nations; ils le savent et s’en font gloire”.

V

Embora pouco fecundas, cada familia paulista do cyclo ban­
deirante revela-se, pois, extremamente fértil na producção de tem­
peramentos eugenicos: cada um dos seus .descendentes varões é, 
como se vê, um typo robustamente provido não só de intrepidez e 
actividade, como de poderosa ambição. Nas bandeiras de prêa ou 
nas bandeiras de ouro, vemos sempre figurar, ao lado do caudilho 
chefe e dos caudilhos auxiliares : ou os seus filhos, ou os seus irmãos, 
ou ps seus sobrinhos. — O que prova que todos esses elementos, 
ou descendentes ou collateraes — possuem um temperamento affim 
com o temperamento dos cabos de tropas. Isto é, são todos ho­
mens de coragem, iniciativa e ambição.

Comprehende-se agora porque, não obstante a sua pequena fe­
cundidade, a gente paulista opera tamanha expansão concpiistadora 
e colonisadora em tão curto espaço de tempo. O que assegura o 
destino formidável dessa raça ardega e cúpida, e a sua capacidade 
guerreira, e a sua capacidade migradora, e a sua capacidade po- 
voadora, dando-lhe o estupendo papel cpie teve em toda a nossa 
historia é, realmente, o seu alto coefficiente eugenistico, isto é, a 
fecundidade das matrizes da sua aristocracia na gestação dos ty- 
pos dotados de coragem, energia, actividade e principalmente — 
ambição de largo vôo.

OLIVEIRA VIANNA
(Dos “ Problemas de Anthropologia Social”, no prélo).

(6) apud Taunay — Non ducor, duco — S. Paulo, 1924, pag. 28.
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O C U BISM O  E O SO R R ISO  D A
JO C O N D A

A Goffrcdo Silva Telles

— Por que hei-de eu estar a mentir?! Detesto a pôse I Prefiro 
mil vezes dizer a verdade; confessar a minha ignorância! E ’ uma 
cousa que não comprehendo: o cubismo I

Falava-me, assim, uma das senhoras mais garridas e distinctas 
do nosso alto mundo, uma noute, em que ceavamos, um grupo, no 
Automovel Club.

— E ’ porque V. E., até agora, não quiz comprehender, — 
respondi-lhe. — Não se deu ao trabalho de iniciar-se. Sem duvida! 
V. E. ha-de convir: em arte, como em tudo o mais, ha umas tan­
tas cousas que necessitam de uma certa iniciação I E é precisamente 
o que acontece com o cubismo!

Um amigo méu, que se encontrava do outro lado da mesa, fi­
tou o ouvido. Era um typo adoravel de bom viveur, cheio de corpo, 
mas elegante, a cara glabra, redonda, a derramar-se, especada, t)or 
sobre um alvo collarinho engommado. Sobreveiu ruidoso:

— Cubismo! Cubismo! Que vem a ser afinal o cubismo?! Um 
absurdo ! Um contrasenso!

— Tudo quanto quizeres! — retruquei-lhe. — Um absurdo! 
Um contrasenso, mas que não deixa de ter a sua razão de ser!

Elle esbugalhou os olhos. Dilatou a bocca.
— A sua razão de ser?!. .. — exclamou.
E sorriu-se. Murmurou, em seguida, com ironia:
— E ’ verdade que é preciso de iniciação para comprehendel-o! 

Como quem diria: uma somma fabulosa de leituras, não é as­
sim ?!.. .
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E depois, de labio estendido, com ar de paternal compai­
xão, alçando os hombros :

— Se a arte, meu caro, nada mais é do que a manifestação 
de uma emoção! Nasce com o proprio homem; vive com elle desde 
os tempos primitivos, nas cavernas. Até hoje se encontram dese­
nhos rudimentares que comprovam isso ! Em talhando um pedaço 
de silex, o homem já procurava imprimir-lhe uma forma que fosse 
agradavel á sua vista. ..

—• Perfeitamente! Nada disso eu contesto! Estás a repetir 
cotisas sedicissimas ! . . .  No emtanto, não pódes, também, deixar 
de concordar que essa mesma arte, a que te referes, adoravel de 
ingenuidade no seu inicio — rudimentar, instinctiva — se foi com 
o correr dos tempos, apurando, requintando ; tornou-se uma arte 
mais ponderada, mais reflectida — até assumir as formas desta 
arte convencional, contrafeita e detestável, que ainda domina na 
nossa época, e a que demos o nome de arte acadêmica !

— Contrafeita e detestável, ora essa! — acudiu elle com viva­
cidade. — Mil vezes, todavia, preferivel a toda essa sorte de cubis- 
mos, dadaismos, e outras lérias mais, apregoadas por vocês moder­
nistas !

E dirigindo-se á minha vizinha :
— Então, que lhe parece?!
Ella, que tinha os olhos piscos, mordeu os lábios, trejeitou um 

sorriso : •
— Já confessei a minha ignorância ! — disse.
Eu, porém, alleguei ;
— Isso agora, ahi, é uma questão de gosto ! E eu, questão de 

gosto, não discuto. E ’ natural que cada um tenha lá o seu — bom 
ou máo, pouco importa ! . . .  O que não posso, comtudo, deixar de 
extranhar é que tu, que me pareces um homem culto, não queiras 
admittir a iniciação em arte ! . . .

— E não admitto! Assim como não admitto a propria critica 
de arte! Sou nisso intransig'cnte! Que o artista aprenda lá a sua 
technica, exercite a sua numière, está no seu papel. Mas, a mim 
como amador, ou bem um quadro me agrada, ou não; um tiecho 
de musica, um pedaço de prosa — uma poesia ! . . .  Mas, suppor- 
tar que me venha, para ahi, um cavalheiro, com ar dogmático, asse­
gurar-me que sou uma besta porque admiro o sorriso da Joconda, 
e me mostro indifférente diante de uma tela de Cezanne — ah!
isso é que não ! i-> i •

E levantou-se. Parecia satisfeito comsigo mesmo. Reluzia
numa alegria recôndita. Movimentava a cabeça. Repetia. Ah t 
isso é que não!’. . .  Sacudiu as pernas, para que a calça reco­
brasse o seu festo. O jazz band tocava o “ Sweet Gall . Elle incli-
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Tiou-se, numa mesura, defronte da minha interlocutora, e lá se foi, 
i€vando-a, nos seus braços, desenvolta e flexuosa, por entre o rv- 
thmo syncopado do fox.

Dancei por minha vez. A conversa interrompida não teve suite.

11

Ao dia seguinte, ao entrar para a minha sala de trabalho, es­
tive a repassar a noitada da vespera. Meditei sobre as palavras 
desse meu amigo: que não posso admittir é que me venha, |)ara
fihi, um cavalheiro, com ar dogmático, assegurar-me que sou uma 
besta, porque admiro o sorriso da Joconda, e me mostro indiffe- 
lente diante de uma tela de Cezanne!” E por uma associação con­
comitante de idéas, occorreu-me o roubo da obra de Vinci. A vo­
zearia mundial que despertou o rebate do seu desapparecimento de 
uma das salas do museu do Louvre. Não houve jornal que não es­
tampasse o busto de Mona Lisa ; penna que não se referisse, com 
enleio, ao seu sorriso. No emtanto, quantas pessoas, mesmo entre 
aquellas, que. por dever de officio, o exaltavam, intimamente se 
não mostraram frias perante esse sorriso!. . .

Um cavalheiro, semelhantemente á minha interlocutora da 
^•espera, confiára-me :

Por mais que eu faça, palavra, nada vejo de extraordinário 
nesse sorriso !

E por que o nao via elle?. . .  Positivamente, por carência de 
uma certa cultura esthetica ; do desestudo da sciencia do bello, da 
philosophia das bellas artes. Que a instrucção no nosso paiz, so­
bre sei defeituosa e incohérente — (seja isto dito de passàg'em, 
e á puridade) — é deficiente, incompleta. Demais disso, um dos 
grandes males, que pratica o nosso povo, está em abusar da sua 
mtuição facil, da precocidade da sua rija intelligencia, prompta, lu­
minosa ! Contenta-se elle em appréhender tudo de fugida, pela 
rama! Se lhe fosse possivel, assimilaria por instincto ! . . .  Haja 
visto 0 modo atabalhoado por que se fazem os preparatórios entre 
nós. O sonho doirado de um pae que tem o seu filho a hal)ilitar-se 
nos estudos é vel-o, desde logo, matriculado num curso superior. 
E d’ahi a sua inconsciência! O não pejar-se em andar, elle pro- 
prio, aos empenhos, junto dos examinadores, para que o approvem, 
ao fim do anno, nos exames.

A, apparentemente, agra difficuldade, que resalta na percep­
ção da obra de qualquer um dos mestres da pintura moderna — 
quer seja elle um Cezanne, um Derain, um Matisse, um Seurat, ou, 
um .Picasso, um Braque, um Metzinger, um Van Gogh, um Segall,
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— é a mesma que resalta na obra de qualquer um dos mestres das 
escolas de outr’ora, hoje catalogadas como classicas. Porquanto, 
não podemos deixar de considerar as obras de arte como verda­
deiros factos — productos, cujos caracteres e circumstancias pre­
cisam de ser discriminados. Era o que dizia Taine, quando fazia 
expressa menção da sua theoria: — “Vaevre d’art est déterminée 
par un ensemble qui est l’état général de l’Esprit et des moeurs 
ciwironnantes”.

Antes, pois, de nos aventurarmos a qualquer desacertado juizo 
acerca de uma obra de arte, ou de um artista, investiguemos miuda- 
mente desse estado de espirito e dos costumes coetâneos, em derre­
dor, então, em moda. E ’ ao que se reduz o papel da Esthetica mo­
derna que, ao contrario da Esthetica antiga, nada tem de dogmá­
tica. E ’ uma perfeita disciplina philosophica. Uma sciencia da arte. 
Não impõe preceitos. Não julga em nome de formulas preconcebi­
das. Constata leis, pautando-se, nas suas indagações, pelo niethodo 
genetico, que, em logar de considerar o instincto creador uma fa­
culdade mysteriosa e inexplicável, o encara sem mysticismo extá­
tico — como diz Victor Basch — procurando analysal-o como a 
qualquer outra faculdade psychica. D’ahi a sua severa imparciali­
dade. A sua nenhuma determinada preferencia por esta, ou, por 
aquella escola.

Vasari, o historiador illustre da Renascença ialiana, referindo- 
se ao sorriso da Joconda, declarava divina a obra de da Vinci. E 
especialisava o seu louvor emquanto á doçura da sua expressão. 
Não se nota um traço — observava — que não corresponda á 
natureza, ás apparencias da propria vida.

E ’ que o ideal, nessa época, se reduzia á escrupulosa imitação 
da Natureza. Era no século XV. A Italia entrava em commercio 
com a belleza antiga, com a civilização greco-romana. Em todas as 
suas cidades, ia intensa a actividade artistica. Imperavam com bri­
lho os “ primitivos”. Eram elles que se esforçavam por enriquecer 
com processos novos a pintura, fornecendo, ao desenho, uma syn­
taxe nova. Paolo Ucello estudava, com affinco, a perspectiva; Ma- 
saccio a fluida transparência dos contornos. Todos, porém nos seus 
ensaios, m.esmo os mais afamados como Era Beato Angélico, Ducio 
de Sienna, Taddeo di Bartolo, Era Filippino Lipi, Ghirlandajo, 
Mantegna, Verrochio, Perugini — se não afastavam dos conse­
lhos de Giotto, que elle proprio os puzera por obra um século antes.

Que fazia Giotto para comprehender a antiguidade? Ia abebe­
rar-se nas mesmas fontes em que ella se abeberára. Compulsa­
va-lhe detidamente as obras. Em seguida, mettia-se em contacto 
com a natureza, que tomava por modelo. Foi assim que introdu­
ziu, na arte, a expressão, o movimento. Destruiu a rigidez hie-
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ratica do dogma byzantino. Despertou a vida, que dormia, sem que­
bra, a somno solto, pelas noites a fóra, numa prostração de pingue 
lethargia. O seu pincel se não conseguiu surprehender em flagrante 
a natureza, pelo menos conseguiu reproduzil-a com summa intelli-
gencia.

Muito além delles todos, porém, foi Leonardo da Vinci — 
justamente considerado o primeiro grande mestre da Renascença. 
Era um homem genial, copiosamente erudito — de uma energia 
robusta e tenaz. Na realisação do seu ideal, que nada tinha de 
vago, de abstracto, não procedia elle ás apalpadelas. Comprovam-no 
as engenhosas theorias que armou ; os seus manuscriptos, em que 
pacientemente documentava, ao jour le jour, as descobertas que fa­
zia. Alguns dos seus fragmentos foram lidos, pela primeira vez, 
em 1797, perante o Instituto das sciencias e das artes. Quem os 
decifrou e traduziu foi Venturi. Em 1891, Charles Rovaisson os 
completava. D’ahi o motivo por que nos diz Gabriel Seailles, na 
monographia que escreveu para a collecção dos “ Grandes Artistas”, 
que se póde affirmar, sem paradoxo, que sómente agora, após qua­
tro séculos de gloria, é que Leonardo da Vinci se tornou verdadei­
ramente conhecido. Até então,^ ninguém suspeitava que, no Pre­
cursor, o sabio fosse tão grande quanto o artista.

A sua pintura — na phrase de um critico de arte — é “uma 
psychologia pintada”. E  da Vinci, com effeito, foi um psychologo! 
Um pintor de uma rigorosa precisão analytica. Um dominador, um 
rival da natureza. Estabelecia, como principio, que a grande rea­
lidade humana é o pensamento. A alma creou o corpo para vehiculo 
da sua manifestação. Assim é que, em arte, a forma nada mais deve 
de ser do que a imagem do espirito. E, de par com a sua tela, dei­
xava-se ficar, mezes, meditativo; delia só se apartava, quando a 
sentia palpitante do rythmo da vida.

Quão diversas são as emoções que se estylisam nesse seu 
quadro admiravel, que é a “ Ceia de Christo” ! . . .  Não ha alli um 
personagem, um apostolo, que elle o não estudasse demoradamente, 
por dentro ; não o anatomizasse, fibra a fibra. Estructurou-os a 
todos em connexidade com um estado de alma perfeitamente de­
finido; uma maneira particular de ser, de sentir. Em compondo- 
lhes o semblante, foi-lhes, pelo dramatizado das attitudes e trejei­
tos, debuxando, com exacção, a physionomia moral, Goeth, que se 
não cançava de os admirar, pasmava diante delles !

No tocante ao sorriso da Joconda, jámais arribara, a tanto, 
da Vinci, na realisação do seu ideal. Através desse sorriso enigmá­
tico de transcedente ironia, como que sentimos tangivel, a revolver- 
se-lhe, no intimo, a alma de Mona Lisa. Ella sorri — os lábios em 
nesga, os olhos ligeiramente apertados. E; sorrindo, vive, por certo.



F.'V'.-r

O CUBISMO E O SORRISO DA JOCONDA 207

de lima immortalidade miiito mais segura, mais estavel, que os 
immortaes da iiossa Academia de Lettras, no olympismo da sua 
pose agaloada e hirta de manipanços geniaes.

Como rival, que se estimava de ser da Natureza, para imital-a 
em todas as suas apparencias, não poude da Vinci prescindir do 
{rompe l'oeil. Aprofundou-se na sciencia da perspectiva. Ainda 
neste particular, as suas obras são insignes de equilibrio, de eury- 
thmia.

Mas. . . a civilisação não pára. Está sempre em marcha. Innu- 
meras têm sido as suas metamorphoses. A cada nova interpretação 
da vida corresponde uma nova interpretação da arte. Attingimos a 
uma epoca eminentemente creadora. Em todos os ramos de acti- 
vidade, sentimos a necessidade de crear. Estamos fartos de imita­
ções. Hoje, sernos-ia insupportavel a imitação da Natureza, á moda 
dos mestres da Renascença, á moda de um da Vinci. Diz Vicente 
Huidobro: — “ o homem faz por sacudir o seu jugo; revolta-se 
contra a Natureza, como, out’rora, se revoltou Lucifer contra Deus ; 
mas, na realidade, nunca esteve o homem mais proximo da Natu­
reza do que agora, que procura, não mais imital-a nas suas apparen­
cias, nas suas exteriorisações, mas a fazer como ella propria o faz, 
imitando-a nas suas leis constructivas, na realisação de um todo, 
no seu poder exteriorisador, no mecanismo da producção de for­
mas novas”.

Na pintura, foram os pintores cubistas que tiveram a pres- 
ciencia desta verdade. Escreve Albert Gleizes; — “a estructura de 
um quadro é da mesma natureza que todas as formações naturaes, 
mineraes, vegetaes, orgânicas.” E o cubismo, — que papel tem 
sido o seu, senão o de seleccionador de valores, o de purifica­
dor?!. . .  E ’ uma disciplina. Nasceu da reacção de Cezanrie contra 
os desmandos da rhetorica impressionista. Pela verificação de vo­
lumes — pois, cubismo significa “cubar” — isto é avaliar ou 
medir o volume — os pintores cubistas conseguiram descobrir 
de novo na sua essencia a lei basica da pintura. A lei da superficie. 
Voltaram as costas ao trompe Voeil, que se tornára um dogma para 
os clássicos. Podaram a pintura de todas as suas hervas parasita­
rias. E, como sem alicerce, não podemos comprehender uma cons- 
trucção solida, duradoira — o cubismo será, para o futuro, o ali­
cerce de uma obra formidável que já estamos a entrever.

No Automovel Club, dissera-me, com desdenhosa ironia, esse 
meu amigo:
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— Cubismo! Cubismo! Que vem a ser afinal o cubismo?! Um 
absurdo ! Um contrasenso !

E eu muito calmamente lhe retruquei:
— Um absurdo! Um contrasenso, mas que não deixa de ter 

a sua razão de se r!

RÉNÉ TH IO LLIER

(Villa Fortunata),
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Arraiada
Manhãzinha
A italiana vem na praia do ribeirão.
Está derreada e com as sobras do sono no canto dos olhos. 
Bota a trouxa de roupa.s na lapa 
E erguida fica um momentinho assim no Sol.
A narina dela mexe que nem peito de rolinha.
Mastiga a boca sem lavar
Que tem um visgo de banana e de café.
Respira.
Afinal se espreg-uiça
Erguendo pros anjos o colo criador.

Rondo de Você

De você, Rosa, eu não queria 
y\braçar somente êsse abraço 
Tão devagar que você me dá,
Nem beijar somente êsse beijo 
Tão molhado que você me dá.
Eu não queria só porquê 
Por tudo quanto você me fala 
Já reparei que no seu peito 
Soluça o coração bem feito 

De você.

Pois então eu imaginei
Que também com êsse corpo magro
Moreninho que você me dá,
Com a boniteza, a faceirice,
A risada que você me dá 
E me enrabicham como o que,
Bem que eu podia possuir também 
O que mora atrás do seu rosto, Rosá, 
O pensamento, a alma, o desgosto 

De você.
0  Poeta conte amendoim

Noites pesadas de cheiros e calores amontoados. 
Foi o vSol que por todo o sitio grande do Brasil 
Andou marcando de moreno os brasileiros.
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Estoli pensando nos tempos de antes de eu nascer. , .
A noite era pra descansar. As gargalhadas brancas dos mulatos.
Silêncio! O Imperador medita os seus versinhos.
Os caramurús conspiram na sombra das mangueiras ovais.
Só o murmurejo dos Cre’m-Deus-Padres irmanava os homens do meu país. 
Duma feita os canhamboras souberam que não tinha mais* escravos,
Por causa disso muita irmã do Rozario se perdeu.
Porém o desastre verdadeiro foi embonecar esta Republica temporã.

Analfabetolandia C arfjó ...
A gente ainda não sabia se governar. . .
Progredir, progredimos um tiquinho 
Que o progresso tãmbem é uma fatalidade.

Sepá o que Nosso Senhor quiser!...

Estou com vontade de desastres. . .
Estou com vontade do Amazonas e dos ventos muriçocas 
Se encostando na cangerana dos batentes...
Tenho vontade de violas e solidões sem sentido...
Tenho vontade de gemer e de m o rrer...

B rasil...
Mastigado na gostosura quente do amendoim...
Falado numa lingua curumim
De palavras incertas num remeleixo melado melancólico...
Saem lentas frescas trituradas pelos meus dentes bons...
Molham meus beiços que dão beijos alastrados 
E depois semitoam sem malicia as rezas bem nascidas...

Brasil amado não porquê seja minha patria.
Patria é acaso de migrações e do pão-nosso onde Deus der.
Brasil que eu amo porquê é o gesto do meu braço aventuroso,
O gosto dos meus descansos,
O balanço das minhas cantigas, amores e dansas. . .
Brasil que eu sou porquê é a minha expressão muito engraçada.
Porquê é o meu sentimento pachorrento.
Porquê é o meu geito de ganhar dinheiro, de comer e de dormir.

MARIO DE ANDRADE

;/1
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Era um dirmmutivo de homem, um homenzinho, apenas da altura de um 
rapazelho de quinze annos, eternamente vestido de branco, de um branco lu­
minoso e immaculo, coberto por um panama de largas abas, atirado para o
occiput e audaciosamente rebatido á testa.

Acima da brancura da roupa, abaixo da brancura do chapeo, umas nes­
gas cíe pelle morena, duas hirsutas sobrancelhas, dois grandes olhos escuros,
vivíssimos e um bigode. . .  . ^

Era esse bigode o traço distinctivo, predominante, preponderante, o
que ofíuscava todos os demais e a todos se sobrepunha na minuscula per­
sonalidade do sr. Argemiro da Costa, até mesmo á alvura das roupas e do 
chapéo. Preto, crespo, entufado, enorme, marcial, aggressivo e fanfarrao, 
dividido com equidade, dava per feitamente, para fornir, com sobras, o labio 
superior do ferrabraz mais truculento daquelles recuados tempos, em que 
esse adorno keratinoso, peculiar, salvo excepções fáceis de se ennumerar, 
ao sexo feio, era com que um distico de valentia, nascido á sombra do pro-
montorio do nariz.

E, na diminuta personalidade do nosso amigo, tudo, tudo se afinava 
pelo diapasão do bigode. O andar, a gesticulação, as attitudes eram mesmo 
as de um ferrabraz. A’ cinta e na cava do collete, trazia sempre, nada fa­
zendo por occultal-os, um revolver de bom calibre e uma faca, cujas dimen­
sões evidentemente, se não proporcionavam ao seu portador.

Isso quanto ao physico; quanto ao mais, era um bom companheiro, bem 
mais velho do que nós todos e sempre prompto a nos pagar duas ou très 
rodas de chopps, quando, como frequente, nos achavamos reduzidos ao sol,
ás brizas, á garóa e á chuva. .

Devia ser só e possuir alguma coisa de seu, pois morava em uma bca 
pensão e fumava charutos regulares, que nós também fumavamos, ate es- 
vasiar-se-lhe a charuteira, a cada «encontro nosso.

Foi por meu intermédio que elle ingressou para a nossa roda e do modo
mais banal deste mundo. • u j

Era luna tarde de chuva torrencial. Eu, sentado, a uma mesmha de um 
café excenírico, armado com o guarda-chuva e a capa de borraclia, que nao 
envergára, nem arvorara, mas, prevenido pelo cariz brusco do tempo, trou­
xera, substituía as galochas inexiistentes por um calice de cognac.

O meu visinho era aquella figurinha branca — ou melhor — os meus 
visinhos eram aquelles bigodes E os bigodes, rodeados de uma auréola 
branca, levantavam-se da mesinha, iam á porta a passo arrogante, tumul-
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tuosos e arrepiados, erguiam para as cordas d’agua os tufos sublevados, 
as grossas guias ameaçadoras.

Offereci-lhe — si tivesse de chegar á casa — o meu guarda-chuva, 
que falta me não fazia, pois tinha capuz.

— Que não. Que ficava muito grato á gentileza. Estava esperando uma 
estiagem para chegar ao ponto dos taxis. Entretanto, si quizesse ir cora elle 
até l à . ..

Promptifiquei-me. Era tão perto, tão curioso o hom em ... Ganhava o 
guarda-chuva na transacção.

Com uma pobre prata de dois mil réis, que, nos meus bolsos, só tinha 
filhos e netos, bati no mármore da mesa.

O modorrento garçon, que a chuva mais entorpecera, agitou-se molle- 
mente, lá nos fundos do café e fez menção de levantar-se.

De costas para mim, o branco chapéo do vultinho branco oscillou e, á 
direita, á esquerda, excedendo as abas, o immenso bigode turbilhonava no 
ar, negativamente.

Não paguei o que consumira. Elle, só, sob o meu guarda-chuva, eu, só- 
sinho, dentro da minha capa, chegamos ao ponto.

— Vamos até ao meu cubiculo. Lá tomaremos um chá e o auto o levará 
ao seu destino.

— Queira desculpar-me. Tenho que fazer agora.
A matta de perobas e jequitibás que frondejava naquella minuscula ses- 

maria, teve um estremecimento, como si por ella passasse uma ventania re­
gular. Aquillo devia ser o symptoma externo dessa contracção dos musculos 
labiaes, a que geralmente se dá o nome de sorriso.

— Conheço-o e sei perfeitamente quem é. Além disso, tenho um favor a 
pedir-lhe.

— Estarei completamente ás suas ordens.
— Agradeço-lhe. O pedido, sómente o farei si acceitar o meu jantar.
— Si tal é a condição sinc qna non, que hei de fazer eu?
Jantamos mais que regularmente. O pedido era propol-o para socio do 

club de regatas e natação, a que eu pertencia. Prometti e cumpri.

Soffrivel nadador. De calção e camiseta, aquelle homenzinho era perfei- 
íamente proporcionado com a musculatura equilibrada e bem distribuida. Dava 
a impressão de um athleta, que se olhasse por um binoculo ás avessas.

Mas, revestido de uma quantidade de pellos, tad que era de metter me.Jo.
E o bigode, o pavoroso bigode...
Quando, após um mergulho, a sua cabeça emergia da agua turva, o que 

delle pingava não era menos do que o que corre de um chuveiro, cada vez 
que se puxa a corrente.

Porém, apenas encadernado de branco, atirava o panamá para a nüca, 
entufava o peito, recuperava o andar de mosqueteiro e lá se ia, atraz do 
bigode aggressivo, cujas guias, si não excediam, emparelhavam as abas do 
chapéu.

— Tem o typo de um heróe, que não fermentou — certa vez disse um 
lingua de boticário, que morava na booca de um dos mais solidos consocios. 
E a coisa pegou.

Cara a cara, era o sr. Argemiro, excellente companheiro, proprietário 
de charutos, que cahiam como fructa madura e facil pagador de rodas de 
chopps; pelas costas, era o heróe.

E essas coisas, que se dizem na ausência, são peiores do que as que vão 
dircctamente ás ouças da pessoa. Não levou muito tempo para que o homem
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— perdão! — o dimiiiuitivo de homem, viesse ao conhecimento do cognome 
que lhe haviam addido.

Desde então, parece que o bigode ainda cresceu, a pose se accentuou mais.
Era falar-se em façanhas, citar um rasgo de heroismo e tinha-se logo a 

impressão de que cada fio do bigode virava espinho de ouriço cacheiro.
Nós já nos mettiamos nas encolhas, de medo, não da faca, mas dos cha­

rutos profusos, dos chopps fáceis e do revolver... estourar um, sumirem- 
,se os outros, hypothese essa certamente lamentável.

Choveu. Choveu diluvianamente. O rio, cresceu, renteou as barrancas. 
Bem no meio do canal, a agua, de um pardo acinzentado, côr de argilla, le­
vantava-se como uma crina de burro.

E aqui, alli, um ou, outro flóco de espuma, emquanto os aguapés, arras­
tados pelo turbilhão, iam de mistura com mil e uma coisas varias, nellas pondo 
a nota verde-claro das suas folhas, a nota roxo-claro das suas flores...

O Elpidio, o nosso elephante — elephante pela massa e pela força, 
que, pela teimosia, até parecia jumento empacador — teimou que era capaz 
de atravessar o rio em canoé.

Perdido foi tudo quanto se disse, inclusivé ser elle tão bom nadador 
como qualquer kilo de vendeiro.

Na agua morta do remanso os remos gemeram nas forquetas a cada 
puxada larga daquelle bruto. O canoé, quando as pàs mergulhavam, parecia 
um cavallo esporeado.

O heróe, frondosa bigodeira á frente, as perninhas em angulo de trinta 
graus, olhava para o rio rugidor, como si aquillo fosse um fio oe agua.

Mais uma pemada, mais duas, mais tres..
O u tra ...
E o canoé entrou como uma agulha na cnsta do canal.
A agua referveu, attmgiu, pesada, o largo hombro do Elpidio. Canóe 

c remador foram de cambulhada com aguapés e tudo que o rio transportava.
Alguns de nós correram para o barracão, a arrastar uma baleeira, oit- 

iros, quasi todos, para alli se ficaram bestamente, a ver o esquife derivar 
e um braço, uma perna, a cabeça do Elpidio a baterem a agua, fazendo-as 
esparrinhar.

O heróe, de um só puxão, abriu paletot, collete e camisa, arrancados os 
botões de uns, rasgada outra. Assentou-se e, com a bigodeira mais eriçada do 
que nunca» sacou os sapatos.

De um pulo atirou-se á agua e sumiu. Boiando no remanso, ficou o pa- 
namá, como um grande flóco de espuma.

Quatro ou cinco metros adeante, emergiram a cabeça, os bigodes gotte- 
j antes e os curtos braços vellosos, a bracejarem furiosamente para o canal. 
Apenas cahiu nelle, como que as braçadas se multiplicaram. Gottas, esborri- 
fando longe, alternadamente marcavam um semi-circulo a cada lado.

Da agua turva e revolta surdiu uma perna.
O homunculo aferrou-a e começou a puxar por ella, desesperadamente, 

correnteza abaixo, ora emerso, ora submerso pelos sacões violentos e con­
vulsos.

Logrou attingir o canóe e atracou-se a elle, sem largar a perna. ^
o enorme vulto do Elpidio, a debater-se, por sua vez se agarrou a fra- 

gilima embarcação, como que tentando sahir dagua, subir, emquanto o heroe
mergulhava. . .  i. - a o

A baleeira, puxada furiosamente a quatro remos, sem patrao, oav
bordos de metter medo, estallava por todas as juntas, mas já estava perto.
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Com uma das mãos atracado á bordo do canoé e com a outra como que 
soldado á i^rna que segurára, boiou a cabeça, boiaram, litteralmente, os bi­
godes do heróe.

— Segurem-no! Segurem que eu não posso m ais! . . .
Com difficuldade immensa, corpanzil do Elpidio foi mettido a bordo, 

de companhia com uns poucos de litros de agua. Trataram, então, do salvar 
o salvador.

Não foi nenhuma lança em África. Um braço poderoso apanhou-o, deu- 
lhe um impulso valente e estava dentro, a pingar agua de todos os i>ellos, 
como si elle proprio fosse um esponja encharcada.

Abancou-se á popa, agarrou o leme e gritou:
— Remem! .. .
Emquanto o vulto do Elpidio, agora immovel, atravancava a embarca­

ção.
Os remos foram puxados á matroca.
— Remem firm e! Marque a voga!
E, obedecendo ao leme, descrevendo uma parabola de longo ramo, a em­

barcação centrou nas aguas mortas, remontou, marginando-o, o rio, de que 
nós todos e muita gente mais enfeitavamos as barrancas.

— Elle está m orto! . . .
— ̂ Não está, é da agua que bebeu. — um piraquara respondia á mu­

lata velha, que lançára o — “ Elle está morto!”’
A bigodeira hispida levantou-se para a margem como os espinhos de 

um ouriço enfurecido.
— Repiquem a voga 1
Atacamos.
— Tratem delle, que eu vou tratar de mim.
E sumiu-se pelo barracão.
A agua, que o Elpidio despejou, antes de voltar a si, não entra em li­

nha de conta. Foi uma succursal do diluvio. Não entram, egualmente, na mes­
ma linha as massagens, as escovadellas de álcool e as tracções rithmicas da 
lingua, até que aquelle bicharoco desse signaes de vida.

Abatido, chato, espapaçado, a primeira interrogação, tão natural como 
idiota, fo i:

— Então, eu não morri ? . . .
Bem que uma hora se havia escoado nesses subsidiários trabalhos de 

salvação.
Luzente, pisando duro, mais de branco do que nunca, arrogante sob o 

resplendor do panamá, salvo por um officioso, que não sentira o frio da 
agua, o heróe lá vinha atraz do bigode.

—• Viva o heróe!. . .  — berrou um de nós.
Si o revolver não houvesse bebido a agua do rio por quantas juntas ti­

nha, não seria eu quem désse quatro vinténs pela casca do enthusiasmado.
Os olhos fuzilavam, cada fio do bigode parecia autonomo e ter ponta.
— Viva o h eróe!... V ivô ... ô . . .
Aos poucos, o bigode e o homem se foram aquietando.
— Estão convidados vocês para um jantar, amanhã, em que eu, a todos, 

tenho um pedido a fazer.

A’ noite, encontrei-me com elle. O bigode, de tão enristado e aggres- 
sivo, na sua negrura, parecia o duplo chifre de um bezourão caiado.

Entre o panamá e a roupa, porém, a caiação deixára uma estreita zona; — 
a cara morena, azul-pavão nos logarcs por onde a navalha passeára, encar­
voada nos bigodes, na abertura das narinas, nas immcnsas sobrancelhas e lu­
minosos olhos.
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Aproveitei o pé para descascar os imprudentes cabeçudos e masthodonti- 
cos, que julgam ser o volume tudo e fechei a tirada com uma phrase expres­
siva da minha admiração pela deliberada energia do seu acto, indo pescar 
aquella baleia, emquanto todos nós para alli ficavam plantados, á beira do 
rio, conio si fossemos uma fileira de dois de paus.

Do meio para o fim — percebi-o pelos bigodes, pelas sobrancelhas e pe­
los olhos — já a coisa não corria tão bem. Achei de bom conselho dar um 
ponto provisorio na bocca.

Acertei. Passado um instante, dizia-me elle :
— Vamos tomar uma garrafa de cerveja? Ha umas poucas de coisas, 

que me preoccupam e, sobre ellas, queria saber o que pensa você.
Abancados em frente aos copos, encollarinhados de branco, a charuteira 

surgiu.
— &irva-se.
Pontas cortadas, phosphores accesos, as primeiras fumaças puxadas com 

vigor. . .
— Quantos companheiros teremos ao jantar?

. Bacorejou-me qualquer coisa que nos estava achando numerosos demais 
para o seu heroico agape. Emfim, são coisas que acontecem. Para salvar 
um sujeito que se afoga, bastam boa vontade e saber nadar.

E ’ verdade que, no caso, havia umas tantas circumstancias especialissi- 
mas, como fossem o volume das aguas do rio, os volumes respectivos de sal­
vador e salvado e outras mais.

— Quarenta, quarenta e poucos, sempre menos de cincoenta.
— Entre nadadores e remadores, comtudo, os socios são bem mais.
— Realmente. Cento e qualquer coisa.
— Nãô seria possivel fazei-o comparecerem todos?
Pasmei ! Era o inverso do que eu tinha pensado. Queria uma assistên­

cia mais numerosa á sua glorificação. O tal pedido não passava de um sim­
ples pretexto. Em todo o caso, respondí, com a verdade :

— Impossivel. Nem sessenta conseguiremos reunir.
— Pois, então, paciência.
E a palestra tomou outro rumo.

Aquelles sessenta e poucos amigos, o jantar, comes, bebes e cliarutos, 
devia ter custado ao sr. Argemiro da Costa qualquer coisa como um conto 
e duzentos, ou um conto e trezentos.

Si, para os solidos, havia um limite, para os liquidos era o tonel das 
Danaides : — o fundo, não havia quem lh’o visse.

Post comes e durante os bébes, que se lhes succederam, ja fumegando, 
aqui e alli, um dos charutos do amphitrião, começaram os brindes.

Brindou-se “ao heroismo, com que elle se lançara ás torvas aguas do 
rio enorme, indo buscar ao seu glauco seio uma existência humana pala­
vras textuaes de um representante da imprensa, que conseguira furar por 
baixo do panno; depois, o secretario do club fez um prolixo e confuso dis­
curso, do qual se inferia a boa vontade de elogiar o consocio, que tal acto
praticára.

Depois, outras, outras, até o proprio Elpidio enorme, enchendo a so- 
lemne fatiota preta como, picados, carne e toucinho enchem tripa para 
guiça, usaram da palavra, encarecendo a acção do heroe.
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O heróe torcia-se, remexia-se como si estivesse assentado sobre todas 
as pontas de uma carteira de alfinetes...

A cada acto heroico, a cada heroe, tudo quanto nelle era membro do sys- 
tema pilloso virava estrepe, com a ponta para fóra.

Pedi a palavra e alguma coisa disse também, sem falar em heróes, nem 
cm victlmas salvas.

Levantou-se o amphitrião.
Levantou-se é um modo de dizer habitual: — poz-se de pé. Egualou-os 

em altura.
Todos nós nos puzemos de pé.
Não tinha facil a elocução o nosso amigo. Perto de Demosthenes, mes­

mo com a bocca cheia de calhaus faria fraca figura.
Afinal, depois de um rosário inteiro de caroços, de tamanhos diversos, 

sempre conseguiu safar-se da enrascada, perorando assim:
Peço-lhes encarecidamente um favor: — quando a mim se referirem, 

nunca mais me chamem heróe. . .

. ''V

Cara a cara, nunca mais um de nós teve a ousadia de chamal-o heróe. 
Era, sempre e i)ara todos os cffeitos, o sr. Argemiro da Costa.

Na ausência, porém, era sempre — o heróe...

JU LIO  SCHEIBEL
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Apesar do esplendor de seu talento, Blasco Ibaííez não conse­
guirá talvez derrubar o throno de Affonso X III. A attitude retelde 
do escriptor hespanhol apenas produziu um certo espanto, direi 
mesmo um certo assombro, e até agora pouca gente o acompanhou 
no seu brado de guerra. A sua provocação encontrou pequeno éco ; 
parece o grito de alguém que quer mais celebridade em torno de 
seu nome, e que para isso não recua diante de coisa alguma. O 
auctor da “ Cathédral’ demonstrou pouca habilidade e menos tacto 
ainda na escolha da victima destinada a glorifical-o mais do que 
suas obras o tem feito, pois o rei é adorado no seu paiz, onde a 
sua coragem e graça natural, sem pedantismo e sem alarde, são 
proclamadas por todos os lados na mais sincera manifestação de 
sympathia. A nobreza e a parte conservadora estão ao lado delle, 
defendendo-o, amparando-o, segurando-lhe com ardor o throno um 
tanto vacillante, deixando Ibanez proclamar á vontade o seu odio 
á monarchia, grital-o, angariar adeptos ou vozes que façam côro 
com elle, por lhes parecer todo esse esforço inútil e vão. A Hes- 
panha Catholica, circumspecta, a Hespanha dos preconceitos e das 
tradições, viu-o nascer, e tem por elle desvanecimentos verdadei­
ramente maternaes, desculpando-lhe certos impetos, ás vezes, pouco 
protocollares, certos actos demasiadamente espontâneos, certas ex­
pansões de “torero”, amando o ruido e o apparato. Tudo lhe perdoa, 
e não fosse a furia sanguinaria que quer tragar thronos e institui­
ções poder-se-ia laffirmar que Affonso X III seria rei até morrer. 
Mas quem nol-o garante? As ideias revolucionarias vão creando 
raizes fundas, dispersando sementes em campos diversos, implan­
tando chimeras novas, sonhos oppostos aos de o u tro ra ...

Hntretanto Affonso X III protegido por um genio benefico 
que o não abandona desde o berço, desenvolvendo sobre elle uma 
vigilância carinhosa, conserva com a sua espirituosa comprehensão 
da vida, um salão transformado em museu de curiosidades excên­
tricas, uma variada collecção de objectes destinados a ehmmal-o



f i

218 REVISTA DO BRASIL

lí >

i#-r

da roda dos vivos, antes que a grande hora tenha soado. Ali se encon­
tram reunidos, com as datas e designações indispensáveis, uma 
chupeta envenenada, uma immensa tina, onde “ naufragou” na idade 
de trese annos, a bengala com que um cortezão estourado esteve pres­
tes a arrancar-lhe a vista, alguns estilhaços de bombas de Barce­
lona, o couro esfarrapado de um cavallo, um fragmento do carro 
que o conduzia ao lado de Loubet, quando se deu o attentado da rua 
de Rivoli, e punhaes, facas, armas e projectis diversos, apanhados 
em conspirações frustradas e descobertas pela policia.

O espirito original do soberano diverte-se na contemplação 
dessas recordações que a outro, menos corajoso e mais taciturno, 
causaria dolorosa impressão: elle, porem, com a sua irrequieta ju­
ventude, seguindo apenas os impetos espontâneos que o animam, 
considera-os com uma risonha e complacente philosophia. Educado 
por uma mulher admiravel, o seu caracter formou-se recto, justo, 
bondoso, qualidades avigoradas por uma saude robustecida pela 
pratica bem dirigida dos esportes. Foi assim que de um rachitico 
e tuberculoso, surgiu um moço com musculos de aço, expedito, 
energico, pugnando por todos os ideaes humanos com uma simplici­
dade que emociona e uma vivacidade que encanta. Por isso, fiel a 
sua tradicional galanteria de “caballero”, respondeu aos conselhei­
ros que tentavam casal-o á filho dos duques de Conaught, alle- 
gando ser essa alliahça proveitosa para a Hespanha :

— Devo, antes de mais nada, certificar-me se a princeza me 
agrada, pois estou resolvido a amar minha mulher, e não a escra- 
visar-me ás conveniências caprichosas da politica.

— Mas Patrícia reune todos os requisitos para ser uma rainha 
distincta — responderam-lhe formalisados.

— Sim, creio que seja uma criatura sem rival mas só me deci­
direi em seu favor se ella tiver olhos azues — insistiu elle risonho.

Comquanto quizesse examinal-a sem o auxilio das lentes di­
plomáticas, os jornaes e revistas propagavam esse projectado consor­
cio com indiscreção, descrevendo as graças da princeza, os seus gos­
tos artisticos, a sua elegancia esbelta, mas o rei, tendo admirado no 
baile de Buckingkan a formosura loura de Elsa de Battenberg, que 
por interessante coincidência possuia no olhar o tom delicado que 
tanto o impressionava, resolveu no silencio do seu coração, fazer 
delia sua esposa. Até essa época, a sua existência fôra de aventuras 
singelas de collegial escapado á attenção zelosa da familia, e por 
differentes vezes mencionaram-se factos nesse genero, tão interes­
santes que circulavam á guiza de anecdotas. No banquete do Elyseu 
mesmo, tendo-se enthusiasmado por uma linda condessinha que o 
espreitava maliciosamente, pediu ao presidente francez para collo- 
cal-o a seu lado. Loubet coçou a barba com embaraço :
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— E o protocollo, majestade, o rigido protocollo? Affonso 
baixou a cabeça succumbido, contentando-se em dardejar olhadellas 
bregeiras para a parisiense, <jiie por seu lado não se mostrou offen­
dida com a regia persistência.

Logo que ficou determinado o enlace real, a Hespanha^ pre­
parou-se para festejai-o com enorme fausto como convinha a im 
ponente e decorativa aristocracia castelhana, mas ao desfilar o sé­
quito entre alas de uniformes heráldicos, colchas de brocados 
riquíssimos e coches sumptuosos estrugiu o estampido formidável 
que levou a multidão a fugir apavorada sob a ameaça das patas dos 
cavallos e das laminas flamme jantes dos sabres. E no meio deste 
tumulto, Affonso X III com as mãos da noiva presas nas suas, ci­
ciava-lhe junto ao rosto banhado de lagrimas.

__ Não me queiras mal por te fazer passar este susto in­
voluntário, mas bem vês a culpa não foi minha !

Assegura-se na supersticiosa corte hespanhola, que a. fatidica 
pulseira de esmeraldas, usada pela noiva durante alguns instantes, 
foi a responsável por aquelle inicio de tragédia, e os que cercam a 
valorosa rainha, garantem que durante muito tempo, ella viu, con­
stantemente na imaginação horrorisada, a sua longa cauda nupcial 
coagulada de sangue. . .

Hoje o pesadelo esvaiu-se... Affonso X III continua a ser, 
odas expansões magnanimas do seu temperamento cavalheiresco, 
ura personagem medieval, comprimido numa soaedade que se im- 
pertiga e encolhe na etiqueta rotineira dos séculos de antanho. Esse 
rapaz, a quem ha bem pouco tempo a sorte tratava de eleito, e cujo 
riso despreoccupado soava no austero palacio como o gorgear e 
um passaro, na ramagem sombria de um carvalho vetusto, tem um 
-rave desgosto a empaiiar-lhe o brilho da physionomia : e a pre- 
?ença melincolica de seu segundo filho D. Jayme. surdo-mudo de 
nascença, que só á força de um trabalho evangélico de tenacidades, 
conseguiu articular a palavra mãe, esse vocábulo harmonioso e in- 
comparável, que significa hymnos de Amor, de sacrifícios e de a 
negfções, é cuja piedosa evocação tem o dom de fascinar crianças 
e anciãos, commover o conquistador na orgia delirante das batalhas, 
prostrar o bandido e o sceptico, mas que sómente por uma dessas 
incomprehensiveis aberrações da natureza, não conseguiu enternecer 
o coração monstruoso de Nero.

ABEL JURUÁ
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São duas creaturas delicadíssimas, ternos corações apaixona­
dos, suaves jjerfis de peregrina belleza, que o destino sacrificou 
€m plena alvorada do amôr : Innoccncia, flôr sylvestre do sertão 
brasileiro, e Maria, lyrio immaculadd do mais rescendente jardim 
columbiano. A primeira surgiu pintada com as tintas magistraes 
do visconde de Taunay. A segunda se immortalisou evocada pelo 
mesmo coração que, n’um romance vivido e chorado, tanto havia 
sabido amal-a : Jorge Isaacs.

E ’ curioso o parallelo entre estes dois livros queridos : mas 
advirta-se desde logo que não tentaremos traçal-o, alem do mais 
porque fôra supérfluo e ocioso escrever a respeito do nosso 
Taunay, tantas vezes definido e analysado pelos mestres da cri­
tica. Não impqrta, porem, que á margem de Maria ponhamos 
alguns commentarios, envolvendo n’um laço de sympathia as duas 
heroinas, que, por muitos titulos, merecem o nome de irmãs. A 
funcção social e litteraria de Innocencia, no Brasil, é perfeita­
mente comparável á de Maria na Columbia e demais republicas 
hispanas. E essa affinidade, de projecções tão interessantes, me­
rece posta em relêvo.

Nossas avós muito choraram lendo a historia amargurada da 
protagonista cujo drama amoroso Taunay debuxou com tanta arte e 
emoção. A narrativa, casta e sentimental, era digna do caloroso 
.affecto grangeado em nossos antigos solares. Maria, outra don- 
zella sem mancha, feita de delicadeza e ternura, commoveu, pela 
sua desdita nupcial, na Columbia e alhures, os mais puros cora­
ções femininos. Temos assim, entretendo a phantasia e a sen­
sibilidade das nossas donas, as duas grandes figuras idyllicas da 
America Latina. E  comprehende-se, pelo ambiente psychologico, 

pelo estado d’alma dos povos ibéricos da America, a vasta popu-
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laridade que clesfructaram. P'oram idolatradas com fervor por 
almas irmãs d’aquellas que adoraram Paulo e Virginia. A velha 
sociedade patriarchal das Americas, vivendo com do<;ura e calma 
a vida simples e perfumada dos lares puros e incorruptíveis, en­
contrava, nas peculiares paizagens descriptas pelos romancistas, e 
nas personagens de tão tocante e mimoso naturalismo, um espe­
lho da natureza e da vida, capaz de emocionar até as mais intimas 
fibras do coração. E ’ forçoso proclamar isso, sem presumpções 
de critica modernista, que por não transportar-se aos tempos idos, 
encara aquellas obras pelo prisma contemporâneo, e as fulmina 
com o epitheto de démodés. . .

As duas irmãs idyllicas da nossa America, apezar de serem 
ambas imagens românticas presas imbelles de puros amores mal- 
logrados, exhibem, comtudo, algumas differenças accentuadas. A 
heroina brasileira é, se assim se póde dizer, mais nativista. O 
romance de Taunay é brasileiro no fundo e na fôrma, panorama 
completo e perfeito do nosso sertão, com as opulências da pai- 
zagem e as virtudes e os vicios do sertanejo. Quanto a Marmk 
não deve ser considerada, sob ponto de vista de tanto rigor, obra 
tão caracteristicamente nacional. As paizagens e co«stumes, aliás 
esboçados com mão de mestre, não mostram, a variedade e o 
colorido dos horizontes de Taunay. Isaacs fugazmente corre o. 
velario sobre o valle do rio Cauca, terra de encantamento, theatro 
do episodio novellesco. Em pinceladas rapidas, mas scintillantes, 
evoca um occaso, um diluculo, uma constellada noite estivai. Aqui 
copiamos um dos diaphanos e vividos aspectos da paizagem cao- 
cana e nos dispensamos de offerecer a comparação com qualquer 
fragmento de Taunay, facil, aliás, de seleccionar, d’entre as_ suas 
cdpiosas telas de paizagista. Mais commodo, porém, e menos 
exhaustivo, será remetter o leitor ao livro mesmo de Innocencia. 
Quanto a Marin, traduzimos em prosa soffrivel esta visão ani­
mada da natureza :

“Attingia, afinal, a derradeira jornada da longa viagem, e 
inebriava-me uma das mais perfumosas manhãs de verão. O 
céu se vestia d’um matiz azul pallido : para as bandas do oriente 
e sobre as cristas altissimas das montanhas, ainda cobertas de 
sombras, vogavam umas nuvensinhas de ouro, como gazes do 
turbante d’uma bailarina, agitadas ao sopro d’um hálito amoroso. 
Na direcção do sul, fluctuava a neblina que durante a noite tinha 
embuçado os montes longinquos. Atravessava campos de verdes 
alfombras, regadas de arroios, cuja passagem era obstada pelos 
grandes rebanhos, escapos ao redil para se banharem nas lagoas 
ou pascerem á sombra das latadas de arbustos e figueiras fron­
dosas. Meus olhos ávidos quedaram fitos, insaciavelmente, n’a-
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quelles sitios occultos ao viajante pela copa de velhos bambuaes, 
e n’aquelles tugurios onde deixara almas virtuosas e amigas.” ( l )

Estas breves palhetadas, que sob relevam como manchas im­
pressionistas de toque rápido e expressivo, interrompem apenas 
algumas vezes a narrativa, aliás encantadoramente conduzida. Mas 
o scenario do rio Cauca não se desdobra jamais n’um panorama 
de folego, capaz de integrar o bello quadro em que se agitam com 
tanta naturalidade aquelles mesmos protagonistas, filhos do 
mesmo ambiente, creaturas dos mesmos penates.

Em Maria, todavia, não se recortam tantos typos locaes, 
como em Inno^cencia. A  propria heroina é, no fundo, uma estran­
geira, esporadicamente nascida n’aquelle recanto: uma judia in- 
gleza d’olhos garços e trança loura, a fazer contraste com os tri­
gueiros e os morenos do paiz. O acaso conduziu-a a uma fazenda 
do valle do rio Cauca, na Columbia, afamado pelas galas do seu 
clima tropical, de tal sorte que Cornelio Hispano, o artista incom­
parável, para evocal-o, pensou primeiro na Hellade — no valle 
dourado dos poetas, dedicado ás musas, onde, perto do Helicon, 
f luia a fonte Hypocrene ; ou n’aquelle da Thessalia, entre o Ossa 
e o Olympo, o mais bello de todos, ponto de entrevista e deleite 
dos deuses; ou ess’outro que Ovidio chamou Cysneia, em lem- 

. branca de Cicno e do Cysne; ou aquelles logares de sonho, nos 
montes Albanos, que se divisam, á hora crepuscular, dos altos cy- 
prestes da sumptuosa Villa Adriana, em Tivoli, onde, antigamente, 
o imperador romano que lhe deu o nome, quiz saborear até á 
morte a saudade das suas viagens remotas. São palavras fieis 
d’esse enamorado do torrão natal, o requintado Cornelio His­
pano, que tem sabido cultivar, no horto dos seus penates, as mais 
puras, louçãs e perfumadas flores de belleza. Elle mesmo recorda 
a Fazenda do Paraiso, ninho lendário dos amores de Maria, a 
quem, com justo elogio, consagra “a mais divina e Candida flôr de 
poesia, que haja al^erto as pétalas embalsamadas nos jardins 
d’America, nascida, como Aphrodite do mar azul, d aquelle valle
feliz e do genio oriental de Jorge Isaacs.” (2)

Diz bem Hispano — uma flôr de poesia. Innocencia é mais 
complexa e mais americana, perfeito exemplar de sertaneja no 
physico e no moral, e não se limita a “passar pela vida em branca 
nuvem” nem “em plácido regaço adormecer”, porque encerra, nas 
dobras da sua psychologia, algo mais penetrante, mais transcen­
dente, mais significativo para o estudo do nosso caracter primi-

1923.
(1) Maria, por Jorge Isaacs, ed. definitiva, Livr. Columbiana, Bogotá,

(2) In “ Chromos”, Bogotá, n.° 328, 1922.





224 REVISTA DO BRASIL

líi i i r -

'"■v:

•"I

íij;Â'

1

inoça de meio social mais educado do que Iiinocencia ; o seu perfil 
se desenha mais apurado e elegante. Innocencia, porem, symbolisa, 
com caracteres fortes inconfundiveis, um typo que, com ser mais 
plebeu, resulta, entretanto, mais original e capitoso, flôr d’uma 
raça vigorosa e bravia, no quadro inexcedivel da natureza do 
nosso hinterland. Annotarei, de passagem, que os hespanhces 
traduzem por llano (1) a palavra sertão. Restrepo cita o argen­
tino Echeverria, em abono da traducção, por evocar, com a viva­
cidade da poesia, o sentido do vocábulo hispano, que elle suppõe 
idêntico á palavra portugueza. “Campos e herdades — refugio
das aves e das feuas — céu e solidão — o deserto incommensu- 
ra v e l .. .” N'ão é precisamente assim. O sertão talvez seja isso 
e muito mais. Os hespanhoes necessitam da palavra nova, para 
photographar a idéa ingente do que encerra esse aspecto da nossa 
antropogeographia. Llano, en rigor etymologico, corresponde 
ao nosso “chão”, e, n’um e noutro caso, retroage-se ao latim 
planus. Dest’arte, oconceito real e estrico de llano encontra-se 
em planicie, esplanada, superficie terrestre sem accidentes orogra- 
})hicos. Echeverria ampliou um tanto esse sentido, mas sem pre­
judicar o significado tradicional da palavra, pois é bem sabido o 
que significa o llano platino — a planicie extensissima, jamais 
interrompida, vasta como um oceano. Ora, sertão, oriundo de 
deserto, é o logar sylvestre mais afastado dos terrenos cultos ; 
não implica em absoluto a noção de planicie. Seguindo o genia 
da lingua hespanhola, o traduetor poderia ter optado pelo neolo­
gismo — sierton.. • Com essas minimas rcstricções, é força 
agradecer o sympathico labor do belletrista bogotense que verteu 
o romance brasileiro para a sua lingua, e merece figurar, sem 
desdouro, entre muitas outras traducções hespanholas da obra- 
prima de Taunay, que se encontram em vários paizes americanos 
e mesmo na Hespanha.

Palavras amabilíssimas de Gomez-Restrepo mostram como os 
intellectuaes columbianos receberam com effusão de sympathia a 
legitima irmã mais velha da heroina de Isaacs. E reaffirma que 
ambas são Candidas creanças, que brincaram e amaram em scena­
rios parecidos, em nossa America selvatica e grandiosa. Ambas 
aureoladas por infinita doçura. Ambas immortalisadas em lin­
guagem magnifica: a de Isaacs, nhmi estylo que parece surdina 
de sentida melodia, a de Taunay, n’um painel que réalisa todos 
os contrastes de harmonias luminosas, em cores intensas ou esba­
tid a s ... Ambas, principalmente, fizeram correr muitas lagrimas 
enternecidas.

(1) Pronuncia-se lhano.
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Por concluir estas annotações á margem da novella Colum­
biana, pediremos a Isaacs o retrato da sua heroina, e ficará, assim, 
ainda uma vez, revelado o contraste entre as duas irmãs, a plebéa, 
singularmente embellecida pela natureza, e a aristocrática, her­
deira d’um perfil ennobrecido. Maria, queixa de amôr, aljofrada 
de lagrimas, na intimidade das flores, das rendas e dos coxins. 
O protagonista e romancista do mallogrado idyllio, recorda-o emo­
cionado e não se préoccupa com uma fabulação movimentada e 
variada. Por isso, quasi se cinge á narrativa em estylo compas­
sado e choroso. Não se detem, não se alonga, em nenhuma pai- 
zagem pintada em larga tela, e principalmente carece do contraste 
das nuanças vigorosas, que o meio tropical reclama do escriptor, 
e de que soube Taunay extrahir tão bellos e surprehendentes 
effeitos. As personagens centraes de Maria exprimem uma 
transplantação de raças. Os sertanejos de Taunay traduzem, 
com mobilidade e realismo, caracteres exactos do viver agreste 
da nossa gente do interior remoto. Innocencia surge, assim, como 
a flôr delicadissimá da nossa selva desconhecida e mysteriosa.

“Maria — diz Jorge Isaacs — occultava-se tenazmente á vista, 
mas bem pude admirar nos seus olhos o brilho e a formosurá dos 
das mulheres da sua raça, em duas ou très vezes em que involun­
tariamente se encontraram com os meus ; seus lábios vermelhos, 
húmidos e graciosamente imperativos, mostraram-me, por um 
instante apenas, o velado primor dos seus lindos dentes. Tinha, 
como minhas irmãs, a abundante cabelleira castanha disposta em 
duas tranças, ao alto d’uma das quaes prendia um cravo encar­
nado. Usava um vestido de vaporosa musselina, quasi azul, 
transparecendo apenas parte do corpinho e da saia, pois uma 
rnantilha de algodão fino côr de purpura occultava-lhe os seios e 
a nuca d’um branco eburneo. Ao jogar as tranças para traz, 
d’onde se escapavam quando se inclinava, admirei-lhe a plenitude 
dos braços deliciosamente torneados e as mãos aristocráticas como 
as d’uma ra in h a ...”

Feito para o confronto, é est’outro trecho do nosso Taunay, 
em que reçumam outras intenções litterarias.

“Cahia então luz de chapa sobre ella, illuminando-lhe o rosto, 
parte do collo e da cabeça, coberta por um lenço vermelho atado 
por traz da nuca.

Apezar de bastante descorada e um tanto magra, era Inno­
cencia de belleza deslumbrante.
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Do seu rosto irradiava singela expressão de encantadora inge­
nuidade, realçada pela meiguice do olhar sereno, que, a custo, 
parecia coar por entre os cilios sedosos a franjar-lhe as palpebras, 
e compridos a ponto de projectarem sombras nas mimosas faces.

Era o nariz fino, um bocadinho arqueado; a bocca pequena, e 
o queixo admiravelmente torneado.

Ao erguer a cabeça para tirar o braço de sob o lençol, 
descera um nada a camisinha de crivo que vestia, deixando nú 
um collo de fascinadora alvura, em que resaltava um ou outro 
signal de nascença. Vinha vestida de uma saia de algodão gros­
seiro e, á cabeça, trazia uma grande manta da mesma fazenda, 
cujas dobras as suas mãos prendiam junto ao corpo.

Estava descalça, e a firmeza com que pisava o chão coberto de 
seixinhos e gravetos, mostrava que o habito lhe havia endurecido 
a planta dos pés, sem lhes alterar, comtudo, a primitiva elegancia 
e pequenez.”
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Ahi estão photographadas amorosamente as duas heroinas e 
as silhuetas se recortam bem diversas. Os noivos merecem com- 
mentarios idênticos. Ephraim é primo de Maria, oriundo da 
mesma familia. Cirino, apaixonado de Innocencia, traduz figura 
l3em viva do nosso meio. A grande affinidade entre os dois 
romances, assignaía-se na coincidência do thema amoroso, a des­
dita d’um infinito e predestinado amôr, que mal desabrochava; 
antigo e eterno motivo litterario, fonte de tantas obras immor- 
taes. Declinam as escolas litterarias, passam de moda, mas Paulo 
e Virginia cnotinuam a commover as mulheres. Força é reco­
nhecer que Taunay soube forjar um enredo apezar de tudo attra- 
hente e original, e grangeou, com isso, uma posição mais selecta 
nas lettras e sua heroina sobrevive na litteratura e na populari­
dade, hontem como hoje, sem mostras de declinio.

Isaacs sobreleva sob outros prismas, que merecem ainda 
postos em fóco. Mais enternecido, mais sentimental, realisou com 
verdadeiro requinte o que se poderia chamar a quintessência da 
ternura e da melancholia. No fundo e na forma, a historia de 
Maria constitue uma sonata melodiosa, a padecer, porventura, a 
monotonia d’esse mesmo encanto inalterado, e assume, ás vezes, 
accentos doridos d’uma tristeza cósmica, transcendente, impressio­
nante. Insistindo, da primeira á ultima pagina, em tecla idêntica, 
em rythmo uniforme, o escriptor, entretanto, não descahe d’um 
estylo castigado e loução, harmonioso e commovido. Começa 
assim: “Paginas queridas, demasiado queridas, talvez. Meus
olhos tornam a chorar sobre ellas. . . ” E assim termina, deante



INNOCENCIA E MARIA 227

do tumulo da amada morta ; “Ergui-me, para collocar sobre a 
cruz uma grinalda de rosas e açucenas, e de novo cahi abraçado 
á haste de mármore, a soluçar, para dizer a Maria e ao seu sepul- 
chro o derradeiro adeus-..”

Comprehende-se, n’este consoante, porque Maria foi tão 
amada, e sel-o-ha ainda por muitas gerações femininas.

Como quer que seja, Innocencia e Maria encarnam, em nossa 
passional e idealista America Latina, o idyllio casto e soffredor, 
e não desmerecem em cotejo com tantas outras historias da mal­
sinada paixão primeira, sejam de Chateaubriand, de Saint Pierre, 
de Shakespeare, de mil outros, que, desde a aurora da humani­
dade, renovam sem cessar o thema eterno. Innocencia e Maria 
se immortalisam, aureoladas de suavissima e imperecível poesia...

Santa fé de Bogotá, 1924.

ARGEU GUIMARÃES

ííi
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D E N T R E  A S  D O B R A S  D O  B U R E L

Sonhou, adolescente e socegado,
Com a hellesa de um mundo mais perfeito, 
E pondo 0 olhar no céo, todo enlcz^ado,
A  elle deu-se todo como eleito.

■ , “l:

I

Um dia o coração dentro do peito 
Reclamou a bater descompassado :
Um lar! Amor! a communhao de um leito!. . .
B ninguém respondeu ao desgraçado.

Era tarde demais, jámais podia 
Beber na fonte pura da alegria 
GottçL siquer que não soubesse a fél.

E dentre as fundas dobras do burel 
Maldisse a vida, a fé, maldisse a sorte,
Como um grito na sombra — morte! morte! . . .

Y A Y N H A  P E R E IR A  GOM ES

•t "■

ife

o  S A B B A T

Noite. Nesta hora morta, o silencio acordando 
Das cafurnas da serra e da matta sombria.
De visões e sacys sae um immenso bando,
Para o negro Sabbat de cxtranha liturgia.
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E no bosque sagrado é que o officio nefando 
Se celebra em snrdim, emquanto psalmodia 
Na harpa eolea da fronde, em sussurro, passando 
O soberbo Aquilão ou a brisa erradia.

E levanta-se o côro augural e execrando
Pela florida nave. . . O rito principia
Com corujas febris, de olhos negros, piando. . .

Mas um ignio clarão no Oriente. . . A  cotovia 
O canto prorompeu. E ’ a aurora. Eis sinão quando 
Apavorado foge o bando, á lus do dia!.. .

K Y PR IS

Núa. 0  cabello solto entre o pescoço breve,
Sobre o frouxel do mar Kypris paira e reclina. .. 
Os bicos do seu peito estremacem de leve 
No perpassar da vaga e da espuma hyalina.

E dos liombros um manto escuro circumscreve, 
Tombando ao ventre arqueado e nas ancas se fina, 
— Negro, realçando mais ao seu corpo de neve 
A brancura lyrial e a plastica divina.

Lubrica, a pompear as perfeições redondas 
Dos seus fartos quadris com saliências de ondas 
No remanso flutiia e, preste, á praia ruma.

E, sahindo do mar, quando o seu banho encerra. 
Tremula ao frio vento, EUa vem para a terra. 
Vestida de coraes e calçada de espuma!

os C Y SN E S

Era um manso casal de eysnes de alvas plumas 
Que, out/ora, ao lago azul dava sereno encanto; 
E era vêl-o a vogar, entre juncaes e espumas. 
Enchendo de esplendor o plácido recanto.
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Mas, um dia presago e de cinerias brumas, 
Rolaram pelo ambiente as estancias de um canto 
Êchoaram pela Terra e Céu em fóra, e algumas 
Tinham a entonação dolorosa de um pranto.

E ' que no lago azul, em plena soledade,
Um do manso casal de alvos cysnes morria 
E, ao morrer, soluçava a nenia da saudade.

D’ahi por diante, evoca um bem que não existe,
O cysne que escutou os threnos de agonia, 
Perdidamente langue e esbeltamente triste!

T R A N S F IG U R A Ç Ã O

De joelhos no chão e olhos postos na altura, 
Magdalena ergue ao collo o rosto de Jesus. . .
E 0 sol que se vae pôr na. immensa curvatura 
Tece-lhe em torno á fronte- uma auréola de luz.

Tem no meigo semblante a expressão de amargura 
E pelas faces câem as lagrimas, a flux . . .
No Golgotha sombrio, em espectral figura,
Abre sinistramente os braços uma Cruz.

Aconchegando ao seio a cabeça do Christo,
Afaga-lhe com pranto os laivos dos espinhos, 
Sana-lhe a dor cruel das chagas sanguinosas.

E, ao abaixar o olhar — oh! milagre imprevisto — 
Vê brotar do Calvario aos sáfaros caminhos,
Como um rastro de sangue uma estrada de rosas!

A. C ESAR GODO Y
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A saison começou brilhantemente, este anno, com o Salão do Outomno 
e os Bailados Suecos. Attinge, neste Dezembro de neblina, de pelles c de 
festas, ao apogeu.

O Salão não trouxe surprezas nem revelações. Confirmou simplesmente 
a tendencia modernista da jovem pintura internacional e o valor indiscutivel 
dos mestres. Ao lado do cubismo integral de Gleizes e do cubismo appli- 
cado de Léger, Braque e Lhote, surge uma arte mais accessivel ao vulgo, 
derivada directamente das lições vanguardistas. Nota-se, juntamente com esse 
movimento, a grande moda do primitivismo. Na esculptura, o mesmo pheno- 
meno. O grande friso de Besnard para a Exposição de Artes Decorativas de 
1925, apresenta todas as caracteristicas desse rejuvenescimento pelo archaico.

Nossa contribuição para esta como para outras exposições^ é, conio íoi 
sempre, pe<juen3.. Kelizmcnte podemos apresentar Brecheret, e, fora do Salão, 
Tarsila, Anita, Yan e Di Cavalcanti. Neste Salão de 1924, a Madaleine aux 
parfums de Brecheret eleva-nos á altura das nações civálisadas. A critica 
não lhe poupou elogios. Sua esculptura monumental e synthetica, de linhas 
puras e de volumes cheios, interessa elite e profanos e provoca commenta- 
rios os mais d-isparatados. O Salão é um verdadeiro annuncüo mortuário da 
arte antiga, cujas telas passam já despercebidas no meio da mamfestaçao 
unanime de saude e de alegria.

Os Bailados Suecos desembarcaram em Paris com mais novid^es. Con­
vem confessar que o programma este anno não é dos melhores. Tirando a 
Création du Monde, Skating Ring e Relâche, o resto não vale g ranÿ  cou^. 
Os bailados Foujita-Manuel e Pirandello-Casella são de uma banalidade de­
sesperante. Isto vem confirmar o triumpho completo do cubismo que se revi­
gora ainda com a nova orientação de Picasso na pintura, e, no cinema, com 
l’inhumaine de Marcel L’Herbier e os numerosos films simultaneistas.

Em literatura a grande novidade é o livro de Blaise Cendrar^ dedicado 
aos amigos brasileiros e que versa toda sua viagem ao Brasil. Femllcs de 
Route são notações rapidas e cinematographicas, recheiadas de raras imagens 
è apimentadas, ás vezes, com o mesmo lyrismo dos poemas de M o ^ e  
Entier A tecbnica do livro lembra Kodak. A mesma ausência total de lite­
ratura, a mesma maneira directa e quasi secea de apresentar a emoção. Ne^ 
nhum desenvolvimento, nenhum ornamento. Nem flores, nem reiuks, nem 
perfumes de barbeiro barato. E ’ a synthèse absoluta, a simplicidade cora-
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A luta pelo prêmio Concourt que me lembrou André Maurois, faz-me 
lambem pensar em Fernand Fleuret, autor de Derniers Plaisirs, que junta­
mente com Henry de Monherlant, parece um concurrente serio. Derniers 
Plaisirs é original por não cahir na banalidade tratando-se de Don Juan 
Fleuret imagina um Don Juan velho e impotente, que para fugir des kins l’ir­
réparable outrage” vai morar na Flandria corn um filho innocente e mystico 
de cuja educação sentimental elle se encarrega. Os effeitos dessa educação 
não .se fazem esperar. Mas a moral profundamente chritã do rapaz impede 
a realisação de todos os sonhos do velho pae. Com muita diplomacia e usando 
<le sua autoridade Don Juan consegue fazer com que o filho se case. Mas é 
o pae que escolhe a es<posa e que conduz os recem-casados ao leito nupcial. 
E o velho devasso vive carne do filho os últimos prazeres. Para isso, 
passava as noites num quarto contiguo a espiar e escutar. Acontece, porém, 
que Don Alvarez, certa noite, ouvindo barulho, vai ver e, não distinguindo 
bem, na obscuridade, mata seu proprio pae pensando matar um ladrão. A 
dôr c o remorso fazem-no repudiar a mulher e assentar praça no exercito. 
Depois da guerra volta Don Alvarez para a Espanha e faz-se frade num 
convento. Mas envelhecera tanto que o tomam pelo pae. Eis porque em Se- 
vilha adoram um falso D. Juan. Fernand Fleuret revela-se um excellente 
conteur. Rápido na narração, original no enredo, feliz na forma.

Em materia de critica literariq, apareceu ultimamente um livro muito 
bom de Benjamin Crémieux, XXème Siècle, que merece e obteve os maiores 
elogios. B. Crémieux é o conhecido cnitico das Nouvelles Littéraires e da 
Nouvelle Revue Française. Juntamente com Edmond Jaloux e Albert Thi- 
baudet, mostra-se um dos mais intelligentes literatos e um espirito absolu- 
îamente acima de todas as escolas. Seu livro contem paginas bellissimas sobre 
os modernos francezes. O estudo detalhado e fino sobre Proust, por exemplo, 
é um dos trechos de critica literaria mais perspicazes que conheço. Crémieux 
tem uma grande admiração por Valèry-Larbaud ; por isso a pagina que con­
sagra ao autor de Barnabooth distingue-se das outras pelo lado condescen­
dente e meigo.

SERGIO M IL IJE T

P. S. — Os jornaes da tarde trazem o resultado inesperado do pranio 
Concourt. Ganhou-o Thierry-Sandre, autor de um romance pouco conhecido 
Le Chèvrefeuille.
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VII

A noticia da proclamação da maioridade foi recebida com 
fervoroso enthiisiasmo nos pontos occupados pela legalidade. Em 
Porto-Alegre os festejos forão estrondosos.

Apezar do cerco, as illuminações, os bailes e as manifesta' 
ções mais uma vez confirmarão os sentimentos monarchicos da 
população, sentimentos esses acrysolados em uma luta de soffri- 
mentos e sacrifícios.

Julgou asada occasião o marechal Andréa para abrir nego­
ciações com os rebeldes, e authorisou o marechal Gaspar Fran- 
ci.sco Menna Barreto para as entabolar. No tempo do Dr. Satur­
nino, fôra elle também que as iniciára. Seu caracter, indole c 
antigas relações tornavão-no proprio para negociador da paz. 
Naquella tentativa nada conseguira; a revolução exigia condições 
incompatíveis com a Constituição brasileira.

Quando os prodromos da negocação ficarão estabelecidas, o 
Presidente dirigio-se á Bento Gonsalves em 16 de Agosto, envi­
ando-lhe a proclamação do Imperador, a fim de a fazer chegar a 
seus soldados. Por mais que a tradicção haja avolumado os ditos 
agudos ou as expressões bruscas usuaes no Barão de Caçapava. 
nada exagera. Porto-Alegre conserva populares muitos de seus 
despachos e respostas, e a sua correspondência official trahe esse 
estylo brusco tão celebrado. Assim, no proprio officio em que 
fazia ouverturas a Bento Gonsalves, sem todavia falar na paz é 
digno de notar-se o introito.

Diz elle: “Sendo reconhecida a maioridade de S. M. O 
Imperador o Sr. Dr. D. Pedro 2.", forão-me enviadas as proclama­
ções que V. S.'' achará inclusas para as fazer chegar ao> conheci-

à-l;
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mento de todos os súbditos do mesmo Augusto Senhor; e por­
que o modo mais franco de o fazer para of lado onde existem 
as forças dissidentes é entender-me com o seu chefe, tomei essa 
deliberação e V. S.‘ fará delias o uso que achar mais conforme 
á justiça e a bem geral. Por attenção a V. S." também adjunto 
alguns exemplares da proclamação que hontem fiz circular,”

O chefe dissidente, nada vendo nessa carta de referente a 
negociações de paz, foi o primeiro a mencional-a em sua resposta 
de 21, e então Andréa indicou-as. Erão muitas latas e assegu- 
ravão todos as garantias possiveis aos dissidentes. Respondeo 
então Bento Gonsalves em uma carta que será um dia balanceada 
pela historia quando houver de aprofundar a accusação feita na 
camara ao partido liberal, de ter agitado o paiz em pról da maio­
ridade, á fim de derrubar o partido Squarema.

“Existe em meu poder a carta de V. S.*‘ com data de 21 do 
corrente, em resposta á minha de 20 do mesmo, e como V. S.‘ 
me diz que não tendo motivos para saber se a proclamação de S. 
Magestade o Imperador seria bem acceita, não devia adiantar a 
mais seus passos, do que communical-o lealmente a mim. Cum- 
pre-me declarar-lhe que se V. 5.*̂  tivesse fallado sobre este 
assumpto com o marechal Menna Barreto, saberia delle quai 
minha opinião á respeito, pois em uma de nossas ultimas confe­
rencias no tempo do antecessor de V. S.", eu propuz-lhe verbal­
mente como base de todo e qualquer arranjo, a declaração da 
maioridade do mesmo augusto senhor e por consequência sendo 
esta como foi proclamada, facilitava então os meios para tratar-se 
da conciliação e da paz. Se o povo rio-grandense levantou-se 
em massa para resistir á oppressão, foi convencido de não poder 
encontrar felicidade sob a influencia de governos excepcionaes. 
que desconheciam todos os direitos do homem e violavam todos os 
principios de justiça e liberdade. Agora porem que o jovem mo- 
narcha dirige o timão do estado, tem elles concebido as mais bellas 
esperanças de melhoramentos, e pensam com razão que hade 
mudar a marcha dos negocios públicos.

Nesta hypothèse apenas recebi as primeiras proclamações do 
Sr. D. Pedro 2.®, aproveitei-me logo de tão provável ensejo, e 
procurei entender-me directamente com o Governo Imperial, por 
intermédio de um de seus ministros; correspondências minhas 
neste sentido já lhe forão dirigidas, é de esperar que mui breve 
receba resposta ou decisão delias ; e então me persuado que sem 
quebra da união e da integridade do império se apagara o archote 
da guerra civil nos braços da concordia e da fraternidade, para 
o que empregarei toda minha influencia e popularidade.
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Era pretenção de Bento Gonsalves, que o proprio Antonio 
Carlos ou seu irmão Martim Francisco fosse a seu acampamento 
negociar a paz. O primeiro fôra sempre um defensor extremo 
dos rebeldes na camara temporária, mantendo com elles activa 
correspondência e atacando toda a politica que não consistisse em 
um systema de moderação difficil de emprehender-se quando se 
observava que as authoridades legaes erão as primeiras a fazer 
ouverturas de paz, conceder annistias.

Conhecidos esses factos, que davão força e prestigio ao par­
tido que influenciava sobre os audazes e obstinados revoltosos do 
Rio-Grande, muitas erão no paiz as esperanças de que a sua ascen- 
ção ao poder, terminasse essa lucta que já cançava a nação. Assim 
a possibilidade de um accordo parecia segura.

O governo satisfazendo os desejos do chefe da revolução, 
mandou sem caracter official o deputado Francisco Alvares Ma­
chado para ir em missão ao Rio Grande do Sul.

Fôra este durante annos também extremo defensor dos revol­
tosos e devera-lhes a fineza de pouparem-lhe a vida e liberdade 
de um irmão que na derrota do iDrigadeiro Cunha, na serra, fôra 
aprisionado. Estava o presidente de S. Paulo convencido das 
virtudes typicas dos homens da revolução e mais ainda, da influ­
encia que sobre elles exercia pelos seus .serviços e vigor de pala­
vra e intelligencia.

No dia 30 de Setembro sahio mar em fôra pela barra do 
Rio de Janeiro, Alvares Machado para cumprir sua missão. Che­
gando ao Rio segLiio logo para Porto-Alegre. Sua missão poz 
de sobreaviso toda a legalidade conhecedora de suas sympathias 
pela rebelião. A opposição que se ia manifestando na fôrma do 
costume, contra Andréa, emudeceo. hegaMstãs,ultras ou mode­
rados recearam que depois de tantos sacrificios de sangue e for­
tuna, fossem entregues ao dominio dos homens da revolução. 
Esperarão todos anciosos.

As instrucções dadas pelo general Andréa ao negociador 
accentuavão-se por profunda energia. Admittia a dignidade, e re­
jeitava protelações só favoráveis á reorganisação das forças 
rebeldes.

No dia 28 de Outubro sahiu das linhas de Porto-Alegre o 
deputado Alvares Machado. Na varzea, um piquete com ban­
deira parlamentar o esperava, e um cavallo ricamente ajaezado á 
moda rio-grandense o conduzio até Viamão, Septembrina dos re­
beldes, onde tinha Beno Gonsalves seu quarel general. Esme­
rarão-se todos os chefes rel^eldes em tratal-o com o maior cava­
lheirismo. A entrevista com o Presidente da republica confir­
maram as antigas previsões, e seu grande talento não comprehen-

J
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deo quanto e difficil lidar com aquellcs homens que sob uma 
rude franqueza possuem admiravel tino politico.

Alvaies Machado jurou desde logo nas palavras dos chefes 
dissidentes, e largamente escreveo á Andréa, transmittindo-lhe 
suas condicções. Erão ellas em resumo: retirada das forças le- 
gaes do Cahy, para a capital e as que talassem a campanha para 
os Canudos ; suspensão de hostilidades, e permissão em salvo-con- 
ducto para serem chamados Netto e outros chefes a fim de con­
ferenciarem em Viamão sobre a paz. As mesmas do tempo do 
Dr. Saturnino. No officio de Alvares Machado expunha elle os 
razões destas medidas e as apoiava. Entre outros trechos tor­
na vão-se notáveis os que aqui transcrevemos :

“O que porem o mesmo chefe me fez notar e com muita se­
riedade é a de ser respeitado o lugar de minha residência actual- 
mente, a Capella de ViamãO', por que, diz elle, se, uma pequena 
força, vinda pelos matos, conseguisse sqrprehender a povoação, 
poderião alguns homens pouco atilados, reputar uma traição, um 
engano todas as minhas operações e só destinadas a atrahil-os a 
um ponto, para ahi se lhe lançar a tarrafa, e que nessas circun­
stancias nem elle, nem sua o fficialidade poderião responder por 
minha pessoa, comquanto resolvidos estejão ainda, neste caso, a 
defenderem até a derradeira extremidade.

Não me intimida qualquer posição em que me ache, se fosse 
covarde cá não vinha; mas temo que qualquer ataque militar per­
turbe as felizes disposições em que acho a estes brasileiros, que 
ainda podem ser e serão de muita utilidade ao Império.

Não produz ao chefe que se rendesse ao imperador com 
esta parte do exercito ao seu mando porque o mesmo chefe lógo 
nas primeiras áberturas me assegurava que uma conducta seme­
lhante seria indigna delle, seria uma traição feita a seus camaradas, 
com quem ficaria unido nos bons e máos tempos e que isso seria 
desnecessário, atenta a esperança que tem de conciliarem todos um 
arranjamento, digno de irmãos.”

Andréa só concedeo o salvo conducto para ser chamado Netto 
e rejeitou todas as outras exigências, dirigindo-se nestes cathego- 
ricos termos a Alvares Machado :

“No dia 15 de Novembro expira o prazo concedido pelo de­
creto de amnistia para se apresentarem os arrependidos. Desse 
dia em diante, nem eu os posso receber, nem lhes posso conceder 
cousa alguma, nem V. S.*‘ já deve estar entre elles.
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o  futuro que nos espera pertence á sorte das armas.”
Andréa foi então considerado na côrte um obstáculo á paz, 

e sua demissão resolvida, mas vio de repente, na provincia, reu­
nir-se á roda de sua administração toda a legalidade, e a opinião 
publica manifestaram-se unanimes em seu favor, graças á ener­
gia de sua conducta.

O exercito não lhe prestou um apoio silencioso : foi mais 
longe, respondendo ás exigências de Bento Gonsalves e aos actos 
do negociador, com uma representação positiva em que felicitava 
o Presidente por sua energia para com o negociador.

As negociações por parte de Alvares Machado tomavão uma 
face desanimadora. Netto respondera ao convite, depois de ter­
minada a tregoa, pedindo novo prazo, e protelando a negociação. 
O negociador resolveo retirar-se, embarcando para o Rio de Ja­
neiro. Veio acompanhal-o até o Rio Grande o marechal Andréa, 
onde recebeo com a chegada de seu successor a exoneração do 
Presidente e Commandante das armas. Com effeito, fôra no­
meado para Commandante das armas, o brigadeiro João Paulo 
dos Santos Barreto, e para Presidente da provincia o mesmo nego­
ciador Francisco Alves Machado.

Regressando os très para Porto Alegre, ali entregou Andréa 
a Presidência e commando de armas a seus successores, despe­
dindo-se da provincia e exercito em uma ordem do dia em que 
se lia o seguinte:

“O marechal annunciando ao exercito estes brilliantes feitos 
de alguns de seus camaradas', tem o sentimento de lhe fazer saber 
que hoje mesmo entrega o commando delle. O marechal foi 
talvez julgado improprio para commandar e por isso j)assou o 
commando a mãos mais hábeis.”

EUDORO BERLINCK
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NAÇ Õ ES QUE SURGEM , NAÇ Õ ES QUE IMMERGEM — 
Miguel Couto — Companhia Graphico-Editora Monteiro Lo­
bato — 6'. Paulo.

Publica-se em folheto o bem lançado artigo que o professor Miguel 
Couto escreveu para “ O Jornal” do Rio e que tão larga repercussão encon­
trou, mercê da autoridade do scientista illustre. Em prefacio, diz Monteiro 
Lobato :

“ Miguel Couto nestas poucas paginas diz o que outros não conseguiriam 
dizer em volumes — e se o Brasil não comprehende, culpa não é do m estre...

Elle ante-lê com a imaginação um trecho de um livro a sahir em 1940, 
no qual se narra a subversão do nosso Brasil de hoje deante da onda immi- 
gratoria japoneza. No fim sorri, declara que é sonho e arranca o leitor ao 
pesadelo em que a terrivel exposição o vinha mergulhando.

Tudo acabaria bem se um fio de duvida não nos mantivesse atados ao 
pesadelo.

Porque... será mesmo lun sonho isso? Não será antes uma cruel ante­
visão, perfeitamente lógica?

As leis da vida são inexoráveis e não ha illudil-as, como ás pobres leis 
humanas. Vence o mais apto e o nosso território é arena onde isso ha sé­
culos se vem verificando.

No começo era o indio. Depois veio o luso, mais apto, e expelliu o indio. 
Mas o luso mestiçou-se, deu de fazer asneiras, de discutir grammatica e, 
absorto em resolver o caso do pronome “ Se” , não viu a onda amarella lan­
çar-se sobre elle. Não resistiu. Comportou-se como o indio perante o luso. 
E vingou o japonez.

Ha nada mais logico? Ha nada mais biologico? Ha nada mais “justo 
Não é isso um lucro para a humanidade? Não é condição para que ella evolva 
no bom rumo que os inaptos sejam deitados á margem como detritos inúteis?

De ha muito que a vida politica e social do Brasil se resume num grito : 
Suicidemo-nos 1

Para isso repelle o voto secreto, emitte réis-marcos, discute os pronomes. 
Venenos insufficientes 1 Tome-se logo a amarellina, que e fulminante.

Com 200.000 japonezes annuaes suicidamo-nos muito mais depressa — 
e com muito maior lucro para a humanidade.
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Entrementes, abramos um debate de norte a sul, amplo e luminoso, no 
qual se assente em definitivo se Brasil escreve-se com “ S" ou “ Z” . E ’ 
bom que no momento final pelo menos um dos nossos problemas esteja de­
finitivamente reso lv ido ...”

rt.

QUEM CO NTA UM C O N TO .. Cornelio Pires — Compq- 
nhi<i Graphico-Editora Monteiro Lobato — S. Paulo.

Literatura regional ninguém a faz como o sr. Cornelio Pires. Paulista 
de costado, com um grande amor por sua terra e sua gente, ninguém me­
lhor que elle as conhece e as ama. D’ahi a sinceridade de suas letras, e — o 
que é tudo — a graça natural que em todas as suas paginas se encontra. O 
publico, que nestas coisas é o grande juiz, já deu merecido beneplácito. 
E a prova está em que seus volmnes têm successivas edições. Esta de 
"Quem conta um conto. . é a quinta.

Ik

CO NSELH O S A O S N E R V O SO S  E A S  S U A S  F A M ÍL IA S  —  
H. Zbiden — Companhia Graphico-Editora Monteiro Lobato 
— S. Paulo.

Docente de neuropathologia na Universidade de Genebra, director me­
dico do sanatorio Mont-Pelerin, em Vevey, o dr. H. Zbinden teve opportu- 
nidade de acompanhar numerosos casos de doentes de moléstias nervosas, 
aos quaes mui judiciosamente applicou o chamado “tratamento do espirito” , 
E tal successo obteve que ao de logo condensou em volume as ideas que o 
guiaram na nova therapeutica. Publica-se agora a  sua versão portugueza, 
pelo sr. Adriano Pinto.

Na época que vivemos, atenazados por mil e uma causas predisponentes 
á neurasthenia, estes conselhos são um presente do céo que nos vêm ajudar, 
não a pôr cobro á situação, que para isso se tornaria mister uma revolução 
social que a todos nos garantisse o passadio com o minimo de trabalho, mas 
a minorar os males de muita gente, que para ahi padece profunda e incons­
cientemente. Ha que lêl-os e pratical-os.

TOLEDO  — Benito Perez Galdos — Renacimiento — Madrid.

E ’ este o oitavo volume das obras de Benito Perez Galdos, que o sr. 
Alberto Ghiraldo vem solicitamente editando na Espanha. Contém um admi­
rável estudo dos monumentos artisticos de Toledo, a começar na época da 
dominação de Roma e da primeira geração visigoda, e mais de uma dezena 
de nitidas photographias. Deleita e instrue.

P ELA  P A Z  E PELO PRO G RESSO  DO B R A S IL  
de Magalhães — Imprensa Nacional — Rio.

Basilio

O sr. Basilio de Magalhães, que na Camara dos Deputados apresentou 
ha pouco um projecto instituindo á sua maneira o voto secreto, e que é mais 
uma das muitas burlas com que pretendem os paes da Patria empulhar a 
opinião publica, reune neste folheto os discursos que pronunciou a respeito. 
Fal-os acompanhados de não menos desfructaveis orações, uma sobre o gro-
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tesco projecto cie voto feminino, também íructo de sua capacidade légifé­
rante, outra sobre os militares e a ^ litica, e de artigos que publicou na im­
prensa do Rio.

Uma coisa não ha negar : ésta publicação veio revelar-nos um deputado 
operoso e habil. Se tivéssemos dúzias que taes, o paiz já teria ido á garra.

AVISAS DE M USICA  — João Gomes Junior — Componhia Gra- 
phico-Hditoro Monteiro Lobato — S. Paulo.

Dia a dia se completa a bibliotheca didatica de S. Paulo. Mal grado á 
inopia dos que são chamados a opinar sobre a valia de livros adoptados ou 
adoptaveis, os verdadeiraraente capazes não se mettem âs encolhas, certo como 
estão de que justiça ha de ser feita ao mérito. Já o sr. Freitas Valle dizia, 
em celebre catilinaria, que o fez rei dos ciceros indigenas : “Insultez le so- 
leiJ; il brûlera quand m êm e...” Assim neste caso. Vão opiniões, vêem opi­
niões, o certo é que apenas o mestre-escola póde dizer sim ou não. Hou­
vesse de facto autonomia didactica. . .

Ora, não foi para desancar a pobre commissão que tomamos da penna. 
Deixemol-a,_que já deve andar manca de tanta pancada. Vamos ao livro que 
nos trouxe até cá.

íamos dizendo que veio elle completar a nossa bibliotheca escolar. E ’ 
facto. Não possuiamos ainda compêndio em que encontrasse o professor as 
indispensáveis noções de musica que, por força de obrigações que lhe impõe 
a lei, tem que dar aos seus alumnos. Temos, é certo, colleções de exercícios 
e recreações ; mas não bastam. Essa é a parte pratica. A theoria permane­
cia esquecida. Apenas, um ou outro professor mais dedicado se decidira a 
compulsar livros em lingua extranha, ou a organizar suas lições segundo 
çua alta comprehensão.

Desta guiza agia o sr. João Gomes Junior. Professor de musica na 
Escola Normal de S. Paulo, organisou para seu uso uma serie de lições, 
que aperfeiçoadas na .pratica diuturna, chegaram a compôr verdadeiro 
curso elementar de theoria da musica. Chegado a tal ponto, julgou que não 
>eria obra pratica sonegal-as aos collegas. Devia publical-as, o que fez.

A obra aqui está, em cuidada edição, e já vae prestando reaes serviços 
neste anno lectivo. Felizmerrte para os professores, obras deste jaez não 
foram postas, na alçada da commissão.

4 S A S  A F P L IC T A S ... — Raul Machado — Parahyba.

O sr. Raul Machado é o autor do conhecido soneto “Lagrimas de cêra”, 
que, ao lado de outros de egual sabor e de não menos habil chave, logar 
obrigado oceupa em álbuns de mocinhas amigas de letras. Não é, porém, 
unica producção sua. Aqui está o volume ‘ Asas afflictas... — que nos 
diz de um temperamento de escól, poetando, á maneira dos nossos parnasianos 
mais cuidadosos da forma. Notam-se-lhe, porém, ao lado de tal amor á ex­
pressão, o que quer dizer exterioridade, preoceupações outras de pensamento 
e um largo sentimento da natureza patria. Sem favor, pode-se-lhe juntar o 
nome ao rói de bons poetas da actualidade.
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E N SA IO S  DE CRITICA  
Official — Pamhyba.

Alvaro de Carvalho — Imprensa

Dos quatro ensaios de que se compõe este volumoso tomo, apenas o 
primeiro logra interessar. Os mais não passam de artigos de jornal, a pro- 
posito de livros e pessoas completamente desconhecidas e que não merecem 
de facto sêl-o. Versa aquelle a figura singular de Augusto dos Anjos, o 
nevrosado poeta do “E u”, tão injustamente esquecido no paiz.

Com rara acuidade, penetra o critico vida a dentro do poeta, esboçando-lhe 
as linhas mestras. Se lhe sobra penetração tal, fallece-lhe, porém, um sôpro 
mais largo de espiritualidade, que lhe tornasse o ensaio menos solemne, me­
nos empedagogado.

A ’ M ARGEM  DA H IST O R IA  DA REPU BLICA  
do Brasil — Rto — 1925.

Annnario

Um grupo de escriptores da geração nascida com a Republica empre- 
hende, com este volume, uma empreza louvável, qual a de agitar os múltiplos 
problemas que nos legou o 15 de Novembro. Distribuídos os capitulos a cada 
um delles, a obra, se, por um lado pecca pelo caracter de collectanea, por 
outro serve de nos dar uma idéa das tendências mais ou menos uniformes 
ílo pensamento nacional.

Collaboram nella os srs. A. Carneiro Leão, Celso Vieira, Gilberto Amado, 
Jonathas Serrano, J. A. Nogueira, Nuno Pinheiro, Oliveira Vianna, Pontes 
de Miranda, Ronald de Carvalho, Tasso da Silveira, Tristão de Athayde e 
V’̂ icente Licinio Cardoso. Merece menção espscial o luminoso ensaio de Tris­
tão de Athayde — “ Politica e Letras”.

O B R A S IL  EM  H A Y A  — William F. Stead — Dez discursos 
de Ruy Barbosa — Imprensa Nacional — Rio.

Livro sob todos os titulos notável este de que a Imprensa Nacional vem 
de fazer a edição definitiva. Nelle se encontram, de par com o esboço his­
tórico da conferência de Haya por Wtilliam Stead, o redactor do “Courrier 
de la Conférence”, os magnificos discursos com que Ruy Barbosa, defron­
tando o Barão Marshal, da Allemanha, promoveu o Brasil de potência secun­
daria a potência de primeira ordem.

Do que foi esse memorável prelio todos nos recordamos ainda. De um 
lado, o poderoso exercito allemão a amparar a palavra do representante do 
Kaiser, de outro um homenzinho mirrado, mas eloquente, que não tinha 
a apoial-o senão um largo sonho de idealismo, contagiado a toda a população 
de seu paiz. Nem exercito, nem esquadra, nem alliados. Ao contrario, rivaes 
e inimigos se lhe sentaram ao lado, e não foi sem mal contida indignação 
que ratificaram o triumpho inconteste do grande brasileiro e da sua terra. 
A supposição de que o delegado do Brasil iria ser, ao lado dos Estados 
Unidos, o que fôra Sexta-feira para Robinson, ruiu por completo, entre a 
raiva de uns e a admiração de outros.

William Stead conta-nos pormenorizadamente o que foi essa grandiosa 
luta internacional. Sua palavra, singela como o exige a sua qualidade de 
jornalista, veste-se de uma profunda admiração pelo Brasil, o que a torna 
ainda mais sympathica aos nossos olhos.
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A parte final do volume contém, em portuguez, os dez discursos que 
Ruy proferiu em Haya, os quaes, traduzidos pelo sr. Arthur Bonilcar, que 
traduzira o trabalho de Stead, tiveram a revisão do genial brasileiro.

H O M EN S E CO ISAS DE SCIENCIA — Miguel Ozorio de 
Almeida — Companhia Graphico-Editora Monteiro Lobato —
S. Paulo.

Mui descurada vae a Sciencia em nosso paiz. Não entrou ainda em 
nossos hábitos o estudo acurado de questões que não sejam pertinentes a 
interesses de momento. Temos é certo scientistas eminentes, algims mesmo 
de renome mundial. Mas falta-lhes ambiencia no meio social, que lhes não 
tributa a merecida homenagem. São uns deslocados, escravos do estudo, que 
não encontram outro galardão a não ser a satisfação propria de ter feito 
alguma coisa pela humanidade. Ao passo que, ao seu lado, medram, corte­
jados pelas multidões, bojudos burguezes, a que o vintém ratinhado em «ujos 
balcões alçou a posições destacadas.

Dia virá, porém, em que se mudarão as coisas. E bem andam os que, 
como é o caso do autor deste livro, procuram chamar a attenção do publico 
para a cultura scientifica. Não, porém, com pesados cartapacios em que se 
encontrem dissertações repletas de formulas, equações, citas arrevezadas e 
quejandos technicismos. Mas, sim, em lições fáceis, onde o ensinamento acer­
tado se véhiculé em paginas amenas e de agradavel ingestão. Só assim, ado- 
çado com assucar tal, se poderá ministrar á generalidade dos leitores em 
nosso paiz, isso que para elles não passa de infame oleo de ricino...

O sr. Miguel Ozorio de Almeida bem comprehendeu essa necessidade. 
Neste volume, reuniu uma serie de velhos estudos em que versa, com flu­
ência de linguagem, problemas de interesse, como: especialização e cultura 
geral; o ideal dos mathematicos; o sonho e a acção; a noologia; a luz dos 
.seres vivos; o problema da dôr; o espiritismo e a sciencia; o futuro da 
medicina; a medicina veterinária; a selecção humana; as disciplinas de uma 
sciencia ; a sciencia pela sciencia ; a sciencia e a arte culinaria e outros. En­
contram-se também estudos biographicos de Ewald, Pasteur, Miguel Pe­
reira, Fernando Magalhães, cerrando o volume dois opportunos capitules, 
um sobre o nosso ensino superior, outro sobre a mentalidade scientifica no 
Brasil.

Livros como este precisam e devem ter a mais larga divulgação, para 
que se obtenha, pelo menos da parte mais letrada do publico, maior apreço 
pelas coisas scientificas.

O POVO CO NTRA A T Y R A N N IA  — Arthur Caetano — Bm- 
preza Editora Rochéa — S. Paulo.

O sr. Arthur Caetano é um dos mais ardorosos defensores das nossas 
liberdades civicas. Na ultima sessão legislativa, tivemos os paulistas a feli­
cidade de encontrar, nos bravos filhos dos pampas, a coragem necessária para 
enfrentar a suzerania. As orações produzidas pelo deputado da opposição 
rio-grandense, em defeza dos brios da gente paulista, causaram, como não 
poderia deixar de acontecer, a mais grata impressão no espirito publico.

Infelizmente, porém, a poucos era dado aprecial-os na integra. O que 
já em parte não acontece, pois se encontram reunidos em volume as princi- 
paes orações do sr. Arthur Caetano.

Aqui estão ellas, contando-nos um ror de coisas dignas de serem con­
tadas.
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K IR M A H  — Raul Pollilo — Companhia Graphic o-Editora Mon­
teiro Lobato — ►S'. Paulo.

Se a finalidade da literatura fosse moralizar e oôr no lx)m caminho os 
transviados, dir-se-ia immoral este volume. Mas não é, donde falsa a con­
clusão. Almas Candidas sustental-a-ão, por certo, fugindo á damnosa lei­
tura; mas nem só de creaturas que taes o mundo. Ha, no extremo opposto, 
os que são todo instinctos e refocilam nas mais sórdidas leituras. Esses nada 
de mais acharão no livro. Ao contrario, de m enos... Mas, entre uns e ou­
tros, a grande maioria representativa da burguezissima classe do bomsenso.

Para esses, e para nós também, nem moral, nem immoral. Apenas obra 
de imaginação fértil, atulhada de muito D’Annunzio e muito Poe. Dum, a 
torrente vocabular, doutro, a visão fantasmagórica e abracadabrante.

O autor ainda não se desvencilhou de extranhas influencias, ainda não 
é elle proprio. Quando o conseguir, sua obra será outra. E, para tal, não 
lhe escasseiam recursos.

CURSO DE C O N TA B ILID A D E  — Contabilidade Mercantil — 
Francisco d’Auria — Em preza Editora Brasileira — S, Paulo.

Em segunda edição, apparece o utilissimo compendio que o sr. Francisco 
D’Auria organisou para os que se iniciam nas coisas do conimercio, o qual 
vem a ser o quinto da serie que emprehende. O nome do illustre tratadista 
dispensa outras palavras.

; i :-



4%« I I

R E S E N H A  D O  M EZ

A PA N A C E’A DA MODA,

O nosso velho mestre Anatole France 
tinha razão quando escrevia: “ Somos eter­
nas crianças e corremos incessantemente 
ttraz de novos brinquedos.” Nada mais 
exacto. Durante a Monarchia houve n ã ' 
sei quantas reformas eleitoraes. Houve vo­
tação directa e votação indirecta. Houve 
censo alto e censo baixo, embora nunca tão 
baixo como na vigência desta santa Re- 
publicq.

Fundado este glorioso regimen que nos 
felicita, regimen feito para proveito de te­
nentes revoltosos e de genros, sobrinhos, 
filhos, cunhados e mais parentes do Poder, 
logo se decretou constitucionalmente o suf- 
fragio universal. Era o brinquedo novo 
que a megera republicana offerecia ao paiz. 
De 89 para cá tem sido esse brinquedo 
concertado, reparado, soldado, resoldado, 
remendado varias vezes por differentes re­
mendões. Lei do Governo Provisorio, Lei 
Rosa e Silva, Lei Bueno de Paiva... Rara 
será a Legislatura em que não se fizer 
uma reforma eleitoral. São très as gran­
des e inermes victimas de reformas ata­
balhoadas no nosso paiz: Lei Eleitoral,
Corpo Diplomático e Corpo Consular. A. 
Instrucção Publica ás vezes escapa...  Cada 
Legislatura tem que reformar o processo 
de eleição. Cada Ministro do Exterior tem 
que fazer a sua reforma consular e diplo­
mática. Parece que c do estylo. E que 
reformas 1 A’ medida que surgem, fazem 
a gente ter saudades dos primeiros regula-

OU o VOTO SE C R E T O

mentos do Visconde de Cabo Frio. E não 
se póde dizer nada, não se póde dizer 
nada... Tem cada qual de ficar muito 
quietinho, no seu canto, como Alexandre de 
Gusmão na Côrte de Dom João V. “Ahl 
quem poderá dizer o que sente!” — gemia 
o velho santista nas suas expansões com 
os amigos.

Agora, segundo parece, vamos ter mais 
uma reforma eleitoral. Vae o brinqueilo ser 
novamente remendado. Diabos! Ou esse 
brinquedo republicano é muito mal fabri­
cado, ou então a criança que com elle 
brinca é muito estúpida pois, não ha meio 
de atinar com a maneira de fazel-o func- 
cionar. O remendo d’agora, entretanto, vae 
ser de qualidade mais moderna: traz nas 
suas costuras o voto secreto. Ha em São 
Paulo uma porção de homens intelligentes 
convencidos de que com o voto secreto en­
traremos no seio de Abrahão, ou, mais mo­
destamente, na terra de Chanaan. Governos 
honestos, administrações honradas, finanças 
bem equilibradas, economia solida, bôas 
estradas, viveres baratos, roupa ao alcance 
de todos, creio que até banheiro de már­
more e latrina patente em toda e qualquer 
casa de familia — eis os fruetos do voto 
secreto...

Um dos prophetas desse credo c o sr. 
Mario Pinto Serva, escriptor a cuja bòa 
fé rendo homenagem.

O sr. Pinto Serva e seus sequazes acham
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que, sendo o voto secreto, não será ven­
dido. Não sei porque. Pois si os juizes 
vendem sentenças; si os jurados vendem 
o seu voto — que é também secreto; si 0« 
ministros vendera despachos; si os paes 
vendem as filhas; si os maridos vendem 
as mulheres, como nós todos sabemos; por­
que não venderão os eleitores o voto se­
cretamente? O segredo ahi ficará sendo 
apenas a alma do negocio.

Conhece o amigo Pinto Serva alguma 
mercadoria mais secreta do que aquillo que 
se vende, que se compra — e que é real­
mente uma delicia — nas casas de rendez- 
vaus, frequentadas por bôas familias? Esse 
commercio é secreto. Isso, porém, não 
impede que se lhe conheçam as tarifas e 
as oscillações de Bolsa. Sabe-se perfeita­
mente quanto custa Madame Fulana por 
um short time. Sabe-se lindamente quanto 
nos custará um good time com Mlle. Sicra- 
ninha. O preço do vestido com/ que Mme. 
Fulana foi ao baile da Embaixada da 
Eethonia, assim como o preço de um collar 
com que sua filha, Mlle. Sicraninha, foi á 
recepção do min;stro da Eithuania, são 
conhecidos de toda a gente. Porque, como 
não ha gentlcmen entre nós, os pagantes, 
depois de conspurcarem a dama e a filha, 
saem contando por toda parte quanto lhes 
custou a extravagancia. De café em café, 
de redacção em redacção, da Camara para 
o Senado, deste para a Associação de Im­
prensa, via Policia Central, toda a gente 
acaba sabendo tudo. O resto do noticiário 
completa-se no bordel. Porque as donas de 
bordeis (refiro-me aos bordeis habitados por 
francezas), são o maior repositorio de in­
formações referentes ás bôas familias. E o 
mais curioso é que, si grande parte desses 
informes podem ser obtidos, é porque ha 
muitas familias da maxima respeitabilidade 
que estão em communicação directa com 
lupanares. Nem sempre por necessidade de 
ganhar a vida mercadejando amor, mas por 
devassidão, por curiosidade, desleixo, rela­
xamento. Ora, ós maridos, paes, irmãos, 
filhos, genros e mais parentes machos des­
sas Exmas. Senhoras é que formarão o 
tal eleitorado de elite em cuja hombridade 
o sr. Pinto Serva e seus amigos depositam 
tamanha confiança. Fóra desses, o que resta 
c a cafagestada, isto é, o eleitorado normal 
da Republica.

E ’ inuti! tentar qualquer refórma séria 
no nosso paiz, emquanto houver esta Re-

BRASIL

publica baseada no suffragio universal. To­
do systema de governo como o nosso,, com 
este rotulo de democracia num paiz de anal­
phabètes e —-o  que é peor — de analpha­
bètes descendentes de portuguezes, portanto 
irreconciliáveis inimigos do raciocinio e dos 
pendores honestos; todo systema de go­
verno como o nosso é inapto para que den­
tro delle se execute qualquer programma 
de politica san e duradoura. A fórma re­
publicana do governo é uma instituição 
precaria. Ella diminue a autoridade e isto 
produz os effeitos a que estamos assistindo 
desde que nos entendemos por gente; os 
que estão de cima, como vêem negada e 
combatida a sua autoridade, recorrem ao 
arbitrio, o que é humano; os que estão de 
baixo, como também não têm autoridade 
moral que lhes dignifique a opposição, re­
correm a conspiratas. No fundo todos, go­
vernantes e governados, vivem em perma­
nente estado de. revolta, porque de um lado 
e de outro não ha nem póde haver o culto 
da lei, mas apenas um vago instincto de 
defesa que se manifesta por violências e 
invectivas de parte a parte. Cubiça, or­
gulho e vaidade em ambos os camiK>s. Isto 
não é phantasia. “A doença revolucionaria, 
diz Augusto Comte, consiste numa super- 
excitação continua do orgulho e da vaidade, 
em virtude de uma tendencia eminentemente 
contagiosa para a infallibilidade pessoal.” 
E ’ este o regimen em que vivemos, um re- 
gimen que diminue a autoridade e arruina 
a noção de responsabilidade; um regimen 
sem continuidade, que reduz toda a politica 
geral do paiz a acções defensivas por parte 
dos governantes, e exclue por completo os 
largos programmas administrativos, os pro­
fundos planos politicos, as combinações de­
finitivas, ou, pelo menos, de prazo longo. 
Democracia é isto.

Charles Maurras que, si não for o maior, 
é certamente um dos maiores pensadores po­
liticos da Europa e portanto do universo, es­
crevia ha tempos a proposito do regimen re­
publicano na sua patria: ‘‘O microbio do 
viorbus democraticus actuou entre nós como 
entre outros povos: uma democracia franceza 
não póde ser mais sábia nem mais feliz do 
que uma democracia atheniense. Esta rei­
nava sobre o mais intelligente e o mais 
espirituoso dos povos: a barbaria organi- 
sada e disciplinada dos macedonios ven­
ceu-a, apezar do seu patriotismo e do seu 
genio. Democracia exclue disciplina. De-
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mocracia exclue organisação. Democracia 
quer dizer egualdade no Mal e na Morte. 
Um povo que confia na democracia de- 
mitte-se de todas as suas esperanças de fu­
turo: opta pelo cemiterio.” Ora, si uma 
democracia franceza não póde ser nem 
mais sábia nem mais feliz do que uma de­
mocracia atheniense, conforme opina Mour­
ras, que diremos então — Santo Deus! — 
de uma democracia brasileira, que está cer­
tamente muito mais distante de uma de­
mocracia franceza do que esta de uma de­
mocracia atheniense?

E o voto secreto então remediará aos 
nossos males? A espada de Scandenberg, 
quando manejada pelo sultão de Constanti­
nopla, não deu mais resultado do que um 
chanfalho commum. O regimen em que 
vivemos é péssimo, e os homens não podem 
ser melhores do que o regimen. Podemos

dizer de nós o que o Duque de Orleans, o 
actual herdeiro do throno de França, dizia 
ha tempos da Republica na sua patria: 
Les institutions ont corrompa les hommcs! 
Aqui ainda ha coisa peor: o erro inicial, 
o peccado original. O Brasil vem vindo 
errado desde o funesto dia 3 de Maio de 
1500. Nesse dia nefasto a mão implacável 
de um Deus feroz sacudiu um punhado de 
portuguezes sobre estas plagas. E acabou- 
sel Já agora bem difficil será curar o 
pobre Brasil dessa doença constitucional: t 
mentalidade portugueza. E como se tudo 
isso não bastasse, ainda nos apparece á 
ultima hora um deputado Dom Basilio, de 
São João d’El-Rey, querendo que se dê 
direito de voto ás mulheres!

Ora bolas!. . .
Aittonio Torres

(“Gazeta de Noticias, Rio).

O LIT O R A L

Em uma serie de très artigos, escreveu 
o sr. Brenno Ferraz em “O Estado de S. 
Paulo” , em Setembro e Outubro do anno 
passado, suas impressões da região servida 
pelo “ Southern San Paulo Railway” , a 
qual abrange o litoral sul de Santos a Pe- 
ruhybe, em uma extensão de 80 kilome­
tros e outros tantos desta ultima estação, 
até Juquiá.

Nelles, 0 joven jornalista, que vem se 
notabilisando ultimamente como um dos 
maiores propugnadores da classe dos lavra­
dores paulistas, mostrou com a precisão 
caracteristica de seu tino observador as 
necessidades da zona, onde a vegetação 
viçosa de seus valles e as matas vii gens 
que recobrem do sopé aos espigões aquellas 
imponentes serras, bem demonstram quanta 
fertilidade e quanta riqueza alli descansa 
quasi abandonada.

Muito pouco se póde juntar ás observa­
ções do sr. Brenno Ferraz. Tendo mostrado 
as possibilidades de se intensificarem a 
cultura de certas plantas, a criação do ga­
do, e a extracção de madeiras, elle fez vêr 
claramente que ura dos maiores obstáculos 
ao desenvolvimento da zona é a falta de 
meios de transporte. Dahi o descaso dos 
proprietários ruraes para um trabalho mais 
fecundo da terra; pois, sem esse elemento 
indispensável do progresso, todo o esforço 
seria baldado, revertido em prejuizos ma-

terraes e desillusões que viriam contribuir 
ainda mais para o descrédito daquella região.

Não faz muito tempo, S. Paulo foi re­
cortado de estradas de rodagem e vias fer- 
reas; todo elle recebeu os cuidados da hy­
giène rural; todo elle é objecto de attenção 
dos corpos de engenharia agronômica, sa- 
nitaria e de viação, menos a zona do lito­
ral. E isso é clamorosa injustiça, porque 
em nenhum outro logar o solo se apresenta 
tão fértil, tão apto á cultura de certas plan­
tas e á criação do gado como o que se 
nos offerece aquella parte sul do Estado.

De Santos para o sul, a linda praia, que 
a partir dessa cidade passa pela histórica 
Itanhaen e alcança Peruhybe, constitue de 
per si uma rodovia natural, ampla e attra- 
hente. Até ahi, pelo menos, sem trabalho 
algum, a não ser o de construcção de al­
gumas valletas e de ligeiros reparos, o 
litoral póde ser dotado de uma das mais 
bellas e uteis estradas de rodagem.

Margeando o leito da linha ferrea, essa 
mesma estrada póde prolongar-se até Anna 
Dias, que é á primeira estação, fumo do 
occidente, situada no meio de um valle 
extenso e fertilissimo, onde vicejam expon- 
taneamente pastagens naturaes de capim 
fino, excellentes para os animacs. São ape­
nas alguns kilometros a mais de uma estra­
da que vae servir perto de 2.00Ò alqueires 
de terra massa-pé do typo amarello-escuro
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igual ás demais terras de toda a zona, 
portanto ricas em sáes mineraes e da ma­
teria organica arrastada pelas enxurradas 
que descem das vertentes do Ribeira de 
Iguape,

Essa grande planicie, rodeada pelas rami­
ficações da serra do Mar e dos Itatins que, 
a começar nas cercanias de Iguape, em 
majestosas sinuosidades, vae morrer sua­
vemente em Peruhybe, communica-se com 
os valles proxinios pelas furnas e passa­
gens que resultam das anfractuosidades na- 
turaes daquelles terrenos.

O espigão, os flancos e a maior parte das 
esplanadas adjacentes ás duas serras estão 
cobertas de espessas matas cujo negrume 
faz contraste com o verde-glauco das pas­
tagens abaixo e com o azul longínquo do 
ceu acima.

Diante do scenario dessas paragens er­
mas, cujo silencio se desfaz apenas a lon­
gos intervallos pela nota grave do piar lan­
guido de um passaro, quéda o viandante con­
templativo. A alegria daquella natureza 
fecunda e a tristeza daquelles sitios solitá­
rios deixam-lhe a impressão de que alli as 
plantas sentem o vigor latente da seiva 
forte, mas que alli, também, tudo é lento, 
quasi immovel. E, sob os raios abrazado- 
res de um sol tropical, suarento, continua 
sua jornada, meditando na grandeza do 
Brasil e da distancia que tem a vencer. Se 
o dia fosse de chuva, talvez pensasse elle 
na grandeza dos rios que alli crescem tão 
depressa como crescem na mata os cogu­
melos.

E ’ que faltam canaes de drenagem, fal­
tam meios para o homem locomover-se, fal­
tam as artérias por onde a riqueza inesgo­
tável da zona pudesse circular abastecendo 
os grande centros consumidores do Estado 
com productos agricolas que a região pro­
duz quasi espontaneamente. Uma estrada 
de alguns kilometros apenas e eis o sufffi- 
ciente para dar um surto a esses valles que 
jã possuem bananaes enormes e pomares 
viçosos, além de boas madeiras, como o 
ipê e a canella empregadas no vigota- 
mento das casas, nas construcções navaes, 
nas estradas de ferro; o cedro, empregado 
na fabricação de caixões de embalagem; 
a urucurana, empregada para postes em 
virtude da sua durabilidade debaixo da 
agua; e como essas, outras madeiras de va­
lor, entre as quaes o sassafraz, a massaran- 
duva de leite e até a peroba e o carvalho

que são mais próprias das mattas do in­
terior. Somente em uma das fazendas ha 
um bananal com 30.000 touceiras, 5.000 
laranjeiras enxertadas, olaria, criação de 
gado, engenhoca e outras pequenas in­
dustrias agricolas.

Isso tudo, com meios deficientissimos de 
transporte; não obstante, a construcção 
de uma estrada de rodagem até esse 
ponto parece ser facilmente exequivel. 
Pois, ao lado da linha ferrea, a topogra- 
phia do terreno apresenta-se favoravel á 
execução desse melhoramento, que poderá 
ser feito sem grandes difficuldades. Uma 
ponte de alguns metros sobre o rio Branco 
e um canal-mestre de drenagem, seguin­
do a parte mais baixa da planicie são as 
obras de maior vulto.

Em muitas propriedades já se cons­
truiram valletas que, todavia, não func- 
cionam convenientemene por falta de um 
escoadouro aonde possam desembocar. 
A agua das chuvas, não tendo então sahi- 
da, se estagna, formando charcos que por 
sua vez se transformam em fócos de im­
paludismo.

E assim, a falta de drenagem dos val­
les, aggravada pela negligencia dos arren­
datários das terras, na maioria japonezes, 
são os factores responsáveis pela insalu­
bridade de alguns pontos da região.

O japonez, ou antes, o okináua, em ge­
ral, não trabalha para ninguém. Arrenda 
uma pequena aréa de matta a qual des- 
tróe pelo fogo e cultiva o arroz, por dois 
ou très annos. Durante esse tempo, a 
lenha e a madeira que escaparam á quei­
ma, bem como a palha do arroz cultivado, 
são atiradas nos ribeirões mais proximos, 
cujos leitos se obstruem. Interceptada no 
seu curso, a agua se accumula nos logares 
baixos, formando pantanaes que difficil- 
mente seccam porque o logar é natural­
mente húmido e as precipitações aquosas 
são frequentes. Tornado assim difficul- 
tuoso o proscguir no cultivo da terra, por 
ultimo, planta o okináua a batata doce, 
faz-lhe a primeira colheita e se vae, dei­
xando atrás a praga, em que se transfor­
ma a convolvulacea da ultima cultura, e 
■a malaria.

E ’ assim que explora a terra o elemen­
to colonLsador predominante da zona.
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De todas as culturas que se têm im­
plantado no litoral, algumas das quaes 
intensificadas e constituindo lavouras or- 
ganisadas, deram optimo resultado a ba­
nana e a canna. A primeira, em franco 
desenvolvimento, por dar um producto ex­
portável e remunerador; a segunda, em 
decadência, por falta de uma usina de 
assucar no local, não obstante ser ella a 
planta que mais se adapta ás condições 
do meio.

São também promissoras as plantações de 
arvores frutiferas, de milho e outros ce- 
reaes e as de cacau, já experimentadas e 
com resultados satisfactorios, em alguns 
pontos da costa.

Quanto ao café, as opiniões divergem. 
Se na parte mais interior da zona, no 
Juquiá, se pesaram producções de “70 ar­
robas por mil pés e hoje, vêem-se alguns 
cafeeiros de très annos, carregadas de 
frutos” (B. — A zona do Ribeira, “O 
Estado” de 1-10-924) é pouco provável 
que o mesmo aconteça na parte mais pró­
xima do mar.

O litoral foi, na verdade, o viveiro d ^  
primeiras plantas dessa especie rubiacea 
do Estado; porém, não podemos affirmar 
com relativa precisão, se a sua cultura 
ahi dá margem a uma exploração em re­
gra, com proventos remuneradores. Fal­
tam-nos dados sobre as extinctas planta­
ções do litoral, dados numéricos que per- 
mittam uma comparação entre ellas e os 
cafezaes do planalto paulista, cuja cultura 
está, hoje, sensivelmente modificada.

Antes do desenvolvimento formidável 
que tiveram as zonas de Ribeirão Preto, 
Jahú, São Manuel e outras, já a lavoura 
do café, bem entendida, a lavoura orga- 
nisada, havia decahido no litoral. Por­
tanto, se pouco sabemos sobre a quali­

dade do café e a quantidade que colhiam 
os velhos agricultores da costa, de que 
temos apenas allusões vagas em docu­
mentos antigos, e de como as culturas e 
as colheitas eram praticadas, embora pos­
suíssemos dados daquella época, ainda as­
sim não serviriam ao caso porque o con­
fronto de duas coisas só tem valor quando 
feitas em igualdade de condições.

Recorrendo, porém, aos princípios da 
sciencia agronômica e comparando os fa- 
ctores ecologicos das principaes zonas ca- 
feeiras do Estado com os do litoral, é de 
suppor que o café plantado nesta locali­
dade deverá ter um crescimento extraor­
dinário devido á boa qualidade das ter­
ras, ao calor intenso e ao elevado grau 
de humidade. Mas, haverá formação 
abundante de folhagem, como resultado da 
riqueza excessiva de azoto no solo. De­
vido a isso, também, o florescimento será 
menor que o normal, com abortamento de 
grande numero de flores.

Em consequência ainda desses factores 
e da relativa invariabilidade da tempera­
tura média mensal, a formação de frutos 
é desigual e o seu madurecimento muito 
irregular, o que torna a colheita difficil 
e dispendiosa.

No entanto, fica ao critério de cada 
lavrador tirar, a seu juizo, as conclusões 
das experiencias já iniciadas na zona, 
com pequenas culturas, de cujos resulta­
dos depende o rumo que deverá tomar na 
estrada do progresso o litoral sul do nosso 
Estado. Seja a cultura predominante a 
canna ou o café, a banana ou o cacau, 
não importa. O que é preciso, diz Brenno 
Ferraz, “é reconquistar para a commu- 
nidade aquelle pedaço do território pau­
lista” .

José Visióli
(“O Estado de S. Paulo” ).

UM INGLEZ NATURALIZADO A’ FORÇA
{Notas extrahidas de um livro de 

lembranças)

A um presado amigo devemos o favor de 
ter obtido, para darmos á publicidade, as no­
tas interessantes que se seguem, escriptas 
por um ingiez que assistiu á proclamação 
da Republica.

“Cheguei ao Brasil em 1889, e assistí 
com toda a gente ao levante das tropas, 
do qual resultou a proclamação da Repu­
blica, que faz a ventura deste grande povo.

Não fiquei bestialisado como elles com 
'tanta modéstia definiram a sua attitude 
patriótica; estrangeiro, nada tinha com o 
caso...
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Habitava, então, o Hotel White, na 
Tijuca: recolhi-me á noite, felizmente illezo 
na minha integridade physica.

Negociando em carvão, annos depois tive 
necessidade de procurar um advogado, para 
cobrar a conta de um freguez distrahido...

Cora o advogado passou-se esta scena, 
que vou registrar com todos os seus de­
talhes.

Pediu-me o advogado desde logo certa 
somma para preparos. Preparado por 
mim, exigiu a procuração.

Foi quando vim a saber que no dia 15 
de Novembro fiquei também bestialisado, 
ainda mais que os outros...

Passei a procuração com o meu nome 
J. Sancer, cidadão inglez, casado, profis­
são negociante. Perguntou-me o advogado, 
ao ler a procuração:

— O Senhor estava no Brasil no dia 
15 de Novembro?

— Sim senhor — respondi, admirado 
com a pergunta, que não podia interessar 
a conta a ser cobrada.

— A sua procuração não está em ter­
mos — disse-me; o senhor não é inglez; é 
brasileiro pela naturalisação tacita.

— E ’ boa?! Eu não me naturalizei, não 
tive, nem tenho a idéa de deixar de ser 
cidadão inglez — retorqui prompamente.

— Tenha paciência — ponderou-me o 
advogado. Ouça o que vou dizer. Se o 
senhor se achava no Brasil no dia 15 de 
Novembro, e não foi ao seu Consulado de­
clarar que continuava a ser inglez, ficou 
brasileiro e brasileiro é. Assim estatue a 
Constituição, interpretada pela nossa Cor­
te Suprema, que aboliu o titulo declara- 
torio, que o governo fornecia ao estran­
geiro que quizesse naturalizar-se por aquelle ■ 
meio. O Supremo não admittiu duvidas; 
aboliu taes titulos, estabelecendo que o fa- 
cto de estar presente á proclamação da 
Republica, sem a visita ao Consulado para 
os fins expostos, tornava-o brasileiro. Re­
cordo-me que este julgado firmou o se­
guinte: “A naturalização estatuida no pre­
ceito constitucional é a naturalização ta­
cita, a qual, como bem indica a sua de­
nominação, não depende de titulo” .

— Não posso crêr — disse. Fica-se bra­
sileiro só pelo facto de estar no Brasil 
quando rebenta uma revolução? Porque 
amolar o Cônsul, que já visou o meu pas­
saporte, quando cheguei? Naturalização por 
imposição é um absurdo. A naturalização 
é um acto voluntário. A renuncia e a

escolha de uma nova patria não podem ser 
feitas por hestialisação. Não fica bem ao 
seu paiz obter cidadãos por este preço! 
Não sei o que lucra com taes naturaliza­
ções. Nós, inglezes, não nos adaptamos ao 
paiz em que vivemos, no estrangeiro; não 
somos um povo sociável, somos, na força 
do vocábulo, um povo de “clubmen” V̂ i- 
vemos nos nossos clubs. O inglez é in­
glez ainda depois de morto; vae para o 
cemiterio da Gamboa; é enterrado á in- 
gleza, entre inglezes, e só inglezes. E ’ o 
nosso Club da Morte. Não temos affinida- 
des de caracter e de hábitos; o nosso hu­
mour é sombrio e frio, como o clima da 
Inglaterra; não somos ruidosos, nem ex­
pansivos. Vivemos em nossos clubs, por­
que ahi cada um está a seu gosto, afun­
dado num Mapple confortável, fumando o 
seu charuto, e lendo o “Times” até á hora 
da sahida.

— A este respeito — interrompeu o ad­
vogado — conheço a anecdota da visita de 
Emerson a Carlyle, que pinta ao vivo o 
humour britannico. Emerson, ancioso por 
conhecer pessoalmente o grande critico atra­
vessou, em longa viagem, o Atlântico. Rece­
bido por Carlyle, fez-lhe este as honras da 
casa, offerecendo-lhe silenciosamente iim 
cachimbo, e, sentados em face um do ou­
tro, fumaram, sem proferir palavra, até o 
momento da despedida, em que se aper­
taram as mãos, assegurando mutuamente 
que haviam passado horas agradaveis. . .

— Como queria que Carlyle o recebesse? 
— atalhei promptamente. As grandes emo­
ções são mudas. Desejava que o acolhesse 
á moda de sua terra, com o derrame do 
estylo: “Emerson querido! venha de lá 
este abraço! muito obrigado! abanca-te va­
mos matar saudades!” Seria sem duvida 
uma recepção mais animada e pittoresca 
do que a da anecdota, que referiu com 
tanto chiste.

Voltando ao caso da consulta — con­
clui — fique certo que taes naturalizações 
não se repetirão; póde transmittir ao Su­
premo Tribunal o que lhe vou dizer: 
quando um inglez souber que vae rebentar 
uma revolução, raspa-se com ou sem pas­
saporte para outro paiz. Não será sorpre- 
hendido. As revoluções que aqui se fazem, 
são annunciadas pelo boato. O boato em 
sua terra, é como o fogg em Londres; 
quando surge, escurece tudo. Ninguém póde
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ignoral-o. Não acha — interroguei — que 
devo recorrer ao meu Embaixador?

— Não penso que consiga cousa algu­
ma —respondeu. O governo dirá que é um 
caso julgado pelo Supremo Tribunal, e nos 
Lundis de Sainte Beuve, como o seu espi­
rituoso Embaixador chamou as audiências 
do Itamaraty, discutirão, analysarão e cri­

ticarão o julgado, mas, como toda a critica, 
sem o effeito de matar o que tem de viver, 
nem dar vida ao que tem de morrer.

Fechava o capitulo esta nota curiosa: 
“Fui naturalizado á força. All right! VMva 

a Republica Brasileira 1
B.

(“O Jornal”, Rio).

A LIÇÃO DOS MONOPOLIOS
“Cumpre não haver confusão, ao criti­

car os monopolios. Não se vê bem como 
grandes emprehendimentos, que os gover­
nos em geral não têm liberdade por ini­
ciar, se realisariam sem o incitamento de 
remuneração proveitosa ministrado aos 
capitaes que se arriscam a dispendios de 
grande vulto. Sem elles, nem vias-fer- 
reas, nem usinas hydro-electricas, nem lar­
gas rêdes distribuidoras, se teriam cons- 
truido. Tiveram, e desempenharam funcção 
social util.

Neste momento, verifica-se que já pre­
encheram sua missão, e que o serviço pres­
tado, social em sua origem, deve evoluir 
socialmente, a bem da communhão.-

Quédas d’agua, portos, zonas privilegia­
das das estradas (e todas ellas o são sem­
pre, por se não poder economicamente as­
sentar trilhos parallèles aos existentes), são 
monopolios de facto, ora naturaes, ora de 
criação legfal. A actividade correspondente, 
ao contrario, é geral. O monopolista, de 
permeio, é orgam cuja valia já cessou. O 
alvo é, respeitados e remunerados os ser­
viços que prestou, devolver vantagens e di­
recção destes aos proprios interessados.
' Facil é de ver o progresso que resultaria 
de serem os grandes portos. Rio, Santos, 
Bahia, Rio Grande, Recife, Pará, Manaus, 
dirigidos, não mais por particulares, mas 
pelos proprios interesses corporativos da pro- 
ducção a que se destinam auxiliar.

Camaras de commercio, associações de 
produetores, centros industriaes, lavradores 
unidos corporativamente, melhor administra­
riam, com mais previsão e resguardo, do

que a peça intermediaria, o concessionário, 
que só cuida de si, emquanto os primeiros 
tratam do conjunto das actividades labo- 
rantes. Em mãos de tal consorcio, não se 
veriam obras hydro-electricas paralysadas ou 
não iniciadas, como em S. Paulo, quando 
os pedidos de força affluiam á Light, por 
50 % a mais do que o total disponível para 
a distribuição. Fruetos do monopolio.

Orientados por taes associações, os pro­
duetores paulistas não veriam estrangula­
rem o progresso do Estado os transportes 
por tamina da Ingleza. Nos portos, taxas 
e contribuições evolveriam aceordes cora os 
reclamos da zona a que servem, e se evi­
tariam as justas queixas que, de Manaus 
ao Rio Grande se formulam nesse sentido.

Assim achariam solução pratica e econo- 
mica dois preceitos, certos no fundo em 
vários casos, e que, dia para dia, mais se 
impõem aos estudiosos: a socialisação das 
fontes produetoras: a transformação pro­
gressiva dos monopolios de facto em ser­
viços públicos. Relegada para o museu das 
velharias inserviveis, ficaria essa ccisa im­
moral e pern’eiosa que é a administração 
directa do Estado. Basta de Lloyd e de 
Central, e quejandas clientelas eleitoraes.

Por nossa formula, os proprios interes­
sados, o paiz, era summa, administrariam 
os orgams prepostos a seu desenvolvimento.

O Estado, mero fiscal, resalvaria os in­
teresses collectivos de outra ordem: defesa 
nacional, igualdade tributaria e de encar­
gos, opportunidade das realisações.”

Calogcras
(“O Jornal’’, Rio)
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ARTHUR ALESSANDRI
A homenagem que se vae levar a effeito 

ao dr. Arthur Alessandri, presidente do 
Chile, que ora regressa do seu exilio vo­
luntário na Europa afim de reassumir o 
cargo para o qual o povo chileno o havia 
eleito, numa luta encarniçada contra a oli- 
garchia secular, tem uma significação que 
não deve escapar aos estudiosos da politica 
americana, valerá sempre por uma categó­
rica affirmação de principios democráticos.

Quem já leu a accidentada e heroica his­
toria da nação chilena sabe que esse povo 
excepcional da America manteve durante 
mais de um século guerra de vida ou morte 
entre os dois extremos da faixa de ouro 
que borda o Pacifico, constituindo-se, em 
pleno campo de batalha, uma aristocracia 
militar. Mais tarde, com o advento da paz, 
essa aristocracia fardada ou sem farda, mas 
sempre a mesma, apoderou-se dos destinos 
do paiz e foi assim que o Chile, durante 
dois séculos, foi governado apenas por cem 
familias. Os cargos de governo tornaram- 
se hereditários, as posições passavam de 
paes e filhos e a organisação eleitoral era 
feita de molde a assegurar os postos a 
pessoas préviamente indicadas em conciliá­
bulos públicos ou privados, de modo que as 
eleições não passavam de nomeações.

Esta situação que durou duzentos annos 
acabou por estabelecer um absoluto divorcio 
entre governo e povo, criando-se, como era 
natural, uma atmosphera de odios; os go­
vernantes eram satirisados nas canções po­
pulares, nos muros, por toda a parte; e, 
por sua vez o povo, principalmente o das 
fabricas e dos campos, passou a ser sus­
peito; as prisões estavam sempre repletas 
de salitreiros e as organisações operarias 
eram continuanlente ^'arejadas pela policia, 
a pretexto de subversão da ordem. E ’ 
que para o governo a ordem era o 
esmagamento em que se vivia; a patria era 
a meia duzia de oligarchas encoscorados no 
poder.

Arthur Alessandri surgiu nesse ambiente. 
De modesta origem, filho de immigrantes, 
arrastou uma mocidade dolorosa entre o 
bairro pobre e os bancos da Un’versidade. 
Seu maior soffrimento, porém, sentia-o elle 
ao contemplar a dor de milhões de chilenos, 
bons e capazes, que viviam esmagados sob 
0 guante de pedra de uma ditadura .secular.

A sua acção libertadora teve inicio nos 
bancos acadêmicos. Dentro em breve sua 
palavra magica reunia a chusma na praça 
publica para dizer-lhe a grande verdade que 
a imprensa amordaçada era obrigada a ca­
lar. E dentro de alguns annos, seu nome 
passou a ser motivo de luta; onde elle ap- 
parecia era uma bandeira desfraldada na 
Cordilheira.

Os chilenos sentiram que a verdade esta­
va com elle e, apesar da intensa propa­
ganda dos seus inimigos, de um dia para 
outro, com a admiração dos poderosos que, 
por viverem alheios á multidão, ignoravam 
os sentimentos que â moviam, o Chile que 
pensava e soffria, que trabalhava e fazia 
a riqueza collectiva, a patria emfim, collo- 
cou-se inteiramente ao lado do tribuno po­
pular e de seus partidários, que já eram 
numerosos, provenientes de todas as clas­
ses e de todas as doutrinas.

A acção de Alessandri na tribuna e na 
imprensa começou a fazer-se sentir; a oli- 
garchia teve de lutar contra um nome; ■ 
dentro em pouco entrou no terreno das con­
cessões e, no dia em que deu a cada chi­
leno, por imposição da força nova, o di­
reito de escolher o chefe de sua patria, a 
oligarchia cahiu, depois de defender-se até 
o ultimo recurso. Foi assim que Arthur 
Alessandri chegou á presidência da Re­
publica; por uma imposição do povo.

Os factos que se succedcram são de co­
nhecimento do publico.

A aristocracia deposta, que occupava os 
melhores postos do Exercito e da Marinha, 
um dia, num golpe traiçoeiro, procurando 
realisar coisas que estavam no programma 
do prcs'.dente popular e que não podiam 
passar no Congresso por uma propositada 
obstrucção dos representantes da oligarchia 
deposta, reunindo as suas forças, derrubou 
Arthur Alessandri; assim conseguiu seu 
melhor desejo, que era aboletar-se nova­
mente no poder.

Bastaria que Arthur Alessandri fizesse 
um gesto, milhares de estudantes das Uni­
versidades, de salitreiros das minas, de 
agricultores das montanhas e de emprega­
dos das estradas de ferro iriam para a rua 
a defendel-o, defendendo a si mesmos. Mas 
Arthur Alessandri não fez esse gesto. Con­
fiou no ambiente formado no paiz tornado
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livre pela sua palavra. Preferiu exilar-se a 
fazer que sangue chileno ensopasse a neve 
puríssima dos Andes.

E não se enganou. Assim que o povo 
comprehendeu o logro de que tinha sido 
victima, iniciou uma destas resistências pas­
sivas ás quaes não resistem nem podem 
resistir os governos mais aguerridos. Um 
dia, os inferiores do Exercito, que no Chile 
sáem das camadas populares, em opposição 
aos generaes que pertencem á velha dy- 
nastia, reiuiiram-se aos estudantes e aos 
operários e foram para a rua. O governo

estava tão carcomido que não resistiu a 
uma simples demonstração. E cahiu.

Foi o povo quem elevou Alessandri e o 
defendeu. EHe foi o implautador da ver­
dadeira democracia em grande parte do 
Continente. O povo brasileiro deve rece- 
bel-o de braços abertos; e, mais do que nós 
outros, devem festejal-o estudantes e ope­
rários, que sempre çstiveram ao seu lado, 
no fracasso e na vitoria.

Affonso Schtnidt 
(“ Diário da Noite” , S. Paulo)

DO BELLOi NO JOGO DO XADREZ
O artigo abaixo é da autoria de Ri­

cardo Reti, um dos campeões mundiaes 
de xadrez, que ha pouco visitou S. 
Paulo, onde teve oceasião de bater o 
recorde mundial das partidas sem vêr. 
Nestas linhas, Reti sitúa o xadrez entre 
as artes, os jogos e os esportes, fa­
zendo a respeito observações muito 
interessantes.

Um leigo, observando amadores do jogo 
de xadrez que assistem a uma partida de 
mestre, mostrar-se-á provavelmente mara­
vilhado se lhe disserem que tal jogo pode 
ser apreciado por sua feição esthetica, se 
lhe falarem de lances bellos, de bellas 
idéas. Comprehende-se com facilidade que 
o xadrez requer vigor espiritual e profun­
da reflexão; mas um profano mal pode 
imaginar o que venha a ser effeito esthe- 
tico de uma partida.

A tendencia mais espontânea c suppor 
que o conceito do bello seja inalterável e 
objectivo. Entretanto quem haja estudado 
a sciencia da esthetica, saberá que esse 
conceito soffre mutações não só de pes­
soa (com quanto menos apreciáveis num 
mesmo circulo de cultura) mas, em parti­
cular, consoante o grau de civilisação no 
decurso da historia. O sentimento do bello 
crystallisa-se com o progresso da historia. 
O sentimento do bello crystallisa-se com 
o progresso da cultura.

A principio era bello o que agradava aos 
sentidos. Hoje em dia não logrará a pal­
ma uma obra de arte apenas deleitavel: 
desejamos descobrir na obra d'arte a ex­
pressão de uma idéa.

Dahi a preponderância que hoje attri-

buimos á personalidade do artista. Ao al­
vorecer da nossa civilisação, obras primas 
da poesia corriam mundo admiradas por 
todos, mas ninguém se preoecupava com o 
poeta, esquecido no anonjnnato. Agora, ao 
invés, o que mais nos interessa é haurir 
o espirito do artista cm sua idéa mais inti­
ma cuja expressão é a sua propria obra.

Mais espiritualisado, porém, semelhante, 
é o conceito moderno sobre a belleza na­
tural. O que mais nos commove no espectá­
culo do mundo não é mais a impressão 
sobre os sentidos, mas o que dahi reper­
cute cm nosso espirito: o mysterio das
leis imperativas que regem a Natureza, a 
comprehensão da idéa geradora que se ma­
nifesta em seu dominio universal, tal como 
a alma do artista se manifesta em sua 
obra.

Se, pois, damos por demonstrado que o 
principal requisito do bello é, hoje, a pre­
sença de uma idéa, comprehendemos tam­
bém que as artes catalogadas, que appellam 
para os sentidos, não mais possam preten­
der ao privilegio do bello; onde quer que 
seja dado ao homem manifestar sua alma, 
sua personalidade, exprimindo uma idéa, ahi 
também pode existir o bello.

Cumpre lembrar que entre arte e jogo 
(diversão) não ha limite bem definido. 
Toda arte, em suas origens, começou como 
um divertimento. Os desenhos dos homens 
pre-historicos não parecem nada artísticos, 
e de certo não foram mais que passa tem­
pos; mas esses passatempos são os rudi­
mentos da pintura. A origem da musica 
encontra-se nas rudes canções que distra- 
hiam os pastores, ou nos tangeres de ins­
trumentos ruidosos com que os guerreiros

í
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se exaltavam antes dos combates. Também 
o drama, conforme provas históricas, não 
passou a principio, de mascaradas, bufo- 
nerias carnavalescas e outras que taes 
brincadeiras. De modo que a linha divisó­
ria entre jogo (diversão) e arte não pode 
ser assignalada por um traço material; a 
arte começa lá onde o espirito do artista
encontra meios de se exprimir.

Ao lado desses jogos, dedicados aos sen­
tidos, dos quaes surgiram as artes offi- 
ciaes, coexistiram em todos os tempos os 
jogos de combate, que se vieram tornando 
cada vez mais necessários ao homem civi- 
lisado. De facto, com o progresso das in­
dustrias, a vida se foi fazendo cada vez 
mais policiada e mais pacata, e o homem 
contemporâneo vae procurar ncs jogos de 
combate uma compensação para os seus 
anceios de luta e de victoria — anceios 
que preencheram as existências em séculos 
passados e são agora impossíveis no trivial 
da vida.

Se nos últimos tempos o esporte prepon­
dera a tal ponto de milhões de pessoas 
acompanham attentos os factos esportivos, 
isto se explica, não porque a opinião pu­
blica se ache compenetrada das vantagens da 
educação physica, mas sim porque o esporte 
é a imagem da luta.

Eis porque os jogos de combate, sobre­
tudo o futebol, são os que nutrem mais 
adeptos.

Do exposto surge esta pergunta; — será 
possivel que as artes, assim como nasce­
ram dos primitivos divertimentos dos sen­
tidos, venham a nascer também, destes no­
vos generös de jogos? Será possivel que 
0 bello até se revele?

Não irei oaextremo de considerar o fu­
tebol como arte. Comtudo admitte-se que 
se póde chamar bella a uma victoria quan­
do se vislumbra uma idéa dominante entre 
os elementos individuaes, quando se nota 
que a confusão apparente esconde uma di- 
rectriz ideal, quando se torna patente que 
o espirito sobrepujou a força bruta.

Os caracteres estheticos que apenas e 
mal se delineam nesse popular esporte, 
mostram-se, pelo contrario, de modo sur- 
prehendente no jogo de xadrez.

No futebol a belleza do effeito, que re­
side no jogo de conjunto, não depende só 
de um espirito director, mas da disciplina

esportiva de todos os jogadores. No xa­
drez é outra coisa. Bem considerado, as 
forças que ahi lutam slo peças inertas, 
animadas um instante pelo jogador que as 
conduz com absoluta liberdade para orde­
nar todos os lances segundo a sua idéa 
pessoal. Dahi resalta o em que consiste o 
bello no jogo de xadrez.

Do mesmo modo que só nos enlevamos 
ante uma obra de arte quando lhe des­
vendamos o conteúdo espiritual, em que a 
alma do artista se nos revela; do mesmo 
modo que tanto melhor admiramos a na­
tureza quanto melhor comprehendemos, em 
suas casualidades apparentes, a regencia das 
leis physicas — assim também, no jogo de 
xadrez, sentimos a impressão do bello 
quando, nas manobras apparentemente ca- 
suaes das peças, divisamos uma idéa di- 
rectriz, o espirito latente do homem que 
procura exprimir-se por essa forma original

Por isso mesmo aprendemos a distinguir 
o que é bello no xadrez: toda combinação, 
toda série de lances que nos forcem a re­
conhecer com plano profundo. Tal é, por 
exemplo, um lance sem razão apparente 
cujo valor só mais tarde se esclarece. 
Dahi o effeito esthetico das combinações de 
sacrificio: o sacrificio de uma peça, que á 
primeira vista se afigura mau, resulta essa 
prova clara de que o lance não foi um 
caso fortuito mas, ao contrario, o fruto 
de um plano superior. Demais toda a victo­
ria obtida com recursos diminuidos sym­
bolisa sempre o triumpho do espirito sobre 
a materia.

Entretanto, para que nos seja licito con­
siderar o xadrez como parente da arte, 
não basta que ahi se nos mostrem idéas 
bellas eprofundas; mas é mistér, acima 
de tudo, que um homem, por esse meio, 
saiba projectar sua alma e sua personali­
dade.

Eis porque o xadrez, cujos progressos 
neste sentido tanto se accentuaram nos úl­
timos annos, se recommanda como exer- 
cicio do espirito. Em nenhum exercicio, 
tanto como na luta, se revela claramente 
uma individualidade. No xadrez paten­
team-se as qualidades individuaes, não só 
as de combate — como o medo e a cora­
gem, a leviandade, o desespero e o sangue- 
frio — mas também as qualidades moraes, 
caracterisando facilmente o avaro, o gene-
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roso, o astuto que anua ratoeiras para 
ganhar sem esforço, o trabalhador honesto, 
hl, acima de tudo, perraitte distinguir o ho­
mem rotineiro do criador genial que tudo 
sacrifica por uma idéa. Comprehende-se, 
portanto, que o xadrez é capaz de conter o 
bcllo como contém bellas idéas. O velho

jogo de xadrez não é hoje simplesmente um 
jogo; pois está no mesmo caminho que 
todas as artes já têm percorrido. E ’ uma 
arte em formação.

Ricardo Reti
( ‘‘O Estado de S. Paulo’)

O DKAMA DE ANTERO DO QUENTAL
Tenho mais de uma vez, em holocausto 

á vida triomphante, queimado os idolos 
dentro de mim mesmo. Dão uma infinita 
luz os deuses ardendo. Illuminara largos 
horizontes.

Estas fogueiras, sagrados autos de fé, 
nunca attingiram a complexa figura de 
Antero, o poeta mais nobremente intelle- 
ctual do século XIX. O meu respeito por 
esse estranho soff redor, crucifi'cado na 
propria alma, tem crescido sempre.

Muitas vezes investiguei as mysteriosas 
raizes da sua angustia, e hoje, diante das 
Cartas, onde palpita toda a sua dramatica 
personalidade, occorreu-me a idéa que An­
tero se podia ter salvo pelo casamento. 
Foi pelo casamento que seu companheiro 
Eça de Queiroz deu ao melancólico Jacin­
the de 202 0 principado da Grã-Ventura. 
Ora, Jacintho era irmão de Antero: am­
bos buscaram baldamente a perfeição: 
Antero na metaphysica, Jacintho no pro­
gresso mecânico. A mesma doença, “ 0 

excesso do principio da intelligencia” 
como a definiu Eange, que o proprio An­
tero, falando de Renan, considerava 0 mal 
do século, atirou um para o desespero, o 
outro para a indifferença. Jacintho curou- 
se do tedio, procurando no humus primi­
tivo as antigas sei vas; Antero, não conse­
guindo enraizar-se, veio parar 110 suici- 
dio.

Antes de explicar o remedio, quero, 
porém, em traços rápidos, formular 0 dia­
gnostico. De uma familia de mysticos, o 
seu espirito era naturalmente religioso, 
como elle proprio o confessa na carta au- 
to-biographica (modelo de analyse) es- 
cripta a Wilhelm Storck, quatro annos 
antes da morte.

Todos os amigos o tratam por Santo 
Antero, e reconhecem que, tresentos annos 
atrás, teria sido um cenobita, erguendo 
hymnos a Deus na solidão da montanha. 
Oliveira Martins, acaba mesmo o prefacio

de Os So^ietos declarando que este ho­
mem, fundamentalmene bom, no século 
VI ou no século XII, teria acompanhado 
S. Bento ou S. Francisco de Assis.

Atirado muito novo, do seio patriarchal 
de uma velha familia histórica (já com 
representantes illustres no tempo de Af- 
fonso, o Africano) para o meio turbulento 
de Coimbra, onde se chocavam em grande 
alarido as desvairadas c contraditórias 
correntes do pensamento, sentiu varrer- 
se-lhe a educação catholica e tradicional. 
Caiu então, para me servir de suas 
proprias palavras, em um estado de dim’- 
da e de incertesa.

Grande parte da tragédia anteriana — 
e o mago de Os Sonetos adivinhou-a - — 
reside no conflicto da sensibilidade ca- 
thoUca com o germanismo philosophico. 
Foi vão todo o esforço para harmonizar 
os sentimentos com as idéas, isto é: o ho­
mem meridional, descendente dos navega­
dores religiosos do século XVI, com o 
homem metaphysico da nevoenta Germania.

Da angustiosa luta nasceu a angpistiosa 
apostrophe:
................................................  SC és verdade
Descobre-te, visão, no céo ao menos!

Entretanto, a ancestralidade ás vezes 
rompe gloriosamente e o poeta do Ignoto 
üeo ergue as mãos em louvor da Virgem 
Santissima que lhe apparece:

Feita só do perdão, só da ternura 
E da pas da nossa hora derradeira.

Mas depois deste repouso torna a apo­
derar-se de sua alma a duvida, o diabo 
tentador dos anacoretas. Inutilmente er­
gue o espirito até Deus; Deus é a mais 
indecifrável das interrogações:
Virou-se para Deus minha alma triste

Só me falta saber se Deus existe!
Em politica encontra-se também domi­

nado por duas forças hostis. Antero, fi-
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liado na Internacional, que em Paris, por 
amor aos principios, se fez typographo, é 
no fundo um aristocrata monarchico. De­
pois do apparecimento das Cartas, foi 
mesmo estudado por um dos mais altos 
espiritos do Integralismo Lusitano, como 
um camarada mais velho, um precursor 
theorico da contra-revolução.

Impellido em sentidos oppostos torna-se 
impotente para acabar as campanhas co­
meçadas com bélico furor. Fazem-no cho­
rar lagrimas de agonia as duas almas en­
carceradas em uma só alma. D essa luta 
encarniçada leva-o a considerar que sem­
pre o mal peor de todos foi ter nascido 
porque, diz em outro soneto, o calix amar- 
goso da desgraça é largo como o oceano 
é largo e fundo. Desolado, foi procurar 
no sim inalterável da morte libertadora a 
paz universal.

Expostos os caracteres da doença, o 
diagnostico póde-se resumir nos seguintes 
termos: conflicto de hereditariedade com 
o meio e da educação familiar com a edu­
cação philosophica. O remedio estava no 
regresso aos antepassados, a familia. E 
tanto mais me convenço disso quanto é 
certo que um pequeno traço familiar o 
ia salvando. Antero adoptou duas meni­
nas, orphãs de Germano Mcirelles, com 
quem fóra viver em Villa do Conde. Ahi, 
diz Eça de Queiroz, levou uma existência 
“verdadeiramente edificante... o velho 
Santo Antão no monte Colziu não vivia 
em viver mais puro, mais entregue ao 
ideal, á perfeição, á Vida Eterna” . E 
já que tive de incommodar Eça de Quei­
roz, como testemunha, ouçamos o resto do 
seu depoimento: “ Sabia que o meu amigo 
estava quasi são, quasi sereno. Mas foi 
um preciosa surpresa quando ao fim 
dessa deparação.. . avistei... um Antero 
gordo, roseo, reflorido” . . . “Findara a 
lueta implacável: o seu grande coração, 
emfim, descançava em paz” .

Antero não estava absolutamente cura­
do, mas a lueta amortecera, e com um 
passo mais atravessaria as portas de oiro 
do palacio da ventura, não do aereo pala- 
cio onde encontrou
........................................... só cheio de derr,
Silencio e escuridão — e nada mais.

Alas do authentico palacio da authen- 
tica ventura não passou do limiar, por­
que de novo um genio maléfico o irn- 
pelliu para a selva emaranhada.

Também, nas cartas, encontramos al­
guns indicios de pacificação. Num mo­
mento de maior unidade espiritual escre­
veu a Oliveira Martins, que, aliás, o 
apresentou como um budhista, que o 
christianisme catholico é o mais profundo 
systema, de tal fórma casado com a com­
plexa natureza humana que quem o não 
conhece e comprehende “não póde dizer 
que conhece e comprehende a humani­
dade” .

Concentrou toda a sua alma na forma­
ção do homem interior, á maneira dos 
mysticos, para poder morrer depois duma 
vida “tão agitada e dolorosa, na placidez 
dos pensamentos... e, como diziam os an­
tigos, na “Paz do Senhor” Não o conse­
guiu, porque, em vez de ouvir dentro de 
si a voz do sangue, o clamor dos ante­
passados, ouvira desconsolada voz do sé­
culo.

No casamento tinha a ponte de salvação, 
0 seguro caminho para reintegração na 
familia. Unido a uma mulher heróica co­
mo a Verônica, de fortes crenças secula­
res, bem sadia e bem portugueza, teria 
encontrado o sentido da vida.

O eterno feminino não occupa muitas 
paginas na obra de Antero, mas deixou 
nellas algumas notas profundas, signaes 
duma alma sequiosa de “amar! mas dum 
amor que tenha v id a .. .” .

Talvez a eleita para lhe mostrar a 
Terra da Promissâo fosse essa tnyste- 
riosa A. M. C., a quem dedica quatro so- 
neos e pela qual amaria a gloria.

Talvez fosse essa graciosa pequenina, 
dos quinze annos. Se é que as duas não 
são uma só .

Antero, nas cartas, lembra a um amigo 
que o preceito biblico “não é bom que 
o homem esteja só” encerra uma grande 
dóse de verdade e que apenas “é v'erda- 
deiramente livre aquelle que sabe limi­
tar voluntariamente a sua liberdade” . E ’ 
natural que Antero tivesse divisado o seu 
proprio remedio ao recommendar o casa­
mento aos amigos atacados do mai do sé­
culo, embora em menor gráo.

Folheemos a correspondência.
A Fernando Leal diz textualmente:
“ Esse isolamento no meio de uma mul­

tidão é pernicioso. O Fernando precisa de 
uma mulher; e, procurando bem, creio 
que mais facilmente achará a que lhe con­
vem no meio dessa confusa Lisboa do
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que noutra parte. Descubra uraa mulher 
pobre, boa e simples, case com ella e vá 
para a India. Demore-se por lá annos. 
Noutro meio e com essa companhia, a vida 
lhe virá gradualmente parecendo outra 
coisa. ”

E, depois de longas divagações, conclue: 
“ E para terminar, imitando a delenda 

Carthago de Catão, repetir-lhe-hei : saia de 
Lisboa e, se puder, case.”

Mas Antero não ficou por aqui ; dois 
annos depois (1888), escreveu a Jayme de 
Magalhães Lima:

"Já me tardava vel-o casado e posso 
dizer-lhe agora que mais de uma vez ti­
nha pensado nisso, e sentido até tenção

de lhe dar esse conselho; mas achava 
matéria tão delicada, tão absolutamente 
do fôro intimo que nunca me atrevi. Veja, 
pois, com que prazer recebi a noticia que 
me deu!

O dia do seu casamento será para mim 
uma verdadeira a legria ...’’

Casado, Antero devia escutar em si, 
feita verdade, a voz augusta de Tertulia- 
no, vinda da noite dos séculos: — “Todas 
as vezes que os casados estão juntos, o 
Senhor está com elles.”

E na companhia do Senhor não mais 
seria “filho abandonado’’.

Mario de Albuquerque 
(“O Paiz’’, Rio.

VIDA FORENSE

»fci.
ir

Não sabemos se ainda existe nas escolas 
a pratica dos exames escriptos e, nestes, 
a pratica daquillo que, em giria acadêmica, 
se chamava a “colla”. Modalidade feliz da 
lei do minimo esforço e cautela denuncia­
dora da acuidade psycholcgica, essa pratica, 
que professores antiquados perseguiam com 
tenacidade feroz, consistia em levar de casa 
para a banca examinadora, escriptos em 
pequeninas tiras de papel, que se dissimu­
lavam na palma da mão, os pontos sobre os 
quaes, tirado á sorte um delles, a prova de­
via circumscrever-se. Reduzido ao traba­
lho de copiar o que tinha sido escripto em 
casa, o exame perdia para o estudante to­
das as feições desagradaveis. Poupava-o ao 
esforço de recordar, o que é um inferno 
para os de memória tarda, ou de adivinhar, 
o que c um marlyrio para os de imagina­
ção curta, e dava-lhe, com o dominio dos 
nervos, a segurança de mão necessária para 
traçar, assim do ponto de vista calligraphi-- 
co como do ponto de vista doutrinário, uma 
exposição excellente. O lucro era geral por­
que os professores também viam os seus 
incommodos diminuidos: é suave a tarefa 
de ler o que está escripto com boa letra e 
muito menos riscos de erro offerece a 
sciencia que o estudante extráe dos livros 
repousadamente, no seu gabinete de estu­
dos, do que a que, de improviso, apressada- 
mente, com afflicção, na banca de exame, 
póde extrahir da própria cabeça.

Como todas as coisas tradicionaes, essa, 
decerto, já não subsiste varrida pelo fura- 
ção de modernismo que abala, subvertendo

tudo, neste momento, a pobre humanidade. 
Mas, se ainda subsiste, vae ser um regalo 
para os estudantes que a exercitam a noti­
cia que nos chegga de Strasburgo.

Houve, ha mezes, na universidade da- 
quella cidade, um concurso para preenchi­
mento de vaga no professorado de medicina. 
Correram as provas com as peripécias or­
dinárias, fez-se a classificação dos candi­
datos e esperava-se a nomeação do que ob­
tivera 0 primeiro logar quando estourou nos 
tribunaes um processo que, além de pro­
vocar um enorme escandalo, paralysou tu­
do. Um dos concorrentes chamou a juizo o 
candidato escolhido, aceusando-o de haver 
obtido a classificação mediante o recurso de 
manobras fraudulentas que o sujeitavam, cm 
face da lei, a punição criminal. As provas 
que esse candidato realisou, dizia o quei­
xoso, foram effectivamente brilhantes. A 
sua classificação em primeiro logar não of- 
fendeu nenhum principio de justiça. Mas 
sciencia que essas provas revelaram não era 
do candidato: era de um terceiro.

— Como isso? interrompeu o juiz. Levou 
elle comsigo, para a banca examinadora, 
escondidos nas mangas, escriptos desse ter­
ceiro, ou, abusando da boa fé dos exami­
nadores, conseguiu que esse terceiro, utili- 
sando-se de seu nome, fizesse, por elle, pes­
soalmente, todas as provas?

— Nem uma coisa nem outra, explicou 
o candidato. Usou, para isso, de um meio 
que, confesso, só podia lembrar ao diabo 
ou a um genio na fraude — usou de um 
pequenino apparelho de telegraphia sem fio.
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O espanto do juiz, como era natural, 
diluiu-se na incredulidade. Esta, porém, 
teve de recuar diante da evidencia das pro­
vas. A accusação procedia, e o tribunal, 
para proferir a sentença, só aguardava, se­
gundo affirmam os últimos jornaes euro­
peus, um laudo de peritos.

Essa applicação inesperada da telegraphia 
sem fio, grata a todos os estudantes que 
desdenham o trabalho subalterno de pro­
curar nos livros as verdades da sciencia, 
vem, neste periodo de carestia aguda, abrir 
perspectivas risonhas de ganho para muita 
gente que, sem habilidades communs, não 
sabe descobrir emprego. Quanto sabio hu­
milde não anda por ahi, incapaz de explo­
rar mercantilmente a sabedoria que accu- 
mulou, a quem se não apresentará, como 
profissão commoda e rendosa, essa de ser, 
por via telegraphica o Espirito Santo de 
orelha de examinandos em apuros scienti- 
ficosl

Conheciam-se até agora romancistas, poe­
tas, dramaturgos e historiadores que as- 
signavam obras escriptas por outro. E ’ cor­
rente mesmo a anecdota do escriptor no­
vato que, á mesa, posto ao lado de um ro­
mancista celebre, não se cansava de lhe 
elogiar o ultimo romance. A certa altura, 
como o romancista se mostrasse vexado, 
um vizinho do rapaz interveiu discreta­
mente, murmurando-lhe ao ouvido:

— Idiota! Pára com isso. Não lhe fales 
mais no romance que elle acaba de pu­
blicar. Não percebeste que o homem ainda 
não o leu?

Sabia-se de tudo isto, mas não se sabia 
de professores que proferissem lições pre­
paradas por outrem. A moda, naturalmente, 
pegará. As coisas simples têm um ex­
traordinário poder de expansão. Ninguém 
se admit e se daqui por diante houver uma 
restricção nos negocios de livraria e uma 
ampliação nos da telegraphia sem fios. Não 
é impossivel que desappareçam as biblio- 
thecas para dar espaço ás installações ra- 
diotelegraphicas e provavelmente vae ser 
corrente, doravante, ouvir-se um profes­
sor, á hora de sahir para a aula, gritar da 
porta da casa para o criado, no interior :

— Esqueci-me do principal. Traga-me 
dahi, da mesa de cabeceira...

— O livro de notas?
— Não; o apparelho telegraphico.
Serão progressos logicos. Logico é tam­

bém, indiscutivelmente, o que se passa em 
Strasburgo. Já tivemos aqui bacharéis elé­
ctricos e os Estados Unidos ainda cultivam 
a especie. E ’ razoavel que tenhamos igrual- 
mente professores da mesma categoria. Para 
doutores eléctricos, só professores telegra- 
phicos. ..

(“O Estado de S. Paulo” ).

A MISSÃO EDUCADORA DA IMPRENSA

Entre os innumeros factores que con­
correm para a preservação da paz no 
mundo, desejo insistir principalmente so­
bre dois, de importância capital: a coope­
ração e a educação.

Certo astronomo, especialista em estrel- 
las fixas, nas quaes existem realmente 
tempo e espaço, convidou-me, dias pas­
sados a visitar, em companhia de um pe­
queno grupo de homens de sciencia, o 
mais proximo desses astros, para d ’ahi 
contemplar a terra, através de seu teles­
cópio. O primeiro problema foi descobrir 
o nosso planeta. O que, todavia fazemos 
questão de considerar como centro do uni­
verso, se tornava difficil de achar entre 
as miriades de corpos celestes de maior 
magnitude. Finalmente, descobrimos uma 
manchazita insignificante, que arrebatava 
qualquer illusão. Puzemo-nos, em seguida.

a procurar o homem, o que offerecia, na­
turalmente, difficuldades mais graves. 
Como resposta ao olhar de assombro e 
perplexidade que trocámos, o nosso gruia 
explicou:

— Como vêdes, a esta distancia os se­
nhores do universo não apparecem muito 
imponentes. Os seus problemas sociaes, 
entre elles o da prevenção da guerra, que 
com tanta gravidade discutem, têm sim­
plesmente o aspecto de questões de sobre­
vivência e de existência.

Muito tempo antes da apparição do ho­
mem sobre a terra outras fôrmas de vida 
tiveram de affrontar esse mesmo problema 
fundamental; por exemplo, os dinosau- 
ros, que do ponto de vista da estatura c 
do tempo, o sobrepassavam em muito. Dez 
milhões de annos antes do homem existir, 
o dinosauro pizava magestosamente a su-

V.
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perfide do globo, porém, não sobe ada­
ptar-se ao seu ambiente, e tudo o que 
resta da sua especie são alguns esquele­
tos e umas poucas dúzias de ovos. Mais 
feliz em resolver o problema da sobrevi­
vência, foi um pequeno contemporâneo do 
dinosaure, vulgarmente conhecido pelo 
nome de barata. Com sagacidade superior 
á de seu gigantesco amigo, a barata desco­
briu o segredo da adaptação e da sobrevi­
vência, e o resultado é que ainda vive. 
Igual coisa succedeu com outro dos insi­
gnificantes povoadores da terra, cu seja a 
formiga. Ha muito tempo que aprende­
ram as formigas a arte da cooperação, 
que tanto demora o homem em adquirir. 
Cessaram, ha muito, de ser seus proprios 
inimigos, e os peores, que desfaziam e 
destruiam na guerra o que haviam crea- 
do na paz. Talvez tivessem alcançado esse 
resultado em virtude das femeas haverem 
assumido promptamente a direcção dos 
négocies nas colonias de formigas. Mani­
festamente, não ha motivo para alarmes 
com o advento das mulheres no corpo 
politico já que, raciociocinando por analogia 
com as formigas, é possivel ao homem en­
contrar nessa tendencia da época um dos 
factores mais poderosos para a prevenção 
das guerras.

Contemplando o globo terrestre e estu­
dando os assumptos humanos, desde o 
longinquo ponto de vista do astronomo, 
devo declarar que os nossos mesquinhos 
odios e temores, as nossas querelas e con- 
flictos, e até as ocas ambições de nacio­
nalismo e do imperalismo, pareciam sin­
gularmente desaccordes com as grandes 
leis da existência. Discernia-se claramente 
que estas coisas significavam anarchia nas 
relações internacionaes, e a anarchia si­
gnifica destruição. Se a civilização, e com 
ella o homem, estão chamados a sobre­
viver, só poderá obter-se esse resultado 
substituindo a coorperaçâo pelas rivalidades 
e pela guerra. Abandonando aquelle dis­
tante ponto de observação das estrellas, 
vou examinar, mais de perto, outro dos 
requisitos urgentes para a prevenção da 
guerra.

Mencionei, no começo, a educação como 
estando intimamente enlaçada á coopera­
ção. A brevidade do espaço obriga-me a 
considerar tão sómente uma das princi- 
paes agencias de educação, inventadas 
pelo homem. Passando por alto a escola.

o publico, o cinematographo e outras cir- 
cumscrevo-me ao exame de um factor edu­
cativo, que requer attençâo especial nos 
nossos dias. Refiro-me á imprensa. E ’ 
difficil exagerar a importância do papel 
que corresponde á imprensa e diante do 
estupendo problema e educar o povo nas 
relações internacionaes, creio que nos as­
siste o direito de pedir aos directores de 
jornaes que, cm vez de publicar noticias 
de assassinios, de actos de violência, de 
Romeus em difficuldades, etc., dêm ca­
bida, na sua primeira pagina, á verdade 
sobre questões de importância real. Os 
Melchisedech da imprensa tem graves res­
ponsabilidades a este respeito.

Todos sabemos que a ignorância foi, e 
é, um dos inimigos capitaes do homem. 
A ignorância géra suspeitas e as suspeitas 
originam rivalidades e temores que, a 
seu turno, fomentam o odio e, conse- 
quentemene, provocam a guerra. Tem-se 
dito que se os povos da Europa — e por 
povos quero significar a generadidade dos 
homens e mulheres — se conhecessem me­
lhor mutuamente, se comprehendessem me­
lhor, se haveria creado o melhor pre­
ventivo da guerra. Járaais olvidarei as pra­
ticas palavras de uma das victimas da 
guerra, um infeliz inglez, nos dias em que 
dava baixa do exercito:

— Nós não tinhamos motivo de discór­
dia com o agriculor nem com o operário 
allemão.

Nós também não o tinhamos. Mas não 
os comprehendiamos, nem elles nos com- 
prehendiam.

Ha pouco mais de um anno, appareceu 
no Daily Mail uma historieta intitulada: 
E ’ prohibido comer toda a lagosta. Certo 
inglez que viajava pela França, foi comer 
num hotel de provincia. Havia sómente ou­
tra pessoa na mesma mesa: um francez. O 
garçon trouxe uma lagosta, exquisitamente 
preparada, e collocou-a diante do francez.

— Não, não — protestou este, que era 
filho do logar; primeiro, os hospedes.

Ao que o inglez, que não comprehendia 
o idioma, julgando que o seu companheiro 
não queria lagosta, a comeu toda... com 
resultados de caracter internacional, como 
bem póde imaginar-se.

Os que se dedicam ao estudo da histo­
ria têm tido oceasião de observar que as 
difficuldades internacionaes, e até as 
guerras, se originam, a meudo, do desco-
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nhecimento das altitudes de outro povo; 
da rná intelligencia causada pela ignorân­
cia ou, peor ainda, de informações errô­
neas engendradas e nutridas pela im­
prensa. Muitos exemplos históricos pode­
riam citar-se a este respeito. Nos omi­
nosas dias de abril de 1870, em Paris, 
depois que Bisnurck deu publicidade ao 
resumido telegramma de Ems que, dizia, 
estava destinado a produzir o effeito “de 
um pano vermelho atirado ao touro das 
Gallias’’, uns tantos homens de peso, 
como Thiers e Gambetta, deram-se conta 
do assumpto e recommendaram modera­
ção, mas a sua voz foi abafada pela babel 
de clamores pedindo a guerra. Uma im­
prensa sensacional ampliou o telegramma, 
colorindo-o a seu modo, e inflammando 
as paixões do nacionalismo e da guerra 
até ao extremo da opinião voltar-se, amea­
çadora, contra aquelles que julgavam com 
discernimento e tinham o valor de suas 
convicções.

A ninguém occorrerá sustentar, penso 
eu, que o publico tem, em geral, o di­
reito de determinar a orientação de um 
jornal. O direito que nós temos é de 
pedir aos redactores que, até onde for 
possivel, mantenham os seus leitores ao 
corente das condições que respeitem os 
factos, que respeitem a verdade e que, ao 
menos incidentalmente, lhe concedam o 
posto de honra em suas columnas. Ha 
alguns dias, durante uma aula de historia, 
em que um dos meus alumnos compilava 
factos na imprensa com fins históricos, 
eu sugeri-lhe que calculasse quantos suel­
tos da primeira pagina de um dos respei­
táveis diários de Philadelphia relatavam 
actos violentos e noticias sensacionaes em 
comparação com os que se referiam a coi­
sas que aos senhores e a mim, supponho 
eu, nos agradaria ler. Medindo com es­
mero o espaço das columnas, descobriu 
elle que encerravam exactamente 236 cen-

timetros dedicadas a paragraphes da pri­
meira Índole, contra 127 referentes á se­
gunda. A edição escolhida, acerestare- 
mos, era das mais respeitáveis quano ao 
material das suas primeiras paginas.

Depois das escolas, á imprensa corres­
ponde, no meu entender, a funeção mais 
importante para satisfazer o segundo re­
quisito indispensável ao estabelecimento 
permanente da paz; quer dizer, a edu­
cação da communidade em idéaes de jus­
tiça, que promovam uma organização in­
ternacional. Ha necessidade urgente de 
uma propaganda continua no interesse da 
boa intelligencia dos povos, necessidade 
de uma poderosa organização das nações 
nesta época transcendental de transição 
do nacionalismo para o internadonalismo.

Em conclusão, permitti-me declarar que 
o meio mais efficaz de prevenir a guerra 
e a substiuição do nacionalismo existente 
por um internacionalismo cooperativo. 
Este resultado só poderá obter-se por vir­
tude de uma educação que infunda na 
mente dos homens e mulheres de todo o 
mundo a convicção de que a guerra si­
gnifica 0 suicidiü da raça. Para esse pro­
cesso de educação, a imprensa desta e de 
outras nações constitue um dos factores 
principaes. E quero terminar estas breves 
observações instando com os jornaes a 
collaborar em tal sentido. Algumas publi­
cações têm caminhado bastante nessa boa 
direcção. Mas é preciso, além disso, que 
se propague amplamente a convicção de 
que os proprietários e directores dos gran­
des periódicos possuem, não só influencia 
enorme para bem ou para mal na causa 
da paz, mas, principalmente, são os guar­
diães de um deposito sagrado que unica­
mente poderá reintegrar-se por um sin­
cero respeito aos factos e veneração se á 
verdade.

William Lingelbach
(“O Paiz” , Rio).

UM ANNIVERSARIO
Com a independencia, radical transfor­

mação se operou na vida provinciana de 
S. Paulo. Conquistado o território, a acti- 
vidade creadora do paulista voltou-se para 
outras questões.

Era mister construir a nacionalidade. E 
um benefico sópro correu por estas plagas.

Instiíue-se a Faculdade de Direito, cui­
da-se da lavoura cafeeirá e, annos mais tar­
de, remate admiravel, o primeiro trilho de 
ferro surde, a redimir a producção local de 
uma estabilização perniciosa e desanimadora, 
como é, infelizmente, o caso de nossos dias. 
Já então, do mesmo passo entram a cami-
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nhar a acção material e acção intellectual. 
A’ Academia accorrem os mais distinctos 
moços das familias tradicionaes, que, no 
trato dos livros, vão a pouco e pouco lo­
grando elevar o nivel mental da sociedade. 
A principio, usanças de Coimbra, com pro­
fessores da côrte. Mas, ao de logo, vae-se 
obtendo aqui um certo escol intellectual.

Em 1860, funda-se a Casa Garraux, que 
papel de tanto relevo devia desempenhar 
nessa obra da formação da mentalidade 
paulista. Era ali na rua da Imperatriz, 
esquina do largo da Sé, onde a installou 
Anatole Luiz Garraux. Com o tempo, mu­
da-se para dois outros pontos da mesma 
rua, até se localizar no ponto em que hoje 
está, mudando também de donos.

E ’ uma das poucas coisas que restam do 
S. Paulo de ha cincoenta annos. Todas as 
outras casas do centro se transferiram para 
outros pontos, só ficou a livraria, como um 
traço de união entre o passado e o presente. 
E é bem que alii fique, a gravar na sua 
crônica todos os eventos da cultura pau­
listana.

Commemorou-se ha pouco o 65.“ anniver- 
sario da sua fundação. Os jornaes delle 
cuidaram em ligeiras notas. Um cronista 
contou, entre outras coisas, o seguinte:

“ Ha dias, um amigo já maduro relem­
brava o Michel e as suas rifas:

— Os primeiros diccionarios Larousse, di­
zia elle, foram vendidos pela Casa Gar­
raux, mas por meio das rifas do Michel. 
Eu tirei um, por cinco mil ré is ... Falou 
depois de Pedro II  que já viu comprando 
livros no Garraux, falou dos “habitués ’ da 
casa, alguns, como o dr. Estevam de Al­
meida, cujas visitas são diarias.

— E um dos aspectos mais interessantes 
da vida paulistana, concluiu elle, é no Gar­
raux a chegada das ultimas novidades de 
livraria: muita gente assiste no porão á 
abertura dos caixões de livros, personali­
dades de destaque nas letras e na politica, 
que não deixam de levar, e ter, as ultimas 
novidades literárias, principalmente as de 
Pariz. E ’ uma tolice dizer-se que em S. 
Paulo não se l ê ”

Outro relembrou Ruy:
“Lembro-me de Ruy Barbosa, pequenino 

e franzino, com o livro suspenso até ao 
nariz, a dizer aos que o cercavam: —

— Não posso vir a S. Paulo sem visitar 
0 Garraux. Livros que não encontro no 
Rio, acho-os aqui!

E lá, na velha livraria, c que fui tendo 
a doce e exquisita emoção de conversar com 
os grandes deuses da nossa intellectualida- 
d e :— Olavo Bilac, Vicente de Carvalho, 
Affonso Arinos e tantos outros que a morte 
levou. . .  E cada vez que encontro as nos­
sas celebridades vivas no porão atulhado da 
livraria, lembro-me de Aquilino Ribeiro, 
emocionado, a ver Anatole France nas livra­
rias do “Quai” e o proprio France a con­
templar a figura de Flaubert, recurvado 
sobre livros antigos!”

Assim, pela palavra dos que já vão des­
cambando para a velhice, poder-se-ia recons­
tituir a historia da velha livraria, sem du­
vida um dos baluartes da nossa cultura. 
Bello trabalho o de quem a tal se afoitasse. 
Valiosos subsidios adviriam á historia, que 
não deve ser apenas o relato pomposo de 
glorias militares ou acontecimentos politicos. 
Fóra d’ahi é que se vae encontrar a nacio­
nalidade no seu cerne.

I' !
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A LITERATURA BRASILEIRA E A CRITICA

I #

i

Uma literatura só “'vive”  quando não 
póde ser ignorada por um liomem culto. 
Do contrario “existe” , não vive.

A vida da literatura é justamente a irra­
diação moral de uma cultura. Todos os 
povos possuem os seus poetas, anonymes ou 
acadêmicos constellados.

Todos escrevem. Todos se gabam de pos­
suir uma literatura. Todos publicam suas 
pomposas historias literárias, cujo numero 
de volumes cresce muitas vezes em razão 
inversa ao tamanho do território e a pers­
pectiva da tradicção. Mas poucos vêem 
essa obra secular da intelligencia espraiar- 
se naturalmente, como faz uma simples 
mancha de azeite. São as literaturas me­
ramente nacionaes, cuja fronteira mental 
coïncide com as fronteiras geographicas, ao 
lado das literaturas imperialistas, que pos­
suem em si uma força invencivel de irra­
diação.

Umas existem e outras vivem. Umas são 
simples devaneio, outras necessidade in­
terior de expressão. Umas vivem á espreita 
do modelo alheio, outras impõem o seu 
pensamento e a sua forma. Umas são ape­
nas passividade, outras actividade.

Falemos franco. A literatura brasileira 
existe mas não vive. A literatura brasi­
leira sempre acompanhou os movimentos 
europeus, nunca suscitou uma idealidade 
propria além de suas fronteiras. A litera­
tura brasileira póde ser ignorada por um 
homem culto. Não temo accrescentar — 
por um homem culto brasileiro. Sim. F ’ 
possivel, é perfeitamente possivel ser um

brasileiro intelligente, cultivado, cheio de 
pensamento e rico de seiva criadora e não 
1er habitualmente os livros brasileiros, ig­
norar o passado literário brasileiro. Parece 
uma heresia affirmar esse direito á igno­
rância numa secção literaria. Um critico, 
que reinicia a sua actividade, lançando 
essa condemnação á propria materia de 
que vae viver, parece desejar apenas um 
effeito facil de paradoxo ou de escandalo 
barato.

Mas o facto é esse. Podemos ignorar a 
nossa literatura e fazer por ella mais do 
que muitos que a conheçam profundamente.

O Brasil ainda está nesse ponto de ama­
durecimento precário em que a perspectiva 
mental ainda não se impõe ao homem culto. 
Nos paizes de longa tradição literaria, 
onde a intelligencia do passado já criou 
uma vida da imaginação, mais palpitante, 
mais fecunda, mais real emfini do que a 
propria vida da historia, nesses paizes sim 
a ignorância da literatura é quasi um in- 
veiicivel obstáculo á verdadeira criação. Era 
o defeito, por exemplo, que Mathew Arnol 
notava na poesia ingleza dos principios do 
século passado e que o fazia accrescentar: 
— “The creation of a niodern poet, to be 
worth much, implies a great critical effort 
behind it” .

No Brasil não. Criar aqui ainda é antes 
de tudo libertar-se da imitação estrangeira. 
O primeiro esforço de todos aquelles que 
desejam fazer aqui em arte uma obra ho­
nesta e fecunda, uma obra que dure c 
marque, é fugir ao modelo, reagir contra
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essa delicia de repetir com que a nossa 
memória e o nosso gosto corrompem a nos­
sa intelligencia criadora. Desde o classi­
cismo arcadico ao futurismo categórico, to­
dos os nossos movimentos literários ou plás­
ticos, musicaes ou philosophicos, revelaram 
o sinete de outras gentes. Sempre fomos 
a cera docil, esquecidos de que a palavra 
“caracter” é uma palavra de origem gre­
ga, que significa, não a cera em que o 
sinete se grava, mas a marca profunda 
que nella deixa. ..

Ignorar portanto, o que fizeram os imi­
tadores não será propriamente um bem, 
mas também não póde ser um grande mal. 
Não prego a ignorância. Não julgo que a 
simplicidade de espirito seja condição in­
dispensável para uma obra original. Digo 
apenas, e repito, que é possivel ser origi­
nal ignorando o que os outros aqui têm 
feito como literatura intencional. Precisa­
mos sentir e comprehender que as obras 
mais originaes de nossa intelligencia tem 
sido justamente aquellas em que a preoc- 
cupação esthetica tem faltado. Ao contra­
rio, essa preoceupação esthetica, quasi sem­
pre, é que tem corrompido a nossa perso­
nalidade, improvável mas possivel.

No periodo colonial, o que ficou ou fi­
cará ás nossas letras, não serão propria­
mente as estrophes da Prosopopéa ou os 
legumes da ilha de Maré. O que ainda 
vive, do que então se escreveu, são as obras 
dos chronistas que viram honestamente a 
terra, que disseram com simplicidade o que 
viram, que viveram realmente os seus es- 
criptos. Estou prompto a dar todo o Ca- 
ramurú por um capitulo de Gabriel Soares, 
üm  se limitou a tomar do Brasil um pre­
texto para imitar Camões. O outro viu, 
viveu, assistiu nessa terra aspera da co- 
lonia e nos interessa hoje mais ainda do 
que interessou aos seus contemporâneos.

Por que de tudo isso que então se fez 
o que realmente se salva c alguma coisa 
de Gregorio de Mattos? Porque a terra 
não lhe era apenas thema, para ornatos e 
fiorituras, mas elemento vivo e presente, 
odiado e portanto sentido.

Se passarmos ao Brasil independente, á 
literatura que já existe afinal por si, que 
veremos? Que o melhor do que nos deixou, 
o de mais vivo e actual no futuro que hoje 
vivemos, foi a sua obra parlamentar. A 
não ser em poesia no caso de Castro Alves 
e em prosa no caso de Alencar, e poucos 
mais, é no Parlamento, nesse longo arti-

ficio politico que devemos collocar o eixo 
da literatura brasileira no século de sua 
independência. Não tenhamos illusões. En­
chemos os nossos artigos, os nossos en­
saios, os nossos livros de nomes de poetas 
e romancistas, mas tudo isso é simples 
impressão de proximidade. Se agora, que 
estamos ainda a 25 annos desse século, já 
podemos quasi resumir o que houve de “bra­
sileiro” em nossa ficção em dois nomes — 
José de Alencar e Castro Alves.

Que será no futuro? E nesses dois, foi 
acaso a procura da belleza que lhes deu 
vida e irradiação até hoje? Não parece. 
Quando quizeram fazer belleza, fizeram 
em geral academismo ou imitação. O que 
tiveram de grande foi a expressão da ver­
dade. Em um pelo horror da escravidão. 
Em outro pelo amor da natureza. Verdade 
poetizada em ambos, sem duvida, mas co­
mo deve ser a verdade da arte. A arte é 
transposição, é estylizaçâo, é renascimento 
c não decalque e reproducção. A natureza 
de Alencar não é o carrascal triste c re­
torcido de nosso sertão? Mas é o lyrismo 
dessa natureza, é a imagem mental, é a 
emoção, é a recreação dessa verdade par- 
cellada, que nossos sentidos apprehendem. 
Arte é synthèse. Os cinco sentidos apa­
nham a verdade em fragmentos, como os 
observadores de avião tomam as suas pho­
tographias parciaes para mais tarde, no 
gabinete, recomporem o plano geral do 
terreno. Os cinco sentidos fornecem o ma­
terial bruto, mutilado, esparso, da ver­
dade, e só o sexto sentido, o divino sentido 
interior que nos eleva e perpetua, o sen­
tido que falta á maioria dos que julgam 
tel-o, só elle recolhe e reune num todo essa 
fragmentação, para delle tirar mysteriosa- 
mente uma nova vida. Os photographos 
não a reconhecem é certo, mas a alma 
comprehende.

Nesse sentido, para os photographos, • 
que Alencar foi falso, creando indios de 
opereta ou florestas de scénario. Para nós 
que sentimos o que ha de criação nova nessa 
synthèse, isso nem sempre é falso, porque 
sabemos que não são apenas os olhos e a 
razão lógica que nos communicam o segre­
do supremo da verdade. E o mesmo com 
Castro Alves.

O que tiveram de grande, portanto, foi 
o que houve nelles de realidade, de cara­
cter, de contacto intimo com a vida bra­
sileira. E por isso é que o eixo de nossa 
literatura tem sido mal collocado no se-
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culo XIX. E ’ no Parlamento que elle deve 
assentar. Ahi se desenrolou a realidade 
brasileira, com todos os seus artificies reaes, 
e portanto ahi é que devia estar o centro 
da intelligencia original e creadora.

Nos tempos modernos é a mesma coisa. 
Quaes são os dois grandes livros destes 50 
annos, talvez os dois maiores livros bra­
sileiros, pois não se destinam apenas a ar­
tistas e letrados, mas a toda intelligencia 
brasileira? Penso que não haverá duvida 
em nomear; “Um Estadista do Império” , 
de Joaquim Nabuco e “Os Sertões”, de 
Euclydes da Cunha.

E nesses vamos novamente encontrar a 
ausência da preoceupação puramente esthe- 
tica. Elles são grandes livros porque tes­
temunham, através de duas intelligencias 
tão dispares, as duas faces da nossa alma 
brasileira: — a que se expõe e a que se 
recolhe, a que confessamos e a de que nos 
envergonhamos, as capitaes e o interior, a 
cultura recebida, a intelligencia, a polidez, 
a autoridade, a vontade de plasmar, dc con­
formar, de constituir a nacionalidade, — e 
do outro lado a massa em ebulição, a na­
tureza eriçada de espinhos, o sol impiedoso, 
a gente barbara, toda a rudeza da vida 
abandonada, do instincto á solta, da redea 
livre. Nabuco não foi apenas o Brasil que 
passou, não foi apenas a saudade de um 
regimen, a flòr de um momento feliz de 
cultura, mas também toda uma face de 
nossa alma.

Elle vive em cada*um de nós, cada dia, 
no nosso desejo do velho mundo, no nosso 
amor á harmonia da antiguidade na nossa 
sensibilidade ao vento do largo, a esse so­
pro do Atlântico, que perturba e inquieta 
a nossa imaginação. E Euclydes também. 
Euclydes é a nossa consciência. Morto, 
elle é uma censura viva á nossa incapaci­
dade de viver livres, de olhar corajosa­
mente a insufficiencia do que nos cerca, 
de sacrificar voluntariamente o nosso falso 
gosto ao nosso dever. E provou como vi­
vendo é que se transmitte a vida.

O que a nossa historia literaria nos re­
vela, portanto, é que não foi o amor da 
belleza que até hoje tem conseguido salvar 
a nossa obra, mas o amor da verdade. Não 
foi o parnasianismo com todo o artificio do 
seu hellenismo de encommenda; nem o na­
turalismo com o seu preconceito de verdade

linear e meramente nacional; nem o sym- 
bolismo, com as suas subtilezas “ fin de sié- 
cle” e decadentes; nem o proprio roman­
tismo, com a sua hypertrophia do senti­
mentalismo e do romanesco; nem será o 
futurismo, mais uma vez importado, desde 
o nome aos processos, que suppõe uma rea- 
cção contra elementos a que ainda não 
tinhamos chegado, e muito menos outras 
escolas menores de dissolução consciente, 
que pretendem demolir ou por incapacidade 
de scr originaes ou para preparar o terre­
no para futuras construcções. Tudo falso. 
Tudo de fóra. Tudo importado. Reconheço 
que o problema das escolas literárias não é 
tão facil de ser resolvido, como em geral 
o faz a suspeita argumentação dos despeitos 
contradictorios.

A civilização transporta os homens dos 
planos verticaes para os planos horizontaes. 
A scisão dos homens do oceidente em “na­
cionalidades” , tão caracteristica do mundo 
moderno, não impede que as idéas e os 
sentimentos deixem de respeitar fronteiras 
politicas.

Viver numa época, para o homem edu­
cado e culto, é viver dentro de um certo 
ambiente, e possuir uma determinada sen­
sibilidade e um pensamento inclinado a 
certas sympathias essenciaes, seja qual fôr 
a patria em que se viva.

O fundo das almas é o mesmo, quaesquer 
que sejam as divergências posteriores. E 
dahi essa profunda, essa natural separação 
dos homens em gerações, que tem sorpre- 
hendido e se imposto a tanta gente. Uma 
geração difficilmente comprehende a 
geração anterior e esta a seguinte. A 
barreira entre paes e filhos é quasi intrans­
ponível . O homem novo é um novo ho­
mem. Especialmente quando vale alguma 
coisa. Dahi as raizes verdadeiras das es­
colas literárias.

A’ posteridade parece ridicula a scisão, 
pois vê o passado num só horizonte, esque­
cida de que a submissão seria o silencio.
O silencio dos que imitam, sujeitam-se, e 
vivem fechados no seu egoismo infecundo. 
As escolas porém também são artificio e ca- 
botinismo. E sobretudo uma lição de con­
vencionalismo. O “poncif” é a sorte de 
toda revolta sem genio. O que sobrenada é 
sempre este, á testa de uma escola ou con­
tra ella. O mais é mimetismo. Apenas ha 
uma imitação mais grave do que a dos di- 
cipulos insoffridos ou levianos de escolas 
novas: é a imitação de escolas mortas.
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Caso tão frequente entre nós! São os ro­
mânticos do periodo naturalista, os parna­
sianos do symbolismo, os que fazem natu­
ralismo na era do superrealismo. E assim 
por deante. Imitar é máo, mas imitar o que 
passou é apenas amar a consagração facil. 
Pois o publico está sempre em atrazo de 
uma geração, pelo menos, em relação aos 
artistas. Imitando uma escola de hontem, 
temos sempre a doce certeza do applauso. . . 
Entre nós, no meio desta escassa estructu- 
ra de escolas e contra escolas, quasi todas 
importadas, que faz a rêde de nossa historia 
literaria, c que vive, daqui e dali, á es­
pera das classificações vindouras, mais de 
accordo com as particularidades de nossa 
evolução, aquillo que ha de marcar um dia 
esse século de preparação para a obra fu­
tura que temos até hoje vivido. E ainda 
viveremos por muito tempo. O cháos pre­
sente das nossas letras não autoriza senão 
um grande scepticismo sobre qualquer pro­
gresso em relação ao passado. Não que 
tenhamos decaido. E antes augmentamos 
consideravelmente a nossa producção, ani­
mando a nossa intelligencia com um dos 
seus elementos de vida, que é a quanti­
dade .

Mas a especie é que vale. O que fica 
é o espirito, que se evola da massa da 
producção esthetica, com a sua imposição 
de formas e de pensamento.

Produzir muito, sim, pois é uma illusão 
j)ensar que os grandes livros nascem só- 
zinhos. no seu momento neces-sario. Pare­
cem sós mais tarde, mas porque offusca-

ram os outros livros seus contemporâneos 
ou predecessores.

No momento, foram estes que os pre­
pararam, que permittiram a sua inesperada 
apparição, graças ao esforço despendido. 
O genio é a economia mysteriosa de um 
longo desperdicio.

Não mantenho a minima illusão, portanto, 
sobre a nossa literatura. Sei que ella existe 
apenas mas não vive. Sei que o mundo 
culto não precisa delia e que nós mesmo 
ainda ^podemos criar, trabalhar por ella em 
relativa ignorância de suas colheitas pas­
sadas ou presentes. E ignorados por quem 
nos seguir.

Nem por isso desespero ou acredito nas 
panacéas dos demolidores. Não penso que a 
criticar possa despertar o que ainda não 
dormiu bastante. Nem deve, pois o somno 
é criador e a insomnia esteril.

l\Ias também não creio que ella deva 
limitar-se ao sybaritismo das excursões pela 
própria alma, sob pretexto dos livros, a 
funeção meramente vulgarizadora, e muito 
menos ao irrisorio posto de inspector de 
pronomes e plagies. Em tempo, já disse 
o que creio que ella possa fazer.

O futuro e os factos dirão de novo, nestas 
mesmas columnas, o que hoje calo. Ou 
nada dirão, e será a melhor prova de que 
nada havia a dizer senão palavras.

Tristão dc Athayde
(“O Jornal” , Rio).

■ ■ í|
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A CRUELDADE E A MENTIRA INFANTIS
Os falsos anormaes — Influencia nociva 
de certas exhibições cinematographicas.

Ea Fontaine, que tanto amou os ani- 
maes, disse das crianças: “Esta idade é 
sem piedade” , — conceito que, apesar de 
absoluto, exprime a verdade.

Sendo essencialmente egoista a criança 
é mais inclinada a fazer o mal do que o 
bem. O desenvolvimento das inclinações 
sympathicas requer certo grau de intelli­
gencia o qual, faltando no pequeno ser, o 
impede de comprehender em sua extensão 
o mal que pratica ou do qual ouve apenas 
falar sem avaliar o seu justo alcance.

A crueldade infantil é devida á pobreza

da imaginação, pois a extensão e a clareza 
da sympathia estão em razão directa da 
extensão e da clareza das representações. 
São propicias as oceasiões em que as crian­
ças soffrem para despertar nellas a com­
paixão para os que também soffrem. A ex- 
periencia confirma que ellas se tornam mais 
affectuosas depois de uma enfermidade; 
além dos padecimentos, as demonstrações 
de ternura recebidas concorrem para des­
pertar os sentimentos de bondade. A af- 
feição c cotagiosa.

O affecto de sympathia é originado 
sempre da impressão de familiaridade e pa­
rece que o seu mecanismo formador é a 
imitação. A criança imita os gestos e as
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attitudes dos que a rodeiam; desde os pri­
meiros mezes de edade se pôde observar 
a influencia que a mimica dos demais ex­
erce sobre a sua attençâo. A imitação tem 
uma influencia preponderante no desper­
tar psychico; começa no quinto mez e pro- 
longa-se pela edade adulta, se bem que aos 
seis annos já se note uma diminuição da 
tendencia imitativa que deixa de ser tão 
servil como na primeira infancia. Todos 
devem aproveitar-se deste instincto procu­
rando fazer com que a criança veja sempre 
bons exemplos a imitar e sem receio que 
esta pratica impeça o desabrochar da es­
pontaneidade psychica. E ’ uma regra edu­
cativa a seguir não só em relação á cruel­
dade manifestada para com os animaes 
fracos, como também para todos os outros 
actos infantis. A pratica perseverante dos 
bons exemplos já foi o processo adoptado 
pelo pae de Horacio, como nol-o refere o 
poeta numa das suas adoraveis satyras. 
Grande parte da crueldade das crianças no 
trato dos animaes que cáem em suas mãos, 
mórmente os insectos e os passaros, c sus­
citada, além da ignorância da dôr que as 
suas experiencias provocam, pela curiosi­
dade dos seres que atormentam. Goethe re­
lata que em menino se divirtiu certa vez 
em arrancar todas as pennas de um pobre 
passaro, para apreciar a figura ridicula 
que o mesmo faria depeniiado em vida.

A mesma explicação têm as propensões 
destruidoras a respeito dos objectos. Que­
bram-nos para saber o que tem dentro, do 
que ou como é feito; é a curiosidade natu­
ral na criança sempre ás voltas com a ex­
plicação para tantas coisas que se apre­
sentam de chofre ao seu espirito. Para o 
desenvolvimento do seu cerebro precisam 
ter a imagem visual: querem vêr para crêr. 
São mais exigentes do que S. Thomé, pois 
não poupam nem os seus proprios brin­
quedos.

As perguntas espontâneas e imprevistas 
que ás vezes uma criança curiosa e inves­
tigadora faz, dão que pensar ao nosso es­
pirito. — “Creio, confessa Locke, que ha 
mais de aprender com as perguntas inespe­
radas das crianças do que com os discursos 
dos homens que giram sempre sobre o 
mesmo circulo” .

Sobre o instincto destruidor ha uma bella 
passagem do professor Payne; — Dae a 
uma criança uma bella flôr. A côr brilhante 
attrahirá a sua attenção por um momento.

O seu prazer esthetico não esta ainda pre­
sente. Necessita verificar as propriedades 
da flôr e especialmente o seu poder de 
resistência. . .  Deleita-se em destruil-a fazen­
do ao seu modo e, em proporção aos seus 
conhecimentos, as mesmas coisas que os 
homens fazem em suas analyses scientifi- 
cas. Trabalha como um discipulo indus­
trioso na escola da Natureza, onde todo o 
ser humano recebe as primeiras lições.

O habito de maltratar os seres fracos 
póde tornar a criança cruel para com os 
da propria especie. O Direito inglez, accen­
tua Locke, teve em conta esta observação 
quando excluiu os magarefes do poder de 
decidir sobre a vida e a morte.

A adulteração da verdade é um pheno- 
meno natural na criança. EHa provém 
da novidade das impressões, da imper­
feição tanto das reacções como das idéas 
fundamentas e por consequência da facili­
dade com que toda a impressão presente 
domina o espirito e o orienta num dado 
momento. A infidelidade de suas narrati­
vas corre por conta da infidelidade de suas 
percepções e nestes caso são antes illusões 
do que mentiras.

Ha uma tendencia para o fabuloso, para 
o mythologico, o mesmo pendor para o 
maravilhoso que se encontra na infancia, 
nos tempos heroicos da historia do povos.

A criança mente pelo temor do castigo 
ou então visando um proveito real como a 
satisfacção de um capricho; no primeiro 
caso é a mentira por medo, no segundo 
por egoismo.

Ha uma variante que já retrata o ca­
racter anormal; a calumnia, da qual não 
póde resultar proveito algum para quem 
a engendra. Os juristas têm chamado a 
attenção para os erros que póde acarretar 
para a justiça o testemunho das crianças. 
A calumnia nem sempre corre por conta 
da perversão moral; ás vezes resulta de 
impulsos a que são arrastadas sem medi­
rem as consequências do seu acto.

A criança na preoccupação de esconder 
as suas faltas é levada a procurar descul­
pas, as quaes são uma variante, uma vi­
zinhança da mentira. Quando interrogada, 
se o seu primeiro movimento é uma escusa, 
deve ser exhortada a dizer a verdade, cuja 
declaração espontânea ou provocada nunca
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deve ser castigada. Evita-se assim a covar­
dia que é uma das causas principaes da 
mentira infantil.

Entre os caracteres infantis normae.s, de 
que nos temos occupado, neste bosquejo, e 
os caracteres anormaes existe o grupo dos 
“ falsos anormaes” constituido por crianças 
não affectadas propriamente de um “défi­
cit” mental, mas desprovidas de conheci­
mentos proprios de sua edade. Sao os 
abandonados a si mesmos, sem frequência 
escolar continua, soffrendo as influencias 
nocivas do meio, da má educação, das in­
toxicações e da miséria, victimas prema­
turas de todos os vioics — vagabundagem, 
alcoolismo, criminalidade, prostituição.

Muitas das crianças tidas nas escolas 
como anormaes de caracter são falsos anor­
maes por abandono moral. Durante a guer­
ra européa houve um surto de criminali­
dade entre os escolares allemães motivado 
pelo abandono forçado dos paes e dos pro­
fessores partidos para as fileiras, facto que 
chamou a attenção da Gamara dos De­
putados da Baviera. Foi uma onda de de- 
lictos infantis provocada também pela in­
fluencia do meio (agentes mesologicos) 
agitado pelas noticias das batalhas, desper­
tando nas almas dos louros meninos os 
instinctos barbai os dos germânicos, seus an­
tepassados.

As narrativas fantasticas, as leituras im­
próprias e principalmente os ‘films” cine- 
matographicos de ladrões e “détectives” — 
tão communs entre nós nas chamadas “ves- 
peraes dedicadas ao mundo infantil” , pro­
duzem grande excitação no espirito das 
crianças com ligeira predisposição congé­
nita. Ha vários annos os jornaes de Lon­
dres se occuparani do caso de alguns me­
ninos constituidos em bando de malfeitores 
e que imitando uma pellicula cinematogra- 
phica fizeram descarrilar um trem de passa­
geiros, causando muitas victimas. Em Sa­
lamanca, na Hespanha, um bando de mal­
feitores infantis, influenciado pelo cinema, 
tentou envenenar uma fonte publica e en­
dereçou ás pessoas influentes da cidade 
cartas ameaçadoras, encimadas de um em­
blema macabro. O mesmo se deu entre 
nós, em certa cidade do Estado, onde a 
policia andou ás voltas com uma “Mão 
Negra” infantil.

Nas salas dos nossos cinemas são fre­
quentes as crises de exaltação nervosa, 
gestos violentos, gritos e até prantos con­
vulsivos — de crianças excitadas pela vio­
lência das scenas que assistem e frequente­
mente ao lado dos proprios paes. Destes, 
uns sorriem, outros ainda ameaçam o po­
bre ente em vez de afastal-o do espectá­
culo para o qual nunca o deveriam ter le­
vado! Os taes “films em series” , muito do 
agrado dos nossos cinemas, mantêm semanas 
a fio a intoxicação nervosa das crianças, 
despertando terrores nocturnos, ansiedade, 
medo pathologico e outras perturbações 
funccionaes. As projecções cinematographi- 
cas poderiam ser entretanto de grande auxi- 
Hona educação e recreio das crianças se 
houvesse apuro na sua escolha.

As mesmas influecias exercem sobre 
as de menor idade as historias fantas­
ticas, as descripções de roubos e crimes, 
o medo da escuridão e outros recursos de 
que as criadas e amas se utilisam para 
adormecer, entreter ou assustar as crian­
ças. Ao lado de todas estas causas ex­
trínsecas, existem as decorrentes das en­
fermidades geraes, das prolongadas con­
valescências, da má nutrição, das quaes 
apportunamente oüidtoreimos.

A distincção entre os falsos e os verda­
deiros anormaes não c facil, quando são 
incertos os limites entre os dois grupos. 
S. de Santis (“Educazione dei deficiente. 
Milão 1915” ) descreve alguns dos “sig- 
naes de falsa anormalidade” os quaes 
permittem um diagnostico differencial. Os 
principaes são: 1.®) O falso anormal pos- 
sue noções da vida pratica de sua edade 
emquanto que precisa de conhecimentos 
escolares mais elementares. 2.°) Não reage 
bem ao exame psychico pelos seguintes mo­
tivos: distracção, descuido ou capricho, ti­
midez ou teimosia, ignorância. 3.°) Res­
ponde á mesma pergunta diversamente, 
mas sempre de um modo aproximada­
mente exacto, o que revela uma intelli- 
gencia normal. 4.°) Quando uma criança 
se porta bem na escola e mal em casa, 
ou vice-versa, trata-se provavelmente de 
um falso anormal porque o verdadeiro se 
porta mal em ambos os meios. S.®) Com 
a frequência escolar o falso anormal me­
lhora sempre ao passo que o verdadeiro 
resiste mais á educação.

< I



Victimas innocentes da hereditariedade 
e das influencias do meio merecem todas 
as crianças — não exclusivamente os nos­
sos filhos — aquelle respeito que Juvenal 
exigiu em uma das suas satyras: “ Maxi- 
ma debetnr pueris reverentia” . o apa- 
nagio dos povos cultos.

Uma vez em Nova York, junto á in- 
íersecção do Broadway e da Quinta Ave­
nida, presenciei um facto, apparentemente 
singelo, mas que me deixou pensativo so- 
hre os cuidados que dispensamos ás crian­
ças que vagueiam ao desamparo pelas nos­
sas ruas. Vertiginoso e ensurdecedor ia o 
movimento de vehiculos áquella hora da 
tarde de inverno que caía sobre a me­
trópole feericamente illuminada. Debru­
çando-se da beira da calçada dois garotos 
maltrapilhos, armados de patins, tentavam 
imprudentemente atravessar a rua. Per­
cebendo-os 0 policial de serviço fez parar 
0 transito, deixou o seu posto e acercou-se 
dos pequenos sobre cujas cabeças irrequie­
tas estendeu paternalmente, num largo 
gesto de carinho e agasalho, as suas mãos 
possantes. E amparados pelo guarda que 
sorria e cuja estatura de gigante irlandez 
parecia avantajar-se como o symbolo au­
gusto da Eei entre as duas crianças — 
>á se foram os garotos patinando pela 
alta aberta entre as filas de automóveis 
trepidantes. Humildes e desamparados da

sorte fizeram os dois meninos estacar á 
sua passagem as impaciencias e as soffre- 
guidões, os orgulhos e as vaidades de 
tanta gente...

Ao grande Pasteur a aproximação de 
toda a criança causava dois sentimentos 
contrários: a ternura pelo presente, os
respeito por aquillo que ella talvez viria 
a ser um dia. Ao lado destes pequenos 
seres ditosos ha os outros — e ainda em 
tão grande numero entre nós — cujo des­
tino só nos póde inspirar o sentimento de 
piedade pelo que elles virão a ser um dia.

Felizmente parece avolumar-se entre nós 
o movimento collectivo em favor da in­
fância desamparada. E ’ ainda um esboço 
do monumento que possa um dia attestar 
a nossa cultura e para cuja construcção 
todos devem volver a sua solicitude — 
os governos, os juristas, os médicos e prin­
cipalmente os homens de dinheiro. Na 
philanthropia destes está o milagre de fa­
zer cair do ceu o manná para as pobres 
crianças, o poder de levantar as criações 
mais sagradas da bondade humana: os
hospitaes, os asylos, as escolas, todas as 
instituições de assistência á infancia’ que 
soffre, que precisa ser protegida, educa­
da, regenerada.

Octavio Gonzaga
(“O Estado de S. Paulo”).

A MORTE DA SYPHILIS?
Acaba de ser levado a effeito, no campo 

da medicina, um trabalho verdadeiramente 
grandioso.

E, ainda que não dê todos os frutos que 
promette, ficará, sem duvida, como um dos 
maiores acontecimentos do mundo medico, 
pela grande somma de energia despendida 
na concepção e execução de um grande 
plano.

Foi um trabalho de doze silenciosos an- 
nos. São apontados como autores apenas 
dous médicos francezes. Julgamos, porém, 
que, para ter o exito que teve, muito devia 
ter concorrido o Instituto Pasteur de Paris.

Paris ainda é o cerebro do mundo. E ’ 
de lá que ainda nos vêm noticias como esta!

Qual é essa noticia? Foi encontrado o 
animal que transmittiu a primeira syphilis 
ao homem. Foi um animal? Sim.

Está claro que o homem não podia ter 
nascido syphilitico.

Para se descobrir esse animal foi preciso 
conceber e executar um grande plano.

Tratava-se de um trabalho dividido em 
diversas phases, medicas e não medicas.

A primeira phase comprehendia pacientes 
pesquizas de bibliotheca sobre estudos his­
tóricos, geographicos e ethnographicos, para 
localisar no tempo e no espaço o berço da 
syphilis. A segunda phase consistia em 
“trabalhos de campo” , como costumam di­
zer os engenheiros de estradas de ferro. 
Uma vez descoberta a região que foi o pri­
meiro fóco de syphilis, tentar inocular 
essa doença em todas as especies de ani- 
maes que ahi se encontrassem.

Devia se interrogar a Natureza. Caso 
ella respondesse, indicando um animal, cuja

- ü
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receptividade para com a syphilis fosse 
egual á do homem ou maior, a execução 
do grandioso plano entraria na sua terceira 
e ultima phase, consistindo em trabalhos 
exclusivamente de laboratories, no preparo 
de sôros e vaccinas para livrar, para sem­
pre, a Humanidade da syphilis, fito ele­
vado, altamente humanitário, a que se di­
rigiam todos os esforços.

Esse animal, fonte transmissora da sy- 
I)hilis, foi encontrado perto dos Andes. E ’ 
ruminante da familia dos camellos: E ’ o 
lama (“ Camellus llacmá” ) .

E ’ do sôro do sangue desse animal que 
a humanidade espera a salvação.

Para se comprehender a belleza desse 
trabalho, é preciso dar uma vista geral 
sobre a sua extensão.

E quando foi batido, fugiu, voltando cada 
soldado para o seu paiz, e a syphilis foi 
assim, rapidamente, espalhada por toda a 
parte.

A Europa toda ficou com a syphilis, sem 
saber de onde vinha.

E só muito mais tarde, por occasião da 
reunião, em Madrid, do IV Congresso In ­
ternacional Americanista, foi que, graças 
aos achados do Dr. Montejo y Robledo, se 
soube que a syphilis era americana. Havia 
sido transportada para a Europa pelos com­
panheiros de Colombo. E o seu apparect- 
mento no exercito francez explicava-se pela 
existência nesse exercito de ex-companheiros 
de Colombo, aventureiros que tinham por 
profissão seguir todas as guerras, todas as 
conquistas, todas as aventuras.

A pesquiza histórica.
Quando no outomno de 1494 Carlos 

V III, de França, invadiu a Italia, o mun­
do foi surprehendido com uma nova doença 
que, até então, ninguém conhecia.

Essa nova calamidade surgiu no mo­
mento em que o exercito francez se acha­
va já em Nápoles. Os napolitanos attri- 
buiram aquella “peste” aos francezes, e 
chamaram-no “mal francez” (“Mal gallico” , 
— “Morbus gallicus” ) . Mas os francezes, 
por sua vez, que sabiam não ter esse mal, 
denominaram-no “ Mal napolitano” .

Voltaire achou que fosse um bom stastigo 
para o imperialismo francez e troçou:

“Quand les français, a tête folle.
S’en allèrent dans l’Italie,
Ils prirent, á l’êtourdie.
Et Gêne, et Naples e t . . .  la veröle! 
Puis ils furent chassés partout.
Et Gêne et Naples ou leur ôta.
Mais ils ne pedirent pas tout.
Car la veröle il leur resta!”

Alludia á “revanche” dos italianos que, 
erguendo a cabeça, bateram os francezes 
retomando-lhes todas as cidades, uma por 
uma; mas, mesmo assim, não lhes tomaram 
tudo, por que ainda elles ficaram com a 
syphilis!

O facto foi, porém, que o exercito do 
rei de França não era composto só de fran­
cezes. Era uma reunião de aventureiros 
de quasi todos os paizes.

Era um exercito mercenário.

Estabelecido, solidamente, este facto, a 
sciencia procurou resolver o problema da 
syphilis pelo modo mais elevado possivel lan­
çando mão da historia, da geograpliia, da 
ethnographia, etc., lembrando que a Me­
dicina não é uma sciencia e sim “uma 
Arte que lança mão de todas as sciencias” !

E foi assim que estes dous sacerdotes 
da sciencia, Eancelotti e Jaureguy, ha 12 
annos, emprehenderani pesquizas históricas 
subindo á edade prc-colombiana, á procura 
de uma possivel fonte da syphilis.

Localisado, por múltiplas informações nas 
proximidades dos Andes, o berço da sy­
philis, os pesquizadores tiveram a idéa de 
que devia existir ahi um animal mais 
syphilitico do que o homem ou tão syphi- 
litico como eile.

Que importava isso? Muito.
Todos sabem que, em 1909, quando Ehr­

lich estudava o preparado “606” , lutou 
com as maiores difficuldades por falta jus- 
tamente de animaes receptiveis de syphi­
lis. A maior parte dos estudos de Ehrlich 
e da Hata foram feitos em gallinhas in- 
feccionadas com spirillos. O que quer di­
zer, por outras palavras, que as qualidades 
anti-syphiliticas do “606” não foram ex­
perimentadas com os microbios da syphilis 
e sim com os “sus primos” , os microbios 
da “spirillose gallinarum” . . .

Ehrlich só o experimentou na syphilis 
quando Bertarelli conseguiu syphilisar os 
coelhos, inoculando os “spirochoetas” na 
conjunctiva dos recem-nascidos.
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Mas não passava de “true” . E a natu­
reza não se illude com “trues” .

A doença assim obtida, era uma doença 
por demais artificiosa e por isso, fraquis- 
sima. Com qualquer pequena dóse de 
“606” , desapparecia, de vez. E o pobre 
velho de Franck-Fort “Am Mein” teve a 
grande illusão de ter descoberto um reme- 
dio que “esterilisava o homem” com uma 
unica injecção.

Era o mirabolante advento da “Therapia 
Sterelisans Magna” .

Hoje, passados 15 annos, sabemos quanto 
havia de illusorio nessa affirmação.

Mas tudo por falta de um animal “que 
fosse tão syphilitico quanto o homem” .

Onde encontrar esse animal ?
A intelligencia dos pesquizadores apon­

tava-lhes o berço da syphilis.
Lá devia existir um animal syphilitico ou 

syphilisavel.
E o raciocínio foi certo.
'— “ ...S u s  investigaciones históricas, que 

remontan a la edad precolombina, indican 
que este cámelido, quijás fuera la fuente 
primitiva de la sifilis. La etiologia, pato­
genia y semiologia en el “llama” son ana- 
logas á Ias humanas, y la enfermidad se 
transmitte mutuamente.. . ”

Eis um trecho do primeiro relatorio em 
hespanhol.

Continuando suas pesquizas, Jaureguy e 
Lancelotti obtiveram culturas puras de mi­
cróbios. Obtiveram um sôro com o qual 
curaram os outros lamas syphilisados.

Obtiveram o desapparecimento do “can­
cro duro” em pouco tempo.

Lamas tratados da syphilis com sôro de 
outros lamas, ainda vivem, depois de 10

annos; ao passo que os lamas syphilisados 
e não tratados, morreram em um periodo 
variavel entre 2 e 3 annos. Os descen­
dentes dos curados, não apresentaram sig- 
naes de heredo-syphilis, observados até á 
quarta geração.

Deante de resultados tão encorajantes no 
lama, passou-se a fazer experiencias no 
homem.

Obtiveram-se até hoje resultados mara­
vilhosos!

Verificou-se que o cancro inicial évolué 
rapidamente, “o volume dos gânglios di­
minue de modo apreciável” , — o que até 
agora tinha sido um pio desejo verificar!

O exame de sangue torna-se logo nega­
tivo. Em indivíduos que não podiam to­
mar o “914” porque eram sujeitos á cri­
ses nitroides, foi possivel fazer essas in- 
jecções, sem inconveniente, injectando-lhe 
cinco minutos antes, sob a pelle, 1 c. c. 
desse sôro.

A injecção intrarachidiana desse sôro 
maravilhoso, produz a cura da paralysia 
geral e, provavelmente, a do “tabes dor- 
sualis” .

Ha très annos, foram tratados 100 indiví­
duos, cujo exame de sangue continúa ne­
gativo.

E ’ verdade que só daqui a 20 ou 30 an­
nos é que se poderá dar uma opinião de­
finitiva sobre essas curas; mas, desde já 
se pôde affirmar, sem medo de errar, que 
se trata de um grande passo para a cura 
da syphilis e que trabalhos dessa ordem, 
pela grandiosidade e pela harmonia, rara- 
mente se têm feito na medicina.

Dr. Nicolau Ciando
(“Jornal do Brasil” , Rio)

REMINISCÊNCIAS DO. CARNAVAL DE 1876
Era uma cidadesinha o Rio de Janeiro 

em 1876. Apenas com 311.769 habitantes, 
que se espalhavam pelos diversos logra­
douros da cidade que terminava, póde-se 
dizer no largo do Rocio Pequeno, hoje 
praça 11 de Junho, ainda com muitas casas 
coloniaes, construídas no tempo em que 
aqui esteve D. João V I; com uma maioria 
considerável de negros, que perambulavam 
pelas ruas trabalhando em todos os ser­
viços — a capital do Brasil era uma ci­
dade atrazadissima e a qual os estrangeiros 
tinham medo de visitar, por causa, especial­

mente, da febre amarella', que fazia, an- 
nualmente, um considerável numero de 
victimas. Nesse anno de 1876, o numero 
délias cresceu assustadoramente. Máo gra­
do isso, os carnavalescos não se deixaram 
vencer, apresentando prestitos com carros 
allegoricos, cada qual o mais irco e mais 
espirituoso. Em um delles vinha encarapi- 
tado em um throno o conhecido e popular 
Castro Urso.

Castro Urso era um vendedor de bilhetes 
de loteria que, pela sua fealdade, que 
mais se accentuava no seu grande nariz
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■abatatado, tornou-se alvo da garotada e o ty- 
po mais popular do Rio de Janeiro. Muita 
gente que vinha á Corte não conseguia ver 
o Imperador, mas não deixava de esbarrar 
com o Castro Urso. Fazendo ponto no beco 
das Cancellas e mais pelo Boulevard Car- 
celler, o Castro offerecia a todo o mundo 
"‘um gasparinho” , dizendo que aquelle era 
o ultimo e que, por isso, era o que seria 
premiado. A’ noite. Castro Urso deixava 
os bilhetes de loterias e tomava os de thea- 
tros, vendendo-os, na qualidade de cam­
bista. Grande admirador de João Caetano, 
não perdia um só dos espectáculos em que 
elle tomava parte.

Tinba opiniões assentadas sobre finan­
ças c dizia, aos quatro ventos, que o que 
estava arruinando o paiz era a grande 
quantidade de loterias que havia pelas Pro­
vindas. Quando queria se referir a al­
gum politico, a algum actor ou a algum 
jornal com que elle não sympathisava, di­
zia: “é um chronico” .

Grande comedor, os caixeiros da rua do 
Rosário reuniam-se, cotisavam-se para vel- 
o devorar pratos sobre pratos nos freges 
daquella rua.

Um dia levou o tempo todo a apregoar 
um bilhete de loteria, que ninguém queria 
comprar. Encalhando esse bilhete, o Castro 
teve a felicidade de tirar nelle uma sorte: 
uns 20 contos de réis. Dahi em diante met- 
teu-se em casa e passou a viver exclusiva­
mente para a familia, a quem idolatrava. 
Uma tarde, vestiu-se melhor e disse aos 
seus que ia visitar os seus velhos conheci­
dos do beco das Cancellas. Ao passar pela 
rua S. José surgiu uma malta de capoeiras. 
Não pôde o pobre Castro Urso livrar-se 
delia e recebeu uma punhalada vibrada por 
um daquelles miseráveis. Na tarde de 21 
de Outubro de 1889 sahia o seu enterro 
em direcção ao cemiterio de S. Francisco 
Xavier.

Desappareceu assim o mais conhecido 
tj’po popular do Rio de Janeiro e que.

mesmo sujo, grotesco, maltrapilho, como 
era, possuia um coração de ouro, uma alma 
crystalina e boa. Quando mais se accen- 
tuou a propaganda abolicionista, José Fer­
nandes de Castro, tal era o seu nome, foi 
um dos primeiros a libertar os très es­
cravos que possuia.

Tal foi, em resumo, a vida de Castro 
Urso, que no carnaval de 1876 foi o typo 
que causou mais hilaridade.

Em 1875, os alegres, rapazes estudantes 
da Escola Militar vieram á cidade e, no 
ardor dos folguedos, faziam á força dansar 
em plena rua todos aquelles que lhes ca- 
hiam em graça. Dahi, conflictos formidá­
veis, especialmente na rua do Ouvidor, on­
de mais faziam ponto. O chefe de policia, 
sabendo disso, mandou reforçar o policia­
mento daquella rua em 1876. Os estudan­
tes viram nisso uma acinte á sua classe e 
promoveram ao chefe uma manifestação de 
desagrado na terça-feira de carnaval. Os 
policiaes que faziam o serviço na rua do 
Ouvidor quizeram impedir que a manifesta­
ção se fizesse, mas os rapazes insistiram e 
formou-se entre elles e a policia um sa­
rilho formidável em frente ao Café de 
Londres, estabelecendo-se o pânico entre as 
familias que se achavam naquellas imme- 
diações. A’ noite parecia que as cou.sas já 
estavam terminadas, quando explodiu de 
novo o barulho na praça Tiradentes, em 
frente ao theatro S. Pedro. Tanto bastou 
para que o povo não se divertisse mais e se 
recolhesse ás suas casas com medo do con- 
flicto, que se espalhava ser aterrador, pois 
a policia, segundo se dizia, tinha ordens de 
atirar sobre os estudantes, caso continuas­
sem na sua attitude hostil contra ella.

E assim terminou o carnaval de 1876, 
anno em que a febre amarella matou 3.476 
pessoas, o que foi assignalado peío lapis de 
Agostini.

Hermeto Lii>ia
(“Jornal do Brasil” , Rio)

DE RAYMUNDO CORRÊA A B. LOPES
Democrito — Que me dizes do parna­

sianismo ?
Heraclito — A escola parnasinaa quiz 

formar, aqui, uma especie de directorio 
de intelligencias. Não houve nunca escola

ritarios. Criam-se elles os únicos deten­
tores dos segredos da belleza. Suppu- 
nham-se hellenistas porque cantavam a 
Grécia em versos parecidos com o templo 
grego de páo e tijolo que ha na Quinta

em que pontificassem tantos bonzos auto- da Bôa-Vista. Proclamavam que uma es-
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tatua grega vale mais que toda a arte 
moderna, mas atrapalhavam-se ao imitar 
os antigos, uma vez que a Venus de 
Milo em que se inspiravam, não tendo 
braços, exactamente como a nossa lavou­
ra, não podia ajudal-os a contar os versos 
pelos dedos. Os chefes do Parnaso teriam 
sido comparáveis a leões de mármore, 
sumptuosos e inoffensivos. Eternos pri­
sioneiros des vocábulos, esses senhores 
não encontraram â  belleza classica, não a 
desenterraram, não foram sequer bons ar- 
cheologos. Mas o caso é que taes poetas 
arrebanharam acolytos, uns rapazelhos 
evidentemente atacados de carie intelle- 
ctual, larvas das letras, frutos mirrados 
antes de amadurecer. Quantos bolidos no 
firmamento literário, quantos espiritos de 
segunda classe, nascidos para ser tutela­
dos, para ir a reboque, e achando prazer 
em beijar os callos dos mestres reaes ou 
suppestos! Assim, lentes e alumnos reu­
nidos, outra coisa não fizeram, por isso 
que simples alinhadores de phrases, se­
não fabricar estrophes em que ha um 
brilho illusorio de mica pulverizada ou 
de movei envernizado. Quasi todos se 
sreviam do verso alexandrino, verso ainda 
hoje muito apreciado na provincia, como 
o discurso. Mas a quasi todos faltava o 
imprevisto, a sorpresa, o inesperado, o 
não-lido. Seus poemas ream pretenciosos 
e imprestáveis como os grandes vidros de 
Pharmacia, cheios de agua colorida, que 
reluzem, deslumbram as crianças e são 
perfeitamente inúteis Era fatal que vá­
rios desses rimadores se oxydassem, se 
estagnassem em breve tempo, e outros, 
ao envez da orchestração, só conseguis­
sem a cacophonia, servindo-nos não Bee­
thoven mas um tan-tan de selvagens doi­
dos... O maior dos parnasianos, e um 
dos poucos que tiveram intima sensibili­
dade foi Raymundo Corrêa. Ao vel-o, 
com o seu aspecto de eterna convalescen­
ça, magro, livido, a barba dura e o olhar 
fuzilante na pallidez ascética do rosto, 
ao ver-lhe o todo de figura monacal, adi- 
vinhava-se-lhe, sem esforço, a agitação 
interior. Máo grado o furor rabico de 
certos intellectuaes médiocres, máo grado 
os detractores que affirmam ter sido o seu 
capital poético escasso e só lhe concedem 
certa virtuosidade paraphrastica, lembran­
do que, por exemplo, nos seus “Versos e 
Versões” , ninguém sabe onde começara os 
versos e onde acabam as versões, forçoso

é convir que elle foi um grande poeta, 
mesmo no original e não só traduzindo. 
Avesso aos effeitos de rhetorica e torcendo 
o pescoço ao logar commum, fez elle mais 
que compor msoaicos de palavras, teve 
mais que um simples talento imitativo de 
ave de canto eclectico. Fóra injusto, se­
não infame, comparal-o literariamente ao 
chamado prato canalha das tripulações, 
que, como se sabe, é feito do resto de to­
dos os pratos dos passageiros... Tendo, 
em suas estrophes, ora a gravidade de 
um canto liturgico, ora a graça de um 
jardim florido; possuindo uma bondade 
meio rude, que o fazia passar facilmente 
da doçura á irritação (‘bdi et a m o ...” ), 
Raymundo seduz-nos sempre pela verti­
calidade do pensamento. Sua alma seria 
ás vezes uma especie de poço artesiano 
da sensibilidade, que ia fundo, e, outras 
vezes, temos a impressão de um poeta que 
vivia em estado de constante levitação 
moral. Nota-se-lhe mesmo certa inquietu­
de religiosa. Em certos versos seus ha 
situações mysteriosas em que a sua musa 
parece vestir um longo peplum ou occul- 
tar-se sob o triplice véo de Isis; ha pala­
vras sibyllinas que lembram os signaes 
que os pythagoricos deixavam pela porta 
das casas e só os iniciados do mesmo 
culto podiam interpretar Mas quí^i sem­
pre Raymundo era claro. Claro e humano, 
sem descabellamentos de lyrismo, evitou a 
desordem romantica, o apaixonado orgu­
lho dos que vêm no proprio umbigo o 
centro do mundo.. . Agora, duas palavras 
sobre as suas traducções. Em geral, as 
traducções, mesmo quando parecem valer 
muito, nada valem, sendo laboriosas e nul- 
las como as copias de quadros celebres. 
Não assim as bellissimas interpretações 
poéticas de Raymundo Corrêa, que se 
incorporaram á nossa poesia e figuram en­
tre as melhores coisas das nossas letras. 
Raymundo, traduzindo, não traiu e, des­
mentindo Heine, conseguiu empalhar o 
raio de lua. Trouxe o vinho europeu até 
nós sem que elle se estragasse, na tra­
vessia do Atlântico.. . Por tudo isso, a 
sua obra é, em conjunto, das mais fortes, 
é uma obra carregada de substancia. Não 
foi elle um pensador em verso para ra- 
chiticos e escrofulosos, mas um grande 
poeta-philosopho, só comparável, em nossa 
lingua, a Anthero de Quental. E o que 
ha nelle de mais pobre c a sua castidade 
intellectual, o seu respeito do pudor.

i
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pudor dos sentidos que o leitor adivinha 
através do pudor lyrico.. . Não possuia 
certamente o mesmo valor seu co-estadoa- 
no Theophilo Dias, sobrinho de Gonçal­
ves Disa, o qual deve muito do seu ta­
lento a Baudelaire. Como quer que seja, 
porém, o nosso Theophilo, se não merece 
estatua, faz jús a uma medalha. Preso 
ainda um tanto á lubricidade e á feroci­
dade dos ancestraes, poetizou o vicio ani­
mal. A’s vezes, as suas estrophes recor­
dam bolos de viboras convulsionadas. Foi, 
aliás, um homem de bons costumes, uin 
simples fanfarrão do vicio, e seu lyrismo 
sensual teria sido para fins puramente li­
terários, como o ardor pantheista dos ver­
sos em que elle parecia esmigalhar pedras 
preciosas com um martello de ouro. Fm 
conclusão: mostrou-se o autor das “Fan­
farras” um formoso poeta. Suas rimas, 
muito carregadas, chocam-se como pratos 
de metal. Poucos entre nós o egualaram 
na pyrotechnia do verbo, na riqueza ru- 
benesca das córes e das fôrmas.

Democrito — Olavo Bilac não teria 
sido mais fescennino que Theophilo Dias?

Heraclito — Sim, mas Bilac não foi 
só isso. Foi o poeta ondulante e múlti­
plo. Foi uma especie de Loie Fuller do 
verso, e poetava como a outra dansava 
as suas celebres dansas luminosas. Houve 
quem dissesse delle coisas horriveis. Fra 
muito frequente que os iconoclastas da 
geração nova proclamassem: “Todas as
poesias das “ Sarças de Fogo” são um 
caso manifesto de satyriase verbal. O 
autor é simplesmente um erotico á ma­
neira de Catullo c de outros frutos po­
dres da decadência romana. Fendo-o, tem- 
se a impressão de um egipano que ver­
sifica o seu carnalismo bestial. Encon­
trando-o na rua, procuram-se-lhe instincti- 
vamente os chavelhos e os pés fendidos. 
Ha nelle um fartum de bode que enton­
tece. . . ” Tudo isso, meu caro, represen­
tava unicamente inveja... E ’ curioso 

■ como quem oiça falar em Bilac, pense 
logo num homem dado a amores fataes, 
num heróe de romance romanesco. Pois 
não foi assim. Seus amores foram todos 
de cabeça, puramente cerebraes. Nunca 
se lhe conheceu uma paixão ardente; tudo, 
em seus versos lyricos, parece ter sido 
simulado, e, como esses versos são 
sempre, admiráveis, Bilac deu, sem que­
rer, razão aos que affirmara que em arte

tudo é artificio e que as mulheiVs irreaes, 
pela força do vago, do indeterminado, são 
as melhores inspiradoras dos artistas. Ho­
mem , ̂ ^»;antador, esse poeta! Teve tudo 
quanto^é necessário para attrair, para for­
çar a popularidade. Era feio, de uma 
fealdade por assim dizer fascinante que 
impressionava homens e mulheres; era es­
trábico e meio prognatha, mas que intel- 
ligencia, que distincção, que graça em 
tudo isso! Dizendo versos, encantava, tan­
to mais quanto um ligeiro sotaque lisboeta, 
de alfacinha petulante, lhe tornava a dic­
ção mais pittoresca. Conversava com fa­
cilidade; fazia conferencias literárias so­
bre assumptos fúteis, que a sua imagina­
ção enriquecia; escrevia chronicas nos jor- 
naes, deliciosas chronicas que eram feitas 
de nada, como as roupas de Mimi Pin­
son. Em summa, foi um seductor. Quando 
moço, fazendo libações copiosas, sem per­
der o aprumo, dera-se á vida de bohemia 
com Paula Ney e esse enigmático Pardal 
Mallet, cujo feltro era mais largo de 
diâmetro que um arco de barril, noctam- 
bulo impenitente que deixou muitas divi­
das e duas ou tres pilhérias. Foi também 
companheiro de Guimarães Passos, com o 
qual, mais tarde, redigiu ^um guia do 
Rio de Janeiro, além de um tratado de 
metrificação em que elle Bilac, mesmo 
de “pince-nez”, parecia, em relação à te- 
chnica do verso, enxergar menos que o 
cego Castilho. Gostava de viajar, tendo 
visitado Vassouras, onde polemizou com 
Fucio de Mendonça, a proposito de Gon­
çalves Dias, que reputava o “magnus pa­
rens” das letras; esteve em Parahyba do 
Sul, onde, da habilitação do sr. Martinho 
Garcez, dialogou com as nymphas fluviaes 
da linda cidade, e esteve em Ouro Preto, 
para fugir aos galfarros do florianismo, 
conhecendo ali o delicioso Arinos. Correu 
também a Europa, expandindo, de .passa­
gem por Fisboa, o seu amor ao Portugal 
dos fados e das noitadas de Coimbra, da 
Severa e dos estudantes de boina de vel- 
ludo; certa noite, ao luar, saltou um gra» 
dil para beijar a estatua de Eça de Quei­
roz, com grande escandalo de um guarda, 
nocturno; e, saudando Guerra Junqueiro 
num banquete, proclamou-o, não sem hy­
perbole, “o maior genio da raça latina”.. 
Mais tarde, cheio de melancolia de enve^ 
lhecer, pretendeu assumir attitudes gra­
ves, preparou um diccionario analogico, 
escreveu livros para crianças, e, como um

.r.-C.

\
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flautim que quizesse ser trompa, concitou 
üs moços á defesa da Patria, não amea­
çada, aliás, por ninguém, fazendo-se o 
D’Annunzio dos batalhões acad^^ijcos. . .  
Era um homem delicadissimo. Se não elo­
giou muito, também nunca insultou nin­
guém: faltou-lhe o talento da injuria. Seu 
sorriso parecia caricioso até mesmo quan­
do desdenhoso. Gozou a belleza com todos 
os cinco sentidos. Acariciava um “bibelot” 
ou a capa de um livro bem encadernado, 
voluptuosamente, como outros acariciam 
a carne feminina. Algo sobrevivia nelle 
dos gregos que deixavam espirrar dentre 
os dedos o sangue das amoras e das cere­
jas espremidas. Alheio aos moralistas, tal­
vez achasse a belleza a unica moral dos 
artistas, ou achasse que a belleza vale a 
virtude. No meio dos civilizados, foi o 
mais civilizado de todos, porque, numa 
existência anterior, habitara em Athenas 
e conhecera Alcibiades. No sentido lite­
rário, sua vida desenvolveu-se harmonio­
samente. Foi um doador de muitas festas 
niagnificas para a nossa intelligencia. Seu 
livro é uma janella aberta para um lindo 
parque. Espalhou musica e cores no que 
escreveu: “'spargens sonura et picturam”. 
Todos os da  ̂ nossa geração (embora se 
tratasse de um templo suspeito) fizemos 
em Bilac a nossa primeira communhão in­
tellectual, deliciados com os seus versos 
de amor em que ha crystal e velludo, em 
que ha doçuras de pagem enamorado, ou 
com os seus versos lubricos, em que ha 
um calor de febre, algo do latejar do 
pulso da Loucura. Quaesquer que fossem 
os seus defeitos, não nos envergonhemos 
delle. . .

Dem. — Tomaste alguma vez a serio o 
tal B. Lopes, o da “cheirosa criatura” ?

Her. — Bernardino Lopes, que achas 
tão ridiculo, foi simplesmente isto: um
dos nossos maiores poetas e o mais ca- 
racteristico do seu tempo. Foi o nosso 
Papança, se bem que superior ao de além- 
mar. E ’ estranho como esse mestiço, co­
mo esse fluminense, possuisse o sentimen­
to innato da elegancia, da vida aristocrá­
tica, e sonhasse tanto com beijos de prin- 
cezas. Foi o poeta das galanterias. Máo 
grado a sua gaforinha e as suas gravatas- 
borboletas, B . Lopes, amava pensar na 
comedia sentimental de Versalhes, quan­
do abbades preciosos e viscondes duellis- 
tas respiravam os aromas da Pompadour. 
Talvez o seu maior desejo fosse viver 
nessa época, compondo madrigaes e ou­
vindo minuetes, entre repuxos e pavxes. 
Foi o amigo das feminilidades elegantes, 
o interprete dos mundanismos de alcova, o 
cantor das “fanfreluches”» romanescas. 
Sua musa era muito carminada e muito 
pódarrozada. Foi inegrualavel no chromo 
bucolico. Sentia a natureza em estampas. 
Imaginifico, numa só poesia, a proposito 
da sua amada, falava em flores de Na­
varra, em laranjaes de Sorrento, em ruas 
do Cairo, em aguas do Euphrates, etc. 
Tudo isso não queria dizer nada clara­
mente, mas era uma delicia para os ou­
vidos... Ao lel-o, tinha-se a impressão 
de ver a decomposição de um prisma lu­
nar. No hálito desse poeta que se dava 
immoderadamente a orgias bacchicas, ha­
via não raro o perfume do hálito desses 
comedores de lotus da índia. B. Lopes 
passou pela vida entre o alcool e o so­
nho. . .

Agrippino Grieco

(“O Jornal” , Rio).

92
Não sou — ai de minil — desses espí­

ritos emancipados, lidos era Comte e Stuart 
Mill. Dahi, talvez, o não lamentar as su­
perstições que me povoaram a meninice 
de extranhos e fundos pavores.

Já houve quem escrevesse todo um en­
saio contra as superstições aprendidas na 
meninice. O argumento principal era que 
similhantes superstições indispunham e 
acovardavam o menino perante a natureza. 
Perante a Mãe Natureza.

Eu penso exactamente pelo avesso — 
isto é, que a natureza nenhum interesse 
teria para o menino, nem para o homem, 
sem as superstições que a poetizam, a não 
ser, é claro, o valor economico.

Uma tarde dessas, num bond de Dois 
Irmãos, falava ao meu lado illustre senhora 
de preto a uma de verde, nas ‘‘mara­
vilhas da natureza” . Olheia-a espantado. 
Era uma leitora do astronomo Flamma­
rion. Lia-o todas as noites.
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Comprehende-se o enthusiasmo de nma 
mulher pelas maravilhas da natureza 
quando estas maravilhas são as do astro- 
nomo Flammarion. Porque a natureza nesse 
velho contador de historias — tão velho que 
as contou ao nosso Dom Pedro II — é 
cheia de mal assombrado como, por exem­
plo, o das estrellas que luzem séculos e 
séculos depois de desapparecidas.

Mesmo no Darwin — o Charles Darwin 
da “Origem das Especies” — e nos evo- 
lucionistas, ha cousas capazes de interessar 
uma pessoa de espirito na natureza; o 
“pithecantropus erectus’,, por exemplo. 
Mas o ’‘pithecantropus erectus” é, afinal, 
uma especie de “tutú” ou bicho “carrapa- 
tú” , com a desvantagem do nome difficil 
de dizer.

No século décimo nono — o “stupide”  de 
Daudet — a Pedagogia com P maisculo se 
movimentou contra os livros de historia 
— inclusive o de historia sagrada — que­
rendo-os todos substituidos pelo livro de 
historia natural.

O movimento felizniente não vingou. E 
teria sido um absurdo sua victoria. Os 
livros de historias teem sua nobreza — 
veem do fundo dos séculos. O livro de 
historia natural é de um arrivismo lamen­
tável.

Atóm do que não se comprehende uma 
criança nutrida desde os mais verdes an- 
nos de historia natural — a imaginação 
fechada ás historias sobrenaturaes. A não 
ser que essa criança se destine a depu­
tado.

José "Verissimo, consul geral no Brasil 
da Pedagogia Racional, escreveu uma vez, 
muito zangado, que era péssimo o habito 
brasileiro — o “habito muito nosso” , dizia 
elle — de ‘ metter medo ás crianças com 
o “tutú*’, com pretos velhos, com almas 
do outro mundo, tornando-os supersticiosas 
e cobardes” .

\ ’erissirao era decerto dos que apenas 
comprehendem a natureza pela botanica, 
pela zoologia e pela geographia physica.

Ha os que somente a comprehendam olhada 
pela geologia economica.

Entretanto, a natureza sem mãe d’agua 
nas lagoas e sem carrapatú no matto é 
uma cousa verdadeiramente insipida. São 
as superstições, as crendices, as historias 
que a poetizam. E o brasileiro que em 
pequeno não teve medo ao carrapatú do 
matto nem á mãe d’agua da lagôa passou 
pela vida sem conhecer-lhe um dos me­
lhores “frisson” , ‘ ’Frisson” superior aos 
offerecido pelo ‘ Grand Guignol” de Paris.

As superstições e historias ouvidas na 
meninice da negra velha ou do preto velho 
da casa são o melhor fccundante para a 
imaginação e até para a espiritualidade. 
Não se concebe ninguém menos espiritual 
que uma creatura alimentada na infancia 
com o compêndio de botanica e a historia 
de Robinson Crusoé.

As superstições predispõem a criança 
jiara a alta espiritualidade; á mucama de 
engenho que lhe contou em Sergipe histo­
rias e crendices attribuiu uma vez Sylvio 
Romero o fundo religioso de suas idéas e 
sentimentos.

E ’ que nas superstições ha muitas vezes 
alguma cousa de subterraneamente verda­
deiro. Alguma cousa do “plus réel que le 
réel” de que fala o sr. Cocteau. A prova 
é que essas “asneiras tradicionaes” — as­
sim as chama um espirito emancipado — 
duram séculos, emquanto as “verdades 
scientificas” das historias naturaes estão 
sempre a mudar.

Emfim o que eu lamento é que estejam 
a desapparecer as pretas contadoras de 
historias. O menino de hoje sorri da Mãe 
d’agua e do Tutú como si fosse um ana- 
tolesinho. Os paes de espirito emancipado 
não permittem aos filhos ouvir e acreditar 
nas historias e crendices; O que elles per­
mittem aos filhos é vêr a quanta fita de 
cinema de suggestões perigosas que os 
jornaes e os cartazes annunciem.

Gilberto Freyre

r

voz DE BRONZE
A ’ memoria de Lima Barretto

“ Fiquei de longe sosinho, como sempre 
fiquei nessas cousas, e como parece ser 
meu destino ficar sempre”.

Essas palavras de dolorosa confissão de 
Isaias Caminha — queixume singelo per­

dido entre as paginas das suas “Recor­
dações” — vingam, não ha duvida, o 
desespero do seu auctor, fazendo-se já 
agora, por um accorda subtilmente logi- 

CO,  não o soluço abafado de uma resigna-
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ção, mas a expressão melhor do signifi­
cado desse artista em nossas lettras.

De singularidades se teceu a sua vida, 
e a sua arte excelle por esse sabor, pouco 
commum entre nós, de ironia, cujos ac- 
centos discretos — sem divagações raeta- 
physicas e requintes de forma — dizem 
bem a sua intimidade com as grandes al­
mas serenas “para quem transcorre a vida 
como um motivo de belleza” . Delle po­
demos dizer que cumpriu melhor que nin­
guém, em nosso meio, o preceito goethiano.

Nascido no ambiente humilde e heroico 
da pobreza, cêdo se armou desse sentido 
do coração, que a litteratura dos russos 
soffredores lhe havia de apurar.

E a sua obra vem dessa atmosphera, 
que elle respirou fundamente “sem temor 
da desigualdade do nivel mental, que, ao 
contrario, lhe dava anseios de intelligen- 
cia” . Dabi o cunho de humanidade e de 
vida das suas personagens. Gemem, pal­
pitam, soluçam, sangram.. .

'Não são mero producto de um coração 
exacerbado pelo soffrimento, não reflectem 
apenas uma magna interior, um despeito, 
uma inadaptação, são antes a voz e a 
alma do nosso máximo problema social.

Lima Barreto, sem o saber, deixou tra­
çado o seu proprio symbolo numa das 
suas magnificas paisagens. De feito, ‘‘en­
tre as charnecas ao pé dos morros, elle 
se ergue soberbamente como uma arvore 
de mais vulto, como um coqueiro firme 
e orgulhoso que se deixa agitar dolente­
mente pela viração”. E, por onde quer 
que ella sopre, elle cicia sempre e, si ás 
vezes se agita um pouco e farfalha, é 
que um sopro mais rijo o moveu.

Predestinado a ir “como folha no re­
demoinho da vida, ao sabor da sorte, sem 
se poder mostrar muito porque.. .  “cedo 
sentiu elle a cruel,dade de uma proscri- 
pção, filha do preconceito da impiedade. 
Viu que, apezar das leis aureas, das par- 
lendas scintillantes, dos versos imraortaes, 
ficara, como um sentimento na nossa alma, 
um prejuizo de separação e afastamento, 
de desegualdade e de “scisma” , para fa­
lar a linguagem dos humildes que elle 
tanto exaltou.

Sabia que para “amaciar o suplicio pre­

mente, cruciante. e omnimodo da sua cor, 
para quebrar as malhas de desdem e de 
escarneo, em que vivia preso” não bastava 
0 seu talento vigoroso, nem ‘aquella 
grande dor a guardar uma inconsciente 
memória dos soffrimentos millenares que 
a natureza lhe infligira e os homens con­
seguiram augmentar” .

Mas, quando ella lhe subiu assoberban- 
te “á tona da consciência, agitando-o, 
numa convulsão da sua personalidade” , 
vasou-a numa arte sincera, onde o seu 
sentimento e o seu espirito puderam fur­
tar ao tempo fugidio as emoções que o 
tempo engole. Feito o clamor de uma 
multidão retrahida — bem que collabora- 
dora brilhante da nossa formação — ca­
denciando a sua arte pelo sussurro dos 
humildes e pelo desespero dos fracos, ao 
passo que nol-os mostra, transfigurados 
e sublimes na sua resignação, diz no 
melhor dos seus livros, da inanidade dos 
seus pretensos superiores.

Escolhe para a acção das suas creatu- 
rsa uma sala de redacção de jornal ama- 
rello. E, tão bem as pinta no seu afan 
de simulação interesseira, que não sabe 
a gente onde melhor as reconheça, si 
ahi, si nas linhas nitidas de Maupassant, 
ao tratar do mesmo assumpto. Ha lampe­
jos de Balzac nesse supplemento da co­
media humana. E, ahi, se realisa de ma­
neira ampla a philosophia melancólica das 
“Estranhas Lagrimas”.

Pena é não caiba nos limites desta im­
pressão essa farandula de cavadores, in­
conciliável a uma condensação, tão vários 
e tantos os seus vicios.

Mas, tres typos bastam a attestar-nos 
a vista do psychologo e o vigor de traço 
do artista. Vejamol-os:

Na frente o “Doutor” magico e sobe­
rano, nas dobras de cujo pergaminho anda 
presa a admiração de toda gente, cuja 
carta é um pallium, alguma cousa de 
chlamide sagrada, ao encontro da qual 
os exorcismos, os maus olhares e os ele­
mentos se quebram”. “ Sem a mais ele­
mentar preoccupação intellectual, sem um 
movimento puro e proprio, profundo e 
differencial, nada deixa transpirar da sua 
baça personalidade” a não ser um arre­
pio erotico “á approximação excitante de 
uma fornida rapariga offuscante de sen­
sualidade”.

E esse Dr. prepara leis, é membro do
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organismo a quem compete affeiçoar a 
matéria plastica da nossa nacionalidade 
aos moldes das nossas tendências...

Depois, o Ramalho, um mocinho macio 
“com passo de valsista impenitente” — 
que se prestigia no jornal com as distinc- 
ções que traz da escola e, que á escola 
distingue tão só como creatura de jornal 
— triste vida de reflexos num circulo 
vicioso muito do nosso Brasil apachecante,

E para completar a triade o polyphor- 
mico Dr. Andrade, “mystico na litteratu- 
ra e materialista na sciencia” blagueur 
impenitente, a embromar com facil scien­
cia o povo e o estado, que o nomeia chefe 
no serviço medico-legal dias após o des­
mentido do seu laudo pericial, que affir- 
mara como de mulato o cadaver de um 
italiano, cuja ficha dactiloscopica um aca­
so uterior fez encontrar-se para cotejo 
da verdade e pesadelo do farcista.

Convenhamos, deante dessa gente foi 
bem que vibrasse indignado o saudoso ro­
mancista, clamando contra a insondável 
burrice da natureza humana”.

Tinha razão. Sempre o ouro barato, 
brochado a esmo no officio de esconder as 
manchas. Sempre a massa podre tapando 
os furos na missão de reboco. Nada do 
cimento que une, do bronze que perdura, 
do ouro brilhante, polido à ponta de fogo 
na forja das competições. E ’ a indumen­
tária que vale: mais capa que texto.

“Vesti-nos, idiota 1 Nós somos a civi- 
lisação, a honestidade, a consideração, a 
belleza e o saber. Sem nós, não ha nada 
disso, nós somos além de tudo, a majes­
tade e 0 domínio”.

Eis o aceno dos artigos da vitrine, 
preoccupaçâo maxima dos homens, pobres 
officiaes da ostentação, e que sorri delles 
maliciosamente pela pena do romancista.

Poreja ella sempre essa “angustia que 
se resolve em riso” , numa vibração con­
tida e constante.

Não resfolga, nem soluça. Suspira, en­
tre um motejo e uma censura: “Os
meus únicos amigos eram aquellas notas 

..sujas; eram o meu unico apoio e quando

eu trooava uma délias era como se me 
separasse de uma pessoa querida”.

Sangra, nas linhas acima toda a amar­
gura dessa pobreza, que vive ao léo e 
que se paga com ironia da injustiça dos 
homens. . .

Fazendo-se voz delia, porém, onde se 
aguça mais a sensibilidade desse espirito 
é diante da sem razão desse contraste 
no tratamento entre os homens, tão vões 
que buscam na côr do pigmento motivos 
inúteis de mérito e demerito.

Essa attitude inconsequente^ da socieda­
de, que cava abysmo entre irmãos, onde 
menos quadra é no nosso paiz. E o ranço 
de certas ascendências, por hypothèse ou 
por herança, é um disparate nesses dias 
de fome, em que cada um tem de valer- 
se das proprias aptidões para viver, e 
quando a agudeza dos homens se não 
contenta com o maneiroso das attitudes, 
querendo ver as almas na agitação da 
vida.

Si o frueto é saboroso, se dessedenta e 
delicia, que me importa a mim a terra
onde medrou e cresceu. Si o meu intuito 
é mesquinho e eu nem me lembro de 
auxiliar-lhe a fecundação, achegando-lhe 
o adubo como excitante?... Si ao revez, 
é pêcco e dissaborido, não posso maldi- 
zel-o, jardineiro descuidoso que o deixe
esquecido, brotando a coasugado pelos pa­
rasitas malsãos.

Desgraçadamente, entre nós, vive-se 
longe desse raciocínio. Ronca-se na razão 
inversa da produetividade, e as cruzadas 
se quebram aos acenos da chelpa désal­
térante.

De naro em raro porem “vibra nos ares 
a cantar toda a dor da nossa terra cal­
cinada uma voz melancólica, que vem 
mais do amor que do odio” e nos diz 
onde anda o erro anciosa de corrigil-o.

Eima Barretto foi uma délias.
Recordemol-a e revivamol-a, como a 

melhor das homenagens á sua memória.

Castelíar Sampaio

(“Diário da Bahia” , Bahia).



278 REVISTA DO BRASIL

OS P A D R E S  R E V O L U C IO N Á R IO S  D E  1824

Tratando do movimento republicano de 
1817, Oliveira Lima classificou-o como 
‘ uma revolução de padres”, tão grande 
foi o numero de sacerdotes nelle envol­
vidos, tamanha a influencia dos padres 
nesse levante.

Na Confederação do Equador, não foi 
pequeno o numero de padres e frades. 
E si não fôra o supplicio de Frei Caneca, 
si não fôra a resignação evangélica do 
padre Mororó, um e outro tombados ás 
balas dos arcabuzes, não teria esse movi­
mento lances românticos.

Estiveram, entre outros, envolvidos no 
movimento, frei Joaquim do Amor Divi­
no Caneca, frei Miguel Joaquim Pegado, 
padre João Baptista da Fonseca, frei Ale­
xandre da Purificação, padre José Marti- 
niano de Alencar, padre João Barbosa 
Cordeiro, padre João da Costa Machado, 
frei João dos Santos Miquelina e padre 
Ignacio de Avila, os très últimos, com 
frei Caneca, aprisionados na fazenda Juiz.

Esses frades e padres, mais patriotas 
do que religiosos, mais preoccupados com 
o futuro do Brasil do que com as subli­
midades do seu sacerdócio, deram á sua 
terra exemplos de abnegação e amor.

Todos soffreram. Uns foram mais feli­
zes do que outros. Frei Alexandre da 
Purificação, por exemplo, depois de con- 
demnado á morte pelo tribunal militar, 
teve a sua sentença commutada para o 
degredo no Rio Negro, e depois para a 
prisão em seu convento.

O padre João Baptista da Fonseca eva- 
diu-se. O padre José Martiniano de Alen­
car foi absolvido e posto em liberdade, 
a pedido do Bispo de Marianna ao Impe­
rador, pedido que este não podia recusar.

D ’entre toda essa pleiade sacerdotal, 
dous se destacaram pelo modo romântico 
com que souberam enfrentar a morte: 
Mororó, no Ceará, e Caneca, em Per­
nambuco.

Havia uma certa affinidade entre am­
bos. O crime de Mororó fôra pregar 
idéas subversivas (?) no “Diário do Go­
verno”, de que era elle redactor e cuja 
typographia fôra d’aqui remetida por Ma­
noel de Carvalho; fôra crime frei Caneca

pregar as mesmas idéas subversivas (re­
publicanas) no ‘Typhis Pernambucano”, 
que então redigia. Mororó secretariava o 
governo republicano do Ceará; Caneca 
inspirava com as suas luzes, conduzia 
com os seus argumentos, os grandes con­
selhos convocados pelo Presidente da pro­
víncia. Ambos tiveram a mesma morte, 
embora não houvessem sido eguaes as sen­
tenças.

Mororó, condemnado em tres dias, con­
fessou-se e commungou, na vespera da 
execução, e ouviu a Missa de “ requiem” 
e a encommendação do proprio corpo.

A 30 de abril de 1825, pela manhã, é 
levado ao pelourinho. Tinha de ser passado 
pelas armas. O carrasco troca-lhe a ba­
tina pela camisola dos condemnados. Esta 
lhe fica curta. Mororó lamenta que a 
ultima camisa que lhe dão seja curta. 
Encara a morte desassombradamente, re- 
pellindo a venda aos olhos e o alvo de 
papel ao peito. Com a propria mão direita 
levada ao logar onde deveriam pregar o 
alvo exclama;

— “Camaradas. O alvo é este; tiro 
certeiro, para não soffrer muito” .

E com a descarga, tres dedos da mão 
direita lhe cahem decepados aos pés.

Frei Caneca recusara em caminho, a 
fuga offerecida pelo proprio conductor; é 
recolhido na cadeia a um quarto immundo 
em que guardavam os craneos dos con­
demnados á morte, julgado summariamen- 
te por crime de rebellião, quando apenas 
commettera delictos de imprensa, e con­
demnado á forca.

De nada lhe valem os esforços do ca­
bido de Olinda e das Irmandades do Re­
cife, os quaes, incorporados, procuram o 
General Lima e Silva, para demorar a 

execução e são repellidos.
A 12 de janeiro de 1825 prepara-se 

christanmente, para a morte, com o seu 
provincial.

No dia seguinte, sáe da cadeia para 
o patibulo. E’ degradado de ordens na 
Egreja do Terço, cerimônia canônica pela 
primeira vez realizada nesta capital e 
talvez em todo o Brasil; d ’ahi caminha 
para a forca nas Cinco Pontas. Mas nem
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o Juiz das execuções se fresta a assistir 
ao supplicio d’esse innocente, nem os car­
rascos, embora o suborno ou maltratos, 
acceitam garrotear o frade patriota.

Resolvem os executores, então, espin- 
gardeal-o.

Atam-no ao poste da forca. Caneca, co­

mo Mororó exhorta a força que não o 
deixe padecer por muito tempo.

A ’ primeira descarga, o patriota tom­
ba sem vida, para viver na memória agra­
decida do povo.

(“O Nordeste’
Mario Mello 

Ceará).

UM CRITICO PORTUGUEZ

Um grande critico, ao meu vêr, o sr, 
Fidelino de Figueiredo, ainda que mais 
historico que psychologico, ‘ 'mais anatô­
mico que physiologico”, como diría o sr. 
Gabriel Alomar.

Falta-lhe, é certo, plasticidade. Seu 
verbo é duro, hirto. Falta-lhe côr. Fal­
ta-lhe maciez. Tudo nos trabalhos do sr. 
Fidelino é a carvão; e muitas vezes nem 
a  leve caricia do esfuminho passa fugi 
diamente pelas paginas do critico.

Fu que, em Uisbôa, vi o sr. Fidelino 
todo de preto, de luto dum irmão — luto 
que a barba dum ruivo secco não che­
gava a attenuar — sempre o imagino, 
atravez dos seus livros, de luto d’alguma 
cousa. E em nenhum trabalho se me 
afigura o sr. Fidelino tão acinzentado 
no seu gôsto e sentido do bello; tão 
calvinista das lettras; tão policia moral 
da arte; como no seu recente “Epicu­
rismes”.

Não tenho a superstição do verbo nem 
a da côr nem a da “arte pela arte”. 
Mas confesso o meu gosto por um pouco 
de côr; e a minha anciã de “delectatio” . 
E á ordem geométrica da phrase — que 
é o hausmanismo do estylo — prefiro a 
fluidez verbal que sempre me pareceu 
indicar o dominio do escriptor sobre a 
grammatica em vez do da grammatica 
sobre o escriptor. Da grammatica como 
governante suissa do artista, sou inimigo 
pessoal; quizera torcer-lhe o pescoço como 
■Verlaine á eloquência. Tolero-a com outra 
funcção; a de servir o escriptor com a 
polida correcção dum “valet de chambre” 
— desses que servem os finos rapazes da 
Oxford.

O sr. Fidelino é todo ordem: na phra­
se como no pensar. Prova-o sua estreia 
na eritica litteraria com um ensaio que 
é uma ancia aguda de disciplina scien-

tifica: '*A Critica Litteraria como Scicn- 
C ia  .

Ahi, em theoria baseada sobre cuida­
dosa indagação a antecedentes e actua- 
lidades da philosophia da critica, como, 
depois, na pratica, sempre é a mesma a 
preoccupação do sr. Fidelino: acautelar-se 
com 0 methodo — que é uma forma de 
autoridade impessoal — contra o perigo 
do puro impressionismo. Contra o perigo 
das “sensações pessoaes” de que fugia 
Sherer com tamanho pavõr.

Ha de facto perigo no impressionismo 
em que o critico renuncia á verticalidade 
de attitude para ser eclectico. No impres 
sionismo extremo em que o critico para 
refugir aos rigores monogamicos dum 
systema degrada-se na mais livre poly- 
gamia de ideas e de gosto: na pura 
analyse ou na pura sensação. Critica 
sem ossos, esta, duma molleza gelatinosa. 
Exactamente essa critica todo cêra e sem 
conclusão já em Sainte-Beuve irritado a 
Nietzsche.

Por outro lado ha o perigo do sys­
tema, que foi a perdição de Theophilo 
Braga — embora Theophilo fosse um 
marido adulterino do positivismo. 0« 
casos litterarios são os mais rebeldes á 
systematização. E muitos delles trazem 
a divisa de Platão: “ninguém entre aqui
si é só geometra”.

Seria injusto dizer do sr. Fidelino, em 
quem o sentido da vida e a percepção 
dos valores litterarios excedem limites 
experimentaes e de systemas philoso- 
phicos, que somente é geometra, ainda 
que as preferencias do seu espirito sejam 
muito pela linha recta e pela symetria. 
Nelle, porém, o gosto da symetria e da 
linha recta na historia e na crítica litte­
raria não se requinta em hausmanismo.

O sr. Fidelino de Figueiredo respeita,
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na historia, o pittoresco das ruelas eni 
zig-zag. Por isto a historia litteraria de 
Portugal não resultou mutilada da cui­
dadosa revisão a que a sujeitou o sr. 
Fidelino.

Poraue o certo c que para o sr. Fide­
lino o systema é quanto baste á clari­
ficação. File conserva dentro da disci­
plina scientifica, a que tem procurado 
subordinar as sensações pessoaes ou os 
caprichos de momento, o critério proprio 
e essa “liberdade de percepção critica” 
em que insiste Brownell. E ’ que o sr. 
Fidelino sente, como uma vez confessou, 
quanto “o exaggero na attitude impes­
soal” tem levado alguns criticos “a per­
derem a sua emotividade vibratil e sym­
pa thica” .

Para o sr. Fidelino, a critica não é 
a applicação de theorias ou d’um formu­
lário, como a classica, de Boileau, ou a 
scientificista, de Brunetiere, que foi, en­
tretanto, um dos orientadores de sua 
mocidade. O que o sr. Fidelino sempre 
tem revelado é a ancia de estabilização 
de idéas e experiencias fundamentaes que 
dêm á sua critica certa disciplina scien­
tifica. J. Middleton Murray, já procla­
mou entre os modernos criticos inglezes, 
a necessidade, na critica, de “a low or 
rule” que seja, no caso individual de 
cada critico, “a record of all his nast 
impressions and reactions.. . his ewen 
low, his owen system, refined by his 
owen effort out of his owen experience*^ 
Um systema beuretico e que repelle pres­
são exterior sobre o temperamento: a
disciplina é toda interior. Mas um sys­
tema que exige, pela sua propria natu­
reza, o que se exige dos senadores: edade 
maior que a dos trinta e cinco annos.

O sr. Fidelino, entretanto, é desses 
homens que começam a ter quarenta annos 
aos vinte. Dahi a nobre fleugma, o justo 
equilíbrio, a coherencia na estimativa e 
no juizo, da sua obra de mocüdade. 
Porque o sr. Fidelino de Figueiredo so­
mente um desses dias attingiu a esse 
"meio de caminho da vida” , de que fala 
0 florentino.

Nascido na epocha em que o elegante, 
na philosophia, era renanizar, e os labo­
ratórios attrahiam mais devotos que as 
egrejas, é até possível que a madrinha 
mystica do sr. Fidelino tenha sido a 
Nossa Senhora da Razão de que fala o

Eça. Mas aos vinte e cinco annos, ven­
cidas inquietações de adolescentes, nin­
guém mais desafinado dos preconceitos 
liberalistas e neophilos que se assenho­
rearam de Portugal, que o sr. Fidelino 
de Figueiredo. Viu-se então sua moci­
dade, desanuviada de superstições extran- 
geiriças, collocar-se, com uma grande cora­
gem de ser só nas idéas e no gosto, 
contra a corrente victoriosa de idéas e 
de gosto: racionalismo, realismo scienti­
ficista, democracia, despotismo do Estado.

Mas não eram apenas estas tendências 
rasgadamente contra-revolucionarias que 
davam á acção do joven critico a força, 
o choque e o imprevisto dum contra-va­
por. O sr. Fidelino trazia para a cri­
tica litteraria em Portugal attitudes e 
processos cuja applicação, em massa, im­
portaria em verdadeira revisão dos valo­
res portugueses. Dahi o alcance não só 
litterario, mas social, da serie: “Historia 
da E'tteratura Romantica Portugueza” 
(1913), “Historia da Eitteratura Rea­
lista” (1914), “Historia da Litteratura 
Classica” (1918-24) e dos “Estudos de 
Litteratura”.

Que inédito de attitudes era esse com 
que o sr. Fidelino se estreava? Era 
sobretudo a reacção contra o linguismo, 
o philologismo e o scientificismo na cri­
tica. Era o gosto da interpretação e o 
quasi imperativo da avaliação que elle 
vinha oppôr à pura analyse do texto ou 
mesmo dos factos. Era a erudição crea- 
dora que elle trazia a ura paiz de eru­
dição passiva. Eram, emfim, o critério 
nitidamente hispânico, a preoccupação de 
sentido intimo, o frescor de idéas, o 
talento de simplificação e clarificação com 
que elle penetrava na “regio adusta” , 
ou antes corabusta da critica portugueza.

Sensivel á elegancia dessas attitudes, 
de um tão provocante ineditismo para 
Portugal, escreveu o hispanista francez 
Prof. Le Gentil que o sr. Fidelino “sans 
méconnaître les services rendus par la 
bibliographie, par la critique des textes, 
par les études de sources et de littéra­
ture comparée... affirme avec M. Lan 
son que l’élimination de l’élément per­
sonnel n ’est ni desirable ni possible, 
avec M. Boutroux que l’espirit synthé­
tique peut féconder le travail de la 
documentation, avec M. Benedetto Croce 
que la science qui ne s’élève point au-
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dessus des faits pour les interpreter 
manque son but” .

Portugal será talvez o paiz mais su­
persticioso de linguismo, de philologismo, 
de purismo, de grammatiquismo. Dabi o 
ter sido a critica litteraria por muito 
tempo O  que continua a ser para o nosso 
sr. Duque Estrada: especie de gendar- 
meria ou hygiene grammatical. Os ami­
gos de Camillo costumavam-no expltar 
sobre o Eça dizendo que o auctor da 
"Corja” era o homem que maior numero 
de palavras conhecia em Portugal. O 
que era como si a Lucullus alguém sobre- 
puzesse um novo-rico que banqueteasse 
os amigos com maior numero de pratos.

O sr. Fidelino trouxe para a critica o 
gosto do sentido intimo sobre o da exte­
rioridade verbal: e poz ao serviço da 
fiincção critica, assim comprehendida, um 
poder de abstracção que o aparenta sin­
gularmente a Moniz Barretto, mesmo no 
defeito do intellectualisme. (E ’ o pro- 
prio sr. Fidelino quem escreve de Moniz 
Barretto ter tido o defeito de "'pender 
em excesso para a critica abstrata das 
ideas”) Aliás, dos criticos seus prede­
cessores, Moniz Barretto será talvez o 
unico em quem o sr. Fidelino possa 
sentir verdadeiro parentesco. Os outros 
se apresentam com alguma cousa de 
parentes pobres, que deve ser a desi­
gualdade na erudição.

Porque o sr. Fidelino c superiormente 
erudito. Espanta num homem de trinta 
annos tamanha erudição. “Eu não sei 
como Fidelino de Fig^ueiredo tem lido 
tanto” , dizia-me em Lisboa o conde de 
Sabugosa. E de facto, o joven critico 
vae quase ao extremo de oppôr o luxo 
da documentação a essa mania, tão bra­
sileira e portuguesa, de falar de assum­
ptos em que mal se tem posto o pé dí 
hospede e ás vezes de intruso.

Entretanto, no sr. Fidelino a ancia d« 
orientar guarda-o sempre do puro eru 
ditisnio. Com acerto observa e destaca 
no critico português o Prof. Le Gentil 
"le désir de passer de la speculation á 
l ’action, d’influer sur la production con­
temporaine, en se . gardant á la fois ds 
la complaisance, imposée par le ton habi­
tuel de la presse, et de l’hypercritique 
vers laquelle penchent les érudits” . E 
o sr. Jackson de Figueiredo, sob o en­
canto da elegancia moral em que se

requintam as attitudes do sr. Fidelino, 
escreve do critico português que “dos 
sens livros se pôde dizer o que elle 
proprio já disse de um, isto é, que são 
actos moraes’ ’.

De facto, ao sr. Fidelino quase não 
interessa a belleza desligada de valor 
moral ou de fim social. Seu defeito é 
antes o do moralismo que o do Intel- 
lectualismo. Elle chega a escrever que 
“a sensação esthetica é capricho de es­
cola” , sem força, portanto, para se con­
trapor á ethica “resultante duma multi­
secular successão de experiencias”.

Mesmo sem irmos ao extremo opposto, 
que seria o da “vida puro phenomeno 
esthetico”, de Nietzsche e de Walter 
Pater, ha que admittir nos valores esthe- 
ticos nobreza superior á que lhes attri­
bue o moralismo do sr. Fidelino. Da 
minha parte não vejo onde basear a 
these de que mais fortes são as quali­
dades de permanência e universidade da 
ethica que as da esthetica. E nisto im­
porta ao meu vêr a affirmativa do «r. 
Fidelino. Affirmativa de pronunciado 
ranço calvinista. Porque, o catholicismo 
este, como uma vez observou Barbey 
d’Aurevilly, “aime les arts et accepte, 
sans trembler, leurs audaces”.

Vejo porém que estou em agua funda: 
na velha questão que São Thomaz dis­
cute cm paginas sobre ás quaes é tão 
doce ao ancioso de claridade debruçar-se 
(Sum. Théo., Prima Secundae Qu. X X I). 
Que o artista póde pecear como homem 
sem pecear como artista; que a creação 
artistica não é para ser julgada no seu 
principal valor como acto moral é o que 
São Thomaz me parece defender. EPe 
chega a fixar uma forma de peceado 
esthetico: “per deviationem a fine parti- 
culari intento ab artifice et hoc pecea- 
tum erit proprium arte”.

Nada mais justo que a critica dos 
valores moraes na litteratura. Mas nos 
seus limites e sem mutilar os valores es- 
theticos que, no caso, são os superiores. 
A “delectatio” de que falavam os escho- 
lasticos — cujas idéas estheticas se achara 
actualizadas, com um encanto a que é 
difficil resistir, pelo sr. Jacques Mari- 
tain — não será por certo o “capricho 
de escola” de que fala o sr. Fidelino. 
A attitude do critico português, não que­
rendo tratar, ás vezes, a arte como arte,
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nem os artistas como artistas, é bem 
o excesso de suas qualidades de alto 
pensador sempre interessado nos elemen­
tos abstractos da creação artística e, so­
bretudo do moralista vivaraente preoo 
cupado com as relações e fins sociaes da 
arte. Dado o facto de que os valores 
estheticos quase sempre se desenvolvera 
em relativo prejuízo dos moraes e dos 
logicos ou, pelo menos, na indifferença a 
esses valores, simUhante attitude não 
póde deixar de reduzir no critico os 
limites da percepção do bello. O sr, 
Fidelino será talvez o contrario daquelle 
de que fala o sr. Rafaelo Picolo; os 
capazes de gosar um episodio, em possl 
vel conflicto com a moral — como o de 
Paolo e Francesca no Dante — na sua 
pura belleza. E é facil de imaginar a 
que ficaria mutilado um episodio como 
o da Rimini adulterina si lhe applicas- 
semos o critério do sr. Fidelino: “'Os
problemas moraes são mais imperiosos 
que as emoções d’arte e a repercussão e 
fecundidade destas medem-se pela ma­
neira como servem aquelles” . Não im­
portará isto em affirmar que só as 
creações estheticas que possam servir de 
reclame a convenções da ethica são ver­
dadeiramente ou integralmente bellas? F. 
segundo esse critério o critico litterario 
seria um São Francisco de Assis que sal­
picasse de acre cinza os manjares antes 
de os comer e exactamente com este 
fim: evitar a “delectatio" ou o prazer
esthetico.

Referi-me ao critério hispânico que o 
sr. Fidelino trouxe para a obra formi­
dável de revisão dos valores litterarios 
de Portugal. E’ que procurando refugir 
do aereo eruditismo e da esteril hyper- 
critica procurou o sr. Fidelino deitar rai­
zes, e fundas raizes, na realidade da raça. 
Critério, este, que fôra o de Menendez 
y Pelayo — mestre do sr. Fidelino — e 
0 homem que, sozinho quase, rehabilitou 
os grandes valores hespanhces.

Também o sr. Fidelino realizou em 
Portugal obra de rehabilitação — a co­
meçar pela do mysticismo no qual chega 
a reconhecer poder de creação lyrica e 
também racional. Racional porque “deu 
a base a uma philosophia das mais cohe- 
rentes e harmonicas construcções meta- 
physicas”. E’ verdade que o sr. Fide­
lino nega aos mysticos o poder de, obser­
vação, como si esse recurso plástico de

indagação e experimentação psychologic» 
que é o confissionario — a prehistoria 
da psychanalyse de Freud e de Jung — 
não fosse o olho enorme que o mysti­
cismo catholico tem escancarado para as 
mais vivas realidades da vida.

Aliás, ao sr, Fidelino, a quem as cir- 
cumstancias não permittem essa influ­
encia social que elle exalta em Sá dí 
Miranda e em Herculano, a intensifi­
cação da vida interior vae approximando 
dos mysticos. Prova-o seu recente estudo 
sobre o gothico — que si não cheira á 
ancia de empathia é um esforço de aguda 
sympathia. Neste estudo, eu extranharia, 
si tivesse autoridade, o não occupar-se o 
auctor do muito que em inglês se tem 
escripto sobre as cathedraes. Em francês 
somente. Huysmans e Barres terão es­
cripto com mais agudeza da psychologia 
das cathedraes que Sir James Yoxall em 
“The Soul of a Cathedral” . E sobre as 
cathedraes e abbadias inglesas ha paginas 
deliciosas do americano Hawthorne; de 
Clairborne Dixon no “The Abbeys of 
Great Briain” ; de Anna Bowman Dodd 
em “ Cathedral Days” ; de Walpole, num 
romance recente.

Onde o sr. Fidelino chega à apologia, 
quase, do methodo introspective, que é 
o methodo, por excellencia, do mysticismo, 
é no seu estudo sobre Pascal e Algazal, 
em “Epicurismos”. Ahi escreve o cri­
tico português que “as investigações do 
sabio hespanhol têm o merito de chamar 
a attenção moderna, cansada de philoso- 
phismos anarchicos, para um profundo 
pensador arabe, a quem os problemas de 
Deus e da alma agudamente preoceupa- 
ram e que, sentindo que taes problemas 
estavam para além do entendimento hu­
mano, empregou um methodo melhor” . . .

A obra do sr. Fidelino, da qual quiz 
apenas dar uma idéa, já representa 
para Portugal a mesma reacção formi­
dável contra especialismos deforraadores 
e um extrangeirismo hypercritico e, na 
maioria dos casos, injustamente desva- 
lorizador, que a obra do seu mestre 
Menendez y Pelayo para a Hespanha. 
Num meio como o português, similhante 
obra adquire um relevo de cathedral 
entre pavilhões japonezes.

Gilberto Freyre.

(Diário de Pernambuco, Recife)
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O F U T U R O  DA A ER O N A U TIC A

Fonk, o as /rancez, que pelas festas 
do centenário de nossa independencia sul­
cou o ceo carioca, em remigios de audaz 
pericia, publicou recentemente, na Retme 
líebdomadairc, de Paris, um artigo inte­
ressando a aeronautica e assignalando-lhe 
os possiveis e prováveis progressos.

Para o capitão Fonck, a aerodynamica 
só agora começa a avançar.

Para que esse avanço seja, porém, se­
guro, é mister, primeiro, dominar a na? 
tureza e, para isso, pois, bem conhecel-a.

Infelizmente, que é que se conhece 
ácerca do ar?

Quasi anda, bem que os especialistas 
procurem, nos laboratorios, arrancar ao 
impalpável fluido o niysterio das suas 
evoluções e o segredo das suas reacções 
contra os corpos em movimento. D’ahi 
também o grande sacrifício de vidas que 
o problema tem arrancado, e arrancará 
ainda, junto ao não menor esforço finan­
ceiro para o resolver.

Fixar o desenho de um aeroplano, para 
construil-o depois, não basta, porque, an­
tes disso, desenhados o seu formato e 
volume, c necessário escolher e definir- 
lhe a ossatura, mais leve que seja, ao 
mesmo tempo, a mais solida também e 
feita de partes capazes de facilmente se­
rem desarmadas ou substituídas, sendo 
jgualmente indispensável simplificar todas 
essas partes e reduzir-ihes o numero, 
afim de obter-se uma rapida e economica 
construcção.

Além disso, o engenheiro dever.á pro­
curar, para cada um dessas peças, a 
fórma, a dimensão e a matéria que con­
ciliem a resistência mecanica ao mmimo 
peso pcssivel.

Só o metal poderá, nos tempos actuaes, 
resolver esse problema e dessa fórma, 
póde conceber-se já qual será o appare- 
Iho futuro: inteiramente metalizado, in-
deformavel, inatacavel em qualquer cli­
ma, capaz de indefinid imente permane­
cer no ar, como um navio sobre o mar.

Em aeronautica, tudo lependerá da so­
lução que se der a esse assumpto e, en­
tão, resolvido isso, veremos um dia aero­
planos irem de Paris a Nova York em 
oito ou dez horas, para o que bastarão 
apenas aeroplanos susceptíveis de percor­

rer, por hora, uma média de 700 a 800 
kilometros.

Por que não os construimos? Porque 
necessitaríamos de motores muito mais 
leves e, ao mesmo tempo, muitíssimo 
mais poderosos do que os melhores typos 
da actualidade. Precisaríamos também que 
consumissem menos do que estes e que 
os materiaes fossem mais resistentes do 
que os melhores hoje empregados.

Será insolúvel esse problema? De fórma 
alguma. E ’ preciso, porém, tornear-lhe as 
difficuldades, lembrando que o que não 
é possível perto do solo é realizável nas 
altas camadas atmosphericas, onde a re­
sistência do ar é muito menor, e que, 
se nessas alturas se conseguir conservar 
o poder do motor, a velocidade augmen- 
tará extraordinariamente, sem haver ne­
cessidade de reduzir a superfície.

Ha outras difficuldades praticas, com­
plexas, na solução do problema, como: 
a do propulsor, que deverá funccionar, 
pelo menos a 10.000 metros de altura, 
e, como antes de chegar a essa altitude, 
esse propulsor terá de atravessar zonas 
aereas de densidade e pressão decrescen­
tes, será preciso fazer variar de modo 
continuo o diâmetro e o passo da helice, 
difficuldade mecanica não pequena; e a 
do ar, outra difficuldade a vencer, im- 
prescindivfll, porque os passageiros de­
veriam respirar o seu ar, o ar normal, ar 
que teria de ser comprimido numa cabine 
perfeitamente fechada.

Será isto impossível? Não. E d’aqui a 
alguns annos ver-se-ha o aeroplano trans­
atlântico transpor o oceano em poucas 
horas, faça o tempo que fizer, com ura 
regularidade igual á dos comboios e na­
vios .

A altitude e a velocidade engendram 
esforços technicos cada vez mais inten­
sos para voar nas altas zonas da atmos- 
phera. E, como quanto mais se sobe mais 
se rarefaz o ar, tanto o apparelho como 
a equipagem presuppoem a solução de 
problemas technicos e physiologicos. Os 
passageiros deverão premunir-se . contra o 
frio intenso e a sua respiração, tão dif- 
ficil naquellas altitudes,, deverá ser au­
xiliada por qualquer engenho ou meca­
nismo. A
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Como 0 homem, o aeroplano tem pul­
mões, que são os carburadores do motor. 
Se o ar se rarefaz, o motor respira mal, 
a falta de oxygenio torna insufficiente 
a combustão da benzina, as explosões 
perdem parte da energia e a força do 
apparelho diminue.

Tudo isso são condições a satisfazzer 
e, em futuro não remeto, ellas serão 
executadas e, então, veremos os aero­
planos percorrerem 600 a 800 kilometros 
por hora, como acualmente percorrem 
300, phenomeno que será analogo ao que 
se deu quando os artilheiros allemães 
elevaram a trajectoria dos seus projectis 
ás altas regiões do ar, augmentando, 
assim, o alcance, de 40 para ~í3í) kilo­
metros .

O movimento ascensional encontrará, 
naturalmente, o seu limite na extrema ra- 
refacção do ar, como a immersão dos sub­
marinos o encontrou no augmento de 
pressão.

Por mais árduos que sejam, estes pro­
blemas resolver-se-hão. e, d’aqui a alguns 
annos, a elegante parisiense, convidada a 
assistir a qualquer soirée em Nova York, 
poderá levantar-se ás 10 horas, vestir-se, 
preparar sua bagagem, dirigir-se de auto­
móvel ao aeroposto e embarcar sobre o 
giganesco transaereo, que conterá dois 
andares, de camarotes e salas.

Vêr-se-ha apparecer, em caracteres lu­
minosos, a indicação:

Nova York — Transaereo “France’’: 
partida horas 12; chegada horas 19,45.

A tripulação acha-se jà  a postos. Na 
carlinga, entre os viajantes, o chefe do 
aeroposto troca algumas phrases com o 
commandante do transaereo. Onze horas 
e 551 Um toque imperioso de campainha; 
apertos de mão, abraços de despedida, 
os viajantes instalam-se nos seus logares. 
Meio dia. O pesado engenho põe-se em 
movimento, deixa o hangar e colloca-se 
sobre a pista circular, que lhe dará a 
direcção da partida. Chegado á extremi­
dade do terreno, depois de uma derradeira 
manobra, o monstro enorme deslisa sobre 
o sólo, ergue o voo, fende o espaço.

Paris já está longe. Com a prôa na di­
recção de Nova York, o transaereo sóbe

regularmente para uma zona comprehen- 
dida entre 16 e 18 mil metros. Na sala 
do restaurante, os viajantes conversam, 
commentam ;.s noticias transraittidas pelo 
radiophone.

A parisiense contempla o banco de nu­
vens que occulta em parte o oceano, e 
pensa nas festas que a esperam. No en­
tretanto, alguns amadores de mecanica vi­
sitam a sala das machinas, sob a direc­
ção ed um official; nada se percebe dos 
complicados engenhos em movimento, 
dissimulados sob um plano metálico, mas 
o movimento de um ponteiro sobre um 
quadrante, á luz fugitiva de uma lam- 
pada-signal, revela a sua actividade.

Os tubos do ar comprimido, as rami­
ficações do posto electrico central, são 
a medula espinhal, os nervos do vasto 
systema ramificado através do enorme 
engenho.

O commandante vai do quadro dos ins­
trumentos para o camarote do offial 
piloto, o qual, sentado numa confortável 
poltrona de couro, com os pés apoiados 
sobre dois pedaes, faz manobrar a ala­
vanca do commando. Uma leve pressão 
dos seus musculos sobre essa alavanca 
basta para fazer o monstro obedecer do­
cilmente as ordens do pensamento hu­
mano. Eis, porém, que sobre o quadro 
geral da sala das machinas se accende 
de repente uma lampada vermelha e, ao 
mesmo tempo, vibra no ar o som de uma 
campainha. Parou um dos motores. Uma 
ordem breve, e é immediatamente inten­
sificado um pouco 0 trabalho dos outros 
sete motores, emquanto um machinista faz 
a necessária reparação. Em menos de 
um quarto de hora está tudo prompto e 
os passageiros nem sequer deram por um 
incidente que outrora significaria uma 
morte horrível, a quéda no abysmo.

O indicador luminoso que marca o tra- 
jecto, está agora bem peito do fim. Os 
criados de bordo já annunciaram: “Nova 
York, num quarto de hora!” O comman­
dante apodera-se, elle proprio, da alavanca 
e prepara-se a reconduzir á terra o rans- 
aereo.

O terreno enorme acha-se a 2.000 me­
tros por baixo do aeroplano; este des­
creve uma curva suave e dirige-se para





ÀS C À R I C À T U R À S  DO MEZ
UMA IDEIA . . .  LUMINOSA

— Que significa esse aquario ?
— Pois não vê ? Aproveito a energia do peixe-electrico.

‘ ARTE DENTARIA’»
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A Nenem[fé filha de pianista, e não tem geiío para o piano! 
Não é por falta de teclado. . .
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NutrioM
F  Q ELIXIR DA NUTRIÇÃO

O “Nutríon” combate a Fraqueza, 
a Magreza e o Fastio. Restaura as 
Forças e estimula a Energia. - E’ o 
Remedio dos Fracos, dos Debeis, 
dos Exgottados, dos Convalescentes.
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heroico medicamento composto de 
plantas indígenas brazileiras

Pau ferro - Sucupira 
Jamelão e Cajueiro

Usa-se de 3 a 6 colheres 
de chá por dia em agua
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Ribeiro Couto, broch................................................. 4$000
MENINA E MOÇA, Bernardim  Ribeiro, broch.
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Picchia, broch................................................................3$500
FRIDA MAYER, Vivaldo Coaracy, broch. . . . 4$000
QUINZE NOITES, Yaynha Pereira Gomes, broch. 4$000 
PASTORAL AOS CRENTES DO AMOR E DA 
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SYPHILIS!!! IKA0ÍÂÇ/U55OL.

Abortosl Chagas! InvaliilezI 
llheuniatisniol EczeinasI

t J A  E X I S T E  O

ELIXIR914
UH HonaoRüi

A syphilis produz Abortos, enche o corpo de Chagas, destróe as Ge­
rações, faz os filhos Degenerados e Paralyticos. Produz Placas, Quéda do 
cabello e das unhas, faz as pessoas Repugnantes! Ataca o Coração, o Baço, 
o Figado, os Rins, a Bocca, a Garganta, produz o Rheumatismo, Purgações 
dos ouvidos. Eczemas, Erupções da pelle. Feridas no corpo todo, a Cegueira, 
a Loucura, emfim, ataca todo o organismo. Eliminae a Syphilis de casa 
porque não havendo Saude não ha Alegria.

E ’ o melhor depurativo do sangue. Deve ser 
usado em qualquer manifestação da Syphilis 
e da Bôba.

ELIXIR 914
AINDA MAIS ! . . .

■

O ELIXIR 914 ® grande Depurativo como um
energico preparado contra a Syphilis, porque 

. . .  . contem Hermophenyl o qual destróe os mi­
cróbios do .sangue. E o unico sal que deve ser usado por via gastrica pela 

sua acçao hactcricida e porque não ataca o estomago nem os dentes não 
produz erupções, ao contrario, sécea e faz desapparecer as feridas Não 

contem arsemeo nem iodureto, sendo inoffensivo ás creanças

que o doente sente com o uso do ELIXIR 914:
 ̂ Appetite, regularidade dos intestinos, melhorando os que soffrem de 

prisao de ventre. Desapparecimento de todas as manifestações syphiliticas 
especialmente do Rheumatismo e affecções dos Olhos; finalmente a saude 
em pouco tempo.

ATTESTADOS:
- 1-  ̂ Depurativo que tem attestados dos Hospitaes, de espe­

cialistas dos Olhos e da Dyspepsia Syphilitica.
CASAMENTOS:

Não se case sem prim eiro tom ar 6 vidros de 914
E ’ o m ais barato  de todos os Depurativos porque faz effeito desde o 1.® vidro.

Não deixe para amanhã, ‘C'T T V T Ü  0 1 4  
je mesmo a tomar ocomece hoj

Vende-se em todo o Brasil e nâs Republicas do Prata.

NOTA: —  Enviaremos GRATIS um livrinho scientifico sobre a syphilis 
doenças do sangue, a toda a pessoa que o desejar. Pedidos 
GALVAO & Cia. —  CAJXA 2 -C. —  SAO PAULO.
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DA HYPOTHECA
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PSYCHOLOGIA DOS CIÚMES 
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COMO NASCE O AMOR
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PROBLEMAS SOCIAES
P e d i d o s  á
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