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Quando São Paulo comemora o seu IV.° Centenário de Fundação 
e nesta cidade procura-se destacar os valores mais expressi­
vos do nosso progresso e cultura, nada mais justo que o nome 
do pintor paulista Cândido Portinari ocupasse a posição rele­
vante de sempre, tanto em popularidade, como perante a mais 
abalizada critica internacional. O Museu de Arte portanto, ao 
promover uma exposição e publicar êste livreto, nada mais fez 
que prestar uma homenagem profundamente significativa ao 
artista que tanto dignificou o espirito criador de nossa gente.

When São Paulo commemorates the Fourth Centenary of its 
Foundation, and we in this city try to select the most signi­
ficant features of our progress and culture, it is only just that 
the name of the Paulista painter Cândido Portinari should 
occupy the outstanding place it has always held both in po­
pular esteem, as well as among the most celebrated interna­
tional dritics. However, in promoting an exhibition and edi­
ting this booklet, the Museu de Arte is doing no more than 
paying a marked and sincere tribute to the artist who has 
done so much to enhance the creative spirit of our people.









o  dia: 29 de dezembro. 
O local: uma fazenda de café na 

cidadezinha de Engenheiro 
Brodosqui, Estado de 

São Paulo. O nome de 
batismo: Cândido Portinari.

O pai: Giovan Battista, 
imigrante italiano, natural 

de Chiampo (Vicenza). A mãe: 
Dona Domenica Torquato de

Bassano.
Ambos camponeses e com

12 filhos.

Portinari pinta uma estrela. 
Portinari será pintor. 

O menino de 9 anos, ajuda a 
decorar uma igreja de sua cidade.

Sai de Brodosqui. Deixa a 
mesa alegre de seus 12 

irmãos. E’ apenas 
o aluno da Escola 
Nacional de Belas 

Artes e um caipirinha 
no Rio de Janeiro.

Ninguém percebe que 
Portinari expõe pela 

primeira vêz no 
Salão Nacional.

Day: December 29th.
Place: a coffee fazenda in the 
little town of Engenheiro 
Brodosqui, in the State of 
São Paulo. The child baptized: 
Candido Portinari. The father: 
Giovan Battista, an Italian 
immigrant from Chiampo 
(Vicenza) The mother:
Dona Domenica Torquato de 
Bassano. Both country-folk and 
with 12 children.

1Q1P Portinari paints a star, 
and intends to be a 
painter. The nine-years old 
child helps to decorate 
a church in his town.
He leaves Brodosqui, and 
the gay company of his 12 
brothers. He is a mere pupil 
at the Escola Nacional 
de Belas Artes, and a poor 
little country boy in 
Rio de Janeiro.

IQpp Nobody notices when he 
exhibits for the first 
time in the Salão Nacional.

Começa a ser notado e 
logo premiado.

Uma vitória no salão: 
viagem à Europa, 

e um retrato do poeta 
Olegario Mariano com 

fardão acadêmico. 
Portinari sai 

para o anti-academismo. 
Viaja pela Itália, 

Inglaterra, Espanha e 
França. Estuda e 

quase não pinta. Casa-se 
com Maria Martinelli 

em Paris.

Portinari no Brasil. Volta 
e vai recomeçar. Produz 

com entusiasmo 
ininterrupto coisas 

absolutamente novas.

1923 begins to attract attention 
and gain awards.
A sucess in the gallery: 
voyage to Europe, 
and a portrait of the poet 
Olegario Mariano in academic 
dress. Leans away from 
academic views. Visits Italy, 
England, Spain, and France. 
Studies but paints very 
little. Marries dona Maria 
Martinelli in Paris.

Portinari in Brazil — 
returns to begin again.
Whit uninterrupted enthusiasm 
he produces completely new 
things.



Premiado o 
seu quadro “Café” 

durante uma exposição 
internacional no 

Instituto Carnegie. 
Começa a ser 

amplamente comentado 
e discutido lá fora.

His painting “Café” 
gains an award at an 
international exhibitian at 
the Carnegie Institute. He begins 
to be widely commented and 
discussed abroad.

Começa a ser 
comentado e discutido 

aqui dentro. Pinta 
um mural num monumento 

localizado na rodovia 
Rio-São Paulo.

He begins to be widely 
commented and discussed 
at home. Paints mural on 
a monument on the 
Rio-São Paulo road.

Torna-se professor 
universitário. Liga 

seu nome a um dos grandes 
acontecimentos de 

arte contemporânea no 
Brasil: pinta 

vários murais, azulejos 
e telas para o 

novo edificio do 
Ministério da Educação. 

Ali trabalha até 1945.

Becomes a University 
Professor. Links his 
name to one of the great 
contemporary artistic 
events in Brazil: paints 
various murals, tiles and 
canvases for the new 
Ministry of Education,
He works there 
until 1945.

Resolve pintar um 
quadro numa tela já 
usada. René Huyghe, 

diretor do Louvre, 
aconselha-o a conservar 

essa tela chamada 
“O Morro”, adquirida 

mais tarde pelo Museu de 
Arte Moderna de New York.

He resolves to paint a 
picture on an already 
used canvas. René Huyghe, 
director of the Louvre, advises 
him to preserve this canvas 
called “O Morro” . The 
Museum of Modern 
Art in New York 
buys “O Morro”.

Três grandes painéis 
para a Exposição 

Mundial de New York. 
Sucesso: é um dos pintores 

mais admirados nos 
Estados Unidos. 

Em novembro sua 
principal exposição 

individual no Rio de 
Janeiro, no Museu Nacional.

Three large paintings for the 
New York World Exhibition. 
Success: his is one of the 
most admired names in 
the United States 
to the present day.
November: his principal 
individual exhibition at the 
Museu Nacional in Rio de 
Janeiro.

Nasce seu único filho 
João Cândido.

Birth of his only son, 
João Cândido.



Convidado, expõe no Museu 
de Detroit e no Museu 

de Arte Moderna 
de New York. Continua 

o sucesso nos Estados Unidos.

Afrescos na Biblioteca 
do Congresso em 

Washington.

O samba e a música 
negra são os motivos 

para novos murais. 
Foram pintados na 

Rádio Tupi do Rio de Janeiro. 
Oito anos depois foram 

destruidos por um incêndio.

1942

1943

On invitation he exhibits 
at the Detroit Museum 
and at the Modern 
Art Museum New York. 
Continued success in the 
United States.

Frescoes for
Congress Library Washington.

The samba and negro 
music are the motives for new 
murals painted at 
Rádio Tupi in Rio de Janeiro, 
which were destroyed by 
fire eight years later.

Pinta um ciclo biblico, 
a têmpera, para a 

Rádio Tupi de São Paulo, 
que hoje está na 

coleção do Museu de Arte. 
Época dos mosáicos sôbre 

São Francisco em 
Pampulha, Minas Gerais.

Período de exaltação, 
tragédia e desespêro. O 
mundo está em guerra.

1944 Paints an austere Biblical 
cycle for Rádio Tupi,
São Paulo, which is today in 
the collection of the Museu 
de Arte. The period 
of the mosaics on St.
Francis in Pampulha, 
for a church planned 
by Oscar Niemeyer, in Minas 
Gerais. Period of 
exaltation, tragedy, and 
despair. The world is at war.

A sêca do Ceará 
inspira os “Emigrantes” , 

“Entêrro na rede” e 
“Menino Morto”, 

três telas atualmente na 
coleção do Museu 

de Arte. Executa também 
a ‘Via Crucis” para 

a Catedral de Belo Horizonte.

1945 The drought in Ceará 
inspires his
“Emigrantes”, “Enterro na 
rede” and ‘Menino Morto”, 
three works at present 
in the collection of 
the Museu de Arte.
Also does the “Via Crucis” 
for the Belo Horizonte 
cathedral.

Portinari em Paris, 
expõe na galeria Charpentier.

Elogiam-no críticos 
consagrados como 

René Huyghe, 
Germain Bazin, 

Joseph Billiet, André 
Chastel, Raymond Cogniat 

e Michel Florissone.
Bazin declara: 

“Este Michelangelo

Portinari in Paris,
where he exhibits
in the Charpentier gallery.
Is praised by such 
renowned critics as 
René Huyghe, Germain 
Bazin, Joseph Billiet,
André Chastel, Raymond 
Cogniat and Michel Florissone. 
Bazin declares:
“This Brazilian Michelangelo,



brasileiro é uma das forças 
criadoras da nova 
geração.” Recebe a 

Legião de Honra.

Expõe em Buenos 
Aires e Montevideo.

Pinta a “Primeira Missa”, 
para o Banco Boavista, 

iniciando nova 
fase na sua pintura. Expõe 

no Museu de Arte de 
São Paulo, pela primeira vez.

Prossegue na série 
dos grandes murais: 

“O Tiradentes” para o 
Colégio de Cataguazes. 

Pinta a “última Ceia”.

1947

one of the creative forces 
of the new generation” .
Receives the Legion of Honour.

Exhibits in Buenos Aires 
and Montevideo.

Paints the “Primeira Missa”, 
beginning a new 
phase in his painting.

Continues his series of 
great murals; “O Tiradentes” 
for Cataguazes College.
Paints the “última Ceia” .

Viaja para a Itãlia. 
Visita Chiampo, terra 

natal de seu pai. 
Expõe algumas telas na 

Bienal de Veneza.

Travels to Italy.
Visits Chiampo, his father’s 
birth-place. Exhibits 
various paintings at 
the Bienal in Venice.

Pinta “A chegada de 
D. João VI no Brasil”, 

um grande mural 
para o Banco da Bahia.

Série de murais para a 
igreja de Batatais, no Estado 

de São Paulo. Expõe no 
Museu de Arte Moderna 

do Rio de Janeiro. 
Convidado para realizar 

o grande painel 
da O. N. U., cujo 

tema é “Guerra e Paz” .

1952

1953

Paints “A chegada de 
D. João VI no Brasil” , 
a great mural, for Bahia.

A series of murals for the 
church of Batatais, in the 
State of São Paulo.
He exhibits in the Museu de 
Arte Moderna in 
Rio de Janeiro.
Is invited to undertake the 
great painting in 
U. N. O. of which “War and 
Peace” is the theme.



O P I K I Õ E S  D O S  C R Í T I C O S

R a yio iil Cogniil
Surge-nos Portinari como um dos raros artistas 
Que conseguiram a difícil síntese entre as 
expressões estéticas as mais modernas e as angústias 
humanas as mais intensas. Assim, em sua arte, se 
representa especificamente seu país de origem, ’ 
êle o ultrapassa singularmente e toma lugar entre os 
artistas cuja mensagem tem um valor internacional.

Sheldon Cheney
Portinari tem percorrido larga estrada, pintando 
inúmeros retratos, honestos e precisos, escrupulosamente 
realistas, transcrições de cenas brasileiras e murais oficiais. 
Também pintou para si, produzindo estudos compreensivos, 
patéticos, dos negros e outros trabalhadores. Quadros 
onde sobressai a fôrça do desenho e ensaios de 
irrealidade fantástica, como o “Espantalho”.
Nas peças não convencionais êle guarda uma 
fôrça e clareza primitivas que o ligam mais à escola 
mexicana do que às européias. Mas a preocupação da 
forma e dos valores rítmicos marca-o como um 
membro, dos maiores talvez, daquilo que sòmente 
pode ser chamado a escola moderna universal.

Waldemar George
Portinari muito deve à França, que pôs à sua disposição 
um repertório de formas, porém, seu ambiente não é o 
da “Escola de Paris”. E’ muito mais vasto, mais 
rico e mais direto. Conta com grandes superfícies murais, 
de igrejas, ministérios, universidades. Alegra-se em 
terminar o divórcio entre a arte e o povo — mal 
característico da nossa época. Suas pinturas tratam 
de temas da vida brasileira. E’ um artista épico 
e dramático que tem o sentido da arte monumental. Seu 
vocabulário é de um pintor de hoje que conhece 
os clássicos. Enquanto a maior parte dos nossos 
pintores continua pagando tributo ao formalismo 
abstrato e intelectual, êle humanisa seus 
meios de expressão e sai de sua tôrre de marfim. Sem 
indulgência com os tolos, sem abandonar seu plano — 
o de uma arte essencialmente plástica — toma 
consciência com a realidade. Disse Germain Bazin: 
Portinari é algo mais do que um colorista de



interiores. Pintor de uma nova geste americana, 
glorifica o desenvolvimento de uma nação. Sua obra e uma 
síntese vivida do espírito indígena — magia
negra forma o fundo de suas trágicas visões — 
e de latinidade.

René Huyghe
Considero Portinari um dos maiores pintores do 
nosso tempo. Sua fôrça é enorme. Na manhã em que 
vi o conjunto de suas telas experimentei tal emoção que 
fiquei possuído de uma verdadeira fadiga nervosa.
Nessa tarde não pude trabalhar, achava-me 
realmente cansado.
A América do Sul tem uma grande missão a cumprir.
Missão que não é de criar algo totalmente diferente 
do que já existe. Consiste em fazer progredir a 
oultura latina, transplantada para outra terra, 
injetando-lhe um novo sentido. A latinidade é uma 
forma de sentir e de pensar. O grande mérito de Portinari 
consiste em resumir conjuntamente o peculiar da terra 
brasileira e da formação latina. A vida é cheia de 
elementos contraditórios. O pintor excepcional 
é o que representa a síntese dos mesmos. E’ também uma 
lei geral na História da Arte. Vejamos Giotto. Êste 
grande pintor realizou a síntese da tradição abstrata 
bisantina e do novo realismo italiano que nascia.
Nêle o conjunto é harmonioso. Os outros pintores da 
época, que também procuram representar o realismo, 
revelam ainda um desajuste e um mal estar.
Portinari, ao contrário, achou ao mesmo tempo um 
fundo local — expressão do meio imediato brasileiro — 
e uma tradição latina — maturidade que serviu para 
elevar essa expressão a um nível europeu.
Nêsse grande progresso, Portinari foi longe, porém 
nunca negou as origens brasileiras de sua pintura.
Sei que Portinari não alcançou ràpidamente a méta.
O problema do desenvolvimento de um homem 
de enveirgadura se resolve através de uma conquista 
progressista de possibilidades que entre si se completam.
O artista traz em si, primeiro, uma fórça.
Ato contínuo procura uma forma.
Começa por dar-se a si mesmo, a de seus mestres.
Mas isto não satisfaz. Sua forma só se determina através 
de sucessivas experiências. Vai vivendo outras 
experiências mais expressivas para êle. Finalmente, com 
os elementos da Escola de Paris, pintará mais a 
gósto do que o fazia no realismo acadêmico. Salvo na 
opinião dos medíocres, não existem nêle influências. 
Sofre as que leva consigo mesmo. Logo encontra o que 
buscava. Para alguns críticos, Portinari é demasiado 
europeu. Tal afirmação revela que certos franceses 
não têm o hábito de reconhecer senão, aquilo que 
já conheceram. Portinari é profundamente brasileiro.
Na pintura atual. ca:eio poder distinguir duas aspirações: 
a primeira consiste em pintar telas cada vez mais 
plásticas; a segunda, na necessidade interna de expressar 
a angústia da época. Aparentemente, tais aspirações 
são contraditórias. Existe, no entanto, uma possibilidade 
de síntese. Portinari, como latino, quer “chegar” a 
resultados plásticos. Mas também como latino, quer 
expressar uma determinada angústia. Para mim a



angústia européia é mais psicológica; a que se revela em 
Portinari, é uma mistura das aflições dos homens e dos 
elementos. Essa expressão vem do novo mundo, mais 
rica e primitiva e menos humanisada.
Existe um espetáculo complexo para o artista: 
os objetos e a representação dos mesmos. A arte 
de Portinari não é uma fórmula, mas como é 
um produto da sua época, está na latinidade.
Mairchand trouxe soluções análogas.
Em Portinari não existem maiores influências do que 
as que se poderiam encontrar em qualquer pintor francês. 
Dentro de todos nós existe uma tendência, um 
impulso para a angústia que, em Portinari, é traduzido 
por seu mundo em gestação, por suas formas indecisas.
Êle nos revela a alma sul-americana e representa 
nossa época nos aspectos de drama, de tristeza 
e de miséria.
Em geral se imagina que a arte só é social quando 
trata de um tema da nossa época. De certa forma todo 
artista representa a sua época. Se ela tende à harmonia 
existe em côres suaves; há uma unidade independente 
do tema. Rafael pintava virgens com a harmonia 
de desenho que constituia a aspiração da sua 
época. Atualmente todo artista sensivel traduzirá a 
sua época, nossos conflitos.
Um bom critico deve ser apto para sentir os outros, 
e antes de julgá-los deve vivê-los. Já não existe 
possibilidade para os criticos que medem separadamente 
cada coisa e estudam sua composição, seu desenho, seu 
colorido isoladamente. Os que assim procedem não têm sentido 
critico. Certas côres são feias no sistema de um artista e belas 
no de um outro. Tudo deve se combinar para o efeito do 
quadro. A tela deve ser um organismo vivo. A qualidade 
de um grande pintor — é Portinari o é — vem de 
que nada em sua obra dá a impressão de um mosaico e 
sim de um todo, no qual existe harmonia entre 
a côr e a matéria.
Portinari pode ser examinado paralelamente com a 
a atual pintura francesa. Esta havia tido uma interrupção 
entre 1930 e 1940. Depois da segunda guerra é muito 
mais violenta. Intensidade é o que se procura obter antes 
de tudo. Existem em Paris meios de alcançar esta solução: 
a maneira impressionista com que diferentes forças 
transtornam o quadro (Marchand, Gruber), seja pela 
forma, seja pela construção da tela com uma intensidade 
plástica de linhas e de côr, (Gishia), que também conduz 
ao patético. Portinari participa destas duas 
preocupações, a expressionista e a plástica.
Nisto êle é também uma síntese.

Mário de Andrade
Dentro da vasta obra, tão variada na aparência, 
do pintor brasileiro Cândido Portinari, há uma íntima e 
profunda unidade. Esta unidade pode-se resumir 
numa palavra: plástica.
Em princípio, uma afirmação destas parece redundância 
inexpressiva, pois tôda obra de pintura tem de ser 
necessãriamente plástica. Mas em verdade não é isto que 
se dá; em períodos inquietos de pesquisa como o 
que atravessamos, assim como nas fases de academização 
ou preciosismo requintado, não são pouco numerosos



os artistas e as doutrinas que fogem dêsse principio 
primeiro das artes, que é realizar a sua própria natureza. 
Predisposto para a pintura, Cândido Portinari vem 
realizando o seu destino de pintor com um entusiasmo 
que honra sobremaneira. Dêle já se disse que respira, 
come e dorme pintura, e é certo que a sua vida é 
um modêlo de artista integralmente dedicado à 
sua arte e que só ela busca, através de tôdas as 
omissões, glórias e monotonias da vida.
Nessa paixão pela pintura, com uma curiosidade 
insaciável e uma inquietação que jamais desfalece, 
nem dorme sôbre as verdades adquiridas. Cândido 
Portinari se aplicou a desvendar quaisquer segredos do 
problema plástico. Desta sua ambição generosa, que 
o converte num eterno aprendiz, se originam as duas 
características dominantes da sua personalidade: 
a enorme riqueza técnica e a variedade expressional.
Cândido Portinari é um infatigável experimentador.
Não é preciso lhe conhecer a vida, basta seguir-lhe a
obra em seus diversos estádios e manifestações
transitórias para verificar que êsse experimentalismo ansioso de
verdade, é o mais significativo traço psicológico do
artista. Na técnica, tudo êle tem experimentado, todos os
processos de pintar, não só no sentido superior da técnica,
como no próprio artesanato. Artista somado a artesão,
os mistérios de preparação da tela, de variar a
natureza das tintas, da análise das areias com que irá
construir os seus afrescos, lhe são tão familiares
como a lei do corte de ouro, a repartição dos
claros e das sombras em Rubens, as cadências de
cór em Cézanne ou as doutrinas estéticas do
Abstracionismo contemporâneo.
Mas a Cândido Portinari não lhe basta saber de 
leitura ou conversas de atelier, tais tradições e tais 
princípios, senão que os tem de exercer por sî  mesmo e 
lhes viver a experiência. E assim, de experiência 
em experiência, tanto no artesanato como na técnica 
expressiva, tanto no preparo de uma tinta especial 
como de um processo que lhe dê maior fulgor aos brancos 
ou maior profundeza aos tons. Cândido Portinari 
aprendeu, descobriu, redescobriu uma quantidade 
enorme de segredos técnicos que lhe dão à fatura uma 
riqueza prodigiosa. Tal requinte poderia ser muito 
perigoso se se exercesse por si mesmo, porém 
Cândido Portinari banha a sua cultura de pintor de 
uma instintiva humanidade, que não lhe permite perder-se 
no estéril de qualquer virtuosidade gratuita ou 
diletantismo. E é de se observar que a cada nova experiência 
técnica e a cada nova fase que lhe nasce oriunda de 
novos problemas estéticos a resolver, logo êle ajunta 
um sentido possante, uma lógica viril de criação, um 
significativo poético muito intenso, que lhe derivam 
da sua vibrante compreensão humana da vida.
Principalmente do seu nacionalismo.
Já se tem dito de Cândido Portinari ser êle sensível 
à influência de outros pintores e escolas. Há que 
distinguir porém. Na verdade Cândido Portinari jamais 
imita e sequer se apoia num exclusivo exemplo 
alheio para criar. Tanto isto é certo que não é possível 
determinar, na multiplicidade de soluções estéticas^ 
diversas que a sua obra apresenta, qualquer influência 
alheia que seja fundamental e permanente.
Mas como se disse atrás, a pesquisa tanto estética como 
técnica apaixona o pintor brasileiro, é o significado 
mesmo da sua obra, como caracterização da personalidade



criadora. De forma que diante de qualquer solução 
alheia, mesmo das que instintivamente lhe desagradam, 
Cândido Portinari é irresistivelmente levado a repensar 
essa experiência e a refazê-la por si mesmo.
Para êle não tem o menor interêsse a originalidade só 
pelo gôsto de ser original. Antes, o inquieta sempre 
qualquer lição alheia, porque sempre pode haver nela 
uma partícula que seja, da verdade. E então Cândido 
Portinari refaz a experiência pressentida, conformando-a 
aos elementos e caracteres que lhe são pessoais, à 
essencialidade plástica, ao tradicionalismo, ao 
realismo, ao lirismo, ao nacionalismo tão fortes da 
sua personalidade. E’, como raríssimos, o ambicioso de 
acertar, o insaciável da verdade plástica, o orgulhoso da 
sua arte. E esta ambição mesma, êste anseio e êste 
orgulho é que lhe isentam a obra de qualquer leviandade, 
de qualquer “traição”, de qualquer academização, e 
fazem dêle o humilde por excelência — buscador 
inquieto e costante, através de escolas, épocas e artistas, 
daquelas partículas de verdade que se despargem no 
mar da criação humana.
Importa é verificar que êsse experimentalismo está 
esplendidamente fortalecido no pintor brasileiro, 
de um conhecimento do antigo e de uma base realística, 
de um “bom-senso” absolutamente excepcionais.
E também Cândido Portinari é um exemplo de vitória, 
uma prova otimista da vida. Hoje êle desfruta de uma 
consideração internacional muito grande, adquirida 
exclusivamente pelo seu valor próprio. E’ dos vitoriosos que 
deveremos tirar a concepção de vida que nos guie. Não 
dos falsos vitóriosos, dos que conseguem uma possível 
notoriedade à custa de concessões morais e culturais ao 
gôsto ignaro, ou dos que se impõem ao cochicho público 
pela teatralidade de seus gritos e escândalos, mas 
do que conseguem vencer pela constância do trabalho, 
pela valorização de suas fõrças pessoais na cultura 
e pela fé na verdade. Cândido Portinari é exemplar 
desta vitória. E a dramática sinceridade com que 
não dorme sôbre os louros já conquistados, não se 
repete no que já conseguiu o aplauso público, mas 
antes desconfia sempre e se lança em experiências 
novas, no desconforto das incompreensões, no perigo de 
perder seus admiradores e sua posição, a quaisquer 
facilidades vitais preferindo sempre a procura 
da sua verdade, é ainda vigoroso exemplo moral de 
otimismo. Dêle não se dirá que sacrificou a arte humana 
em proveito da sua pessoa. E se a sua obra é pródiga de 
belezas, rica de forças poéticas, lição técnica e 
estética de vasta grandeza. Cândido Portinari êle 
mesmo, é exemplo moral excelente do verdadeiro destino 
do artista. Merecedor portanto, como raros, da 
consideração pública..

Louis Aragon
A França, e Paris em particular, são considerados o 
centro de tôda a arte, porém atualmente a França e 
Paris não são bem o que foram numa época em que 
nenhuma das duas havia padecido.
Hoje, quando em Paris, como em França, recebemos um 
artista estrangeiro e sentimos nêle a expressão 
profunda, exata, humana, penetrante de seu povo.



quando descobrimos nêle um autêntico artista nacional, 
nós 0 recebemos não como em 1939, porque nestes 
últimos anos, muito a nossa custa e por experiência 
própria aprendemos a conhecer o valor da alma 
nacional. Razão pela qual Portinari, recém-chegado 
a Paris, é recebido com maior emoção do que certamente 
êle esperava.
Todos os que observam suas telas — tão essencialmente
brasileiras — nas quais se reflete de maneira
tão intensa a vida do Brasil e o espírito de um povo
que estimamos sem conhecer verdadeiramente
nos seus detalhes, todos sentirão que nos achamos em
presença de homens que, como nós. trazem uma
valiosa mensagem ao mundo.
Não consideramos, portanto, Portinari como um estrangeiro; 
é um grande pintor que fala a mesma língua que nós, 
essa língua que fez a grandeza dos franceses, dos 
brasileiros, dos homens em geral; essa grande linguagem 
que não é detida por cousa alguma nem por qualquer 
consideração de escola e, no entanto, 
está enriquecida pelos ensinamentos dos mestres 
modernos de tôda a grande tradição da pintura.

Jean Cassou
Portinari é capaz de uma emoção humana, eco de uma 
canção que ainda não ouvimos.
Música inaudita, música de “choros’’, música violenta e 
nostálgica do continente brasileiro. Sua pintura não 
é somente produto de inquietações e pesquisas 
plásticas, comuns as de um bom artista de nosso país. 
Extériorisa também o estranho espetáculo de sua 
terra natal, espetáculo da longínqua humanidade 
da qual êle saiu...
Portinari descreve e canta. Suas palavras e seu canto 
descrevem e cantam a América. Mais exatamente, a 
América, como humanidade jovem, tragédia nova, 
imenso espaço que ouvimos na sua pintura. No colorido, 
livre, na ampla composição, no desenho torturado — 
torturado não só porque sua mão de criador assim 
0 quer e como o querem tantos de nossos artistas daqui 
que, pelos seus debates plásticos, chegaram a essa 
solução — mas ainda porque seu coração e suas 
lembranças não encontram outra solução plástica para uma 
expressão dolorosa. Porque traz consigo o pêso das 
populações bárbaras que viu nas agitações de seu 
país, esgotadas até aos ossos pela fome e pelo êxodo.
A pintura de Portinari é, pois, rica em poderosos 
prolongamentos humanos. Traz-nos, além dos méritos 
de sua substância plástica, os prazeres da viagem. 
Viagem que não se limita a um país estrangeiro, mas 
que vai mais longe, porque lhe penetra na alma. E’ 
tõda vibrante de saudades e dêsses ritmos selvagens 
que ouvimos na música de Villa-Lobos. Acompanha-se 
de harmônicos imperiosos. Não se limita a problemas 
intelectuais, mas encontra sua exteriorização na 
larguesa de dimensões, na espontaneidade e liberdade 
que se resumem neste têrmo: grandeza. Impelida 
pelo que chamamos temperamento. Temperamento 
verdadeiro, temperamento de poeta, isto é, de homem.



Eugênio Luraghí
Alguns críticos apontaram a influência marcante de 
Picasso na arte de Portinari, precisamente no período 
em que este se achava fortemente impressionado com 
“O Bombardeio de Guernica” e na exaltação nervosa do 
após guerra. Tinham razão. Contudo, essa influência 
seria comparável ao contacto de uma centelha com 
um barril de explosivo, centelha que. por assim dizer, 
ajudasse a desencadear uma força latente.
Picasso permanece em sua mutação contínua fenomenal, 
um mago surpreendente, um funãnbulo magnífico, um 
grande intelecto. Portinari entretanto nunca joga com 
a própria sabedoria e vai se revelando como o 
autêntico pintor de estrutura Michelangelesca que 
supera contínuamente os meios de expressão para 
transmitir-nos de modo cada vez mais livre e eficaz a 
sua mensagem interior. Desde o dia em que, camponês de 
oito anos, ajudando a pintar estréias na abóbada da 
pequena igreja do povoado perdido nas plantações 
longínquas, êle sente de modo imperioso ter uma missão 
a cumprir e para alcançá-la enfrenta dificuldades que 
parecem intransponíveis ao comum entendimento; êle 
nada mais faz do que colocar-se inconcientemente no 
caminho predestinado. E’ a lenada sempre verdadeira de 
Giotto e de Joana d’Arc. E’ o curso irresistível da poesia. 
Nestes casos, a procura de influências e de tendências 
estilísticas tem valor de curiosidade e de análise 
requintada mas não tem fundamental importância.
De certo se poderão encontrar influências formais e 
muitas até: de antigos que construiram suas raizes (de 
Giotto a Masaccio a Signorelli a Michelangelo a Goya) 
e de modernos porque êle é um pintor de nossos dias 
que viu tôdas as experiências: mas a pintura de 
Portinari resulta afinal completamente sua, de 
maneira inconfundível e poderosa. O importante nêsse 
pintor é aquilo que êle diz e a força e a persuasão com o 
que diz. Com respeito a estilos e influências tem-se 
confundido obras de Bellini e de Mantegna. de 
Giorgione e de Tiziano, de Rubens e de Van Dyck — 
mas aqui no caso de Portinari, guardando as devidas 
proporções, encontramo-nos diante duma obra que não 
pode ser confundida com a de nenhum outro.
Quando êste homem pequeno, de olhos azuis, doloridos 
pelo trabalho extenuante, planta-se diante de telas 
ou de amplas paredes que há longos anos nenhum 
outro pintor teve a coragem de enfrentar 
(25x7; 32x3; 14x5; 11x7; 18x3 — nos quadros pequenos 
êle sente-se coibido; falta-lhe ar como na gaiola 
falta céu ao albattroz) e pinta meses a fio, do amanhecer 
ao pôr do sol, sempre vibrante de emoção, com fantasia 
inesgotável de um visionário, multidões de desesperados, 
êle supera qualquer abstracionismo, qualquer introspeção, 
qualquer especulação, qualquer escola para cumprir o 
desígnio, assás mais vasto e urgente de criador.
Falará sim com as palavras que outros lhe ensinaram, 
mas para construir um discurso seu, sem limites de 
qualquer natureza. E’ o que acontece sempre aos artistas 
autênticos e grandes que, conhecendo a fundo o “métier”, 
se servem dos meios mais heterogêneos e sutis para 
criar com absoluta naturalidade' diria, quasi com 
primitiva inconsiência, as obras mais originais.



Germain Bazin
Eis um artista que faz pintura, não só por pintar, 
mas para libertar uma fôrça lírica e dramática 
que contém em si aprisionadas. Sua obra não é 
especulação de “atelier”, própria às discussões estéticas sem 
fim dos amadores e críticos. Como os Mestres de outrora, 
Portinari, em andaimes, pinta para os outros em 
afrescos ou a têmpera, grandes conjuntos civis ou 
religiosos de sua terra ou dos Estados-Unidos.
Êsses conjuntos não são “decorativos” ; nêles vivem 
sêres associados entre si não por gestos gratuitos, geradores 
de arabescos e harmonias, mas pelo drama humano.
Sózinho, no outro extrêmo do mundo, êsse pintor 
brasileiro alcança expontãneamente o sentido social, 
cuja inquietação começa a despontar entre nós.
Nêle tôdas as forças de expressão se defrontam como se 
seu coração encerrasse a virgindade de um mundo.
De par com telas em côres matizadas, impregnadas de 
ternura, outras de um expressionismo pungente, cuja 
violência desmedida surprenderá talvez êste ambiente 
parisiense, habituado a ver respeitados, mesmo dentro 
da audácia, os cânones elaborados em trinta anos de 
especulações plásticas que constituem o “bom tom”.
Violência que nasce da sua própria terra, como um 
vento forte, essa terra exuberante dos trópicos, que 
tem a fôrça de assimilar em uma única geração, 
os homens vindos de tôdas as partes do universo, a tal 
ponto que conseguiu com elementos aborígenes e importados, 
mais díspares, modelar uma unidade nacional supreendente:
0 Brasil...
Portinari, com uma espécie de ingenuidade, se permite audácias 
que não são freiadas pela sentença dos críticos 
nem pela prudência dos vendedores de quadros. Como 
se tivesse por si mesmo que reinventar tôda a pintura, 
êsse isolado manipula tôdas as técnicas e tôdas as 
harmonias. As vêzes, sem constrangimento, faz explodir 
as fanfarras da pintura a óleo; de outras, pintor 
afeito aos murais »encontra nuances no sem brilho da 
têmpera, ou se inspira nos coloridos nítidos do afresco; 
ou fazendo dominar o branco como um pedreiro dispõe 
a argamassa, pinta essas surpreendentes telas que 
parecem construídas pela pá de pedreiro no reboco 
do muro. Nessa projeção desenfreiada da expressão, 
sentimos uma fôrça que quer se libertar, seiva 
vigorosa e sadia, que é a dessa imensa terra brasileira, 
onde, sob um clima duro, se processa um dos feitos 
mais heróicos da civilização ocidental a conquista 
progressiva e tenaz de uma natureza gigantesca e impiedosa 
que se vê cercada até nas suas reservas mais selvagens, 
pela inteligência do seu parasita, o homem branco: luta 
de David contra Golias. Poesia grandiosa que estala e 
uma palavra: um país novo.



T H E  O P I N I O N S  O F  T H E  C H I T I C S

R a f f o i d  C o p iâ t
Portinari comes to us as one of those rare artists who 
have achieved the difficult synthesis between the most 
modern aesthetical expressions and the most poignant human 
anguish. Thus in his art his country of origin is 
specifically represented, but in a singular way he steps 
beyond this and takes his place among the artists 
whose message is universal.

Sheldon Cheney
Portinari has covered a wide field. He has painted 
innumerable portraits, honest, precise, and scrupulously 
realistic, transcriptions of Brazilian scenes, and official 
murals. He has also painted for himself, producing 
comprehensive and pathetic studies of negroes and 
other workers; pictures excelling in force of design, 
and essays of fantastic unreality such as the “Espantalho”. 
In his less conventional works he reveals a primitive 
force and clarity which link him more with the 
Mexican school than with the Europeans. But his 
preoccupation with form and rythmic values marks him 
as a member, perhaps one of the greatest, of what 
can only be called the modern universal school.

Waldemar George
Portinari owes much to France, which put at his 
disposal a repertory of forms, but his setting is not 
that of the “Ecole de Paris”. It is much vaster, 
richer, and more direct. It includes great murals for 
churches, ministries, and universities. He rejoices in 
putting to an end the divorce between art and the people 
— an unfortunate characteristic of our time. His 
paintings deal with themes of Brazilian life. He is an epic and 
dramatic artist who has the sense of monumental art.
His vocabulary is that of a modern painter who knows the 
classics. While the greater part of our painters go on 
paying tribute to abstract, intellectual formalism, he 
humanises his means of expression and comes out 
of his ivory tower. Without indulgence to fools, and 
without abandoning his idea — that of an essentially 
plastic art — he takes stock of reality.
Germain Bazin said — “Portinari is something more than
a painter of interiors: he is a painter of new
American “geste”, glorifying the evolution of a nation. His
work is a vivid synthesis of the native spirit —
whose black magic forms the basis of his tragic visions —
and of Latinity”.



René Huyghe
I consider Portinari one of the greatest painters of our 
time. His power is tremendous. The morning I saw a 
collection of his paintings I felt such intense emotion that 
I was gripped by a veritable nervous fatigue. That afternoon 
I could not work, I was really tired.
South America has an important mission to fulfil: a mission 
which is not to create something totally different to what 
already exists, but to develop Latin culture transplanted in 
another land by infusing a new feeling into it.
Latinity is a form of feeling and thinking. Portinari’s great 
merit consists in unifying what is peculiar to Brazil and 
what is of Latin origin. Life is full of contradictory elements, 
and the exceptional painter is he who can represent the 
synthesis of these; this is also a general law in the history 
of art. Let us consider Giotto. This great painter achieved, 
with complete harmony, the synthesis of the abstract 
Byzantine tradition and the new Italian realism which was 
being born. The other painters of the moment, who are also 
trying to portray realism, still reveal misadjustment, 
and uneasiness. Portinari on the contrary, found at the same 
time a local background — the expression of the immediate 
Brazilian setting — and a Latin tradition — a maturity 
which served to raise that expression to a European level.
In this immense progress Portinari has trpelled far, 
but he has never denied the Brazilian origin of his painting.
I know that Portinari did not reach this goal rapidly.
The problem of the evolution of a man of genius resolves 
itself through the progressive conquest of possibilities which 
serve to complete each other. The artist has within him 
first of all a force. Next he seeks a form. He begins by 
giving to himself what is of his masters. But that does not 
satisfy his form only determines itself by means of sucessive 
experiments. He continues with other experiments more 
expressive for himself. Finally with the elements of the “Ecole 
de Paris”, he will paint more to his taste than he did with 
academic realism. Except in the opinion of the mediocre, 
influences are not to be found in him. He undergoes these 
he bears with him, and soon finds what he is seeking.
Some critics regard Portinari as being excessively European, 
but such an affirmation shows that certain Frenchmen have 
the habit of accepting only what they have acknowledged 
before. Portinari is profoundly Brazilian.
In present-day painting I find myself able to distinguish 
two aspirations: the first consists of painting pictures ever 
more plastic; the second, of the inward need to express 
the sorrow of the time. Apparently such aspirations 
are contradictory, but there does exist the possibility 
of a synthesis. Portinari as a Latin, wishes to express 
a particular suffering. To me, European suffering is more 
psychological, whereas that which is revealed in Portinari 
is a mixture of the afflictions of men and the elements.
This expression comes from the New World, richer and 
more primitive, and less humanised.
The artist is faced with a complex spectacle: objects and 
their representation. Portinari’s art is not a formula 
but since it is a product of his time, is therefore Latin. 
Marchand found an analogous solution. In Portinari there are 
no greater influences than can be found in any French 
painter. Within all of us then exists a tendency, an 
impulse towards the anguish which in Portinari is



conveyed by his evergrowing world and his indecisive forms. 
He reveals to us the soul of South America, and depicts 
our epoch from the point of view of drama, sorrow, and misery. 
It is generally believed that art is social only when it 
deals with a theme of our own time. In a certain way 
every artist portrays his own time. If this tends to be 
harmonious, it exists in soft colours; there is a unity 
independent of the theme. Raphael painted virgins with a 
harmony of design which constituted the aspiration of 
his days. At the present time every sensitive artist will 
depict his time and our problems.
A good critic must be able to feel with others, and before 
judging them, experience with them. There can no longer be 
critics who measure separately each feature and 
study its composition, design or colouring by itself. These 
who do so have no critical sense. Certain colours which 
are ugly for one artist, are beautiful for another.
Everything must combine for effect of the picture, making 
the painting a living organism. The quality of a great painter — 
and Portinari is one, comes from the fact that his 
work gives the impression, not of a mosaic, but a whole 
in which there is harmony between the colours and 
the substance.
Portinari can be examined together with present day 
French painting.
The latter, having suffered an interruption from 1930-1940, 
has become much more violent after the second World War, 
and it is intensity that is sought before all else. There 
exhist in Paris means to arrive at this solution: the 
impressionist, in which different forces perplex the 
picture (Marchand, Gruber) either by the form, or 
by constructing the picture with a plastic intensity 
of line and colour (Gishia), which leads also to the 
pathetic. Portinari shares these two preoccupations, 
the expressionist and the plastic. In this 
too, he is a synthesis.

Mario do Andrade
With the vast and apparently varied work of the 
Brazilian painter Cândido Portinari, there is an 
intimate and profound unity. His unity can be 
described in one word: plastic.
At first sight such an affirmation appears to be 
meaninglessly redundant since all paintings must 
necessarily be plastic. But in actual fact this is not the 
case; in uneasy periods of research such as we have 
witnessed, as well as phases of academic theory or 
esoteric preciosity, not a few of the artists and doctrines 
have ignored this first principle of the arts, which is 
to realize its own nature.
Predisposed towards painting. Cândido Portinari has been 
working out his destiny as a painter with an enthusiasm 
which does him great honour. It is already said of 
him that he breathes, eats, and sleeps painting, and it is 
true that his life is a model of an artist wholly 
dedicated to his art, which alone he seeks amid the 
wants, the glory, and the monotony of life.
With this passion for painting, an insatiable curiosity, 
and a restlessness which never tires or sleeps over 
discovered truths. Cândido Portinari sets himself to



reveal every secret of the plastic problem. It is from 
this noble ambition, which makes him for ever an 
apprentice, that the two dominant features of his 
personality emerge: his enormous wealth of technique, and 
his variety of expression.
Cândido Portinari is a tireless experimenter. A knowledge 
of his life is not essential; it is sufficient to follow his 
work in its various stages and transitory manifestations 
to ascertain that this anxious quest for truth is the most 
significant psychological characteristic of the artist.
As regards technique he has experimented everything; 
all the processes of painting not only in the highest 
sense of technique but as an artisan too. He is both 
artist and artisan, to whom the mysteries of the 
preparation of the canvas, of varying the nature of the 
colours, of the analysis of the sands which are to form 
his frescoes, are as familiar as the rule of the golden 
mean, the division of light and shade in Rubens, the 
subtleties of colour in Cézanne, or the aesthetic 
doctrines of contemporary Abstractionism.
But Cândido Portinari is not content to learn by 
reading or artistic talk, of such traditions and principles 
but he must practise and experience them for 
himself. And thus from one experiment to another, as 
much in artisan work as in expressive tecnique, as much 
in the preparation of a special colour as in a process to 
give greater brightness to his white, or greater depth 
to his shades. Cândido Portinari learnt, discovered and 
rediscovered a huge number of technical secrets 
which give a prodigious richness to his work. Such 
refinement could be extremely dangerous if he employed 
it for its own sake but Portinari clothes his painters 
culture with an instinctive humanity which does not allow 
him to lose himself in the desert of aimless virtuosity or 
dilettantism. And we can observe that at each new 
technical experiment and each new phase born in him 
and originating from new aesthetical problem to solve, 
he soon adds a powerful sense, a strong creative force, 
an intense poetical meaning, derived from his 
profoundly human understanding of life, but principally 
from his nationalism.
It has already been said of Cândido Portinari that he 
is sensitive to the influence of other painters and schools.
We need however, to distinguish. In fact Cândido Portinari 
never imitates or relies exclusively on another’s example 
in order to create. So far this is true, that it is impossible to 
discover, in the multiplicity of diverse aesthetic conclusions 
which his work presents, any fundamental or permanent 
foreign influence.
But as we have said before, research, both aesthetic and 
technical, excites the Brazilian painter; it is the very 
meaning of his work as the characterization of a creative 
personality. In this way, when he confronts another’s 
conclusions, even those which instinctively displease 
him. Cândido Portinari is irresistibly compeled to reconsider 
that experiment and remake it for himself. For him, 
originality for the mere sake of being original has no 
interest whatsoever Rather, he is disturbed by the lesson 
of another because there can always be in it some grain of 
truth. And so Cândido Portinari — conducts this 
experiment, making it conform to the elements and 
characteristics personal to him, to his plastic and 
traditional sense, to his realism, his lyricism, his 
nationalism — the strong features of his personality. He is, 
as very few are. eager for exactitude, insatiable for



plastic truth, and proud of his art. And this very 
ambition, this urge and this pride, free his work from 
any futility, any betrayal, any
preciosity, and make him the humble man “par excellence” — 
who, amid schools, epoques and artists, is the constant, 
restless seeker after those grains of truth which are 
scattered in the sea of human creation.
It is important to show that this sense of experiment 
in the Brasilian painter is supported to an exceptional 
degree by a knowledge of the past, a basis of reality, 
and a sound common sense.
And Cândido Portinari is also an example of victory, 
an optimistic test of life. Today he enjoys an immense 
international reputation gained entirely by his own 
worth. It is from the victors that we must draw our guiding 
conceptions of life. Not from the false victors — those 
who win notoriety at the cost of moral and cultural 
concessions to ignorant tastes, or who impose themselves 
on the public by theatrical gestures and scandals, but from 
those who succeed through constancy in their work, 
through the increasing value of their personal efforts in 
culture, and by their faith in truth. Cândido Portinari is an 
example of such a victory. And the dramatic sincerity with 
whinch he never rests on laurels already won, never 
repeats what has already gained public applause, but. 
always dissatisfied, sets himself to new experiments, 
with the worry of failure to be understood and the danger of 
losing his admires and his position, always preferring his 
search for truth to any worldly conforts, — all this makes 
him a striking moral example of optimism. Of him it can 
never be said that he sacrified human art to his personal 
advantage. And if his work is rich in beauty and poetic 
force, a technical and aesthetic lesson of immense 
grandeur. Cândido Portinari himself is an excellent moral 
example of the true destiny of the artist, and worthy, 
as few are, of public esteem .

Louis Aragon
Nowadays in Paris, an in France, when we receive a foreign 
artist in whom we feel the profound, accurate, human, and 
penetrating expression of his people, and discern in 
him a truly national artist, we do not receive him as 
in 1939, because in recent years at heavy cost and by 
personal experience, we have learnt to appreciate the value of 
national spirit. For this reason when Portinari arrived 
a short time ago in Paris, he v/as received with greater 
emotion than, doubtless, he expected.
His paintings — so essentially Brazilian — which in a 
most profound manner reflect the life of Brazil, and the 
soul of a people whom we esteem without really 
knowing intimately, will cause all those who see them to 
feel themselves in the presence of men who, like us, have 
an important message for the world.
However we do not consider Portinari a foreigner; he 
is a great painter who speaks the same language as we do; 
that language which is the pride of Frenchmen,
Brazilians, and mankind in general; that language 
which, unrestricted by any considerations whatsoever, 
even those of school, is enriched by the teaching of the 
modern masters belonging to the whole great tradition 
of painting.



Jean Cassou
Portinari is capable of a human emotion, the echo 
of a song which we have not yet heard.
It is unwritten music, sad music, the violent nostalgic 
music of the Brazilian continent. His painting is not 
merely the result of artistic restlessness and enquiry, 
qualities common to the good artist of our own country.
It also expresses the peculiar vision of his native land, a 
vision of the ancient humanity from which he sprang. 
Portinari describes and sings. His words and his 
song describe and sing America; or more exactly the 
America of youthful blood, of new tragedy, and of 
immense extent which we feel in his painting. In the 
unrestrained colouring, in the vast composition, and in 
the torturous design — torturous not only because the 
hand of the creator desires it so, as do so many of our 
artists here who in their investigations have arrived at 
this solution — but also because his heart and his 
memories find no other plastic solution for the 
expression of grief; because too, he expresses the 
misery of the barbaric populations whom, during the 
catastrophies in his country, he has seen worn to 
the bone by famine and migration. Portinari’s painting 
is therefore rich in powerfull human history. Besides 
the merits of its plastic substance, it brings us the 
pleasures of a journey: a journey which is not 
confined to a foreign country, but which goes further 
because it penetrates its soul. It vibrates with regret, 
and with those savage rythms which we hear in the 
music of Villa-Lobos, acompanied by compelling 
harmonies. It is not limited to intellectual problems, but 
manifests itself in the breadth of if its dimensions, in 
its spontaneity and freedom, all of which can be summed 
up in this word: grandeur. It is impelled by what we 
call temperament: the real, the poetic temperament, 
which is of mankind

Eugenio Luraghi
Several critics have noted the marked influence of 
Picasso on Portinari’s art at precisely that period 
when the latter was deeply affected by 
“O Bombarbeio de Guernica” and the nervous exaltation 
which followed the war. They were right. Indeed this 
influence might well be compared to that of a spark 
on a barrel of gunpowder, helping as it were to 
release a powerful latent force.
Picasso in his extraordinary, ceaseless mutations 
remains an astounding magician, a magnificent 
artist, a great intellect. Portinari. however, does not 
lay stress on his own wisdom, but like a true artist 
of the Michel Angelo school reveals himself by 
continually overcoming the means of expression 
to convey to us, in an ever more free and effective 
manner, his personal message. From that day when, 
as an eight years old country lad helping to 
paint stars on the roof of the little church of the 
settlement, lost amid distant plantations, he felt 
in an overwhelming degree that he had a mission to



fulfil,and to accomplish it he confronted difficulties 
that seemed insuperable to the common understanding; 
unconsciously he sets himself on the predestined 
path. It is the ever true story of Giotto and Joan of Arc.
It is the irresistible course of poetry. In theses cases the 
search for influences and stylistic tendencies has a certain 
value from the point of view of curiosity and exact 
analysis, but is not of fundamental importance.
Of course formative influences are to be found, 
many of them: the ancients, whence are derived the 
roots (from Giotto to Masaccio to Signorelli to Michael 
Angelo to Goya) and the moderns, because he is a 
painter of our days who has seen all the experiments: 
but when all is said, Portinari’s painting is enterely 
individual in an unmistakable and powerful manner.
The important thing about this painter is what he
says and the force and persuasion with which he says it.
If we think of styles and influences, we find that
the works of Bellini and Mantegna. Giorgione
and Tiziano, Rubens and Van Dyck, have sometimes
been confused; but here, in the case of Portinari,
keeping a due sense of proportion, we find ourselves
confronted with work that cannot be mistaken
for that of any other.
When this little man with blue eyes made 
painful by exhaunsting work, places himself in front 
of canvases or huge walls the like of whinch no painter 
has had the courage to face for many a long year 
(25x7; 32x3; 11x7; 18x3: — in small pictures he feels 
restricted; he lacks space, just as a caged albatross 
lacks the sky) and paints for months on end from 
dawn to dusk, quivering with emotion, with the 
inexhaustible imagination of a visionary, whole despairing 
multitudes, he rises above all abstractionism, all 
introspection, all speculation, all question of school, to 
fulfil the wider and more vital aim of the creator.
He will speak with the words taught him by others, 
but used to form his own speech unlimited by 
considerations of any kind. It is what always happens 
with all truly great artists who, fully understanding the 
“métier”, use the most heterogeneous and subtle 
means to create perfectly naturally, one might say 
with a childlike unconsciousness, the most 
original works.

Germain Bazin
He is an artist who paints, not just for the sake of 
painting, but in order to set free lyrical and dramatic 
forces pent up within him. His works is not the type 
of “atelier” experiment suited to the endless aesthetical 
discussions of amateurs and critics. Like the masters of 
former times, Portinari, on his scaffolding, paints for 
others, both in water-colours and oils, great civil or 
religious groups in his own country or in the United 
States. These groups are not “decorative” ; they consist of 
human beings linked together not by meaningless gestures 
to create arabesques and harmonies, but by the drama 
of mankind. Alone, at the opposite corner of the 
world, this Brasilian painter spontaneously achieves 
that social significance, the disturbing effect of 
which is beginning to trouble us.



In him all forces of expression stand out as if 
within his heart there were the virginity of a world.
Together with pictures whose blended colours are
instinct with tenderness, there are others acutely
expressive, whose unbounded violence will perhaps surprise
even this Parisian setting accustomed to see respected,
even within the bounds of audacity, the canons of
“good taste” elaborated during thirty years of plastic
experiment.
This is a violence born in his own country, like a 
strong wind; that exuberant tropical land, able to 
assimilate in a single generation men from all parts 
of the universe to such a degree that from the most diverse 
stock both native and foreign it has succeeded in 
creating an astonishing national unit-Brazil.
Portinari, with a kind of naivete allows himself liberties 
unrestricted by the opinions of critics or the prudence 
of art dealers. As if he himself were obliged to reinvent 
the whole art of painting this lone artist handles 
skilfully every technique and every harmony.
Sometimes without restraint he indulges in vivid 
outburts of oil-painting; at others as a painter 
accustomed to murals he finds delicate shades in the 
dullness of distemper, or gains inspiration in the 
distinctness of the fresco; or else splashing on white 
like a stone-mason does plaster, he paints those 
amazing pictures which seem to be made by the mason’s 
spade in the roughcast of the wall. In this unbridled 
projection of the expression we sense a force 
striving to free itself, healthy and vigorous, born 
of the vast expanses of Brasil, where under a harsh climate 
is taking place one of the most heroic events of 
western civilization, the stern, gradual conquest of an 
immense and cruel natural region which sees itself beset 
in its remotest places by the intelligence of its parasite the 
white man: a struggle of David against Goliath.
Magnificent poetry which resumes itself 
in one word: a new country.









S O N  A  P O R T I N A R I  N i c o i á s  G u i i i é n

Para Cândido Portinari, 
la miei y el ron, 
y una guitarra de azúcar 
y una canción 
y un corazón.
Para Cândido Portinari,
Buenos Aires y un bandoneón.

Ay, esta noche se puede, 
se puede.

Ay, esta noche se puede, 
se puede,

se puede cantar un son!

Sueha y fulgura.

Un homtare de mano dura, 
hecho de sangre y pintura 
grita en la tela.
Sueha y fulgura 
su sangre de mano dura; 
sueha y fulgura 
como tallada en candeia; 
sueha y fulgura
como una estrella en la altura;
sueha y fulgura
como una chispa que vuela...

Así con su mano dura, 
hecha de sangre y pintura 
sobre la tela, 
sueha y fulgura 
un hombre de mano dura. 
Portinari lo consuela, 
y si se enferma, lo cura 
al hombre de mano dura 
que está gritando en la tela, 
hecho de sangre y pintura. 
Sueha y fulgura.



?

P O R T I N A R I  C a rlo s Drum m onil de Andrade

De um baú de fôlha de flandres no
caminho da roça

um baú que os pintores desprezaram 
mas que anjos vêm cobrir de flôres

namoradeiras
salta João Cândido trajado de arco-iris 
saltam garimpeiros, mártires da liber­

dade, São João da Cruz

salta o galo escarlate bicando o pranto
de Jeremias

saltam cavalos marinhos em fila azul
e ritmada

saltam orquideas humanas, seringais, 
poetas e sem óculos, transfigurados 

saltam caprichos do nordeste-
nosso tempo

(nêle estamos crucificados e nossos olhos
dão testemunho) 

salta uma angústia purificada na alegria 
do volume justo e da côr autêntica 

salta 0 mundo de Portinari que fica
lá no fundo

maginando novas surprêsas.



R O N D O  D O  R E C E N S E A M E N T O  M a r i o  d e  A n d r a d

Cândido Portinari, o grão Portinari 
Está em Nova York o nosso pintor maior! 
Que fazer pra que o Recenseamento pare 
E se transfira para data ulterior?

A Loba Romana, a ex-Beatrix Portinari 
Ouvindo isto se remordem de furor 
E il Faseio, e Verdi e o baritono Stracciari 
Pois querem italianizar o pintor

Cândido Portinari.

Mas nisto avança o poeta Mario de
Andrade

De azul todinho com balões ao redor 
Abre o livrão do Recenseamento ao ar e 
Grava em primeiro com sua letra

melhor:
Cândido Portinari.



P O R T I N A R I  R a l a e l  A l b e r t i

Flores en la alameda, enamoradas 
a la luna sin miedo, de la cita. 
t,Pero quién de Ias flores 
hace escupir de pronto rojas puntas de

espadas,
quién de la luna dinamita?

Tierra de espanto.
Tiempo de estertores.
Rebelión nueva dei infierno.
El feo horror, el feo llanto 
alientan el punal dei desgobierno.

Pintar.

Sangre por la paleta resbalan los colores 
y en la tela el pincel rompe a llorar.

!Oh carnaval de la miseria, 
pueblo dulce, gracia caliente! 
Nino blanco sin ojo, panza negra sin 

diente.
El colorín es buen abrigo, 
lujo de principe el desgarro.
No encuentra el lagrimai para tanto

mendigo,
sino racimos de guijarro.

Viento
dei sufrimiento.
Profética melodia.
Pero aún no ha llegado el dia.
Mas el color quisiera...
Mas el pincel quisiera...
Mas la mano quisiera...
Pero el dolor.
Pero el amor
se ornamentan la carne con los nervios

afuera.
Grito.

Patean,
cocean
ramos de puhos contra el infinito, 
que responde en andrajos 
al hambre de la lavandera.

El huracán mueve espantajos 
desérticos, vacíos.

La Muerte va por los baldios, 
y disfrazada de alegria, 
con pintarrajos de colores, 
por la danza y la algarabía 
dei galopar de los tambores.







Homem estranho, Portinari, homem de enorme exigên­
cia com a sua criação, indiferente ao gôsto dos outros, 
capaz de gastar anos enriquecendo uma tela, descobrindo 
hoje um pormenor razoável, suprimindo-o amanhã, se­
vero, impiedoso. Dessa produção contínua destruição fi­
cou o essencial, o que lhe pareceu essencial. Não é 
arte fácil; teve um longo caminho duro, impôs-se a custo 
nestes infelizes dias de lôgro e charlatanismo, de poe­
mas feitos em cinco minutos. E até nos espanta que 
artista assim, tão indisposto a transigências, haja al­
cançado em vida uma consagração.

GRACILIANO RAMOS

Circo. Coleção Jorge Grey. 1936
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C ó l o f  o n

Êste livro foi impresso por oca­
sião da exposição de Cândido Por- 
tinari, em fevereiro e março de 
1954, no Museu de Arte de São 
Paulo, fundado pelo senador 
Assis Chateaubriand, presidido 
pelo Sr. Joaquim Bento Alves de 
Lima, e dirigido pelo Sr. P. M. 
Bardi, sendo diretor interino o Sr. 
Flávio Motta. Os trabalhos de 
paginação foram realizados pelo 
Sr. Bramante Buffoni. A versão 
para o inglês é de autoria do Sr. 
Robert L. Scott - Buccleuch. O livro 
foi publicado pelo Museu de Arte, 
editado pela Habitat Editora Ltda. 
e impresso na Arco Artusi — Grá­
fica, em São Paulo, com “clichês” 
executados pela Clicheria Universal.
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