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o mar e a tua voz 
E a tua ausência, a treva noturna 

que a quilha nâo rompe 
Também é teu o silêncio 
o cintilar de todas as estrelas 
e o vento que desata dentro da noite o teu véu

de noiva

O teu hálito morno vem das profundezas abis- 
V sais

e o teu sorriso se mostra, cândido,
quando, como lábios úmidos, as vagas se abrem
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uero ir
Oh! o irresistível convite azul do mar
larga estrada aberta a todos os portos e as falas

Iniitil não querer escutar o teu chamado vindo
das ondas

e do azul
Não o azul estático do céu, caminho inerte 

morto como um prado
Mas o azul do mar, o multiplicado caminho azul 
-  correia circulante deste inquieto motor que

é o mundo

Quero ir
Dolorosa angustia de estar preso ao chão como

um mausoléu

e de saber que neste instante preciso 

noíitras partes da terra 
alguém tirita de frio, acendem-se lareiras 

e vulcões se derretem em fogo
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Quero ir
que este porto já náo serve
e os frutos plantados nasceram azedos
Cada bandeira que tremula num mastro de

navio
e uma despedida irônica a doer

Quero ir
Aífui é o mesmo sol, sempre o mesmo, obses­

são flamejante
O bonde não descobre mais ruas
Leonor já não tem surpresas
Deixei meu nome na portaria de todos os boteis
Não importam desencantos e sobressaltos
que inevitavelmente me esperam no íim de

cada caminho
Sede, frio, biissola quebrada, tempestades e

maremotos, nada importa

Quero ir
Me soltem no mar como uma quilha 
e me deixem ir
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rvalho para nós, Leonor, 

é o que peço

As venturas foram todas desperdiçadas 
e o amor nos encontra no meio do caminho 
Agressivo é o passado, agora, e mortal 
Os pequenos acontecimentos estão maiores e

doem

Na distância se esvai o sossego dos acalantos

Orvalho para nós, Leonor, 

é o que peço
Benção dos céus, pureza dos anjos,
esquecimento sem renúncias
Somente o Amor, nada mais, como dizem fora

no Princípio

’ U

tu

e I

(I
í: íl

II

Orvalho para nós, Leonor, é o que peço
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Primavera de Deus que faça um crav̂ o verme­
lho

de cada traição
e que apague com pétalas ond(‘ os dias 

displicentes
permitiram o lodo se juntasse 

Orvalho para nós, Leonor
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Canto espesso
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A hora é espessa — mas não pela ausência de 
luz, que os dias nela se banham; ou mais, 
nela se encharcam. Mas porque não há 
mais desvãos, segredos ou receios ocultos 
onde o sol possa penetrar, revelando, dan­
do vida ou apenas ressuscitando.



II

esgraçada hora espessa, grossa como um 
óleo escuro.

I'ódas as raízes apodrecem dentro de ti, vítimas 
do teu estrume envenenado.

O que podia ser maravilhoso e surpreendente, 
ou somente cálido, é, por culpa tua, ape­
nas trivial. E por culpa tua -  as amarguras 
de todos os tédios amassando os sonhos, 
que também já se graduam.

Oh! horror. Oh comum pesadelo que tanto a- 

horrece, repetido como um fantasma roti­
neiro.
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pressiva desesperança !
O bonde crescendo as noites 
e a névoa se rompendo,trivial,como seda podre 
Nenhum passo se aventura além do perímetro

urbano

e contudo o mundo ainda não foi revelado.

Depois do édtimo suburbio
os mistérios se multiplicam
vozes desconhecidas transmitem anúncios

sementes se abrem no chão
Mas de tudo vem só uma sugestão longínqua
que se derrama e se apaga na mesma mesa do

bar.
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Explodirá íinalmente o coração?
Saltarão os olhos das órbitas? Ou o espírito se

aquietará, morto de sono?

E que fazer do todos os anseios 
transformados e enraivecidos, 
que se amarrotam dentro do peito ?

O telefone, no meio da noite, 
talvez traga um grito de alerta, 
uma anunciação ou até a notícia de uma ca­

tástrofe

Mas a cinza quotidiana também se dependurou
nos fios

que remetem apenas, umida e desfigurada, 

a voz de um amigo bêbado.

Nenhum espaço livre: nem florestas, nem rios.
nem o oceano sem fronteiras
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-S nuvens nos abraçam nas esquinas 

Azas de anjo imitando as gaivotas 

E estamos tão perto do céu 
que o frio da eternidade se pôs no lugar do

coração

Inútil tentar rasgar a cinza: 
a cidade se fecha e se nega como o segredo mais

pavoroso

( Depois da névoa é a névoa )

Fogo do caribe no copo de guarapo 
Não se desbota o sangue das rosas 
e o vento das sabanas deu a cada moça 
um tom purpurino de pudor assustado

Bogotá — triste, trêmula e exausta como uma
índia velha
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mundo é uma grande ausência 

e o que está à nossa frente ou à vista 

se repete e enfastia 
Por muito contempladas 
as colinas se encolhem e murcham 

como seios machucados 
O fantasma doméstico surge pavoroso 
e afoga na sua cinza o plano mais viável 

ou o sonho mais covarde

Meu Deus, Leonor, a tanto caímos 1 
Estradas do mar, não mais para nós 
Nunca mais uma aurora em cada porto 
Nunca mais a alegria tão pura de enviar aos

amigos cartões postais
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Nunca mais os ventos liv res 
as viagens sem rota
Nunca mais a inocência que era a nossa 
inocência de dois vagaliundos sem amarras

Ao invés de todos os horizontes, as pequenas
coisas de derredor

-  a grama da [irefeitura onde é proibido pisar 

e o mar que leva apenas a Niterói

Leonor, Leonor ! () [leito arfa e um dia relien-
tará !

É peito de marinheiro amarrado ii terra 

Um dia rebentará !
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m verso-somente um, estendido como uma 
estrada sem desvios ou como uma vaga 
perene, levando e devolvendo as emoçoes. 
Não apenas os momentos ainda vivos, mas 

todas as horas, mesmo as mais distantes. 
Não teriam os olhos que voltar atrás e se 

ferir na busca do que já não se mostra, 
diluído pelo tempo; e ao coração necessi- 
'tado estariam sempre presentes os minu­
tos que deixaram marcas profundas.
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Um verso somente, apenas um, removendo a 

patina e se estirando do princípio ao íim, 

na sua musica uniforme. Como nos cami­

nhos longos, o corpo e os sentidos j)oderi- 
am descansar à sombra do que fosse revi­

vido ou sonhado, sem que as angústias ti­

vessem que perseguir bálsamos impossíveis 

ou o peito inquieto cansasse em busca de 

cantos novos. Que tudo bá-de viver no 

Verso, escondido ou apenas disfarçado no 

seu estranho tecido composto de mil ape­

los, mil gritos, mil respostas e mil raízes.

&
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Escreva o cantor esse Verso em letras definiti­

vas; escreva-o com lágrimas e sangue, com 

todas as inquietações, com as alegrias to­

das, o inêdo e a duvida. Que Ele seja escri­

to quando estiverem despertos todos os 

sentidos ou quando mais doam as chagas.

S:

Que Ele seja escrito sem tremor na máo, sob 

um sol a p]Uo.
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c inquenta centavos de música colorida 
— mas de que alma estraçalhada saiu tanto la­

mento ?

llonco do mar, coleras e covardias, 

todas as baixesas
Sobre vícios e ternuras, o largo e podre coração 

Cada nota é uma veia latejando 
e a melodia se estende como um corpo pedindo

perdão
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Imagino Hermengarda estirada no colchão de
molas

as pernas entreabertas e o princíf)io das coxas
ainda umido

— pela centésima vez o sexo assassinado 
Minutos antes, os dois seios gritavam como cla­

rinetes

e havia lanças de guerreiro em cada ponta dos
dedos

Agora o corpo pede perdão 
e em vez do coração apodrecido de desejos 
apenas e no mesmo lugar um triste musculo

hocejando de cansaço
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guerra espalhou pelo teu corpo 
feridas estranhas: hanheiros coletivos, m usic

box , depósitos de muniçào

e rest cam ps
De dia ficas como uma pintura surrealista 
com fios telefónicos enrolados nas estátuas 
e tuas árvores frutificando taholetas numeradas

As pétalas dos teus jardins
são agora envólucros coloridos de chocolate

americano

e naturalmente já puseram o murmúrio de teu
rio em ritmo de fox 

Amputaram tuas pontes
para te deixarem sem ação, tremula e desar­

mada
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Que armas possuis, além de teus quadros e
esculturas

encaixotados em tumulos de tijolo ?

Não importa, és a minha amada 
Algida, nua, humilhada Firenze 

és a minha amada 
Espero que desça a noite 
Então, como a lua, surges tu mesma 

enrolada no palor lunar
que foi a unica clâmide que não te rasgaram 
A sombra apagou os fios e adormeceu a rneca-

nica aliada:

não funcionam os botões dos elevadores
os comboios navegam distantes pelas estradas

e um tranquilo rio de cherry brandy
embala sargentos, soldados e oficiais

És agora a minha Firenze

Namorada de prata
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noiva com veu
amante que é impossível esquecer 
oh ! Firenze, minha amada

Sim, sei. Também pertenço à misturada fauna 

(pie te transformou num jardim zoológico 
K o íVar correspondent do meu jacket-field  
revela a ti, espantada, a minha espécie animal 
Mas, oh ! atravessa este peito meu com qual­

quer punhal Mediei

e arranca as verdades, tão outras, do coração
que resta puro



II

D e  t i  n ã o  l e v a r e i  o s  somenirs q u e  p r e p a r a s t e  

p a r a  o f á c i l  g o s t o  d o s  b a t a l h õ e s

— n e m  t e u s  b r o c a d o s ,  n e m  t u a s  m i n i a t u r a s ,

n e m  a c o n v e r s a  g a s t a  d o s  c i c e r o n i  

Q u e r o  d e  t i  o q u e  t e n s  d e  e t e r n o ,  q u e  é o t e u

c o r p o

-  c u r v a s  d e  B o t i c e l l i ,  m u s c u l o s  d e M i g u e l a n g e l o  

e  o r o s a d o  d o s  a n j i n h o s  d e  G u i r l a i i d a i o

E  se  m e  d e r e s  u m  d o s  t e u s  m u r o s  p l a n t á - l o - e i

n o  m e u  q u i n t a l

A p r i m a v e r a  te  r e v e l o u

e a g o r a  é p o s s ív e l  d e s c o b r i r  e m  t u a s  r u a s  e  e m

t u a s  v o z e s

u m  p o u c o  d e  c a d a  n a m o r a d a  

e t a m b é m  a f e l i c i d a d e  d e  s a b e r  q u e  os  a m o r e s

p a s s a d o s  e s t ã o  m o r t o s  

e q u e  é s ,  F i r e n z e ,  a  d e f i n i t i v a  a m a d a

60



III

irenze 
minha amada
chegas pontual para o encontro do Liingarno 
quando o sol morre com as orquestras 

e o silêncio dá a teu fiume a verdadeira voz 
Uma viela medieval ou uma casa de esquina 

na periferia
são agora pontos de namorados 
Ou somente, quando és mais aflita, alguns me­

tros das destroçadas margens do teu rio

Hestemo-nos aqui, portanto 
e não nos percamos nos atalhos e canteiros do

cascine

oiide é tão fácil esharrar com um caporal sul-
africano

corn um hêbado pracinha de North Caroline
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e onde Franz e Heinrich deixaram corações
sangrando nos troncos

Para ti o leito não importa

rainha da noite
que a noite é a tua alcova

Oh 1 Firenze, minha amada 
Conta-me teus sonhos 
Diz-me de tuas apreensões 
Enrola em mim teus membros tiritantes 
e transforma em agasalho este caldo corpo bra­

siliano

Desagua em mim os teus desejos

como se expulsasses as águas do Arno para um
leito vazio de mar 

Oh ! Firenze, minha amada 
Os homens discutem o teu destino político 
Mas as assembléias não apodrecerão tuas coli­

nas
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amorada de prata 
noiva com véu
virgem enriibecida pela vergonha
— grazie tanto a ti, Firenze
Grazie a ti pelo teu amor
pelos encontros a que nunca faltaste
Grazie a ti -  pela cançáo a que obrigaste
a torta lira deste cantor rouco
há tanto tempo sem função

Grazie tanto a ti, Firenze 
minha noiva
pela serenidade diante das contingências 

%
pela tua luz, pelo teu pudor
grazie tanto pela tua alma que não se rende
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ê que o teu coraçáo bate mais pausado 
e que os teus olhos vão muito mais longe 
como se estivessem forçando um mundo infini­

to e elástico
Assim é a treva. Tudo é possível quando nela

estás protegido
Tudo nela se afirma — mesmo tu, a quem os 

di as frustram, amedrontam e anulam 
Não importa que, no meio da noite, te rubori­

zes ou deixes transparecer qualquer 
gesto de repugnância ou culpa 

A treva é complacente e cega 
-  placa negra e limpa onde podes misturar to­

das as cores
E por maior que seja o teu luto
ou o teu pecado
êle se perde na sombra

como pequena chama devorada por um sol in­
candescente
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orque iiào há trégua na quotidiana amar­
gura

os versos nascem todos desgraçados 
e certamente maus

Os caminhos ficaram gastos 
as mulheres se repetem
e é ridículo dar amor a alguém que amanhã es­

tará murcho
e que jamais devolverá nossas cartas
Contra as horas, tão inúteis
vale apenas a solução dos bêbados

Onde estão os perigos desta vida?
Quero-os todos para mim, aqui ou longe 
Para eles o melhor entusiasmo 
E que sobre eles o amor e a alegria se dehrucetn 
como rosas abertas num campo minado
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êdo de que este amor nào morra de todo 
e como um fantasma fique rondando as vigílias 
Aos ouvidos estão proibidos certos trechos de

musica

e os olhos devem se fechar a determinadas por­
ções da paisagem 

Algumas cidades não poderão ser visitadas 
O mundo será diminuído de alguns quilômetros

Cuidado, muito cuidado ao dobrar uma esquina 
O fantasma, com as vestes e os cabelos do amor

perdido

poderá estar postado num poste alvoroçado de
mariposas

ou encostado a um muro limoso

75
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Ao abrir despreocupado unia gaveta, cuidado,
muito cuidado

que o fantasma talvez fuja de um envelope azul 

ou de um recado esquecido

Em certas horas, temeroso será atender ao te­
lefone

que a voz do fantasma se esconde do outro lado 

e mesmo que não fale, seu será o silêncio 
-  calado, êle estará avisando que permanece

atento e inconformado

e que suas raízes, indiferentes à copa decepada 
continuam a se alastrar como uma moléstia sem

cura

Se não adormece bêbado 
facilmente o espírito dêle será dominado 
e lágrimas rolarão, plangentes, sobre o traves­

seiro
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Mais cuidado ainda com certas partes do corpo 

onde ficaram marcas de mãos 
onde apertaram dedos no melhor instante 

e por onde roçaram cabelos mornos 
Tais são as raízes. Se não podem elas ser de­

senterradas

e atiradas longe, em terra safara
mais roxas com os dias serão as marcas
e mais dolorida a lembrança dos contactos
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-ndar tanto tempo 
para descobrir que o mundo e do teu tamanho 

Que em ti estão portos e clareiras 

todos os mares e rios 

as falas todas
e mais as emoções ainda não sentidas 
mas anunciadas como promessas

Andar tanto errante e cego 
quando o mais certo seria dar-te o braço 
Cores do céu surpresas dos caminhos 

as vozes todas — tudo em ti

Aquele que se julgava senhor das rotas 
era apenas um marinheiro desarvorado 
As mulheres e os cantos passaram como mares 
e deixaram somente um acre cheiro de salsu-

gem

81

¥  Í . 1



Vem. É hora do definitivo entendimento 
Ainda restam as pequenas distâncias que são

nossas

e os pequenos assuntos

Tudo isto não é menor
nem menos importante que a restante geogra­

fia

?







oi perder-te 
Dói principalniente saber que não há uma só

palavra
que te possa trazer de volta
Ainda há pouco eras real como o dia

e tudo o que vinha de ti
— um gesto, um sorriso, o calor da boca —

prometia a perpetuação do tempo que fizeras
nosso

Agora estás definitivamente perdida 
Perdida como o dia de ontem 
e como o verso esquecido
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.credito às vezes ver acesa a Lâmpada do
Senhor

e sobre a escaldante fronte sentir 

como uma chuva de orvalho 
o Bálsamo e o Oleo

É a sua lâmpada, sim 
Nem outra poderia 
de tanta claridade me cercar 

Nem outra teria jamais
essa força de restaurar uma fé coberta de limo 

\
e de libertar, intactas, as pequenas esperanças

sufocadas no quotidiano

89
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Acesa está a Lâmpada, clara e sábia 

acesa diante de mim, que me prostro 
Mas quem A acendeu ?
0  Amor? Uma graça alcançada?

Ou apenas o Medo
o terrível Mêdo dos fantasmas e abismos 

no ultimo minuto revelados ?

I
í

; t j '

\

i

Apagai, apagai. Senhor, Vossa Lanterna 
Não me torneis nu e sozinho 
Aos outros não reveleis a minha sombra 

que mais negra e mais compacta se faz 
dentro de Vossa luz







inha lira é nova 
e de tenras cordas
Impossível cantar tua Eternidade '
Canto as tuas coisas frágeis: 
os balilas vencidos que dormem nus no Coliseu 
as moças do gallopatoio
tuas mulheres de cinco mil liras agoniadas pe­

la inflação
( são belas, contudo, e o dinheiro fazemos nós )
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Canto também tuas bicicletas
as bailarinas do Rupe Tarpeia

os teus fasci mutilados
as jovens mães da Vila Borghese
e a rubra bandeira bolchevique
agora livre em cada esquina do teu céu

Roma, loba e águia 
derrotada como uma pomba

Esboroou-se o teu estilo litório
Teu Império começa na Calábria e esbarra nos

Apeninos
O leite não vem da Toscana onde as vacas fo­

ram mortas
As máquinas são todas aliadas 

e somente os teus muros estão grávidos mas de

exortações
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Exausta cortezà mil vezes possuída 
não te alimenta o sangue podre do Tibre 
nem te escondem mais a face envelhecida 

os teus longos crepúsculos de baton

Roma, loba e águia 
derrotada como uma pomba
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equeno, mas infinito, o pedaço de mar 

que a janela mostra 
A fita azul entre os dois arranha-céus 

se desliga da areia fulva
e leva a atormentada memória do marinheiro

sem navio

à certeza invisível de mundos apagados

Ali, no retalho líquido, tempestades e ventos 
desfazem e recompõem a marca dos caminhos 

Nas noites de escuridão agreste 
vem daquele trecho de mar 
o hálito podre dos deuses abissais
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e sobe do fundo das águas 
o rouco blasfemar dos tritões em luta

Tudo isso o marinheiro acorrentado 
adivinha no pedaço de mar que as paredes

apertam
Tudo isso pressente o seu coração 
que a ausência das rotas 

transformou numa pequena medusa 
(ardente e medrosa) 
atirada à praia

t li

I
, )

I ! 1 ♦

 ̂ - ■ V
!









•r • 5
. V

• i • m

. '  A v w ,  , • V i . v -  - I . - ;
. ■ ; . í ’r  :  ■ ■ f- iiy .'A 'Z i '.

-, ..'■ .:'-Â'T.
.. v'V s?-V:.Vfr, •

^  . V - J  j

/ •  » • L # -^ . '. ^ í r  '  1 ■ ■.̂iíVc.^

. 4rJ ̂
. t ^ ^- /  •

t ■ • T.̂ ■ j  *’ ' . *< . '



o  marinheiro e a noiva 
Angústia do marinheiro 
Canto humilde 
Canto espesso 
Poema
Bogotá, Í948  
O marinheiro 

O verso 
Blues
Canto a Firenze
Treva
Poema
O fantasm a inconfoj'mado
Poema
Elegia
A Lâm pada
Roma, 1945
O marinheiro acorrentado
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Edição de duzentos exemplares 

numerados, assinados pelo autor, em 

papel «Victoria», corn cinco gravuras 

de Darei, realizadas pelo processo de 

«vernis mou». Composto e impresso 

inteiram ente a mão, em tipo Bodoni 

de fundição espanhola, de maio a 

setembro de 1953, no Rio de Janeiro

Exem plar n. f  VCT*
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