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O Que Todas as SENHORAS e SENHORITAS, devem
Saber e Ensinar as suas Amigas!!!

A PASTA RUSSA do Doutor G. RICABAL, é o unico Remedio ‘existente
no Mundo inteiro, que em menos.de um mez da a4 Mulher a Belleza dos
SEIOS, fazendo Crescer, Fortificando e Aformoseando, produzindo rapida=
mente ENDURECIMENTO E FIRMEZA.

Milhares de attestados affirmam o - grande valor curativo da Pasta ‘Russa
do Doutor 6. Ricabal. — Cautela com as falsificacoes e imitagoes perigosas!

Exijam sempre “A PASTA RUSSA” do Doutor G. Ricabal
NAO SE ILLUDAM!!{
A’ venda em todas as Pharmacias, Drogarlas e Perfumarias do Brasil

s~ AVISO — Remette-se registrado pelo Correio, para qualquer parts
- do Brasil, mediante a quantia de 12%000, enviada em carta com
VALOR DECLARADO, ao Agente Geral

J. DE CARVALHO — CAIXA. POSTAL N. 1724

GRAVIDEZ Evita-se usando os Pessarios Americanos; sio inoffen-

sivos, commodos, de effeito seguro e antisepticos. —
Encontram-se 4 venda nas principaes DROGARIAS DE
S. PAULO. s

AVISO — Remette-se registrado pelo Correio, para qualquer parte
do Brasil, mediante a quantia de 8$000, enviada em carta com
VALOR DECLARADQO, ao Agente Geral

J. DE.CARVALHO — A PO iNfro 2

AOS ASTHMATICOS

O Remedio do Doutor Reyngate, notavel Medico e Scientista Inglez, para
a cura radical da Astbhma, Dyspnéas, Influenza, Defluxos, Bronchites Catar.

rhaes, Coqueluche, Tosses rebeldes, Cansago, Suffocacdes, ¢ wm Medicamente
de valor, composto exclusivamentes de vegetaes, nio ¢ xarope, nem centém
induretos, nem morphina e eutras substancias nocivas a samnde dos Asthmaticos.

Vide os attestados e prospectos que acompanham cada frasco.

_Encontra-se 4 venda nas principaes Pharmacias e Drogarias de Sad Paulo.

DEFOSITO — Rua General Camara, 225. Sob. -- Rio de Janeiro




BYINGTON & CIlA.

Engenheiros, Electricistas ¢ Importadores

Sempre temos em stock grande quantidade de ma-
terial electrico como:

MOTORES TRANSFORMADORES

FIOS ISOLADOS ABATJOURS LUSTRES

BOMBAS ELECTRICAS

SOCKETS SWITCHES

CHAVES A OLEO

VENTILADORES
PARA RATOS
FERROS DE ENGOMMAR
LAMPADAS ISOLADORES |

ELECTRICAS 1|2 WATT TELEPHONES

Estamos habilitados para a construccao de
Installaces Hydro-Electricas completas, Bondes
Electricos, Linhas de Transmissio, Montagem de
Turbinas € tudo que se refere a este ramo.

UNICOS AGENTES DA FABRICA
Westinghouse Electric & Mitg. C.

Para precos e informacgoes dirijam-se a

BYINGTON & CO.

Telephone, 745-Central — S. PAULO
LARGO DA MISERICORDIA, 4




DOIS LIVROS NOTAVEIS

PARQUE ANTIGO, de Galeao Coutinho
e MOCIDADE, de Affonso Schimidt.
Diversos na contextura porém ambos
igualmente notaveis como expressao dos
pensamentos mais altos e dos senti-
mentos mais subtis de dois verdadeiros,
de dois grandes poetas.
Em paiz de poetas como o nosso,
para alcancar o destaque destes dois
estreantes € necessario que possuam

elles um valor realmente de excepcao.

A’ VENDA EM TODAS AS LIVRARIAS E NA

REVISTA DO BRASIL

RUA DOS GUSMOES, 70

S. PAULO
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NEW YORK
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Papel, materiaes

para construccao,
aco e ferro, anilinas
| e outros

productos chimicos.
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O melhor sortimento
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pE J. INGENIEROS

POR

MONTEIRO LOBATO

[

NOME nenhum das letras argentinas ja tanto se vulgarisou en-

tre nds como o de J. Ingenieros. Suas obras andam por
toda parte e se vendem cada vez mais. Seu prestigio cresce e
sua opinidao é sempre chamada como argumento de valor.

E com toda a justica. Ingenieros além dum scientista de am-
pla envergadura, capaz das largas visbes da synthese, tem a ser-
vico das idéas um estylo seductor, claro e ameno, sem o vicio da
eloquencia empolada tdo commum nos sul-americanos de origem
hispanica. Idéas claras em estylo claro: o eterno segredo.

F, como é assim, nenhum espirito culto, ca pela America, deixa
de incluil-o em sua bibliotheca, nas estantes onde, até elle, s6
figuravam nomes europeus. Isso impde 4 nossa critica informa-
tiva o dever de noticiar-lhe os livros menos apressadamente do
que o faz para o commum da produccao mental sul-americana.

“A Evolucio das Tdéas Argentinas”, sua ultima obra, obedece
a um plano grandioso, qual o de historiar a marcha da civili-
zacdo argentina desde os primordios até hoje. No primeiro tomo,
grosso volume de 560 paginas, que nido conhecemos e se acha
exgottado, estuda Ingenieros a Revolucdo. Neste agora sahido
estuda a Restauracio que Juan Manuel de Rosas personificou. A
idéa central do livro gyra em torno do parallelismo guardado
entre o movimento politico-ideologico europeu, oriundo no fura-
cido francez de 89 e a revolucdao argentina de Maio; depois, entre
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o movimento contra-revolucionario encabecado pela Santa Allian-
ca e o movimento restaurador de Rosas.

Nio ha negar que, tanto no velho como no novo mupdo, a
accao e a reacgao tiveram causas communs, € que esta velu pgla
fome de paz e sede de ordem que as convulsdes revolucionarias
abriram em todos os paizes. Mas na America Rosas imprimiu-
lhe um cunho especialissimo. De todas as figuras do movimento,
Fernando VII de Espanha, Luiz XVIII de Franca, os reis da
Prussia, da Austria, da Sardenha, de Napoles e o papa, nenhuma
possuiu o relevo nem a envergadura de Rosas, que foi innegavel-
mente uma forca da natureza, producto logico do campo argen-
tino, plasmado e conformado da mesma massa e no mesmo mol-
de dos Napoledes. Crecu como o corso a sua formula pesscal de
despotismo, mentiu como elle e como elle construiu os alicerces
da ordem nova que até hoje dura, com excepcio da Russia onde
a subverteu o bolchevismo.

Juan Manuel de Rosas appareceu no momento opportuno,
quando a republica, a bragos com a anarchia consequente a todo
moviinento revolucionario que procura as cegas um systema de
equilibrio estavel, revelou-se cancada de idealismo e sequiosa por
um regimen de ordem em que os negocios pudessm prosperar.

Orden e patacones! A tyrannia de Rosas deu a ella esse am-
bictonadn periodo de ordem, suffocando brutalmentie todas as
reaccoes e preparando o advento da Argentina actual.

Rosas foi 'm homem de quaiidades excepcionaes, desses seres
sobrehumanos que nascem para a dominagdo. Filho de familia
prestigiosa, comecou a vida activa administrando os vastos feu-
dos paternos, em Rincon de Lopez. E 1, pelo prestigio fasci-
nantc de sua presenca, o mais hello homem que era do seu tempo,
e pelas geniaes qualidades de administrador que foi revelando,
conseguiu em breve transformar o latifundio num centro pecua-
rio e agricola de grande movimento. Como, porém, os seus pro-
cessos eram novidade naquelle meio, surgiram intrigantes que
indispuzeram contra elle sua mie, residente em Buenos Aires,
«u'her energica e despotica, de quem o joven Rosas herdara a
infibratura do caracter. Esquecida das vantagens enormes que
a familia auferia com a gerencia do filho, commetteu <ila a im-
prudencia de censural-o. Foi o bastante para que o ardoroso
mancebo, que primava em manter insuspeita a sua honestidade,
abondnnasse o feudo e rompesse com a familia, mudando-se para
a capital. La viveu uns tempos, inteiramente deslocado no tor-
velinho da vida urbana. Nascera para o viver liberrimo dos cam-
pos e nao se conformava com a vida estreita, amarrada e poli-
ciada (le. uma capital. Sahiu. Estudou a situacio e resolveu fazer-
se tropeiro ao sul de Buenos Aires.
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Adquirindo a credito uma bella tropa de muares, pessoalmente
a conduziu, nas primeiras viajens, em servicos de transporte.
Comeca aqui a carreira do dictador. Comeca Rosas de baixo, do
ultimo degrao, e, como Napoleio, ascende ao fastigio exclusiva-
mente pela forca do valor pessoal. Napoledo inda teve a favor a
circumstancia de encarreirar-se pelo exercito, meio commum que
aos temperamentos despoticos occorre de mais depressa alcan-
garem a mira. Rosa nao se apoiou no exercito. Fez-se elle proprio
um foéco de convergencia e deixou que em torno de si se creasse
um exercito de pedes, fanatizados pela varonilidade do mais
bello e valente dos gauchos. Nascido para- governar povos, co-
mecasse por onde comecasse seu destino havia de cumprir-se.
Como ha o artista que se faz, ha o artista que nasce feito. Como
ha reis por injunccdes da estirpe, ha-os natos. Rosas foi um.
Nascera rei e rei seria.

Comecou duas vezes. A primeira em Rincon de Loépez. Nao
fora a incomprehensio da familia e seria de 1a que a aguia al-
tearia o voo. Rompido com os seus, porém, desce ao mais infimo
degrio da escada, e, so, desajudado de toda influencia familial,
recomeca a escalada do poder, desta feita com gloria maior por-
que a ninguem deveria o menor impulso ascencional.

O bello tropeiro impoz-se na zona trafegada, auferiu lucros
abundantes, augmentou a tropa, tomou a servico pedes, cresceu
em credito e poude logo adquirir as primeiras terras.

Fsstava fincado no territorio argentino o germen de um estado .
dentro do estado. A estancia inicial de Rosas cresceria como
mancha de azeite até absorver toda republica. Seu governo na-
quella estancia seria o governo do paiz. Seu modo de tratar os
pedes, seu systema administrativo, seu despotismo seriam em
breve o governo da Argentina durante trinta annos.

Nic ha na historia caso mais typico de victoria individual.
Rosas cresce sempre, em prestigio, & medida que sua estancia
cresce em area. EEm pouco tempo o maior proprietario argentino
é elle, e como lhe nao bastassem as terras existentes, conquista-as
aos indios. S6 numa destas expedicées de investida contra o de-
serto recebeu como paga de servicos sessenta leguas quadradas.

Organisador nato, deu & populacio do feudo uma disciplina
ferrea, de maneira a tel-a mobil, prompta e segura, como um
exercito. A gatchada accorria de todos os lados afim de servir
sob suas ordens, arrastada pelo mysterioso prestigio do rei dos
pampas. Os estancieiros viam nelle o leader sonhado, a forca
cipazz de amparal-os e dar-lhes um periodo longo de ordem fa-
voravel a4 prosperidade economica. E Rosas surgia assim, aos
olhos de todos, como o salvador, o guia, o sol do systema planetario
dos prejudicados pelas experiencias in anima viili dos 1deologos
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de Maio. E o dictador entrou a dictar as bases do truft sala-
deirista. Constituitt wma firma social, Rosas,-Torrero & Cia. que
se erigiu logo na maior potencia- commercial da epoca e que
negociou em larga escala com a ilha de .Cuba e 0 Imperio do
Brasil, a cujos escravos se destinava quast toda a produccao do
xarque platino. . :
Como fosse o governo o senhor das portas de sahida e im-
pedisse a prosperidade do negccio, cobrando em Buenos Aires
taxas alfandegarias, Rosas abriu um porto para o frust e orga-
nisou frota mercante propria. Contrabando? Que’lhe importava
isso, “essa palavra”? Era, sim, a reaccdo, a resposta logica e
natural de um organismo que quer e precisa viver dada a inepcia
de um governo fraco, incomprehensivo e suffocante. Se a la-
voura de S. Paulo encontrasse um Rosas que lhe abrisse um
porto contrabandista por onde se escoassem as safras cafeeiras
que pagam um absurdo, ineptissimo e imbecilissimo imposto de
sahida (taxu, castigo d mercadoria que sae a buscar o ouro de
que o paiz precisa!...), que beneficio enorme para a nacio!

Fsse assombroso movimento expansivo de Rosas processou-se
de maneira tal que, quando o paiz despertou, o governo era elle;
a lei, sua vontade; o guia, sua previsio; a forca, sua manopla
de ferro; a ordem, “sua ordem”. A’ medida que crescia esta for-
ca nova o governo legal empallidecia e annullava-se. E’ que o
governc ja o era in-nomine, o governo de facto ja era Juan
Manuel de Rosas.

Ao contrario dos outros chefes de estado, Rosas nio procu-
rou ser governo a forca de intrigas e manhas. Fez-se governc
naturalmente, sem imposicao, sem revolucio, sem conchavo de
partidos ou de influencias familiares. Fez-se governo pela forca
irresistivel da formidavel irradiacio da sua personalidade.

Todos sabemos o que foi o despotismo de Rosas e Ingenieros
o repete na linguagem condemnatoria sobejamente conhecida.
Ille o vé& como reflexo da contra-revolucdo e mostra como agiu,
odiosamente, pelas regras e como que de accordo com os reis
ultramontanos da Santa Allianca.

Parece-nos certo isto — na apparencia. No fundo ha que di-
vergir. Rosas deu & restauracio um cunho de que Fernando
VII, Luiz XVIII e outros imbecis coroados, conduzidos pelo na-
riz por Metternich, nio eram capazes. Longe e livre da influen-
cia tremenda dos focos reaccionarios, Papado e Santa Allianaa,
incapaz de obedecer a mot-d’-ordres, elle plasmou a restauragan
por um molde seu, de sentido accentuadamente economico.

A revolugéo.prejudicava os saladeiristas; a revolucio era li-
bera}l; logo, o inimigo da ordem que os fazendeiros pediam era
o liberalismo. Refreal-o por longos annos, violentamente, até
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que os alicerces economicos da nacao se consolidassem, se nao
foi estrictamente o seu programma, foi a resuitante do seu des-
potismo. E outra ndo podia ser a politica de um estancieiro de
genio, que figurava 4 frente da cohorte estancieira argentina.
Foi, pois, o mais logico dos tyrannos e, confessemol-o, um ty-
ranno genial! Os meios que inventou para comprimir a ideologia
revolucionaria, nociva, “no momento”, & economia da nacao,
foram odiosos, e ataram-no ao pelourinho da historia, mas é
innegavel que foram engenhosissimos e perfeitamente adequados

aos fins.

Rosas orientou a creacio da Sociedade Popular Restauradora,
por meio da qual elle, como chefe supremo, “emittia opiniao
publica”. Esta opinido apontava a dedo e marcava com um st-
enal singelissimo a todos os discolos que erguiam ou ameacavam
erguer a cabeca contra o regimen de “orden e patacones”. A
marca era simplesmente genial e abrangia tudo, supprimindo
subtilezas e nuancas que complicam as situacdes e embaracam a
accio repressiva: “Morram os selvajens unitarios!” Em baixo,
figurando de soberania popular, uma ralé executiva, a ‘“Ma-
zorca”. Rosas, indicava o discolo, o embaraco, o tropeco, o ini-
migo, emfim, com um simples volver de olhos. A “opiniao pu-
Llica” o condemnava, marcando-o com o estigma fatal. A Ma-
zorca intervinha entio e eliminava o rebelde. Odioso, ndo ha
duvida, mas efficacissimo e pratico. Sem esta invencdo os pro-
nunciamentos s> succederiam e a industria da carne nao couse-
guiria fermar os alicerces scbre os quaes se ergue a grande Ar-
gentina de hoje.

Parece-nos que Ingenieros, tomado de nobre indignagdo contra
a tyrannia theocratica de Rosas, nao deu o devido apreco a este as-
pecto do phenomeno; como nos parece tambem que o sociologo
futuro exculpard Rosas dos seus crimes dada a innegavel utili-
dade que delles resultou para a nacdo. Alem disso, se, no terreno
material, a paz despotica apressou o advento da nacdo moderna,
no moral contribuiu bastante para a tempera do caracter argen-
tino. A atroz perseguicdo ao liberalismo lancou no exilio os seus
mais nobres representantes e 14 se temperaram elles de modo fe-
liz, a geitc de, apds & queda do tyranno, virem continuar a obra
da revolucio, num paiz ji muito differente do primitivo, porque
enriquecido, disciplinado 4 forca e domado pelo freio terrivel do
formidavel domador de homens. Dahi a facilidade com que, apds
pequenas oscillacdes, cahiu a nacdo argentina na magnifica es-
talilidade actual.

Os povos que nunca soffreram o acoite das tyrannias jamais
adquirem plena consciencia dos seus direitos e deveres. As liber-

dades publicas hdo de ser arrancadas e ndo recebidas por outorga.
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No Brasil, muita falha do caracter nacional provém da ausen-
cia de tyrannos em sua vida politica. O 7 de Setembro, outorgado
por um rei portuguez, foi um mal. .Bem, e grande, seria se em
vez de o recebermos de presente, cheios de surpreza, o tivessemos
conquistado de armas na mao, depois de longa e sangrenta lucta.

O despotismo de Rosas creou em Montividéo um centro de
reaccao que nao esmoreceu nunca e acabou vencendo a tyrannia.

Ingenieros estuda a funccao social dessa pleiade fulgurante,
os verdadeiros organisadores da Argentina moderna sob as bases
unitarias que o maior unitario da Argentina, Juan Manuel de Rosas.
(que ironia!) lhes deixou.

Foram elles Echeverria, ¢ poeta; Alberdi, o sociologc; Gutier-
rez, o historiador; Mitre, o grande soldado; Sarmiento, o educa-
dor; Lopez e tantos outros menores. Nelles o espirito da_revolu-
¢ao permaneceu vivo, ignis ardens, e pelo soffrimento, pela pa-
ciencia, pelas durezas todas do ostracismo se depurou e se su-
blimou para a victoria definitiva. “Na hora memoravel de Ca-
seros, convocados para constituir a nacionalidade sonhada no
exilio, acudiram todos, com luzes novas, trazendo, cada qual a
sua maneira, um raio de sol no cerebro. A proscripcao foi a es-
cola da Liberdade.”

F, Rosas o creador dessa escola. Se supprimiu elle as outras
onde se ensinava a ler a cartilha, teve a gloria de crear a unica
que tempera e amadurece os grandes caracteres. Isto o
ridime da metade dos seus crimes, pelo menos.

- T -~ P ——
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O CRIME INUTIL

LUCILO VAREJAO

AUSOU-ME, na verdade, um grande pasmo o casamento do Benicio
Gonzaga — aquelle incomensuravel Benicio de quem todos nods
tio bem conheciamos as opiniGes extravagantes sobre o matrimonio.
Ainda tres annos atris, em Paris, affirmara-nos elle certa noite,
com a sua gordura immensa e o seu immenso horror a virtude, que
preferia de bom grado a mais tremenda das mortes 4 desgraga de vir
um dia a ficar pneso 4 graga de uma mulher honesta.

E embora, naquella occasiio, o Benicio tivesse na cabeca nada me-
nos de tres garrafas de authentico “Clicquot”, embora o relogio mar-
casse tres horas da manhi ¢ num dos seus divans estivesse adorme-
cida pela fadiga a mais bella das viciosas do Paris alegre, todos acre-
ditavamos que realmente o Benicio falava com a mais admiravel
das franquezas.

Ademais tinha elle jA seus quarenta e quatro annos, uma calvicie
pronunciada, uma obesidade nada recommendavel além duma fortuna
de quatro mil contos, que lhe permittiria todos os vicios capazes de
fazerem-no esquecer as vantagens e o conforto do casamento, se elle
um dia chegasse na verdade a pensar nisso.

— Nem o Benicio — ponderou o Julio de Xau — com aquelle seu
aspecto suino, e aquella sua idade, e sobretudo aquella sua dolorosa
experiencia da vida, adquirida no contacto diario com o vicio, seria
capaz de se metter nessa tremenda aventura a que se chama de casa-
mento.

— ... a menos que — atalhou o Eliseu Claro, outro empedernido
solteirio impenitente — a menos que se dispuzesse a fundar uma so-
ciedade a tres...

Estiracado numa cadeira, defronte de nés, Benigno, ainda de casaca,
ria a bom rir dos nossos dislates. E nio havia no seu vasto rosto ras-
pado, uma sé6 ruga indicadora de desgosto ou de tristeza.

No comeco da primavera de 1914, negressamos todos ao Brasil. Era-
mos sete, brasileiros, e todos do norte.
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Ainda me recordo daquella manhd tristonha em qu, na \“gare 3 Salpt
Lazare, lancamos o ultimo olhar para a cxdad;e; que acordava. Havia
ja em tudo um ar de tristeza, como o presentimento da grande des-
graga que em breve teria de acontecer. Am~da um instante permanece-
mos debrucados nos vagons, com os coragées oppressos de saudade.

— Até quando, Paris? — gritou o Raul de Mello, unico herdeiro
dum grande proprietario de usinas.
— Até para o anno — bradimos todos a uma voz.

Na “gare”, ainda illuminada, as nossas ultimas c~onquistas. chora-
mingavam docemente. Um apito rouco, um estremegap repentino, e o
comboio foi deixando para traz a cidade onde acabaramos de com-
mettor as maiores loucuras.

Ainda por alguns minutos olhdmos no ceu cinzento, quasi apagado
na nevoa amethista, o perfil esguio da Torre Eiffel. E s6. Tinhamos
deixado Paris. Nos nossos coragdes, agora, sO havia a saudade. Sen-
tados todos num compartimento do vagon, nao diziamos uma palavra,
Pensavamos, vendo escorrer atravéz do crysta] do vagio, a paizagem
monotona e nua, nas seis interminas horas de viagem em comboio,
na tristeza do “Cherbourg” e no tédio do “Avon” que nos havia de
recambiar 4 patria. Em Recifie ainda outra tristeza. Dos sete vian-
dantes apenas eu e o Benicio ficariamos na cidade. Raul de Mello
retornava a sua Alagoas; Julio de Xiu subia para o Ceara. Os outros
iriam ainda mais além — para o Pari e para Manios.

E ainda de nés dois, emquanto Benicio se reinstallaria no seu sum-
ptuoso palacete em Olinda, onde, nols seus ocios de rico, ganharia no-
vas forgcas para a volta projectada, eu continuaria em Recife, roendo
os fundilhos numa pequena reparticio publica.

Mas a verdade era que nio deixaria de visitar como sempre con-
tinuadamente o Benicio. Devia-lhe muitos obsequios, devia-lhe mes-
mo dinheiro e cada dia me recebia elle mais alegre, mais satisfeito,
interessando-se pela minha satide e pelo meu bem-estar.

Embora a nossa flagrante differenca de idade — pois Benicio era
mais velho quinze annos do que eu, havia entre nés tantas affinida-
des de pensar e de sentir que, se foramos irmios pelo sangue, nio
viveriamos em melhor harmonia. E lhes nio quero negar que, apesar
da gordura disforme do Benicio, e da sua fealdade, | mesmo da sua
idade desegual da minha, sempre me pareceu que aquella criatura
tinha em si qualquer coisa que fascinava, que empolgava mesmo. Seu
modo de falar e de andar, até o cérte das suas roupas, tudo nelle,
para mim, era o alvo das minhas aspiracbes de rapazola pobre. Ata
suas idéas de celibatismo e que elle tio bem sabia defender, eu as ia
405 poucos assimilando para fazel-as depois, diante dos meus amigos,
passar por minhas.

Comtudo, uma mainha, fiquei estatelado, quasi em syncope.

Benicio me fizera parar e pozera-me sobre a fragilidade do meun
hombro, a sua gordanchuda manopla, para dizer-me simplesmente ;

— Sabes que me vou casar?

A principio aquillo me pareceu tio fantastico, tio impossivel de se
realisar, que sorri.

Mas logo o riso gelou-se-me nos labios. Benicio estava sério e pal-
lido, com uma grande decisio nos olhos fulgentes:

— Nao rias, Jorge. Vou casar.

E como eu fizesse uma tremenda cara de espanto:

— Nao te admires, meu caro. O homem munca teri vontade e1m-
quan'o na terra existir a mulher JE como a mulher existira sempre
na terra, o homem nunca teri vontade.
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Eu nio dizia nada. Nem, alias, cousa alguma poderia dizer, se o qui-

zesse
Benicio pegou-me pela mao e puxou-me:
— Anda ca.

Um minuto atravessamos em silencio o longo corredor da casa e
entramos num salio ao fundo que era o bello saldo em que o Benicio
sempre nos recebia nos dias de seu anniversario. Era uma pega im-
mensa e sumptuosa. Ao longo de todas as paredes estendiam-se
enormes colchas da India, dos mais bizarros e imprevistos desenhos.
Sobre riquissimos contadores de pau preto, com ferragens, pesados
candelabros de prata lavrada pareciam dormir alli uma paz de séculos.

Pelos cantos do salio, onde a luz mal penetrava pela unica janella
aberta, arcas negras, de ricas incrustacdes doiradas, lembravam es-
quifes em deposito. Um tapéte espessissimo abafava-nos os passos.
Um cheiro de morte enchia o ambiente. Sempre sentira um grande
aperto no coragao todas as vezes, alias bem poucas, em que fora
obrigado a entrar naquelle saldo. Era sempre nelle, naquelle sce-
nario propicio 4 meditagio e 4 tristeza, que Benicio me falava dos
seus antepassados e da influencia nefasta que a mulher exercera
entre todos elles. Alli mesmo, trinta annos antes, confessara-me elle
certa vez, seu pai apunhalara a mulher, numa crise de ciume. No
salio contiguo — o da bibliotheca, seu tio, conego da Sé de Olinda,
diante dos quinze mil volumes que l4 estio, enforcara-se muma es-
tante, para nio renegar a crenga por uma mulher.

E nio parava ahi o martyrologio. Seu avo matara a mulher e se
matara depois: dois irmios de seu avd se haviam batido até a morte
por um corpo branco de mulher. E agora, a meio daquelles moveis

arves, Benicio fazia-me a descripcio do tremendo amoér que o em-
polgara:

— Sinto-me perdido, meu caro Jorge, completamente perdido. Aquel-
2 creatura entrou-me por todos os sentidos entontecendo-me, mal-
tratando-me. E embora saiba que nio escaparei 4 negra fatalidade
jue pesa sobre os meus, sinto que ndao posso esquecer a mulher a
quem adoro e morrerei de desespero se nao a possuir.

Assaltou-me o desejo de lhe perguntar o nome della. Benicio ndo
me deixou realizar o secreto intento. E proseguiu:

— Faz hoje quatro mezes que os meus olhos se detiveram pela
primeira vez no seu perfil. E indo exagero se lhe disser que desde
esse tempo nio posso dormir, ndo posso comer, ndo tenho um instante
de socego,

Fiz um grande esforco para perguntar-lhe a causa daquella inquie-
tacdo. INIo o amaria a rapariga?

Benicio sorriu com desanimo.

— A outro teria o pudor de confessar as causas multiplas desse
meu desespero. A ti, nio. E’s o meu maior amigo. A rapariga por
quem estou apaixonado, com quem hei de me casar se nao endoide-
cerei, a quem hei de matar porque assim o quer a fatalidade, essa
rapariga é bonita, é ardente, é mais moca vinte annos do que eu.
Além disso foi noiva, meu amigo, noiva dum dos rapazes mais bellos
da cidade — o Hemeterio Gongalves. O que houve entre os dois nin-
guem o sabe. O certo é que o casamento se acabou de repente. E é
isso o que sobretudo me desinquieta, me tortura...

— E quem é essa rapariga? — perguntei alfim.

— Clara Rosal | — repeti levantando-me sem querer.

— Sim, Clara Rosal — reaffirmou Benicio tranquillamente e como
que ja conformado com aquella desgraga que lhe 1a acontecer.

1
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Deixei-me cair de novo no divan.. Clara Rosal era entio consi-
derada a creatura mais leviana da cidade. : Depois de ter arrastado
ap6s si @ mais sedenta das theorias de admiradores, escolhera quatro
ou cinco aos quaes, diziam, concedera todos 0s favo;es permittidos
por uma rapariga solteira. Posteriormente fora noiva d-e‘Heme-
terio Gongalves e o casamento tambem se desmanchara da noite para

o dia, sem que ninguem soubelsse o motivo da ruptura. E agora, a -

idéa de que iria ser o Benicio o repayador de todos os provaveis
desmandos da rapariga, enchia-me de piedade.

Ainda tentei demovel-o do triste intuito.

— Mas lembra-te de que és quasi um velho, ¢ sobretudo gasto,
doente... As tuas dez ou doze viagens a Paris, estragaram-te por
toda a vida. As noitadas desarranjaram-te para sempre a satde, o
“champagmne” arruinou-te o estomago, o contacto diario com o amor
venal, tornou-te um descrente do amor. Estds assim inutilisado para
todos os effeitos.

— Mas por isso mesmo quero casar-me com Clara...

Nao pude conter um riso de piedade.

— Ama-te ella, ao menos? — insisti.

— Assim o parece.

E Benicio tirou do bolso de dentro do seu rico pijama de velludo,
uma carta, entregando-m’a. Desdobrei o papel e li:

“Meu caro Senhor Benicio”

“Acceito a proposta que me faz, de ser sua esposa. Creio que se
nao arrependera de me hawer escolhido. Preciso de me affeicoar a
alguem. Assim pode vir pedir-me a meu pae”.

# Clarm

No papel levemente violeta, a lettra corréra doce e finamente ta-
lhada. Um ingenuo perfume de rosa evolava-se delle.

Devolvi o papel ao Benicio, sem uma palavra. E assim ficAmos
um instante, cada qual voltado para dentro de si mesmo, a seguir
nao sei que trama exquisito do pensamento. Do alto das paredes, das
suas molduras custosas, — todos os antepassados de Benicio. pa-
recia oiharem-no com rancor,

* * X

~Uma manhi, quinze dias depois, o vasto palacete de Benicio, em
Ulinda, recebia pela primeira vez a graca amoral de Clara Rosal.

O casamento se effectuara logo ao amanhecer, no Recife sem ceri-
monia, e em tres automoveis chegavamos agora, os mais intimos,
para o fautoso almogo que o noivo nos offerecia.

_Dos companheiros de pandegas do Benicio, sémente eu comrarecera.
E isso foi motivo para que elle me dissesse:

—‘A tua presenca aqui quer dizer que és o unico amigo em quem
confio - a quem permitto a liberdade de visitar-me como sempre.

Agradeci commovido Aquella deferencia, mas ja resolvido a nio

mais por os pés alli. De resto, somente a presenca ‘de Clara Rosal,
era o sufficiente para perturbar-me. Jamais conhecera mulher en-
tontecedora. As modas exageradas de que ella usava, apparecendo

mumta vez quasi nta dentro das ‘mais bizarras e ricas sedas; o fulgor
amortecido dos seus olhos pesados de volupia; o contacto avellu-
dado.dos seus bragos brancos, o perfume entontecedor do seu corpo,
attralam-me como o mais venenoso dos filtros magicos.

S - ; - St e ————— - ST TETE — .
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Comtudo nio me foi muito facil realizar o que desejava. 'Se por
am Jado Clara me sagrara desde o primeiro dia o seu bom amigo,
Benicio fazia questio absoluta de que © visitasse todos os dias, de
que o ajudasse a “vigiar aquelle thesouro”.

Mas, com franqueza, nem parecia necessaria tal vigilancia. A trans-
formacio de Clara, apés o casamento, fora das mais notaveis. Nao
mais saira, nio mais quizera receber. Sé vivia para Benicio, a quem
parecia cada dia querer mais e mais ardentemente. .

E emquanto este parecia nadar em jubilo, assaltava-me a suspeita
de haver em tudo aquillo um alarmante mysterio. Teria o Benicio
reparado o mal de outro, e aquella amisade de Clara por elle nao serima
entio mais do que uma gratiddo? Ou se pervertera O S€NsO daquella ra-
pariga, a ponto de, depois de ter amado um lindo rapaz, se dispuzesse
assim a acceitar depois a um quasi velho, obeso, calvo e gasto?

De supposi¢io em supposigdo, cada qual mais temeraria, andei eu
muito tempo sem que pudesse encontrar uma solucio satisfactoria. E
cada vez mais a harmonia entre os dois parecia augmentar.

Passaram-se assim oito mezes. Passou-se um anno. Clara era a
mesma flor de belleza e de luxuria. Era tao grande a radiagao de
sua sensualidade que até os menores objectos dir-se-iam adquirir ao
seu contacto o dom de fascinar.

No emtanto, uma manhi, entrando inesperadamente na bibliotheca,
surprehendi-a a lér um papel. Quando me viu dobrou-o rapido e
escondeu-o no seio.

Por mais que tentasse, naquelle momento, disfargar a surpresa que
me tomou, nio o consegui.

Ella tambem ficira de repente pallida, e mal tivera animo de esten-
der-me a mio branca e gelada.

— Por aqui?!

— E’ verdade. Vim ver o Benicio.

— O Benicio nio esta. Mas espere por elle.

Sentei-me. Nio sei por que meu coragao batia desordenadamente.
Ella veiu para mim, devagar, com uma ruga de tristeza na face branca.
Estava com um kimono de seda lilas « sob o tecido molle ¢ fino eu
sentia o seu corpo palpitante e magnifico, num desejo de amor.

Diante da minha cadeira sentou-se e tragou a perna, numa alar-
mante desenvoltura.

— Sabe que amo muito o Benicio? — foi logo perguntando-me com
um metal de voz que me pareceu cheio de fingimento.

Disse-lhe que sim, que sabia.

Ella sorriu.

— Mas por mais que calcule esse amor, nunca lhe poderd medir a
extensio. Amo Benicio como se pode amar a alguem na vida.

Ahi fui eu quem sorriu. Ella fixou-me:

— Nio ria. Digo a verdade. Por que o amo nio sei, com fran-
queza. Mas posso-lhe affirmar que o amo tanto que por elle seria
capaz de commetter as maiores loucuras.

Estive para abrir a bocca e lhe dizer que mnio acreditava nas suas
palavras. Mas na velha bibliotheca o velho relogio batia nove horas
da manhi. Preferi levantar-me. E despedi-me. Ella trouxe-me a.
porta e ahi, lentamente, deu-me a beijar a mao.

— Entio niao quer esperar pelo Benicio?

— Vinha vel-o, sémente. Ficara a prosa para outra occasiao.

E sahi. Mas na rua mil desencontrados pensamentos embatiam-
se-me no cerebro. Por que tivera Clara tantos gestos delicados para
commigo, a ponto de me vir trazer 4 porta? Médo de que eu chegasse a
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contar a Benicio que a encontrira na bibliotheca, a ler um papel?
Desejo vicioso de me fazer tambem seu amante? )

Nio podia adivinhar. O certo, Dorém.‘gra que Clara me parecia
uma mulher perigosissima. E em casa, ja deitado, essa idéa, essa
quasi certeza, nio me deixou durante longas horas, conciliar a somno.

* % X%

No outro dia voltei 4 casa do Benicio.

Encontrei-o como sempre, sorridente e feliz.

Conversamos tranquillamente, durante longo tempo. .Como. Clara
nao estivesse presente, relembramos com saudades varios episodios
interessantes das nossas pandegas em Paris. ;

— Vamos até 14, para o anno? — perguntou-me de repente Beni-
cio, levantando os olhos para mim.

Com a minha rude franqueza confessei-lhe que nio podia nem tio
cedo, por difficuldades financeiras, retornar 4 Paris.

Benicio, paternalmente, pé6z-me a mio no hombro.

— Mas se sou eu quem te convida...

— Queres entdo dizer — repisei — que faras por mim ‘todas as
despezas da viagem?

— Pois claro. Nem foi outro o meu intuito, ao te convidar.

Fiquei um instante confuso.

E Benicio proseguiu:

— Indo commigo a Paris, Jorge, fazes-me até um favor. Um im-
menso favor. Ando num nervoso de que nem fazes idéa, E para ir so-
mente com Clara, temo que Paris me acabe de entediar.,

— Mas, — porque? — quiz saber,

A testa de Benicio enrugou-se de repente. Lentamente accendeu
o charuto que se apagara e comecou:

— Creio n3ao ser preciso te repetir, meu grande Jorge, que amo
Clara como se pode amar alguem na vida. Quero-a com todo o furor
diabolico dum avarento que levou annos a amealhar uma fortuna;
e sO me parece que a cada passo m’a querem tirar. Por mais que a
posstia, que a sinta minha, s6 me parece que ella vai fugir, que ha
alguem, na sombra, trabalhando para arrancar-m’a. Sei que isso,
em parte, € excitagic nervosa, é ciume, é apprehensio infundada. Mas,
que diabo, é uma cousa maior do que mim mesmo e que me domina.

Nesse momento uma lembranga terrivel atravessou-me o cerebro:
a do papel que na vespera eu vira Clara a lér, e que ella, tio pres-
surosamente escondera.

Senti um calafrio percorrer-me a espinha dorsal. Mas Benicio pro-
seguia:

— Ademais, como jia lhe disse, @ Mulher na minha familia, tem
sido sempre o elemento da desgraca dos homens. Um homem sequer
dos meus antepassados nao escapou a essa fatalidade.

Nc_:s_se ponto ogdenaya O meu coragdao que tentasse demonstrar ao
Benicio @ inconsistencia das suas convicgbes. Mas o seu ar era tio
compungido que me faltou a coragem para arriscar qualquer pala«
vra. Benicio continuou:

— Naio fica ainda nisso. Cada desgraga € sempre annunciadora ao
que vai soffrel-a, por um antepassado que ja a soffreu.

Entio nio pude conter o riso:

— Pois sera possivel, Benicio, que tu acredites realmente misso?

Benicio meneou com tristeza a cabega.
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— Nio cacdes, meu caro Jorge. Nio sio fantasias do meu cere-
bro, essas cousas que te digo. Vés esses quadros que ahi estdo?

E o seu dedo, tremulo, apontava a vsta galeria de reatratos que
ricamente emmoldurados se -enfileiravam por sobre as altas estantes
de pau preto:

— Pois bem: no dia em que qualquer retrato desses desabar, posso
escrever que Clara me vai trahir. Tem sido sempre assim. Nao rias.
E’ uma verdade, uma allucinante verdade.

Embora tudo aquillo me desse apenas uma immensa vontade dec rir,
tive sinceramente pena de Benicio. Como seria possivel que aquelle
rapaz, tio alegre, tio folgazdo, tio estroina, se houvesse de repente
transmudado naquelle homem cheio ds superstigdes, de crendices absurdas?

Assim pensando, mais por piedade, animei-o a ir a Paris. Cheguei
mesmo a suggerir-lhe a idéa de partirmos logo naquelle mez apezar da
guerra (ue continuava.

Benicio achou razoavel a minha lembranga.

Estava pallido, a vasta fronte aljofrada de suor. Amimei-o. Fil-o
sorrir. Mas pouco a pouco o pobre recaiu na mesma tristeza.

Por fim, depois de ter ido cautelosamente espiar se vinha alguem,
tornou para mim.

— Jorge, sabes que te considero, meu amigo?

— E tudo farei para continuar a merecer a tua amizade — retru-
quei commovido. :

— Pois bem. Dize-me com franqueza. Conheces Hemeterio Gon-
calves?

O diabo daquelle nome bateu-me em cheio como uma vergastada.
Fechei os olhos, fingindo que remexia as idéas. Afinal fiz que me
recordava. Ah! Era verdade. Conhecia-o. Era o tal que foéra moivo
de Clara.

Benicio rangeu tristemente os dentes.

— Pois bem, Jorge. Ha mais de um mez que este homem me passa
todos os dias por aqui, por defronte da minha casa. Rara é a manha
em que, ao chegar 4 janella, o ndo veja. Sera possivel que @laman =3

E nio poude continuar, afastando o collarinho como se este esti-
vesse a suffocal-o.

Acalmei-o com um gesto. E ajuntei:

— Oh! Benicio! Isso é uma supposicio infame e que offende.

Mas Benicio nio me attendia.

— E se fosse verdade? — bradava. Se fosse verdade? Porque
Clara gostou do Hemeterio. Amou-o mesmo. E sé o deixou porque
soube que elle tinha uma amante. Quem sabe? Talvez que até

acceitasse casar commigo, para se vingar delle. E agora... agora...
— Mas niao é possivel — ponderava eu mollemente, do outro lado
da meza. Nio é possivel.
E Benicio:

— Ora, se é. E. E se nio é, ha de ser. Tu veras. Tu veras. Clara
nio me ama. Nunca me amou. E’ a eterna fatalidade que peza sobre
a minha raga.

Mas de repente ficamos hirtos, espavoridos, os cabellos ericados..

O orimeiro dos quadros, o do conego, sinistramente doirado, co-
megou a se agiar, rangindo, como sacudido por algum brago invisivel.

E de subito despenhou-se sobre a estante, attingiu a ponta da meza
junto a que estavamos sentados e foi espedagar-se no chao.

Devagar a porta rangeu e alguem appareceu. Era Clara.

* % X
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D’ahi nio pude, por mais que procurasse, convencer o Benicio de
que havia em tudo aquillo uma simples obra do Accaso. :

Nio me acreditou e até por fim mostrou-se zangado commigo, pe-
dindo-me para ndc mais falar-lhe do assumpto. Mas d_es‘de esse instante
tornou-se taciturno, com um ar evidente de quem se julgava impotente
ante o que elle chamava a fatalidade que pcsava sobre a sua gente,

E eu, pelo meu lado, fiquei tambem embaragado em arranjar uma
solucio para o caso, solugio que se me afigurava necessaria e imme-
diata. : ; )

Cheguei a pensar em relatar tudo a Clara e pedir-lhe até explica-
coes sobre aquelle mysterioso papel que a apanhara a ler.

Em ultimo caso, pensei, amedrontal-a-i1a com a vinganga a que o
ciume de Benicio, a poderia arrastar e pelo menos haveria de perccber
peio seu semblante, se ella era ou nao merecedora das suspeitas do

marido. :
Por outro lado incitava Benicio a apressar a projectada viagem.

Elle agora, porém, recusava-se terminantemente a viajar. Uma vez
chegou a dizer-me:

— Mas p’ra que diabo, afinal, servir-me-i4 viajar. Clara tera de
me enganar. A prova ja a tiveste. E tanto faz aqui como 1a. Pela
menos acaba-se logo tudo e esta prompto.

Esse “acaba-se” atterisou-me. Insisti:

— Mas que pretendes tu dizer com isso, meu amigo?

Benicio fixou-me:

Matal-os ambos e matar-me depois.

— Estas doido? — gritei-lhe.

— Doido, eu?! — contestou Benicio.

E scltou uma gargalhada de louco. Depois, com mais calma, voltou
a falar:

— Olha, Jorge. De hoje em deante nio saes mais d’aqui. Preciso
da tua mao amiga.

Acceitei com desgosto o offerecimento. E quando esperava que
Clara reparasse naquelle capricho intempestivo do marido, pelo con-
trario ella achou muito justa aquella lembranca.

— Pelo menos — opinou — o0 marido se distrahiria mais.

E rcdobrou para elle de ternuras. Tinha doguras maternaes, ca-
rinhos de creanga, de forma a ji4 me convencer de que de facto o
Benicio tinha apenas um esgotamento nervoso e Clara era na ver-
dade uma creatura honesta.

Quiz o Accaso, porém, que uma manhi, abrindo logo ao accordar,
a janella do mtu quarto, que deitava para a rua, deparasse de repente
com o Hemeterio plantado deante do palacete, a fazer signaes para
a janella do quarto de Clara.

Quasi caio, de colera, de horror!

Que mulher infame! — conclui enojado, encostando discretamente
0 postigo,

EE d'spuz-me ahi a preparar uma situagdo para o Benicio, obrigal-o
a abandonar a mulher e convecel-o de que deviamos partir fosse la
para onde fosse.

Mas o Benicio, naquellss dias, andava evidentemente peior, de
sorte que me pareceu azado adiar a conversa para mais longe. To-
davia, uma manha, consegui falar a Clara. Nio me pude conter. A
colera que m: veiu de repente foi tamanha, que as primeiras pala-
vras thegaram a sair-me dos labios, tropegas e confusas:

— Clara! Nao ¢ bonito o que v. faz.

— Nio ¢é bonito?

e L r - A S T = et re e T
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— Sim... Se n3o queria casar ccm Benicio, ndo casasse. Mas agora...

— Agora...?

— Agora... a acceitar de novo a corte do Hemeterio...

Ella nio deu uma palavra. Dir-se-ia que a indignagao por se ver
descoberta, era tanta que lhe prendera a voz. E eu insisti:

— Sim... Ainda ante-hontem apanhei o Hemeterio a falar-lhe por
acenos. Se o Benicio soubesse disso seria capaz de matal-a. Ndo o
leve 4 loucura. Tenha pena delle. Ndo avalia quanto elle a ama.

Mas nio pude continuar. Clara chorava, de solugar. Por fim lim-
pou os olhos, alegrou o rosto com um sorriso forcado e sahiu sem nada
dizer.

Fiquei s6. Mas sentia que das suas molduras, todos os antepas-
sados de Benicio acenavam gestos de desprezo por aquella perfida crea-
tura.

* k Xk

D’'ah: a tres dias, uma noite, no meu quarto, acabava eu de ler
“Vie de Jesus” de “Renan”, que pela manhid fora buscar a biblio-
theca. O relcgio marcava meia noite menos dez minutos. Todo o
palacete dormia. Apenas, féra, no ervagal do jardim, grillos canta-
vam docemente.

De repente ouvi como o baque de alguem que saltasse no jardim.
Cheguei mesmo a perceber, depois, os passos cautelosos de alguem
na areia. Levantei-me instinctivamente e fui como um automato até
ao interruptor da luz que torci. Depois, tentei escutar. Nada. Si-
lencio absoluto. Mas pouco a pouco pareceu-me ouvir de novo os
passos de alguem, agora mais distinctos e menos cautelosos. Passa-
ram por baixo das minhas janellas, afastaram-se para o lado da en-
trada. Dir-se-iam de alguem que conhecesse a casa. Entao, assal-
tado de repente por uma suspeita terrivel, abri cautelosamente a
porta e ia ja transpor o corredor, quando notei que uma sombra branca
como que escorregava com mil precaugdes em direcgao a escada.
Fiquei estatelado. O coragio pulsava-me tanto que por vezes tive
medo de que lhe ouvissem as pulsacbes. Mas lentamente fui acom-
panhando a sombra. Desci a escada atraz della. Penetrei o saguao
da entrada atraz della. No fundo, encostada a vidraga da porta que
ficira aberta, sem duvida adrede, outra sombra se desenhava e para
quem a primeira sombra se encaminhou. Houve entio um longo e
repisado resmungar. Sobre o fundo vagamente illuminado, dir-se-ia
que uma das sombras tentava por vezes fugir a outra. E o res-
mungar recomecava, inintelligivel e arrastado. Nao posso descrever
o que entio senti, por que parara de raciocinar. SO um desejo
me dominava quasi: gritar por Benicio, fazer um escandalo. Mas isso
seria matal-o ou obrigal-o, talvez, a fazer wuma desgraca. E que
fazer? Que solugio achar para o caso? Pensava eu assim quando
de subito o interruptor da luz estalou, o saguao illuminou-se e dois
estampidos se ouviram, tdo scguidos que se juraria ndo terem sido
despedidos pela mesma arma.

Um grande grito, a queda de um corpo, e vi que Benicio, atraz de
mim, parecia um louco. Adeante dois corpos estavam no chio esten-
didos. E s6. Nada mais posso dizer porque me nao recordo do que
depois se passou. Lembro-me apenas, vagamente, que ainda caminhei
para Benicio e lhe tomei o revolver. Mas isso sem uma palavra.
Nem m.nha. Nem delle.
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No outro dia os grandes diarios do Recife relatavam pormenorisa-
damente o facto. E nao quero mem devo negar que fui eu quem
atirou 4 Clara, os adjectivos mais hediondos. Pena era, chegue«l' a
adiantar, que o outro tiro nao tivesse %ttxngldo como O primeiro
attingira seu amante — em pleno coracdo. A desgracada apenas
recebera uma ferida no braco e df:-s_malara. ] : O

Na mesma noite do crime, Benicio se entregara a prisio. Clara
f6ra para casa de seus paes. E eu, por minha vez, recolhl-im.e sob a
mais funda e dolorosa das impressbes- Estava exgot.tado, quasi rporto.

Comtudo, ainda na manhi seguinte, logo cedo, tive de ir visitar o
Benicio. O desgracado estava como um trapo, mas amparado pela
convic¢do intima de que cumprira com O seu deyer de mayldo ultra-
jado. Nem outra cousa diziam os jornaes. E até eu proprio, embora
sempre me houvesse parecido repugnante uma solugio tao violenta,
sentia que Benicic tinha a desculpal-o um punhado de ponderosas atte-
nuantes. - i ot

Alias, seus advogados, dois dos mais reputados da cidade, ja des-
bravavam a estrada salvatoria por onde teriam de empurral-o para
a rua — a dirimente da privagio dos sentidos. E assim, depois da
tempestade em que tantos dias nos debateramos, vinha a bonanca farta
e promissora de compensadoras calmas,

Uma manha, quasi tres mezes depois da negra tragedia, marcou-se
o julgamento de Benicio. E nesse mesmo dia, jA de tarde, ao reen-
trar em casa, encontrei Clara 4 minha espera.

Nio pude conter a indignagio que me assaltou:

— A senhora, aqui?!

Ella olhou-me com humildade, os olhos razos d’agua. E depois:

— Sim, eu. Admira-se?

— Pois é claro que sim.

E ella, com uma alarmante tranquillidade:

— Procurei-o de preferencia por que sei que é o maior dos meus
inimigos. Ndo negue. E’. A maior parte daquellas informacdes for-
necidas aos jornaes, foram dadas pelo senhor. Sej que foi. E por isso
mesmo aqui estou para provar-lhe quanto foi injusto a meu respeito.

Eu fazia mil esforcos para me conter e nio ceder ao impeto de
expulsal-a.

Ella, no emtanto, abria a bolsinha de ouro, tirava um maco de
cartas. atado por uma fita rosea.

E antes de desnastrar o laco:

— Nio lhe preciso dizer, porque ja sabe, que fui moiva de Heme-
terio Gongalves. Quero-lhe confessar apenas, porque nio sabe, que
amei Hemeterio como alguem ji4 amou na vida. E nio lhe devo negar
que na conviccdo de s6 a elle pertencer concedi-lhe toda a sorte de
leviandades. Por estas cartas que aqui estio e que foram todas quan-
tas lhe escrevi, durante o nosso noivado, vera o sr. que fiz por elle
as maiores loucuras. Qualquer dellas, nio lhe quero esconder, é uma
tremenda prova accusatoria 4 minha dignidade de mulher. Quasi to-
das dizem os beijos que dei no Hemeterio, e todas as outras fra-
quezas a que, na exaltacio do amor que lhe tinha, cheguei a descer.
Mas desde o dia em que tive a prova de que Hemeterio guardava
comsigo uma outra mulher, tudo que em mim era amor por elle,
transmudou-se de subito em odio e em nojo. Aborreci-o, detestei-o
com a mesma vertigem com que o amaria. Foi quando entao Benicio
appareceéu e eu o acceitei prompta a amal-o e a: ser-lhe fiel, como
sempre _he fui. Mas Hemeterio fora quem se nao conformara com o
meu casamento. E como possuia estas cartas planeou com ellas des-
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truir a minha felicidade. Certo dia escreveu-me dizendo-me que
as ia entregar ao Benicio. Inutilmente procurei o Hemeterio, inutil-
mente tentei, por cartas, convencel-o da baixeza dessa sua decisdo-
Tudo sem proveito. Em fim, certo dia, recebia uma carta sua mar-
cando-me uma entrevista onde, dizia elle, eu receberia as minhas
cartas. Fui. Mas o infame, depois de mostrar-m’as, exigiu cousas que
a minha dignidade de mulher honesta para logo repelliu. Voltei
como louca. E se contasse tudo a Benicio? — pensei. Mas logo re-
flecti. Benicio tinha de mim um ciume tremendo. Nio me perdoaria
aquellas leviandades a que eu descera. Vivi nessa agonia um annc
inteiro. Diariamente escrevia ao Hemeterio, implorando-lhe as car-
tas. E afinal, no dia em que elle se resolveu a vir entregar-m’as, Be-
nicio nos apanhou e deu-se a desgraga.

Emquanto dizia estas ultimas palavras, a desgracada tirara da bolsa
outro maco de cartas..

— Estas — disse-me ella — sio as cartas que depois do meu casa-
mento Hemeterio me escreveu.

E emquanto desdobrava uma dellas:
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