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FUNDADO EM 1863

Casa Matriz, 48 MOORGATE STREET, Londres
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O Banco tem correspondentes em todas as principaes cida-
des da Europa, Estados Unidos da America do Norte, Brasil e
Rio da Prata, como tambem na Australia, Canada, Nova Zelan-
dia, Africa do Sul e Egypto.

Emittem-se saques sobre as succursaes do Banco e seus cor-
respondentes.

Encarrega-se da compra e venda de fundos, como tambem
do recebimento de dividendos, transferencias telegraphicas, emis-
sido de cartas de credito, negociacdo e cobranga de letras de carn-
bio, coupons e obrigagdes sorteadas e todo e qualquer negocio
bancario legitimo.

Recebe-se dinheiro em conta corrente e em deposito abo-

| nando juros, cujas condi¢des podem ser determinadas na occasido.

Firmas e particulares que desejarem manter uma conta cor-
rente em esterlinos, em Londres, podem abril-a por intermedio
desta filial que, a pedido, fornecerd taldo de cheques s quaes-

‘ quer esclarecimentos.

l W v 1

Este Banco, tambem abre contas correntes com o primeiro
deposito de Rs. 508000, e com as entradas subsequentes nunca in-
feriores a Rs. 208000, até o limite de Rs. 10:000$000 abonando
juro de 39/o a0 anno.

As horas do expediente somente para esta classe de depo-
sitos, serdo das 9 horas da manhi 4s 5 da tarde, salvo aos sab-

m bados, dia em que o Banco fechara 4 1 hora da tarde. “l
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Directora: VIRGILINA DE SOUZA SALLES
S. PAULO—Rua 15 de Novembro, 33 (sobre=loja)—Telephone, 5661

A REVISTA FEMININA é uma publicacio dirigida exclusivamente por
senhoras e que se dedica com especial interesse a todos os assumptos femininos.

Recommenda-se especialmente pele criterio com que € dirigida, contendo
leitura escolhidissima e de moral impeccavel, pelo que é a verdadeira revista
do lar, que p6de ser lida por senhoras e senhoritas. Chrysanthéme, a chronista
das segundas-feiras do “Palz” do Rio de Janeiro, referindo-se §& “Revista
Feminina”, escreveu:

“NAO HA NENHUMA OUTRA QUE A IGUALE. — TODAS AS SENHORAS
BRASILEIRAS DEVEM LEL-A E DAL-A A LER A’S SUAS FILHAS”

SECCOES de modas, bordados, trabalhos de agulha, artes applicadas, metalo-
plastia, pyrogravura, estanho repoussé e outros.

SECCOES de educacao social, de educacdo privada.

SECCOES de hygiene domestica, hygiene alimentar, hygiene do vestuario.

SECCOES de ornamentacoes, estylo e decoracio.

AMOSTRAS de trabalhos, figurinos e modelos.

RECEITAS originaes de fogdo e forno.

SERVICO compl%tolhe perfeito de remessa para o Interior e artigos para
trabalhos.

A assignatura custa apenas 7$000
Um numero specimen remetteremos a todas as pessoas que nos
enviem este coupon da ‘‘Revista do Brasil’” e 600 réis em sellos
do correio.

Dirijam suas cartas a4 Directora
VIBGILINA DE SOUZA SALLES
RUA 15 DE NOVEMBRO, 33 (sobre-loja) — S. PAULO
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AFFONSO ARINOS®

Ha poucos mezes, em Bello Horizonte, falando a homens de
letras de Minas, procurei evocar, em poucas linhas, numa remi-
niscencia, a figura de Affonso Arinos, homem e artista:

“Conheci-o, a principio, em Ouro Preto, na austera Villa
Rica; alli vivi com elle, no silencio e na.poeira dos archivos;
e alli comecei a admirar o profundo brasileirismo organico,
que forrava o seu espirito. Conheci-o depois, e melhor, na Eu-
ropa, no tumulto de Pariz, e em longas viagens, romarias a
cathedraes e a castellos, passeios por cidades e campos. Nz
Europa, Affonso Arinos era ainda mais brasileiro do que no
Brasil. Alto, robusto, elegante, de uma estatura e um ar de
gigante amavel, em que se alliavam a energia e a graca, con-
servando no olhar e na alma o nosso céu e o0 nosso sol, elle era
como uma das arvores das nossas matas, exilada nas frias
terras do velho continente. Nos boulevards, nos saldes, nos
theatros, e ainda nas geladas galerias de Rambouillet e de Ver-
salhes, onde erravam os espectros de Francisco I e Luiz XIV, —
Affonso Arinos mantinha, sob a polidez das suas maneiras de
fidalgo, o andar firme, um pouco pesado, e o geito reservado,
um pouco timido, e o falar comedido, um pouco hesitante, de
um sertanejo forte, andeiro e cavalleiro, cacador e escoteiro,
simples e ousado... Ainda hoje o vejo, e me vejo, claramente,
num dia de Fevereiro de 1909, quando visitamos juntos a ca-
thedral de Chartres. Era duro o inverno. Quando chegiAmos i

(1) Estas paginas servirio de prefacio ao terceiro volume da
Sociedade de Cultura Artistica, em que sf@io reunidas as conferenciax

alli realisadas pelo saudoso escriptor Affonso Arinos.
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velhissima cidade episcopal, cahia neve. De pé, insensiveis as
lufadas cortantes dos flocos brancos, quedamos na praca, ad-
mirando a maravilhosa fabrica do templo, a sua caprichosa
ossatura de contrafortes e botaréus, deante da fachada, a um
tempo leve e severa, com a graciosa wmajestade da primeira
phase da architectura ogival: as tres portas baixas sobrecarre-
gadas de estatuas, a grande rosaca fulgurando em cores multi-
plas, e as duas torres, uma lisa, a outra rendada, esguias e
longas, preces de pedra num surto para o céu... Dentro, na
mysteriosa erypta, na resoante nave, nas capellas cheias de
sombra, passamos duas horas, esmagados pela grandeza da ca-
thedral ancian de sete seculos, em que vivem, numa vida muda,
mais de dez mil pinturas e esculpturas, entes de sonho e terror,
santos, apostolos, bispos, anjos, demonios, animaes e monstros
fabulosos, gryphos, dragdes e chimeras. Ao cabo da longa con-
versaciao, em que nos haviam preoccupado tantos aspectos da
historia e da arte do Christianismo, houve um momento, em
que, por nao sei que vaga associacio de idéas, Affonso entrou
a dizer-me episodios de uma das suas recentes cacadas no Dis-
tricto Diamantino, nas cercanias do Serro. Estavamos no cen-
tro do cruzeiro, entre o coro e as naves collateraes. Do ponto,
e¢m que estavamos, o nosso olhar abrangia um trecho fantastico
da sombria floresta de pedra: as columnas, em duas filas, ro-
deavam-nos, como esbeltas estipes de palineiras, misturando em
cima, na abobada, as suas palmas em leques, entre lianas, entre
folhas e flores, 16ddo e vinha, hera e nenufar. E milagre da
palavra... A voz de Affonso animava-se, exaltava-se, e sacudia
a cathedral. Dizia os atalhos, as escarpas, os vallados, a mata,
e os relinchos dos cavallos, e os estampidos dos tiros, e a alegria
dos cacadores, e as cantigas dos camaradas, — e o sol minei-
ro... E a floresta gothica transformava-se em floresta natu-
ral: a pedra negra verdecia, a abobada frondejava e sussurra-
va, a treva alagava-se de luz offuscante, e um verao brasileiro
incendiava o inverno europeu. Ja nio estavamos em Chartres:
estavamos no Brasil...”

Fica bem esta evocacdo no limiar do volume, em que se
enfeixam as conferencias de Affonso Arinos sobre historias e
lendas do Brasil. -

Estas conferencias, e a licdo, que elle professou, em Bello
Horizonte, em 1915, sobre “A Unidade da Patria”, sfo digno
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remate de uma obra literaria, que foi perfeita pela consciencia
e pela belleza com que foi concebida e executada.

Quando, enfeiticado pela palavra ardente do meu compa-
nheiro, vi o tecto da cathedral de Chartres mudar-se em cupula
de brenha tropical, era porque elle, nas suas peregrinacdes pelo
velho mundo, levava comsigo, num ambiente proprio, como a
sua verdadeira atmosphera moral, a paisagem da terra que
amava. E ninguem mais do que elle sentiu e definiu o influxo
da visdio natal: “a alma da paisagem, para onde quer que ande-
mos longe, nos segue de perto e acompanha, — e chama-se a
saudade; ella nos s6a aos ouvidos em mysteriosas melodias,
onde fluctuam, com o refrio de velhas ‘canc¢des, ladridos de
vento no coqueiral, gorgeios de passaros familiares; ella se
debruca, 4 calada da noite, sobre os nossos leitos, para murmu-
rar-nos as suas confidencias em forma de recordacdes do pas-
sado, e acender no nosso animo as esperancas do porvir...”

E com estas lembrancas e esperancas o espirito da Patria
dava ao espirito do pensador sobresaltos e, 4s vezes, desespera-
oes. N“A Unidade da Patria”, que foi de facto o primeiro
grito de alarma e o primeiro gesto fecundo da campanha de
regeneracio em que estamos empenhados, Affonso Arinos resu-
miu, com precisio cruel, os males que nos adoecem e envergo-
nham: a dispersdo dos bons esfor¢cos; o desamparo do povo do
interior, docil e resignado, roido de epidemias e de impostos;
a falta do ensino; a desorganisacdo administrativa; a incompe-
tencia economica; a insufficiencia, e muitas vezes os criminosos
desvios da justica; a ignorancia petulante e egoista dos que go-
vernam este immenso territorio, em que ainda nio existe nacéo...

Mas o amor e a forca do artista achavam remedio para *0
desanimo e salvacido para a descrenca: a sua alma ancorava-se
na alma popular, e banhava-se na verdadeira fonte da energia
dos povos, — as tradigles, as lendas, a boa poesia, em que se
espelham as virtudes da gente simples, seiva, sangue, fluido
Nervoso, que conservam a sua pureza e o seu vigor, emquanto
a doenca assola o organismo social, e bastam para sarar, no
momento dado, todas as devastacoes.

Este livro é o effeito desta crenca. Affonso Arinos nunca
descreu da grandeza moral do Brasil. Conhecendo o seu povo,
elle sabia que elle é o verdadeiro operario da sua nacdo. O valor
¢ a bondade do povo hio-de annullar a fraqueza e a maldade




6 REVISTA DO BRASIL

dos que o exploram; e um dia os fracos e os méaus desappare-
cerdo, e os fortes e os bons, sahidos da massa anonyma, ja livre
e instruida, serdo os definitivos governadores.

Edouard Schuré, no prefacio da sua “Histoire du Lied”,
escreveu estas linhas admiraveis: “O povo, muito tempo des-
prezado, sonha e canta, e tem a sua poesia e o seu ideal; opera-
se nelle um grande e surdo trabalho. Muitas vezes, este traba-
1ho instinetivo passa-se para a literatura, e os verdadeiros auto-
res da obra ficam desconhecidos. Os homens da imprensa e
das classes cultas nio percebem isto; mas a imaginag¢do popu-
iar contintia a agitar-se, subterranea, multipla, criadora, inces-
sante, como a vegetacdo do coral, que lentamente se levanta do
tundo do mar em ramificacoes infinitas, acabando por abro-
lhar em ilhas encantadoras que deslumbram os navegadores.”

Palavras, que sempre devem ser meditadas por nés, ho-
mens de pensamento e de palavra. Os poetas, quando jovens,
pensam, no innocente orgulho da sua mocidade, e no natural
engano do seu talento, que sdo elles que ddo ao povo idéas e
sentimentos; e ignoram que sdo apenas instrumentos de uma
forca estranha, que os inspira e exalta, emanacOes insensiveis
da sua terra, effluvios invisiveis da sua gente. O tempo e a
reflexio, que ddo modestia, esfriam esse enthusiasmo. Depois
de certa idade, sabemos que os melhores poemas sd0 0s que nas-
cem sem artificio, independentes do uso das metricas e dos
lexicos, — os que sahem do seio da natureza, frescos e limpi-
dos, como a agua salta das rochas. Sdo os poemas melhores, e
os mais duradouros. Os nossos livros, concebidos e dados 4 luz
na anciedade e na tortura, viverdo menos do que esses contos
singelos, essas lendas infantis, essas trovas ingenuas, que o
povo ideou e criou, sem esforco, em sorrisos, entre o amanho
da terra e a contemplacdo do céu.

Affonso Arinos conheceu bem, de perto, esse claro e eter-
no manancial da nossa poesia. Viajador da nossa terra, fami-
liar do sertdo e dos sertanejos, elle teve o dom de tratar os
homens de alma simples, sabendo falar-lhes e sabendo ouvil-os,
e enternecendo-se com o seu sonho rustico.

LEste enternecimento perfumou a sua vida, e adog¢ou a sua
morte.

Janeiro, 1917. OLAVO BILAC.



ARPQEITICA - EO
SENTIMENTO DA HUMANIDADE

De Gladstone, o grarnde homem de Estado da Inglaterra,
dizia um sen biographo que a suprema aspiracio de toda a sua
vida e de todos os seus esforcos, em uma carreira de meio seculo
de actividade, havia sido o melhorar a sorte da grande massa de
homens, mulheres e criancas de seus compatriotas, minorando-
lhes a fome a miseria, e provendo-lhes ao conforto, 4 cultura, &
prosperidade.

A preoccupacdo maxima da politica de Gladstone era o di-
minuir os onus que pesavam sobre a vida do povo, de maneira a
alliviar as classes trabalhadoras, tornando-thes mais facil a vida,
mais productiva a actividade.

E por isso a Inglaterra nunca foi mais forte, mais rica, mais
acatada entre as nacdes, que quando Gladstone attingiu ao
zenith de sua autoridade.

Dil-o tambem Woodrow Wilson :

O bem estar, a felicidade, a energia e o conforto de todos os
homens e de todas as mulheres que trabalham dia a dia, em nossas
minas e em nossas usinas, em nossas estradas de ferro, em nossas
casas de commercio e em nossos portos, em mnossas lavouras ou em
nossas embarcacgdoes, — eis em que é que consiste o fundamento de
toda prosperidade. Nio pode haver nada de legitimo si elles nio
tém uma vida confortavel; nido pode haver prosperidade si elles nio
sdo felizes. 'O seu bem estar physico é a base do bem estar nacional.

Peel, abandonando o poder britannico, dizia com a cons-
ciencia trauquilla, ao deixar a politica:




S REVISTA DO BRASIL

Deixarei, sei-o, um nome execrado por todos os monopolisado-
res que, sob pretexto de interesse publico, ndo visam sendo seu lu-
cro particular; mas o meu nome serd quem s&abe lembrado com gra-
tiddo nas habitacdes dos homens cuja vida consiste em ganhar o
pao de cada dia com o suor de seu rosto. Nesses lares porventura se
recordario de mim com benevolencia, quando esses humildes obrei-
ros repararem suas forcas com uma alimentagcio abundante e livre
de impostos, tanto mais reconfortante quanto ella mndo terd como
fermento o sentimento da injustica.

Assim em todos os paizes o melhor titulo de benemerencia a
que aspiram os estadistas é o serem considerados amigos do povo.
Em outros paizes os estadistas procuram auscultar a alma po-
pular, procuram attenuar os soffrimentos que a conturbam, pro-
curam penetrar nos arcanos do espirito nacional, trazendo-lhe o
conforto que amortece as dores a cruciarem-no-

Eis ahi uma concepcao politica que ainda nao penetrou na
mentalidade brasileira. A phraseologia banal e superficial que
a caracterisa nunca fez brotar dos labios uma referencia a isso
que devéra ser o fim final da politica — o trabalhar para fazer a
felicidade deste misero povo que, desde as florestas sombrias do
Amazonas longinquo, vive a vida mais ingrata e adversa a que
jamais raca alguma foi condemnada pelos erros da visido politica.

Euclydes da Cunha descreve a epopéa dantesca daquelles
miseros seringueiros, sumidos na Amazonia remota, arrastando
a existencia inteira monotona, obscura, dolorosissima e anony-
ma, a gyrar acabrunhadoramente na via cruciante, inalteravel,
sem prineipio e sem fim.

“Entan, diz Euclydes, pelas almas simples entra-lhes, obs-
curecendo as miragens mais deslumbrantes da fé, a sombra espes-
sa de um conceito singularmente pessimista da vida: certo, o
redentor universal nao os redimiu; esquecen-os para sempre,
ou nao os viu talvez, tdo relegados se acham 4 borda do rio soli-
tario, que no proprio volver das suas aguas é o primeiro a fugir,
etemnamente aquelles tristes e desfrequentados rincdes”.

“Domina-lhe (ao seringueiro) o criterio rudimentar de
uma convicedo demasiado objectiva ou ingenua, mas irreducti-
vel a entrar-lhe a todo o instante pelos olhos a dentro, assom-
brandoo: clle é um excommungado pela propria distancia que
o afasta dcs homens; e os grandes olhos de Deus ndo podem
descer até aquelles brejaes, manchando-os”.
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E esse seringueiro miserrimo, abandonado, imculto, é a po-
pulacao toda da Amazonia inteira.

No Centro do Brasil ndo é menos aspera e selvagem a vida
do brasileiro, antes a terra vive em permanente insurreicio con-
tra o homem, constituindo-lhe o mais , inhospito dos habitats,
obrigando-o ndo raro a um éxodo penosissimo para a costa ou
para as serras distantes, até que o flagello lhe permitta o re-
gresso ao sertdo adusto onde vai recomecar do prinecipio a vida
penosa.

A secea despovoa os campos, deslocando a sua populacio
inteira, em vastas caravanas, que se dirigem famintas para o
litoral, onde se agglomeram nas cidades e aldeias 4 espera de
minguados ¢ tardios soccorros, dispensados com avareza-

Sobre & physionomia urbana do Norte do Brasil diz Chris-
pim Mira: “Dirwse-ia, encarando o Norte de um modo geral, que
todas as suas cidades tiveram outr’ora algum desenvolvimento,
e depois se deixaram ficar paradas na soturnidade das suas ve-
lharias, incapazes de accdo, vivendo no limo dos casardes ve-
tustos, mortas para a gloria da luz e do bello”-

Mesmo ao sul ainda, primitivo e desherdado, o nosso cabo-
" clo vegeta ma indigencia voluntaria que contrasta com a exube-
rancia do scenario que o cerca. Dém-lhe o feijdo, a viola e a ca-
chaca e elle nada mais deseja, nada mais aspira na existencia.
Mergulhado numa apathia fatalista e inerte, cachimbando indo-
lentemente, o nosso caboclo, desprotegido, isolado, ignorado, exi-
lado na propria terra, é elle a grande massa da populacio nacio-
nal, € a base da formacao do paiz, é a patria que os homens do
litoral ignoram e abandonam no descaso secular das nacionalida-
des que evelvem & toa e nao attingiram ainda 4 formacio da
consciencia collectiva que as integre.

Eis ahi o que é ¢ povo brasileiro no Norte, no Nordeste, no
Noroeste, uc Centro e em boa parte do Sul: uma grande ca-
ravana de sacrificados a perambular a sua miseria physica, men-
tal, moral, economica e politica por sobre esta immensa regiao
americana »m que a terra s6 espera o trabalho intelligente para
se desentranhar em fructos opimos.

O seringueiro do extremo Norte, o sertanejo do hinterland
central, o eaboclo do Sul — sio esses tres typos, fructos de cal-
deamentos multiseculares, amalgamas confusos de brancos, pre-
tos e amarellos, s2o elles porventura a grande massa da popula-




10 REVISTA DO BRASIL

cdo brasileira, constituem o fundo da estructura nacional, os tres
expoentes maximos da raca brasileira, abandonada, desamparada
de qualquer esforco educador, de qualquer accdo civilisadora,
de qualquer carinho social.

A Patria para o seu espirito rude e primitivo é uma abstrae-
cdo incomprehensivel quando ndo a grande irrisio que se lhes
apresenta n2 funecdo brutal e unica de cobrar-lhes impostos, em
troca de nenhum servico, e de appellar para o seu sacrificio pes-
soal nos transes de conflictos internacionaes.

Quando é que a politica nacional cogitou de levar o confor-
to, o bem estar, a cultura, a civilisacdo e a educacao a esses mise-
ros entes humanos que a ma sorte fez nascer na Patria mais in-
grata que llies podia ser aquinhoada?

Quande é que se lhes procurou sequer ensinar o alphabeto?
Si o descobrimento anonymo do fogo é mais fundamental que o
dos raios X : si a domesticacio do primeiro animal é mais funda-
mental que o aperfeicoamento das racas modernas; a tudo 1SS0
sobreleva em importancia civilisadora o invento do alphabeto
pelo povo phenicio. Nem o alphabeto, base fundamental da civi-
lisacio, nem isso nés ensinamos ao nosso caboclo-

Entretanto, si o brasileiro no vasto hinterland central é um
parid na sua terra natal, o brasileiro do Rio, de S. Paulo e dos
Estados mais adeantados s6 tem hoje uma funecido na vida — é
pagar impostos.

Em todos os passos da nossa vida, em todos os actos de sua
existencia, o brasileiro defronta com o mais voraz dos fiscos,
tem a pagar-lhe os mais formidaveis impostos- Ao levantar-se da
cama elle calea botinas que pagam 149,0 0|0 de impostos. Si
veste uma roupa de casemira paga 70 0|0 de impostos. Si quizer
tomar uma cerveja paga 837,5 0|0 de impostos . Si tiver
de fazer uma viagem em estrada de ferro paga 30 0|0 de impos-
tos. Si ndo quizer ser ocioso e se entregar a um trabalho produ-
ctivo, como plantar café, em lugar de um premio de encoraja-
mento, extorquem-lhe 20 a 30 por cento de impostos: E assim
em tudo na vida. dormindo, almocando, jantando, vestindo, tra-
balhando, viajando, indo ao theatro, em toda parte o Fisco o per-
segue feroz e inexoravel, até que, deprimido em tudo, cancado
de viver para pagar impostos ou privado de medicamentos pela
careza dos impostos, o baixam & sepultura com umas cordas so-
brecarregadas com 100 ou 200 0|0 de impostos.
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Eis a grande Patria que é o Brasil, cujos estadistas todos
se consideram benemeritos ¢ acham pessimista quem quer que
ouse constatar as realidades nuas.

Ainda ha pouco um ‘grande intellectual brasileiro, consta-
tando a vida social do Norte do Brasil, declarava que a sua si-
tuacdo moral e material ainda nio permitte o uso da autonomia
estadual, s6 cabivel talvez em alguns Estados do Sul. Tal é, re-
conhecia ess: intellectual, a situacdo em que se acha a populacao
do Norte do Brasil.

Nos Estados do Sul em que a situagdo é menos primitiva, to-
dayia economicamente os precalcos sio difficeis de vencer em
face do estado social em que nos achamos.

A lavoara, o commercio e as industrias encontram-se com-
pletamente tolhidos em seus movimentos, asphyxiados pelo Fis
co em suas differentes modalidades, entregando-lhe quasi todo
o fruecto do seu trabalho.

Por ouiro lado é facto reconhecido que o commercio em ge-
ral tem augmentado o valor das mercadorias em 20, 50 e 100 por
cento. O commercio de drogas, por exemplo, esse creou precos
novos para as suas mercadorias, tal a elevacdo do custo- De mo-
mento podem ser citados as seguintes drogas: benzonaphtol, que
custava o kilo 16$000, hoje custa 1:000$000 e 1:100$000. Lyece-
tol, que custava $250 a gramma, hoje custa 1$500. Salyeilato de
sodio que eustdva o kilo 12$000, hoje custa 80$000. Anthyp'ri-
na, que custava o kilo 30$000, hoje custa 450$000. Todas essas
drogas sio empregadas diariamente.

Ha mercadorias que subiram cerca de 500, 1.000, 2.000,
3.000 e 5000 0|0 do seu yalor,sem tendencias a melhorar a situa-
¢do do merzado. De 1.0 de Janeiro corrente as mercadorias tém
augmentadc em 40 0|0 db seu valor pela cobranca do augmento
da taxa ouro nas Alfandegas.

Mesmo antes do augmento da taxa ouro, ja as mercadorias
tinham subido de forma colossal. A tomelada de carvdo Cardiff
subiu de 485000 a 110$000; o cimento em barrica de 180 Kkilos
subiu de 144000 a 28$000; o sacco de farinha de trigo de 12$000
a 22$000; a caixa de gazolina de 10$500 a 18$200; a arroba de
algodio em rama de 164000 a 42$000; o kilo de assucar branco
de 350 a 650 réis; o rolo de 40 kilos de arame farpado de 10$000
a 24$000; as telhas de zineco de 1$250 a 3$000; o kilo de ferro
em barras 2~ em chapas de 280 a 650 réis, e assim por deante.
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Ajuntem-se a isso as difficuldades que crescem na navegacio
e ver-se-a como é diffieil hoje a vida nacional.
Nessa terrivel collisdo surge o augmento da quota ouro, de

40 a 55 0|0, redundando num accrescimo geral de cerca de 40

0/0 no valer das mercadorias.

Por outro lado a taxacdo na exportacio augmenta da mes-
ma forma-

Em 8. Paulo, nés tinhamos no anno passado, em 1916, a se-
guinte tributacdo por sacca de café:

5 francos a 800 réis o franco ............ 4$000
Imposto de exportacdo ................... 3$510
Total”, ol ek gl e S R T . T 7$510

De aceérdo com a lei promulgada em Outubro de 1916, po-
rém, ficou estabelecida a pauta deé 700 réis por kilo de café, o
que fard elevar-se a 945 réis o imposto de exportacio sobre cada
arroba do producto: e como a taxa de 5 francos corresponde, ao
cambio actuzl, a 900 réis para aquelle peso, temos que os impos-
tos de exportacio oneram agora o café com o pesadissimo grava-
me de 1$845 réis por arroba ou sejam mais de 20 00 do valor do
producto. :

A tributacdo sobre a sacca de café’no anno corrente vai ser
a seguinte : g

o frances a 900 réis o franco ............. 4$500
Imposto (de’ exportacac ™y, « . du st p e 3$780
Totar s 7w e 4t rap v e il A A 8$280

Eis ahi em que condiecées se encontra o trabalho nacional
em qualquer de suas manifestacGes, eis ahi a situacio geral do
paiz no momento presente,

MARIO PINTO SERVA.
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: VAE -VENS
DO SONHO E DA VIDA

Carlos Villalba voltara da Europa. Pouco a pouco reentra-
va nos habitos, nas relacoes, nas occupacdes que o misturavam
a vida da cidade. Dentre as visitas que tinha de fazer, avultava
uma, que elle desejava e receava ao mesmo tempo. Era a visita a
Dona Amelia. Houvera entre elles um déce romance. Roman-
ce vago, quasi sem entrecho, feito apenas de algumas situacoes pu-
ras e ardentes em que a phantasia e o devaneio representavam a
melhor parte, mas que todavia o trouxera captivo e enlevado por
quasi um anno e ainda agora lhe ajoujava a alma de uma docura
contida e trepidante-

Logo ao chegar, tivera novas d’ella. As noticias ndo tinham
sido boas. A senhorinha Maia? Cada vez mais bella e mundana.
Frequentava-lhe agora a casa com assiduidade, o Dr. Beirdo, um
advogado moco e galante, rico de ambicoes e de esperancas:

Carlos nao dera mostras de emocdo ou de amargor. Mas o
espinho penetrara fundo. Um lento trabalho de repulsio e deni-
grimento comecou a operar-se nelle.

O remedio, porém, era amargo e agia mal. Dar azos 4 sua
instinetiva prevencao contra a astucia, a inconstancia, e a fragi-
lidade do eterno feminino, corroborar com factos e razdes novas
as theorias e os queixumes dos bardos e dos philosophos miso-
gynos, de nada lhe valia.

— Fraco lenitivo!

A’s vezes mesmo era contraproducente e lhe reacutizava o
mal. Nunca Dona Amelia lhe parecera tdo bella, preciosa e de-
sejavel, ‘como agora que a presentia duplice e fugente.
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Sem querer, Carlos sentia os seus pensamentos voarem para
ella.: Pedagos do seu passado commum, reminiscencias que elle
julgava delidas, vinham-lhe 4 tona frescas e suaves, douradas de
sonho e saudade.

Uma das ultimas vezes que a vira fora num baile. A sua
carne moca tinha o alvor e o polido das estatuas, um perfume
doce vagavalhe em torno e uma abelha fulgida, de brilhantes,
abria na massa negra dos seus cabellos um fulgor de estrella.

Como estava bella!

Quasi ndo dansara. Tinham fallado pouco. Todavia o seu
olhar, o seu sorriso, as suas palavras, tudo neHa lhe dizia que os
seus pensamentos, a sua belleza, a sua ternura eram para elle,
s6 para elle.

Podia ella ter esquecido tdo cedo esse tacito e manifesto
accordo, esses silenciosos trepidos tdo eloquentes e profundos,
esses mil lacos subtis e doces que os prendiam ?

Nao podia ser. Todavia queria vel-a, precisava vel-a- S6 a
sua presenca lhe diria a verdade, lhe tracaria a sentenca que
redime ou que condemna.

Foi. Estava uma tarde scismarenta. Aerea e suave, uma melan-
cholia vaga dourava a terra. A tristeza das coisas tinha ndo sei
que de trepido e sussurrante como a sua alma. As ruas, os ter-
renos vagos, os recantos de paizagem, pareciam ceder alguma
coisa da sua realidade, fundir-se docemente na fluida harmonia
vesperal.

Pelo caminho Carlos cogitava. Mil hypotheses desencontra-
das lhe combatiam a alma. Sem saber como orientar-se, lancava
ao acaso, a mil circumstancias adventicias o papel de arbitro da
situacao.

Se lhe apertasse a mio com calor e jubilo, se tocasse aquella
sonata que elle amava, se o convidassem para jantar num dos
proximos domingos, queria dizer que ndo havia nada mudado.
Sendo... A sua futilidade fel-o sorrir. Para que todos esses ex-
pedientes pueris quando ia vel-a, quando se ia certificar com os
seus proprios olhos e com os seus ouvidos, se ella ainda o amava
ou nao? :

Chegou. Acolheram-no bem. Uma discreta e banal alegria
illuminava o rosto do pae e da mie de Dona Amelia, o menino
Jodo, ultimo rebento da estirpe dos Maias, como de costume,
apoderou-se da sua bengala para brinecar.
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Mas Dona Amelia ndo soubera mascarar bem a sua frieza-
Estava a mesma e todavia tdo outra que um frio doloroso aper-
tou o coracio de Villalba.

A sala morna, cheia de recordacoes, acolhia-o com o seu ban-
do de coisas carinhosas que lhe fallavam doce e tristemente &
alma.

L4 estava o piano severo e magestoso com a sua vida myste-
riosa e prompta a despertar. Duas jarras translucidas erguiam
na longura fragil do collo o esplendor das rosas e dos cravos
frescos. Das paredes os retratos e os quadros sorriam-lhe fami-
liares, a mesma doce paz de outrora habitava o ambiente, as
cortinas e os reposteiros tombavam com as mesmas pregas lentas,
adumbrando o mesmo luxo ordenado e discreto.

Nada mudara. E comtudo, sentia-se quasi estranho e intru-
so no meio d’esse mundo familiar e querido-

A conversa estabeleceu-se fragmentaria, aos solavancos,
varia. Fallou-se de viagens ‘de actualidades, de mundanismos.

Carlos dominava-se bem; com garbo e desinvoltura esfro-
lava os assumptos, dava & conversa esse tom leve e vazio que
occorre s pessoas que ndo tém nada de importante a dizer-se.

Mas uma especie de engulho o atormentava. De quando em
vez fitava os olhos negros e grandes de Dona Amelia. E de cada
vez percebla uma reserva ambigua, nio sei que brusco e fu-
gente que lhe estarrecia a alma.

Pouco a pouco um obscuro rancor, uma onda de fel e ironia
comecou a erguer-se nelle, desvendando-lhe os olhos e a alma, pro-
jectando uma luz rude sobre a figcura de Dona Amelia.- Escru-
tou-a sem piedade, com espicacada acrimonia. Fria e fatua,
viu-a. Nada nella revelava a bondade, a inteireza de animo, o ser
firme e constante que sabe amar e soffrer. A sua vida e a sua
alma eram um tecido de vaidades, egoismos, frivolidades. As
linhas do seu rosto tinham perdido para elle a graca, € frescura,
o poder de attraccio que os animava.

' Carlos comecava a sentir-se senhor de si: podia vel-a sem
sujeicdo nem enthusiasmo-

Por acaso fallou-se no Dr. Beirfo; Dona Amelia fingiu-se
distrahida e indifferente. Mas a sua propria indifferenca pare-
ceu a Villalba affectada, reveladora.

A esse pensamento, de subito, Carlos sentiu reavivar-se-lhe a
dor, a inveja, a colera. Viu o outro, querido, afagado, adivinhou o
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novo circulo que se formara, excluindo-o para sempre..

Entre Dona Amelia e os seus, sentiu-se isolado, perdido,
victima de uma conspiracdo tacita e inappellavel. Uma impres-
sao de expulso, de vencido, esmagava-o. As forcas pessimistas
clamaram nelle. Julgou-se inerte, rigido, indeciso, incapaz de
maleabilidade e de conquista.

Na nevoa da indecisdo, na vaguez do sentimento, na delica-
deza timida que sonda e que espera a vontade alheia, se deixara
levar docemente para o afastamento e para a derrota.

A ausencia cumplice, a versatilidade d’Ella, a pequenez e a
fragilidade da sua alma mal lhe appareciam.

Elle é que fora o culpado. Ndo soubera querer, agir, ven-
cel-a, defender o seu bem, a sua parte de docura e felicidade
sobre a terra.

Essa aspera vontade que circue e doma, que fizera d’ella?
Como um palerma, deixara evoluir as conjecturas e as possibi-
lidades melhores da sua vida, ao sabor do tempo e do acaso...

Mas agora era tarde demais para esses arrependimentos e
recriminacoes extemporaneos.

Tarde? Quem sabe? Uma esperanca luziu-lhe n’alma. des-
lumbrante e rapida como um ecorisco. Movedica, magica, myste-
riosa, pareceulhe a trama de todas as coisas- A cada instante a
vida forjava-se a si mesma, rebrotava nova, diversa inexhaurivel.
Tudo lhe pareceu indeciso, ondeante, mutavel, cheio de latencias
favoraveis, capaz de redundar em docura a felicidade nova-

Uma ancia de mudar os eventes, reconquistar o perdido, re-
fazer atmosphera antiga dominava-o e inecitava-o.

Agora via claro em si mesmo: ndo podia renunciar assim a
ella. Ao s6 pensar nisso, um vazio, uma tristeza immensa, apode-
ravam-se d’elle.

Tudo, tudo, mas nao perdel-a! clamava-lhe a alma comba-
tida. A angustia dos enxotados e dos reprobos pairou sobre elle.
A sua rigidez amollentava-se. Sentia-se prestes a todas as tran-
sigeneias, todas as fraquezas, todas as humildades supplices, com
tanto que a nao perdesse, a Ella.

Olhou-a- O sorriso discreto, o seio que arfava, a mio que
pendia branca e macia, encheram-no de uma suave delicia, de
um embasbacado desejo.

Uma instante vontade de curvar-se aos seus pés, contar-lhe
o amago da sua alma, dizerilhe ternuras nunca ditas, agoniava-o.
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Sem saber o que dizer-lhe, pediu-lhe que tocasse alguma coisa.

—Ha tanto tempo que nao a ouco tocar, Dona Amelia! Fa-
¢a-nos, por favor, ouvir aquella sonata de Mozart, que a senhora
toca com as maos divinas. Quer?

Ella accedeu gentilmente-

Os sons magicos disseram o palpitar das almas, a graca das
aguas crespas, os turbilhdes das nuvens degrenhadas, a saudade
das coisas queridas e distantes. ..

Carlos sentia a alma vazia, tumultuosa, angustiada de de-
Jicia. O mundo tinha nao sei que de fluido, enlevante, encantado.
No centro, Ella pairava como uma visdo, como a origem e a con-
vergencia de todas as coisas, como o fim unico e absorvente de
toda a sua vida.

No albor do lustre e dos candelabros ella emergia vestida de
graca e claridade, destacando a cabeca altiva, a alvura do collo,
as feicoss claras e delicadas que a luz ombreava e a sombra tor-
nava ainda mais suaves.

Parecia-lhe que elle correra terras e mares, atravessara o
mundo, soffrera, amara, vivera até agora s6 para chegar a essa
confluencia do destino, para que essa creatura vaga, mysteriosa,
pueril, que dedilhava as teclas, num recanto escuso do mumdo,
Jdecidisse do seu coracao e do seu porvir-

Carlos approximou-se do piano. Toda a sua alma esperava,
tendia-se para um desses olhares ou uma d’essas palavras que
abrem s coracoes, que redimem todas as penas, que refazem em
nss a confianca, a certeza, a alegria de nao vegetar em vio so-
bHre a terra...

Sem achar outra phrase murmurou-lhe quasi ao ouvido:

— Como ¢é lindo!

—N4&o, hoje nao toco bem, nao sei porque. Demais, esta mu-
sica J& nao me agrada wuito.

As suas palavras, a sua expressao neutra e distante, ge-
laram-no.

Nenhuma graca, nenhuma revivescencia a tocara. Alheia
e bronca ella executava machinalmente, sem que o rhythmo, a
belleza, a paixao que se alavam em sons, desmanchassem siquer
a crosta marmorea da sua indifferenca. :

As notas findavam. Com ellas Villalba teve a sensacdo ni-
tida que o seu sonho acabava. '
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Comprehendeu a inanidade e a insensatez das suas esperan-
cas e chymeras.

Sentiu o contraste e o antagonismo immenso e incolmavel
entre elle e ella, e os seus; entre oseu eu e esse mundo fatuo, fu-
til, burguez, ao qual elle quizera misturar-se a forca sem ouvir
a voz do bom sensc ¢ da razao-

Com dureza estoica estrangulou no seio todas as ternuras
superstites, todos os pesares enlangué¢cedores, todas as fraquezas
sentimentaes.

— Muito bem! Muito bem! — disse dirigindose a Dona
Amelia que largara o piano.

Carlos sentia voltar-lhe uma relativa calma. Com desinvol-
tura e familiaridade gabou a arte da pianista, alludiu a coisas
passadas, preparou a sua sahida.

Nao o detiveram.

Sahiu maguado e sorridente. O ar da rua reanimou-o. Uma
noite clara e fresca pontilhada d’astros, ensalmava a terra. Car-
los admirou o milagre mudo e eterno. A amplidao do mundo, a
belleza das coisas, a poesia esparsa, semeavam-ihe a alma de do-
cura, promettiam-lhe ndo sel que vasta e inexgottavel aventura.

Magua, rebellido, amargor concentravam-se-lhe no Iintimo,
numa sé energia combativa, victoriosa. A gloria de sentir-se so,
livre, indomito, indemne de apoucamentos e humilhacoes,
exaltou-o. Dentre - os enganos e as illusdes desfeitas uma
ironia subtil e libertadora serpeou nelle, agucando-lhe o espirito,
cauterizande-lhe as feridas; e mentalmente, 4 guiza de madri-
gal, dedicou a Dona Amelia, os dois versos da “Maldicao’’, li-
geiramente modificados:

“Bemdicta sejas pelo ideal perdido,

Pelo bem que fizeste sem querer...”

Sorriu quas! consolado e refeito. Todavia percebeu, bem no
fundo de si mesmo, que a cura seria longa e ndo sempre amena.

JACOMINO DEFINE.




POESIA

BACCHO

Baccho, o pagido que traz a cabeca coroada
De folhagens de myrtho e de. parras e acantho,
Baccho ¢ o satyro da capripede manada.

Seus olhos turvos onde o semsualismo explode,
Num deliquio augural de apathia e quebranto,
Langam fadlhas mortaes como os olhos de um bode.

O vinho, a mocidade, a luxuria, o peccado,
Todas as sensacoes lhe fervilham ma mente ...
E Baccho, expondo ao sol o alvo corpo torneado,

Fareja o ambiente morno, as narimas dilata
E quéda a escuta; é que fluctia pelo ambiente
0 aroma virgem das Oréadas da matta.

E Baccho, as maos juntando em concha, olha o caminho
E invocando para o alto o sew dominio, grita:
Ew quero vinho, vinho, um diluvio de vinho!

O vinho rola, torrencial, espumejante. ..
E Baccho bebe... bebe... e que sede inaudita!
A sua beeca estd quast sempre escaldante.

E, bebedo, no seu devanevo wndistincto,
Baccho procura, em cambaleios, delirante,
As Oréadas para a ancia do sew instincto.
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Mas finalmente chega a um planalto e divisa
Ao longe, na extensio de uma curva sinuosa,
O bando espiritual que se volatilisa. . .

Dansam, soltando no ar comas longas e esparsas
Na meta-tinta da distancia nebulosa ... ‘
Sao trapos de meblina ot um bando alvo de gar¢as?

E elle avanca; porém, quanto mais se approxima,
As Oréadas vao fugindo lentamente
E tudo é verde em baizo e é tudo azul em cima. . .

E Baccho, escancarando os grandes olhos pardos,
Estende o corpo de formoso adolescente
Entre un. manto de relva e uma moita de cardos.

Ezhausto! -Arde-lhe a fronte ao calor do mormago
E elle fica a arquejar de volupia e cansago.

Pesadamente o somno o envolve e Baccho sente
Que as yupillas lhe vao baizando suavemente

Agora o Sonho, a arder com os vapores do vinho,
Dd-lhe a tmpressio de que elle vae, triste e sozinho,

Ebrio, os olhos chispando em wvolupias estranhas,
Pelo escuro da matta ou o sopé das montanhas.

E encontra, 4 sombra verde-azul de arvore enorme,
O alvo corpo immortal da Oréada que dorme-

E Baccho alonga o tmmenso olhar wmsatisferto
Para esse corpo ni, desejado e perfeito.

E sente o aroma voluptuoso activo e quente
Que ao seu olfacto sobe estonteadoramente. . .
/

A coma megra que o sew corpo ensombra e envidva
E aquelia bocca transformada em bago de wva.
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E Baccho, sem conter a explosio dos sentidos,
Atira se a collear entre uwos e gemidos. . .

Oy 0 8D IORYCRN 0 )

E'm espasmos sexuaes, Baccho abre os olhos e olha
E’ um fim de tarde. O vento as arvores desfolha ...

Baccho tdo sé! tao s6! A noite jd se escombra
E a somora em torno espalha o sew manto de sombra.

De novo elle ergue as maos em concha ¢ pede vinho
Mas nao lh’o ddo. E’ fogo o estendal do caminho.

A Soliddo lhe da semsacies de tristeza.
E Baccho que ama o vinho, o luar, a Natureza,

Apotando a cabe¢ca ds maos toscas e brutas,
Chora e choram com ellc as trevas absolutas.

Fica em seus olhos a obcessdo perfeita e clara
De um corpo nu’, num vago sonho que sonhara-

OS ELFOS

} (Leconte de Lisle)
A M. ,I'I‘ de Villaboim, mestre e amigo.

De mangerona e de tomilho enguwrlandados
Farandolando os Elfos dansam pelos prados.

Por um atalho verde aos gamos familiar,
Sobre um corcel de treva, wm cavalleiro, ao luar
Avanga... A espora lhe transluz na noite nua

E quando elle atravessa a,l;vo raso de lua,

Sobre o cabello sew que ao vento se desatu,
Brilha, dentro da noite, o sew elmo de prata.
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De mangerond""e de tomilho enguirlandados,
Farandolando, os Elfos dansam pelos prados:

Cercam=no todos como wm enmame fugace

Que, ligesro, pelo ar paredo, volitasse. . .

— 0’ cavalleiro audaz, pela noile de opala

Onde vaes tu tio tarde? — a linda rainha falla —
Andam sombras fotaes na floresta sombria;

Vem commosco dansar sobre a relva macia! —

De mangerona e de tomilho enguirlandados,
Farandolando, os Elfos dansam pelos prados:

Nao! minhae nowa, além, de olhos humedecidos,
Me espera. E’ que amanhd ficaremos unados.

0’ deizai-me passar, Elfos dos verdes prados
Que em. ronda machucaes os cantewros dowrados;
Nao mais me retardets longe do mew amor;

Jd o dia entreabre, em fogo, a corolla de flor.

De mangerona e de tomilho enguirlandados,
Farandolando, os Elfos dansam pelos prados-

0’ cavalleiro, fica. Eu te dou, de bom grado,

A opala magica e o annel de oiro lavrado.

E, mais precioso que a fortuna e a gloria tua,

Meu manto feito com a filigrana da lua.

—Ndo! diz elle. — Vae, pois!— e o dedo branco erguido
Toca no coragdo do guerreiro aturdido.

De mangerona e de tomilho engwirlandados,
Farandolando, os Elfos dansam pelos prados:

Sob a pressio da espora o corcel arremetle,

Rompe a distancia, vae, phantastico ginete-

Mas treme o cavalleiro e se debrucga, ancioso,

Vendo no ermo da estrada wn vulto silencioso

Que caminha sem ruido e estende os longos bragos:
—Elfc, espirito mdo, ndo me embargues os passos!—
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De mangerona ¢ de tomilho enguirlandados,
Farandolando, os Elfos dansam pelos prados-

Nio me detenhas ndo, phantasma horrendo e grave,
Vou desposar mew lindo amor languwdo e suave. . .
— Amado nowo! a tumba eterna, erma e fatal,
Serd para nés dois o alvo leito nupcial.

Estou morta! — Ao vel-a, o cavallewro allucinado
De ancustia extrema e amor, rola morto a sew lado.

De mangerona e de tomilho enguirlandados,
Farandolando, os Elfos dansam pelos prados:

OLEGARIO MARIANNO.
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VICTOR GODINHO — Don Quichote
Traduccio em verso do drama heroi-
comico de Jean Richepin.

—Que é, com precisio o que procuram os leitores de uma
revista, quando leem artigos do que se chama a critica literaria?

—Em geral, uma opinido que lhes indique si devem ou nio
devem lér certos livros- A indicagdo do artigo pode ser seguida
ou repelida. Ha, por exemplo, na Franca uma excelente revista
bibliogréfica, uma das mais antigas e mais celebres, o Polybe-
blion que é redijida por Jezuitas. Suas opinides em materia filo-
zofica e relijioza sdo, portanto, as da rigoroza ortodoxia catolica.
Desse moda, o leitor advertido, quando nela acha um elojio 4s
bdas doutrinas de qualquer obra, pode logo saber — si é cato-
lico, que lhe convém ler o livro; — si ndo é, que com ele estard
em dezacordo O Polybiblion serve por isso muito bem de indica-
dor pozitivo ou negativo. Como ele tem um ponto de vista fixo,’
quem o 1& ja sabe o que significam as suas opinides.

Com as revistas de certos cenéculos literarios, ha tambem a
mesma vantajem. Conhece-se o que valem os seus elojios e cen-
suras. Ninguaem, por exemplo, tinha hezitacio alguma, quando,
na famoza revista Poesia, de Marinetti, lia um rasgado encomio
a qualquer volume de versos. Eram versos futuristas.

Essa fixidez de ponto de vista falta na maioria dos eriticos
literarios. As apreciacdes variam e contradizem-se. Variam' com
as influencias de amizade e de inimizade, variam mesmo com
certas tend-ncias pessoais. 86 se pode ter ideia da significacdo
da critica, conhecendo e critico.

L
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Tomemn:, por exemplo, Sylvio Romero e Jozé Verissimo.

Sylvio Romero tinha uma illustracio filozéfica e cientifica
infinitamente superior 4 de Jozé Verissimo. Era, porém, um de-
ploravel julgador ‘de méritos individuais. Decidia-se pela amiza-
de, pela affcicdo. =

Conta-se que, algum tempo, ele considerou Cruz e Souza o
que de fato esse poeta era: um metrificador sonéro e 6co, quazi
absolutamente destituido de ideias. Sylvio dizia-o francamente.
Mas, um dia, alguem lhe contou a vida de Cruz e Souza, pobre
e excelente rapaz, tuberculozo, pai de familia numeroza, lutando
com dificuldades, simples, modesto, sofrendo com o preconceito
de cor, que pezava sobre ele.

Ora, em tudo istc havia motivos para se estimar pessoalmen-
te o poeta; mas nao para declarar que os seus versos mereciam
louvores. Sylvio, apiedado, foi tdo lonje na transformacdo de
suas ideias .que acabou por datar de Cruz e Souza uma época na
historia de nossa literatura!

Por outro lado, na exuberancia de sua vida generoza, bata-
lhadora, o critico serjipano s6 compreendia os sentimentos for-
tes. O que constituia o ideal para Verlaine: “pas la couleur,
rien que la muance”, escapava absolutamente 4 compreensio de
Sylvio Romero. D’ai’ a sua incapacidade de apreciar o humour
fino de Machado de Assis. Parecia-lhe insipido. Em materia de
alegria, dir-se-ia que ele s6 queria a gargalhada — no genero
das boas, altas e sondras gargalhadas, que ele gostava de soltar.

Critico excelente para as largas ideias, as amplas generali-
zacoes. Critico instavel, parcialissimo para as apreciacdes indi-
viduais.

Jozé Verissimo estava quazi no polo oposto. Carecia de um
vasto cabedal cientifico e filozéfico para o julgamento das gran-
des questdes de doutrina. Guardava, porém, nos julgamentos in-
dividuais uma certa linha de que, em geral, ndo se afastava.

Faltava-lhe, porém, absolutamente a nocdo da harmonia
poetica.

Tendo sido um dos raros homens de letras brazileiros, que
ndo comecaram pelo inevitavel volume de poezias, tinha o que se
pode chamar um “ouvido” detestavel. Na conversa, citando ver-
sos, citava-os frequentemente errados, sem dar pela falta ou pe-
lo excesso de silabas.
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Suas apreciacoes sobre belezas poeticas espantam e dezo-
rientam.

Em todo o cazo, sem ser impareial, era menos parcial que
Sylvio Romero. Da sua parcialidade, ha, porém, um documento
incontestavel e exatamente a propozito de Sylvio. Basta dizer
que na sua “Historia da Literatura Brazileira” deu apenas a
esse formidavel trabalhador oito linhas, emquanto com persona-
lidades mediocres, que nao tiveram influencia alguma na nossa
literatura foi extenso e minuciozo.

Aludindo ao exemplo de dois dos nossos maiores eriticos,
ehamando a atencdo para esses lados intimos das suas personali-
dades, o que se quer é mostrar a dificuldade de achar um guia
literario. ‘

Esses guias, incertos, flutuantes ao sabor das suas simpatias
e antipatias. um, como Sylvio, sem ideia das meias-tintas, outro,
como Verissimo, sem a menor nocao de harmonia poetiea, eram
para os leitores como metros feitos de uma extranha substancia,
que ora diminuisse ora aumentasse de comprimento, obedecen-
do 4s mais diversas variacdes do meio. Como medir qualquer
couza com justeza tomando por estalao esses metros, que nunca
eram iguais a Si mesmos?

Essa é a continjencia mais habitual dos leitdres de criticas
literarias.

Mas ha outro modo de entende-las: é o de fazer, a propozi-
to dos livros analizados, artigos sobre os mesmos assuntos de que
eles se ocupam.

E’ o sistema mais agradavel a leitura. Nao aplaude, nem
condena: O livro serve apenas de pretexto. E o critico—a que
em verdade nio cabe esse nome — nfo critica. Pode mesmo fazer
os melhores artigos exatamente a propozito das obras de menos
mérito- Isto sucede tanto mais naturalmente quanto os maus au-
tores, tendo esquecido o que havia de melhor a dizer sobre o as-
sunto, o critico aproveita para expor tudo o que eles deixaram
de lado.

Sdo numerozos os artigos de Faguet e Lemaitre que entram
nesta categoria de trabalhos.

Resta o que se chama a critica cientifica.

Essa, porém, nio satisfaz o dezejo do leitor, que quer infor-
macoes estéticas sobre as obras. Ela pretende determinar as in-
fluencias que pezaram sobre os autores, desmontar-lhes, por as- .
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sim dizer, a psicolojia, explicar como eles foram rezultantes do
meio e do momento. Hénnequim pensava em dar balango & ad-
jetivacdo de cada volume e determinar si o autor era do tipo vi-
zual, do tipo auditivo ou do tipo motor.

Tudo isso é muito interessante;mas sé6 quando se refere a
obras e autores ji consagrados. Que importaria a leitores de ho-
je, si, acerca de qualquer volume, alguem mostrasse que ele era
feito por um escritor do tipo “vizual” ou do “tipo olfativo?”

Do ponto de vista cientifico, seria notavel revelar essa pers-
picacia, deduzindo-a do estudo dos textos:

Si porém, se examina bem a questdo, o que ha de cientifico
nesses cazos é de ordem psicolojica, de ordem sociolojica; mas
nio de ordem estética. Ndo se determina o grau, a qualidade e a
quantidade da Beleza, que ha nas obras. E s6 ha, de veras, cien-
cia quando ha medida. “Passar da nocao da qualidade 4 de quan-
tidade é o limiar primordial de toda evolucao cientifica”. (1)

Ora, disso ndo ha a menor ideia na critica que toma aquele
nome: ela nio diz nem o que, nem quanto ha de belo em obra al-
guma.

Uma determinacdo cientifica tem de ser a mesma para todos
os que a couferem. Assim, o pezo, a dimensdo, o grau de calor dos
objetos sio identicos seja quem for que os meca.

Quando se achar o meio de determinar com seguranca a
qualidade e quantidade de beleza das obras de arte e que essa
qualidade e quantidade sejam fatalmente encontradas por todos
0s que as examinarem, entdao — e s6 entao — se podera realmen-
te falar em critica cientifica- E isso, por ora ao menos, nem Se
compreende que seja possivel.

Assim, de todas as possiveis formas de critica — prinei-
palmente em artigos de revista, que ainda os mais pensados sao
sempre um pouco apressados — a unica que convém é realmen-
te a impressionista. Que o apreciador dos trabalhos diga a im-
pressio que eles Ihe produziram!

Parecers uma tarefa va, porque eles podem ndo cauzar o
mesmo efeito em outras pessoas.

Mas, em primeird lugar, ele deve justificar a sua aprecia-
¢do, pondo assim as pecas do processo 4 vista do leitor- Depois,

(1) Alfred Martinet — Principes de bi6metrie.




{

28 REVISTA DO BRASIL

si as apreciacoes obedecem mails ou menos aos mesmos criterios
constantes, os leitores, apoz algumas verificagdes, acabardo por

conhecer - as preferencias habituais do ecritico — e 1sso lhes
il . : /

servird, ou para seguilo ou para fazer justamente o

eontrario do que ele dissér... E, si esta segunda hipéteze é

pouco lizonjeira para o autor das apreciacdes, ndo deixa de ter
uma grande utilidade para o leitor, que fica, de todo modo, com
um ponto de referencia nas suas escolhas. Ponto de referencia
para dele se aproximar ou dele se afastar. ..

Foi, creio eu a Theodoro de Banville que um joven poeta
levou um dia uma trajedia, em verso, em cinco atos. Era uma
obra detestavel.

Banville, quando ele veio saberlhe a resposta, perguntou-lhe
si havia feito aquela obra sob ameaca de morte e, quando teve
resposta negativa, disse-lhe convencidamente :

—N#o imajina como é facil ndo fazer uma trajedia em o
atos, em verso!

Diante da traducio que Vietor Godinho fez da peca de
Jodo Richepin — Don Quichote, fica-se tambem a pensar:

— Como seria facil ndo fazer essa traducao!

Nio &, entretanto, porque ela seja mé. Pelo contrario. Vése
que o autor seguiu de perto o orijinal. Vése que gastou tezou-
ros de habilidade para ser fiel ao seu modelo, dando-lhe forma,
colorido e expressio. Mas o modelo é que ndo valia grande
couza. 'l

Richepin é uma figura absolutamente secundaria na litera-
tura franceza. Tendo excelentes dotes oratorios, servidos por
uma boa figura e uma excelente voz, é o discursador sempre
pronto para todos os assuntos possiveis e imajinaveis, nao tra-
tando, de fato, de nenhum deles com a profundeza necessaria.
E’ verbozo e é 6co. Tem apenas um pouco do colorido da ins-
trucdo classica e do conhecimento da literatura ingleza.

Moco, publicou dois livros em que havia 'um certo sopro de
audacia:Les Blasphémes e La Chanson des Gueuxr. Ambos lhe
valeram processos e prizoes — e, por isso mesmo, renome-

O primeiro era, sobretudo, irrelijiozo. Tinha forca, tinha
veemencia. Bra, porém, um livro em que raras poezias se man-
tintiam de principio a fim em uma nota elevada. Si, as vezes, se
sentia uma rajada lirica: i
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On ne peut pas trouver la mort.
Partout la vie est répandue.

Aussi loin que va l'étendue,
cherche comme une enfant perdue,
cette mort que ton coeur réva;
partout, de l'astre & Il'étincelle,
partout la vie universelle

se fond, tourbillone, ruiselle,

et tout passe et rien ne s’en va

logo apoz vinha um palavrio ou uma chalaca de mau gosto.
Desse livro o escandalo maior foi cauzado pelo celebre soneto:
Teu pat e tua mas . .. :

La Chanson des Gueux era em grande parte escrita em giria
Tinha o mérito de cantar a vida do povinho simples e humilde,
com a sua linguajem habitual, o que era, no tempo em que o Vo-
lume apareceu, um pouco novo. Mas esse livro estava, como
Les Blasphémes, esmaltado de palavroes e obcenidades-

Depois, Richepin conseguiu entrar para a Academia. Pas
sou a ser uma ficura obrigada da Université des Annales, onde
faz eursos sobre tudo. Seus cursos lembram, porém, aquela ex-
plicacido celebre sobre o meio de fazer canhdes: “Toma-se um
buraco e pie-se bronze em torno”. Ele toma um vazio qualquer,
poe-lhe algumas palavras em torno e as moeinhas da Universi-
té des Anmales, que vdo ali por distracdo passar uma hora gra-
cioza, aplandem-n-o calorozamente.

Apezar disso, Richepin ndo perden a mistura . de boemia e
lirismo, que sempre o caraterizou. Boemia, de boca suja... Ain-
da ha dias, respondendo em verso a uma acuzacio de Guilher-
me II, terminou a sua poezia (?) por aquela palavra imunda,
que s6 conseguiu um dia, dita por Cambronne, ser heroica; mas
antes e depois disso pareceu sempre a todos absolutamente
sordida.

Escrevendo para o teatro, Richepin ndo saiu dessa mediocri-
dade palavroza- Nenhuma das suas pecas se pode aponiar como
obra de grande valor. Tendo a facilidade, por suas relagoes pes-
soais, de fazé-las reprezemtar por artistas notaveis, consegue que
as aturem, sem muito dezagrado. Mas as melhores nao sio siquer
boas. Ndo sdo bdas, nem méas... Sio lugares comuns, ditos em
versos corretamente metrificados, mas em que os surtos de liris-
mo e as chatezas de mau gosto andam lado a lado.
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Sua peca Don Quichote estd messe cazo.

N#o valia a pena tomar a creacdo célebre de Cervantes para
chegar a esse rezultado.

Ha quem diga, diante de todas as grandes obras classicas,
que é um sacriléjio tocar-lhes. Outros asseveram que s6 na lin-
gua orijinal podem ser apreciadas. |

Exajéros! As boas obras classicas suportam perfeitamente a
traducao. Valem pelas idgias nelas contidas e essas 1ideias sao
sucetiveis de ser enunciadas em todas as linguas. Luecram em
ser traduzidas e, geralmente em ser rezumidas.

Ha, é certo, as producbes em verso que perdem um pouco
na traducic o valor da forma metrificada. Mas a verdade é que
elas as perdem mesmo dentro do proprio paiz. A harmonia poe-
tica varia continunamente- Basta lér o teatro classico francez pa-
ra sentir que si alguem, hoje, fizesse versos com o molde que ha
nele, seria insuportavel.

No seu grande amor as letras classicas, ha quem se extazie
com os versos dos autores latinos. E, no emtanto, ninguem sabe
com muita preciziao como € que eles os liam. A restituicado da pro-
z6dia latina é um problema insoluvel, porque a invencdo do fo-
néfrafo ndo data precizamente dos tempos de Horacio e Virji-
lio... E quando hoje um latinista francez, lendo versos latinos
4 franceza, declara que sio harmoniozissimos — implicitamen-
te acuza o autor deles de nio ter nocdo alguma de harmonia, por-
que, quando esse autor os fez foi procurando efeitos prozédicos
inteiramente diversos.

Assim, a verdade é que as boas traducoes podem sempre dar
uma nocdao muito exacta, ao menos das ideias do autor. O tradu-
tor tem ainda o recurso de uzar formas metricas que produzam,
com os ritmos da sua lingua nacional, efeitos, sindo identicos, ao
menos analogos aos dos ritmos empregados pelo autor.

No fim de contas o Don Quichote de Richepin nem merece
esta disecussao-

Todos sabem o intuito que teve Cervantes escrevendo o seu
livro. Ele poupou a esse respeito o trabalho dos comentadores.
O seu foi 0 tempo em que os romances de aventuras eavalheires-
cas perturbavam de tal modo certos espiritos aventurozos, que a
publicacdo deles chegou a ser proibida. Sucedeu-lhes o que acon-
tece em nossos dias com os romances policiais, no genero dosde
Conan Doyle. Sémente, hoje, como é impossivel vedar a impres-
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530 de livros de qualquer especie, o que a policia, em muitas ei-

dades, impede é a exibicio de aventuras extraidas dessas obras,
nos cinematografos. .

Cervantes escreveu que ‘“nédo tinha sindo um dezejo: fazer
detestar as historias vas e absurdas dos livros de cavalaria...”

Essa declaracao ele a fez ao publicar a primeira parte do
seu romance e repetiu-a, quando, anos depois, editou a segunda.
A primeira foi aliaz escrita quando Cervantes, bom soldado e
bom escritor mas detestavel administrador, estava na prizao- A
sua obra, de tdo aparente jovialidade, é no fundo, por isso mes-
mo, uma obra triste. Don Quixote aparece como um tipo supre-
mamente bom, entuziasta, generozo — vitima, pela imajinacao,
dessa bondade. desse entuziasmo, dessa generozidade.

E’ precizo, lendo as suas aventuras, sair dessa leitura com
a dupla impressio de um tipo quazi anjélico, temperado por
uma grande déze de ridiculo; de um tipo quazi grotesco, corriji-
do por uma bondade superior.

No seu largo dezenvolvimento, a obra de Cervantes tem es-
paco para nos transmitir essa dupla impressio. Ela preciza de
notacdes finas e minueiozas, que se vdo acumulando e contraba-
lancando: 20 pé de um ato de perfeita insensatez, uma tirada
cheia de razio e generozidade; apoz o mais justo dos diseursos,
um novo ato de loucura.

N&o parece que o drama heroi-comico de Richepin dé bem
nenhuma dessas impressoes. Ele é tdo chochamente heroico, co-
mo chochamente comico-

A traducdo de Vietor Godinho segue, porém, o poeta fran-
cez fidélissimamente. E’ um traduttore que ndo pode ser acoima-
do de tradittore.

No emtanto, ha pontos que merecem reparo.

Em varios lugares, o tradutor recorre & giria brazileira pa-
ra verter o argot francez. Tudo aconselharia, entretanto, que,
nessas hipétezes, ele empregasse frazes de giria, que nao parecem
singularidades muito passajeiras ou modos de expressao muito
local. No primeieo cazo, estd a expressdo ‘‘conto do vigario’’.
Nascida de um incidente policial no Rio de Janeiro, ela vai cer-
tamente tornar-se incomprehensivel dentro de pouco:

“F’ de se:suspeitar wm conto do vigario...”’

No segundo cazo, figura indiscutivelmente uma’ expressao,
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que talvez seja de giria paulista, mas que, fora de S. Paulo, ha
de constituir um misterio para os proprios brazileiros:
T Ry tu) quatl Tmande 4

No fim de contas, melhor seria evitar “que amolagdo’’, “a
couza esteve preta’’, “no alto da sinagoga’’ e outras frases iden
ticas, embora possam justificar-se, porque se trata de uma peca
heroi-comica e o comico permite isso- Podem justificar-se; mas
nao podem louvar-se.

Um verso absolutamente abominavel, porque & giria, se
junta a incorrecdo gramatical é aquele em que o tradutor diz:

“Estas me debochando o meuw elmo, sew borra!’’

Don Quichote, o leitor assiduo dos livros de cavalaria, teria
de certo, uma linguajem menos trivial e baixa.

A’s vezes mesmo, a giria se agrava, soando como um ana-
cronismo violento:

“Diz que, ndo sendo assim, ndo é conjungo, € fita’’.

Um termo modernissimo, sucitado pela modernissima in-
vencdo do cinematografo e que sem ela é incomprehensivel, des-
téa dita por um personajem do tempo de D. Quichote!

E’ tambem um anacronismo que Ginez chame Don Quicho-
te um “infeliz paranoico’’. Anacronismo, porque essa dezigna-
cdo é uma dezignacdo técnica de psiquiatria, relativamente mui-
to moderna. Por isso mesmo assombra tanta certeza de diagnos-
tico—diagnostico seguro e profético—em quem ndo se podia
prezumir nenhuma capacidade especial para tanta ciencia.

Depois, a despeito do celebre manifesto de Victor Hugo. pe-
dindo a admissido de todas as palavras na poezia, ha algumas que
nela cabem muito mal. Assim, neste verso:

“Foi wma laranjeira eventualmente em flor”,

aquele adverbio eventualmente é de um prozaismo dezolador.

Falar de uma “caterva taful” de “asquerozas lesmas” im-
porta em uma contradicio evidente. E’ um ilojismo chocante.
Asquerozo e taful — sdo dois termos que se repelem.

O tradutor faz, em certo ponto, do verbo resurgir um ver-
bo tranzitivo. Por pouco que valha a pena andar catando miu-
das incorrecoes, essa merece reparo. Quanto 4 formula interro-
gativa “o que?’’ de que Vietor Godinho uza muito — os grama-
ticos™nao se entendem entre si, nem para condena-la, nem para
louva-la. Assim, o melhor é considera-la bda e valida. O povo,
que é o dezempatador legal dessas questiunculas, nao tem duvida
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e aceitar esse modo de dizer, aliaz perfilhado por numerozos e
excelentes autores

Nio vale, porém, a pena insistir nessa especie de espulga-
mento de sendes minuscwlos.

Ja estd dito que a traducio de Victor Godinho é fiel. Fiel
e bem feita. Nao basta a meia-duzia de pequenos reparos acima
feitos para informar o valor de um volume, de perto de 300 pa-
ginas, que faz honra ao tradutor.

Sio do final quando D. Quichote estd prestes a morrer, estes
versos que elle diz:

“,..Nao foi portanto, em vao que os meus dias correram.
Do sonho por que morro estio brotando as flores,
que virao perfumar seus futuros cultores.

O’ homens! neste val de torturas nefarias

essas flores irreais sao flores mnecessarias,

, e tanto ou mais talvez para o genero humano
\‘do que a farta racao de pao quotidiano.

No emtanto, desprezais a sublime ambrozia:

o belo, o verdadeiro, a justica, a poezia,

o grandiozo, o ideal! Das suas sementeiras
muitos arrancam mesmo essas belas rozeiras!
Eis porque neste mundo imbecil e malvado,

em que o homem se esfalfa a cumprir o sew fado,
é bom de vez em quando um gesto de demencia,

que faca renacer, em sua alta conciencia

a semente imortal. Insultais esse louco!
Escarrais no seu rosto e inda achais que isso é pouco!
Que importa? Semeou. As fléores vem nacendo

e vao dezabrochar com vigor estupendo...”

E, apelando para os tempos vindouros, em que os seus so-
nhos serao realidades, ele exclama:

“Alba dos tempos bons, que o louco viu nacer!
Alba, em que a geracio, por quem devo morrer,
.mais feliz do gque eu fui nesta luta empenhada,

-

ha de gozar meu sonho, 6 Dulcinéa amada!'!”

’
Os versos do tradutor, que sao bons, dizem bem o que.disse
o autor do drama francez. Nao dizem, porém, o que Cervantes

quiz. Don Quichote morreu assizado e calmo, sem pensar mais
em Duleinéas:
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Mas os poetas abuzam dos seus direitos, a ponto de trans-
formar as mortes dos herois. Ainda Richepin ndo foi téo lonje
como Gonealves Crespo, que deu a D. Quichote, poucos instantes
antes de sucumbir, um acesso de delirio:

-

Tinha em brazas o olhar e truculento o aspeito
e vibrava em redor a imajinaria lanca...
Logo depois caiu no respaldar do leito,
morto, — tendo no labio um rizo de crianca!

O ultimo verso faz com que se perdde a calunia — porque
afinal é uma calunia fazer morrer como louco quem ji recupe-
rira inteiramente a razio. E D. Quichote é um personajem tao
simpatico, que somos todos nés agora quem temos vontade de
constituir-nos cavaleiros andantes para defendélo do menor
agravo que lhe queiram fazer. Augusto de Lima disse bem:

Conseguiste o brazdo maravilhozo

com que os herois os séculos aclamam:

foste um burlesco, um doido, um generozo;
ri-se o mundo de ti, mas todos te amam!

MEDEIROS E ALBUQUERQUE.
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ALMEIDA JUNIOR

——e.

Nuneca a pintura no Portugal antigo floriu com o vico no-
tado na Flandres, na Hollanda, na Hespanha, e nas republicas
italianas — paizes chamados & comparacao como 0S melhores
affins do luso. Ndo vingou ali um Rembrandt, um Rubens, um
Buonarotti, um Velasquez, e para a fulgente pleiade dos Halls,
Ticianos e Riberas, Portugal daré, talvez, um nome s6, Se-
queira.

Herdeiro das boas e mas qualidades da metropole, o
Brasil-colonia, que outra cousa nao era senao o proprio Portu-
gal em projeccdo rarefeita sobre uma terra nova, nio revelou
signal de capacidade esthética em penhum campo plastico. Sem
vocacio congenial, e ndo esporeado por injunecdes sociaes suseep”
tiveis de creal-a, chegamos até S. M. Fidelissima o sr. D. Joao
VI sem ver pintor na terra além duns santeiros vulgares: Com
o advento da corte e por exclusivo reclamo da fidalguia trans-
plantada, o luxo exigiu arte, e promoveu-se entao o seu cultivo
official. Crea-se uma escola e importam-se professores de Fran-
ca. A’ luz do criterio nacionalista foi um erro isso. Com bons
francezes, os pintores encommendados trouxeram comsigo a ta-
ra mortal do francez: incomprehensdo da alma alheia. Em vez
de operarem como tutores da arte local, que emittia debeis va-
gidos, e embora primitiva, rude, ingenua, tinha o alto valor de
ser uma tentativa da terra, elles despresaram-n’a para enxertar
os amaneirados em moda na Franca. Fervia ' 14 o classicismo
David e satellites s6 concebiam a vida moldada pelas attitudes
da esculptura grega. )

Tudo soffria as consequencias dessa convencao.
Envenenados pelo mal da epoca Debret, Taunay, Montigny e
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os outros aggravaram o erro francez inoculando-o n’uma colo-
nia em formacdo. E assim amaneirados, desorientados, inintel-
ligentes, incapazes da visao larga das cousas, a obra educativa
desses mestres consistiu em eivar as vocagoes artisticas confia-
das 4 sua liccdo com o “virus” funesto do convencionalismo.

As cbras desse periodo aceumulam-se boas, mediocres, mas
quanto 4 technica, mas selladas todas com o carimbo do falso.
Nio denunciam a escola brasileira. Até Porto Alegre, os nomes
dessa epocha nao se fixam na retentiva de ninguem. Porto Ale-
gre annunciara uma aurora promissora. Talento multiforme,
galgou rapido as maiores eminencias sociaes. Floi poeta, eriti-
co, diplomata e pintor — e isso o perdeu. O leonardismo s6 deu
um Leonardo!... Como poeta e pintor viciou-o a frouxidao e
a emphase.

Delle a Pedro Americo, como se alargara a comprehensao
da pintura, e os artistas ja se libertassem do estreito quadro
primitivo, nota-se uma continua ascencdo de nivel que culmina
nesse artista excepcional. .

A “Batalha de Avahy” marca o apogeu. O romantismo at-
tingiu com ella um pincaro so accessivel ao genio. Foi um occaso.
Occaso esplendido de um sol que nao teve meio dia- A’quella
luz tudo se obscureceu, e a arte romantica fechou o seu cyclo. A
madrugada do dia seguinte raia com Almeida Juior- Elle con-
duz pelas méaos uma coisa nova, e verdadeira, o naturalismo.
Exerce entre nés a missio de Courbet em Franca. Pinta nao o
homem, mas um homem — o filho da terra, e crea com 1SS0 4
pintura nacional em contraposicdo a internacional, dominante
até ahi.

Vem de Franca, onde aperfeicodra estudos, e traz comsigo
quadros biblicos differentes de tudo o mais, pessoalissimos, reve-
ladores duma visio extremamente lucida da verdadeira arte.

A “Fuga para o Egypto” é bem um carpinteiro humilde,
fugindo por um areal de verdade, com mulher e filho de verda-
de, montado num burrico de verdade. Mudem-se &quellas figu-
ras os trajes, vistam-nos 4 moda nossa, deem-lhes a nossa paisa-
gem como ambiente, e o quadro biblico continuard verdadeiro:
é sempre um marido, a mulher e o filhinho, humganissimos todos,
que fogem para salvar a vida. Se era assim o pintor num qua-
dro dessa ordem, genero no qual, de commum, a arte naufraga
no mar do convencionalismo antihumano e anti-natural, conti-
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nua assim humano e natural, despreoccupado de modas e es-
colas até o fim da carreira.
Nio ha obra mais una que a sua. Nunca foi sendo Almeida
Junior no individuo; paulista na especie; brasileiro no genero.
Entretanto, quando appareceu a ‘“Partida da Moncao’’,
como em Franca Puvis de Chavannes andava na voga, a critica
liceira filiou a sua grande tela na escola que o painelista fran-
cez acolytava. Nada ,niais falso. Basta erguer os olhos para o seu
quadro tendo nas maos a obra de Puvis reproduzida em gravu-
ra, para nos convencermos da leviandade do juizo. E’ um jui-
zo irmdo do que dava “O crime do Padre Amaro” como filho
de “La faute de 1’abbé Mouret.”” Puvis é um symbolico, um pre-
raphaelita 4 sua moda, um primitivista, ou melhor, falando
technicamente, um estylisador de figuras e paisagens. Correu
da sua arte o matural e deu a tudo attitudes rebuscadas, onde
o davidismo revé sua greguice e a conjuga com as hysterias de
Botticelli, Rosetti, Jones ¢ outros- As arvores nascem e crescem
sempre n’um mesmo sentido, esgalhando e enfolhando com sy-
metria prestabelecida. As figuras movem-se guardando attitu-
des que nao destoam das arvores. A terra, o ceu, tudo é estyli-
sado. Na “Partida da Moncao”, ao contrario disso ndao ha uma
attitude inventada. E’ naturalismo puro- Ha cor local. Ha re-
constituicdo exacta de uma scena como ella o foi na realidade.
Onde se denuncia entdo a influencia de Puvis? No tom enevoa-
do da tela... Mas como pintaria elle uma scena matutina,
sobre o Tieté, sem mergulthal-a na bruma? Refugado pois da
sua arte, esse pseudo chavannismo, integrada a “Partida da
Moncdo” no bloco massico das suas obras, resalta a verdade da
affirmacdo: Almeida Junior, nunca foi sendo Almeida Junior.

José Ferraz de Almeida Junior nasceu em Itu’ a 8 de Maio
de 1850. Desde menino revelou a vocacdo, e de tal forma que
varios amigos enthusiasmados por um “S. Paulo” e varios re-
tratos, metteram-n’o na Escola de Bellas Artes do Rio. Alli
fez o caboelinho um curso magnifico, rematando-o com a obten-
¢do dum primeiro premio. Muito pobre, voltou para o estado na-
tal dedicando-se & profissio. Vegetava por aqui quando 0 sr.
D. Pedro II em excursio a4 provincia para assistir 4 festa inau-
gural da Mogyana, da com elle, examina-lhe os ultimos traba-
lhos e offerece-lhe uma viagem & Europa por conta do seu hol-
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so particular. Almeida Junior seguiu para o velho Mundo, ins
tallou-se em Franca sob a orientacdo de Cabanel — cuja manei-
ra entretanto nao seguiu — e estudou furiosamente.

Sempre nostalgico da patria, a quantos o interpelavam,
com inveja de vel-o aboletado na Paris, que elles 13 dizem eca-
fital do mundo, “cidade luz” e mais assombros de nhambiquara
em face de vitrina de joias, respondia sempre: N

—Ando mas é morto por me pilhar no Brasil.

Isto define-o mais que um tratado inteiro de psychologia.Era
uma individualidade inteirica, rija como o corindon, insophisma-
vel, rude, incapaz de dessorar-se em terra alheia.

Seis annos durou o seu curso de aperfeicoamento, concluso o
qual viajou pela Italia, regressando & patria em 82. Entrou pa-
ra a exposicio do anno seguinte com quatro telas typicas, “Re-
morso de Judas” e “Fuga para o Egypto’’, obras biblicas mas
de forte interpretacdo naturalista, ‘“Repouso do Modelo”, pre-
cioso quadro de composicao ja medalhado em Paris e dos mais
elegantes sahidos dum pincel brasileiro, e “Derrubador”, mais
um vigoroso estudo de tronco caboclo do que um quadro, embo-
ra precioso como o germen da serie de telas que o immortalisa-
riam. A critica consagrou-o incontinente- E Almeida Junior
deu inicio, na patria, a4 sua obra pessoal. Em contacto perma-
nente com o homem rude do campo, unico que o interessava
porque unico reoresentativo, hauriu sempre no estudo delles -
thema das suas telas. Comprehendia-os e amava-os. Ligava-o a
elles uma profunda affinidade racial. Pintou os “Caipiras ne-
gaceando” que Chicago medalhou a ouro; quadro de vulto a
que empresta grande valor a expressdo maravilhosa, estampada
no rosto e no gesto, dada ao estado d’alma do cacador que en-
trepara ao ouvir de surpreza o rumor da caca.

Néao é o retrato de dois manequins vestidos a caipira e pos
tos no ambiente da matta. Sdo de facto dois cacadores cabo-
clos, vivos, no quanto comporta de vida a illusae pitorica. Em
seguida a esse trabalho memoravel, abre Almeida Junior um
interregno para compor grandes telas religiosas para a Sé,
“Conversio de S Paulo”, “Christo no horto”, e varios paineis
decorativos, de cor muito fina, para a Paulicea e Club Interna-
cional.

Libertado da necessidade de ganhar dinheiro, entrega-se fi-
nalmente 4 pintura execlusiva do que lhe sabe ao temperamento.
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(Propriedade do dr. Guimaries Junior)

O IMPORTUNO







ALMEIDA" JUNIOR

Data daqu® a parte capital da sua obra. Pinta o “Caipira pican-
do fumo” e “Amolacio interrompida” de que a mnossa Pinaco
theca possue duas més copias ampliadas. Digo més porque essa
é a impressdo de quem as coteja com os originaes em poder do
Dr. Sampaio Vianna. Copiadas pelo proprio autor, porisso mes-
mo nio valem as primitivas. Explica-se. Estas foram pintadas
pelo natural. no local adequado, ao ar livre, com a alma do ar-
tista impregnada do thema. Possuem toda a vida dos quadros
sentidos e amorosamente feitos. As copias, feitas em epocha di-
versa, com outras preoccupacdes na cabeca, n’um estado d’alma
diverso, com technica diversa, com variantes de cor e tons, tem
todos os graves defeitos duma segunda edicdo ampliada, prepa-
rada &s pressas, para exclusivos fins commerciaes. SO € capaz
de boa copia quem copia obra alheia. Copiando a obra propria
o artista nio se adstringe 4 fidelidade necessaria e faz sem o saber
obra nova. Nova e mé, pela ausencia do mysterioso quid da
obra vivida. Todas as mais telas que Almeida Junior pintou
nesse periodo aureo jazem exparsas pela cidade. E é pena. Se ha
pintor que mereca figurar inteiro na Pinacotheca do Estade é
sem duvida o grande ytuano.

Quem visita aquelle inicio de museu, é na intencao de co
nhecer as ybras dos nossos pintores e ndo para estarrecer de as-
sombro diante do chromos de Salinas, charadas de Amisani, pa-
cas a precos fantasticos, tripticos absurdos, com erros de dese-
nhos e durezas inconcebiveis de miniaturistas que se metiem a
fazer grande para que grande seja o negocio. Revolta ver a
nossa Pinacotheca transformada em saldo de despejo de quanta
tela mediocre de pintor estrangeiro mediocre tem a habilidade
de explorar o eriterio negocista de quem nos dirige o movi-
mento artistico. Revolta ver toda a obra do maior pintor pau-
lista occulta em galerias particulares, e propositadamente man-
tida 14, para que os Amisamis possam receber fortunas em troca
de blagued mystificatorias. Com o dinheiro que o Estado deu
pelo mostrengo, risivel em si, e contristador pelo attestado de
inepcia que passa aos NoSSCS homens “entendidos” em coisas
d’arte... de comprar quadros, entraria para 14 meia duzia de
obras primas.

«Qaudades”, faz parte desse grupo de telas preciosas: LK’
talvez o quadro de mais sentida expressio que possuimos. Uma
mulher do povo, moga ainda, morena, do moreno quente pecu-
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liar ao nosso clima, vestida de lucto modesto, contempla a luz
duma janella o retrato do marido morto. A luz da-lhe de chapa
no rosto onde se 1& a dor muda duma viuvez precoce. Brotam
lagrimas dos olhos, lagrimas da amante inconsolavel. E’ dor e é
saudade. Quanta verdade naquillo! Quanto sentimento! Que
poema inteiro de maguas resignadas naquella expressao! '

O “Importuno” lembra o thema do “Repouso do Modelo”.
Um pintor apresta-se para o trabalho de nu, quando batem &
porta. O modelo que se despia para o pouso, occulta-se e espia,
emquanto o pintor entreabre a porta para ver quem é- As mes-
mas qualidades distinctivas do “Repouso” aeccentuam-se no
“Importunn”. Desenho elegante, expressio psychologtca, har-
monia de composicio, sobriedade e factura de mestre-

“Nha Chica” é um prodigioso estudo de cabocla. Uma ro-
ceira madura achega-se 4 jamella em cujo batente esta uma cho-
colateira de café, e emquanto sorve com uma baforada por um
longo pito de barro, fixa os olhos no campo onde deve estar o
marido. A sua expressio diz-nos que ja chamou o homem para o
café do meio dia, e espera-o. E’ uma figura viva na qual se leem
os pensamentos occultos sob a mascara impassivel.

O“Violeiro”, quadro a que elle dava a primazia dentre to-
dos os do genero, é outra creacdo soberba de verdade, de senti-
mento, de colorido exacto, e de tonalidade local- Dentro daquelle
corpo sente~se pulsar o coracdo ingenuo de nossos musicistas
espontaneos, filhos do campo e do ar livre.

“Os caipiras”, “Mendiga”, “O cacador”, “Cosinha da ro-
ca”, “Scena da rcca’”, e outros, denunciam sempre a mesma
factura honesta e a intencdo realisada de pintar as almas habi-
tadoras dos corpos.

Na paisagem, genero de pintura que Almeida Junior desa-
dorava a avaliar pelas poucas que deixou, a qualidade domi-
nante é sempre a probidade de um sincero que, como nunca
mentiu aos homens, ndo sabe mentir as arvores e as aguas.

“Ponte da Tabatinguera” e “Curva do Tieté” sdo typicas
no demonstral-o.

Tambem pintou retratos, sempre norteado pelo ecriterio da
honestidade, e com vigorosa largueza de technica- Na “Partida da
Moncao” elles abundam. Veem-se 1a 0 Conde do Pinhal, Campos
Salles, Prudente, o pae do artista, o vigario de Ytu, Dr. Leite
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de Moraes. Luiz P- Barreto, Severino da Cruz, seu sobrinho
Joao Firmiano e outros.

Até isto denota o carinho de Almeida Junior pela verdade.
Como netos dos bandeirantes que figuraram nas moncoes, era
no typo delles que se poderiam colher os tracos energicos dos
ceus destemerarios avés. Um pintor menos sincero tomaria ae
acaso, na tua, os modelos necessarios, ageitando-lhes barbacas
e vincos de testa truculentas, e talvez fizesse coisa de mais agra-
do para o publico. Mas Almeida Junior, inimigo mortal do
cabotinismo e da mentira, paulista da velha tempera, caboclo
de bem, adoptava por temperamento a concepcao de Alberto
Durer de que a preoccupacio da belleza é noeciva a4 arte. Preoc-
cupava-se com a verdade somente — e nisto revelava uma com-
prehensido maravilhosa da verdadeira esthética. A belleza nao
existe por si, mas como emanacao mysteriosa da verdade. Quem
mente a esta nio alcanca aquella- O criterio da belleza em si esta
sujeito 4s injunccoes do espaco € do tempo. A moda nol-o exem-
plifica. Houve tempo em que a saia baldo era a belleza. Depois
veiu como nova forma de belleza a hedionda anquinha. E dahi
até noés quanta extravagancia macaca inventa o cerebro hyste-
rico dos costureiros europeus, goza durante seis mezes, no con-
senso universal dos papalvos, as honras de supremo estalao de
belleza. No emtanto basta que sdia da moda uma “moda’” para
que a todos se represente ella como um “horror”. Salvam-se
unicamente as que respeitando as formas do corpo humano e
denunciando-The as ondulagdes atravez do panno, eximem-se de
mentir ao nu’ que vestem. ;

Assim na pintura. As escolas passam, 0S estylos morrem,
as “maneiras” exaltadas n’uma epocha sio mettidas a riso logo
em seguida, o pintor cortesdo que lisongeia o tramsvio esthético
dum periodo de mau gosto, perde logo o nome e a cotagao quan-
do a moda che. S6 fica, s6 resiste & accao da critica e do tempo
a obra sincera que nunca falsifica a verdade em nome de um
ideal de occasido. A Grecia é eterna, porque os canones da arte
grega eram decalcados sobre os canones da verdade. Rembrandt
6 eterno porque nunca mentiu, preferindo morrer pobre a tran-
sigir com as hysterias movedicas do publico. Entre nés Almei-
da Junior serd sempre grande, e cada vez maior, porque nunca,
em phase nenhuma da sua carreira, officiou no altar do conven-
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cionalismo, erro que sombreia a obra do maior genio pictural do
continente, Pedro Americo.

A “Carioca’” nunca dird nada a ninguem; é um nu’ mudo
e vasio; ja a viuva das “Saudades” falarid sempre e sempre se-
r4 comprehendida. Emquanto houver coracbes demtro do peito
humano, aquella simples figura de mulher commoveri profun-
damente.

A obra do convencionalismo dura o que dura o pedantis
mo duma escola. S6 a obra da verdade é imperitura-

Almeida Junior estava em pleno apogeu quando, de pan-
cada, um assassinio infame cortadthe o fio da vida preeciosa. O
pincel creador de tantas obras primas jaz esquecido. Ninguem
se atreveu a seguil-o na vereda aberta.

O vieiro dos themas nacionaes continua apenas tocado a
espera de novas individualidades de genio que lhe garimpem o
ouro. Por fatalidade nossa mal abrolha um artista capaz a morte
violenta vem amordacal-o. Porque ha de o destino roubar-nos
em flor os talentos mais representativos, Almeida Junior, Eu-
clydes, Pompeia, Ricardo? deixando por ahi gordos e anafados,
para morrer de pigarro semil, justamente os falsificadores do
bom gosto, os inimigos da verdade, os Pachecdes atravessados
de Accacio ¢ Brummel, carnes balofas e almas de capacho que
a terra estad reclamando para elaborar com a substancia dellas
os joas amarellos, a guanxuma, a barba de bode e outras cala-
midades vegetaes?

MONTEIRO LOBATO.




O ESTYLO DE FIALHO

Cinco manadeiros caudalosos confluem para formar o esty-
lo de Fialho, essa linguagem tao ductil, tdo plastica, que outra
nao ha mais apta para exprimir cambiantes de sensacao ou fi-
xar subtis matizes de idéas:

1.° A lingua commum;
2.°° O Portuguez classico;
3° .0 calao popular;

4.° Estrangeirismos;

5. Neologismos.

Relativamente ao purismo, acima de todas as contingencias
grammat cecs, poe Fialho as necessidades superiores da arte, as
exigencias da expressao..

Este é ¢ supremo criterio ¢ unica excusativa. Parece que se
refere a si proprio,, quando escreve sobre Cesario Verde:

Oh meu loiro e irregular Cesario Verde!| E’ lendo os rapazes
do teu tempo que a minha adoracio por ti redunda em fanatismo:
Bem te imperiavas tu que a Academia te discutisse a legitimidada
d’um Termo. quando esse termo exprimisse, num barbarismo insoli-
to que fosse. a cambiante de sensacdo fina e moderna que tu pre-
tendias dar num vcrso teu!

Accresee o poder suggestivo de seu estylo, a emergia com
que dogmaticamente, rigidamente elle affirma. D’este modo,
phrases que seriam incaracteristicas ditas por outro, adquirem,
cahindo de sua penna, uma saliencia nitida, como se pela pri-
meira vez fossem escriptas. Nossa attencdo, detem-se em termos
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incolores, desses que de encontradicos, resvalam habitualmente
por ella sem lhe deixar um farrapo de visao ou longes de idéa, e
nelles desecbrimos bellezas, que, de despercebidos que elles
eram, se occultavam.

“O céo era azul” — se outrem o diz, eis uma phrase vulgar
que perpassa; se é Fialho, deslumbra-noes a amplitude de um
mmenso concavo de saphira; o que pde em relevo os quilates
que um estylo ganha, servido pela collaboracio sympathica do
leitor. Sao como virtudes suas extrinsecas, de inestimavel valor.

Como escriptor é um impulsivo. A emocdo do momento é
a sua directriz, a sua philosophia, a sua logica. Diz o que quer
dizer, sem se perguntar se ndo disse hontem o contrario, e re-
servando-se tambem o direito de ter outra opinido amanhi- Quem
1é seus vituperios contra “Os Maias’’, no livro “Pasquinadas”,
censurando a Eca de Queiroz a permanencia no ‘“ponto de vis-
ta maldizente dos seus outros volumes”, espera de Fialho um
panegyrico na toada do Cantico dos Canticos, rehabilitando
Lisboa e Portugal, atassalhados pelo autor do Primo Bazilio.
E’ assim que profliga a “preoccupacao do reles, intencional-
mente alastrada pelo estudo do sr. Eca, com um desprezo d’es-
trangeiro que exagerasse a nossa decadencia”’. E duas folhas
atraz:

Para o romancista, a Lisboa dos Maias é ainda aquella I.isboa
bisonha e suja dos primeiros fasciculos das Farpas, em que todos 0s
homens sio grotescos, idiotas, insignificantes e velhacos; em que
nao ha senZo mulheres adulteras — e toda essa gentalha vivendn
em antros que cheiram a catinga, passa a vida a macaquear do es-
trangeiro, com uma desorientacdao esthetica e uma falta de semnso,
analogas 4 d’aguelles sobas que andam pelo sertio de tanga rota
chapéo de contra-almirante, e fardeta de lanceiros.

Espera-se, portanto, uma rehabilitacao fulgurante. Mas é
o proprio Fialho que diz mais adeante, no mesmo livro:

Assim, ndo se pintam duzentos portuguezes numa casa fecha-
d1a, que logo o ambiente ndo trescale fartuns que menhuma alimaria
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pée, por mais immunda, no recesso de suas grubtas e abrigos. E’ um
fedor impossivel de estudar pela chimica, e d’encontrar em malta
humana, estranha a Portugal...

E no mesmo capitulo:

Apura-se das peregrinacdes da policia, &s moradias da populacéo
somenos de Lisboa, que ao pé da nossa, nio ha cidade do littoral
africano que nao seja modelar quanto 4 hygiene, e que o tunesino,
sobre ser trinta vezes mais pittoresco que o alfacinha, tem ainda so-
bre elle a vantagem de ser trinta vezes mais aceado.

O senso philosophico com que aprecia a vida e os homens,
nio obedece a uma falsa systhematisacido preconcebida, a um
teor certo ¢ medida uniforme; d’ahi um manancial de pittores-
co, de imprevisto, que ndo é o menor encanto de sua obra.-

E Fialho nio tem razio? Cada um de nés é um ente multi-
plo, ou melhor, uma multiplicidade de entes encadernados na
mesma pelle de homem, coagidos a viver vida commum, mau
grado sua diversidade de tendencias. Como Anatole, elle rei-
vindicaria para si o direito de ter simultaneamente duas ou tres
philosophiac pois “de méme qu’une vaste contrée posséde les
climats les plus divers, il n’y a guére d’esprit étendu qui ne
renferme e nombreuses contradictions. A dire vrai, les ames
exemptes de tout illogisme me font peur; ne pouvant m’ima-
giner qu’elles ne se trompent jamais, je crains qu’elles ne se trom-
pent toujours, tandis qu’un esprit qui ne se pique de logique
peut retrouver la verité aprés 1’avoir perdue”.

Em resumo: Fialho é incoherente, porque é espontaneo.

Sua ccherencia é ser incoherente.

E’ esenisado que eu insista sobre certas feicdes do seu estylo,
por exemplo, em sua estima pela antithese, recurso de expres-
sdo de que tdo abundantemente usaram todos os escriptores de
todos os tempos, e de que Fialho fazia primores d’arte, como
no ‘encérro deste periodo:

Oh como seria doce a Camillo, cuja obra resume, como a de Her-
calano e a de Garrett, a genuina litteratura portugueza; como lhe
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seria doce o escutar de boccas amigas, n'uma ovacio suprema, pala-
vras d’affecto, que lhe enchessem de paz os ultimos dias! e como
bavia de resignar-se a entrar na grande moite, esse rebelde, que sen-
2o o maior escriptor portuguez do nosso seculo, ainda achou meio de
ger tambem, entre os homens de genio, o maior desgracado!

Sabese que ha uma ‘“arte da prosa”’, e que essa arte tem
evoluido, tem enriquecido seus processos, buscando condensar
no menor volume de palavras, maior capacidade emotiva- Par
e passo com esse desenvolvimento, num estreito parallelismo,
evoluin tansbem a preoccupacdo da nota physica, sensitiva, am-
pliando a alcada das letras, levando-as a forcar a fronteira das
artes co-irmds. A prosa é verso, é pintura, é musica, é estatuaria.
Attingimos por esse modo a uma perfeicdo que é pouco prova-
vel que no futuro se ultrapasse. As necessidades dessa nova
prosa , crearam novos recursos de dizer, que, generalisando-se,
originaram essa tio conhecida architectura de phrase, hoje lar
gamente divulgada, e mesmo barateada, a que se péde chamar—
estylo moderno.

Fialho é um representante genuino de tal estylo pelo talen-
to com que soube apropriar-se de seus truques, até de seus de-
feitos Destes nos veio a maior parte, talvez, por infiltracdo do
zolismo, porque a rudeza, como material, da sua phrase, e a mo-
notonia dos seus processos estylisticos, a tornam mui apta a ser
assimilada pela grande massa dos leitores.

Um d’esses séstros naturalistas, é uma certa toada monoto-
na, como escandida a golpes de batuta, aos arrancos, aos arque-
jos. Leia-se Zola:

Il avait apercu, au milieu de la foule, ses deux fils, en compa-
gnie de Guillaume Porquier, accourus tous les trois, sans cravate,
d’une maison des remparts, pour voir le feu.

Confronte-se Coelho Netto:

Uns touros grandes, lustrosos, quasi sem chifres, lerdos, pesa-
dos, sentindo-se mnos pastos, sem prestimo, morrendo a toa; caval-
ios que nao aguentavam uma tirada, 'fmuxos, aguando logo, - car-
neiros muito gordos, mas feios.

&
E Gustavo Barroso?
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A rede & sempre & sombra de um joazeiro, onde ella (a vacca)
fica quieta, muda, magra, 0SSOS furando a pelle chagada, leprenta,
a6r de cinza, encontros feridos, com postemas roxas, onde negrejam
moscardos buligosos.

E Fialho:

E sympathisavam, tinham entrado logo a discutir, apertaram-ee
as maos 4 :lespedida, e as noites, depois do jantar, eram certos na
Brasserie para 0 cavaco.

Em outro sitio:

Eram cantigas num tom destoado, agrastando-se, esguichando-
se em uivos, roguejos sanguisedentos, brados de gente que pede
SOCCOrTo, e esse Tir imitando o rir humano, sardonico mas inconscien-
te, que faz arrepiar os cabellos.

Como os modernos, prodigaliza Fialho riquezas de substan-
tivos e adjectivos, reticencias expressivas, attributos tomados
pelas cousas, pluraes agradavelmente sonoros. A’s vezes exce-
de-se nos $s:

Jamais. nas lethargias lividas do opio, um china faminto so-
nhou mais pantagruelicas abundancias, molhos mais odoriferos, co-
gumellos e truffas mais tenras e succulentas.

Seria um néo findar, enumerar suas predilecgoes por vo-
cabulos, desinencias ou construccoes ; entre tantas, merece re-
ferida sua affeicio por “mil” significando grande quantidade
indefinida. Veja-se “A Cidade do Vicio” :

Mil pecas (206) — mil attencdes (207) — mil ingratidfes
(210) — mil allusdes (211) — mil torturas (211 — mil coisas pue-
»is (231) — mil coises evocadas (2561) — mil precaugoes (253)

— mil planos (257), ete.
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Modos de dizer estafados do naturalismo, que Fialho nio
desdenhou :

a) Se interrogativo, em citacdo indirecta, com palavras do au-
tor. “Se tinham visto o artigo de fulano?”

b) Emprego de vinham por sentiam. “Vinham-lhe cobardias
(note-se o plural), transigencias graduaes - em materia de
fé, vacillacoes atrozes”.

¢) Emprego afrancezado do indefinido fodo. “ Hordas de federa-
listas, communistas, todo o arraial de opprimidos”.
“...toda uma arte estrondosa e moderna”. Coteje-se Zola:
“Ce carnaval des dieux, 1’0Olympe trainé dans la boue, toute
une religion, toute une poesie bafouées, semblérent un ré-
gal exquis”-

d)/ Impropriedade de emprego do indefinido wm, por influxo
francez. “Era tdo soberba, que se ficava num panico”.
Confronte-se Zola: “Une chaleur montait de galerie en ga-
lerie jusqu’au cemtre”. s

\

e) Interrogativas sem resposta, intercaladas em falas de per-
sonagens. “Ja olhaste bem Lisboa? Vale a pena como es-
tudo de monstruosidade”.

E outros.

Traco bem saliente da obra fialhesca, irmio gemeo do tom
categorico, affirmativo, ji assignalado, é a liberdade com que
diz tudo que quer, cruamente, gallegamente, sem euphemismos
nem circumloquios, com a expressio justa, embora porca.

Outro nao menos typico, tambem revelador de sua absoluta
emancipacan de espirito, impondo-se ao leitor com seu feitio pro-
prio, sem adaptar-se a um typo de harmonia preconcebido, em-
bora usualmente acceito, é a versatilidade com que vae do serio
ao picaresco e reverte novamente d’este ao serio; 4as vezes no
mesmo periodo acotovelam-se o sublime e o chulo, mas tdo bem
amalgamados pela personalidade inteirica de quem escreve, que
nao ha qucbra de effeito e apenas relevo de idéa- Nao posso
forrar-me 4 tentacdo de citar mais este primor de antithese, on-
de tdo bem se destaca o facies joco-serio do escriptor:

- e
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Porém as fléres... Cuidario vocés que ellas nao tenham sensi-
bilidade, idéas, nervos, sangue, como qualquer de n6s? Entre a nos-
sa alma e a natureza, nio ha apemas analogia, ha identidade. Como
individuo, n6és somos simplesmente a edigéo quintessenciada d’esse
obscuro ser que ee agita diffusamente na mais pequena molecula do

universo. Interesses analogos, gestacdes analogas, analogas luctas...
Dizer que uma planta ndo soffre, porque se nio sabe queixar na

lingua em que no6s dizemos asneiras, é um erro profundo.

Seu periodo é cheio, musico, doce de dizer. Com tanta fre-
quencia, verseja, que Fialho é quasi um poeta. Veja'se, para
exemplo, o ultimo periodo citado:

Dizer que uma planta nao soffre (verso de oito syllabas) —

porque se nio sabe queixar (idem) — na lingua em que noés (de
cinco syllabas) — dizemos asneiras (idem) — é um erro profundo
(idem).

GODOFREDO RANGEL.




ESTHETICA DA DECADENCIA

Tao intimas sdo entre ellas as no¢des de Esthética e Moral
que, como 1nvoluntariamente, todos as associam e as fazem con-
nexas. Falar de Esthética da Decadencia é quasi sempre pro-
vocar a suspeita desgraciosa de Moral que se desfaz, que decae.

Se a Esthética é entidade sujeita a desfallecimentos, a altos

e baixos, 4 contingencias geraes e infalliveis de toda a existen-
cia que conhecemos, entdo, dir-se-d4, tambem ' a Moral, siia
gemea, filha assim que ella de um parto philosophico d1 hu-
manidade, ndo vive com a vida superior e robusta com que
a queremos conceber.

Em um seculo em que as idéas de evolucio e determinismo
attingiram o pice que permittia o espirito humano, taes receios
aberram do conceito tdo logico de universal mutabilidade.

A Moral e a Esthética, na sua capacidade de flexio e tor-
sd0 sob vae-vem do fluxo humano, sob o caminhar, nunca sensi-
velmente reetileneo, da grande onda, em nada differem das ou-
tras grandes instituiches espirituaes da humanidade. Todas
acompanham o mundo que as gerou, e esse mundo, formidavel
e complexo, tanto quanto o mundo real, é o homem no que elle
tem de menos animal: — 5 homem no seu sonho divino de per-
feicdo, no seu adivinhamento fulgurante e miraculoso de um fim
que mal conhece, e que, com seguranca, adora e persegue-

- Isto é que é eterno. Quaesquer que sejam as contingencias e
as aberracfes, quaesquer que se apresentem 0s accidentes e as
lacunas, o que vive sempre, no fundo de toda a' Historia, com um
fulgor que pode ser sophismado mas nio decresce, é o genio da
especie, como se poderia dizer em estylo schopenhaueriano, ou a
scentelha divina que se nio extingue no homem, como a poderia
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chamar Vietor Hugo, ou em synthese mais flagrante, a vontade
clara da humanidade.

A conquista maior desta humanidade, a conquista que es-
pantaria o universo material se este, em um relampago divino,
pudesse penetrar-nos, é essa: — a descoberta genial e penosa da
sua propria divindade. Seculos e seculos ella consumiu em
labores 1mmensos e lentos, em bifsca, as tontas, como a agulha de
uma bussola magnetisada, de si propria. Procurou na terra e no
céu, no fogo e no ar, na materia e no espirito, no aquem e no
além, a razdo d’esta magestade plethorica que lhe transbordava
da alma. Descoseu, no afan gigantesco, as dobras do infinito, que
continuou fechado- Sondou, com a sciencia e a arte, a immensi-
dade invisivel, e, em vez de unificar o cosmos entre os infinite-
simaes do microscopio e as grandezas do telescopio, duplicou-o,
multiplicou-o, € juntou, para maior desengano, ao infinito que
crescia o infinito que decresce. Ao abysmo que se estendia para
o além conjugou, sem synthese objectiva possivel, o abysmo que
se estende para o Aquem.

Se é verdadeiro esse clarao deslumbrante da philosophia mo-
derna, que nos revela em nés mesmos o que tao dolorosamente s6
buscamos até hoje fora de noés. entao, ndo ha contestar, a Esthé-
tica é a voz mais robusta e ficl do genio hiimano. Emnibalde se
procuraria na sciencia a forca autonoma e fecunda, capaz de re-
presentar, como a representa a Esthética, a vontade firme
da nossa especie. Se o sceptro da humanidade o empu-
nhasse a Sciencia, era certo o desastre, e mentirosa a affir
macao a que chegamos de ndés mesmos. Quem o empunha, e nun-
ca o abandonou, desde o primeiro raciocinio que aclarou a primei-
ra mente humana, é a Esthética, ou a Arte, que é a realisacio pe-
nosa das nossas mais puras necessidades de Esthética.

Arte e Esthética serdo termos identicos? Nao, porque a Es-
thética é um edificio, um templo, e a Arte o seu ritual- Esthética
é religido, Arte é sacerdotiza.

Como s» conceber entdo, quando se entende a KEsthética de
maneira tdo religiosa, que possa ella desfallecer, embora por épo-
cas de curta duracao?

Aos olhos absolutos de remota philosophia, a Esthética de-
via ser uma. Immutavel e inflexivel, ndo lhe cabia logar nas éras
de decadencia. Assim o coneebia Platao, e assim o acceitavam os
espiritos da formacdo catholica da civilisagdo medieval, embora
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ninguem assim conseguisse realisacGes em Arte. Para esseséab-
surda qualquer esthética de decadencia.

Para os que, entretanto, se habituaram & relatividade do .
mundo perceptivel nenhuma falha moral se deduz do conceito
philosophico de Esthética da Decadencia. Antes, ousemos affir-
mar, ha uma grandeza e uma nobreza singulares em reconhecer
4s decadencias o direito de arte e ideal, de belleza e espirituali-
dade. Durante o sossobro triste de victorias éthicas, que ja pa-
reciam firmes e inalienaveis, é mais difficil e raro o affluxo pun-
gente de sonhos de belleza moral e esthética, do que nas épocas
felizes de affirmativas religiosas ou de construecdes sociaes

Dostoievski nos emociona, com o magico prestigio da sua
arte de sortilegics, quando nos narra, os olhos rasos de agua, as
dores profundas que santificam, e as grandezas moraes que Su-
blimam a alma de uma prostituta. Tao legitima é a nossa sym-
pathia pelo soffrimento moral dos que tentam erguer-se, que se
poderia dizer aue o segredo docrande tragico russo consiste sim-
plesmente na dramatisacio d’essa sympathia.

Raskolnikoff é o herée mais significativo que poderia crear
o genio moderno, se quizesse esclarecer e systhematisar a idéa
evangelica, semeada pelo Christianismo, de que toda regeneracdo
é pessivel pelo soffrimento.

Pois é pelo soffrimento que as decadencias se salvam. E’
pela Esthética que estas épocas de acabrunhamento moral se er-
guem e caminham. Todos os grandes artistas da Decadencia sdo
especies de Raskolnikoffs. Impulsionados pela natureza ideal
com que se formaram, erram, desvirtuam-se, patenteam falhas
ou crimes, retrogradam no progresso moral que o genero huma-
no a si mesmo se impoz. Depois, a consciencia desperta. O pas
sado hereditario entra em conflicto- Espectros, esquecidos no
enthusiasm, da luta social, surgem fantasticamente. do fundo
obseuro das fatalidades atavieas ou ancestraes. E a antinomia
esmagadora entre o facto irreparavel e a moral que o condemna,
crea, mais tarde ou mais cedo, o regenerado, ou o artista.

Byron é um fructo da Decadencia. A revolta, porém, sal-
va-o do nivel da época, e a arte, em que lhe estrugem os maiores
desesperos de ironia e negacdo, é um elemento de moralidade da
propria decadencia, é o unico archote que poderid passar de mao
em mao até? que alguem, algum dia, o possa preservar da ruina
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e do apagamento, e com elle illuminar outra eivi\lisa(;éo de mais
unidade e belleza.

Baudelaire é um sensual, um extravagante, um obsesso,
mas a ancia pungente do ideal consome-o na sua consciente mi-
seria.. Ergue-o do seu nivel. E Baudelaire transmitte as geracoes
vindouras o horros do proprio tédio, o remorso do vasio do seu co-
racao amoravel, e com isso a aspiracao, jamais extincta, para o
bem e para a belleza.

Se & nocivo é-0 porque é um producto da decadencia.
Mas da sua rara poesia desprende-se, como de uma floresta de ly-
rios enraizados em pantanos, um perfume suave de ideal, e n’ella
perpassam, em visoes que mal podemos fixar, brancuras de so-
nhos surgindo de brejdes espirituaes. O proprio poeta é por si
um poema da natureza. Porque soffre em nome de uma multi-
dao futura, victima da decadencia que o suffoca e inspira.

Em Shelley a decadencia ambiente actua por intellectuali-
dade, emquanto age sobre Byron por ecrise moral. Para o
philosopho de “Alastor’’ o problema puramente intellectual traz
a mesma perturbacido profunda que fez ruir pelos alicerces, sob
o aspecto moral, a organisacao mais energica do creador de Man-
fredo. Shelley era mais contemplativo do que Byron. A accao
ndo o preoccupava como ao nobre lord. Pungiam-n’o apenas as
interrogacoes sobre o destino, as perplexidades, quasi budhistas,
sobre o principio ¢ o fm dos sers. O seu largo e abstracto pan-
teismo era uma especie de poesia sem objecto, um romance &
procura de um enredo. Era extranho e hostil 4 ac¢do. Era um
puro espirito que poetava como Platdo philosophara: — corren-
do apés a alma recondita das coisas, passando ao lado da materia
e ndo a percebendo. Se Aristoteles é para Platdo um correctivo
e uma forca benefica de resistencia, tambem Byron foi para
Shelley um antagonista que corrige. Ambos elementos de deca-
dencia, nio podiam edificar as affirmacdes esthéticas de Dante
ou Shakespeare, mas ambos fizeram surgir dos tremedacs ter-
riveis da duvida moderna ancias de perfeicao moral ou extases de
puro goso intellectual.

Os caracteres da Esthética da Decadencia sdo sempre esses.
O soffrimento se aguca e culmina. As normas acceitas assumem
ares de impnsicoes despoticas, em sociedade, em politica, em mo-
ral, em esthética- A propria vida, no que tem de mais impulsivo
e menos accessivel ao exame, é reanalysada, reinterrogada, e da

-
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falta da resposta surge a duvida. Da impotencia ante os reclamos
do ideal nasce a ironia ou a negacao. Mas sempre, entre os gran-
des artistas da Decadencia, uma chamma mantem-se viva, tenaz
perpetua- E’ o sonho, o ideal, a aspiracdo para um mundo melhor,
nio mais com a alegria de Dante entrando o Paraiso, sendo com
a tortura e a incerteza moral que dilaceram os mais fortes or-
£anismos.
A todos se applicaria a phrase de Baudelaire:

Certes je sortirai, quant 4 moi satisfait,
D’un monde ou’ 1’action n’est pas la soeur du réve.

Nos archivos humanos guardam-se preciosamente as gran-
des obras affirmativas e viaveis dos creadores de Arte das épo-
cas constructoras:—desde a epopéa inicial dos gregos até a tra-
gedia ibseniana, que marcou talvez o fim da nossa Decadencia,
a aurora de uma nova construccao. Nao se guardam com
tanto amor os poemas torturados e pouco populares dos
malditos ecantores, das epocas de entorpecimento moral. E’
medida de boa hygiene da especie, no estylo de Spencer. Mas é
duro e um tanto iniquo o repudio. Seria bondoso que olhassemos
com mais attencdo a esse purgatorio humano. E’ o purgatorio
das grandes almas de escél que nao puderam respirar nos am-
bientes malsios da Decadencia. Aspiraram &s altas espheras dos
outros. Mas que fazer? A forca humana é as vezes tao fatal e
céga como as cataractas do Niagara ou as marés dos oceanos.

Amemos com relativismo philosophico os grandes poetas da
Decadencia. Foram os élos dolorosos da cadeia humana, que, sem
elles, se teriam fracturado muitas vezes durante o nosso longo
percurso da animalidade para a espiritualidade. ‘O soffrimento
torceu-lhes o senso moral- O vacuo ambiente deu-lhes a sensagdo
do vasio universal. O absurdo pungente das interrogacoes que
fizeram ndo podia obter resposta, e a negacao acudiu-lhes 4 men-
te como a hlasphemia aos labios de um desesperado. Amaram:-e
soffreram, acima das multidoes, e deixaram em obras que nio
morrem inmprecacoes tremendas e desejos eternos.

Apiedemo-nos da Esthética da Decadencia. Nao nos enver-
gonhemos da emocdo singular com que ella nos abranda e seduz.

OCTAVIO AUGUSTO.
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A’s consideracdes que expendemos no numero de Junho desta
Revista, sobre assumptos raciaes, especialmente sobre assimilacao
do immigrante, desejamos adduzir mais algumas, dada a impor-
tancia e opportunidade da questéo.

E’ facto inconeusso que o problema nio se apresenta ainda
por todo o paiz. Elle manifesta-se, entretanto, latente em certas
regides, o que na verdade deve ser sufficiente para provar a sua
existencia com todo o seu cortejo de perplexidades, especialmente
emquanto nfio o encaramos devidamente para solvel-o de aceordo
com os grandes interesses nacionaes.

E’ mister oppér, quantio antes, a esses exclusivismos e desin-
tegracdes produzidos fatalmente pelo congestionamento de ele-
mentos estranhos, o ideal de uma Patria unida, integrada, gran-
diosa-

A tendencia do “hyphen’’ na vida brasileira, vae-se revelan-
do de férma alarmante, particularmente nos Estados sulistas. E
sabem os leitores o que queremos dizer quando nos referimos a
esses brasileiros “hyphenados?” Sdo esses agrupamentos de ci-
daddos, nascidos realmente em nosso paiz, mas que vivem e pro-
cedem como se estivessem “a duas amarras” no dizer pittoresco
do vulgo. Descendentes do immigrante que para aqui trouxe a
sua actividade e a sua energia, e que em troca conseguio o seu
bem estar, e muitas vezes a ascendencia, a proeminencia com que
nunca sonhéara, esses brasileiros “hyphenados”, longe de cooope-
rarem para o advento duma raga nova e forte, comprazem-se em
criticar asperamente as nossas coisas, repudiam os ideaes nacio-
naes, ¢ s6 reclamam a sua qualidade de cidadaos brasileiros quan-
do surgem conveniencias positivas mas infelizmente  subalter-
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Quando taes coisas se affirma, pela observacio calma e desa-
paixonada dos factos, elles de parceria com os que trabalham pe-
la implantacdo de tendencias e ideaes estranhos e dissolventes
dum puro e sadio nacionalismo, sio os primeiros a protestar e a
fazer novas profissdes de fidelidade, de sinceridade 4 “terra que
os viu nascer...”

As nacdes novas como a nossa, tdm que ser fatalmente me-
lhoradas e engrandecidas com o concurso duma Immigracao esco
lhida. Mas, como alcancar tal méta e tal ‘“desideratum”, se nao
cuidamos devidamente do immigrante nem do seu descendente ?
Deixamol-o segregado, isto é, deixamol-o entregue a si mesmo,
néo cuidamos que elle aprenda a nossa lingua e a nossa historia,
a nossa geographia,—sim, deixamol-o, a elle eseu descendente—
vegetando num ambiente sem a instrucedo das nossas coisas, e
sem o geso dos verdadeiros e elevados ideaes, que deve acariciar
uma nacionalidade nova e em formacio-

Mais uma vez nos vem o exemplo da nossa republica irmi
dos Estados Unidos. O movimento de “americanisacio” tem-se
intensificado notavelmente alli, especialmente depois desta ter-
rivel conflagracio, que infelicita o mundo inteiro. Ha razdes po-
derosas para isso, como as ha aqui.

O caso é que em nossa patria denunciamos muitos “perigGS”,
iniciamos muitas “campanhas”, damos azas aos nossos enthusias-
mos, mas realmente bem pouco se consegue no terreno real e po-
sitivo da — pratica. Disse ha pouco um escriptor: “Os actos
fallam mais alto do que as palavras, e elles fallam uma lingua-
gem (ue poéde ser entendida por todos”.

Para corroborar o que ficou dito, vamos traduzir de consi-
derada revista norte americana um trecho sobre o assumpto que
ora nos prende a attencao:

O problema da assimilacio racial e de ideaes raciaes antagonicos
tem sido projectado de fé6rma patente durante esta guerra, e nestes
ultimos doze mezes, pela propaganda varia instituida POr uma por-
¢ao de certo elemento da populacdo. O dideal de certos estrangeiros
é essencialmente opposto ao ideal americano, e o resultado tem sur-
gido, na férma da attitude para com esse ideal de todos os cidadios
de nascimento ou parentesco estranhos. Haveri um povo america-
no unido, verdadeiro e leal, 4 nova republica € como um &6 homem
sustentando seus reconhecidos fundamentos? Ou os diversos grupos
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raciaes quererio impor ao resto suas idéas particulares? Unificare-
mos ou desintegraremos?

Note-se que o movimento, a accio americana, passou além
dos limites das columnas dos jornaes e das revistas. O “bureaun”
de naturalisacio comecou logo a esforcar-se seriamente no sentido
de obter a cooperacdo larga e effectiva das escolas publicas, pro-
pondo mais que nos logares onde existe uma grande populacao
estrangeira, todas as opportunidades sejam facilitadas para que
os candidatos &4 “cidadania” sejam devidamente instruidos, tor-
nando-se aptos para a mesma. Da-se alli emphase especial ao co
nhecimento da lingna do paiz e em seguida a algum conheci-
mento da sua historia, e de suas instituicdes industriaes, sociaes
e moraes

A resposta ao appello do “purean’ tem sido fervorosa, e as
escolas estao cooperando activamente para realisar o programma
do mesmo.

Ha ainda mais um facto significativo, que nos serve de pro-
veitosa illustracdo. A campanha presidencial, ou alias a escolha
de candidatos as duas convencoes republicana e democrata, 1nos
revela dum modo convincente, como se resguardam os grandes
interesses e ideaes nacionaes na grande republica norte americana.

Ainda que &s vezes as plataformas dos partidos nada digam,
nota-se, entretanto, que os eandidatos falam corajosa e franca-
mente. “Sustento”, diz Hughes, “um americanismo que nao Co-
nhece proposito ulterior; um patriotismo que é o unico e comple-
to. Nato ou naturalisado, seja de que raca ou credo for, temos
s6 uma patria, e nio toleramos por um instante qualquer divi-
sio de lealdade”. E como alguns orgaos de publicidade nao enten-
deram ou talvez torceram estas categoricas declaracoes, elle de-
clarou aos “reporters” o seguinte, afim de que fosse publicado
amplamente : “Minha attitude é de Americanismo indissoluvel.
Qualquer pessoa que me apoia, estd apolando um americano com-
pleto, uma politica americana completa, e nada mais”.

Ainda ha pouco o illustre Dr- L. P. Barreto, de S. Paulo,
num bem tracado artigo, denunciava essa “Jivisio de lealdade”,
essa “primeira e segunda patria”, idéas que se procura com afin-
co incutir no descendente do immigrante. Com calma, mas com
toda a energia, precisamos oppor diques a esse movimento que
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vae paulatinamente minando os alicerces do nosso nacionalismo.
Devemos ernvir, que os propagandistas do “estrangeirismo”, en-
tre nds, acham até certo ponto, um campo propicio, um terreno
adaptado, para a germinacio da semente que com tanto empe-
nho procuram lancar. Como assim? perguntareis. Elles procu-
ram impressionar a mocidade, especialmente, com a narracao vi-
vida, com a emphase caleulada, dada aos descalabros moraes que
Se presencia muitas vezes em nosso paiz, sem terem, entretanto,
a lealdade de dizer que essas coisas nio tém absolutamente o
apoio dos caracteres bem formados, dos cidaddos dignos, daquel-
les, emfim, que acariciam os elevados ideaes duma Patria grande
pelo caracter sio de seus dilectos filhos.

Na classificacdo das sciencias, feita ha perto de um seculo,
por um ph:losopho, e depois divididas em inferiores e superiores,
fol observada para a moral a maior preeminencia.

Se nago nos enganamos, foi Lavelaye que num notavel estu-
do sobre o “Futuro dos povos catholicos”, provou 4a evidencia
que a verdadeira superioridade nfo estd no — sangue, e sim
no caracter. Um povo, como elle bem affirma: “nio esti con-
demnado a declinar por causa do sangue que corre em suas
veias. .. “Por outro lado, é preciso, duma vez para sempre, aca-
bar com a especulacio de certos propagandistas “raciaes”, que le-
vam a repetir com uma insistencia digna de melhor causa, que
o méro facto de escolherem uma determinada nacionalidade, que
elles reputam superior, os tornard “immunes” a todo o mal, a
toda a deshonestidade. ..

Muito bem escreveu illustrado escriptor patricio:

0 que mata uma nagdo ndo é a existencia do mal, por que
NUNCA HOUVE NACAO, AINDA NO APOGEU DA GLORIA, que
0 nao trouxesse no seio; o que mata uma naciao é a carencia de ele-
mentos colligados para rechassar os elementos deleterios; é a indif-
ferenca, por vezes a desfacatez—com qué elementos officiaes, re-
presentativos, se assentam no festim da iniquidade, a rir do desca-
iabro social; é o egoismo cynico de homens publicos que tantas ve-
zes fazem de sua posi¢do politica o meio mais facil de gratificar suas
paixdes inferiores unicamente, num completo descurar dos interes-
ses geraes.
. Y
A capacidade assimiladof¥ de nossa nacionalidade sera, pois,
augmentada, fortalecida, & medida que os cidadios forem mode-
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lando e fortalecendo o seu caracter. E’ certo que ha muitos mi-
crobios damninhos, mas a estes devemos oppdr as bacterias ener-
gicas dos elementos bons. A garantia da Nacdo estid nessas forcas
de reconstruccio moral, que nio admittem dois pesos e duas
medidas.

Nio nos preoccupemos exclusivamente com — a forga; culti-
vemos a justica e a rectiddo. Nao confiemos apenas no — sangue;
modelemos um caracter sio. E, emfim, que nossos ideaes néo
gejam apenas fantasias; mas, que tomem corpo, que tenham effi-
e¢iencia, que se revelem nessas vidas regeneradas e puras de ci-
daddos dignos de uma grande Patria!

Rio Grande do Sul.
FRED. G. SCHMIDT.




EDGAR ALLAN POE

THE RAVEN

Uma vegz, por volta da meia noite, hora triste,
emquanto, alquebrado pela fadiga e cheio de tedio,
eu meditava sobre vario e vario volume, exquisito ¢
curioso, de letras hoje esquecidas, quando, ji a cochi-
lar, quasi passava pelo somno, chegaram-me, de re-
pente, ao ouvido, umas pancadinhas repetidas como
de alguem, que de mansinho batesse, batesse & porta
do meu quarto. “E’ alguem”, disse eu commigo, “6 al-
guem, que bate { porta do meu quarto... Ha de ser
isso, K nada mais.”

Once upon a midnight dreary, while I pondered, weak and weary,
Over many a quaint and curious volume of forgotten lore,

While I nodded, nearly napping, suddenly there came a tapping,
As of some one gently rapping. rapping at my chamber door.

“T is some visitor”, I muttered, “tapping at my chamber door.
Only this, and nothing more.”

Ah, lembra-me perfeitamente! — era em Dezem-
bro, o mez das invernias, — e cada braza, que, por
sua vez, se ia apagando, estampava no chdo o seu
espectro. Estava eu morto por que amanhecesse; em
vio procurara tirar, dos meus livros, allivio 4 sauda-
de, — saudade de Lenora, que perdera, — da rara e
radiante virgem, a quém os anjos chamam Lenora, —
e nome aqui na terra nfo terd jamalis.

Ah, distinctly I remember, it was in the bleak December,

And each separate dying ember wrought its ghost upon the floor.
Bagerly I wished the morrow; vainly I had sought to borrow

From my books surcease of sorrow, sorrow for the lost Lenome,
For the rare and radiant maiden whom the angels name Lenore, —
Nameless here for evermore.
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O CORVO
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Meia noite seria, hora triste! alquebrado

E de tedio vencido, uma vez, debrucado

Sobre tomo e mais tomo, em que antigos autores
Expuzeram saber, que bem raros leitores

Tem hoje, eu meditava, o lido ponderando,

Que em taes livros de antanho andara consultando,
E ja, do cochilar, meio ao somno passava,

Quando ouvi de repente um bater, que soava

A’ porta do meu quarto, alli & mio, baixinho

Como o bater e quem batesse de mansinho,,
Batesse de mansinho 4 porta do meu quarto.

Dentro em mim, mal o ouvi, disse eu: “A -horas taes,
Quem pode vir bater 4 porta do meu quarto?
Alguem, que me procura. Ha de ser. Nada mais.”

Era entio — claramente ainda hoje o relembro!
Bem entrado era entio o inclemente Dezembro;
E seu espectro, no chdo, cada braza deixava,
Que, aos poucos, a morrer, no lar agonisava.
Afflicto estava eu ja por que nascesse o dia;

E, em vdo, d’essa leitura, ao meu soffrer, queria
Tirar allivio — allivio a crua e dura magua;
Allivio, que abrandasse a enorme, a funda magua
De haver perdido, haver perdido, 6, sim! Lenora,
A virgem radiante, a quem saudade chora!

A virgem peregrina, a quem os anjos chamam
Lenora — Aquella a quem, nos coros trinmphaes,
Lenora, 14 no céu, os anjos ora chamam

E nome nio teri na terra nunca mais!
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E o sedoso, triste, incerto farfalhar de cada pan-
no das cortinas roxas fazia-me tremer, — enchia-
me de terrores fantasticos, que nunca d’antes senti-
ra; de modo que, entdo, por quedar o bater ao cora-
cio, fiquei a repetir: “E’ alguem, que bate 4 porta
do meu quarto — alguem que a deshoras vem bater
4 porta do meu quarto; é isso, e nada mais.”

>

And the silken, sad, uncertain rustling of each punple curtain
Thrilled me, — filled me with fantastic terrors never felt before;
So that now, to still the beating of my heart, I stood repeating,
“T is some visitor entreating entrance at my chamber door, —
Some late visitor entreating entrance at my chamber door;

This it is, and nothing more.”

Minha alma sentiu-se, de tal ap6s, mais forte;
sem mais hesitar, entdo, “Senhor”, disse eu, “ou se-
nhora, peco-vos sinceramente perddo; mas a verdade
€ que eu ia a passar pelo somno e v6sS batestes tdo
devagarinho, tdo de leve batestes, batestes & porta do
meu quarto, que eu nem -quasi certeza. tinha de o
haver ouvido.” E, em tal dizendo, escancarei-a porta :
1a féora — escuridao, e nada mais.

Presently my soul grew stronger; hesitating then no longer,
“Sir”, said I, “or madam, truly your forgiveness I implore;

But the fact is I was napping, and so gently you came rapping
And so faintly you came tapping, tapping “at my chamber door,
That I scarce was sure I heard you.” Here I opened wide the door:
Darkness there, and nothing more.

Fundo n’aquella escuriddo cravando os olhos, es-
tive por longo tempo ali, a pensar, apavorado, em
duvida, sonhando sonhos, que mortal nenhum antes
de mim ousou sonhar; mas o silencio persistia, e, de
nada, a escuriddo, indicio dava; e a unica palavra,
que ali se proferia, era apenas, em murmurio, a pala-
vra “Lenora”. Hssa era eu que a murmurava, e o
echo, murmurando, repetia a palavra “Lenora!” Isto
simplesmente, e nada malis.

Deep into that darkness peering, long I stood there, wondering, fearing,
Doubting, dreaming dreams no mortal ever dared to dream before;
But the silence was unbroken, and the darkness gave no token,

And the only word there spoken was the whispered word “Lenore!”
This I whispered, and an echo murmured back the word “Lenore!”
Merely this, and nothing more.
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O CORYVO

E o frouxo farfalhar, que vinha das cortinas

De seda roxa, incerto e mesto, nas retinas

Me punha visdes taes, e, na alma, taes terrores
Que iguaes nunca eu sentira; e em tio crueis tremores
Me entrava a sacudir que, por conter os saltos

Ao coracio — por ver quedar os sobresaltos

Em que dubio tremia, entrei a repetir,

A repetir sem conta, alheio a repetir:

“Estd alguem a bater 4 porta do meu quarto;

Bate alguem, certamente, 4 porta do meu quarto;
Alguem que me procura e quer falar. De certo,
Alguem, que, sem querer, se atrazou. Pois que mais
Pode ser?... E’ alguem. Ha de ser. E’, de certo.
E’, de certo, isto mesmo. Ha de ser. Nada mais.”

A alma se me aquietou assim; e, entio, perdendo,
Perdendo a hesitaciio, afoito fui dizendo:

“Quem quer que vOs sejais, ou senhor ou senhora,
Vosso perddo aqui sinceramente implora

Quem, quasi a cochilar, confessa, e tao de manso
Batendo vos 4 porta, & porta tio de manso
Batendo, tio de manso, & porta do seu quarto,
Mal poude perceber que 4 porta do seu quarto
Batieis.” Neste ponto, 4 porta dirigindo

Os passos, neste ponto, agora, eu, acudindo

A’ porta, ao enfrental-a, abril-a prompto busco;
E, de braco estendido, ao tocar-lhe os humbraes,
Escancaro-a de vez num movimento brusco:

L4 fora, a escuriddo. E s6. E nada mais.

1%, dessa escurid@o, cravando o olhar no fundo.

A revolvel-a estive, a revolver-lhe o fundo,
Surpreso, apavorado, hesitante, a sonhar

Sonhos, que ndo ousou ninguem jamais sonhar.
Mas, o silencio, mudo: o mesmo sempre. E, a treva,
Calada em frente a mim, nenhum indicio a treva
Me dava. Della s6, somente me chegava.

Me chegava ao ouvido em VvO0z, que O murmurava,
Um nome, € em murmurio, um nome %0, Lenora!
Era eu que o murmurava; era eu, e ji Lenora

Eis o echo a responder, Lenora repetindo;
Palavra, que s6 eu, na treva., entre as lethaes
Angustias da incerteza, em sonhos me afundindo,
Ficara a repetir. S6 isso. E nada mais.
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! Outra vez voltando para o quarto com:a ~alma
| toda a arder dentro de mim, d’ali a pouco ouvi de
novo bater de leve, um tanto mais alto que primeiro :
“Com certeza, “disse eu”, com certeza, o0 que o0uco
agora é & gelosia da janella; vou ver o que ali ha e
: apurar que mysterio é este. Que meu coraciao se quede
por um momento, e apure que mysterio é este. E’ o
vento, e nada mais.”

Back into the chamber turning, all my soul within me burning,
Soon again I heard a tapping, something louder than before:
“Surely, “said I”, surely that is something at my window-lattice:
Let me see what thereat is, and this mystery explore, —
IL.et my heart be still a moment, and this mystery explore;

1 “T is the wind, and nothing more.”

| ' Abri, entao, bruscamente a janella, e, eis que,
com giro e adejo vario, entrou por ella a dentro um
majestoso corvo dos bons tempos d’outr’ora. Nem a
menor cortezia fez elle; nem por um instante se dete-
ve ou parou; mas, com ares de fidalgo ou fidalga,
empoleirou-se por sobre a porta do meu quarto; em-
poleirou-se num busto de Pallas, justamente por cima
da minha porta; empoleirou-se, deixou-se estar, e nada
mais.

‘ Open then I flung the shutter, when with many a flirt and flutter

{ .In there stepped a stately raven of the saintly days of yore.

Not the least obeisance made he; mnot an instant stopped or stood he:
But, with mien of lord or lady, perched above my chamber door;
Perched upon a bust of Pallas, just above my chambem door;
Perched, and sat, and nothing more.

Ahi, como esta ave negra cambiasse em riso a
minha triste fantasia pelo grave e austero decoro, que
na apparencia mostrava: “Embora tosado cerce tra-
gas o pennacho, tu, “disse eu, “ndo és, com certeza,
um covarde, oh, velho corvo, lifgubre e horripilante,

4 que andas tresmalhado das regides da noite. Dize-
me, pois, qual &€ o teu titulo de nobreza nas regiodes
plutonicas da noite?” Disse o corvo: “Nunca mais!”

Then this ebony bird beguiling my sad fancy into smiling,

By the grave and stern decorum of the countenance it wore,

“Thoughthy crest be shornandshaven,ithou, “Isaid”,artsure no craven :
. Ghastly, grim and ancient raven, wandering from the nightly shore.
| Tell me what thy lordly name is on the night’s plutonian shore?
Quoth the raven: “Nevermore!”
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Voltando ao quarto, entiio, com a alma em fogo a arder,
Com pouco ouvi de novo, ouvi baixo bater,

Bem de leve outra vez, mas mais alto um pouquinho,
Mais alto desta vez, mais alto um bocadinho.

“E’, com certeza, “eu disse”, é com certeza, agora,
Uma cousa qualquer, que bate 14 de fora

Nas gelosias. E’. Mas serid?... Quem n’o sabe?...
Quem sabe que mysterio ha nisto? Quem n’o sabe?. ..
Socega, coracio! e deixa-me que o veja;

Que, por meus olhos, sonde o que for que alli esteja;
Que sonde o que isso for; que o sonde por meus olhos;
Que o0 mostre ao meu pavor, e, em linhas naturaes,

O facto ponha 4 luz, mostrando-o claro aos olhos.

E’, com certeza, o vento. O vento e nada mais.”

Para a janella, pois, crescendo, eu a escancaro;
E, mal o olhar firmei, logo o vulto deparo

De um corvo senhoril dos bons tempos de outr’ora,
Que. da lufada em poés, entrando 14 de fora,

E circumgira e paira e se vai, por fim, por,

Sem saudar, nem deter-se ou pousar, se vai por,
Com ares de fidalgo ou fidalga, assentado

Bem por cima da porta, ao aito empoleirado

Da porta do meu quarto, em um busto de Pallas;
Alcandorado ali sobre o busto de Pallas;
Alcandorado ali, do branco busto emcima;

Do branco busto sobre as formas divinaes.

Nesse busto pousou, que a minha porta encima.
Pousou; deixou-se estar. SO isso, e nada mais.

Ao ver dessa ave negra o modo assim severo,

Ao ver com que decoro e com que porte austero,
Ali, defronte a mim, tio grave procedia,

Desfez-se num momento aguella fantasia,

Que a mente me assaltara, e transmudou-se em riso.
“BEmbora”, disse eu, pois, dando expansio ao riso,
“mosado, embora, cerce o teu pennacho veja,

Niao quero crer ~que tal 4 covardia seja

Taxada punicdo. Nio és um velho corvo,
Repellente e fatal, que foges ao céu ‘torvo.

Certo, um titulo tens e foros de grandeza;

Tens estirpe e brazdes nos reinos avernaes.

Dize, pois, qual teu nome entre a illustre nobreza
De Plutio?” E tornou-me o corvo: “Nunca mais”.

)
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Muito maravilhado fiquei ao ouvir esta ave des-
5{ graciosa falar tdo claramente, comquanto sua respos-
I ta pouco sentido, pouco alcance tivesse, porque n#n

: podemos deixar de convir em que nenhuma creatura

humana nesta vida jamais teve a felicidade de ver

1 pousado sobre a porta do seu quarto, empoleirado so-

¥ bre o busto esculpturado, que encima a porta do seu

i quarto, ave ou animal por nome “Nunca mais!”

Much I marvelled this ungainly fowl to hear discourse so plainly,
Though its answer little meaning, little relevancy bore;

For we cannot help agreeing that no living human being

fiver yet was blessed with seeing bird above his chamber door,

Bust or beast upon the sculptured bust above his chamber door

With such name as “Nevermore”.

Extranhando a mudez, que td3o pertinente res-
posta assim interrompia: “Sem duvida”, disse eu”, as
] palavras, que profere, sio todo o cabedal, que lhe
ficou da convivencia com algum dono infeliz, sobre
quem desastres inclementes cahiram uns ap6s outros .
com rapidez crescente até dar-lhe 4s cantigas por
constante estribilho, — até que as lamentacoes do
seu desespero se rematassem sempre pelo triste estri-
bilho “Nunca mais! Nunca mais!”

! Startled at the stillness, broken by reply so aptly spoken,

i “Doubtless, “said I”, what it utters is its only stock and store,

i Caught from some unhappy master, whom unmerciful disaster
Followed fast and followed faster, till his song one burden bore
Till the dirges of his hope that melancholy burden bore, —
Of “Nevermore, — nevermore'”

Mas o corvo, pousado solitario sobre o placido
busto, 86 disse essas unicas palavras, como si a sua
alma nessas unicas palavras houvesse vertido. Nada
mais entdo disse, — nem uma penna sacudiu, até que
eu, mal e mal, pouco mais que murmurei: “Qutros
amigos ji se me tem ido; ao amanhecer este me dei-
xarfi como as minhas esperancas se me foram.”
Torna, a isso, a ave: “Nunca mais!”

But the raven, sitting lonely on the placid bust, spoke only

That one word, as if his soul in that one word he did outpour.
Nothing further then he uttered, — not a feather then he flutered,
Till I scarcely more than muttered, “Other friends have flow before;
On the morrow he will leave me, as my hopes have flown before.”
Then the bird said, “Nevermore!”
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De pasmo me tomei ao ver com tal clareza
Falar essa ave horrenda, embora, com certeza,
Sentido niio tivesse, ou pouco ou nullo alcance,
A resposta, que deu assim tdo de relance.

De pasmo me tomei, porquanto ninguem pode
Fugir a concordar, ninguem, na vida, pode
Dizer que outro mortal ja tivesse a ventura
De ver pousar uma ave, ou outra creatura,

Ao alto, sobre a ponta, a porta do seu quarto;
Sobre busto, que encime a porta do seu quarto;
Pousar, deixar-se estar e nada mais; uma ave
Horrendo, que viesse, affrontando hibernaes
Rigores de procella, 4 noite, austera e grave.
Dizer-lhe que no inferno a chamam Nunca mais.

Assustou-me resposta assim tdo bem cabida,

Que rompeu a mudez até ahi mantida.
Assustou-me a resposta; e, entio, para explical-a,
Eu me puz a dizer qual quem a medo fala:
“Nestas palavras sO consiste certamente

O seu vocabulario; e, nellas, inconsciente,
Reproduz o que ouviu. Com certeza, a algum dono
Infeliz pertenceu. ’ode ser que a algum dono
Tivesse pertencido, a quem com teimosia
Perseguisse a desgraca, e, na monotonia

Desse estribilho s6, distrac¢iio procurasse

A’s dores, que gemia — 4s dores sem iguaes

Do seu soffrer, e a magua aos labios lhe levasse,
Por desabafo e alento, o grito: “Nunca mais!”

No emtanto. o corvo, sb, pousado sobre o busto
Quedo, pousado e sb, d’ali de sobre o busto,

Nio me deu mais que tal resposta, em que puzera
Talvez toda a sua alma. E nem ao que dissera
Mais nada accrescentou. Nem uma sO6 das pennas
Moveu. Nio mais moveu de leve uma das pennas
Que fosse, a nio ser quando eu, mal e mal, baixinho
E murmuro, falei, mas baixo, bem baixinho:

“Em antes delle j4 perdi muitos amigos:

Perdido tenho, sim, por varia vez, amigos,

Que foram sem retorno. Ird elle tambem

Sem retorno, assim como aos caros ideaes

A esperanca se foi, e, com o dia que vem,

Este ird.” Grasna o corvo apenas: “Nunca mais”.
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Cambiando, porém, o corvo novamente em Sor-
riso toda a tristeza 4 minha alma. fiz de prompto ro-
dar um assento acolchoado para defronte e da ave e
do busto e da porta; e, entdo, no velludo afundando,
entrei a ajustar fantasia a fantasia para ver si ati-
nava com o que esta ave de outros tempos, com o
que esta feia, desengracada, lugubre, escaveirada e
agourenta ave de outros tempos queria dizer com
grasnar “Nunca mais!”

But the raven still beguiling all my sad soul into smiling,

Stra{ight I wheeled a cushioned seat in front of bird and bust and door,
Then, upon the velvet sinking, I betook myself to linking

Fancy unto fancy, thinking what this ominous bird of yore,

What this grim, ungainly, ghastly, gaunt and ominous bird of yore
Meant in croaking “Nevermore!”

Estava eu assentado a querer com isto atinar,
sem, comtudo, cousa alguma dizer 4 ave, cujos olhos
de fogo, entdo, me ardiam no amago do seio; — isto,
e outras cousas mais, estava eu assentado a querer
decifrar, com a cabeca commodamente reclinada na
capa de velludo do coxim sobre que a luz da lampada
cahia como um olhar cupido, capa de velludo roxo,
sobre que a luz da lampada cahia como um olhar
cupido, e que ella nio mais ha de premer — ah, nun-
ca mais!

This I sat engaged in guessing, but no syllable expressing

To the fowl whose fiery eyes now burned in my bosom’s core;
This and more I sat divining, with my head at ease reclining

On the cushion’s velvet lining that the lamplight gloated over,
But whose velvet violet lining, with the lamplight gloating over,
She shall press, ah, nevermore!

Pareceu-me, neste ponto, que o ar se tornava
mais denso, porque o perfumava um thuribulo invisi-
vel, agitado por seraphins, cujos passos echoavam
tilintantes no chao alcatifado. “Desgracado”, exclamei,
teu Deus te empresta, — por estes anjos te manda
tregua — tregua e olvido 4s saudades de Lenora!
Traga, 0, traga a taca deste olvido benefico e esquece
esta Lenora que perdeste!” Disse o corvo: “Nunca
mais !”

Then methought the air grew denser, perfumed from an unseen censer.
Swung by seraphim, whose footfalls tinkled on the tufted floor.
“Wretch, “I cried”, thy God hath lent thee, — by these angels he hath
sent thee
Respite, — respite and nepenthé from the memories of Lenore!
Quaff, O, quaff this kind nepenthé and forget this lost Lenore!
Quoth the raven, “Nevermore!”
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Porém, mais uma vez, essa ave transformando
A tristeza 4 minha alma e em riso a transmudando,
Fiz rodar um assento e della o puz em frente,
E do busto e da poﬁta em face justamente.
Bem defronte 1h’o puz; e o conpo, no velludo,
Todo o peso largando, afundei; e ja tudo

Que estivera a pensar — idéa ou fantasia,
Comecei a prender como elos, que queria
Jungidos, para ver que sentido quizera
Aquella ave ominosa 4 resposta, que dera,
Inculcar; para ver si encontrava o sentido
Que essa ave de feicOoes e gestos espectraes
Na resposta p-ﬁzera; — achar com que sentido
No crocitar dizia apenas: “Nunca mais”.

Para tal, eu, sentado, a rever, mas commigo,

O que vira, fiquei, mas a so0s, sO commigo,
Sem palavra siquer dirigir 4 agoureira

Ave, que, com o olhar, qual rubida fogueira,

O amago ao coracio me estava requeimando.
No-.coxim de velludo a cabeca pousando,

No coxim, que o clario da luz como um olhar
De cupidez voraz descia a illuminar,

Eu, a gosto, escrutava o que quizera o COrvo
Dizer no seu falar, que tinha em tanto estorvo
A facil comprehensiio. Nesse coxim, agora,

A fronte eu descansava, em que d’Ella jamais
A fronte pousari qual se pousava outr’ora.
Nio mais se pousard, oh, nunca, nunca mais!

Como que o ar entio me pareceu mais denso;

A modo que um perfume alli pairou de incenso,
Que, em thuricremo vaso, ao ar silente alcassem
Seraphins, cujos pés em cadencia rocassem

A alcatifa, que o chao do meu quarto alfaiava.

E, pois, 4 inspirac¢do, que sobre mim baixava,
Cedendo, a me exprobrar do pavor, que sentia,
Contra mim revoltado, em alta voz dizia:
“Desgracado! Teu Deus, teu Deus, por estes anjos,
Teu Deus tregua te di; teu Deus, por estes anjos,
Remedio 4 dor te manda. Esquece de Lenora

A perda, e empina a taca, em que as dores mortaes
Tu podes afogar. Risca dessa Lenora

Na mente o nome.” E grasna o corvo: “Nunca mais.”
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“Propheta !”, disse eu, “creatura fatal! — pro- -

I pheta ainda assim, quer ave, quer demonio! Ou ve-

' nhas incumbido de tentar-me ou te haja a tempestade

It ',' lancado a estas plagas, desolado, mas indomito sem-
pre, — ao ermo desta terra encantada, — a este ar,

| que o terror assombra, — fala-me a verdade, eu t’o i
imploro, — ha, ha balsamo em Gilead? dize-me, dize- I
|

me, eu t'o imploro!” Disse o corvo, “Nunca mais!”

“Prophet!” said I, “thing of evil! — prophet still, if bird or devil!

Whether tempter sent, or whether tempest tossed thee here ashore,

! Desolate, yet all undaunted, on this desert land enchanted, —
On this home by terror haunted, — tell me truly, I implore, —
Is there — is there balm in Gilead? — tell me, tell me, I implore!”
Quoth the raven, “Nevermore!”

“Propheta”, disse eu, “creatura fatal! — pro-
pheta ainda assim, quer ave, quer -‘demonio! Por k1
aquelle ceu, que se arqueia sobre ns6s, — por aquelle
{

Deus, que ambos adoramos, dize a esta alma de ma-
gua acabrunhada, si, 14 no distante Eden, abracari
ella uma virgem santificada, a quem os anjos chamam
' Lenora! Abracari uma linda e radiante virgem, 4
quem o8 anjos chamam Lenora!” Disse o corvo, “Nun-

ca mais!”

“Prophet”, said I, “thing of evil! Prophet still if bird or devil!
By that heaven that bends above us, — by that God we both adore,
Tell this soul with sorrow laden, if, within the distant Aidenn,

,,“', It shall clasp a sainted maiden, whom the angels name Lenore!
Clasp a fair and radiant maiden, whom the angels name Lenore!”
Quoth the raven, “Nevermore!”

“Que sejam essas palavras o signal da nossa des-
pedida, ave ou inimigo!” gritei eu, pondo-me em pé.
“Volta 4 tempestade e fis regioes plutonicas da noite !
Ndo deixes nem uma sO0 negra pluma em testemunho
dessa mentira que a tua alma disse! Nao perturbes a
minha soliddo! Sae-te do busto, que encima a minha
porta! Tira teu bico de dentro do meu coracio e tira
o teu vulto de cima da minha porta!” Disse o corvo,
“Nunca mais!”

“Be that word our sign of parting, bird or fiend!” I shrieked, ups-
. tarting.
“Get thee back into the tempest and the night’s Plutonian shore.
Leave no black plume as a token of that lie thy soul hath spoken!
Leave my loneliness unbroken! Quit the bust above my door!
Take thy beak from out my heart and take thy form from off my
door!”
Quoth the raven, “Nevermore!”
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“Propheta”, eu disse entdo, “ave ou demonio sejas,
Propheta mesmo assim e como quer que o sejas!
Pelo Ceu, que nos cobre, e o Deus, que veneramos,
Por tudo quanto os dous por mais caro prezamos,
Dize, dize 4 minha alma, a que a dor tanto preme,
A’ alma, que esta saudade infinda e crua geme,

Dize por compaixio si, no Eden distante,

Em seus bracos veri a Virgem fulgurante;
Aquella Virgem santa, a que, no ceu, Lenora
Chamam, e que ninguem na terra chama agora;

A Virgem, por quem peno — a Virgem, que a saudade,
Me traz sempre na mente em sonhos perennaes!
Oh, dize si algum dia abracal-a, em verdade,

L4 no Ceu, poderi!” E o corvo: “Nunca mais.”

“Propheta”, eu disse entio, “ave ou demonio sejas,
Propheta mesmo assim! Quer vindo aqui tu sejas
A tentar-me, ou lancado o sopro das borrascas

Te houvesse a esta plaga — afflicto, mas das vascas
Do desespero livre; — ao ermo desta plaga,

Que um poder infernal no seu effluvio alaga;

Ao seio deste lar, onde o terror domina —

Si tem a dor, que assim saudade me propina,
Lenitivo, que a acalme, oh, dil-o, que t’o imploro!
Oh, dize-me si tem este luto, em que choro,
Tregua, que ao meu soffrer as torturas abrande;
Lenitivo, que 4 dOor embote os seus punhaes

E, a saudade, que peno, o esquecimento mande.
Oh, dil-o, corvo, dil-o!” E o corvo: “Nunca mais”.

“Que seja essa resposta a nossa despedida,

Ou ave ou tentador! “bradei com a vor erguida,
N’um salto emx pé me pondo. “Oh, volta i tempestade!
Volta i moite do inferno! Em minha soledade

Que eu fique sempre sO! Ndo deixes uma penna,
Nem uma penna s0, nem uma negra penna

Das tuas, em penhor desta mentira atroz,

Que acabas de: affirmar com refalsada voz!

De sobre o busto sae! O vulto, eia, retira

De sobre a minha porta! O adunco bico tira
Daqui do coracdio, onde o cravaste! Oh, vai-te
Embora e deixa em paz meus tristes penetraes!

Ou ave ou tentador, deixa-me em paz! Oh, vai-te!”
E, immovel, diz o corvo apenas: “Nunca mais!”

81
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E o corvo, sem se mover, ainda pousado estd, ain-
da pousado estfi sobre o pallido busto de Pallas, bem
por cima da porta do meu quarto: e seus olhos tem
toda a apparencia dos de um demonio, que estd so-
nhando; e a luz da lampada, cahindo sobre elle, pro-
jecta-lhe no ch@ao a sombra; e, minha alma, d’essa
sombra, que estd a fluctuar no chio, ndo b erguera

nunca mais'!

And the raven, never flitting, still is sitting, still is sitting

On the pallid bust of Pallas, just above my chamber door;

And his eyes have all the seeming of a demon that is dreaming;
And the lamplight o’er him streaming throws his shadow on the floor,
And my soul from out that shadow that lies floating on the floor
Shal be lifted — Nevermore!

NOTAS
A’ estrophe 2.*:

“And each separate dying ember wrought its ghost upon the floor”

Este verso quer literalmente dizer: “E cada biaza, que em separado ia
morrendo, elaborava no chido o seu espectro.”

Offerece difficuldade a traduccdo, desde que se procure fazer uma idéa
exacta do que por esse verso quiz o poeta significar, em vez de verter mais ou
menos fielmente a idéa contida em cada vocabulo sem attencio &4 propriedade
do que exprimir devam na intencdo do autor.

Tratando-se de um sala illuminada por uma lampada de luz tdo poderosa,
que lancava no ch3io a sombra de uma ave empoleirada ao alto da verga de uma
porta, encimada por um busto, e ndo de uma sala, cuja illuminacio fosse feita
pelas chammas da lareira, ndo é facil conceber como as brazas, que se extinguiam,
lancavam, no extremo bruxoleio, sombras fantasticas i superficie clara do chdo,

Tendo-o traduzido por:

“E seu espectro no chio cada braza deixava,
Que, aos poucos a morrer, no lar agonisava,”

confesso que nio fiquei satisfeito.
Pela mesma razio ndio me satisfaz a traduccio :

“Cada braza do lar sobre o chio reflectia
A sua ultima agonia”

.

de Machado de Assis, a quem, entretanto sobrava competencia e autoridade

g
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E, sem mais se mover, alli se tem pousado,

Immovel sempre, o corvo: alli, alcandorado

De Pallas sobre o busto — erguido ao alto — acima
Da porta do meu quarto — e mudo e quedo a encima!
E os olhos seus sid como os olhos de um demonio
Absorto a machinar — siio olhos de um demonio!

E, da lampada a luz, sobre elle em cheio desce

O clardo com fulgor, que vivo resplandece,

E lhe estampa no chio a dura e negra sombra!

E minha alma, oh, horror! da treva dessa sombra,
Que fluctua no chio pairando eternamente,

Minha alma do negror, que os giros infernaes

Adensam no voar, que paira eternamente,

Nunca mais se ha de erguer! Ai, nunca! Nunca mais!

interpretaciio mais accommodada f verosimilhanca, mérmente quando a phrase
“aying ember” ji modificada pelo restrictivo “cach”, restringiu-a ainda o poeta
pelo adjuncto “separate”, que, talvez sem forcar a mio, se podesse entender como
exprimindo um facto muito commum, isto é, a separaciio de brazas, que a crepl
tacio atira, dos carvdes ou toros, do interior da lareira, para o chiio ou soalho
(floor), onde deixam vestigios mais ou menos superficiaes da sua estada.

Cotejando esta passagem com a da estrophe 14.®, em que foi por Machado
de Assis supprimido o “tilintar de passos sobre chdo atapetado”, ndo seria muia
ousadia traduzir de modo mais consentaneo com a realidade possivel, dadas as cir-
cumstancias do local, a passagem em que ambos deiximos uma chamma menos
brilhante projectar sombra sobre uma superficie esclarecida por luz muito mais
intensa.

A’ estrophe 8.":

Referindo-se & ausencia de ornato na cabeca do corvo da especie, a que
allude, o CORVUS CORAX, emprega o poeta a palavra “crest”, crista, o ornato
natural, tambem ausente n’essa ave, e “pennacho de capacete ou ehno”, quando a
lingua ingleza tem “tuft”, tufo, e “cop”, poupa.

Tendo, na estrophe 7.2, dado ao corvo “ares de lord ou lady”, parece ter o
poeta empregado o termo no sentido heraldico, pois que logo em seguida lhe pede
declare qual é nas regioes infernaes, o seu titulo de nobreza.

Assim crendo, repudidmos o termo “poupa ou topete”, appendices que
se ndio poderiam dizer “shorn and shaven?”, isto é tosados e raspados, visto
néio os ter o corvo; e adoptimos o “pennacho”, due allude ao capacete do
guerreiro, o qual, convencido de cobardia (craven), era, noutras epocas, degra-
dado, raspando-se-lhe em parte a cabeca e a cara.

Ainda n’esta estrophe, umas edic¢des trazem :

HE i SR R e .... thou, “I said,” art surely no craven,
Ghastly grim and ancient raven wandering from the nightly shore.
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e outras: ;
oA L v thou, t“Y said, S art Surely o RE S el

Ghastly, grim, and ancient raven wandering from the nightly shore, etc.
rd
Si se attender, como se deve, a pontuacao, 08 primeiros versos h@o de ser
traduzidos : %

el T ... tu, “disse eu,” nio és de certo covarde, lugubre-
mente medonho e velho corvo, que andas tresmalhado das regides
da noite

e os ultimos:

e e tu, - “disse’ eu,” ‘ndo€s de ‘certo covarde; lugu-
bre, medonho e velho corvo, que andas tresmalhado das regioes
da noite, dize-me, ete.

Quer isto dizer que, no primeiro caso, tratar-se-ia de uma affirmac#io, em
que o corvo seria qualificado como covarde, lugubre, medonho e velho, emquanto,
no segundo, equivaleria, o que esti escripto, a um vocativo, referente fquelle a
quem é enderecado o pedido de declaracdo dos seus titulos de supposta nobreza
no inferno.

Mesmo, porém, dado o tom de ironico ludibrio, em que o protagonista se
dirige 4 ave, pareceu-nos que ndo devia elle melindral-a com o8 qualificativos
depreciantes, que se encontram no texto; sim, de preferencia, assegurar-lhe, por
lisonja simulada, é claro, que néo era elle o que o seu aspecto lhe estava mos-
trando ; tanto mais quanto ja lhe deveria ter assomado ao espirito a possibilidade
das interrogacdes, que posteriormente lhe fez e a que aguardava resposta mais
ao agrado das suas esperancas.

Bste o criterio, que determinou a maneira por que traduzi a passagem.

A’ estrophe 12.%:
“On the cushion’s velvet lining that the lamplight gloated o’er”

O verbo “gloat” nio se pode traduzir por verbo correspondente em portu-
guez, porque, embora applicado & lampada, néio significa brilhar, illuminar.
Derivado do islandez “glotta”’, rir escarninhamente, passou a significar em
inglez, segundo se vé em Funk & Wagnalls, New Standard Dictionary, — em
Clarkson, Standard American Dictionary, — e em Cassell’s Encyclopaedic Dic-
tionary : — olhar firme, especialmente com prazer para qualquer cousa, que
satisfaz maus almejos ou pairdes morbidas — com malignidade, luzuria ou ava-
reza — Sentir um prazer maligno em olhar para qualquer cousa.

Embora no sueco e no dinamarquez o correspondente signifique: “brilhar com
esplendor” (glow), ndio fol nessa accepciio adoptado o vocabulo pela lingua in-
gleza. Portanto, nesta estrophe o “gloat” ndo se pode traduzir senfio por uma
personificacdio, isto &, tomando a fixidez da luz da lampada como o expoente da
inveja, que sentisse ella ao amor, que approximava os amantes, ou do almejo ao
goso, que desfructavam de companhia nc¢ movel, que illuminava.
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D’ahi a versdo, que adoptimos:
\

“No coxim, que o clardo da luz como um olhar
De voraz cupidez descia a illuminar”

Dada, todavia, a significacdo, que nas linguas, de que o inglez derivou,
tem os vocabulos gloe e gloa, é possivel que o poeta se reportasse ao parentesco
¢ conservasse o sentido original. Shakespeare nao ousou tal.

Em todo o caso, attendendo & preoccupacdo, evidente em todo o poema, de
lhe dar um tom lugubre, coadunado & depressiio psychica do protagonista, cre-
nios ndo ter andado mal fazendo corresponder a esse verbo a comparacfio, que
empregimos.

A’ estrophe 14.":

R ee ..... Seraphim whose footfalls tinkled on the tufted floor™

A traduccfio literal seria:

SN ... Serafins cujos passos tilintavam no chio atapetado”
¥’, porém, possivel que, sobre um tapete felpudo, os passos tilintem ?
Manifestamente quiz o poeta dizer que os seraphins, acompanhando com o

corpo a vibracio das correntes do thuribulo agitado, o tilintar destas coincidia

com o movimento dos passos em avango e recuo. Nio o fez, entretanto: mas dei-
xou 4 comprehensdio do leitor estabelecer a relacio, que as palavras nio estabe-
leceram explicitamente.

Ndo justificari esta passagem a interpretacio, que quizeramos ter dado
ao caso das brazas, que, ao morrer, deixavam no chfio o seu espectro?
Ainda na mesma estrophe se encontra:

EERIEMAL 5 - ..... respite and nepenthé”

NEPENTHA, traz Candido de Figueiredo: genero de plantas asiaticas (do
grego né, privativa, e penthos, tristeza).

NEPENTHE, forma empregada pelo poeta, €, na Odysséa, epitheto de uma
droga dada a Helena no Bgypto, e que se suppunha ter o poder de trazer o.
esquecimento da dor ou pezar, crendo-a derivada do opio ou da caunnabis (The
New International Encyclopaedia).

Mau grado a identidade etymologica com ‘o nome da planta carnivora,
NEPENTHES DISTILLATORIA, é na ultima accepcdo que emprega 0 poeta o
vocabulo, 4 similhanca do que fez Thomas Nabbes:

“Oh, let me kiss those pair of twinn’d cherries
That do distil NEPENTHE,”

e 'Holmes, em “7o the Eleven Ladies”, st. 8:

«Better love’s perfume. in the empty bowl
Than wine’s NEPENTHE for the aching soul”
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Desde, pois, que foi tomado em accep¢ao metaphorica, deixei, creio que
sem prejuizo da esthetica, o termo, e consagrei a symbolisacdo nelle conoretisada
e que, sem duvida, é o elemento preponderante para a expressio e a comprehen-
sio do pensamento.

A estrophe 14.%:
veetvuees.. is there balm in Gilead?”

‘““Ha balsamo em Galaad?”

E’' uma evidente allusio ao texto biblico.
Em Jeremias, 8, lé-se:

21 — Quebrantado estou, e entristecido pela dor da filha do meu povo:
o espirito se apoderou de mim,
99 __ Acaso nio ha resina em Galaad? ou ndo se acha 14 medico? etc.

GILEAD, em vernaculo GALAAD, do arabe “jel’ad”, aspero, rude, ¢ um
districto montanhoso da margem oriental do Jorddo, cujos limites variam no Ve-
lho Testamento. Apezar do que significa o seu nome, é uma bella e productiva
zona, de luxuriosa vegetacdo, especialmente na parte central, nas immediacoes do
regato Jabbok, ondé se encontram florestas de carvalho e terebintho. Conta ex-
cellentes pastagens e produzia outr’ora resinas ou gommas e especiarias.

Com certeza, esta nocio de um territorio formoso e rico, onde abunda-
vam os ingredientes, que se empregam na confeccdo de balsamos analgesicos, foi
que levou o poeta a fazer a referencia, quando quer; indagar si além, na outra

vida, a que nada deve faltar — no Eden, a que allude na estrophe seguinte e
onde quizera encontrar a amante, — ha lenitivo, que lhe allivie a dor da sua
perda. A suu duvida é clara no gripho, que pde ao verbo — is there balm in
Gilead?.

Como em relacio ao NEPENTHE da estrophe anterior, e ,pelas mesmas
razdes, preferi omittir o termo, o que, sem prejudicar o sentido, antes o torna
mais prompta e facilmente comprehendido.

JOAO KOPKE.
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IMPRESSOES DE
NAPOLES

Rieardo Goncalves que o destino nos
youbou tdo tragicamente, esteve em
Napoles muito tempo, numa demora-
da viagem que fez ha annos. Ricar-
do amava ternamente a Italia — tan-
to que, indo 4 Europa, ndo pensou se-
ndo na Italia, e s6 14 esteve. KEscre-
vendo de Napoles a seu pai, eis co-
co elle refere as suas primeiras im-
pressoes atravez das quaes se perce-
be a mesma sensibilidade delicada
que tanto o fez soffrer:

“Napoles, 20 de Novembro de 1907

Meu querido Pae: — Venho nes-
te momento de Posillipo, onde estive
o dia todo, em companhia de alguns
amigos brasileiros. Como a noite es-
ta fria, quasi hybernal, e eu nao te-
nho vontade de sahir, estendi dean-
te de mim esta grande folha de pa-
pel, que pretendo encher com algu-
mas das minhas impressoes de Napo-
les.

Antes, porem, saibam que estou
bom, forte, completamente curado da-
quella maldita dyspepsia que me fez
gsoffrer tanto. Ando, porém, de uma
sensibilidade aguda, requintada, mor-
bida. Cada vez é maior a minha fra-
queza deante dos soffrimentos alhei-
0s: em presenca de uma desventura
qualquer, afflijo-me, procurando um
meio de attenual-a. Isto, que os ou-
tros chamam bondade, é para mim

uma satisfacdo intima tdo grande que
lhe tira quasi todo o merito.

Tenho feito esmolas relativamente
grandes, mas s6 4 indigencia que nao
pede, porque a outra, a das ruas, é
uma. das férmas da exploracdo, um
dos tentaculos da Camorra.

Estou convencido de que ndo ha ei-
dade no mundo em que a miseria seja
tao grande e nenhuma tambem em
que seja mais difficil exercer a cari-
dade. Talvez por isso a pobreza aqui
raras vezes é digna e corajosa. Um
dia destes, voltando do Vomero (uma
collina a dois passos do centro, com
estupendo panorama da Cidade e do
golfo) vi, numa das fermatas do bond
um grupo de tres pessoas, duas se-
nhoras e um homem: este engrava-
tado, as senhoras de chapeu, todos
decentemente vestidos € com um ar
respeitavel. Mal o bond parou, uma
das senhoras, uma velha de cabellos
brancos, comecou a cantar uma ro-
manza qualquer -emquanto a outra
estendia o pires aos passageiros, sem
0 menor vexame, como cousa natu-
ralissima.

Fiquei horrorisado. Tive a impressio
de que essa gente, nio tendo aquelle
dia o que jantar, adoptira sem hesi-
tacdo tal meio de vida e viera reso-
lutamente para a rua arranjar o al-
moco do dia seguinte. De resto, a ca-
da instante, ha um imprevisto nes-
te gigantesco Pateo dos Milagres.

Hontem, percorri a Napoles anti-

ga, os bassifondi da cidade, quar-
teiroes immundos em que espapag¢a na
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lama de todas as abjeccdes uma gen-
talha andrajosa e faminta. Bem pou-
cos sido os que se affoitam pela tra-
ma ’esses beccos lamacentos. E, en-
tretanto, quanta cousa curiosa elles
offerecem. O sol jamais penetra en-
tre os altos paredoes das mansardas
lobregas, e, no alto, apenas uma nes-
ga estreita apparece deste suavissi-
mo ceu napolitano sempre tao cla-
ro e tdo azul.

Ha viellas que ninguem seria capaz
de descobrir nesse cahos, alfurjas
cuja entrada é uma porta abobadada,
humida e eseura como a boeca de uma
cisterna. De um lado e de outro, ha-
bitacoes humanas que mais parecem
fojos de animaes ferozes, sem outra
luz que a de uma lampada mortica,
bruxoleiando ao fundo, deante de um
retabulo da madona. Por todos esses
beccos enxameia uma multiddo extra-
vagante e suspeita — ecreangas, en-
fezadas e repugnantes, velhos horri-
veis, megeras hediondas, garotos, va-
gabundos, mendigos, ladrdes — phy-
sionomias de presidio, typos lombro-
sianos de catadura sinistra.

Nao obstante, de quando a quando,
descobre-se uma flor nessa estru-
meira: uma carinha angelica chama-
nos a attencao, uns olhos negros e
pensativos, um porte airoso e flexivel,
ou encanta-nos o ouvido uma vozinha
fresea e maguada, que rouxinoleia da
janella de win quarto andar o estri-
bilho melancolico de uma cancao.

Cada viella apresenta uma confu-
sio cahotiea, indizivel, em que ha of-
ficinas de marceneiros, botequins, for-
jas, lavanderias, lojas de revendedo-
res, tudo ao ar livre, em plena rua,
atravacando-a quasi completa-
mente em certos trechos. Porejam hu-
midade as fachadas dos casardes re-
cobertas de uma lepra secular e de
lado a lado, de janella a janella tra-
pos ignobeis seceam ao sol, — lamen-
tavel attestado de indigencia e de pe-
nuria. A’ exhalacdo pestilencial que
sobe das pocas d’agua estagnadas
mistura se um cheiro forte de fritura
de pimentoes e de azeite rancoso.

A cada momento, um incidente co-
mico ou tragico, uma scena curiosa,
um aspecto interessante da vida po-
pular. Aqui sdo dois viragos, com as
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physionomias repellentes transtorna-
das de colera que se engalfinham, goi-
fando um chorrilho "de palavroes;
quatro passos adeante, uma plantu-
rosh matrona que de pente em pu-
nho desbrava tranquillamente a bre-
nha capillar da filha, em plena rua;
mais longe, uma infeliz mulher a
quem prenderam o marido, que es-
braceja e se lamenta em altos gritos,
arrancando os cabellos, em meio 2
um bando de comadres.

De repente, resoa um bombo e es-
tridula uma ocarina. E’ o pazziarielio
uma especie de trudo, enfiado nums
cartola velha, mettido numa sobre-
casaca prehistorica, com uma grande
gravata de. papel esvoacante. Acom-
panham-n’o dois suonatori de cal-
cdes vermelhos, e meia duzia de ga-
rotos empunhando bandeiras Ferma-
se logo um ajuntamento de basba-
ques. O pazziariello (brinealhdo) co-
nieca as suas bufonadas, diz pilherias,
entda canconetas humoristicas e em
seguida circula entre o povo, com es-
cares e tregeitos hilariantes, annun-
ciando os generos de uma cantina
qualquer com os respectivos precos.
Se apregda vinho, traz comsigo uma
amostra da mercadoria em um grande
frasco que corre de boeca em bocea,
entre os assistentes. E’ um ineio ori-
ginal de réclame, um espectaculo gra-
tuito, de que se aproveitam os lara-
pios, os quaes tém justamente o seu
quartel general nesses nicoletos ru.
morosos (o Baixo PPorto e do Vasto,

De resto, essas furnas fornecem a
enorme legiio de degenerados e delin-
quentes que enriquecem:  a historia
da mala vita napolitana, os cammor-
risti, os piccinoti, os giovanotti ono-
rati, todos os membros, em summa, da
Camorra, eriminosa associacio perfei-
tamente organizada, que ha ja alguns
seculos estende os seus tentaculos nao
s6 por toda a Napoles mas pela Italia
meridional, impondo sua vontade om-
nipotente 4s autoridades, roubando,
extorquindo, matando, temerosa e
ameacadora.

Da porta Capuana sae o capoen-
testa, o chefe supremo da bella sucie-
ta riformata, porque in chesto quar-
tere 6 camorrista sape fa pure buono
0 dduvere sujo. Assim é natural que
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' o extrangeiro, ja advertido, ndo se

aventure por esses latifundios,, e re-
troceda amedrontado mal poe 0s pés
em uma dessas ruas em que vagueiam
cabras soltas, rolam carretas tiradas
por burricos, bailam zingaros, fer-
ram-se cavallos, lamuriam realejos,
ruflam pandeiros, choram creancas,
retinem bigornas, — tudo ao mesmo
tempo, causando uma balburdia phan-
tastica, produzindo um fragor infer-
nal. Se acaso tem a coragem de ir
avante, sae desse pandemonio, eston-
teado e ensurdecido. E ci fora, ao
(lesembocar inopinadamente .em uma
das ruas largas e movimentadas da
Napoles moderna, respira soffrega-
gamente, com ancia, a plenos pulmaoes,
o ar fresco e puro que vem do mar,
e experimenta uma sensacio de alli-
vio, como quem acorda de um pesa-
delo angustioso.

Daqui a meio seculo, ja sera diffi-
cil observar estas cousas. A epide-
mia do e¢holera, que nos ultimos tem--
pos, por diversas vezes, tem dizima-
do a populacdo, impoz 2aos poderes
publicos sanear a cidade rasgando
ruas largas e arejadas nessas subur-
ras infectas. De uns vinte annos a es-
ta parte comecaram O0S sventramenti-
Demoliram-se trechos inteiros da o
dade velha para a construegdo de
avenidas espacosas e extensas. Em
substituicio aos pardieiros d’antanho
ergueram-se enormes edificios de coas-
truccio moderna, de modo que a Na-
poles do vice-rei D. Pedro de Toledo
vai desapparecendo aos poucos, dan-
do lugar a uma nova Napoles mais
civilisada e confortavel para deses-
peracdo dos poetas e gaudio dos in-
glezes.

Ja vi a Napoles de Matilde Serao.
Falta-me agora ver a Napoles de
Lamartine.

Nio irei para Florenca sem deixar
as pégadas dos meus brasileiros pés...

Sur la plage sonore oW a mer de
[Sorrente
Déroule ses flots bleus au pied de
[I’oranger

E com esta, addio. Sauda.des. a to-
dos e um abraco do

Ricardito’ .

REVISTAS E JORNAES

HOMENS
E COISAS NACIONAES

DEFESA NACIONAL

Sem duvidar da sinceridade, da
influencia e da competencia dos no-
taveis brasileiros que por verdadei-
ro impulso patriotico ' tomaram a
iniciativa de organizar a defesa na-
cional, receio que o esforco de sua
actividade, por mais que se propa-
gue e exemplifique, a0 cabo resul-
te improficuo. Parece-me que 0 pro-
blema do Brasil, tdo complexo, val
sendo considerado sem a convenien-
te ponderacio de todas as suas fa-
ces. B’ um problema a um tempo
nacional,  politico, moral, intellec-
tual e economico; e em cada um
desses aspectos a solugdo s6 sera
dada com o tempo, determinada pe-
lJos factores naturaes, que podem
ser previstos, mas 1éo podem ser
contrariados. O ardoroso impulso
com que os fundadores da liga da
Defesa Nacional = iniciaram o seu
nobre  emprehendimento nao lhes
deixou serenidade ao espirito para
reflectirem que a mera formulacao
de um programma de ensino de pa-
triotismo é a declaracdo do descre-
dito do patriotismo alheio.

O patriotismo, entretanto, é uma

forca  natural, instinetiva, im-
anentelem;  itodo o homen),¥sals
vo os casos raros de  perver-

sio, como tambem acontece a ou-
tros instinctos. Mas neste mais ra-
ros, porque elle é ainda o desdobra-
mento moral do proprio instineto
animal de conservacio. Nao se
aprende a ser patriota, como 030 se
aprende a ter ‘caracter ou a Ser he-
rée. O ensino ahi, theorico ou pra-
tico, dado na tribuna ou no livro,
ornado de eloquencia e poesia, ou
traduzido no acto exemplar,.é inef-
ficaz. A vida dos homens, desde a
antiguidade até a actualidad:, é um
ensinamento constante, e a humani-
dade continua a ser, a representacao
variada e inconstante de todos os
graos da vieissitude entre 2 fraque-
za e a forca, entre a bondade e a
maldade. entre a virtude e-o crime.
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O ensino, o saber, nao formam o
taracter, ndo fazem a virtude, ndo
cream o herde: Instruegao e saber
ndo fazem tambem por si a felici-
dade, nem incutem o sentimento do
dever. A média da humanidade o
estd mostrando. No nosso paiz se
ha um contraste sensivel entre a
gente que o habita, é o do alphabe-
tismo e do analphabetismo; e estou
que de boa fé ninguem attribuird
aos analphabetos que constituem o
nucleo da gente brasileira do inte-
rior do Brasil inferioridade moral
comparada 4 gente lida das nossas
cidades littoraneas, contra a qual é
constante a grita, fundada na evi-
dencia, de corrupcoes de toda or-
dem. A politica, feita s6 pelos que
sabem lér, é dos mesmos politicos
taxada de habito fraudulento, e pa-
ra cercear os recursos da astucia eri-
minosa parece que nao chegam as leis,
armadas, todavia, de todas as pre-
caucoes contra os ardis do embus-
te. Contra juizes, contra adminis-
tradores, contra  os profissionaes,
versados em livros e formados em
Academias, nao tém fim as accusa-
coes. Se, pois, alguma conclusao ha
que tirar do confronto, ndo seri no
n0sso paiz contra os desprovidos de
conhecimento livresco e s6 sab:dores
da sciencia da vida quotidiana. Mas
eu nao concluo, nem ha concluir,
pré ou contra nenhuns. Pondero os
factos e delles sémente infiro que
é um oOco preconceito a affirmacao
de que a capacidade de leitura é
condicdo de proveito moral.

O culto do heroismo igualmente
parece-mne ou superfluo ou nocivo.
Os herdes convém que sejam admi-
rados e amados espontancamente.
A admiracdo ensinada desperta a
idolatria, em que a essencia do me-
rito se desvanece sob a inevitavel
devocao dos defeitos e erros que co-
existem com as virtudes dos herdes.
E’ ainda certo que quasi sempre o
culto dos herdes é uma injustica das
circumstancias, ou é uma demons-
tracao da fraqueza e inferioridade
dos que os exaltam. O cumprimen-
to do dever, pois que é um dever,
nio podde ser exaltado, sendo como
um feito de excepcdo, e a excepcdo
desmoraliza os que o ecelebram. E’
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o que explica porventura que o cul-
to dos herdes coineida com a deca-
dencia. dos povos. O heroismo - sao,
o heroismo que fOra preciso, aos que
crém na efficacia do exemplo, da-
rem-no por exemplo, é o heroismo
obscuro, silencioso, dos que cum-
prem na abnegacdo e no sacrificio
o seu dever, sem a admiragao pro-
pria ou, alheia, sem estimulo de pre-
mio, guiados pela sé consciencia. K’
na multiddo anonyma que passam
esses herées verdadeiros, de cujos
actos se faz o pedestal e a estatu-
ra dos herdes extensivos.

Do exercito militar permanente,
como escola de caracter, como fac-
tor da seguranca concreta do paiz,
sinto, contra a opinidao geral e a
palavra eloquente de amigos, duvi-
dar da sua efficacia. Na guerra da
Europa, onde outros acham funda-
mento para alarmar e iniciar o Bra-
sil na pratica universal da milicia,
encontro eu s6 argumentos para
contestar a opportunidade da edu-
cacao guerreira e affirmar a sua
provavel nocividade aos intcresses
do Brasil. E’ verdade que o nosso
Exercito de vinte ou trinta mil ho-
mens é insufficiente para a defe-
sa do paiz num caso de guerra. Bas--
tarao, porém, duzentos mil, quinhen-
tos mil, ou um milhdo, se persisti-
rem as nossas condicoes economi-
eas, ou ainda que melhoradas a eco-
nomia e as financas, se nao houver
uma esquadra eapaz de garantir o
paiz de um bloqueio? E comporta
a fortuna nacional a manutencao de
uma esquadra numerosa e apta a
defender os portos do Brasil, desde
o Amazonas ao rio Uruguay, simul-
taneamente com o sustento de for-
cas de terra, que em paz hdo de
crescer na medida das necessidades
da instruecdo dos voluntarios re-
servistas, e em guerra attingirao um
effectivo de centenas de milhares?
E fora ainda assim efficiente a de-
fesa? A Belgica, com um apparelha-
mento militar perfeito, financas op-
timas, estradas de ferro e canaes
estrategicos, multiplicidade e rique-
za de’ industrias, uma assombrosa
bravura e uma sobrehumana resis-
tencia, teve de ceder ante um ini-
migo mais forte, pelo numero e no-
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vos engenhos de guerra. Nao con-
cluo dahi pessimisticamente que o
Brasil deve descurar a sua defesa.
Mas, reconhecido que com trinta
mil homens bem adextrados ou com
centenas de milhares apenas instrui-
dos, ndo se modifica a nossa inca-
pacidade defensiva, sem a mnecessa-
ria capacidade economica, inattin-
givel por emquanto; é preferivel
que o Brasil se conforme a sua con-
di¢do actual e procure formar a sua
seguranca e o seu socego no traba.
lho de uma diplomacia esclarecida,
como tem sido a nossa, € que lhe fir-
me no momento eritico a allianca
de nagdes prestigiosas, ou melhor
que concorra pela sua attitude paci-
fica, serena, sincera, a agir para
afastar todas as hypotheses de con-
flicto, todas no caso do Brasil, sus-
ceptiveis de solucdo digna sem 2
arrogancia  bellicosa peculiar aos
loucos e barbaros, ou aos povos in-
toxicados pelo longo costume e perma-
nente admiracio de feitos militares.

O Brasil, paiz do sul da Ameri-
ca, isento do entrechoque de racas
inimigas,  constituido menos - por
conquistas que por consenso interna-
cional, experimentando no beneficio
das solucoes por arbitramento, com
que tornou definitivos em tres ca-
sos os seus limites, sem protesto da
parte vencida, possuidor de um ter-
ritorio amplo, que o immuniza de
ambicGes aventureiras e consba as
suas proprias necessidades com as
vantagens da gente estrangeira ex-
travasante dos solos nataes, o Bra-
sil deve ser o pregoeiro da civilisa-
cdo pacifica, confiante no direito,
pertinaz no ideal da solidariedade
humana, que ainda considerado co-
mo ideal inattingivel é sempre uma
expressio valiosa de bondade e um
credito de justica, de nobreza e de
superioridade moral, que inspira o0
respeito e enlaca a sympathia dos
mesmos que ndo partilham as espe-
rancas desse ideal. Nem nés preci-
samos crear o orgio desse prégao,
pois que a Providencia nos servio
com a palavra fecunda, grande, so-
nora e possante, que é um incansado
clamor de justica contra a rudeza
das forcas cegas: a palavra de Ruy
Barbosa.

Se. é, porém, necessario socegar
e contentar o animo aprehensivo de
brasileiros sineeros, prepare-se a de-
fesa do paiz, dando amplitude e for-
ca 4 sua esquadra. E’ principalmen-
te nella que o Brasil terd a sua se-
guranca, porque o Brasil é um paiz
quasi insular, entre o oceano e os
grandes rios navegaveis que lhe acri-
solam as fronteiras e lhe entrecor-
tam as terras. Fora possivel sem
imitar os paizes ricos, sem o luxo
de grandes encouragados que valem
fortunas, crear e manter uma nu-
merosa frota, maritima e fluvial,
guerreira e mercante, da qual fos-
sem unidades’ centraes os actuaes
navios. A prineipal condigdo de de-
fesa naval que é o conhecimento mi-
nucioso da costa, a pratica inces-
sante da navegacdo, estaria realiza-
da com a annexacdo de toda a fro-
ta do Lloyd 4 marinha de guerra,
como navios auxiliares, de comman-
do e guarnicio da Marinha, adapta-
veis a0 servico guerreiro. Escola de
officiaes, escola de marinheiros, em
tempo de paz desempenhariam a sua
funccio de commercio, com dobrada
vantagem para o Estado e utilida-
de para o trafego maritimo entre
os portos brasileiros. Todo o des-
envolvimento dado 4 marinha com
o augmento das suas despezas, fi-
caria compensado pelo desenvolvi-
mento economico do paiz, pelo ac-
crescimo das rendas particulares e
publicas, proporcional & multipliei-
dade dos meios maritimos de trans-
porte.

Mas a defesa do Brasil, a defesa
pratica, real, efficaz, definitiva, se-
r4 dada pelo tempo, conio resulta-
do das condicOes e recursos naturaes
do paiz; seri a sua prosperidade
economica. Paiz onde ha prosperida-
de economica natural, onde a rique-
za nao é confinada a um pequeno
numero de sorteados, sendo genera-
lizada; onde a vida é facil; onde ha
contentamento individual; onde n#o
se embaraca o esfor¢o espontaneo
por meio de leis tendenciosas; onde
se deixa curso 4 expansdo de todas
as forcas, somente contidas pela jus-
tica; nesse paiz forma-se, com a
independencia economica, 0 carac-
ter; firma-se o sentimento do dever
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eivico, concebe-se coneretamente a
liberdade, compdem-se o0s interesses
em communhao, desenvolve-se o es-
pirito, alastra-se o ensino, apura-se a
cultura, surge o genio inventivo e
artistico, aperta-se a cohesdo nacio-
nal; entdo ha uma patria na con-
sciencia de todos e tem vitalidade
forte, sem ser preciso que lh’a dém
e a entbem a cada instante no cul-
to e nas l6as dos symbolos.

O que pdéde ser feito desde ja, e
s6 pode ser feito pelo governo, em
antecipacio e collaboracdo da obra
do tempo, em concurso com as for-
cas da natureza, em: conformidade
com a licdo da nossa historia e da
nossa geographia, e sobretudo em
obediencia 4 nossa Constituicdo, é
a mudanca da Capital da Republi-
ca para o planalto de Goyaz. Nao
fora preciso mais ao preparo da de-
fesa material, politica, moral, intel-
lectual, economica e nacional do
Brasil. Constituiria o seu simples
epunciado um papel da autoridade
competente, um programma de pro-
gresso, um evangelho da civilisagdo
brasileira. Que motivos terdo até
hoje desviado a attencao dos ho-
mens politicos da observancia des-
se preceito constitucional, imperati-
vo na sua férma, e illuminado de
sabedoria no seu pensamento?

Promulgada a Constituicdo, provi-
denciou logo o Governo sobre a ex-
ploracio e delimitacdo do territorio
prefixado para a definitiva Capital
do Brasil. Nao podiam ser mais ani-
madoras as informacodes constantes
dos minuciosos relatorios que apre-
sentou a commissdo dirigida pelo
Engenheiro Luiz Cruls. Extensao da
area, com a capacidade para quatro
milhoes de habitantes, altitude, to-
pographia, clima de 18.0 todo o an-
no, mananciaes  sufficientes para
abastecerem a maior cidade do mun-
do, situacio quasi geometricamente
central entre o deserto fecundo de
Mato Grosso, Goyaz e Amazonas e
os sertdes inexplorados da Bahia,
Minas e S. Paulo. Lembra-me o en-
thusiasmo com que acabei de ler
esses relatorios, e a esperanca que
me alargou o espirito ao descorti-
nar-se-me o futuro do Brasil fir-
mado em alicerces tdo fundos e for-
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tes como as raias das serras immen-
sas que lhe erguem no planalto cen-
tral a eonfiguracio de dominio so-
bre todo o solo, escalonado em de-
clive até a orla do oceano de um la-
do e do outro até 4s margens dos
rios caudalosos. Carioea, tendo aqui
permanecido quasi sempre, amando
mais do que a toda outra regiao
esta cidade natal, ndo vacillei em
antepdor ao meu sentimento a utili-
dade do paiz. Afigurou-se-me emntao
e ainda se me afigura facil a rea-
lizacdo da,mudanca da Capital, sem
dispendio por parte do Governo de
outro dinheiro que o do transporte
da gente e das cousas officiaes. Es-
tou certo que ndo seriam poucas as
emprezas que acudissem & comnecur-
rencia para construccao da nova ei-
dade, a troco de vantagens de explo-
racao, concessio de privilegios ur-
banos e de estradas de ferro. E’
possivel que naquelle tempo pare-
cesse arriscado o exito do empre-
hendimento. Hoje, porém, o caso de
Bello Horizonte £ deve alentar os
mais ineredulos. E mais do que Bel-
lo Horizonte a Capital do Brasil
tera todos os elementos da rapida
prosperidade, ja porque como Capi-
tal do paiz em si mesma, tem a for-
ca de attraccio e de expansdo, ja
porque viria apagar o estorvo crea-
do pela incuria e escassez do ho-
mem, ao desenvolvimento da popu-
lacdo interior.

A escolha do Rio de Jameiro para
Capital do Brasil obedeceu intelli-
gentemente Aas comdicoes da época
da colonizacao; Rio de Janeiro fi-
cava ao centro da faixa littoranea
que a principio os Portuguezes de-
fendiam da cobica de estranhos; era
ainda pelo seu porto e seus Trios 0
ponto melhor para a penetracdo de
S. Paulo e Minas, e consequentemen-
te para emporio da produccio dos
Estados mais ferteis. As condigoes
sdo agora differentes. O Brasil, no
seu aspecto  geographico-politico é
teratologico. Apresenta um littoral
explorado, séde das principaes cida-
des, e um territorio cem vezes maior,
ainda por explorar, mas ji conheci-
do como um dos mais ricos do mun-
do. A accdo do tempo, se o trabalho
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humano ficar 4 mercé dos embara-
cos que offerece a extensio do ter-
ritorio e das difficuldades creadas
pela absorpcao de todas as forcas
na faixa do littoral, s6 daqui a se-
culos dara ao Brasil a posse con-
creta e o gozo utilizado de todas as
suas terras e riquezas. A mudanga
da Capital serd a antecipacdo secu-
lar dos effeitos do trabalho huma-
no. Serd o concerto geographico-po-
litico do Brasil, serd a sua recons-
truccio mecanica e physiologica. O
paiz terd o seu centro director on-
de a natureza tracou a séde do do-
minio soberano. Installada no pla-
nalto, ligada como logo sera, por
estradas de ferro e pelos rios 4s ca-
pitaes de todos os Estados, numa
breve distancia de dous ou tres dias
no maximo, a qual o é hoje, para
algumas, de 16 e 19 dias, a Capital
serd um féco de irradiacio do com-
mercio e da industria, ao invez do
que é agora, um ponto de desloca-
cao e de iselamento. Todas as ter-
ras sertanejas,  que 0 mappa nos
mostra desertas e quasi tdo distan-
tes e ignoradas como o interior da
Africa, serio, sem necessidade de
propaganda, s6 pelo contacto das
via-ferreas e pela multiplicidace das
communicacdes, terras de cultura de
toda a especie.

E o maior problema brasileiro que
é 0 da cohesdo nacional serd resolvi-
do. O regionalismo se esvaecerd 4
proporcdo que se for entrelacando o
conhecimento e o convivio de Brasi-
leiros de Estados distamtes, que ho-
je mem se communicam nem tém a
possibilidade de communicar-se.

A defesa material do paiz néo
soffrerda num caso de guerra, 0 ris-
co que seria hoje a exposicio do Rio
de Janeiro a um ataque concertado
por mar e terra, com a annullacdo
da capacidade directora do movi-
mento defensivo. Em vez de servida
s6 por um porto e por uma estrada
de ferro, a Capital no planalto te-
ria a seu servico todos os portos e
todas as estradas do Brasil

Da transformac¢dao moral que a mu-
danca determinaria, pode-se avaliar
pelo que fez nesta nossa cidade a
transposicio do movimento da rua

do Ouvidor
Branco.

- Rio de Janeiro, moralmente pou-
co mais que aldeia, confinado na
sombra exigua de um beco, afeita
a0s mexericos e conspiracdes, ave-
jou costumes e maneiras na clarida-
de e largura da grande avenida. Ho-
je é verdadeiramente uma cidade ci-
dada. Mas, como capital, tem de
mais o cosmopolitismo de feira, ef-
feito do seu progresso, expamsdo da
sua importancia mercantil. O con-
tacto dos negocios, a mescla dos
atravessadores, a faina do trafico
de beira<mar, nao convém ao cen-
tro politico da nacdo. O cosmopoli-
tismo empece a accdo tranquilla
dos poderes publicos. No planalto,
féora da  turbulencia peculiar aos
mercados do mundo, a Capital terd
o ambiente mais adequado, respira-
r4 em atmosphera de montanha oxy-
genada pelas florestas brasileiras, o
por muito que se- desenvolva com 0
concurso de gentes de outras terras,
nunca se desnacionalizard ao gréo
de cosmopolitismo desta grande ei-
dade maritima.

Taes serdo os provaveis effeitos
da mudanca, e acredito que esta é
a opinido individual de eada um dos
homens politicos do Brasil. Nao ati-
no, porém, com a causa do adiamen-
to indefinido, jA ndo digo da rea-
lizacdo, mas da cogitacio dos meios
de dar realidade pratica ao preceito
constitucional. Parece que o acto
nio mais depende da resolucio do
Congresso, e compete exclusivamente
a0 Governo. Do Presidente da Re-
publica, ecomo autoridade mais qua-
lificada para julgar a opportunida-
de da mudanca € que todos talvez
esperam o impulso orientador e for-
mador da opinido collectiva.

Neste presupposto deliberei emer-
gir do meu silencio anonymo para
fallar a V. Ex. com o meu sentimen-
to brasileiro e pedir a V. Ex. que
tome a iniciativa dessa idéa, esque-
cida durante vinte e quatro annos
por quantos tém aceitado a respon-
sabilidade da direccdo do paiz, e que
tenho a certeza o espirito esclareei-
do e ponderado de V. Ex. reconhece-
r4 como é profundamente vantajosa

para a Avenida Rio
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para o Brasil. A opportunidade é
indiscutivel. Approxima-se o cente-
nario da nossa independencia politi-
ca e ja se aventam os projectos da
commemoracio da maior data naeio-
nal. Que monumento, que eloquen-
cia, que feito, que homenagem, que
regosijo equivalerd 4 simples instal-
lacio da nova Capital, que serd a
integracio do Brasil na posse ef-
fectiva do seu territorio, no senti-
mento de sua grandeza, na unidade
das suas forcas, na consciencia do
geu destino?

Niao exagero affirmando que se-
r4 a ratificacio da descoberta do
paiz, com a differenca que nio a fa-
rao maos adventicias, mas os pro-
prios filhos da terra bemdita, des-
pertos de um seculo de somnolencia.
E pois que, para completar a com-
memoracio, é preeiso como nos lan-
ces solennes da significacdo histo-
rica, recorrer-se a um symbolo que
melhor falle 4 imaginacdo e ao sen-
timento  popular, neutralizando as
preferencias  regionaes, seja esse
symbolo o proprio nome do BRASIL
dado 4 nova cidade: serid o coracdo,
o cerebro, o passado e o futuro, a
essencia da nacdo brasileira, em tor-
no da qual gravitem harmonicos e
perennes os Estados Unidos do Bra-
sil. (Mario de Alencar, carta aberta
a0 Sr. Presidente da Republica. —
Jornal do Commercio, Rio de Ja-
neiro).

0S MEDICOS E O FUTURO DO
BRASIL

Anda nestes ultimos tempos a nos-
sa gente mergulhada numa inquie-
tacdo anciosa pela sua seguranca,
como se o terremoto que lavra em es-
tado de mal as regides da FKEuropa
estivesse a ponto de nos invadir o
sub-s6lo, ou a peste Twbra nos
batesse 4 porta; ninguem adivinha
o dia de amanha, todos se previ-
nem e se resguardam. Ainda bem
que, embora tarde, este movimento
se alastra por todo o Brasil, com a
estimulacio do Governo e o apoio
do povo e sob os auspicios patrio-
ticos da Liga da Defesa Nacional.
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A primeira condicdo do bom exi-
to desta campanha é o completo
abandono de tudo quanto existia
antes, escavado um profundo fo6s-
so entre o passado e o futuro. Con-
servar lado a lado os remanmescentes
de um regimen militar absoluto, que
fazia do exercito ‘o meu exercito’’
(14 do seu rei) e do soldado algu-
ma cousa pouco menos que um sub-
dito e pouco mais do que um es-
cravo, e o regimen militar como deve
ser o de uma democracia, em que 0
soldado sera exclusivamente o cida-
ddo em armas para a defesa da pa-
tria, é deitar num copo oleo e agua
e ficar 4 espera de que se combi-
nem.

Ha duas especies de servico mili-
tar: — durante a guerra e duran-
te a paz; no primeiro a patria exi-
ge de todos os seus filhos tudo,
sem restriccoes, — o seu dinheiro,
o seu corpo, a sua vida, e tudo po-
de ser nada; no segundo, s6 uma
cousa lhe é licito exigir — a sua
preparacao militar, para que lhe
wdo peca um sacrificio inutil na. ho-
ra do perigo. Servico militar obri-
gatorio nao é, portanto, obrigato-
riamente montar guardas, prestar-
se a criado, como ordenanca, fazer
o “footing” cadenciado nas aveni-
das, obsequiar, em paradas e exer-
cicios, a hospedes illustres, dar o
seu sangue para depdr ou repOr
governadores, 4 mercé da politica-
gem vencedora. Se é para isto que
vao tirar aos campos o0s seus lavra-
dores, 4s industrias os seus opera-
rios, 4s escolas os seus alumnos, na
melhor idade da vida, mais vale dei-
xar como estava, porque o habito

& uma segunda natureza e ninguem

mais o sentia. A arte da guerra néo .
se aprende nas cidades mas nos
campos longe das distracgdes e do
bulicio e como recolhida a alma 2
meditacdo dos deveres que ali se
fortalecem.

Cumpramos, pois, a lei do sorteio
militar sémente porque é lei e a el-
la devemos obediencia, mas pugne-
mos com todas as energias por um
regimen que esteja de accordo com
a nossa indonle, com as nossas neces-
sidades, com as nossas condicoes
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geographicas, com os principios re-
publicanos promettidos na Carta,
emfim, que seja nosso e nao se ate-
nha 4 preoccupacdo subalterna de
repetir o que ji foi feito. As de-
monstracoes de applauso que rece-
beu do Governo o projecto Mauri-
cio de Lacerda dao-nos o direito de
pensar que se estas idéas ndo se
insecrevem no seu  programma ao
menos pairam no seu .pensamento, e
entremostram  a -esperanca de que
nao nos ha de fallecer a coragem
de construir o nosso modelo de re-
organizacio militar, segundo o avi-
so do Padre Antonio Vieira: ‘Ar-
mas alheias, ainda que sejam as de
Achilles, a ninguem deram victo-
ria?’.

O outro grande problema de que
vos fallei refere-se 4 educacado dos
nossos patricios. Nao ignorais que,
enfileiradas as nacdes pelo nume-
ro dos seus analphabetos, a nossa
occupa um dos primeiros lugares,
e que esse é exactamente o estaldo
pelo qual ellas se julgam. O anal-
phabetismo é o eancro que anniqui-
la 0 nosso organismo, eom as suas
multiplas metéastases, aqui a oeio-
sidade, alli o vieio, além o ecrime.
Exilado dentro de si mesmo como
em um mundo deshabitado, quasi
repellido para féra da especie pela
sua  inferioridade, o analphabeto
é digno de pena, e a nossa de-
sidia indigna de perddo emquanto
lhe ndo acudirmos com o remedio do
ensino obrigatorio.

Dirao muitos dos que me ouvem:

Que tém tudo isto com a medicina

e com os novos medicos? Tem mui-
to. A nossa missdo, se a exercemos
exclusivamente dentro da nossa ar-
te, j4 é incomparavelmente nobre,
mas se cory ella ainda melhor ser-
virmos 4 Patria, - serd entdo ina-
preciavel. Nao se confunde com ne-
phuma outra a vida do medico. Mi-
nistrados desde. a adolescencia no
hospital, aos padecimentos e 4s mi-
serias, na idade em que o coracido
ainda se ndo eontaminou nas malda-
des humanas, vamos contrahindo
cada vez mais o que eu pediria li-
cen¢a, para chamar, em lingnagem
tirada do nosso officio, a anaphila-

xia da piedade: longe de se calle-
jar com o tempo, a nossa alma, co-
mo tantos o presumem, pelo contra-
rio se amollece, e ndo s6 as grandes
dores que nos movem a compaixio,
senio as simples maguas que aos
outros deixam indifferentes. A mo-
notonia do soffrimento alheic néo
nos gera o tedio, mas a ternura, e
assim a nossa bondade ndo é nos-
sa, é da natureza das eousas, ou —
por que nao subir com o pensamen-
to? — é de Deus, de quem. recebe-
mos a sua irradiacdo, porque delle
nos approximamos mais do que o0s
outros homens. Tem cada um a sua
familia, nés temos as de todos ou
todos nos tém; nellas entramos num
dia como medicos, no outro ja Sso-
mos amigos e acabamos como filhos.
Contam que no Imperio, em casa de
grande prole, em que s6 o mais mo-
co se distinguio, chegando 4 Presi-
dencia do Conselho, nao tomavam
0os outros nenhuma resolucio mais
grave sem dizer: vamos primeiro
consultar o nosso irmao mais velho.
Pois 0 medico da familia, qualquer
que seja a sua idade, é sempre o ir-
mao mais velho.

Como detentores desta immensa
forca social, meus caros collegas, é
que exercereis a vossa profissdo;
aproveitai-a em beneficio da Patria.
Dous dos nossos mais queridos e re-
putados mestres ja o pediram com
inexcedivel eloquencia. “Os que de
vés forem para o interior do paiz,
disse Austregesilo, poderdo inieciar
campanhas prophylacticas e curati-
vas contra as doencas regionaes,
porque como se fazem propagandas
religiosas e politicas poderemos rea-
lizar tambem, com esforco particu-
lar, e nao sémente implorando aos
governos, o inicio da luta feliz con-
tra os parasitas damninhos que des-
tréem o homem brasileiro”. E TFer-
nando Magalhdes: “E’ preciso que
cada um dos medicos reunidos neste
Congresso saia daqui com a preoc-
cupacao de levar até 4 ¢asa do doen-
te e fazer penetrar profundamente
no espirito dos habitantes desta ter-
ra a nocao do amor ao sélo natal”.

E eu tambem do fundo do coracio
vol-o exhorto, neste momento de des-
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pedidas e em que vos ides dissemi-
nar por todo o nosso amado Bra-
sil. Formemos uma especie d2 Cru-
zada da Medicina pela  Patria.
Lembrai-vos da extensio immane do
seu territorio, onde ndo pdde entrar
em cada canto a accdo do Geverno,
e o substitui pela vossa autorida-
de onde quer que vos acheis: ensi-
nai, forcando um pouco a nota da
persuasdo, a prophylaxia de todas
essas dpencas . evitaveis que fazem
o nosso descredito e o nosso atra-
zo; pregai que a maior benemeren-
cia é cada um que sabe ler ensinar
a um que o ndo saiba; apontal 4s
criancas o caminho da Escola e aos
mocos o ideal da Patria grande e
prospera. Emfim, em cada casa on-
de penetrardes séde o irmio mais
velho.

(Do discurso proferido pelo dr.
Miguel Couto aos doutorandos de
medicina de 1916, Rio de Janeiro).

AS BIBLIOTHECAS NO BRASIL

Em recente trabalho da Direeto-
ria de Estatistica do Rio, figura o
Estado ‘de S. Paulo eom 72 biblio-
thecas, inclusivé as officiaes e pu-
blicas, as de estabelecimentos de
ensino, reparticoes, ete. Vém em
seguida o Districto Federal, com
45: Minas, com 36; Pernambuco,
27: Rio Grande do Sul, 27; Bahia,
23: Estado do Rio, 15; e outros
Estados com menos de dez ecada
um. Ao todo, 304 bibliothecas pu-
blicas e semi-publicas (associacdes,
reparticoes, casas de ensino, ete.),
officiaes e nao officiaes, geraes e
especiaes. Devemos notar que essa
estatistica ndo é completa: refere-se
apenas 4s bibliothecas de que a ci-
tada Directoria teve informacoes em
1915. Segundo os caleculos dessa
Directoria, caleulos muito falliveis, o
total deve elevar-se a 712. Mas, para
elevar-se, é preciso sommar o numero
das hibliothecas arroladas naquelle
anno com o das anteriormente com-
putadas. Quantas destas, porém, nao
teriam desapparecido? Demais, co-
mo declara a propria Directoria no
seu relatorio de 1915, “a importan-
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cia dessas livrarias é muito varia-
vel’’, sendo que ‘“‘algumas tém mes-
mo importancia simplesmente nomi-
nal’’ — maneira um pouco compli-
cada de dizer que algumas nio exis-
tem...

Setecentas . e doze bibliothecas,
em todo caso, parece ja um bello
numero, e ndo faltard quem folgue
com essa .constatacdo. Nao vemos
entretanto, motivo para grande ju-
bilo. Se dessas setecentas e doze
descontarmos  as que ndo se fran-
queiam ao publico, e as que embora
francas, nio correspondem aos fins,
oun por falta de livros, ou por desor-
ganisacdo, ou por outras causas, —
o numero de bibliothecas que de fae-
to facilitam a diffusio de conheei-
mentos entre o povo fieard reduzi-
do a proporcdes lamentaveis. Mas
nem é preciso isso. Basta conside-
rar-se que todas essas bibliothecas
juntas, sempre segundo a mesma
Directoria, nfo possuem mais de
um milhdo de volumes. Para um paiz
de 25 milhdes de habitantes, nin-
guem dir4 que ndo seja uma ridicu-
laria. S6 uma cidade Dbritanniea,
Edimburgo, com 300.000 habitantes,
possue outro tanto.. Néo é 1isso:
possuia um milhdo de volumes, nas
suas diversas bibliothecas publi-
cas’’, publicas de verdade, ha varios
annos atras. E’ esmagador? Pois ha
melhor. Os Estados Unidos, s6 mno
que se refere a livrarias abertas ao
publico, franqueadas a toda a gen-
te, criadas para o povo, fizeram os
seguintes e modestos progressos, de
1859 para ca:

Annos Livrarias Volumes
publicas
1859 1,2072 4.280.866
1875 5.687 12.329.526
1885 8.326 20.522.393
1896 11.210 34.596.258
1900 14.644 46.610.509

Em 1900, mais de quatorze mil
bibliothecas publicas, com quaren-
ta e seis milhdes de volumes... De-
pois disto, é natural que continue-
mos a repetir que a patria de Washin-
gton é uma terra de materialoes
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preoccupados exclusivamente com a
caca ao dollar, e que em materia de
intellectualidades nao ha, no con-
tinente, como este nosso Brasil, va-
dio sim, mas intelligente ecomo o
diabo. (O Estado de S. Paulo — S.
Paulo).

O PROBLEMA DO FUNCCIONALISMO

Segundo uma estatistica recente,

a Unido brasileira é servida por

30.809 funccionarios ecivis ‘titula-
dos’’, isto é, excluidos os jornaleiros,
diaristas, ete. Repartem-se esses ...
30.809 funcionarios, da maneira se-
guinte: Viacdo, 9.959; Fazenda,
7.479; Marinha, 4.645; Justica,
3.944; Guerra, 2.727; Agricultura,
1.850; Exterior, 205. Segundo ven-
cimentos: até 200$000, 17.491 fune-
cionarios; de 200$000 a 3004000,
5.444; de 300$000 a 400$000, 3.560;
de 400$000 a 500$000, 1.805; de ...
5004000 a 600$000, 893; de 600$000
a 8004000, 850; de 800$000 a .....
1:000$000, 422; de 1:000$000 a ...
1:500$000, 223; mais de 1:500$000,
121. Desses 30.809 funccionarios,
mais da metade trabalham nas se-
guintes reparticdes dependentes dos
ministerios: alfandegas, 4.901; cor-
reios, 3.815; teleghaphos, 2.772; E.
Central do Brasil, 2.429; arsenaes,
2.194; policia do Districto Federal,
1.738; Sau’de Publica, 1.160.
Parece 4 primeira vista que é ex-
cessivo. Olhando as coisas de perto,
ja esse numero nao assusta. Pode-se
mesmo affirmar, sem receio de con-
testacio seria, que o Brasil podia
ter mais funccionarios.. Ninguem
poderé dizer, sériamente, que esses
30.000 funcecionarios sejam todos va-
dios. Uma grande parcella delles da
conta, mais ou menos bem, das suas
obrigacdes; nao sio mesmo raros 0s
funceionarios que fazem mais do que
a obrigacdo, e podem ser considera-
dos optimos. Digamos que metade da-
quelle numero é constituida de indo-
lentes e relapsos. Mas os abundan-
tes e complicados servigcos publicos
da TUnido — correios, telegraphos,
alfandegas, ete, ete. — ndo se po-
derio fazer com 15.000 funcciona-
rios: isto emntra pelos olhos. Portan-
to, a .questdo reduz-se a uma substi-

tuicio de maus funecionarios por
funcionarios prestaveis. Reduz-se a
essa substituicio, e a uma dis-
tribuicdo  mais racional dessa
quantidade de funecionarios pe-
Jos differentes ramos de servigo.
O que se observa actualmente é que
em certas reparticoes ha um. visivel
excesso de empregados; mas apenas
em certas reparticoes. Nem sempre
se leva em conta que muitos servigos
perecem por falta de pessoal: os cor-
reios e telegraphos, por exemplo,
para poderem dar conta da sua im-
portantissima tarefa, em todo o Bra-
sil, precisariam do dobro, talvez dos
empregados actuaes. Basta pensar
na necessidade de agencias postaes
e telégraphicas, de que se resentem
todas as grandes cidades, e ainda
mais as zonas sertanejas. Tudo bem
ponderado, chegar-se-4 sem diffieul-
dade 4 conclusio de que trinta mil
funceionarios escolhidos a dedo, e
bem dirigidos, poderiam melhorar
extraordinariamente a mareha dos
servicos publicos, — mas nao seriam
sufficientes para os servicos novos,
de que precisamos, e para as amplia-
coes de servicos, que sao reclamadas
pelos interesses do paiz.

O ‘““problema do funccionalismo’’,
neste paiz, nado é pois, para ser re-
solvido simplesmente a golpes de
demissoes. Elle consiste, nao no ex-
cesso, mas na ma escolha ¢ na defei-
tuosa distribuicdo do pessoal. Exija-
se mais seriedade na seleccao dos
candidatos a empregos publicos: pa-
ra isso podem mesmo propor-se pro-
cessos novos em substituicao dos con-
cursos, como, por exemplo, uma in-
terinidade preliminar, durante a qual
se desenvolva em torno do candidato
um systema bem combinado de pro-
vas praticas, cujos resultados se-
jam registrados e opportunamente
exhibidos ao governo. Exija-se tam-
bem uma distribuicdo mais razoa-
vel dos funeccionarios pelas differen-
tes reparticoes, de modo a acabar-se
com a congestdo de algumas em pre-
juizo de verbas que podiam custear
o pessoal necessario em outras. O
meio de conseguir ambos esses fins
seria, talvez, criar-se uma classe de
fuecionarios “interinos’’ ¢ ‘“mobili-
saveis’’, independentes de quaes-
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quer ministerios, mas com 0 prepa-
ro basico indispensavel ao exerci-
cio de certas funcgdes em qualquer
dos ramos de servico publico. Essa
classe forneceria 4s diversas reparti-
coes o pessoal extraordinario de que
ellas carecessem nas épocas de aper-
to, e forneceria tambem a maior parte
dos empregados fixos de que ellas
fossem precisando, ou por effeito de
vagas abertas, ou por necessidades
normaes do servico. O numero des-
ses empregados interinos.e ‘‘volan-
tes’’ seria calculado para cada exer-
cicio, de modo que nunca fiecassem
parados, que estivessem continua-
mente em trabalho, ora numa, ora
noutra reparticao. O governo: fiea-
ria com o direito de tornal-os effe-
ctivos e de fixal-os, conforme as ap-
tidoes e qualidades que revelassem,
ou de dispensal-os no fim de um cer-
to prazo. Uma grande commissdo de
funccionarios publicos reunir-se-ia em
cada semestre ou cada anno para
examinar os ‘“dossiers’’ dos interi-
nos, escolher os melhores, e ir assim
apurando o nucleo reduzido daquel-
les nos quaes as nomeacoes devessem
recahir... (Estado de S. Paulo — 8.
Paulo).

A MISSAO DA MOCIDADE

“...Jamais abdiqueis aquillo que
deve constituir a parte central do
vosso ser, € que é a propria raziao de
existirdes, porque é, na sua expres-
sao original e independente, uma no-
va tentativa da Natureza para a per-
feicao. Sede sempre os guardides se-
veros e zelosos desse thesouro inte-
rior que vos d4 uma individualidade e
vos traca uma esphera de acc¢do em
que vos podeis revelar, ndo como co-
pias apagadas e frustres, mas como
novos exemplares de existencia, ricos
de possibilidades, estuantes de ener-
gias poderosas. Vale dizer que deveis
formar o vosso caracter, conserval-o,
fortifical-o, enriquecel-o, dar-lhe ca-
da vez mais a solidez de contornos que
vol-o recorte em linhas nitidas e in-
confundiveis. Sei bem que levaes o es-
pirito formado, todas as vossas fa-
culdades em completo desenvolvimen-
to; que alliaes & unidade da vossa
organisacao mental, a estabilidade das
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vossas attitudes. Mas é preciso uma
solicitude constante. Até aqui tendes
vivido num ambiente de estufa em
que tudo conspirava para esse resul-
tado. De ora em diante tudo vae
mudar. Se até agora se cuidava de
manter inviolada a vossa personali-
dade, de agora em diante vae ser o
contrario: por mil modos differentes
serd posto 4 prova o vosso poder de
resistencia. Solicitacoes de toda or-
dem — promessas refalsadas da be-
nevolencia interesseira, ameacas jac-
tanciosas aos egoismos contrariados,
em summa, a compressido tentacular
e multiforme, necessariamente ine-
vitavel, do meio em que ides viver,
vos deixara pelo caminho, esgarca-
dos, em farrapos, se nio vos preea-
verdes desta armadura interior, que é
a firme disposicao de vos manter-
des sempre iguaes a v6s mesmos, sem-
pre—voés mesmos. Para o vosso bem,
porque de outra maneira ndo pode-
rieis ser felizes, porque por outra
férma nédo poderieis crer, sonhar, agir
e triumphar, para o vosso bem e tam-
bem um pouco para o0 nosso bem,
poupae-nos esse espectaculo depri-
mente dos seres de apparencia hu-
mana — férmas sem fundo, automa-
tos inexpressivos, — degradados &
condicao miseravel dos brutos; sem
consciencia, sem vontade, sem alma,
sem dignidade. ‘“Sem dignidade’’,
sim, o termo é forte, mas é exacto.
A dignidade humana é ser homem,—
alguma coisa com que se deva contar,
uma nova fonte de energias capazes
de actuar e produzir, eriar e se de-
senvolver; nao o pallido reflexo, o
simples prolongamento, a méra imi-
tacdo servil e incaracteristica do
alheio gesto ou da alheia vontade.
Séde sempre v6s mesmos — para
serdes alguma coisa, para poderdes
alguma coisa. E’ esta a unica base
em que podereis edificar, vés que da-
qui levaes a alma regorgitante de no-
bres ambicoes.

Meus jovens ecompatriotas, é
preciso que ndo vos tachem de faltos
de ideaes, como a nds outros da ge-
racio que vos precedeu. Nos tive-
mol-os. Mas eram posticos e de em-
prestimo. Importacoes do nosso sno-
bismo insipiente, ndo tinham raizes
profundas na intimidade do nosso
ser, nao podiam impellir-nos para a
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frente eom a dynamogenia incontras-
tavel das grandes convicgoes robustas
e sineeras. Vés surgis no instante
asado, em que um largo sopro rege-
nerador perpassa 0 nosso paiz, de ho-
rizonte a horizonte. Através dos ares
lavados e puros, sbbe para o seu apo-
geu, como uma estrella o grande
ideal fascinador da constituicdo da
nossa nacionalidade. Sonho de ouro,
que é bello, porque é o arranque de
todo um povo para as sublimidades
do espirito e do coracdo; que é for-
te e generoso e vitalisante, porque é
a propria voz do nosso instincto de
conservacio que clama, a nossa pro-
pria individualidade que insta por se
constituir e se affirmar. Nada mais
tendes a fazer do que vos alistardes
na valorosa cohorte que neste mo-
mento se apresta para a luta. O con-
juncto de circumstancias favoraveis
que vos rodeia, ja vos tragou a rota
a seguir. E’ a linha recta que vos 5
vard, de ascencdo em ascencao, até
este apice portentoso — o maior de-
senvolvimento, a grandeza da nossa
Patria. Alinhae-vos sob a bandeira
nacionalista. Acolhei-vos & sombra
do mosso glorioso pavilhdo. O ‘‘auri-
verde pendio da nossa terra” ace-
na-vos com ‘‘as promessas divinas
da esperanca’. Elle é a synthese con-
creta e fulgida do mais bello e pro-
pulsivo dos ideaes, o ideal patriotico,
0 que arrasta e allicia multiddes, por-
que tem a sua base em nossa natu-
reza, que nio é s6 preoccupagio pes-
soal exclusivista, egoismo sordido e
rasteiro, como ndo é tdo pouco, uni-
camente, abnegacio, desinteresse, es-
pirito de sacrificio. Mais felizes do
que nds, as vozes de commando que
ouvis, sio as do vosso proprio dese-
jo. E, para seguirdes, triumphante,
a vossa derrota, basta apenas que si-
gaes sempre para diante, sempre
mais alto! Os nossos antepassados
fizeram a abolicio e a Republica; a
vos coube por sorte esta tarefa ainda
mais grandiosa, a mais grandiosa de
quantas podem desafiar os esforgos
de um povo verdadeiramente viril:
deveis formar a alma nacional. At-
tentae bem para isso. Véde que em-
presa se vos confia, que mundo de
espérancas se deposita em vossos hom-
bros. Pelo ‘fiat” estupendo da vossa
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vontade, deveis reunir numa s6 al-
ma, num sé impulso vigoroso para a
frente, vinte milhdes de brasileiros,
vinte milhdes de unidades consecien-
tes cujos esforcos conjugados deve-
rdo constituir o Brasil de amanha,
esta criacio gigantesca: na mais bel-
la das regides do globo, a mais bel-
la das civilisagbes, — a mais cara-
cteristica, a mais forte, a mais acti-
va a mais acolhedora. E ndo jul-
gueis que é este o somho de um pa-
triota em delirio. O destino nos foi ca-
roavel. Forneceunos todos os ele-
mentos para as mais ousadas cons-
truccoes. Todas as ragas aqui se fun-
jem nums synthese variada e rica. O
nosso territorio, extensissimmo, de cli-
mas e aspectos variadissimos, — ““ha-
bitat’” predestinado 4 humanida-
de vindoura, no dizer insuspeito de
Réclus e Humboldt, — se de um la-
do ndo nos estimula os sentimentos
guerreiros de conquista, de outro nao
restringe os nossos horizontes 20
ambito acanhado das pequeninas pa-
trias. Deu-nos o destino este presen-
te do céu, rasgando 4 nossa pers-
pectiva as mais largas avenidas: to-
das as possibilidades de futuro!

S6 resta que vos mostreis dignos
detentores desta preciosa = dadiva.
Confiantes em v6s mesmos, com
aquella serena coragem dos que sa-
bem que o dardo da vontade huma-
na, fortemente distendido pelo ideal,
6 o mais formidavel potencial que
se conhece, atirae-vos 4 accdo: sem-
pre para a frente! sempre para ci-
ma! Mas é preciso que sejaes bastan-
te corajosos € fortes, para nao con-
tornardes os obstaculos, ndo tergi-
versardes com as difficuldades, nio
transigirdes com as apparencias. E’
preciso que o vosso olhar, resoluto e
jmplacavel, ndo se desvie das reali-
dades substanciaes para as miragens
enganadoras. E’ preciso que sejaes
bastante sinceros € francos para com
vés mesmos, para nao vos conten-
tardes eom as férmas, desprezando o
fundo das coisas; para que, a0 Sup-
pordes alecancado o fruto dos vossos
esforcos, ndo tenhaes apenas attin-
gido um punhado de nada, poeira
van que se espalha e se evola. Do
contrario, ou sereis infantilmente ri-
diculos, ou despreziveis como his-
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tricves. E’ o dilemma a que nao ha
fugir. Dilemma que, infelizmente,
tem sido applicado com justica ao
actual estado de coisas em nosso
paiz. Vivemos num regimen de ‘‘fa-
chadas”, ‘‘fitas’”, gestos que nada
exprimem. = As nossas instituicoes
sao as mais adiantadas; temos to-
das as conquistas da civilisacdo. Mas
s6 no papel. As nossas leis sdo as
mais sabias e liberaes que existem.
Mas nao se executam. Nas nossas
relacoes internacionaes affectamos
certa superioridade moral, que nao
péde sendo impressionar bem aos
que nos julguem. A nossa Consti-
tuicao institue o arbitramento como
recurso obrigatorio para a solugdo
"de todas as questdoes que acaso sur-
jam entre o nosso e os demais pai-
zes. Nenhum outro paiz ja assignou
até agora tantos tratados de arbi-
tramento, como o nosso. Fomos os
primeiros a protestar contra a inva-
sao da Belgica No congresso da
Haya, o nosso embaixador se ele-
vou immensamente no conceito uni-
versal, como o mais denodado cam-
pedo da soberania dos pequenos Es-
tados e da justica internacional. Evi-
dentemente fazemos boa figura. Mas
que contraste entre a apparencia e
a realidade! Se repetimos sempre o
estafado rifdo de que a justica de-
ve comecar por casa, a0 passo que
nos batemos com ardor pelo seu im-
perio em toda outra parte, deixamos
que ella aqui pereca e seja quasi um
mytho. Blasonamo-nos de democra-
tas, € o voto popular é uma burla.
A honestidade administrativa... Mas
(ue opiniao formaria a nosso res-
peito o estrangeiro intelligente, que
nos visitasse attrahido  por todas
aquellas especiosas recommendacoes,
e aqui viesse encontrar exactamen-
te a sua negacdo mais perfeita, o
seu desmentido mais cabal? Hesita-
ria por certo, unicamente, na esco-
lha de uma daquellas duvuas alterna-
tivas: ou somos um povo de ridicu-
los tolos, que ndo sabemos o que
(ueremos; ou somos um povo de pa-
lhacos, que levamos todo tempo a
fazer gatimanhos e momices, para
espanto dos basbaques, ou para in-
glez ver. Como poderemos inspirar
confianca na sinceridade dos nossos
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bellos gestos, na lealdade das nossas
attitudes?

E’ contra este estado de coisas que
deveis reagir. E’esta a vossa tarefa
ingente. Batei-vos por um regimen
de verdadee franqueza. Que as nos-
sas conquistas nao sejam illusorias.
Que haja mais harmonia entre o
gesto apparente e o gesto interior,
do espirito e do coracdo. Guerra 4s
complacencias criminosas, attribui-
das commummente & nossa bondade
de alma, que tudo comprehende e
tudo perdda, mas que ndo serao
talvez mais do que relaxamento, in-
sensibilidade moral, inercia e com-
modismo. Tém-se-vos apresentado
diversos caminhos a seguir na prose-
cucao do grande ideal nacionalista:

o servico militar obrigatorio, a cam-"

panha contra o analphabetismo, a
regeneracdo physica do nosso povo,
combalido por todas as molestias. ..
Realmente, o problema é complexo,
e deve ser atacado por todas as suas
faces. Rumareis por onde vos guia-
rem as vossas preferencias indivi-
duaes. Sereis amanha militares, me-
dicos, engenheiros, advogados, pro-
fessores, e vos empenhareis nos com-
bates pela organisacio da defesa na-
cional, pela constituicio de uma ra-
ca sadia e vigorosa, pela valorisa-
cao das nossas riquezas naturaes, pe-
lo respeito 4s leis, pela dissemina-
nao do ensino. Fareis com cer-
teza obra meritoria. Mas tudo sera
perdido se antes de mais nada, e
principalmente, com inquebrantavel
energia, exuberante alacridade, nao
trabalhardes, pela palavra e pelo
exemplo, pelo exemplo sobretudo
para a renovacao do nosso ambiente
moral, para a formacdo de um am-
biente mais puro, em que ndo me-
drem a mentira falaciosa, a char-
lataneria traicoeira.

Este é o escopo altissimo que se
vos impoe. Nao o attingireis se nao
vos fizerdes athletas de musculos de
aco e vontade de ferro, pelo perse-
verante e carinhoso cuidado de vos
mesmos. Nao o attingireis se nao
vos apaixonardes pelo vosso ideal,
até a idéa fixa, até a temsdo -fulgu-
rante de todas as vossas energias. —
(Albino Camargo — Discurso aos
bacharelandos do Gymnasio dé Ri-
beirao Preto. — S. Paulo).
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HOMENS
E COISAS ESTRANGEIRAS

CONSTANGA E IGNEZ

Ignez de Castro, que algum me-
nestrel da corte literaria de D. Jodo
Manoel intitulara “ o collo de gar-
ca”, era loura e bella. O Sr. Anthe-
ro de Figueiredo, o ultimo grande
escriptor portuguez que a descre-
veu—e que a idéalizou — pinta-a,
extasiadamente, como o typo da bel-
leza gothica, delgada, os hombros
de ave, o busto curto, as pernas al-
tas, o andar de alvéola, os olhos
verdes, a pelle da cor das perolas.
Este retrato hieratico, de um Fra
Angelico das letras, ndo vem oS
chronistas assim composto em fi-
nas tintas gothicas. E’ o resumo
pictural da lenda, o que se ajusta 4
versio camoneana da sua candidez,
da sua innocencia de flor, da sua
modestia virginal. Quido pouco, po-

rém, este retrato formoso, boticel-

liano, tdo apropriado ao prestigio
poetico da lenda, condiz com o Te-
trato moral que péde deduzir-se das
suas accoes de mulher! Essa Ignez,
deve dizer-se, ndo & a dos historia-
dores, nio é a de Ferndo-Lopes
nem a de Ruy de Pina, mas sim a
Ignez dos poetas, adoptada, depois,
por todos os narradores de historia.

Ignez de Castro veiu para a cor-
te portugueza como companheira
dilecta de D. Constanca. Desde me-
ninas que as duas sio amigas. Néo
quizera a princeza separar-se del-
la. Tem-a a seu lado no pago, habi-
tando em seus aposentos, quasi co-
mo uma irmd. D. Constanca vive
saudosa e entristecida. O esposo
passa os dias na caga.  Quan-
do regressa e desmonta do ca-
vallo escumante no terreiro feu-
dal da cidadella, s6 tem para
contar-lhe as proezas  venatorias.
Sente elle que a sua ignorancia
grosseira ndo péde captivar aquel-
la alma fina? que nio foi creada
para a sua rude singeleza aquella
princeza letrada? O unico talento
que lhe conhecem é a pericia com
que amestra faledes. Mas é pouco
para ellal... D. Constanca passa 0s

.infancia, mas tambem
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dias entre as suas cuvilheiras e do-
nas, Ao pé de D. Constanca havia
Tgnez, genuflectida; e Ignez, tao
ignorante como elle, e porque era
uma simples aia, néo o intimidava.
Pouco a pouco, um desejo sensual
foi despertando na sua  natureza
rude, de uma animalidade impetuo-
sa. J4 a belleza de D. Constanca
estava tocada pela deformacio da
gravidez: esse cruel imposto que a
mulher paga ao amor. Ao lado da
princeza gravida, Ignez tinha o vi-
co de uma flor inebriante. Era Ja
impossivel dissimular os desejos que
o devoravam. Elucidada pelo instine-
to infallivel de toda a mulher,
Ignez sentia-se cubicada pela con-
templacio dos olhares ardentes que
caminhavam pelo seu corpo. D.
Constanca, ja4 proxima de ser méi,
comecava tambem a comprehender.
Mas o que ella nio suspeita, pois a
tanto nio se atreve a sua imagina-
cdo leal, é que Ignez, a confidente,
a amiga, quasi a irmd, zlimente ou
consinta aquelle desvario, que 4&s
duas, do mesmo modo, affronta: a
D. Constanca como esposa, a Ignez
como donzella. Sem fazer 4 sua
amiga de infancia a injuria de a
suspeitar complacente, a pobre prin-
ceza real, neta de reis, futura mai
de reis, pensa em desviar o marido
daquelle funesto e criminoso enleio,
pondo entre ambos o filho que vai
dar 4 luz. Ignez ser4 a madrinha
do pequenino sér que j4 palpita
nas suas entranhas. O parentesco
espiritual de compadrio, téo respei-
tado naquella época de crenca,
constituir4 um obstaculo aos dese-
jos peccadores de D. Pedro. Por-
que é evidente que ella sabe, que el-
la sente rebates de medo, que ella
tem zelos, que a martyriza o ciume.
Ainda a ampara a cega coufianca
na lealdade de Ignez. Se a escolhe
para madrinha ndo é, apenas, por-
que ella seja a querida amiga de
porque D.
Constanca  quer ‘offerecer 4 sua
Jealdade mais aquelle escudo de re-
sistencia, vestir a sua virgindade de
uma armadura. E’ porque ella quer
multiplicar as defesas daquella tor-
re de castidade. E’ porque ella quer
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obstar ao horror de ver convertida
em uma rival traidora a sua queri-
da Ignez. Emfim, é a hora da dor:
é o parto. Nasce o Infante D. Luiz.
Ignez de Castro conduz 4 pia bap-
tismal, como madrinha, o filho da
sua ama e do seu futuro amante.
No leito, a princeza sorri, tranquil-
la e aliviada. Mas, ai della! Oito
dias depois de naseido, o pequenino
e debil infante morre. D. Constan-
ca chora o seu primogenito como sé6
as miis sabem chorar a morte do
gseu fructo. Seus olhos j4 ndo lhe
consentem illusdes. A paixdo fatal

segue o curso de cataclysmo, e ja
nada péde detel-a...
Que cegueira é essa dos poetas

por Ignez, que ndo os deixa ver a
nobre e desventurada princeza, tao
amiga de poetas, que soffre o sup-
plicio atréz de assistir aos amores
do marido pela aia, e que lenta-
mente definha de’ contemplar essa
dupla traicio, que ndo a offende s6
na dignidade de esposa e na alti-
vez de infanta, mas tambem nas in-
timidades mais sensiveis do eoracio,
onde aguardava, desde a infanecia,
o affecto de Ignez?

O escandalo é notorio. J4 toda a
corte murmura do desvario do in-
fante. E’ necessario que o rei in-
tervenha e autoritariamente expul-
se do paco a innocente Ignez, cui-
dando assim restaurar o socego ma-
trimonial da nora. Mas, com todo
o seu real poder, o heroe do Sala-
do ndo consegue fazer capitular
aquelle amor. E’ mais facil vencer
reis mouros do que a hydra do de-
sejo. Afastando Ignez, o monarcha
nao obtpm sendo lancar 4 fogueira
amorosa o combustivel do desespe-
ro e da saudade. E agora, ajuizai
da donzella. Ides ver, em sua paten-
te deslealdade de amiga, a Ignez
cantada por Camdes, cantada por
legices de poetas. Imaginais que,
expulsa da corte, ella requer o re-
gresso a Castella e se resolve a re-
parar a sua culpa — admittamos
que inconsciente — negando-se a
alimentar com a sua presenca a al-
lueinacao amorosa de D. Pedro?
Nada disso! Ignez lan¢a féra a
mascara virginal. A occultas do rei
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austero e da esposa traida, acom-
panha nas consecutivas deslocagoes
a corte deambulatoria de Affonso
IV. Diga-se que ella é a victima de
uma paixdo imperiosa, desvaira-
dora, cujas lavaredas devoram to-
dos os seus escrupulos e a reduzem
a uma eserava passiva dos sentidds,
paralysando-lhe o animo  para o
cumprimento do dever. . Encarada
assim, ella péde parecer-nos grande
no seu peccado. Mas ndo nos apre-
sentem como uma donzella innocente
essa mulher, que j4 ndo é, sequer
uma crianca, e que segue o amante,
complacente e voluntariamente, en-
levada no prazer orgulhoso de ser
a favorita de um principe. Para on-
de vai a corte: Coimbra, Leiria, Al-
meirim, Santarem, segue em segre-
do a perfida Ignez. Caminha, ra-
diosa, inebriada, atras do rastro
doloroso da amiga de infancia, da
nobre e confiada princeza que ella
atraicoou. Quem o houvera de dizer,
quando, ainda ndo ha dois annos, en-
trava em Portugal, cavalgando ao
lado de D. Constanca? Hoje, tam-
bem a segue: sombra fiel. Mas é na
sombra que essa sombra formosa
se move. E ji4 ndo é para servir a
sua ama, mas para a trair. O dia
chega em que o rei descobre e sur-
prehende os amantes. Entra em
furia D. Affonso IV. Pai e filho
dizem-se, cara a cara, violencias
inauditas. O rei, intransigente, in-
flexivel, invoca a letra jurada do
contrato anti-nupeial, em que esté
inscripta a obrigacdo da fidelida-
de conjugal, e Ignez de Castro, a
aia infiel de D. Constanca, é ex-
pulsa do reino.

Para que Ignez se tenha despe-
nhado nos bracos de D. Pedro, é
preeciso que a ambicdo lhe haja
aberto o caminho do amor. D. Pe-
dro nfo tem o physico de um sedu-
ctor de coracdes. Basta reparar na
qualidade plebéa das suas futuras
ligacoes para se reconhecer que o
estimulo da swa paixdo é todo se-
xual, que as suas necessidades amo-
rosas sao essencialmente  grossei-
ras. O homem que substituiu Ignez
de Castro pelas servas Beatriz
Dias e Ignez Affonso ndo era de
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natureza a lisongear a vaidade
amorosa de uma mulher de elevados
sentimentos.

Privado da adorada Ignez, D.
Pedro recalca a ira e volta ao tha-
lamo da esposa. D. Constanca, que
j4 deu 4 luz o infante D. Fernando
—o futuro rei — estd de novo gra-
vida. Mas para a desventurada es-
crava do dever matrimonial todas
as esperancas findaram. Que im-
porta que um sér pequenino palpite
e estremeca no seu seio? Junto des-
sa vida que se cria, ha um coragéo
que morre. A sua nobre e altiva al-
ma ndo resiste 2o ultraje que lhe
infligiram. De facto, ella entrou na
agonia, e definha, e succumbe, as-
assistindo 4 agitacdo saudosa do
marido pela outra, pela ausente,
que elle evoca perfeita e bella, com
todas as gracas ‘accrescidas pela
saudade, emquanto a contempla,
pejada, desfigurada, vietima do seu
dever de esposa... Chega o dia do
parto, e como se apenas esperasse,
para morrer, o deitar a0 mundo
aquella nova vida, D. Constanga
morreu. Enterrada a princeza, D.
Pedro, ainda com o lucto de viuvo,
precipita-se, fremente, sequioso, sof-
frego, para a amante idolatrada.

(Carlos Malheiro Dias — 0
Paiz, Rio de Janeiro).

AS COOPERATIVAS DE CONSUMO
NOS ESTADOS UNIDOS

Ha dois ou tres annos, as coope-
tivas de consumo, que compravam
generos alimenticios  directamente
dos productores, eram pouquissimas
nos Estados TUnidos. Entretanto,
lioje ha duzentas em Nova York,
cem em Chicago, outras tantas em

Philadelphia e milbares espalhadas’

pelas grandes cidades ao este do
Mississipi, pois é especialmente ‘mos
Estados do centro e do este que se
sente a necessidade dellas. Quando se
pensa que a economia realisada
gracas 4 cooperativa é de 20 oo nas
acquisicoes de generos, fica-se es-
pantado de que ha mais tempo se
nio tenham lembrado de iniciar o
movimento que tdo grande impul-
so vai tendo. As cooperativas de con-
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sumo  norte-americanas variam de
um minimo de vinte socios a um ma-
ximo de mais de 300. Num arrabal-
de de Nova York ha uma coopera-
tiva que da provisdes’a 300 fami-
lias.

Os empregados de uma grande em-
preza de Chicago formaram uma
cooperativa que despende 25.000
francos por mez comprando dire-
ctamente dos productores do Wis-
consin, do Illinois, do Iowa e do
Missouri, e realisando assim uma
economia de 25 o|o sobre os pre-
cos normaes da cidade.

Quasi toda a cooperativa tem um
‘“manager’’ ou  director-mordomo,
ao qual os socios fazem chegar as
suas encommendas no principio da
semana. O “manager’’ toma mnota
das encommendas e transmitte-as di-
rectamente aos warios productores
com 0s quaes tem relagdes commer-
ciaes.

Os productores como os con-
sumidores tém todo o empenho
em que a distribuicdo se faca o mais
economicamente possivel, tanto que
os productores j4 vendem as sua mer-
cadorias acondicionadas de maneira
a poderem ser entregues immediata-
mente e sem mais despeza de ‘‘em-
ballage’’ ao consumidor. Os directo-
res das grandes lojas e fabricas,
que empregam centenas e até milha-
res de empregados tdo persuadi-
dos se acham da efficacia economi-
ca das cooperativas de consumo que
em muitos casos fazem todas as des-
pesas de organizacdo, deduzindo no
fim da semana, do ordenado ou sa-
lario de cada socio o importe de ge-
neros que consumiu.

O balanco domestico dos empre-
gados ou operarios realisa dessa for-
ma uma economia de 20 e até de 25
olo sobre a acquisi¢cio dos generos
de primeira necessidade.

Embora as vantagens economi-
cas das cooperativas de consumo se-
jam evidentes e praticamente de-
monstradas, é estranhavel que o
systema ndo tenha conseguido fazer
brecha nos preconceitos e na apa-
thia da collectividade, e s6 lentamen-
te se va desenvolvendo. Nem se pen-
se que o movimento cooperativo di-
minua de alguma forma os lucros
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dos productores agricolas. Parece in-
crivel, mas estd demonstrado por al-
garismos e estatisticas, que os pro-
ductores, vendende directamente 4s
vooperativas e forrando-se aos inter-
mediarios, ganham de 20 a 100 o|o
mais do que antes, e assim mesmo
permittindo &s cooperativas realisar
sobre os precos normaes uma econo-
mia de 20 a 25 ojo. E’ typico o ca-
so de um pequeno ‘‘farmer’’ que,
vendendo aos intermediarios, estava
quasi a fallir,,e que logo restaurou
os seus bons negocios, entrando em
relacoes directas com algumas eoope-
rativas de Nova York e de Buffalo,
e assim chegou a ter um giro de ne-
gocios de 25.000 francos mensaes,
economisando ainda o dinheiro que
pagava pela ‘“réclame’’.

O movimento cooperativo attinge
dois fins: o de tornar menos diffi-
cil a vida aos habitantes da cidade,
e o de estimular a produccdo dos
agricultores (John R. Colter —
The Ouwtlook, Nova York).

0OS AMIGOS DOS ARTISTAS

Entre as muitas instituicoes que
a guerra fez surgir na Franca, ha
ama que merece ser conhecida. In-
titula-se ‘“Os amigos dos artistas’’,
e tem por escopo soccorrer os pinto-
res e 0s esculptores a que a guerra
tirou a maior parte dos ganhos. Tra-
ta-se de uma obra menos de bene-
ficeneia do que de solidariedade ci-
vil. De resto, a maneira como é or-
ganizada e o seu estatuto sdo de
molde a podr de parte toda idéa de
philanthropia. “Os amigos dos artis-
tas’’ sdo assim uma reuniao de pes-
soas, pertencentes a todas as clas-
ses da sociedade, que livremente
desembolsam uma quota annual pa-
ra econstituir um fundo social com
0 qual se possam comprar as obras
dos esculptores e pintores que quei-
ram vendel-as. Essa quota nio é li-
mitada: todos podem dar o que qui-
zerem ou puderem. Com um minimo
de dois mil francos, é-se mem-
bro bemfeitor; com um minimo de
500 francos, membro doador; os
membros titulares pagam 100 fran-
cos e os membros adherentes cineo
francos por anno. Reunidos assim os
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fundos, ha uma commissdo directo-
ra que se encarrega das acquisi¢des e
da distribuicdo das obras adquiridas.
Como entre os artistas que vivem em
Paris ha numerosos estrangeiros, a
commissdo directora dos ‘‘Amigos
dos artistas’’ tem um caracter inter-
nacional fazendo parte della, por
exemplo, o esculptor Bartlett, que
representa os KEstados Unidos, e a
doutora Fabre, que é russa, James
Hyde, inglez, Diego Angeli, italiano.
A commissio é composta na maior
parte, de artistas, mas fazem parte
della tambem amadores, criticos de
arte e eseriptores, como Léo Cla-
rétie e Clement Janin.

Recolhidos os primeiros fundos, os
“ Amigos dos artistas’’ puzeram-se lo-
go a trabalhar, adquirindo obras
d’arte de todo o genero e, sem pre-
ferencias de escolas, dando auxilio'é4s
esposas dos artistas mobilisados que
mais necessitavam.

Adquiridas as obras dos artistas,
gue destino lhes devia ser dado? O
estatuto social dispoe que ellas de-
viam ser repartidas entre os mem-
bros subscriptores. Mas logo se viu
que se podia fazer melhor: organi-
zar com ellas uma exposi¢do publi-
ca e vendel-as. Com o dinheiro anga-
riado podia-se augmentar o fundo
social, estender o numero de aecqui-
picoes e a importancia dos soccorros.
O resultado alcancada fez vér que es-
sa modificacdo foi excellente. Nao
s6 a exposicio é frequentadissima,
ndo sé6 se fizeram vendas importan-
tes, como ainda artistas como Ro-
din, Albert Besnard, Bonnat, Forain,
e Chéret, offereceram obras suas, e
um norte-americano da California
enviou 50.000 francos para adquirir
trabalhos que pudesse expor e ven-
der em S. Franecisco (Marzocco —
Florenca).

O ELEMENTO SOBRENATURAL
NA HISTORIA

Na Edade Média os milagres
eram endemicos e a cada santo
eram attribuidos dois ou tres. Ain-
da hoje, na Inglaterra, milhares
de pessbas, sobretudo nos condados
occidentaes, creem firmemente exis-
tir ainda o rei Arthur, e na Alle-
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manha sobrevive a lenda de Barba-
roxa, placidamente adormecido em
uma caverna profunda. Assim tam-
bem os camponezes slavos da Aus-
tria acreditam ainda que o impe-
rador José II nao tenha sido morto,
mas esteja prisioneiro em Roma, e
os camponezes da Russia esperam
confiantemente o regresso de Sco-
beleff no seu famoso cavallo de ba-
talha, vindo em soccorro da Santa
Russia, guando os inimigos della a
ameacarem de perto. Com effeito,
a 19 de novembro de 1914 innume-
ros soldados e camponezes  Trussos
affirmaram ter visto o espirito de
Scobeleff por-se 4 frente dos exer-
citos do ‘Czar Branco”, trazendo a
espada desembainhada. Ha, além
disso, todo um florilegio de faectos
sobrenaturaes nos tempos  moder-
nos: Christo, sobre a ecruz, apparece
a Ferdinando da Austria e assegu-
ra-lhe que ndo o abandonara; a Da-
ma Branca dos Hohenzollern incu-
te ainda terror 4&s sentinellas do
palacio real de Berlim. Todos re-
cordam ainda o amuleto encarnado
que trazia desventura a Napoledo;
e 0s boers ndo poem duvida nenhu-
ma na visdo do seu propheta, que
lia dois annos predisse a morte de
De la Rey e o explodir da rebellido
sul-africana. Na guerra actual dois
casos attribuidos ao elemento so-
brenatural merecem destaque espe-
eial: a batalha de Prilep, onde mui-
tos viram a heroica figura de Mar-
cos Cralievic p6r em ordem os ba-
talhGes servios ja quasi em fuga e
conduzil-os 4 victoria; e a batalha de

"Mons, onde se diz que theorias de

anjos aceorreram a salvar as can-
cadas tropas inglezas do anniqui-
lamento. A humanidade, pois, nao
envelheece com a historia, nem esta-
mos tdo longe dos dias mythicos da
Grecia e de Roma quando Theseo
conduzia a vanguarda a Marathona
e a estrella mysteriosa brilhava por
cima da frota de Salamina.

E’ tempo, porém, de submetter
todo esse patrimonio legendario a
um exame sereno, 4 luz da critica
historica. Alguma coisa nesse sen-
tido foi ja realizado pelo professor
Bury, com relacio 4 lenda de Sao

Patricio, assim como a lenda de 8.
Franciseo  de Assis e a de Joanna
d’Arc tém offerecido 4 ecritica mo-
derna motivos da larga  disserta-
cdo. A attitude de escriptores, mes-
mo relativamente modernos como
Gibbon e Hume com relacdo ao ele-
mento sobrenatural na historia ndo
¢ muito diversa da de Thucidides,
pois tambem elles consideram ac-
ceitavel uma lenda quando é vero-
simel, achando que se deve repudiar
como absurda a lenda extravagan-
te. Mas os limites do invisivel ho-
je em dia se acham muite amplia-
dos, e a sciencia moderna reconhe-
ce as influencias psychicas como
forcas reaes, embora mysteriosas.
A verdadeira ecritica historica nos
prohibe presuppor que uma lenda
é absurda antes de tel-a submettido
a um rigoroso exame scientifico.
Se a authenticidade da narracao
nao fica prejudicada com este exa-
me, seria erro negar-lhe fé somen-
te porque exorbita do normal. As-
sim, ha muitos pseudos criticos que
acceitariam | de olhos fechados e
sem nenhuma prova a affirmacao
de que S. Francisco de Assis sof-
fria de gotta, sé porque isso n@o
apresentaria nada de extraordina-
rio, emquanto que repelliriam a
priori como inacceitavel a tradicdo
dos stygmatas por apparentemente
sobrenatural. E’ pouco scientifico
o systema de negar logo um facto,
embora anormal, pela s6 razio de
que elle. contrasta com ideias e theo-
rias preconcebidas. FEmbora muitos
escriptores como Le Bon e Graham
Wallas tenham estudado o instin-
cto e as mysteriosas percepcdes das
multiddes, bem poucos tém voltado
a sua attencio para os phenomenos
collectivos verificados na historia
em relacio com o sobrenatural.
Lembremos, antes de tudo, que a
verdade historica se baseia mais
sobre o conflicto dos testemunhos
do que sobre o seu absoluto accor-
do. Se, pois, limitamos as nossas
investigacoes as visdes sobrenatu-
raes ou anormaes vistas por col-
lectividades e confirmadas por tes-
temunhos contemporaneos, devemos
comecar por banir a lenda da bata-
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lha do Lago Regillo e dos Dioscu-
ros porque ndo tem apoio de ne-
nhuma testemunha coeva. Diverso
é o caso das visoes de Marathona e
de Salamina, porque as encontramos
minuciosamente descriptas por He-
rodoto, que., entretanto, nao pre-
tendeu ter sido uma  testemunha
ocular dellas. Mas a narracido do ce-
lebre historiador foi lida entre ap-
plausos pelos proprios combatentes,
que affirmavam ter visto a bron-
zea clava da  Theseo em Maratho-
na e a nuvem-' da victoria sobre Sa-
lamina. Seria difficil, depois de
tdo longo decorrer dos seculos, di-
zer com certeza se os athenienses
eonsideravam  estas lendas como
symbolos pittorescos da victoria ou
se acreditavam firmemente na sua
realidade. Apesar da sua civilisa-
¢ao os athenienses cram profunda-
mente supersticiosos e excitabilis-
simos, € nos momentos de graves
crises nacionaes  se encontravam
num verdadeiro estado psycho-pa-
thologico. O que Herodoto diz é
que as apparicdes mysteriosas de
Marathona, de Salamina e de Mi-
cale, verdadeiras ou imaginarias,
contribuiram para a victoria  dos
gregos, “visto como a potencia di-
vina se manifesta de modos diver-
gos nas coisas humanas e 0 exerci-
to 4 vista daquelles signaes tomou
coragem e affrontou destemerosa-
mente o inimigo”.

B’ difficil 4s pessoas ‘de intelli-
gencia mediocre comprehender a
tensdo emotiva que actua sobre as
massas combatentes mno calor da
batalha, mas os escriptores de coi-
sas militares sabem dar-lhe o de-
vido valor.

Constatou-se que nos momentos
de intensa excitacdo todos, com ex-
cepcio dos caracteres mais fortes
cessam de pensar e agir livremente
e sdo  absolutamente dominados
pelas resultantes de vontade e de
impulso que explodem da multidao
a que no momento pertencem, e es-
tas resultantes tendem sempre a
retrogradar ao instincto primitivo
da raca. Assim se explicam as ap-
paricbes de Marco  Cralievic em
Prilep, dos Dioscuros na batalha do
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Lago Regillo, de S. Cosme no Me-

xico, dos anjos combatendo em fa-
vor -dos inglezes em Mons. Das qua-
tro lendas citadas, esta ultima de-
ve repudiar-se porque nio tem suf-
ficientes provas testemunifaes.
Quanto 4s outras tres, especialmen-
te a de Prilep, se se nega qualquer
valor ao testemunho ocular, tambem
nio ha muito fundamento para ndo
admittil-as. Mas de todas ellas de-
duz-se e ensinamento de que tra-
tando-se de phenomenos ainda im-
perfeitamente estudados, néo se po-
de pronunciar acerca delles, sem le-
viandade, um juizo definitivo. (Ho-

rold Temperley — Contemporary:
Review — Londres).
VARIEDADES

A UTILISAGAO DOS IDIOTAS

Nio ha muito tempo, um jornal
quotidiano da America lan¢ava uma
proposta que a muitos pareceu e pa-
recera um pouco estranha: educar
e ensinar os seimios anthropoides,
para habitual-os a trabalhos mais
pesados e menos difficeis do que
os realisados pelo homem. A prati-
cabilidade do projecto era confirma-
da por um grande numero de scien-
tistas, e até sacerdotes o approva-
ram. A questdo é digna de ser exa-
minada seriamente, num tempo em
que se educamh -caes-policiaes, caes
enfermeiros, ete. Ora, o dr. Arthur
Jacobson observa, no Medical Times,
de Nova York, que idéa mais pra-
tica e mais racional (n3o se dir4
mais generosa), seria a de utilisar
para os trabalhos manuaes os defi-
cientes, fomentando com
a sua reproduccio. Muitos idiotas
gio physicamente fortes. A ociosi-
dade a que sdo condemnados nos
institutos que os recolhem, nio vale,
pois, nem para a sua saude phy-
gica’ nem para a moral. Elles pode-
riam, ser empregados nos grandes
trabalhos de utilidade publica, €
em geral em todos os trabalhos para
os quaes nio ha necessidade de ha-
bilidade especial,. como por exem-

esse fim:
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plo, a comstruccdo das estradas de
ferro. Segundo se affirma, os anor-
maes sao muito fecundos. Por que
nao tirar vantagem disso? — Con-
pidera-se geralmente como uma des-
graca social o facto de semelhan-
tes individuos porem filhos no mun-
do. O dr. Jacobson §é, porém, de
outra opinido, além do mais, por-
que, diz elle, todas as medidas de
que a sociedade lancasse mao, nao
impediriam a reproduc¢ao, salvo em
pouquissimos casos. A sociedade de-
veria antes combater com todo o
empenho as unibes entre indivi-
duos deficientes e normaes, animan-
as unides
entre deficientes e deficientes, das
quaes teria maior numero de ma-
chinas para os trabalhos uteis. Tem-
se dito que os scimios anthropoides
poderiam ser adoptados mesmo na
guerra.

A mesma coisa pensa o dr. Ja-
cobson que se poderia fazer com os
idiotas. Sob a direccdo de chefes in-
telligentes os idiotas como  os
geimios, ou uns _e outros jun-
tos, poderiam realisar trabalhos
militares importantes, salvando de
terriveis  destruicdes os indivi-
duos mormaes. O nosso egoismo
nos suggere esta providencia para
o futuro: se tem de haver guerra,
facamos com que sémente tomem
parte nellas os animaes e os indivi-
duos inferiores. Muito se pode dizer
contra o projecto, do ponto de vista
moral. Seria um systema de escra-
vidao? — Talvez. Mas admittindo
que a moral nao se oppde 4 educa-
¢ao e utilisacdo dos scimios anthro-
poides, por que nos insurgiremos
contra a educacdo e utilisacio das
creaturas humanas inferiores?

O dr. Jacobson esquece uma coi-
82 importante: que, emquanto os
scimios, embora anthropoides, sio
filhos de outros seimios, um idiota
pode nascer de uma familia de ho-
mens e mulheres perfeitamente nor-
maes. Com o egoismo de que fala
o dr. Jacobson poderiamos chegar a
empregar sémente velhos e doentes
em  certos trabalhos perigosos. Se a
morte é certa, que morram elles, por-
que assim o prejuizo é menor...
(Minerva, Roma).

DESAPPARICOES
MYSTERIOSAS

O mysterio que envolve ainda a
desapparicao de Joseph Wilberforece
Martin, 0 millionario de Memphis,
no Tennessee lembra outros factos do
mesmo genero. Em 1892 por exem-
plo, desappareceu Willian Robertson
Lidderdade, rico banqueiro no So-
merset, justamente quando estava pa-
ra casar. Nunca mais se teve noticia
delle. Os negocios no banco iam mag-
nificamente. A casa para a esposa
achava-se mobilada completamente.
Nao havia nenhumma razio que
explicasse o seu desapparecimen-
to. Poucos dias depois  che-
gou aos parentes uma carta
anonyma annunciando que o ban-
queiro morrera a bordo de um hiate
de uma certa miss Vining e entio fa-
lou-se de um rapto estranho, effectua-
do por uma rica e madura norte-ame-
ricana que se havia apaixonado lou-
mente pelo banqueiro, e havia jurado
que elle se ndo casaria com outra. El-
la o havia attraido a bordo do seu
hiate, sob qualquer pretexto, e par-
tiram para longe. Essa historia foi
repetida mais de uma vez, mesmo di-
ante dos tribunaes: mas, sem embar-
go, os herdeiros ndo conseguiram ter
a declaracdo official da morte do
banqueiro. — Entre os desappareci-
mentos de creancas, um dos mais ro-
manescos ‘e contristadores, foi o do
pequeno Carlos Ross filho de um
commerciante de Philadelphia, fa-
cto occorrido em 1874. A ecrianca de
quatro annos estava brincando no
jardim, com um irmiozinho de seis
annos, quando dois homens os con-
vidaram a dar wmn passeio de carro.
Segundo narrou o pequeno mais ve-
tho, os taes homens nio eram pes-
soas desconhecidas. Durante o passeio, -
os dois bandidos mandaram o
mais velho comprar biscoutos —
e nesse interim fugiram com o pe-
quenino. Uma carta anonyma chegou
4 familia assegurando -ao pai da
crianca que ella estava bem e pe-
dindo-lhe, para soltal-a, vinte mil
dollars. O sr. Ross fez saber que pa-
garia, mas avisou a policia, que con-
seguiu sempre descobrir os nomes
dos dois bandidos: William Masher e
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Joseph Douglas. Amedrontados, elles
interromperam as negooiagoes e 0 pai
nio poude fazer mais nada para re-
haver o filho.

Seis mezes depois dois ladrdes fo-
ram surprehendidos. Houve tiroteio,
um delles cahiu morto e o outro mor-
talmente ferido. Antes de morrer, es-
te declarou chamar-se Douglas e seu
companheiro se chamava Masher;
confessou ter tomado parte na rapto
do pequeno

DO BRASIL

Ross, mas que somente

Masgher sabia onde elle se achava es- '

condido. Quatro mil dollars foram
offerecidos a quem desse noticia do
pequeno desapparecido — mas nunca
se conseguiu descobrir o pequeno Car-
los Ross, nem saber o que foi feito
delle.

Um desapparecimento historico é
o de Benjamin Balhurst, filho do
bispo de Norwich. De volta de Vien-
na, a onde tinha ido em jimportante
missdo diplomatica, chegou enfim a
Berlim, mas nunca a Hamburgo, que
era tambem seu destino. E numeca

mais houve noticia delle, que era por- |

tador de despachos para o governo
inglez.

A’ historia pertence tambem o
mysterio do archiduque austriaco
Jodao Salvador, igualmente designado
por Jodo Orth. Tinha 38 annos, quan-
do em 1890 desposou em Londres
uma cantora Milly Stubel. Depois
embarcou com a esposa NUmM Navio
de sua propriedade, que levava um
carregamento de cimento, e dirigiu-
se para a Argentina. L& chegado,
despediu o capitdo e os chefes
da equipagem com os quaes tinha
tido uma discussdo, tomou elle
proprio o commando do na-
vio, e deixando Buenos  Aires,
fez rota para Valparaiso. Desde en-
tao ninguem mais soube delle. A ex-
-plicacdo mais simples é que o navio
se tenha afundado, durante uma gran-
de tempestade, ao largo do eabo Tres-
puntas, mas houve. outras versoes:
segundo alguns, Orth vive ainda co-
mo agricultor, na America do Sul,
segundo outros, foi um dos chefes da
insurreicdo chilena; e nao falta quem
o tenha vislumbrado no general ja-
ponez Jamagata.

Em materia de aventuras mariti-
mas, poucas tem dado logar a mais

fantasticas supposicbes como o da
brigue norte-americanoMarie Celes-

te. No dia 4 de dezembro, 1887 elle
foi avistado em meio do Atlantico,
por um navio, o Highlander, a0 qual
fez o signal “Tudo bem’’. Dois dias
depois, outro navio encontrou o Ma-
rie Celeste abandonado, com as velas
a0s ventos e ninguem a bordo, com
todo o carregamento, e sem 0 minimo
signal de ataque ou roubo. Na sala
de jantar estavam sobre a mesa 08
pratos ja frios de uma refeicao que
nio fora tomada. Na proa, os restos
de uma refeicio ndo acabada. Hou-
ve inquerito a respeito, mas ndo se
descobriu nada.

E ha dois annos o Wide Wold Ma-
gazine publicou a narrativa de um
sujeito que dizia ter sido marinheiro
a bordo do brigue, e contando que
o commandante enlouqueceu subita-
mente, querendo lancar-se ao mar.
Entdo a mulher fez com que dois ho-
mens se lancassem com elle. Todos o8
mais, inclusive a mulher e os filhos,
se tinham abrigado num -passadigo
movel, que cedeu, lan¢cando-os a0 mar.
O unico sobrevivente era elle, que fo-
ra recolhido por outro mnavio.

Muitos outros casos semelhantes se
poderiam citar. Alguns, inexplicados
durante longo tempo, um dia
sio esclarecidos tragicamente ao
menos em parte, por uma circumstan-
cia qualquer. Mas outros ficam para
sempre no mysterio (John G. Rove,
— Chambers’s Journal, Londres).

AS “GAFFES”

As “gaffes’’ podem ser de duas
ospecies: as que se pronunciam e as
que se fazem. Ha na historia exem-
plos de umas e de outras. A importan-
cia das “gaffes’’ é tal que até um
membro da Academia Franceza, E-
milio Faguet, nio desdenhou de lhe
consagrar um  estudo intitulado
“ Antigaffes’’, no qual d4 aos seus
leitores uma serie de excellentes con-
selhos tendentes a prevenir ao menos
as “gaffes’’ mais desastrosas. Eis
algumas das recommendacdes de Fa-
guet:

— Nio deveis nunea dar conse-
lhos que ndo vos sejam pedidos, por-

/
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que todos se tém na conta de intel-
ligentissimos e sdo portanto, dispos-
tos a desconfiar do proximo.

— Nunca vos espanteis de nada.

— Nunca lembreis a um amigo,
e, se sois mulher, a uma amiga, as
confidencias que vos fez.

— Sabei ouvir uma historia abor-
recida que seja, e fingi que lhe achou
graca.. mesmo que ella seja vossa

— Nio repeti nunca num' saldo
uma pergunta a que nao VoS respon-
deram.

— Nio convidae nunca dois gran-
des homens para, na mesma oceasido,
jantarem em Vvossa companhia:
porque um comera o outro, e todos
terdao uma indigestao.

— Nunca faleis de vos mesmos.
Este é um defeito generalisado em
todo o mundo, mas inteiramente des-
conhecido... aos genuinos parisien-
ses.”’ :

E’ estranho que, entre as suas
recommendacoes, Faguet nao in-
cluisse uma que sé ella, vale por to-
das juntas. O melhor meio, real-
mente, para evitar qualquer ‘‘gaffe’’
é... calar. Bem entendido, ca-
lar ‘nos limites do possivel, e saber

escutar.

As “gaffes’’ que se commettem
numa conversacio ou por meio de
actos extravagantes, sdo, em geral,
simplesmente humoristicas, mas po-
dem 4s vezes dizer alguma coisa
gobre a psychologia do autor. Tal,
por exemplo, aquella distraccao de
um negociante, que assignando a de-
claracido da paternidade do filho com
que a esposa acabava de presenteal-o,
pdz no papel como nos cheques que
assignava diariamente: “José N... &
Comp...”".

De Lafontaine conta-se que um
dia foi jantar. & casa de um amigo,
onde costumava jantar todos os do-
mingos — sem se lembrar que dois
dias antes tinha assistido aos funeraes
delle. Rossini, ndo querendo ceder
a ninguem a incumbencia de pre-
parar a sua salada no fid do jan-
tar, uma vez, acalorado numa dis-
cussio, em vez do sal derrama sobre
a salada o conteudo da sua boceta
de rapé. Newton, querendo coser um
ovo para uma refeicdo, poz a ferver
no fogo o seu relogio, e ficou a
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contar os minutos no ovo que ti-
nha nas maos! Essas distracgdes ne-
nhum interesse tém, além da ce-
lebridade do protagonista.

Mas as peiores ‘gaffes’’ sdo as
que cada um de nés commette na con-
ducta da propria vida, por exemplo,
escomnendo uma profissdo para a qual
nio era de maneira alguma talha-
do, inimisando-se com as pessoas
de que podia ser amigo, desgostando
outras, etc. Nao ha quem, com um
severo exame de¢ conciencia, se con-
sidere innocente de alguma ou mui-
tas ‘“‘gaffes’’ desse genero.

Olivier Goldsmith, por exemplo,
era um ‘‘gaffeur’’ de primeira or-
dem. Commettia-as frequentemente,
e s6 conseguiu por-se a salvo dellas
justamente com uma... ‘“‘gaffe’’, que
é um divertido qui pro quo.

Olivier Goldsmith, filho de um
pastor anglicano, depois de ter fei-
to o desespero de seu pai, aban-
donou os estudos ecclesiasticos pelos
de direito, e successivamente o estudo
do direito pelo da medicina, sem
nunca chegar a ser nada, quando
um bello dia, aborrecido dos varios
estudos, ecom a roupa do corpo e
com uma flauta que tocava dis-
cretamente, pbdz-se a vagabundear
pelo mundo. Percorreu a pé a Iran-
ca, a Allemanha, a Suissa e a Ita-
lia, até que, em 1756, tornando &
Inglaterra com alguns “schillings’’
no bolso, sua riqueza unica, chegou
uma noite, 4 pequena cidade de
Edgevorthstown, e 4 primeira pes-
soa que encontrou, perguntou qual
era a melhor easa do logar, querendo
dizer o melhor hotel. Foi-lhe indiea-
da a casa do rico banqueiro mr.
Ralph Fetherstone.

Olivier, entrando com toda a sem-
cerimonia, como se fosse em sua ca-
sa, encontrou, numa bella sala, com-
modamente refestelado numa pol-
trona, o sr. Ralph em pessoa. Sup-
pondo ser elle o gerente do hotel,
pediu-lhe um bom aposento e uma
boa ceia. O banqueiro, que, estando
a digerir pachorrentamente, achava-
se bem disposto e de bom humor, per-
cebeu o engano do rapaz, mas, Sympa-
thisando com elle, néo quiz desen-~
ganal-o. Olivier nio percebeu o seu
erro sendio no dia seguinte depois
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do almogo, quando pediu a conta
ao ‘‘gerente do hotel’’.

Mr. Ralph  Fetherstone, que, con-
versando com o seu “freguez’’, ti-
nha-lhe admirado o talento e a cul-

tura, quiz aproveital-o e deu-lhe uma |

pensdao. Assim pdde Olivier Golds-
mith escrever ¢ O Viajante’’, poe-
meto que foi o seu primeiro traba-
lho literario, e que alcancou grande
successo.

Assim animado, Goldsmibth en-
tregou-se a obras de mais importan-
cia, historicas e philosophicas, es-
crevendo tambem o celebre roman-
ce “O Vigario de Wakefield’’ que
foi proclamado por Goethe como ‘o
melhor de todos os romances’’.

(Americo Searlatti — Minerva,
Roma).

PUBLICACOES RECEBIDAS
BRASIL :

O BRASIL E A EDUCACAO PO-
PULAR, por A. Carneiro Leao.

AS ESTRADAS DE FERRO DE
S. PAULO, por Adolpho A. Pinto.

AIMANACK ALVES, para 1917,
sob a direccao de Joao Ribeiro.

LES BOIS INDIGE’NES DE
S. PAULO, por Ed. Navarro de An-
drade e Octavio Vecchi.

JIRRUS,  versos
Arantes.

ALMA SIMPLES,
Achilles Almeida.

AO CLARAO DOS
por Mario Sette.

VISGES DO SECULO, por Saul
de Navarro.

de Renato
versos de

OBUZES,

TRES CONFERENCIAS, por
Joao Kopke.
HYMNO NACIONAL BRASI-

LEIRO, por Pedro de Mello, Pira-
cicaba.

DISCURSO do sr. Venancio Ma-
chado, S. Paulo.

AFFONSO ARINOS, homena-
gem do Inst. Hist. de Minas, Acad.
Mineira de Letras e Gremio Lit.
Affonso de Moraes.

A PENA EM FACE DO CODI-
GO — Joao Franciseo Cruz.

SCIENCIAS E LETRAS — Re-
vista mensal, Rio, dezembro. ‘Os

REVISTA DO BRASIL

factores da civilisagio dos povos’
por Affonso Claudio; “Lendo o
diccionario”, Jodo Ribeiro; ‘‘Meu
noivo”, Amelia Bevilaqua, ete.

A ARVORE
hia, dezembro.

INDUSTRIA E COMMERCIO,
Rio, Dezembro.

REVISTA FEMININA — Sao
Paulo, Janeiro — Trabalhos prin-
cipaes: ‘‘Microbios”, dr. Valeria-
no de Souza; ‘“Anno Velho”, Luiz
Carlos; ‘Janeiro”, Anna Rita Ma-
lheiros, ete.

A VIDA MODERNA — S. Pau-
lo, 11 Janeiro:
tonio Salles; ‘“A ultima neutrali-
dade”, J. Ramos; ‘Canhenho de
um vadio”’, Armando Prado, ete.

CIGARRA — S. Paulo, 17 de
Janeiro: ‘“A Cigarra”, Coelho Net-
to; “Mimi”, Vicente de Carvalho;
‘“Risalia’, Belmiro Braga; ‘“Pena
infame!”’; Cornelio Pires.

O CRIADOR PAULISTA — S.
Paulo — dezembro.

ESTRANGEIRO :

REVISTA DE. FILOSOFIA —
Buenos Aires, janeiro, 1917 — Ar-
tigos principaes: ‘“Funcién de las
doctrinas filos6ficas en la vida so-
cial, por Ernesto Nelson; José M.
Ramos Mejia y sus escritos inédi-
tos, por Horacio Ramos Mejia; La
historia filosofica y la historia cien-
ria, por Raul A. Orgaz; Filosofia
del heroismo, por Miguel Luis Ro-
cuant; Notas sobre la filosofia de
Epicteto, por José Arturo Andra-
de; E) educacionista Pedro Secala-
brini,por Victor Mercante; El en-
ciclopedismo y la  Revolucion de

- Mayo, por José Ingenieros.

THE NORTH AMERICAN RE-
VIEW — New York, dezembro de
1916 — A destacar: The veredict
of the people, por George Harvey;
The British blaklist, por Sydney
Broks; The Federal fam loan act,
por Myron T. Herrick; The Elee-
tion and prohibition, por L. Ames
Brown; A conjecture of intensive
fiction, por W. D. Howells; Conser-
ving our spiritual resources, por
Margaret Sherwood; The mad phi-
losopher a Litany, por Cale Young

— Cachoeira, Ba-

e

“Intermezzo”, An- .
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SOCIEDADE ANONYMA COM-
MERCIAL E BANCARIA LEO-

NIDAS MOREIRA—Caixa Postal
174. End. Teleg. “Leonidas, S.
Paulo”. Telephone 626 (Cidade)

— Rua Alvares Penteado — S.
Paulo.
DESPACHANTES:

BELLI & COMP. — Santos:

Praca da Republica, 23. Teleph.
258. Caixa, 107.—Rio: Rua Can-
delarih, 69. Teleph. 3.629. Caixa,
881. — S. Paulo: Rua Boa Vista,
15. — Teleph. 381. Caixa, 135.
Telegrammas: ‘‘Belli’’.

ALFAIATES:

ALFAIATARIA ROCCO — Emi=
lio Rocco — Novidades em case-
mira ingleza. — Importacao di-
recta. — Rua Amaral Gurgel, 20,
esquina da rua Santa Izabel. Tel.
5151 — S. Paulo.

ALFAIATARIA—Donato Plas-
tino — Emprega s6 fazendas ex-
trangeiras — Rua do Thesouro, 3
(1.° andar) — S. Paulo.

INDUSTRIAES E IMPORTADO-

RES:

C. MANDERBACH & COMP.
— Papelaria, typographia, enca-
dernacio—7Telephone 7 92—Caixa
545 — Rua S. Bento, 31. — S.

Paulo.

A INTERNACIONAL — Gran-
de Fabrica de Malas e Canastras
Officina para concertos. — Do-=
mingos Macigrande. — Rua Sao
Jodo, 111 — S. Paulo.

JOIAS — Ouro, platina, cau-
telas de casas de penhores e do
Monte de Soccorro de S. Paulo
—— A CASA MARCELLINO com-
pra e paga bem.—Praca Antonio
Prado, 14 — Telephone 4.692 —
S. Paulo.
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do almogo, quando pediu a conta
ao ‘‘gerente do hotel’’.

Mr. Ralph Fetherstone, que, con-
versando com o seu ‘“freguez’’, ti-
nha-lh¢ admirado o talento e a cul-
tura, quiz aproveital-o e deu-lhe uma
pensdo. Assim pode Olivier Golds-
mith escrever “ O Viajante’’, poe-
meto que foi o seu primeiro traba-
lho literario, e que alcangou grande
suCCesso.

Assim animado, Goldsmith en-
tregou-se a obras de mais importan-
cia, historicas e philosophicas, es-
crevendo tambem o celebre roman-
ce “O Vigario de Wakefield’’ que
foi proclamado por Goethe como “o
melhor de todos os romances’’.

(Americo Secarlatti — Minerva,
Roma).

PUBLICAGCOES RECEBIDAS
BRASIL:

O BRASIL E A EDUCACAO PO-
PULAR, por A. Carneiro Leao.

AS ESTRADAS DE FERRO DE
S. PAULO, por Adolpho A. Pinto.

AIMANACK ALVES, para 1917,
sob a direccdo de Joao Ribeiro.

LES BOIS INDIGE’NES DE
S. PAULO, por Ed. Navarro de An-
drade e Octavio Vecchi.

JIRRUS, versos de Renato
Arantes.

ALMA SIMPLES, versos de
Achilles Almeida.

AO CLARAO DOS
por Mario Sette.

VISOES DO SECULO, por Saul
de Navarro.

OBUZES,

TRES CONFERENCIAS, por
Joao Kopke.
HYMNO NACIONAL BRASI-

LEIRO, por Pedro de Mello, Pira-
cicaba.

DISCURSO do sr.
chado, S. Paulo.

AFFONSO ARINOS, homena-
gem do Inst. Hist. de Minas, Acad.
Mineira de Letras e Gremio Lit.
Affonso de Moraes.

A PENA EM FACE DO CODI-
GO — Joao Francisco Cruz.

Venancio Ma-

SCIENCIAS E LETRAS — Re-
vista mensal, Rio, dezembro. ‘“Os

REVISTA DO BRASIL

factores da civilisacao dos povos”
por Affonso Claudio; “Lendo o
diccionario”, Jodo Ribeiro; ‘‘Meu
noivo”, Amelia Bevilaqua, ete.

A ARVORE
hia, dezembro.

INDUSTRIA E COMMERCIO,
Rio, Dezembro.

REVISTA FEMININA — Sao
Paulo, Jadeiro — Trabalhos prin-
cipaes; ‘Microbios”, dr. Valeria-
no de Souza; ‘“Anno Velho”, Luiz
Carlos; ‘“Janeiro”, Anna Rita Ma-
lheiros, etec.

A VIDA MODERNA — 8. Pau-
lo, 11 Janeiro:
tonio Salles; ‘“A ultima neutrali-
dade”, J. Ramos; ‘“Canhenho de
um vadio”, Armando Prado, ete.

CIGARRA — 8. Paulo, 17 de
Janeiro: ‘“A Cigarra’”, Coelho Net-
to; “Mimi”, Vieente de Carvalho;
“Risalia”, Belmiro Braga; ‘“Pena
infame!”’;, Cornelio Pires.

O CRIADOR PAULISTA — 8.
Paulo — dezembro.

ESTRANGEIRO :

REVISTA DE. FILOSOFIA —
Buenos Aires, janeiro, 1917 — Ar-
tigos prineipaes:
doctrinas filoséficas en la vida so-
cial, por Ernesto Nelson; José M.
Ramos Mejia y sus esecritos inédi-
tos, por Horacio Ramos Mejia; La
historia filosofica y la historia cien-
ria, por Raul A. Orgaz; Filosofia
del heroismo, por Miguel Luis Ro-
cuant; Notas sobre la filosofia de
Epicteto, por José Arturo Andra-
de; E] educacionista Pedro Secala-
brini,por Victor Mercante; Kl en-
ciclopedismo y la  Revolucion de
Mayo, por José Ingenieros.

THE NORTH AMERICAN RE-
VIEW — New York, dezembro de
1916 — A destacar: The veredict
of the people, por George Harvey;
The British blaklist, por Sydney
Broks; The Federal fam loan act,
por Myron T. Herrick; The Elee-
tion and prohibition, por L. Ames
Brown; A conjecture of intensive
fiction, por W. D. Howells; Conser-
ving our spiritual resources, por
Margaret Sherwood; The mad phi-
losopher a Litany, por Cale Young

— Cachoeira, Ba-
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SOCIEDADE ANONYMA COM-
MERCIAL E BANCARIA LEO-
NIDAS MOREIRA—Caixa Postal
174. End. Teleg. “Leonidas, S.
Paulo”. Telephone 626 (Cidade)
— Rua Alvares Penteado — S.
Paulo.

DESPACHANTES:

BELLI & COMP. — Santos:
Praca da Republica, 23. Teleph.
258. Caixa, 107.—Rio: Rua Can-
delarina, 69. Teleph. 3.629. Caixa,
881. — S. Paulo: Rua Boa Vista,
15. — Teleph. 381. Caixa, 135.
Telegrammas: ‘“‘Belli”.

ALFAIATES:

ALFAIATARIA ROCCO—Emi-=
lio Rocco — Novidades em case-
mira ingleza. — Importacio di-
recta. — Rua Amaral Gurgel, 20,
esquina da rua Santa Izabel. Tel.
5151 — S. Paulo.

ALFAIATARIA—Donato Plas-
tino — Emprega s6 fazendas ex-
trangeiras — Rua do Thesouro, 3
(1.° andar) — S. Paulo.

INDUSTRIAES E IMPORTADO-
RES:

C. MANDERBACH & COMP.
— Papelaria, typographia, enca-
dernacao—7Telephone 792—Caixa
545 — Rua S. Bento, 31. — S.
Paulo.

A INTERNACIONAL — Gran-
de Fabrica de Malas e Canastras
Officina para concertos. — Do-
mingos Macigrande. — Rua Sao
Jodo, 111 — S. Paulo.

JOIAS — Ouro, platina, cau-
telas de casas de penhores e do
Monte de Soccorro de S. Paulo
—— A CASA MARCELLINO com-
pra e paga bem.—Praca Antonio
Prado, 14 — Telephone 4.692 —
S. Paulo.
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WHISKY DEWAR

“WHITE LABEL"

0 melhor que a Escossia produz
e

AGUA M | N - RAL

INIMIGO DO P\ CHAMPAGNE DAS
ACIDO URICO #p_ [ AGUAS DE MESA

“WHITE LABEL” and “PERRIER”

AN IDEAL COMBINATION

UNICOS AGENTES: H E BOTT&GO




Casa de Sau‘cle 0

A
O

18
S

DR HOMEM DE MELL-0

Exclusivamente para doentes de molestias nervosas e mentaes

Medico consultor — Dr. FRANGO DA ROCHA,
Director do Hospicio de }uquery
Medico interno — Dr. Th. de Alvarenga,
Medico do Hospicio de }uquery
Medico residente e Director — Dr. C ]-fomem de Mello.

Este estabelecimento fundado em 1907 é situado no esplendido bairro

Alto das Perdizes em um parque de 23.000 metros quadrados, constando de
diversos pavilhoes modernos, independentes, ajardinados e isolados, com sepa-
ragdo completa e rigorosa de sexos, possuindo um pavilhdo de luxo, fornece
aos seus doentes esmerado tratamento, conforto e carinho sob a administracdo

de Irmas de Caridade.

v

0 tratamento ¢ dirigido pelos especialistas mais conceituados de Sao Paule

Informagoes com o Dr. HOMEM DE MELLO que reside & rua Dr. Homem de
Mello, proximo & casa de Saude (Alfo das Perdizes)

v
Caixa do Correio, 12 S. PAU LO Telephone, 560 v

ROBES & MANTEAUX

Corsets, Spécialité de Fornitures pour Modes

Lingerie de Luxe, Blouses, Trousseaux

Bertholet

—_ —————

Rua 15 de Novembro, 30
S4ao0 Paulo - Paris




(asa Tolle

FABRICA DE BONBONS
FINOS, CHOCOLATES E
LICORES

A UNICA FABRICA QUE EX-
PORTA CHOCOLATE PARA A
EUROPA.

Rua Piratininga, 21
Caixa do Carreio, 201
S. PAULO

Casa fundada em 1895 I

PRAZO DEZ MEZES
JUROS MODICOS

6.
Emilio Israel « L.

Casa de Emprestimos sobre Penhores

o

Travessa do Grande Hotel N. 8
Teleptione N. 1195
End. Telegr.. EMISEL

SAO PAULO

7 cARIMBOS
DE. BORACHA

MAAR)ABNET i, |

€ SCRIPTORIO - ‘RuaFlorenciope A\RREL 52
" FABRICA - Ruaclosﬁlpesm S PAauLoO




RIO DE JANEIRO
116, Rua da Alfandega
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S. PAULO
47, Rua Direita

PARIS, 26, CITE TREVISE
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AVULSOS — J. B. Ramos, Anto-

nio Abranches, Francisco Geo-
mes, Oscar Cunha, Bento de
Moraes.

ATIBAIA: José Preto da Silva

ARIRANHA: Bento Pantaleao

ARRAIAL DOS SOUZAS: Nagib
José

ABAETE’: Joao Maciel

AYUROOCA: Luiz G. Dalia

ARAXA': Acrisio Ferreira

ABRE CAMPO: Pharm. Estevam
de Oliveira Cotta

ARACAJU’: Nelson Vieira

ANTONINA: Rocha & Picanco

AGUDOSS: Justino dos Santos
Leal
AVARE': Sebastiao Araujo

ARARAQUARA: Antonio Silva

BUENOS AIRES: Balden Moen e
Francisco Cabello Navas

BRAGANCA: Samuel Saul

BARRA BONITA: Juvenal Pom-
péo

BARRETOS: Moreira & Barros

BEBEDOURQO: Fidelis Esteves e
Francisco Velloso

BAURU’: José Ramos de Paula
e José Carvalho de Almeida
Monteiro

BARIRY: José Raphael de Al-
meida

BICA DE PEDRA: Joao Fernan-
do Prado

BELLO HORIZONTE: Giacomo
Aluotto & Irmao

BOTUCATU’: Cesar, Toledo &
Cia.

BAHTA: Romualdo dos Santos e
Nivio & Pinto

BELE'M: J. B. dos Santos &
Cia.

CAPITAL: Casa Garraux, Livra-
rias Alves, Lealdade, Academi-
ca, Teixeira, Magalhdes e Li-
vraria do Globo

CAYEIRAS: Pedro
Lara

CACAPAVA: Paulo Andrade e A.
Andrade Netto

OCACHOEIRA: Joio Barbosa Fer-
raz Filho

CAMPINAS: P. Genoud e Anto-
nio Albino Juniro

CABRAS: Nagib José

CASA BRANCA: Anysio Baptis-
ta de Mello

Fernandes

OCRAVINHOS: José (Caropreso
CABO VERDE: Dr. Carlos de
Souza

..CAMPANHA: Fabio da Veiga

Oliveira ;
CAXAMBU’: Dr. Polycarpo Viot-
ti
CURITYBA: J. Cardoso Rocha
CORUMBA’: Joao Antonio Es-

teves

CURRALINHO: Nabor Silva

CAMPO GRANDE: Salles Cam-
pos. :

CASTRO: Cel. Francisco Tibur-
cio da Silva Brasil

CAMPOS DO JORDAO: M. Cor-
Téa

CRUZ ALTA: L. P. Barcellos &
Ciamnes

DOIS CORREGOS: Cel. Joaquim
Marcondes do Amaral

DIAMANTINA: Dr. Argel An-
drade

DOURADO: Jacomo Carlo

FRANCA: Hygino Caleiro &

Sandoval
FLORIANOPOLIS: Paschoal  Si-
mone & Filhos

GUARATINGUETA’: Henrique
Fonseca

ITAPIRA: Joao da Silveira
Mello

ITU’: Antonio Ferreira Dias

ITAPOLES: Dr. Orestes C. Sene
Junior

JAHU’: Americo de Fraga Mo-
reira

JABOTICABAL: Alcebiades Fon-
tes Leite

JARDINOPOLIS: Joao <Cernach

JANUARIA: Luiz de Castro Ara-
ponga

JUNDIAHY: Nicolau Carderelli

JOAQUIM EGYDIO: Attilio Mar-
tins

JUIZ DE FO'RA: José Ferraz

LISBOA: Livraria Ferreira

LAVRAS: Dr. La Fayette
Padua

MANA’OS: Cesar, Cavarcanti &
Cia

MOCO’CA: Manoel Oca

MONJOLINHO: Pedro Fernandes
Lara

MONTE ALTO DE JABOTICA-
BAL: Antonio Villas Bbas

MOGY MIRIM: Demetrio Pie-
retti

MONTE SIAO: André Jacconi

MUZAMBINHO: José Poli

MARIANNA: Pharm. Raymundo
de’ Oliveira Moraes

de
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MONTE ALEGRE: Arthur Ay-
rosa
MONTES CLAROS: José Dias d-=
Sa
MATTO GROSSO DE BATA-
TAES: Manoel Cesario de
Campos

NAZARETH: Olandim Fumes

OURO PRETO: Edmundo Tar-
quinio Pereira e Manoel Cruz

PARAHYBUNA: Paulo Andrade

PINDAMONHANGABA: Benedi-
cto Ribeiro e José Athayde
Marcondes

PIRASSUNUNGA: José Ferreira
de Albuquerque

PINHEIROS: Paulino Pinto

PALMEIRAS: Borba & Villela

PIRACICABA: Pedro Ferraz do
Amaral e Antonio F. de Mo-
raes

PARNAHYBA: Antonio
do Amaral

PYRAMBOIA: Luiz Chaguri

PORTO FELIZ: Eduardo Motta

PEDREGULHO: Alfredo Alonso
Galante

PRESIDENTE ALVES: Carva-
lho & Ferraz

PASSOS: José Scalmani

PITANGUY: Luiz Gonzaga Ju-

Corréa

nior

POUSO ALTO: Philadelpho de
Scuza Nilo

PARANAGUA’: Rocha & Pican-
co

PORTO FERREIRA: L6lio da
Silva OQliveira

PARAHYBA: Goncalves Penna

& Cia. e Francisco Feliciano

PORTO ALEGRE: L. P. Barcel-
los & Cia.; Carlos Echenique;
e Cunha, Rentzsch & (Cia.

PIAUHY: A. Carvalho & Cia.

QUELUZ: José de Paula Fran-
ca

QUIRIRIM: Paulo Andrade

RIO DE JANEIRO: Agencia Cos-
mos, Braz Lauria, Araujo &
Lopes e Livrarias Garnier, Al-
ves, Briguiet e Castilho

RIBEIRAO BONITO: Jorge Fer-
raz

REDEMPCAO: Joaquim Braga
Paula

RIO PRETO: Francisco Mesqui-
ta

RIBEIRAO PRETO: José Sélles
e Verissimo dos Santos

RECIFE: Ramiro M. Costa & Fi-
lhos e Manoel Nogueira de
Souza

S. CARLOS: Dr Carlos
veira

da Sil-

Sl

SANTOS: José de Paiva Maga-
lhdes e André Soares Couto

S. JO30 DO CURRALINHO: Na-
bor Silva

SANTA ISABEL: Virgilio Wey

SANTA ADELIA: Esmeraldo Fi-
gueiredo

S. MANUEL: Francisco Marto-
relli

S. ROQUE: José Hyppolito
Silva

S. JOSE’' DO RIO PARDO: Any-
sio Baptista de Mello

SANTA CRUZ DO RIO PARDO:
Dr. Alvaro Camera

S. JOAQUIM: Jacomo Cernach

S. SIMAO: José Luiz de Carva-
lho

SANTAROSA: Americo de Paiva
Pinheiro

SERRA AZUL: José Luiz Carmo

SERRA NEGRA: José Gomes Ju-

nior

S. SEBASTIAO: Antonio Argino
da Silva

SOCCORRO: Aurelio Martins

S. JOAO D’EL-REI: Bel. Custo-
dio Baptista de Castro

S. THOMAZ DE AQUINO: Alva-
ro de Almeida Coelho

S. SEBASTIAO DO PARAIZO:
J. Aristheu de Castro e Carlos
Orsi Parenzi

SABARA': José Alves Nougueira

S. LUIZ DO MARANHAO: Ra-
mos d’'Almeida & Cia.

SANTA MARIA: L. T. Barcellos
& Cia.

TAUBATE': Gabricl Nogueira de
Toledo

TREMEMBE': Paulo Andrade

TAQUARY: Joaquim Rodrigues

TATUHY: Antenor Dias da Sil-
va

THEREZINA: A.
Cia.

TAQUARITINGA: Simedo Perei-
ra dos Santos

TARU-ASSU: Nicolau Sinegoa

da

Carvalho &

UBERABINHA: Prof. Honorio
Guimarédes

UBERABA: Jodo Ribeiro Bello

VALLINHOS: Hygino Carlos
Stellin

VILILA NOVA DE REZENDE:
José Poli

VILLA ADOLPHO: Augusto Ro-
que

VARGINHA: Joaquim Getulio
Ferreira

VILLA NOVA DE LIMA: José de
Avila Oliveira

VILLA OLYMPIA: Jovelino An-
tonio de Oliveira




As Machinas LIDGERWOOD

Para CAFRE MANDIOCA
ARROZ MILHO
ASSUCAR FUBA, eto.

Sdo as mais recommendaveis para a lavoura, segundo

experiencias de ha mais de 50 annos no Brasil

GRANDE STOCK de Caldeiras, Motores a vapor, Rodas de agua
Turhjnas e accessorios para a lavoura

CORREIAS - OLEOS - TELHAS DE ZINCO - FERRO EM BARRA

\

GRANDE STOCK de canos de ferro galvanisado
e perteuces

e e

CBLING SURFAGE, massa sem rival para conservagido de correias

Importacio directa de quaesquer
machinas, canos de ferro batido galvanisado para
7
encanamentos de agua, etc.

Para informacoes, precos, orcamentos, etc., dirigir-se 4

Rua de Sao Bento N. 29-0‘
SAO PAULO

OFFICINAS D' “0 ESTADO DE S. PAULO“
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