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A F F O N S O  A R I  N O S ™

Ha poucos Inezes, em Bello Horizonte, falando a homens de 
letras de Minas, procurei evocar, em poucas linhas, numa remi­
niscência, a figura de Affonso Arinos, homem e artista :

“ Conheci-o, a principio, em Ouro Preto, na austera Villa 
Rica; alli vivi com elle, no silencio e na,poeira dos archivos; 
e alli comecei a admirar o profundo brasileirismo orgânico, 
que forrava o seu espirito. Conheci-o depois, e melhor, na Eu­
ropa, no tumulto de Pariz, e em longas viagens, romarias a 
cathedraes e a castellos, passeios por cidades e campos. Na 
Europa, Affonso Arinos era ainda mais brasileiro do que no 
Brasil. Alto, robusto, elegante, de uma estatura e um ar de 
gigante amavel, em que se alliavam a energia e a graça, con- 
.servando no olhar e na alma o nosso céu e o nosso sol, elle era 
como uma das arvores das nossas matas, exilada nas frias 
terras do velho continente. Nos boulevards, nos salões, nos 
theatros, e ainda nas geladas galerias de Rambouillet e de Ver­
salhes, onde erravam os espectros de Francisco I e Luiz XIV, — 
Affonso Arinos mantinha, sob a polidez das suas maneiras de 
fidalgo, 0 andar firme, um pouco pesado, e o geito reservado, 
um pouco timido, e o falar comedido, um pouco hesitante, de 
um sertanejo forte, andeiro e cavalleiro, caçador e escoteiro, 
simples e ousado... Ainda hoje o vejo, e me vejo, claramente, 
num dia de Fevereiro de 1909, quando visitámos juntos a ca­
thedral de Chartres. Era duro o inverno. Quando chegámos a

(1) Estas ipaginas servirão de prefacio ao terceiro volume da 
Sociedade de Cultura Artistica, em que são reunidas as conferencias 
alli realisadas pelo saudoso escriptor Affonso Arinos.
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velhissima cidade episcopal, cahia neve. De pé, insensiveis ás 
lufadas cortantes dos flocos brancos, quedámos na praça, ad­
mirando a maravilhosa fabrica do templo, a sua caprichosa 
ossatura de contrafortes e botaréus, deante da fachada, a um 
tempo leve e severa, com a graciosa majestade da primeira 
phase da architectura ogival: as très portas baixas sobrecarre­
gadas de estatuas, a grande rosaça fulgurando em cores múlti­
plas, e as duas torres, uma lisa, a outra rendada, esguias e 
longas, preces de pedra num surto para o cé u ... Dentro, na 
mysteriosa crypta, na resoante nave, nas capellas cheias de 
sombra, passámos duas horas, esmagados pela grandeza da ca­
thedral ancian de sete séculos, em que vivem, numa vida muda, 
mais de dez mil pinturas e esculpturas, entes de sonho e terror, 
santos, apostolos, bispos, anjos, demonios, animaes e monstros 
fabulosos, gryphos, dragões e chimeras. Ao cabo da longa con­
versação, em que nos haviam preoccupado tantos aspectos da 
historia e da arte do Ohristianismo, houve um momento, em 
que, por não sei que vaga associação de idéas, Affonso entrou 
a dizer-me episodios de uma das suas recentes caçadas no Dis- 
tricto Diamantino, nas cercanias do Serro. Estavamos no cen­
tro do cruzeiro, entre o coro e as naves collateraes. Do ponto, 
em que estavamos, o nosso olhar abrangia um trecho fantástico 
da sombria floresta de pedra: as columnas, em duas filas, ro­
deavam-nos, como esbeltas estipes de palmeiras, misturando em 
cima, na abobada, as suas palmas em leques, entre lianas, entre 
folhas e flores, lódão e vinha, hera e nenúfar. E milagre da 
,])alavra... A voz de Affonso animava-se, exaltava-se, e sacudia 
a cathedral. Dizia os atalhos, as escarpas, os vallados, a mata, 
e os relinchos dos cavallos, e os estampidos dos tiros, e a alegria 
dos caçadores, e as cantigas dos camaradas, — e o sol minei­
r o . .. E a floresta gothica transformava-se em floresta natu­
ral: a pedra negra verdecia, a abobada frondejava e sussurra­
va, a treva alagava-se de luz offuscante, e um verão brasileiro 
incendiava o inverno europeu. Já não estavamos em Chartres: 
estavamos no B rasil... ”

Fica bem esta evocação no limiar do volume, em que se 
enfeixam as conferencias de Affonso Arinos sobre historias e 
lendas do Brasil.
 ̂ Estas conferencias, e a lição, que elle professou, em Bello 
Horizonte, em 1915, sobre ‘̂ A Unidade da Patria” , são digno



APFONSO ARINOS

remate de uma obra literaria, que foi perfeita pela consciência 
e pela belleza com que foi concebida e executada.

Quando, enffeitiyado pela palavra ardente do meu compa­
nheiro, vi o tecto da cathedral de Chartres mudar-se em cúpula 
de brenha tropical, era porque elle, nas suas peregrinações pelo 
velho mundo, levava comsigo, num ambiente proprio, como a 
sua verdadeira atmosphera moral, a paisagem da terra que 
amava. E ninguém mais do que elle sentiu e definiu o influxo 
da visão natal: ‘ ‘ a alma da paisagem, para onde quer que ande­
mos longe, nos segue de perto e acompanha, — e chama-se a 
saudade; ella nos sôa aos ouvidos em mysteriosas melodias, 
onde fluctuam, com o refrão de velhas canções, ladridos de 
vento no coqueiral, gorgeios de passaros familiares; ella se 
debruça, á calada da noite, sobre os nossos leitos, para murmu­
rar-nos as suas confidencias em forma de recordações do pas­
sado, e acender no nosso animo as esperanças do porvir..

E com estas lembranças e esperanças o espirito da Patria 
dava ao espirito do pensador sobresaltos e, ás vezes, desespera­
ções. N’“ A Unidade da Patria” , que foi de facto o primeiro 
grito de alarma e o primeiro gesto fecundo da campanha de 
regeneração em que estamos empenhados, Affonso Arinos resu­
miu, com precisão cruel, os males que nos adoecem e envergo­
nham: a dispersão dos bons esforços; o desamparo do povo do 
interior, docil e resignado, roido de epidemias e de impostos; 
a falta do ensino ; a desorganisação administrativa ; a incompe­
tência economica ; a insufficiencia, e muitas vezes os criminosos 
desvios da justiça ; a ignorância petulante e egoista dos que go­
vernam este immense território, em que ainda não existe nação...

Mas o amor e a força do artista achavam remedio para 'õ 
desanimo e salvação para a descrença: a sua alma ancorava-se 
na alma popular, e banhava-se na verdadeira fonte da energia 
dos povos, — as tradições, as lendas, a boa poesia, em que se 
espelham as virtudes da gente simples, seiva, sangue, fluido 
nervoso, que conservam a sua pureza e o seu vigor, emquanto 
a doença assola o organismo social, e bastam para sarar, no 
momento dado, todas as devastações.

Este livro é o effeito desta crença. "Affonso Arinos nunca 
descreu da grandeza moral do Brasil. Conhecendo o seu povo, 
elle sabia que elle é o verdadeiro operário da sua nação. O valor 
c a bondade do povo hão-de annullar a fraqueza e a maldade
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dos que o exploram ; e um dia os fracos e os máus desappare- 
cerão, e os fortes e os bons, sabidos da massa anonyma, já livre 
e instruida, serão os definitivos governadores.

Edouard Schuré, no prefacio da sua “ Histoire du Lied” , 
escreveu estas linhas admiráveis : “ O povó, muito tempo des­
prezado, sonha e canta, e tem a sua poesia e o seu ideal ; opera- 
se nelle um grande e surdo trabalho. Muitas vezes, este traba­
lho instinctivo passa-se para a literatura, e os verdadeiros auto­
res da obra ficam desconhecidos. Os homens da imprensa e 
das classes cultas não percebem isto ; mas a imagiuação popu­
lar continúa a agitar-se, subterrânea, múltipla, criadora, inces­
sante, como a vegetação do coral, que lentamente se levanta do 
fundo do mar em ramificações infinitas, acabando por abro­
lhar em ilhas encantadoras que deslumbram os navegadores.”

Palavras, que sempre devem ser meditadas por nós, ho­
mens de pensamento e de palavra. Os poetas, quando jovens, 
pensam, no innocente orgulho da sua mocidade, e no natural 
engano do seu talento, que são elles que dão ao povo idéas e 
sentimentos; e ignoram que são apenas instrumentos de uma 
força estranha, que os inspira e exalta, emanações insensíveis 
da sua terra, effluvios invisíveis da sua gente. O tempo e a 
reflexão, que dão modéstia, esfriam esse enthusiasmo. Depois 
de certa idade, sabemos que os melhores poemas são os que nas­
cem sem artificio, independentes do uso das métricas e dos 
léxicos, — os que sahem do iseio da natureza, frescos e límpi­
dos, como a agua salta das rochas. São os poemas melhores, e 
os mais duradouros. Os nossos livros, concebidos e dados á luz 
na anciedade e na tortura, viverão menos do que esses contos 
singelos, essas lendas infantis^ essas trovas ingênuas, que o 
povo ideou e criou, sem esforço, em sorrisos, entre o amanho 
da terra e a contemplação do céu.

Affonso Arinos conheceu bem, de perto, esse claro e eter­
no manancial da nossa poesia. Viajador da nossa terra, fami­
liar do sertão e dos sertanejos, elle teve o dom de tratar os 
homens de alma simples, sabendo falar-lhes e sabendo ouvil-os, 
e enternecendo-se com o seu sonho rústico.

Este enternecimento perfumou a sua vida, e adoçou a sua 
morte.

Janeiro, 1917. OLAVO BILAC.



A p o l ít ic a  E O
SENTIMENTO DA HUMANIDADE

De G-lf.dstone, o .grande homem de Estado da Inglaterra, 
dizia um seu. biographo que a suprema aspiração de toda a sua 
vida e de todos os seus esforços, em uma earreira de meio século 
de actividade, havia sido o melhorar a sorte da grande massa de 
homens, mulheres e crianças de seus compatriotas, minorando" 
lhes a fome, a miséria, e provendo-lhes ao conforto, á cultura, á 
prosperidade.

A preor^cupação maxima da politica de Gladstone era o di- 
miuuir os onus que pesavam sobre a vida do povo, de maneira a 
alliviar as classes trabalhadoras, tornando-lhes mais facil a vida, 
mais productiva a actividade.

E por isso a Inglaterra nunca foi mais forte, mais rica, mais 
acatada entre as nações, que quando Gladstone attingiu ao 
zenith de sua autoridade.

Dil-o também Woodrow Wilson:

lO bem. estar, a ifelicidade, a energia e o conforto de todos os 
liomens e de todas as mulheres que trabalham dia a dia, em nossas 
minas e em nossas usimas, em nossas estradas de ferro, em nossas 
casas de commercio e em nossos portos, em nossas lavouras ou em 
nossas embarcações, —  eis em .que é que consiste o fundamento de 
tada prosperidade. Não pode haver nada de legitimo ei elles não 
têm umia vid'a 'contfortavel; não po.de haver prosperidade si elles não 
são felizes. O seu ibem estar physico é a base do bem estar nacional.

Peel, ajbandonando o poder britannico, 
ciência tranquilla, ao deixar a politica:

dizia com a cons"
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iDeixarei, eei-o, um nome execrado ipor todos 0« monopolisado- 
res que, sob pretexto de interesse pubilico, não vi&am sienâo seu lu­
cro particular; mas 0 m.eu nom.e será quem sabe lembrado com gra­
tidão nas baibita.ções dos homens cuja vida consiste em ganhar o 
pão 'de cada idia com o suor de seu rosto. Nesses lares porventura se 
recordarão ,de mim com benevolencia, quando esses humildes obrei­
ros repararem suas forças com uma alimentação abundante e livre 
de impostos, tanto 'mais reconifortante quanto ella não terá como 
fermento 0 sentimento da injustiça.

Assim em todos os paizes 0 mellior tituio de benemerencia a 
que aspiram os estadistas é 0 serem considerados amigos do povo. 
Em outros paizes os estadistas procuram auscultar a alma po­
pular, procuram attenuar os soffrimentos que á conturbam, pro­
curam penetrar nos arcanos do espirito nacional, trazendodhe 0 
conforto qne amortece as dores a cruciarem-no*

Eis ahi uma concepção politica que ainda não penetrou na 
mentalidade brasileira. A pbraseologia banal e superficial que 
a caractérisa nimca fez brotar dos lábios uma referencia a isso 
que devêra ser 0 fim final da politica — o trabalhar para fazer a 
felicidade deste misero povo que, desde as florestas sombrias do 
Amazonas longinquo, vive a vida mais ingrata e adversa a que 
jámais raça alguma foi condemnada pelos erros da visão politica.

Euclydes da Cunha descreve a epopéa dantesca daquelies 
miseros seringueiros, sumidos na Amazônia remota, arrastando 
a existência inteira monotona, obscura, dolorosissima e anony- 
ma, a gyrar acabrunhadoramente na via cruciante, inalterável, 
sem principio e sem fim.

“ Então, diz Euelydes, pelas almas simples entra-lhes, obs­
curecendo os miragens mais deslunibrantes da fé, a sombra espes­
sa de um conceito singularmente pessimista da vida; certo, o 
redentor universal não os redimiu ; esqueceu-os para sempre, 
ou não os viu talvez, tão relegados se acham á borda do rio soli­
tário, que no proprio volver das suas aguas é o primeiro a fugir, 
etertiamente áquelles tristes e desfrequentados rincões” .

“ Dominadhe (ao seringueiro) 0 critério rudimentar de 
uma convicção demasiado objectiva ou ingênua, mas irreducti- 
ved a entra r-lhé a todo o instante pelos olhos a dentro, assom­
brando-o: elle é um excommungado pela propria distancia que 
o afasta dos homens; e os grandes olhos de Deus não podem 
descer até áquelles brejaes, manohando-os” .
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E esse seringueiro miserrimo, abandonado, ineulto, é a po­
pulação toda da Amazonia inteira.

No Centro do Brasil não é menos aspera e selvagem a vida 
do brasileiro, antes a terra vive em permanente insurreição con­
tra o homem; constitnindo-lhe o mais , inhospito dos habitats, 
obrigando'0 não raro a um êxodo penosissimo para a costa on 
para as serras distantes, até qne o flagello lhe permitta o re­
gresso ao Stirtão adnsto onde vai recomeçar do principio a vida 
penosa.

A secca despovoa os campos, deslocando a sna população 
inteira, em vastas caravanas, que se dirigem famintas para o 
litoral, onde se agglomeram nas cidades e aldeias á espera de 
minguados c tardios soccorros, dispensados com avareza-

Sobre a physionomia urbana do Norte do Brasil diz Chris- 
pim Mira: “ Dir-’seùa, encarando o Norte de um modo geral, que 
todas as suas cidades tiveram outr’ora algum desenvolvimento, 
e depois se deixaram ficar paradas na soturnidade das suas ve- 
Iharias, incapazes de acção, vivendo no limo dos casarões ve’  
tustos, mortas para a gloria da luz e do bello” -

Mesmo ao sul ainda, primitivo e desherdado, o nosso cabo" 
cio vegeta na indigencia voluntária que contrasta com a exube­
rância do scenario que o cerca. Dêm-lhe o feijão, a viola e a ca­
chaça e elle nada mais deseja, nada mais aspira na existência. 
Mergulhado numa apathia fatalista e inerte, cachimbando indo­
lentemente, o nosso caboclo, desprotegido, isolado, ignorado, exi­
lado na propria terra, é elle a grande massa da população nacio­
nal, é a base da formação do paiz, é a patria que os homens do 
litoral ignoram e abandonam no descaso secular das nacionalida­
des que cvolvem á tôa e não attingiram ainda á formação da 
consciência collectiva que as integre.

Eis ahi 0 que é o povo brasileiro no Norte, no Nordeste, no 
Noroeste, no Centro e em boa parte do Sul : uma grande ca­
ravana de sacrificados a peramibular a sua miséria physica, men­
tal, moral, econômica e po'litica por sobre esta immensa região 
americana em que a terra só espera o trabalho intelligente para 
se desentranhar em fructos opimos.

O seringueiro do extremo Norte, o sertanejo do hinterland 
central, o caboclo do Sul — são esses très typos, fructos de cal- 
deamentos multiseculares, amalgamas confusos de brancos, pre­
tos e amarellos, são elles porventura a grande massa da popula-
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cão brasileira, constituem o fundo da estructura nacional, os tres 
expoentes máximos da raça brasileira, abandonada, desamparada 
de qualquer esforço educador, de qualquer acção civilisadora, 
de qualquer carinbo social.

A Patna para o seu espirito rude e primitivo é uma abstrac" 
ção incomprehensivel quando não a grande irrisão que se libes 
apresenta na funcção brutal e unica de cobrar-lhes impostos, em 
troca de nenhum serviço, e de appellar parà o seu sacrificio pes­
soal nos transes de conflictos internacionaes.

Quando é que a politica nacional cogitou de levar o confor­
to, 0 bem estar, a cultura, a civilisação e a educação a esses mise- 
ros entes humanos que a má sorte fez nascer na Patria mais in­
grata que lhes podia ser aquinhoada?

Quando é que se lhes procurou sequer ensinar o alphabeto? 
Si 0 descobrimento anonymo do fogo é mais fundamental que o 
dos raios X ; si a domesticação do primeiro animal é mais funda­
mental que o aperfeiçoamento das raças modernas; a tudo isso 
sobreleva em importância civilisadora o invento do alphabeto 
pelo povo phenicio. Nem o alphabeto, base fundamental da civi- 
lisação, nem isso nós ensinamos ao nosso caboclo-

Entretanto, si o brasileiro no vasto hinterland central é um 
pariá na sua terra natal, o brasileiro do Rio, de S. Paulo e dos 
Estados mais àdeantados só tem hoje uma funcção na vida — é 
pagar impostos.

Em todos os passos da nossa vida, em todos os actos de sua 
existência, o brasileiro defronta com o mais voraz dos fiscos, 
tem a pagai‘-lhe os mais formidáveis impostos- Ao levantar-se da 
cama elle calça botinas que pagam 149,0 0[0 de impostos. Si 
veste uma roupa de casemira paga 70 OjO de impostos. Si quizer 
tomar uma cerveja paga 837,5 0|0 de impostos . Si tiver
de fazer uma viagem em estrada de ferro paga 30 0|0 de impos­
tos. Si não quizer ser ocioso e se entregar a um trabalho produ- 
ctivo, como plantar café, em lugar de um prêmio de encoraja­
mento, extorquem-lhe 20 a 30 por cento de impostos- E assim 
em tudo na vida, dormindo, almoçando, jantando, vestindo, tra­
balhando, viajando, indo ao theatro, em toda parte o Fisco o per­
segue feroz e inexorável, até que, deprimido em tudo, eançado 
de viver para pagar impostos ou privado de medicamentos pela 
careza dos impostos, o baixam á sepultura éom umas cordas so­
brecarregadas corq 100 ou 200 0|0 de impostos.
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Eis a grande Patria que é o Brasil, cujos estadistas todos 
se consideram benemeritos t. acham pessimista quem quèr que 
ouse eonstata<r as realidades nuas.

Ainda ha pouco um grande intellectual brasileiro, consta­
tando a vida social do Norte do Brasil, declarava que a sua si­
tuação moral e material ainda não permitte o uso da autonomia 
estadual, só cabivel talvez em' alguns Estados do Sul. Tal é, re­
conhecia esŝ : intellectual, a situação em que se acha a população 
do Norte do Brasil.

Nos Estados do Sul em que a situação é menos primitiva, to­
davia economicamente os precalços são difficeis de vencer em 
face do estado social em que nos achamos.

A  lavo ara, o commercio e as industrias encontram-se com­
pletamente tolhidos em seus movimentos, asphyxiados pelo Pis­
co em suas differentes modalidades, entregando-’lhe quasi todo 
o fructo do seu trabalho. •

Por outro lado é facto feconliecido que o commercio em ge­
ral tem augmentado o valor das mercadorias em 20, 50 e 100 por 
cento. O commercio de drogas, por exemplo, esse creou preços 
novos para as suas mercadorias, tal a elevação do custo- De mo­
mento podem ser citados as seguintes drogas: benzonaphtol, que 
custava o kilo 16$000, hoje custa 1 :000$000 e 1 :100$000. Lyee- 
tol, que custava $250 a gramma, hoje custa 1$500. Salycilato de 
sodio que custava o l îlo 12$000, hoje custa 80$000. Anthypiri- 
na, que custava o kilo 30$000, hoje custa 450$000. Todas essas 
drogas são empregadas diariamente.

Ha mercadorias que subiram cerca de 500, 1.000, 2.000,
3.000 e 5-000 0|0 do seu valor,sem tendências a melhorar a situa­
ção do mercado. De l.o de Janeiro corrente as mercadorias têm 
augmentado em 40 0|0 d>> seu valor pela cobrança do augmento 
da taxa ouro nas Alfândegas. ^

Mesmo antes do augmento da taxa ouro, já as mercadorias 
tinham subido de forma colossal. A tonelada de carvão Cardiff 
subiu de 48$000 a 110$000; o cimento em barrica de 180 kilos 
subiu de 14$000 a 28$000; o sacco de farinha de trigo de 12$000 
a 22$000; a caixa de gazolina de 10$500 a 18$200; a arroba de 
algodão em rama de 16$000 a 42$000; o kilo de assuear branco 
de 350 a 650 réis; o rolo de 40 kilos de arame farpado de 10$000 
a 24$000; as telhas de zinco de 1$250 a 3$000; o kilo de ferro 
em barras e em chapas de 280 a 650 réis, e assim por deante.
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Ajuntem-se a isso as diffieuUdades que crescem na navegação 
e ver-se-á como é difficil hoje a vida nacional.

Nessa l-errivel collisão surge o augmento da quota ouro, de 
40 a 55 0|0, redundando num aocrescimo geral de cerca de 40. 
0|0 no valor das mercadorias.

Por outro lado a taxação na exportação augmenta da mes" 
ma forma-

Em S. Paulo, nós tinhamos no anno passado, em 1916, a se­
guinte tributação por sacca de café:

5 francos a 800 réis o franco ...................... 4$000 ^
Iinposto de exportação .................................... 3$510

T o t a l .................................................................. , 7$510

De acccrdo com a lei promulgada em Outubro de 1916, po­
rém, ficou estabelecida a pauta dé 700 réis por kilo de café, o 
que fará elevar-se a 945 réis o imposto de exportação sobre cada 
arroba do producto: e como a taxa de 5 francos corresponde, ao 
cambio actual, a 900 réis para aquelle peso, temos que os impos­
tos de exportação oneram agora o café com o pesadissimo grava- 
me de 1$845 réis por arroba ou sejam mais de 20 0|0 do valor do 
producto.

A tributação sobre a saeca de café̂ ^̂ no anno corrente vai ser 
a seguinte:

5 francos a 900 réis o franco ........................  4$500
Imposto de exportação . ............................ .... 3$780I

Total ..................................................................  8$280

Eis abi em que condições se encontra o trabalho nacional 
em qualquer de suas manifestações, eis abi a situação geral do 
paiz no momento presente.

’ MARIO PINTO SERVA.
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Carlos Villalba voltara da Europa. Pouco a pouco reentra" 
va nos hábitos, nas relações, nas occupações que o misturavam 
á vida da cidade. Dentre as visitas que t^nha de fazer, avultava 
uma, que elle desejava e receava ao mesmo tempo. Era a visita a 
Dona Amelia. Houvera entre elles um dòce romance. Roman­
ce vago, quasi sem entrecho, feito apenas de algumas situações pu­
ras e ardentes em que a phantasia e o devaneio representavam a 
melhor parte, mas que todavia o trouxera captivo e enlevado por 
quasi um anno e ainda agora lhe ajoujava a alma de uma doçura 
contida e trepidante-

Logo ao chegar, tivera novas d ’ella. As noticias não tinham 
sido boas- A  senhorinha Maiâ? Cada vez mais bella e mundana. 
Frequentavadhe agora a casa com assiduidade, o Dr. Beirão, um 
advogado moço e galante, rico de ambições e de esperanças-

Carlos não dera mostras de emoção ou de amargor. Mas o 
espinho penetrara fundo. Um lento trabalho de repulsão e deni- 
grimento começou a operar-se neüe.

O remedio, porém, era amargo e agia mal. Dar azqs á sua 
instinctiva prevenção contra a astúcia, a inconstância, e a fragi­
lidade do eterno feminino, corroborar com factos e razões novas 
as theorias e os queixumes dos bardos e dos philosophos miso- 
gynos, de nada lhe valia.

—  Fraco lenitivo!
A ’s vezes mesmo era contraproducente e lhe reacutizava o 

mal. Nunca Dona Amelia lhe parecera tão beUa, preciosa e de­
sejável, como agora que a presentia duplice e fugente.
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Sem querer, Carlos sentia os seus pensamentos voarem para 
ella- Pedaços do seu passado commum, reminiscencias que elle 
julgava delidas, vinham-lhe á tona frescas e suaves, dopradas de 
sonho e saudade.

Uma das ultimas vezes que a vira fora num baile. A  sua 
carne moça tánha o alvor e o polido das estatuas, um perfume 
doce vagava'lhe em torno e uma abê lha fulgida, de brilhantes, 
abr^a na massa negra dos seus cabellos um fulgor de estrella.

Como estava bella!
Quasi não dansara. Tinham faliado pouco. Todavia o seu 

olhar, o seu sorriso, as suas palavras, tudo neMa lhe dizia que os 
seus pensamentos, a sua belleza, a sua ternura eram para eile, 
só para elle.

Podia ella ter esquecido tão cedo esse tácito e manifesto 
accordo, esses silenciosos trepidos tão eloquentes e profundos, 
esses mil laços subtis e doces que os prendiam?

Não podia ser. Todavia queria vel-a, precisava vePa- Só a 
sua presença lhe diria a verdade, lhe traçaria a sentença que 
redime ou que condemna.

Foi. Estava uma tarde scismarenta. Aerea e suave, uma melan- 
oholia vaga dourava a terra. A  tristeza das coisas tinha não sei 
que de trepido e sussurrante como a sua alma. As ruas, os ter­
renos vagos, os recantos de paizagem, pareciam cede/ alguma 
coisa da sua realidade, £undir“se docemente na fluida harmonia 
vesperal.

Pelo caminho Carlos cogitava- Mil hypotheses desencontra­
das lhe combatiam a alma. Sem saber como orientar"se, lançava 
ao acaso, a mil circumstancias adventicias o papel de arbitro da 
situação.

Se lhe apertasse a mão com calor e júbilo, se tocasse aqueiia 
sonata que elle amava, se o convidassem para jantar num dos 
proxdmos domingos, queria dizer que não havia nada mudado. 
Senão... A sua futilidade fel-o sorrir. Para que todos esses ex­
pedientes pueris quando ia vePa, quando Se ia certificar com os 
seus proprios olhos e com os seus ouvidos, se ella ainda o amava 
ou não?

Chegou. Acolheram-no bem. Uma discreta e banal alegria 
illuminava o rosto do pae e da mãe de Dona Amélia, o menino 
João, ultimo rebento da estirpe dos Maias, como de costume, 
apoderou-se da sua bengala para brincar.
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Mas Dona Amélia não soubera mascarar bem a sua frieza- 
Estava a mesma e todavia tão outra qne um frio doloroso aper­
tou o coração de Villalba.

A sala morna, cheia de recordações, acolhia'o com o seu ban­
do de coisas carinhosas que lhe fatiavam doce e tristemente á
alma.

Lá estava o piano severo e magestoso com a sua vida m y ^ - 
riosa e prompta a despertar. Duas jarras translúcidas erguiam 
na longura frágil do collo o esplendor das rosas e dos cravos 
frescos. Das paredes os retratos e os quadros sorriamdhe fami­
liares, a mesma doce paz de outrora habitava o ambiente, as 
cortinas e os reposteiros tombavam com as mesmas pregas lentas, 
adiumbrando o mesmo luxo ordenado e discreto.

Nada mudara. E comtudo, sentia-se quasi estranho e intru 
so no meio d ’esse mundo familiar e querido-

A  conversa estabeleceu-se fragmentaria, aos solavancos, 
varia. Pallou-se de viagens de actualidades, de mundanismos.

Carlos dominava-se bem ; com garbo e desinvoltura esfro- 
lava os assumptos, dava á conversa esse tom leve e vazio que 
oceorre ás pessoas que não têm' nada de importante a dizer se.

Mas uma e'Specie de engulho o atormentava. De quando em 
vez fitava os olhos negros e gramdes de Dona Amelia. E de cada 
vez percebia uma reserva ambigua, não sei que brusco e fu*
gente que lhe estarrecia a alma.

Pouco a pouco um obscuro rancor, uma onda de fel e ironia 
começou a erguer-se nelle, desvendando-lhe os olhos e a alma, pro 
jectando uma luz rude sobre a figura de Dona Amélia- Escru- 
tou-a sem piedade, com espicaçada acrimonia. Fria e fatua, 
viu-a. Nada nella revelava a bondade, a inteireza de animo, o ser 
firme e cons/tante que sabe amar e soffrer. A sua vida e a sua 
almu eram um tecido de vaidades, egoismos, frivolidades. As 
linhas do seu rosto tinham perdido para elle a graça, e frescura,
o poder de attracção que os animava.

' Carlos começava a sentir-se senhor de si: podia veba sem
sujeição nem enthusiasnío- _ ^

Por acaso fallou-se no Dr. Beirão; Dona Amélia fmgiu-se 
distrahida e indifferente. Mas a sua propria indifferença pare­
ceu a Villalba affectada, reveladora.

A esse pensamento, de subito, Carlos sentiu reavivar se-lhe a
dor, a inveja, a cólera. Viu o outro, querido, afagado, adivinhou o
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novo circulo que se formara, exelumdo‘ 0 para sempre.,
Entre Dona Amélia e os seus, sentiu-se isolado, perdido, 

victima de uma conspiração tacita e inappellavel, Uma impres" 
são de expulso, de vencido, esmagava-o. As forças pessimistas 
clamaram nelie. Julgou-se inerte, rígido, indeciso, incapaz de 
maleabilidade e de conquista.

Na nevoa da indecisão, na vaguez do sentimento, na delica­
deza tímida que sonda e que espera a vontade alheia, se deixara 
levar docemente para o afastamento e para a derrota.

A  ausência cúmplice, a versatilidade d ’Ella, a pequenez e a 
fragilidade da sua alma mal lhe appareciam*

Elle é que fora o culpado. Não soubera querer, agir, ven- 
cel-a, defender o seu bem, a sua parte de doçura e felicidade 
sobre a terra.

Essa aspera vontade que circue e doma, que fizera d ’ella? 
Como um palerma, deixara evoluir as conjecturas e as possibi­
lidades melhores da sua vida, ao sabor do tempo e do acaso...

Mas agora era tarde demais para esses arrependimentos e 
recriminações extemporâneos.

Tarde? Quem sabe? Uma esperança luziudhe n ’alma. des­
lumbrante e rapida como um corisco. Movediça, magica, myste- 
riosa, pareceu-ilhe a trama de todas as coisas- A  cada instante a 
vida forjava"se a si mesma, rebrotava nova, diversa inexhaurivel. 
Tudo lhe pareceu indeciso, ondeante, mutável, cheio de latencias 
favoráveis, capaz de redundar em doçura a felicidade nova-

Uma aneia de mudar os eventos, reconquistar o perdido, re" 
fazer atmosphera antiga dominava-o e incitava-o.

Agora via claro em si mesmo: não pod% renunciar assim a 
ella. Ao só pensar nisso, um vazio, uma tristeza immensa, apode­
ravam-se d. ’elle-

Tudo, tudo, mas não perdeha! clamava-lhe a alma comba­
tida. A  angustia dos enxotados e dos réprobos pairou sobre elle. 
A  sua rigidez amollentava-se. Sentia-se prestes a todas as tran­
sigências, todas as fraquezas, todas as humildades supplices, com 
tanto que a não perdesse, a Ella.

Olhou-a- O sorriso discreto, o seio que arfava, a mão que 
pendia branca e macia, enoheram-no de uma suave delicia, de 
um embasbacado desejo.

Uma instante vontade de ourvar-se aos seus pés, contar-lhe 
o amago da sua alma, dizer4he ternuras nunca ditas, agoniava-o.
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Sem saber o que dizenlhe, pediu'lbe que tocasse al^m a coisa.
— Ha tanto tempo que n^o a ouço tocar, Dona Amélia! Fa­

ça-nos, por favor, ouvir aquella sonata de Mozart, que a senhora 
toca com as mãos divinas. Quer?

Ella accedeu gentilmente-
Os sons mágicos disseram o palpitar das almas, a graça das 

aguas crespas, os turbilhões das nuvens degrenhadas, a saudade 
das coisas queridas e distantes.. .  .

Carlos sentia a alma vazia, tumultuosa, angustiada de de­
licia. O mundo tinha não sei que de fluido, enlevante, encantado. 
hJo centro, Ella pairava como uma visão, como a origem e a con­
vergência de todas as coisas, como o fim unico e absorvente de 
toda a sua vida.

No albor do lustre e dos candelabros ella emergia vestida de 
graça e claridade, destacando a cabeça altiva, a alvura do collo, 
as feições claras e delicadas que a luz ombreava e a sombra tor­
nava ainda mais snaves.

Pareeia-lhe que elle correra terras e mares, atravessara o 
mundo, soffrera, amara, vivera até agora só para chegar a essa 
confluência do destino, para que essa ereatura vaga, mysteriosa, 
pueril, que dedilhava as teclas, n̂ um recanto escuso do mundo, 
decidisse do seu coração e do seu porvir-

Carlos approximou-se do piano. Toda a sua alma esperava, 
tendia-.se para um desses olhares ou uma d ’essas palavras que 
abrem os corações, que redimem todas as penas, que refazem em 
nós a confiança, a certeza, a alegria de não vegetar em vão so- 
bfe a terra...

Sem achar outra phrase murmuroudhe quasi ao ouvido:
—  Como é lindo!
—Não, hoje não toco bem, não sei porque. Demais, esta mu­

sica já não me agrada muito.
As sutis palavras, a sua expressão neutra e distante, ge­

laram-no.
Nenhuma graça, nenhuma revivescencia a tocara. Alheia 

e bronca ella executava machinalmente, sem que o rhythmo, a 
belleza, a paixão que se alavam em sons, desmanchassem siquer 
a crosta marmórea da sua indifferença.

As notas findavam. Com ellas Villalba teve a sensação ni- 
tida que o seu sonho acabava.
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ComprehendBii a inanidade e a insensatez das snas esperan­
ças e ehjTneras.

Sentiu o contraste e o antagonismo immenso e incoilmavel 
entre elle e ella, e os seus ; entre o seu eu e esse mundo f  atuo, f  u" 
til, burguez, ao qual elle quizera misturar-se á força sem ouvir 
a voz do bom senso e da razão-

Com dureza estoica estrangulou no seio todas as ternuras 
superstites, todos os pesares enlangueeedores, todas as fraquezas 
sentimentaes.

— Muito bem! Muito bem! — disse dirigindo-se a Dona 
Amélia que largara o piano.

Carlos sentia voltar-lbe uma relativa calma. Com desinvol- 
tura e familiaridade gabou a arte da pianista, alludiu a coisas 
passadas, preparou a sua sabida.

Não o detiveram-
Sabiu maguado e sorridente. O ar da rua reanimou-o. Uma 

noite clara e fresca pontilbada d ’astros, ensalmava a terra. Car­
los admirou o milagre mudo e eterno. A  amplidão do mundo, a 
belieza das coisas, a poesia esparsa, semeavamillbe a alma de do­
çura, promettiamdbe não sei que vasta e inexgottavei aventura.

Magua, rebellião, amar^or concentravam-se-lbe no intimo, 
numa só energia combativa, victoriosa. A  gloria de sentir-se só, 
livre, indomito, indemne de apoucamentos e bumilbaçÕes, 
exaltou-o. Dentre os enganos e as iilusões desfeitas uma 
ironia subtil e libertadora serpeou nelle, aguçando-lbe o espírito, 
eauterizando-lbe as feridas; e mentalmente, â guiza de madri­
gal, dedicou a Dona Amélia, os dois versos da “ Maldição” , li­
geiramente modificados :

'^Bemdicta sejas pelo ideal perdido.
Pelo hem que fizeste sem q u erer ...”
Sorriu quasi consolado e refeito. Todavia percebeu, bem no 

fundo de si mesmo, que a cura seria longa e não sempre amena.

JACOMINO DEFINE.

i 'i
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POESIA

BACCHO

Baccho, 0 pagão qwe traz a cabeça coroada 
De folhagem de myrtho e de. parras e aoantho, 
Baccho é o sâtyro da capripede manada.

Seus olhos turvos onde o sensualismo explode, 
Num deliquio amgural de apathia e quebranto, 
Lançam faúlhas mortaes como os olhos de um bode.

0  vinho, a mocidade, a luxuria, o peccado,
Todas as sensações lhe fervilham na mente . . .
E Baccho, expondo ao sol o alvo corpo torneado.

Fareja o ambiente morno, as narinas dilata 
E queda á escuta; é que fluctua pelo ambiente 
0  aroma virgem das Oreadas da matta.

E Baccho, as mãos juntando em concha, olha o caminho 
E invocando para o alto o seu dominio, grita:
Eu quero vinho, vinho, um dilúvio de vinho!

0 vinho rola, torrencial, espume jante. . .
E Baccho bebe... b ebe... e que sede inaudita!
A sua bccca está quasi sempre escaldante.

%
E, bebedo, no seu devaneio indistincto,

Baccho procura, em cambaleios, deli/rcmte,
As Oreadas pa/ra a ancia do seu instincto.

1|
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Z' - Mas finalmenie chega a um planalio e divisa 
Ao longe, na extensão de uma curva smuosa,
O hando espiritual que se volatilisa. ..

Dansam, soltando no ar comas longas e esparsas 
Na meia-tinta da distancia nehulosa . . .
São trapos de nehlma oú um hando alvo de garçasf

E elle avança; porém, quamlo mais se approxima, 
As Oréadas vão fugindo lentamente . . .
E tudo é verde em haixo e é tudo azul em cim a...

E Baccho, escancarando os grandes olhos pardos, 
Estende o corpo de formoso adolescente 
Entre um manto de relva e uma moita de car dos.

/

Exhausto! Arde-lhe a fronte ao calor do mormaço 
E elle fica a arquejar de volúpia e cansaço.

Pesadomente o somno o envolve e Baccho sente 
Que as j upillas lhe vão haixando siuivemente . . .

Agora o Sonho, a arder com os vapores do vinho, 
Dâ-lhe a impressão de que elle voe, triste e sozinho,

Ehrio, os olhos chispando em volúpias estranhas.
Pelo escuro da matta ou o sopé das montanhas.

E encontra, á sombra verde-azul de arvore enorme,
O alvo corpo immortai da Oréada que dorme-

E Baccho alonga o immenso olhar insatisfeito 
Para esse corpo nú, desejado e perfeito.

E sente o aroma voluptiooso activo e quente
Que ao seu olfacto sobe estonteadoramente. . ./

A  coma negra que o seu corpo ensombra e enviúva 
E aquella bocca transformada em bago de uva.
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E Baccho, sem ccmter a explosão dos Sentidos, 
Atira se a collear entre uivos e gemidos...

Em espasmos sexums, Baccho abre os olhos e olha .. 
E\um fim de tarde. O vento as arvores desfolha . . .

Baccho tão só! tão só! A  noite já se escomhra 
E a sombra em tôrno espalha o seu manto de sombra.

De novo elle ergue as mãos em concha e pede vinho 
Mas não Iĥ a dão. E^ fogo o estendal do catruinho.

A  Solidão lhe dá sensações de tristeza.
E Baccho que amâ  o vinho, o luar, a Natureza,

Apoiando a cabeça ás mãos toscas e brutas.
Chora e choram com elle as trevas absolutas.

í

Fica em seus olhos a obc&ssão perfeita e clara 
De um corpo nu’, num vago sonho que sonha/ra-

• ■r.,- ■ i ' >1 • -M, íj

o s  ELFOS

1 {Leconte de Lisle)
A M. jp. '^e Villaiboim, mostre e amigo.

De mangerona e de tomilho engui/rlandados 
Farandolando os Elfos dansam pelos prados.

Por um atalho verde aos gamos familiar.
Sobre um corcel de treva, um ca/valleiro, ao luar 
Avança. . .  A  espora lhe transluz na noite mui 
E quando elle atravessa alvo roÀo de hui.
Sobre o cabello seu que ao vento se desata. 
Brilha, dentro da noite, o seu elmo de prata.
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Be mungerana e de tomilho enguirlcmdados, 
Fct/randolando, os Elfos dansam pelos prados-

Cerca/mrno todos como wm enxame fugace 
Que, ligeiro, pelo ar parado, volitasse. . .

— O’ cavalleiro audaz, pela noite de opala
Onde vaes tu tão tarde? — a linda rainha falia —
Andam somhras fcvtaes na floresta somhria;
Vem comnosco dansa/r sohre a relva macia! —

Be mangerona e de tomilho euguirlandados, 
FaroMdolando, os Elfos dansam pelos prados-

Não! minha noiva, almi, de olhos humedecidos,
Me espera. E  ̂ que amanhã ficaremos unidos.
O’ deixai-me passar, Elfos dos verdes prados 
Que em ronda machucaes os canteiros doirados;
Não mais me retardeis longe do meu amôr;
Já 0 dia entreabre, em fogo, a oorolla de flor.

Be mangerona e de tomilho enguirlandados, 
Farandolando, os Elfos dansam pelos prados-

0^ cavalleiro, fica. Eu te dou, de bom grado,
A opala magica e o annel de oiro lavrado.
E, mais precioso que a fortuna e a gloria tua,
Meu manto feito com a filigrana da lua.
—Não! diz elle. —  Vae, pois!— e o dedo branco erguido 
Toca no coração do guerreiro aturdido.

Be mangerona e de tomilho enguirlandados, 
Farandolando, os Elfos dansam pelos prados-

Sob a pressão da espora o corcel arremette,
Rompe a distancia, vae, phantastico ginete- 
Mas treme o cavalleiro e se debruça, ancioso.
Vendo no ermo da estrada Ufi vvlto silencioso
Que caminha sem ruido e estende os longos braços'.
— Elfo, espirito máo, não me embargues os passos!—

;V, K \ ’
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LIVROS.,.

VICTOR GODINHO —  Don Quichote
Traducção em verso do drama heroi- 
comico de Jean Richepin.

ÍW-;íi/::.

— Que é, com precisão o que procuram os leitores de uma 
revista, quaodo leem artigos do que se chama a critica literaria?

—Em geral, uma opinião que lhes indique si devem ou não 
devem lêr certos livros- A  indicação do artigo pode ser seguida 
ou repelida. Ha, por exemplo, na França uma excelente revista 
bibliográfica, uma das mais antigas e mais celebres, o PalyM- 
Uion que é redijida por Jezuitas. Suas opiniões em matéria füo- 
zofica e relijioza são, portanto, as da rigoroza ortodoxia católica. 
Desse modo, o leitor advertido, quando nela acha um elojio ás 
bôas doutrinas de qualquer obra, pode logo saber — si é cató­
lico, que lhe convém ler o livro; — si não é, que com ele estará 
em dezacordo 0  Pólyhiblion serve por isso muito bem de indica­
dor pozifcivo ou negativo. Como ele tem um ponto de vista fixo,' 
quem o lê já sabe o que significam as suas opiniões. i

Com as revistas de certos cenáculos literários, ha também a  ̂
mesma vantajem. Conhece-se o que valem os seus elojios e cen­
suras. Ninguém, por exemplo, tinha hezitação alguma, quando, 
na famoza revista Poesia, de Marinetti, lia um rasgado encomio 
a qualquer volume de versos. Eram versos futuristas.

Essa fixidez de ponto de vista falta na maioria dos criticos 
literários. As apreciações variam e contradizem-se. Variam'com 
as influencias de amizade e de inimizade, variam mesmo com 
certas tendmcias pessoais. Só se pode ter ideia da significação 
da critica, conhecendo e critico.
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Tomem, por exemplo, Sy l̂vio Romerp e Jozé Veríssimo.
Sylvio Romero tin'lia uma illustraçao filozófica e cientifica 

infinitamente superior á de Jozé Verissimo. Era, porém, um de­
plorável juljçador^de méritos individuais. Decidia-se pela amiza­
de, pela affeição.

Conta-se que, algum tempo, ele considerou ^Cruz e Souza o 
que de fato esse poeta era : um metrificador sonoro e oco, quazi 
absolutamente destituido de idéias. Sylvio dizia-o francámente. 
Mas, um dia, alguém lhe contou a vida de Cruz e Souza, pobre 
e excelente rapaz, tulberculozo, pai de familia numeroza, lutando 
com dificuldades, simples, modesto, sofrendo com o preconceito 
de côr, que pezava sobre ele.

Ora, em tudo isto havia motivos para se estimar pessoalmen­
te o poeta; mas nao para declarar que os seus versos mereciam 
louvores. Sylvio, apiedado, foi tão lonje na transformação de 
suas idéias ,que acabou por datar de Cruz e Souza uma época na 
historia de nossa literatura!

Por outro lado, na exuberância de sua vida generoza, bata- 
Ihadora, o critico serjipano só compreendia os sentimentos for­
tes. O que constituia o ideal para Verlaine : ‘^pas la couleur,
rien que, la nuance” , escapava absolutamente á compreensão de 
Sylvio Romero. D ’ai’ a sua incapacidade de apreciar o humour 
fino de Machado de Assis, Parecia-lhe insipido. Bm matéria de 
alegria, dir-se-ia que ele só queria a gargalhada —  no genero 
das boas, altas e sonóras gargalhadas, que ele gostava de soltar.

Critico excelente para as largas idéias, as amplas generali­
zações. Critico instável, parcialissimo para as apreciações indi­
viduais.

Jozé Verissimo estava quazi no polo oposto. Carecia de um 
vasto cabedal cientifico e füozófico para o julgamento das gran­
des questões de doutrina. Guardava, porém, nos julgamentos in­
dividuais uma certa linha de que, em geral, não se afastava.

Faltava-lhe, porém, absolutamente a noção da harmonia 
poética.

Tendo sido um dos raros homens de letras brazileiros, que 
não começaram pelo inevitável volume de poezias, tinha o que se 
pode chamar um “ ouvido” detestável. Na conversa, citando ver­
sos, citava-os frequentemente errados, sem dar pela falta ou pe­
lo excesso de süabas.
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'Suas apreciações sobre belezas poéticas espantam e dezo- 
rientam.

Em todo o cazo, sem ser imparcial, era menos parcial que 
Sylvio Romero. Da sua parcialidade, ha, porém, um documento 
incontestável e exatamente a propozito de Sylvio. Basta dizer 
que na sua “ Historia da Literatura Brazileira” deu apenas a 
esse formidável trabalhador oito linhas, emquanto com persona­
lidades médiocres, que não tiveram influencia alguma na nossa 
literatura foi extenso e minuciozo.

Aludindo ao exemplo de dois dos nossos maiores críticos, 
chamando a atenção para esses lados intimos das suas personali­
dades, 0 que se quer é mostrar a dificuldade de achar um guia 
literário.

Esses guias, incertos, flutuantes ao sabor das suas simpatias 
e antipatias, um, como Sylvio, sem ideia das meias-tintas, outro, 
como Veríssimo, sem a menor noção de harmonia poética, eram 
para os leitores como metros feitos de uma extranha substancia, 
que ora idiminuisse ora aumentasse de comprimento, obedecen­
do ás mais diversas variações do meio. Como medir qualquer 
couza com justeza tomando por estalão esses metros, que nunca 
eram iguais a si mesmos?

Essa é a continjencia mais habitual dos leitores de criticas 
literárias.

Mas ha outro modo de entendedas : é o de fazer, a propozi­
to dos livros anaiizados, artigos sobre os mesmos assuntos de que 
eles se ocupam.

E ’ 0 sistema mais agradavel á leitura. Não aplaude, nem 
condena* O livro serve apenas de pretexto. E o critico— a que 
em verdade não cabe esse nome —  não critica. Pode mesmo fazer 
os melhores artigos exatamente a propozito das obras de menos 
mérito* Isto sucede tanto mais naturalmente quanto os maus au­
tores, tendo esquecido o que havia de melhor a dizer sobre o as­
sunto, 0 criticb aproveita para expor tudo o que eles deixaram 
de lado.

■São numerozos os artigos de Faguet e Lemaitre que entram 
nesta categoria de trabalhos.

Resta 0 que se chama a critica cientifica.
Essa, porém, não satisfaz o dezejo do leitor, que quer infor­

mações estéticas sobre as obras. Ela pretende determinar as in­
fluencias que pezaram sobre os autores, desmontar-lhes, pòr as- -
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sim dizer, a psicOlojia, explicar como eles foram rezultantes do 
meio e do momento. Hènnequim pensiava em dar balanço a ad" 
jetivação de cada volume e determinar si o autor era do tipo vi 
zual, do tipo auditivo ou do tipo motor.

Tudo isso é muito interessante; mas só quando se refere a 
obras e autores já consagrados. Que imíportaria a leitores de bo­
je, si, acerca de qualquer volume, alguém mostrasse que ele era 
feito escritor do tipo “ vizual” ou do “ tipo olfativo?

Do ponto de vista cientifico, seria notável revelar essa pers­
picácia, deduzindo‘ a do estudo dos textos-

Si porém, se examina bem a questão, o que ba de cientifico
nesses cazos é de ordem psicolojica, de ordem sociolojica; mas 
não de ordem estética. Não se determina o gráu, a qualidade e a 
quantidade da Deleza, que ba nas obras. E so ba, de veras, cien 
cia quando ba medida. “ Passar da noção da qualidade á de quan­
tidade é 0 limiar primordial de toda evolução cientifica” . (1)

Ora, disso não ba a menor ideia na critica que toma aquele 
nome: ela não diz nem o que, nem quanto ba de belo em obra al­
guma.

Uma determinação cientifica tem de ser a mesma para todos 
os que a conferem. Assim, o pezo, a dimensão, o gráu de calor dos 
objetos são idênticos seja quem fôr que os meça.

Quando se acbar o meio de determinar com segurança a 
qualidade e quantidade de beleza das obras de arte e que essa 
qualidade e quantidade sejam fatalmente encontradas por todos 
os que as examinarem, então — e só então — se poderá realmen 
te falar em critica cientifica- E isso, por ora ao menos, nepi se 
compreende que seja possivel.

Assim, de todas as possiveis formas de critica princi 
palmente em artigos de revista, que ainda os mais pensados são 
sempre um pouco apressados — a única que convém é realmen­
te a impressionista. Que o apreciador dos trabalbos diga a im­
pressão que eles ibe produziram!

Parecerá uma tarefa vã, porque eles \ podem não cauzar o
mesmo efeito em outras pessoas.

Mas, em primeiro lugar, ele deve justificar a sua aprecia" 
ção, pondo assim as peças do processo á vista do leitor- Depois,

(1 )  A lfred Martinet Príncipes de biómetrie.
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y  i
ei as apreciações obedecem mais ou menos aos mesmos critérios 
constantes, os leitores, apoz algumas verificações, acabarão por 
conhecer as preferencias habituais do critico — e  ̂isso lhes 
servirá, ou para seguido ou para fazer justamente o 
contrario do que ele disser... E, si esta segunda hipóteze é 
pouco lizonjeira para o autor das apreciações, não deixa de ter 
uma grande utilidade para o leitor, que fica, de todo modo, com 
um ponto de referencia nas suas escolhas. Ponto de referencia 
para dele se aproximar ou dele se afastar. , .

Foi, creio eu a Theodoro de Banville que um joven poeta 
levou um dia uma trajedia, em verso, em cinco atos. Era uma 
obra detestável.

Banviile, quando ele veio saberdhe a resposta, perguntou-lhe 
si havia feito aquela obra sob ameaça de morte e, quando teve 
resposta negativa, disse’ lhe convencidamente :

—Não imajina como é fácil não fazer uma trajedia em 5 
atos, em verso!

Diante da tradução que Victor Godiiiho fez da peça de 
João Richepin — Don QuichoU, fica-se também a pensar :

—  Como seria facil não fazer essa tradução!
Não é, (entretanto, porque ela seja má. Pelo contrario. Vê-se 

que o autor seguiu de perto o orijinal. Vê-se que gastou tezou" 
ros de habilidad.e para ser fiel ao seu modelo, dando4he forma, 
colorido e expressão. Mas o modelo é que não valia grande 
couza.

Richepin é uma figura absolutamente secundaria na litera­
tura franceza. Tendo excelentes dotes oratorios, servidos por 
uma bôa figura e uma excelente voz, é o discursador sempre 
pronto para todos os assuntos possiveis e imajinaveis, não tra~ 
tando, de fato, de nenhum deles com a profundeza necessária. 
E ’ verbozo e é oco. Tem apenas um pouco do cPlorido da ins­
trução classica e do conhecimento da literatura ingleza.

Moço, publicou dois livros em que havia 'um certo sôpro de 
audacia :Les Blasphèmes e La Chanson des Chieux. Ambos lhe 
valeram processos e prizões —  e, por isso mesmo, renome-

O primeiro era, soibretudo, irrelijiozo. Tinha força, tinha 
veemencia. Era, porém, um livro em que raras poezias se man­
tinham de principio a fim em uma nota elevada. Si, ás vezes, se 
sentia uma rajada lirica:
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On ne peut pas trouver la mort. 
Partout la vie est répandue.
Aussi loin que va l’étendue, 
cherche comme une enfant perdue, 
cette mort que ton coeur rêva; 
partout, de l’astre â l’étincelle, 
partout la vie universelle 
se fond, tourbillone, ruiselle, 
et tout passe et rien ne s’en va

logo apoz vinha iim palavrão on uma chalaça de raàii gosto. 
Desse livro o eseandalo maior foi eauzado pelo celebre soneto :

4

Teu pai e tua mãi . . .
La Chausan des Gueux era em grande parte escrita em giria 

Tinha o mérito de cantar a vida do povinho simples e humilde, 
com a sua linguajem habitual, o que era, no tempo em que o vo­
lume apareceu, um pouco novo. Mas esse livro estava, como 
Les Blasphèmes, esmaltado de palavrões e obcenidades*

Depois, Richepin conseguiu entrar para a Academia. Pas­
sou a ser uma figura obrigada da Université des Amoles, onde 
faz cursos sobre tudo. Seus cursos lembram, porém, aquela ex­
plicação celebre sobre o meio de fazer canhões: “ Toma-se um
buraco e pÕe-se bronze em torno” . Ele toma um vazio qualquer, 
põe-lhe algumas palavras em torno e as mocinhas da Universi­
té des Amoles, que vão ali por distração passar uma hora gra- 
cioza, aplaudem-n-o calorozamCnte.

Apezar disso, Richepin não perdeu a mistura . de boêmia e 
lirismo, que sempre o caraterizou. Boêmia, de bôca s u ja ... Ain­
da ha dias, respondendo em verso a uma acuzação de Guilher­
me II, terminou a sua poezia (?) por aquela palavra imunda, 
que só conseguiu um dia, dita por Cambronne, ser heróica; mas 
antes e depois disso pareceu sempre a todos absolutamente 
sórdida.

Escrevendo para o teatro, Richepin não saiu dessa mediocri­
dade palavroza- Nenhuma das suas peças se pode apontar como 
obra de grande valor. Tendo a facilidade, por suas relações pes­
soais, de fazê-las reprezentar por artistas notáveis, consegue que 
as aturem, sem muito dezagrado. Mas as melhores não são siquer 
bôas. Não são bôas, nem m ás... São lugares comuns, ditos em 
versos corretamente metrificados, mas em que os surtos de liris­
mo e as oh,atezas de máu gosto andam lado a lado.
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Sua peça Bon Quichote está nesse oazo.
Não valia a pena tomar a creação céleibre de Cervantes para 

ohegar a esse rezultado.
Ha quem diga, diante de todas as grandes obras classicas, 

que é um sacriléjio tocar-lhes- Outros asseveram que só na lin­
gua orijinal podem ser apreciadas.

Exajêros! As boas obras classicas suportam perfeitamente a 
tradução. Valem pelas idqias nelas contidas e essas idéias são 
sucetiveis de ser enunciadas em todas as linguas. Imcram em 
ser traduzidas e, geralmente em ser rezumidas.

Ha, é certo, as produç-ões em verso que perdem um pouco 
na traduçãc o valor da forma metrificada. Mas a verdade é que 
elas as perdem mesmo dentro do proprio paiz. A  harmonia poe" 
tica varia continuamente- Basta 1er o teatro clássico francez pa" 
ra sentir que si alguém, hoje, fizesse versos com o molde que ha 
nele, seria insuportável.

No seu grande amor ás letras clássicas, ha quem se extazie 
com os versos dos autores latinos. E, no emtanto, ninguém sabe 
com muita precizão como é que eles os liam. A restituição da pro- 
zódia latina é um problema insolúvel, porque a invenção do fo- 
nófrafo não data precizamente dos tempos de Horacio e Virji" 
l io ...  E quando hoje um latinista francez, lendo versos latinos 
â franoeza, declara que são harmoniozissimos — implicitamen" 
te acuza o autor deles de não ter noção alguma de harmonia, por­
que, quando esse autor os fez foi procurando efeitos prozódicos 
inteiramente diversos.

Assim, a verdade é que as bôas traduções podem sempre dar 
uma noção muito exacta, ao menos das idéias do autor. O tradu­
tor tem ainda o recurso de uzar formas métricas que produzam, 
com os ritmos da sua lingua nacional, efeitos, sinão idênticos, ao 
menos analogos aos dos ritmos empregados pelo autor.

No fim de contas o Don Quichote de Riehepin nem merece 
esta diseussão-

Todos sabem o intuito que teve Cervantes escrevendo o seu 
livro. Ele poupou a esse respeito o trabalho dos comentadores. 
O seu foi 0 tempo em que os romances de aventuras cavalheires­
cas perturbavam de tal modo certos espiritos aventürozos, que a 
publicação deles chegou a ser proibida. Sucedeu-lhes o que acon­
tece em nossos dias com os romances policiais, no generodosde 
Conan Doyle. Sómente, hoje, como é imjpossivel vedar a impres-

í'
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são de livros de qualquer espeoie, o que a policia, em muitas cr  
dades, impede é a exibição de aventuras extraidas dessas obras, 
nos cinematografos.

Cervantes escreveu que “ não tinha sinão um dezejo: fazer 
detestar as historias vãs e absurdas dos livros de cavalaria...”

Essa declaração ele a fez ao publicar a primeira parte do 
seu romance e repetiu-a, quando, anos depois, editou a segunda. 
A primeira foi aliaz escrita quando Cervantes, bom soldado e 
bom escritor mas detestável administrador, estava na prizão- A  
sua obra, de tão aparente jovialidade, é no fundo, por isso mes­
mo, uma obra triste. Don Quixote aparece como um tipo supre­
mamente bom, entuziasta, generozo — vitima, pela imajinação, 
dessa bondade, desse entuziasmo, dessa generozidade.

E ’ preeizo, lendo as suas aventuras, sair dessa leitura com 
a dupla impressão de um tipo quazi anjélico, temperado por 
uma grande dóze de ridiculo de um tipo quazi grotesco, corrijr 
do por uma bondade superior,

No seu largo dezenvolvimento, a obra de Cervantes tem es­
paço para nos transmitir essa dupla impressão. Ela preciza de 
notações finas e minuciozas, que se vão acumulando e contraba­
lançando : ao pé de um ato de perfeita insensatez, uma tirada 
cheia de razão e generozidade ; apoz o mais justo dos discursos, 
um novo ato de loucura.

Não parece que o drama heroi-comico de Richepin dê bem 
nenhuma dessas impressões. Ele é tão ehôchamente heroico, co­
mo chôchamente comico-

A tradução de Victor Godinho segue, porém, o poeta fran- 
cez fidélissimamente. E ’ um traduit ore que não pode ser acoima- 
do de tradittore.

No emtanto, ha pontos que merecem reparo.
Em vários lugares, o tradutor recorre á giria brazileira pa­

ra verter o argot francez. Tudo aconselharia, entretanto, que, 
nessas hipótezes, ele empregasse frazes de giria, que não parecem 
singularidades muito passajeiras ou modos de expressão muito 
local. No primeieo cazo, está a expressão '“ conto do vigário” . 
Nascida de um incidente policial no Rio de Janeiro, ela vai cer­
tamente tornar-se ineomprehensivel dentro de pouco :

UE ’ de se • suspeitar um conto do vigário. ..

No segundo cazo, figura indiscutivelmente uma expressão.
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que talvez seja de giria paulista, mas que, fóra de S. Paulo, ha 
de constituir um mistério para os proprios hrazileiros:

‘‘ — E tu, quati mundé?”
No fim de contas, melhor seria evitar “ q%e amolação*\ *‘ a 

couza €steve pr^ta” , ‘^no oMo dd sindgoQd”  e outras frases iden 
ticas, emhora possam justificar-se, porque se trata de uma peca 
heroi-comica e o comico permite isso- Podem justificar-se; mas 
não podem louvar-se.

Um verso absolutamente abominável, porque á giria, se 
junta a incorreção gramatical é aquele em que o tradutor d iz:

''Estás me debochando o meu elmo, seu hôrra!’ ^
Don Quiohote, o leitor assiduo dos livros de cavalaria, teria 

de certo, uma linguajem menos trivial e baixa.
A ’s vezes mesmo, a giria se agrava, soando como um ana­

cronismo violento:
“ Diz que, não sendo assim, não é conjungo, é fita” .
Um termo modernissimo, sucitado pela modemissima in­

venção do cinematografo e que sem ela é incomprehensivel, des­
toa dita por um personajem do tempo de D. Quichote!

E ’ tamíbem um anacronismo que Ginez chame Don QuiÇho- 
te um "infeliz pardnoico” . Anacronismo, porque essa dezigna- 
ção é uma dezignação técnica de psiquiatria, relativamente mui­
to moderna. Por isso mesmo assombra tanta certeza de diagnos­
tico—^diagnostico segnro e profético—em quem não ise podia 
prezumir nenhuma capacidade especial para tanta ciência.

Depois, a despeito do celebre manifesto de Victor Hugo. pe­
dindo a admissão de todas as palavras na poezia, ha algumas que 
nela cabem muito mal- Assim, neste verso:

"Foi uma Idra^ijeird evewtudhmente em flor” ,
aquele advérbio eventudlmente é de um prozaismo dezolador.

Ealar de uma “ caterva taful” de “ asquerozas lesmas” im­
porta em uma contradição evidente. E ’ um ilojismo chocante. 
Asquerozo e tdful — são dois termos que se repelem.

O tradutor faz, em certo ponto, do verbo r&surgir um ver­
bo tranzitivo. Por pouco que valha a pena andar catando miu" 
das incorreções, essa merece reparo. Quanto á formula interro­
gativa “ o que?”  de que Victor Godinho uza muito — os grama- 
ticos”hão se entendem entre si, nem para condena-la, nem para 
louva-la. Assim, o melhor é eonsidera-la bôa e válida. O povo, 
que é o dezempatador legsl dessas questiunculas, não tem duvida
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em aceitar esse modo de dizer, aliaz perfilhado por numerozos e 
excelentes autores-

Não vale, porém, a pena insistir nessa especie de espulga- 
mento de senões minúsculos.

Já está dito que a tradução de Victor Godinho é fieL Fiel 
e bem feita. Não basta a meia-duzia de pequenos reparos acima 
feitos para informar o valor de um volume, de perto de 300 pa­
ginas, que faz honra ao tradutor.

São do finai quando D. Quiohote está prestes a morrer, estes 
versos que elle diz:

“ ...N ã o  foi portanto, em vão que os meus dias correram. 
Do sonho poT que mofro estão brotando as flores, 
que virão perfumar seus futuros cultores.
O’ homens! neste vai de torturas nefárias 
essas flores irreais são flôres necessárias, 
e tanto ou mais talvez para o genero humano 
‘do que a farta ração de pão quotidiano.
No emtanto, desprezais a sublime amlbrozia: 
o belo, o verdadeiro, a justiiça, a poezia, 
o grandiozo, o ideal! Das suas sementeiras 
muitos arrancam mesmo essas belas rozeiras!
Eis porque neste mundo imbecil e malvado, 
em que o hoimem se esfaifia a cumprir o seu fado, 

é bom de vez em ctuando um gesto de demencia, 
que faça renacer, em sua alta conciencia 
a semente imortal. Insultais esse louco!
Escarrais no seu rosto e inda achais que isso é pouco!
Que importa? Semeou. A® flôres vem, nacendo 
e vão dezabrochar com vigor estupendo...”

E, apelando para os tempos vindouros, em que os seus so­
nhos serão realidades, ele exclama:

“ Alba dos tempos bons, que o louco viu nacer!
Alba, em que a geração, por quem devo morrer,

^rnais feliz do que eu fui nesta luta empenhada, 
ha de gozar meu sonho, ó Dulcinéa amada!”

Os versos do tradutor, que são bons, dizem bem o que »disse 
0 autor do drama francez. Não dizem, porém, o que Cervantes 
quiz. Don Quichote morreu assizado e calmo, sem pensar mais 
em Dulcinéas-



.y,' >;•

34 REVISTA DO BRASIL

r

Mas os poetas abuzam dos seus direitos, a ponto de trans­
formar as mortes dos heróis. Ainda Richepin não foi tão lonje 
como Gonçalves Crespo, que deu a D. Quichote, poucos instantes 
antes de sucumbir, um acesso de delirio:

Tiúha em t)razas o olhar e truculento o aapeito 
€ vihrava em redor a imajinária lança. . . 
iLogo depois caiu no respaldar do leito, 
morto, —  tendo no lahio um rizo de criança!

0  ultimo verso faz com que se perdoe a calunia —  porque 
afinal é uma calunia fazer morrer como louco quem, já recupe- 
rára inteiramente a razão. E D. Quichote e um personajem tão 
simpático, que somos todos nós agora quem temos vontade de 
constituir-nos cavaleiros andantes para defendê-lo do menor 
agravo que lhe queiram fazer. Augusto de Lima disse bem:

iConseguiste o hrazão maravilhozo 
com que os heróis os séculos aclamam: 
toste um burlesco, um doido, um generozo; 
ri-se o mundo de ti, mas todos te amam!

■ h

MEDEIROS E ALBUQUERQUE.
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Nunca a pintura no Portugal antigo floriu com o viço no 
tado na Flandres, na HoUanda, na Hespanba, e nas republicas 
italianas —  paizes chamados á comparação como os melhores 
affins do iuso. Não vingou ali um Rembrandt, um Rubens, um 
Ruonarotti, um Velasquez, e para a fulgente pleiade dos Halls, 
Ticianos e Riberas, Portugal dará, talvez, um nome só. Se­
queira. '

Herdeiro das boas e más qualidades da métropole, o 
Brasil-colonia, que outra cousa não era senão o proprio Portu­
gal em projecção rarefeita sobre uma terra nova, não revelou 
signal de capacidade esthétiea em nenhum campo plástico. Sem 
vocação congenial, e não esporeado por injuneções sociaes suscep 
tiveis de creaha, chegamos até S. M. Fidelissima o sr. D. João 
VI sem ver pintor na terra além duns santeiros vulgares- Gom 
o advento da corte e por exclusivo reclamo da fidalguia trans 
plantada, o luxo exigiu arte, e promoveu-se então o seu cultivo 
official. Crea-se uma escola e importam-se professores de Fran­
ça. A ’ luz do critério nacionalista foi um erro isso. Com .bons 
francezes, os pintores ericommendados trouxeram comsigo a tá- 
ra mortal do francez; incomprehensão da alma alheia. Em vez 
de operarem como tutores da arte local, que emittia debeis va­
gidos, e embora primitiva, rude  ̂ ingênua, tinha o alto valor de 
ser uma tentativa da terra, elles despresaram-n’a para enxertar 
os amaneirados em moda na França. Fervia ' lá o classicismo- 
David e satellites só concebiam a vida moldada pelas attitudes 
da esculptura ^rega. i

Tudo soffria as consequências dessa convenção.
Envenenados pelo mal da epoca Dcbret, Taunay, Montigny e
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os outros aggravaram o erro fraucez inoculaudo-o n ’uma colo- 
nia em formação. E assim amaneirados, desorientados, inintel­
ligentes, ineapa^s da visão larga das cousas, a oibra educativa 
desses mestres consistiu em eivar as vocações artisticas confia­
das á sua licção com o “ virus” funesto do convencionalismo.^

As cbras desse periodo accumulam-se boas, médiocres, más 
quanto á teChnica, mas selladas todas com o carimbo do falso. 
Não denunciam a escola brasileira. Até Porto Alegre, os nomes 
dessa epocha não se fixam na retentiva de ninguém. Porto Ale­
gre anamneiara uma aurora promissora. Talento multiforme, 
galgou rápido as maiores eminências sociaes. Foi poeta, criti­
co, diplomata e pintor — e isso o perdeu. O leonardismo só deu 
um Leonardo ! . . .  Como poeta e pintor viciou-o a frouxidão e
a emphase.

Delle a Pedro Ámerico, como se alargara a comprehensão 
da pintura, e os artistas já se libertassem do estreito quadro 
primitivo, nota-se uma continua ascenção de nivel que culmina 
nesse artista excepcional.

A “ Batalha de Avahy” marca o apogeu. O romantismo at- 
tingiu com eila um pincaTo só accessivel ao genio. Foi um occaso. 
Occaso esplendido de um sol que não teve meio dia- A quella 
luz tudo se dbscureceu, e a arte romantica fechou o seu cyclo. A 
madrugada do dia seguinte raia com Almeida Juior- Elle con­
duz pelas mãos uma coisa nova, e verdadeira, o naturalismo. 
Exerce entre nós a mis^o de Courbet em França. Pinta não o 
homem, mas um homem — o filho da terra, e créa com isso a 
pintura nacional em contraposição a internacional, dominante 
até ahi.

Vem de França, onde aperfeiçoára estudos, e traz comsigo 
quadros biblicos differentes de tudo o mais, pessoalissimos, reve­
ladores duma visão extremamente lúcida da verdadeira arte.

A  “ Fuga para o Egypto” é bem um carpinteiro humilde, 
fugindo por um areai de verdade, com mulheir e filho de verda­
de, montado num' burrico de verdade. Mudem-'se áquellas figu­
ras os trajes, vistam-nos á moda nossa, deemdhes a nossa paisa­
gem como ambiente, e o quadro bíblico continuará verdadeiro: 
é sempre um marido, a mulher e o filhinho, huirfanissimos todos, 
que fogem para, salvar a vida. Se era assim o pintor num qua­
dro dessa ordem, genero no qual, de commum, a arte naufraga 
no mar do convencionalismo antiíhumano e anti-natural, conti-
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nua assim humano e natural, despreoceupado de modas e es-A
colas até o fim da carreira.

Não ha obra mais una que a sua. Nunca foi senão Almeida 
Junior no individuo ; paulista na especie ; brasileiro no genero.

Entretanto, quando appareceu a “ Partida da Monção” , 
como em França Puvis de Chavannes andava na vóga, a critica 
ligeira filiou a sua grande tela na escola que o painelista fraii" 
cez acolytava. Nada,mais falso. Basta erguer os olhos para o seu 
quadro tend o nas mãos a obra de Puvis reproduzida em gravu­
ra, para nos convencermos da leviandade do juizo. E ’ um jui- 
zo irmão do (jue dava “ O crime do Padre Amaro” como filho 
de “ La faute de Tahbé Mouret.”  Puvis é um symJbolico, um pre- 
raphaelita á sua moda, um primitivista, ou melhor, falando 
technicamente, um estylisador de figuras e paisagens. Correu 
da sua arte o 'natural e deu a tudo attitudes rebuscadas, onde 
o davidismo revê sua greguice e a conjuga com as hysterias de 
Botticelli, Eosetti, Jones e ôutros- As arvores nascem e crescem 
sempre n ’um mesmo sentido, esgalhaiido e enfolhando com sy  
metria prestajbelecáda. As figuras movem-se guardando attitu­
des que não destoam das arvores. A terra, o ceu, tudo é estylr 
sado. Na “ Partida da Monção” , ao contrario disso não ha uma 
attitude inventada. E ’ naturalismo puro- Ha côr local. Ha re­
constituição exacta de uma scena como ella o foi na realidade. 
Onde S8 denuncia então a influencia de Puvis? No tom enevoa­
do da tela, .. Mas como pintaria elle uma scena matutina, 
sobre o Tietê, sem mergulhal-a na bruma? Refugado pois da 
sua arte, esse pseudo chavannismo, integrada a “ Partida, da 
Monção” n(; bloco massiço das suas obras, resalta a verdade da 
affirmação: Almeida Junior, nunca foi senão Almeida Junior.

i

José Ferraz de Almeida Junior nasceu em Itu’ a 8 de Maio 
de 1850. Desde menino revelou a vocação, e de tal forma que 
vários amigos enthusiasmados por um “ S. Paulo” e vários re­
tratos, metteram-n’o na Escola de Bellas Artes do Rio. Alli 
fez 0 caboclinho um curso magnifico, rematando-o com a obten­
ção dum primeiro prêmio. Muito pobre, voltou para o e^ado na­
tal dedicando-se á profissão. Vegetava por aqui quando o sr. 
D. Pedro II em excursão á provincia para assistir á festa inau­
gural da Mogyana, dá com elle, examina-lhe os últimos traba­
lhos e offerece-lhe uma viagem á Europa por conta do seu boi-
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so particuiar. Almeida Junior Seguiu para o velho Mundo, ins- 
talloirse em França soh a orientação de Cabanel — cuja manei­
ra entretanto não seguiu — e estudou furiosamente.

Sempre nostálgico da patráu, a quantos o interpelavam, 
com inveja de vel-o aboletado na Paris, que elles lá dizem ca- 
fital do mundo, ‘ ‘cidade luz” e mais assombros d.e nàaníbiquara 
em face de vitrina de joias, respondia sempre : '

— Ando mas é morto por me pilhar no Brasil.
Isto define-o mais que um tratadb inteiro de psychologia.Era 

uma individualidade inteiriça, rija como o corindon, insophisma“ 
vel, rude, incapaz de dessorar'se em terra alheia.

Seis annos durou o seu curso de aperfeiçoamento, concluso o 
qual viajou pela Italia, regressando á patria em 82. Entrou pa­
ra a exposição do anno seguinte com quatro telas typicas, “ Re­
morso de Judas” e “ Fuga para o Egypto” , obras biblieas mas 
de forte interpretação naturalista, “ Repouso do Modelo” , pre­
cioso quadro de composição já medalhado em Paris e dos mais 
elegantes sahidos dum pincel brasileiro, e “ Derrubador” , mais 
um vigoroso estudo de tronco caboclo do que um quadro, embo­
ra precioso como o germen da serie de telas que o immortalisa- 
riam. A critica consagrou-o incontinente- E Almeida Junior 
deu inicio, na patria, á sua obra pe.ss'oal. Em contacto perma­
nente com 0 homem rude do campo, unico que o interessava 
porque unico representativo, hauriu sempre no estudo delles ‘ 
thema das suas telais. Comprehendia-os e amava-os. Ligava-o a 
elles uma profunda affinidade racial. Pintou os “ Caipiras ne­
gaceando” que Chicago medalhou a ouro; quadro de vulto a 
qne emprçsta grande valor a expressão maravilhosa, estampada 
no rosto e no gesto, dada ao estado d ’alma do caçador qae en- 
trepára ao ouvir de surpreza o rumor da caça.

Não é o retrato de dois manequins vestidos a caipira, e pos­
tos no ambiente da matta, São de facto dois caçadores cabo­
clos, vivos, no quanto comrporta de vida a illusão pitorica. Em 
seguida a esse trabalho memorável, abre Almeida Junior um 
interregno para compor grandes telas religiosas pana a Sé, 
“ Conversão de S Paulo” , “ Chrdsto no horto” , e vários painéis 
decorativos, de cor muito fina, para a Paulicea e Club Interna­
cional.

Libertado da necessidade de ganhar dinheiro, entrega-se fi­
nalmente á pintura exclusiva do que lhe sabe ao temperamento.
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Data daqui a part-e capital da sua obra. Pinta o ‘‘ Caipira pican­
do fumo” e “ Amolação interrompida” de que a nossa Pinaco" 
theca possue diias m'as copias ampliadas. Digo más porque essa 
é a impressão de quem as coteja com os originaes em poder do 
Dr. Sampaio Vianna. Copiadas pelo proprio autor, porisso mes­
mo não valem as primitivas. Explioa-se. Estas foram pintadas 
pelo natural, no local adequado, ao ar livre, côm a alma do ar­
tista impregnada do tfliema. Possuem toda a vida dos quadros 
sentidos e amorosamente feitos. As copias, feitas em epocha dá" 
versa, com outras preoccupações na ca.beça, n ’um estado d ’alma 
diverso, com teclinica diversa, com variantes de côr e tons, tem 
todos os graves defeitos duma segunda edição ampliada, prepa­
rada ás pressas, para exclusivos fins commerciaes. Só é capaz 
de boa copia quem copia obra alheia. Copiando a obra propria 
o artista não se adstringe á fidelidade necessária e faz sem o saber 
obra nova. Nova e má, pela ausência do mysterioso quid da 
obra vivida. Todas as mais telas que Almeida Junior pintou 
nesse periodo aureo jazem exparsas pela cidade. E é pena. Se ha 
pintor que mereça figurar inteiro na Pinacotheca do Estado é 
sem duvida o grande ytuano.

Quem visita aquelie inicio de museu, e na intenção de co 
nheeer as ibras dos nossos pintores e não para estarrecer de as­
sombro diante do chromos de Salinas, charadas de Amisani, pa 
gas a preços fantásticos, tri'pticos absurdos, com erros de dese­
nhos e durezas inconcebiveis de miniaturistas que se mettem a 
fazer grande para que grande seja o negocio. Revolta ver a 
nossa Pinacotheca transformada em salão de- despejo de quanta 
teia medioci'e de pintor estrangeiro mediocre tem a habilidade 
de explorar o critério negocista de quem nos dirige o movi­
mento artistico. Revolta ver toda a obra do maior pintor pau­
lista occulta em galerias particulares, e propositadamente man 
tida lá, para que os Amisanis possam receber fortunas em troca 
de hkigmé mystificatorias. Com o dinheiro que o Estado deu 
pelo mostrengo, risivel em si, e contristador peto attestado  ̂ de 
inépcia que passa aos nossos homens “ entendidos”  ̂ em coisas 
d ’arte ... de comprar quadros, entraria para lá meia duzia de
obras primas. .

“ Saudades” , faz parte desse grupo de te la s  preciosas- E
talvez 0 quadro de mais sentida expressão que possuimos. Uma 
mulher do povo, moça ainda, morena, do moreno quente pecu-
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Mar ao nosso clima, vestida de lucto modesto, contempla á luz 
duma janella o retrato do marido morto. A luz dá-lhe de chapa 
no rosto onde se lê a dor muda duma viuvez precoce. Brotam 
lagrimas dos olhos, lagrimas da amante inconsolável. E ’ dor e é 
saudade. Quanta verdade naquillo! Quanto sentimento! Que 
poema inteiro de maguas resignadas naquella expre^ão!

O “ Importuno” lemihra o thema do “ Repouso do Modêlo” . 
Um pintor apresta"'se para o trabalho de nu, quando batem á 
porta. O modelo que se despia para o pouso, oeculta-se,e espia, 
emquanto o pintor entreabre a porta para ver quem é- As mes­
mas qualidades distinctávas do “ Repouso” accentuam-se no 
“ Importuno” . Desenho elegante, exjpressao psychologioa, har­
monia de composição, sobriedade e factura de mestre-

“ ISiha Chica” é um prodigioso estudo de cabocla. Uma ro­
ceira madura achega-se á janella em cujo batente está uma cho­
colateira de café, e emquanto sorve com uma baforada por um 
longo pito de barro, fixa os olhos no campo onde deve estar o 
marido. A sua expressão diz-nos que já chamou o homem para o 
café do meio dia, e espera-o. E ’ uma figura viva na qual se leem 
os pensamentos occultos sob a mascara impassivel.

O“ Violeiro” , quadro a que elle dava a primazia dentre to­
dos os do genero, é outra creação soberba de verdade, de ^nti~ 
mento, de colorido exacto, e- de tonalidade local- Dentro daquelle 
corpo sente-se pulsar o coração ingênuo de nossos musicistas 
espontâneos, filhos do campo e do ar livre.

“ Os caipiras” , “ Mendiga” , “ O caçador” , “ Cosinha da ro­
ça” , “ Scena da roça” , e outros, denunciam sempre a mesma 
factura honesta e a intenção realisada de pintar as almas habi­
tadoras dos corpos.

Na paisagem, genero de pintura que Almeida Junior desa- 
dorava a avaliar pelas poucas que deixou, a qualidade domi­
nante é sempre a probidade de um sincero que, como nunca 
mentiu aos homens, não sabe mentir ás arvores e ás aguas.

“ Ponte da Tabatinguera” e “ Curva do Tietê” são typicas 
no demonstral-o.

’ Também pintou retratos, sempre norteado pelo critério da 
honestidade, e com vigorosa largueza de technica-Na “ Partida da 
Monção” elles abundam. Veem-se lá o Conde do Pinhal, Campos 
Salles, Prudente, o pae do artista, o vigário de Ytu, Dr. Leite
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cionalismo, erro que somibreia a obra do maior genio pictural do 
continente, Pedro Americo.

A “ Carioca” nunca dirá nada a ninguém; é um nu’ mudo 
e vasio; já a viuva das “ Saudades” falará sempre e sempre se­
rá comprebendida. Emquanto bouver corações dentro do peito 
bumano, -aquella simples figura de muiber commoverá profun­
damente.

A obra do convencionalismo dura o que dura o pedantis" 
mo duma escola. Só a obra da verdade é imperitura-

Almeida Junior estava em pleno apogeu quando, de pan" 
cada, um assassinio inifame cortadbe o fio da vida preciosa. O 
pincel creador de tantas obras primas jáz esquecido. Ninguém 
se atreveu a seguil-o na vereda aberta.

O vieiro dos tbemas nacionaes continua apenas tocado á 
espera de novas individualidades de genio que Ibe garimpem o 
ouro. Por fatalidade nossa mal abrolba um artista capaz a morte 
violenta vem amordaçaPo. Porque ba de o destino roubar^nos 
em flôr os talentos mais representativos, Almeida Junior, Eu- 
clydes, Pompeia, Ricardo? deixando por abi gordos e anafados, 
para morrer de pigarro semi, justamente os falsificadores do 
bom gosto, os inimigos da verdade, os Pacbecões atravessados 
de Aecaeio e Brummel, carnes balofas e almas de capacbo que 
a terra está reclamando para elaborar com a substancia délias 
os joás amarellos, a guanxuma, a barba de bode e outras cala­
midades vegetaes?

MONTEIRO LOBATO.

'1 1/
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Cinco inanadeiros caudalosos confluem para formar o esty 
lo de Fialho, essa linguagem tão dúctil, tão plastica, que outra 
não ha mais apta para exprimir cambiantes de sensação ou fi­
xar subtis matizes de idéas: ;

1. ° A língua commum;
2. ®' O Portuguez clássico ;
3-° p  calão popular,*
4. ° Estrang’eirism'OS;
5. ° Neologismos.

Kelath amente ao purismo, acima de todas as contingências 
grammatiiiaes, põe Fialho as necessidades superiores da arte, as 
exigências da expressão..

Este é o supremo critério e única excusativa. Pareoe que se 
refere a si proprio,/quando escreve sobre Cesario Verde:

Oh meu loiro e irregular Ceisario Verde j E’ lendo os rapazes 
do teu tempo que a minha adoração por ti redunda em fanatls<mo! 
Bem te importavas tu que a Academia te dlscutàsise a legitimidade 
d’um Termo, quando esse termo exprimisse, num, barbarismo insóli­
to que fosse, a cambiante de sensação fina e moderna que tu pre­
tendias dar num - ĉrso teu!

Accrescé o poder suggestivo de seu estyio, a energia com 
que dogmaticamente, rigidamente elle affirma- D ’este modo, 
phrases que seriam incaraeteristicas ditas por outro, adquirem, 
cahindo de sua penna, uma saliência nitida, como se pela pri­
meira vez fossem escriptas. Nossa attençáo, detem-se em termos
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incolores, desses qne de encontradiços, resvalam habitnalmente 
por ella sem Lhe deixar um farrapo de visão ou longes de idéa, e 
nelles descobrimos bellezas, que, de despercebidos que elles 
eram, se occuitavam.

“ O céo era azul” —  se outrem o diz, eis uma plirase vulgar 
que perpassa; se é Fialho, deslumbra-nos a amplitude de um 
immenso eoncavo de saphira; o que põe em relevo os quilates 
que um estylo ganha, servido pela collaboração sympathica do 
leitor. São como virtudes suas extrinsecas, de inestimável valor.

\ ,

Como escriptor é um impulsivo. A  emoção do momento é 
a sua directriz, a sua philosophia, a sua lógica. Diz o que quer 
dizer, sem se perguntar se não disse hontem o contrario, e re­
servando-se também o direito de ter outra opinião amanhã- Quem 
lê seus vitupérios contra “ Os Maias” , no livro “ Pasquinadas” , 
censurando a Eça de Queiroz a permanência no “ ponto de vis­
ta maldizente dos seus outros volumes” , espera de Fialho um 
panegyrico na toada do Cântico dos Cânticos, rchabilitando 
Lisboa e Portugal, atassalhados pelo autor do Primo Bazilio. 
E ’ assim que profliga a “ preoccupação do reles, intencional- 
mente alastrada pelo estudo do sr. Eça, com um desprezo d ’es­
trangeiro que exagerasse a nossa deoadencia” . E duas folhas 
atraz:

V

Para o iromancista, a Lieboia dos Maias é ainda aquella Tnsboa 
bisonha e suga dos primeiros fascioulos dae Farpas, em que. todos os 
homens são grotescos, idiotas, insignificantes e velhacos; em que 
não ha senão mulheres adulteras —  e toda eeisa gentalha vivendo 
em antros que cheiram a catinga, passa a Vida a macaquear do es­
trangeiro, com uma desorientação esthetica e uma falta de senso, 
analogas á d’aquelles sohas que andam ipelo sertão de tanga rota 
chapiéo de contra-almirante, e fardeta de lanoeiros.

Espera-se, portanto, uma rehabilitação fulgurante. Mas é 
o proprio Fialho que diz mais adeante, no mesmo livro :

Assim, não ise pintam duzentos portuguezes numa casa fecha­
da, que logo 0 ambiente .não trescale fartuns que nenhuma alimaria
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põe, por maits immunda, no r&ceseo de sua)s grutas e abrigos.' E’ um 
fedor impossável de estudar pela chimica, e d’encontrar em malta 

hum'ana, estranha a Portugal. . . • »

E no mesmo capitulo:

Apura-se das peregrinações da policia, ás moradias da população 
somenos de Lisboa, que ao pé da nessa, não ha cidade do littorail 
africano que não seja modelar quanto á hygiene, e que o tunesino, 
sobre ser trinta vezes mais pittoresco que o aifacinha, tem ainda so­
bre elle a vantagem de ser trinta vezes mais aceado.

O 'senso philosop-hico com que aprecia a vida e os homens, 
não obedece a uma falsa systhematisação preconcebida, a ura 
teor certo e medida uniforme ; d ’ahi um manancial de pittores­
co, de imprevisto, que não é o menor encanto de sua oibra.-

E Fialho não tem razão? Cada um de nós é um ente múlti­
plo, ou melhor, uma multiplicidade de entes encadernados na 
mesma pelle de homem, coagidos a viver vida commum, mau 
grado sua diversidade de tendências. Como Anatole, elle rei­
vindicaria para si o direito de ter simultaneamente duas ou très 
philosophias pois “ de même qu’une vaste contrée possède les 
climats les plus divers, il n ’y a guère d ’esprit étendu qui ne 
renferme de nombreuses contradictions. A dire vrai, les âmes 
exemptes de tout illogisme me font peur; ne pouvant m ’ima­
giner qu’elles ne se trompent jamais, je crains qu’elles ne se trom­
pent toujours, tandis qu’un esprit qui ne se pique de logique 
peut retrouver la vérité après l ’avoir perdue” .

Em resumo: Fialho é incohérente, por([ue é espontâneo.
Sua coherencia é ser incohérente.

I

E ’ escusado que eu insista sobre certas feições do seu estylo, 
por exemplo, em sua estima pela antithese, recurso de expres­
são de que tão abundantemente usaram todos os escriptores de 
todos os tempos, e de que Fialho fazia primores d ’arte, como 
no 'encêrro deste periodo:

Qh como seria doce a €amillo, cuja obra resume, como a de Her- 
culâ no e a de Garrett, a genuin,a litteratura portugueza; como lhe



56 REVISTA DO BRASIL

i'

. ;Í!̂ J :')/í

■ : I ►

seria do‘ce o escutar de boccas amigas, n’uma ovação suprema, pala­
vras d’affecto, que lhe enchesseim de paz os últimos dias! e como 
havia de resignar-se a entrar na grande noite, esse rebelde, que sen­
do o maior escriptor portuguez do nosso século, ainda achou meio de 
ser também, entre os homens de genio, o maior desgraçado!

Saibe-se que ha uma “ arte da prosa” , e que essa arte tem 
evoluido, tem enriquecido seus processos, buscando condensar 
no menor volume de palavras, maior capacidade emotiva- Par 
e passo com esse desenvolvimento, num estreito parallelismo, 
evoluiu tanibem a preooeupação da nota physiea, sensitiva, am­
pliando a alçada das letras, levando-as a forçar a fronteira das 
artes co’ irmâs. A  prosa é verso, é pintura, é musica, é estatuaria. 
Attingimos por esse modo a uma perfeição que é pouco prová­
vel que no futuro se ultrapasse. As necessidades dessa nova 
prosa , crearam novos recursos de dizer, que, generalisando-se, 
originaram essa tão conhecida arohitectura de phrase, hoje lar­
gamente divulgada, e mesmo barateada, a que se póde chamar— 
estylo moderno.

Fialho é um representante genuíno de tal estylo pelo talen­
to com que soube apropriar-se de seus tmqu&s, até de seus de­
feitos Destes nos veio a maior parte, talvez, por infiltração do 
zolismo, porque a rudeza, como material, da sua phrase, e a mo­
notonia dos seus processos estylisticos, a tornam mrii apta a ser 
assimilada pela grande massa dos leitores.

Um d ’esses séstros naturalistas, é uma certa toada monoto- 
na, como escandida a golpes de batuta, aos arrancos, aos arque- 
jos. Leia-se Zola :

n avait aperçu, au milieu de la foule, ses deux file, en compa­
gnie de 'Guililaumie Porquier, accourus tous les trois, sans cravate, 
d’une maison des remparts, pour voir le feu.

■ ; : i

Confronte-se Coelho Netto:

üns touros grandes, lustrosos, quael sem chifres, lerdos, pesa­
dos, sentindo-tse nos pastos, sem prestimo, morrendo á toa; caval- 
io6 que não aguentavam uma tirada, frouxos, aguando logo, * car­
neiros muito gordoe, mas feios.

Ê
E Gustavo Barroso r

I '
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A rede é sempre á som.ljra de um joa:teiro, onde ella (a vacca) 
fica duieta, muda, magra, ossoe furando a pelle chagada, leprenta, 
côr de cinza, encontros feridos, com postemas rôxas, onde negrejam 
moscardos buliçoiso®.

E Fiallio:

B sympathisavam, tinham entrado logo a discutir, apertaram-se 
as mãos á despedida, e ãs noites, depois do jantar, eram certos na 
Brasserie para o cavaco.

Em outro sitio;

Eram- cantigas num toim destoado, arrastando-se, esguichando- 
se em uivos, roqnejos sanguisedentos, hrados de gente que pede 
soccorro, e esse rir imitando o rir humano, sardonico mas inconscien­
te, que faz arrepiar os cabellos.

Como os modernos, prodigaliza Fialho riquezas de substan­
tivos e adjectivos, reticências expressivas, attri'butos tomados 
pelas cousas, piúraes agradavelmente sonoros. A^s vezes exce­
de-se nos ss :

Jámais, nas lethargias lividas do opio, um china faminto so­
nhou mais pantagruelicas abundancias, molhos mais odoríferos, co- 
gumellos e truffas mais tenras e succulentas.

Seria um não findar, enumerar suas predilecções por vo­
cábulos, desinências ou construcções ; entre tantas, merece re­
ferida sua affeição por “ mil” significando grande quantidade 
indefinida. Vejá-se “ A  Cidade do Vicio” :

Mil peças (206) —  mil attenções (207) —  mil ingratidões 
(210) —  mil allusões (i211) —  mil torturas (211 —  mil coisas pue­
ris (2i31) —  mil coisfus evocadas (2i51) —  mil precauções (253) 
— mil planos (257), etc.
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Modos de dizer estafados do naturalismo, que Fialho não 
desdenhou;

a) Se interroigativo, em eitacão indirecta, com palavras do au­
tor. “ Se tinham visto o artigo de fulano?”

b) Emprego de vinham por sentiam. “ Yinham-lhe cobardias
{note-se o plural), transigências graduaes - em materia de 
fé, vaeiüações atrozes” .

c) Emprego afraneezado do indefinido todo. “ Hordas de federa-
listas, communistas, todo o arraial de opprimidos” . 
“ ...tod a  uma arte estrondosa e moderna” . Coteje-se Zola: 
“ Ce carnaval des dieux, l ’Olympe trainé dans la boue, toute 
une religion, toute une poesie bafouées, semblèrent un ré­
gal exquis” -

d ) "" Impropriedade de emprego do indefinido wm, por influxo
francez. “ Era tão soberba, que se ficava num pânico” . 
Confronte-se Zola: “ Une chaleur montait de galerie en ga­

lerie jusqu’au centre” .
\

e) Interrogativas sem resposta, intercaladas em falas de per­
sonagens. “ Já olhaste bem Lisboa? Vale a pena como es­
tudo de monstruosidade” .
E outros-

Traço bem saliente da obra fialhesea, irmão gemeo do tom 
categórico, affirmative, já assignalado, é a liberdade com que 
diz tudo que quer, cruamente, gallegamente, sem euphémismes 
nem circumloquios, com a expressão justa, embora porca.

Outro não menos typico, também revelador de sua absoluta 
emancipação de espirito, impondo-se ao leitor com seu feitio pro- 
prio, sem adaptar-se a um type de harmonia preconcebido, em­
bora usualntente acceito, é a versatilidade com que vae do serio 
ao picaresco e reverte novamente d ’este ao serio; ás vezes no 
mesmo período acotovelam-se o sublime e o chulo, mas tão bem 
amalgamados pela personalidade inteiriça de quem escreve, que 
não ha qu:hra de effeito e apenas relevo de idéa- Não posso 
forrar-me â tentação de citar mais este primor de antithèse, on­
de tão bem se destaca o faciès joco-serio do escriptor:

1

I
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Porém as 'flores. . . Cuidarão vocês que ellas não tenliam senei- 
bilidade, idéas, nervois, sarugue, como qualquer de nós? Entre a nos­
sa aima e a natureza, não ha apeaias analogia, ha identidade. Como 
indivl'dU'O, nós somos simiplesmente a edição quintessenciada d’esse 
obscuro ser que se agita diffusamente na mais pequena molécula do

universo. Interesses analogos, gestações analogas, analogas luctas... 
Dizer que ama planta não soffre, porque se não sabe quieixar na
lingua em que nós dizemos asneiras,’ é um erro profundo.

Seu période é clieio, musico, doce de dizer. Com tanta fre­
quência, verseja, que Fialho é quasi um poeta. Veja se, para 
exempilo, o ultimo periodo citado:

Dizer que uma planta não soffre (verso de oito syllabas) 
porque se não sabe queixar (idem) —  na lingua em que nós (de 
cinco syllabas) —  dizemos asneiras (idem) —  é um erro profundo
(idem).

GODOFREDO RANGEL.
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Tão intimas são entre ellas as noções de Esthética e Moral 
que, como involuntariamente, todos as associam e as fazem con- 
nexas. Falar de Esthetioa da Decadeneia é quasi sempre pro­
vocar a suspeita de^raciosa de Moral que se desfaz, que decae.

Se a Esthética é entidade sujeita a desfallecimentos, a altos
e baixos, ás contingências geraes e infalliveis de toda a existên­
cia que conhecemos, então, dir-se-á, também a Moral, sua 
gemea, filha assim que ella de um parto philosophico d i hu­
manidade, não vive com a vida superior e robusta com que 
a queremos conceber.

Em um século em que as idéas de evolução e determinismo 
attingiram o ápice que permittia o espirito humano, taes receios 
aberram do cohceito tão logico de universal mutabilidade.

A  Moral e a Esthética, na sua capacidade de flexão e tor- 
são sob vaç-vem do fluxo humano, sob o caminhar, nunca sensi­
velmente ructileneo, da grande onda, em nada differem das ou­
tras grandes instituições espirituaes da humanidade. Todas 
acompanham o mundo que as gerou, e esse mundo, formidável 
e complexo, tanto quanto o mundo real, é o homem no que elle 
tem de menos animai : —  o homem no seu sonho divino de x>er- 
feição, no seu adivinhamento fulgurante e miraculoso de um fim 
que mal conhece, e que, com segurança, adora e persegue-

Isto e que e eterno. Quaesquer que sejam as contingências e 
as aberrações, quaesquer que se apresentem os accidentes e as 
lacunas, o que vive sempre, no fundo de toda a ' Historia, com um 
fulgor que pode ser sophismado mas não decresce, é o genio da 
espeeie, como se podería dizer em estylo schopenhaueriano, ou a 
scentelha divina que se não extingue no homem, como a podería

♦
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chamar Victor Hugo, ou em synthèse mais flagrante, a vontade 
clara da humanidade.

A conquista maior desta humanidade, a conquista que es­
pantaria 0 universo material se este, em um relampago divino, 
pudesse penetrar-nos, é essa: — a descoberta genial e penosa da 
sua propria divindade. SeciHos e séculos ella consumiu em 
labores immensos e lentos, em biísca, ás tontas, como a agulha de 
uma bússola magnetisada, de si propria. Procurou na terra e no 
céu, no fogo e no ar, na matéria e no espirito, no áquem e no 
além, a razão d ’esta magestade plethorica que lhe transbordava 
da alma. Descoseu, no afan gigantesco, as dobras do infinito, que 
continuou fetíhado- Sondou, com a sciencia e a arte, a immensi- 
dade invisivei, e, em vez de unificar o cosmos entre os infinite- 
simaes do microscopio e as grandezas do telescópio, duplicou-o, 
multiplicou-o, e juntou, para maior desengano, ao infinito que 
crescia o infinito que decresee. Ao abj' ŝmo que se estendia para 
o além conjugou, sem synthèse objectiva possivel, o abysmo que 
se estende para o áquem.

Se é verdadeiro esse clarão deslumbrante da philosophia mo­
derna, que nos revela em nós mesmos o que tão dolorosamente só 
buscámos até hoje fóra de nós. então, não ha contestar, a Esthé- 
tica é a voz mais robusta e fiel do genio humano. Enubalde se 
procuraria na sciencia a força autonoma e fecunda, capaz de re­
presentar, como a representa a Esthética, a vontade firme 
da nossa especie. Se o sceptro da humanidade o empu­
nhasse a Sciencia, era certo o desastre, e mentirosa a affir- 
maçáo a que chegamos de nós mesmos. Quem o empunha, e nun­
ca o abandonou, desde o primeiro raciocínio que aclarou a primei­
ra mente humana, é a Esth^ética, ou a Arte, que é a realisação pe­
nosa das nossas mais puras necessidades de Esthética.

Arte e Esthética serão termos idênticos? Não, porque a Es­
thética é um edificio, um templo, e a Arte o seu ritual- Esthética 
é religião, Arte é sacerdotiza.

Como se conceber então, quando se entende a Esthética de 
maneira tão religiosa, que possa ella desfallecer, embora por épo­
cas de curta duração?

Aos olhos absolutos de remota philosophia, a Esthética de­
via ser uma. Immutavel e inflexivel, não lhe cabia logar nas éras 
de decadência. Assim o concebia Platão, e assim o aceeitavam os 
espiritos da formação catholica da civüisação medieval, embora
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ninguém assim conseguisse realisações em Arte. Para esses é ab" 
surda qualquer esthética de decadência.

Para os que, entretanto, se habituaram á relatividade do 
mundo pereeptivel nenhuma faMia moral se deduz do conceito 
philosophico de Esthética da Decadência. Antes, ousemos affir- 
mar, ha uma grandeza e uma nobreza singulares em reconhecer 
ás decadências 0 direito de arte e ideal, de belleza e espirituali­
dade. Durante 0 sossobro triste de victorias éthicas, que já pa­
reciam firmes e inalienáveis, é mais difficil e raro o affluxo pun" 
gente de sonhos de belleza moral e esthética, do que nas épocas 
felizes de affirmativas religiosas ou de construoçÕes sociaes-

Dostoïevski nos emociona, com o magico prestigio da sua 
arte de sortilégios, quando nos narra, os olhos rasos de agua, as 
dores profundas que santificam, e as grandezas moraes que su­
blimam a alma de uma prostituta. Tão legitima é a nossa sym- 
pathia pelo soffrimento moral dos que tentam erguer-se, que se 
poderia dizer aue 0 sesrredo do arande trágico ru^o consiste sim­
plesmente na dramatisação d ’essa sympathia.

Raskolnikoff é 0 heróe mais significativo que poderia crear 
0 genio moderno, se quizesse esclarecer e systhematisar a idéa 
evangélica, semeada pelo Christianismo, de que toda regeneração 
é pcssivel pelo soffrimento.

Pois é pelo soffrimento que as decadências se salvam. E ’ 
pela Esthética que estas épocas de acabrunhamento moral se er­
guem e eairinham. Todos os grandes artistas da Decadência são 
especies de Raskolnikoffs. Impulsionados pela natureza ideal 
com que se formaram, erram, desvirtuam-se, patenteam falhas 
ou crimes, retrognadam no progresso moral que o genero huma­
no a si mesmo se impoz. Depois,, a consciência desperta. O pas­
sado hereditário entra em conflicto- Espectros, esquecidos no 
enthusiasms da luta social, surgem fantasticamentev do fundo 
obscuro das fatalidades atavicas ou ancestraes. E a antinomia 
esmagadora entre o facto irreparável e a moral que 0 condemna, 
créa, mais tarde ou mais cedo, o regenerado, ou o artista.

Byron é um fructo da Decadência. A  revolta, porém, sal­
va-o do nivel da época, e a arte, em que- lhe estrugem os maiores 
desesperos de ironia e negação, é um elemento de moralidade da 
propria decadência, é 0 unico archote que poderá passar de mão 
'em mão até que alguém, algum dia, o possa preservar da ruina

-X\:



ESTHETICA DA DECADÊNCIA 63

e do apag-amento, e eom elle illuminar outra eivílisação de mais 
unidade e belleza.

Baudelaire é um sensual, um extravagante, um obsesso, 
mas a aneia pungente do ideal consome"o na sua consciente mi- 
seria^ Ergue-o do seu nivel. E Baudelaire transmitte ás gerações 
vindouras o horros do proprio tédio, o remorso do vasio do seu co­
ração amoravei, e com isso a aspiração, j4mais extincta, para o 
bem e para a belleza.

Se é nocivo é‘ o porque é um producto da decadência. 
Mas da sua rara poesia desprende-se, como de uma floresta de l y  
rios enraizados em pantanos, um perfume suave de ideal, e n ’ella 
perpassam, em visões que mal podemos fixar, brancuras de so­
nhos surgindo de brejÕes espirituaes. O proprio poeta é por si 
um poema da natureza. Potque soffre em nome de uma multi" 
dão futura, vietima da decadência que o suffoca e inspira.

Em Shelley a decadência ambiente actua por intellectaali" 
dade, emquanto age sobre Byron por crise moral. Para o 
philosopha de “ Alastor’ ’ o problema puramente intellectual traz 
a mesma perturbação profunda que fez ruir peilos alicerces, sob 
0 aspecto moral, a organisação mais energica do creador de Man­
frede. Shelley era mais contemplativo do que Byron. A  acção 
não o preocéupava como ao nobre lord. Pungiam-n’o apenas as 
interrogações sobre o destino, as perplexidades, quasi budhistas, 
sobre o principio e o fm dos sers. 0  seu largo e abstracto pan" 
teismo era uma especie de poesia sem objecto, um romance á 
procura de um enredo. Era extranho e hostil á acção. Era um 
puro espirito que poetava como Platão philosophára : — corren­
do após a alma recôndita das coisas, passando ao lado da materia 
e não a percebendo. Se Aristoteles é para Platão um correctivo 
e uma forca benefica de resistência, também Byron foi para 
Shelley um antagonista que corrige. Ambos elementos de deca" 
dencia, não podiam edificar as affirmaçÕes esthéticas de Dante 
ou Shakespeare, mas ambos fizeram surgir dos tremedaes ter- 
riveis da duvida moderna ancias de perfeição moral ou extases de 
puro goso intellectual.

Os caracteres da Esthótica da Decadência são sempre esses. 
O soffrimento se aguça e culmina. As normas aeceitas assumem 
ares de imposições despóticas, em sociedade, em politica, em mo­
rai, em esthética* A propria vida, no que tem de mais impulsivo 
e menos accessivel ao exame, é reanalysada, i-einterrogada, e da
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falta da resposta surge a duvida. Da impotência ante os rociamos 
do ideal nasce a ironia ou a negação. Mas sempre, entre os gran" 
des artistas da Decadência, uma chamma mantem-se viva, tenaz 
perpetua- E ’ o sonho, o ideal, a aspiração para um mundo melhor, 
não mais com a alegria de Dante entrando o Paraiso, senão com 
a tortura e a incerteza moral que dilaceram os mais fortes or­
ganismos.

A todos se applicaria a phrase de Baudelaire :

Certes je sortirai, quant á moi satisfait.
D ’un monde ou’ l ’action n ’est pas la soeur du rêve.
Nos archivos humanos guardam-se preciosamente as gran­

des ohras affirmativas e viaveis dos creadores de Arte das épo­
cas constructoras :—-desde a epopéa inicial dos gregos até a tra­
gédia ibseniana, que marcou talvez o fim da nossa Decadência, 
a aurora de uma nova construcção. Não se guardam com 
tanto amor os poemas torturados e pouco populares dos 
malditos cantores, das épocas de entorpecimento moral. E ’ 
medida de toa hygiene da especie, no estylo de Spencer. Mas é 
duro e um. tanto iniquo o repudio. Seria bondoso que olhássemos 
com mais attenção a esse purgatório humano. E ’ o purgatório 
das grandes almas .de escól que não puderam respirar nos am­
bientes malsãos da Decadência. Aspiraram ás altas espheras dos 
outros. Mas que fazer? A  força humana é ás vezes tão fatal e 
céga como as cataractas do Niagara ou as marés dos oceanos.

Amemos com relativisme philosophico os grandes poetas da 
Deoadencia. Foram os élos dolorosos da cadeia humana, que, sem 
elles, se teriam fracturado muitas vezes durante o nosso longo 
percurso da animalidade para a espiritualidade. O soffrimento 
torceu-lhes o senso moral- O vácuo ambiente deu-lhes a sensação 
do vasio universal. O absurdo pungente das interrogações que 
fizeram não podia obter resposta, e a negação acudiu-lhes á men­
te como a blasphemia aos lábios de um desesperado. Amaram e 
soffreram, acima das multidões, e deixaram em obras que não 
morrem impreeações tremendas e desejos eternos.

Apiedemo-nos da Esthética da Decadência. Não nos enver­
gonhemos da emoção singular com que ella nos abranda e seduz.

OOTAVIO AUGUSTO.
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A ’s considerações que espendemos no numero de Junho desta 
Revista, sobre assumptos raciaes, espeeiálmente sobre assimilação 
do immigrante, desejamos adduzir mais algumas, dada a impor­
tância e opportunidade da questão.

E ’ facto inconcusso que o problema não se apresenta ainda 
por todo o paiz. Elle manifesta-se, entretanto, latente em certas 
regiões, o que na verdade deve ser sufficiente para provar a sua 
existência com todo o seu cortejo de perplexidades, especialmente 
emquanto não o encaramos devidamente para solvel-o de accôrdo 
com os grandes interesses naeionaes.

E ’ mister oppôr, quanto antes, a esses exclusivismos e desin­
tegrações produzidos fatalmente pelo congestionamento de ele­
mentos estranhos, o ideal de uma Patria unida, integrada, gran­
diosa-

A  tendeu cia do “ hypihen”  na vida brasileira, vae-se revelan­
do de fórma alarmante, particular mente nos Estados sulinas. E 
sabem os leitores o que queremos (iizer quando nos referimos a 
esses brasileiros “ hypbenados?” São esses agrupamentos de ci­
dadãos, nascidos realmente em nosso paiz, mas que vivem e pro­
cedem como se estivessem “ a duas amarras” no dizer pittoresco 
do vulgo. Descendentes do immigrante que para aqui trouxe a 
sua actividade e a sua energia, e que em troca conse^io o seu 
bem estar, e muitas vezes a ascendência, a proeminência com que 
nunca sonhára, esses brasileiros “ byphenados” , longe de cooope- 
rarem para o advento duma raça nova e forte, comprazem-se em 
criticar asperamente as nossas coisas, repudiam os ideaes nacio 
naes, e só reclamam a sua qualidade de cidadãos brasileiros quan­
do surgem conveniências positivas mas infelizmente subalter
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Quando taes coisas se affirma,'pela observação calma e desa­
paixonada dos factos, elles de parceria com os que trabalham pe­
la implantação de tendências e ideães estranhos e dissolventes 
dum puro e sadio nacionalismo, são os primeiros a protestar e a 
fazer novas profissões de fidelidade, de sinceridade á “ terra que 
os viu nascer...”

As nações novas como a nossa, têm que ser fatalmente me­
lhoradas e engrandecidas com o concurso duma immigração esco" 
Ihida. Mas, como alcançar tal méta e tal “ desideratum” , se não 
cuidamos devidamente do immigrante nem do seu descendente? 
Deixamol-o segregado, isto é, deixamoho entregue a si mesmo, 
não cuidamos que elle aprenda a nossa lingua e a nossa historia, 
a nossa geographia,— sim, deixamoho, a elle eseu descendente— 
vegetando num ambiente sem a instrueção das nossas coisas, e 
sem 0 gcso dos verdadeiros e elevados ideaes, que deve acariciar 
uma nacionalidade nova e em formação*

Mais uma vez pos vem o exemplo da nossa republica irmã 
dos Estados Unidos. O movimento de “ americanisação” tem-se 
intensificado notavelmente alli, especialmente depois desta ter­
rível conflagração, que infelicita o mundo inteiro. Ha razões po­
derosas para isso, como as ha aqui.

O caso é que em nossa patria denunciamos muitos “ perigos” , 
iniciamos muitas “ campanhas” , damos azas aos nossos enthusias- 
mos, mas rt'almente bem pouco se consegue no terreno real e po­
sitivo da — pratica. Disse ha pouco um escriptor: “ Os ^ctos
faliam mais alto do que as palavras, e elles faliam uma lingua­
gem que póde ser entendida por todos” .

Para corroiborar o que ficou dito, vamos traduzir de consi­
derada revista norte americana um trecho sobre o assumpto que 
ora nos prende a attenção:

O probl&ma da assirmilação racial e de ildeaes raoiaee antaiganicoB 
tem sido projectado de fôrma patente durante eeta guerra, e nestes 
últimos dozé mezes, pela propaganda varia instituida por uma por­
ção de certo elemento dia população. O ideal de certos estrangeiros 
é eseencialmente opposto ao ideal americiano, e o resultado' tem sur­
gido, na fôrma da attitude para com esse ideal de todos os cidadãos 
de nascimiento ou parentesoo estran'hos. H-averá um povo america­
no unido, verdadeiro e leal, á nova republica e como um eô homem 
sustentando seus reconhecidos fundamentos? Ou os diversos grupos
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raoiaes quererão impôr ao resto suas Miéas particulares? Unificare­
mos ou deslntegraTemos?

Note-se qiie o movimento, a acção americana, passou aléin 
dos limites das colunmas dos jornaes e das revistas. O “ bureau” 
de naturalisação começou logo a esforçar-se seriamente no sentindo 
de obter a cooperação larga e effectiva das escolas publicas, pro­
pondo mais que nos logares onde existe uma grande populaçao 
estrangeira, todas as opportunidades sejam facilitadas para que 
os candidatos á “ cidadania” sejam devidamente instruídos, tor­
nando-se aptos para a mesma. Dá-se alli emphase especial ao cô  
nhecimento da lingua do paiz e em seguida a algum conheci­
mento da sua historia, e de suas instituições industriaes, soeiaes
e moraes

A resposta ao appello do “ bureau” tem sido fervorosa, e as 
escolas estão cooperando activamente para realisar o programma 
do mesmo.

Ha ainda mais um facto sig:nificativo, que nos serve de pro­
veitosa illustração. A campanha presidencial, ou aliás a escolha 
de candidatos ás duas convenções republicana e democrata, nos 
revela dum modo convincente, como se resguardam os grandes 
interesses e ideaes nacionaes na grande republica norte americana.

Ainda que ás vezes as platafórmas dos partidos nada digam, 
nota-se, entretanto, que os candidatos falam corajosa e franca- 
mente. “ Sustento” , diz Hughes, “ um americanismo que nao co­
nhece proposito ulterior ; um patriotismo que é o unico e comple­
to. Nato ou naturalisado, seja de que raça ou credo for, temos 
só uma patria, e não toleramos por um instante qualquer divi­
são de lealdade” . E como alguns orgãos de publicidade não enten­
deram ou talvez torceram estas categóricas declarações, elle de 
clarou aos “ reporters” o seguinte, afim de que fosse publicado 
amplamente: “ Minha attitude é de Americanismo indissolúvel. 
Qualquer pessoa que me apoia, está apoiando um americano com­
pleto, uma política americana completa, e nada mais” .

Ainda ha pouco o illustre Dr- L. P. Barreto, de S. Paulo, 
num bem traçado artigo, denunciava essa “ divisão de lealdade , 
essa “ primeira e se^nda patria” , ideas (lue se procura com aíin- 
co incutir no descendente do immigrante. Com calma, mas com 
toda a energia, precisamos oppôr diques a esse movimento que
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vae paülatinainonte ininando os alicerces do nosso nacionalismo. 
Devemos cenvir, que os propagandistas do “ estrangeirismo” , en­
tre nós, acham até certo ponto, nm campo propicio, um terreno 
adaptado, para a germinação da semente que com tanto empe­
nho procuram lançar. Como assim? perguntareis. Elles procu­
ram impressionar a mocidade, especialmente, com a narração vi" 
vida, com a emphase calculada, dada aos descalabros moraes que 
se presencia muitas vezes em nosso paiz, sem terem, entretanto, 
a lealdade de dizer que essas coisas não têm absolutamente o 
apoio dos caracteres bem formados, dos cidadãos dignos, daquel- 
les, .emfim, que acariciam os elevados ideaes duma Patria grande 
pelo caracter são de seus dilectos filhos.

Na classificação das sciencias, feita ha perto de um século, 
por um philosophe, e depois divididas em inferiores e superiores, 
foi observada para a moral a maior preeminencia.

Se não nos enganamos, foi Lavelaye que num notável estu" 
do sobre o “ Futuro dos povos eatholieos” , provou á evidencia 
que a verdadeira superioridade não está no —  sangue, e sim 
no caracter. Um povo, como elle bem affirma: “ não está con" 
demnado a declinar por causa do sangue que corre em suas 
veias.. .  “ Por outro lado, é preciso, duma vez para sempre, aca­
bar com a especulação de certos propagandistas “ raciaes” , que le­
vam a repetir com uma insistência digna de melhor causa, que 
o méro facto de escolherem uma determinada nacionalidade, que 
elles reputam superior, os tornará “ immunes” a todo o mal, a 
toda a deshonestidade. . .

Muito bem escreveu illustrado escriptor patrieio:

. . .  o que miata uma nação não é a existência do mai, por que 
NUNCA HOUVE NAÇÃiO, AINDA NO APOGEU DA GLORIA, que 
0 não trouxesse no seio; o que mata uma nação é a carência de ele­
mentos colligados para rechassar os elementos deleterios; é a indif- 
ferença, por vezes a desfaçatez— com que elementos offiiciaes, re­
presentativos, se assentam no fieetim da iniquidade, a rir do' desca­
labro isocial; é o egoismo cynico de homens puhlicos que tantas ve­
zes fazem de sua posição politica o meio mais fácil de gratificar suas 
paixões inferiores unicamente, num completo descurar dos interes­
ses geraes.

A capacidade assimiladorá^e nossa nacionalidade será, pois, 
augmcntada, fortalecida, á medida que os cidadãos forem modc"
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lando e fortalecendo o sen caracter. E ’ certo que ha muitos mi­
cróbios damninhos, mas a estes devemos oppôr as bactérias enér­
gicas dos elementos bons. A garantia da Nação está nessas forças 
de reconstrucção moral, que não admittem dois pesos e duas 
medidas.

Não nos preoccupemos exdusivamente com —  a força ; culti­
vemos a justiça e a rectidão. Não confiemos apenas no —  sangue ; 
modelemos um caracter são. B, emifim, que nossos ideaes não 
sejam apenas fantasias; mas, que tomem corpo, que tenham effi- 
ciencia, que se revelem nessas vidas regeneradas e puras de ci­
dadãos dignos de uma grande Patria!

Rio Grande do Sul.
FRED. G. SCHMIDT.



-'.*7

EDGAR ALLAN POE

T H E  R A V E N

Uma vez, por volta da meia noite, hora triste, 
* emquanto, alquebrado pela fadiga e cheio de tedio, 

eu meditava sobre vario e vario volume, exquisite e 
—  curioso, de letras hoje esquecidas, quando, já a cochi­

lar, quasi passava pelo somno, chegaram-me, de re­
pente, ao ouvido, umas pancadinhas repetidas como 
de alguém, que de mansinho batesse, batesse á porta 
do meu quarto. “ E' aiguem”, disse eu commigo, “ é al­
guém, que bate á porta do meu quarto... Ha de ser 
isso, e nada mais.”

Once upon a midnight dreary, while I pondered, weak and weary, 
Over many a quaint and curious volume of forgoitten lore,
While I nodded, nearljr napping, suddenly there came a tapping.
As of some one gently rapping, rapping at my chamber door.
“ T is some visitor” , I muttered, “ tapping at my chamber door.
Only this, and nothing more.”

¥ ■■

Ah, lembra-me perfeitamente! —  era em Dezem­
bro, 0 mez das invernias, —  e cada braza, que, por 
sua vez, se ia apagando, estampava no chão o seu 
espectro. Estava eu morto por que amanhecesse; em 
vão procurara tirar, dos meus livros, allivio á sauda­
de, —  saudade de Lenora, que perdera, —  da rara e 
radiante virgem, a quèm os aujos chamam Lenora, —  
e nome aqui na terra não terá jamais.

Ah, distinctly I remember, it was in the bleak December,
And each separate dying ember wrought its ghost upon the floor. 
Eagerly I wished the morrow; vainly I had sought to borrow 
From my books surcease of sorrow, sorrow for the lost Lenome,
I ’or the rare and radiant maiden whom the angels name Lenore, __
Nameless here for eve r̂more.
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O CORVO

Meia noite seria, hora triste! alqnebrado 
E de tédio vencido, uma vez, dehrnçado 
Sobre tomo e mais tomo, em que antigos autores 
Expuzeram saber, que bem raros leitores 
Tem hoje, eu meditava, o lido ponderando,
Que em taes livros de antanho andara consultando,
E já, do cochilar, meio ao somno passava,
Qnando ouvi de repente um bater, que soava 
A’ porta do meu quarto, alli á mão, baixinho 
Como o bater ^e quem batesse de mansinho,.
Batesse de mansinho á porta do meu quarto.
Dentro em mim, mal o ouvi, disse eu: “ A horas taes, 
Quem pode vir bater á porta do meu quarto?
Alguém, que me procui’a. Ha de ser. Nada mais.”

Era então —  claramente ainda hoje o relembro! 
Bem entrado era então o inclemente Dezembro;
E seu espectro, no chão, cada braza deixava,
Que, aos poucos, a morrer, no lar agonisava. 
Afflicto estava eu já por que nascesse o dia;
E, em vão, d’essa leitura, ao meu soffrer, queria 
Tirai- allivio —  allivio a crua e dura magua; 
Allivio, que abrandasse a enorme, a funda magua 
De haver perdido, haver perdido, ó, sim! Leiiora,
A virgem radiante, a quem saudade chora!
A virgem peregrina, a quem os anjos chamam 
Lenora —  Aquella a quem, nos coros triiimudiaes, 
Lenora, lá no céu, os anjos ora chamam 
E nome não terá na terra nunca mais!

\
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E 0 sedoso, triste, incerto farfalhar de cada pan- 
no das cortinas roxas fazia-me tremer, —  enchia- 
me de terrores fantásticos, que nunca d’antes senti­
ra ; de modo que, então, por quedar o bater ao cora­
ção, fiquei a repetir: “ E’ alguém, que bate á porta 
do meu quarto —  alguém que a deshoras vem bater 
á porta do meu quarto; é isso, e nada mais.”

♦
And the silken, sad, uncertain rustling of each punple curtain 
Thrilled me, —  filled me with fantastic terrors never felt before;
So that now, to still the beating of my heart, I stood repeating,
“ T is some visitor entreating entrance at my chamber door, —
Some late visitor entreating entrance at my chamber door;
This it is, and nothing more.”

Minha alma sentiu-se, de tal após, mais forte r  
sem mais hesitar, então, “ Senhor” , disse eu, “ ou se­
nhora, peço-vos sinceramente perdão ; mas a verdade 
é que eu ia a passar pelo somno e vós batestes tão 
devagarinho, tão de leve batestes, batestes á porta do 
meu quarto, que eu nem quasi certezat tinha de o 
haver ouvido.” E, em tal dizendo, escancarei-a porta: 
lá fóra —  escuridão, e nada mais.

Presently my soul grew stronger; hesitating then no longer,
“ Sir” , said I, “ or madam, truly your forgiveness I implore;'
But the fact is I was napping, and so gently you came rapping 
And so faintly you came tapping, tapping *at my chamber door. 
That I scarce was sure I heard you. ” Here I opened wide the door: 
Darkness there, and nothing more.

Fundo n’aquella escuridão cravando os olhos, es­
tive por longo tempo ali, a pensar, apavorado, em 
duvida, sonhando sonhos, que mortal nenhum antes 
de mim ousou sonhar; mas o silencio persistia, e, de 
nada, a escuridão, indicio dava; e a unica palavra, 
que ali se proferia, era apenas, em murmurio, a pala­
vra “ Lenora”. Essa era eu que a murmurava, e o 
echo, murmurando, repetia a palavra “ Lenora!” Isto 
simplesmente, e nada mais.

Deep into that darkness peering, long I stood there, wondering, fearing. 
Doubting, dreaming dreams no mortal ever dared to dream before; 
But the silence was unbroken, and the darkness gave no token,
And the only word there spoken was the whispered word “ Lenore!” 
This I whispered, and an echo murmured back the word “ Lenore!” 
Merely this, and nothing more.

1.
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E o frouxo farfalhar, que vinha das cortinas 
De seda roxa, incerto e mesto, nas retinas 
Me punha visões taes, e, na alma, taes terrores 
Que iguaes nunca eu sentira; e em tão cruéis tremores 
Me entrava a sacudir que, por conter os saltos 
Ao coração —  por ver quedar os sobresaltos 
Em que dubio tremia, entrei a repetir,
A repetir sem conta, alheio a repetir:
“ Está alguém a bater á porta do meu quarto;
Bate alguém, certamente, â porta do meu quarto ; 
Alguém que me procura e quer falar. De certo.
Alguém, que, sem querer, se atrazou. Pois que mais 
P6de ser? , . . E’ alguém. Ha de ser. E’, de certo.
E’, de certo, isto mesmo. Ha de ser. Nada mais.”

A alma se me aquietou assim; e, então, perdendo, 
Perdendo a hesitação, afoito fui dizendo:.
“ Quem quer que vós sejais, ou senhor ou senhora. 
Vosso perdão aqui sinceramente implora 
Quem, quasi a cochilar, confessa, e tão de manso 
Batendo vós á porta, á porta tão de manso 
Batendo, tão de manso, á porta do seu quarto.
Mal poude perceber que á porta do seu quarto 
Batieis.” Neste ponto, á porta dirigindo 
Os passos, neste ponto, agora, eu, acudindo 
A ’ porta, ao enfrental-a, abril-a prompto busco ;
E, de braço estendido, ao tocar-lhe os humbraes. 
Escancaro-a de vez num movimento brusco:
Lá fóra, a escuridão. E só. E nada mais.

E, dessa escuridão, cravando o olhar no fundo.
A revolvel-a estive, a revolver-lhe o fundo.
Surpreso, apavorado, hesitante, a sonhar 
Sonhos, que não ousou ninguém jamais sonhar.
Mas, o silencio, mudo; o mesmo sempre. E, a treva. 
Calada em frente a mim, nenhum indicio a treva 
Me dava. Delia só, sómente me chegava.
Me chegava ao ouvido em voz, que o murmurava, 
Um nome, e em murmurio, um nome só, Lenora!
Era eu que o murmurava; era eu, e já Lenora 
Eis o echo a responder, Lenora repetindo;
Palavra, que só eu, na treva, entre as lethaes 
Angustias da incerteza, em sonhos me afundindo, 
Ficara a repetir. Só isso. E nada mais.
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Outra vez voltando para o quarto com a valma 
toda a arder dentro de mim, d’ali a pouco ouvi de 
novo bater de leve, um tanto mais alto que primeiro : 
“ Cora certeza, “ disse eu”, com certeza, o que ouço 
agora é á gelosia da janella ; vou ver o que ali ha e 
apurar que mysterio é este. Que meu coração se quede 
por um momento, e apure que mysterio é este. E ’ o 
vento, e nada mais.”

Back into the chamber turning, all my soul within me burning, 
Soon again I heard a tapping, something louder than before: 
“ Surely, “ said I ” , surely that is something at my window-lattice; 
Let me see what thereat is, and this mystery explore, —
Let my heart be still a moment, and this mystery explore;
“ T is the wind, and nothing more.”

1 '
Abri, então, bruscamente a janella, e, eis que, 

com giro e adejo vario, entrou por ella a dentro um 
majestoso corvo dos bons tempos d’outr’ora. Nem a 
menor cortezia fez elle ; nem por um instante se dete­
ve ou parou; mas, com ares de fidalgo ou fidalga, 
empoleirou-se por sobre a porta do meu quarto ; em­
poleirou-se num busto de Palias, justamente por cima 
da minha porta ; empoleirou-se, deixou-se estar, e nada 
mais.

tt.,
Open then I flung the shutter, when with many a flirt and flutter
In there stepped a stately raven of the saintly days of yore.
Not the least obeisance made he; not an instant stopped or stood he;
But, witti mien of lord or lady, perched above my chamber door;
Perched upon a bust of Pallas, just above my chambem door;
Perched, and sat, and nothing piore.

Ahi, como esta ave negra cambiasse em riso a 
minha triste fantasia pelo grave e austero decoro, que 
na apparencia mostrava: “ Embora tosado cerce tra­
gas 0 pennacho, tu, “ disse eu, “ não és, com certeza, 
um covarde, oh, velho corvo, l^gubre e horripilante, 
que andas tresmalhado das regiões da noite. Dize- 
me, pois, qual é o teu titulo de nobreza nas regiões 
plutonicas da noite?” Disse o corvo: “ Nunca m ais!”

Then this ebony bird beguiling my sad fancy into smiling.
By the grave and stern decorum of the countenance it wore,
“ Though thy crest 'be shorn and shaven, ithou, “ I said ” , art sure no craven; 
Ghastly, grim and ancient raven, wandering from the nightly shore. 
Tell me what thy lordly name is on the night’s plutonian shore? 
Quoth the raven: “Nevermoi’e ! ”

i 7,
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Voltando ao quarto, então, com a alma em fogo a arder, 
Com pouco ouvi de novo, ouvi baixo bater.
Bem de leve outra vez, mas mais alto um pouquinho. 
Mais alto desta vez, mais alto um bocadinho.
“ E’, com certeza, “ eu disse” , é com certeza, agora,
Uma cousa qualquer, que bate lá de fora 
Nas gelosias. E’. Mas será? . . . Quem n’o sabe? . . . 
Quem sabe que mysterio ha nisto? Quem n’o sabe? . . . 
Socega, coi'açào! e deixa-me que o veja;
Que, por meus olhos, sonde o que fôr que alli esteja ; 
Que sonde o que isso fôr; que o sonde por meus olhos; 
Que o mostre ao meu pavor, e, em linhas naturaes,
O facto ponha á luz, mostrando-o claro aos olhos.
E’, com certeza, o vento. O vento e nada mais.”

l*ara a janella, pois, crescendo, eu a escancaro ;
E, mal o olhar firmei, logo o vulto deparo
De um corvo senhoril dos bons tempos de outr’ora,
Que, da lufada em pós, entrando lá de fora,
E circumgira e paira e se vai, por fim, pôr.
Sem saudar, nem deter-se ou pousar, se vai i)ôr, 
Com ares de fidalgo ou fidalga, assentado 
Bem por cima da porta, ao alto empoleirado 
Da porta do meu quarto, em um busto de Palias; 
Alcandorado ali sobre o busto de Palias ;
Alcandorado ali, do branco busto emcima;
Do branco busto sobre as formas divinaes.
Nesse busto pousou, que a minha porta encima. 
Pousou; deixou-se estar. Só isso, e nada mais.

Ao ver dessa ave negra o modo assim severo.
Ao ver com que decoro e com que porte austero,
Ali, defronte a mim, tão grave procedia.
Desfez-se num momento aquella fantasia,
Que a mente me assaltara, e transmudou-se em riso. 
“ Embora” , disse eu, pois, dando expansão ao riso, 
“ Tosado, embora, cerce o teu pennacho veja,
Não quero crer'que tal á covardia seja 
Taxada punição. Não és um velho corvo,
Repellente e fatal, que foges ao céu 'torvo.
Certo, um titulo tens e fóros de grandeza;
Teus estirpe e brazões nos reinos avernaes.
Dize, pois, qual teu nonm entre a illustre nobreza 
De Plutão?” E tornou-me o corvo: “ Nunca mais” .
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Muito maravilhado fiquei ao ouvir esta ave des­
graciosa falar tão claramente, comquanto sua respos­
ta pouco sentido, pouco alcance tivesse, porque não 
podemos deixar de convir em que nenhuma creatura 
humana nesta vida jamais teve a felicidade de ver 
pousado sobre a porta do seu quarto, empoleirado so­
bre 0 busto esculpturado, que encima a porta do seu 
quarto, ave ou animal por nome “ Nunca m ais!”

Much I marvelled this ungainly fowl to hear discourse so plainly. 
Though its answer little meaning, little relevancy bore;
For we cannot help agreeing that no living human being 
Ever yet was blessed with seeing bird above his chamber door.
Bust or beast upon the sculptured bust above his chamber door 
With such name as “ Nevermore” .

Extranhando a mudez, que tão pertinente res­
posta assim interrompia; “ Sem duvida”, disse eu”, as 
palavras, que profere, são todo o cabedal, que lhe 
ficou da convivência com algum dono infeliz, sobre 
quem desastres inclementes cahiram uns apõs outros 
com rapidez crescente até dar-lhe ás cantigas por 
constante estribilho, —  até que as lamentações do 
seu desespero se rematassem sempre pelo triste estri­
bilho “ Nunca mais! Nunca m ais!”

Startled at the stillness, broken by reply so aptly spoken,
“ Doubtless, “ said I ” , what it utters is its only stock and store. 
Caught from some unhappy master, whom unmerciful disaster 
Followed fast and followed faster, till his song one buMen bore 
Till the dirges of his hope that melancholy burden bore, —
Of “ Nevermore, —  nevermore!”

•

Mas 0 corvo, pousado solitário sobre o plácido 
busto, só disse essas únicas palavras, como si a sua 
alma nessas nnicas palavras houvesse vertido. Nada 
mais então disse, —  nem uma penna sacudiu, até que 
eu, mal e mal, pouco mais que murmurei: “ Outros 
amigos já se me tem ido ; ao amanhecer este me dei­
xará como as minhas esperanças se me foram. ” 
Torna, a isso, a ave: “ Nunca m ais!”

But the raven, sitting lonely on the placid bust, spoke only 
That one word, as if his soul in that one word he did outpour. 
Nothing further then he uttered, —  not a feather then he flutered. 
Till I scarcely more than muttered, “ Other friends have flow before; 
On the morrow he will leave me, as my hopes have flown before.” 
Then the bird said, “ Nevermore!”



De pasmo me tomei ao ver com tal clareza 
Falar essa ave horrenda, embora, com certeza. 
Sentido não tivesse, ou pouco ou nullo alcance,
A resposta, que deu assim tão de relance.
De pasmo me tomei, porquanto ninguém pode 
Fugir a concordar, ninguém, na vida, pode 
Dizer que outro mortal já tivesse a ventura 
De ver pousar uma ave, ou outra creatura.
Ao alto, sobre a porta, a porta do seu quarto; 
Sobre busto, que encime a porta do seu quarto; 
Pousar, deixar-se estar e nada mais; uma ave 
Horrendo, que viesse, affrontahdo hibernaes 
Rigores de procella, á noite, austera e grave. 
Dizer-lhe que no inferno a chamam Nunca mais.

Assustou-me resposta assim tão bem cabida,
Que rompeu a mudez até ahi mantida.
Assustou-me a resposta ; e, então, para explicaPa, 
Eu me puz a dizer qual quem a medo fala:
“ Nestas palavras só consiste certamente 
O seu vocabulário; e, nellas, inconsciente.
Reproduz o que ouviu. Com certeza, a algum dono 
Infeliz pertenceu. Pode ser que a algum dono 
Tivesse pertencido, a quem com teimosia 
Perseguisse a desgraça, e, na monotonia 
Desse estribilho só, distracção procurasse 
A ’s dores, que gemia —  ás dores sem iguaes 
Do seu soffrer, e a magua aos lábios lhe levasse. 
Por desabafo e alento, o grito: “ Nunca mais!”

No emtanto, o corvo, só, pousado sobre o busto 
Quedo, pousado e só, d’ali de sobre o busto,
Não me deu mais que tal resposta, em que puzera 
Talvez toda a sua alma. E nem ao que dissera 
Mais nada aocrescentou. Nem uma só das pennas 
Moveu. Não mais moveu de leve uma das pennas 
Que fosse, a não ser quando eu, mal e mal, baixinho 
E murmuro, falei, mas baixo, bem baixinho :
“ Em antes delle já perdi muitos amigos:
Perdido tenho, sim, por varia vez, amigos,
Que foram sem retorno. Irá elle também 
Sem retorno, assim como aos caros ideaes 
A esperança se foi, e, com o dia que vem,
Este irá.” Grasna o corvo apenas: “ Nunca mais” .
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Cambiando, porém, o corvo novamente em sor­
riso toda a tristeza á minha alma, fiz de prompto ro­
dar um assento acolchoado para defronte e da ave e 
do busto e da porta; e, então, no velludo afundando, 
entrei a ajustar fantasia a fantasia para ver si ati­
nava com o que esta ave de outros tempos, com o 
que esta feia, desengraçada, lugubre, escaveirada e 
agourenta ave de outros tempos queria dizer com 
grasnar “ Nunca m ais!”

But the raven still beguiling all my sad soul into smiling.
Straight I wheeled a oushioned seat in front of bird and bust and door. 
Then, upon the velvet sinking, I betook myself to linking 
Fancy unto fancy, thinking what this ominous bird of yore.
What.this grim, ungainly, ghastly, gaunt and ominous bird of yore 
Meant in croaking “ Nevermore!”

Estava eu assentado a querer com isto atinar, 
sem, comtudo, cousa alguma dizer á ave, cujos olhos 
de fogo, então, me ardiam no amago do seio ; —  isto, 
e outras cousas mais, estava eu assentado a querer 
decifrar, com a cabeça commodamente reclinada na 
capa de velludo do, coxim sobre que a luz da lampada 
cahia como um olhar cupido, capa de velludo roxo, 
sobre que a luz da lampada cahia como um olhar 
cupido, e que ella não mais ha de premer —  ah, nun­
ca mais !

This I sat engaged in guessing, but no syllable expressing 
To the fowl whose fiery eyes now burned in my bosom’s core;
This and more I sat divining, with my head at ease reclining 
On the cushion’s velvet lining that the lamplight gloated over,
But whose velvet violet lining, with the lamplight gloating over.
She shall press, ah, nevermore!

Pareceu-me, neste ponto, que o ar se tornava 
mais denso, porque o perfumava um thuribulo invisí­
vel, agitado por seraphins, cujos passos echoavam 
tilintantes no chão alcatifado. “ Desgraçado”, exclamei, 
teu Deus te empresta, —  por estes anjos te manda 
trégua —  trégua e olvido ás saudades de Lenora! 
Traga, ó, traga a taça deste olvido benefico e esquece 
,esta Lenora que perdeste!” Disse o corvo: “ Nunca 
mais ! ” j

Then meithought the air grew denser, perfumed from an unseen censer. 
Swung by seraphim, whose footfalls tinkled on the tufted floor. ' 
“ Wretch, “ I cried” , thy God hath lent thee, —  by these angels he hath

sent thee
Respite, —  respite and nepenthê from the memories of I>enore!
Quaff, O, quaff this kind nepenthe and forget this lost Lenore!
Quoth the raven, “ Nevermore!”
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Porém, mais uma vez, essa ave trausformaijdo 
A tristeza ft minha alma e em riso a transmudando, 
Fiz rodar um assento e delia o puz em frente,
E do busto e da porta em face justameute.
Bem defronte lh’o puz; e o corpo, no velludo,
Todo o peso largando, afundei; e já tudo 
Que estivera a pensar —  idêa ou fantasia,
Comecei a prender como elos, que queria 
Jungidos, para ver que sentido quizera 
Aquella ave ominosa á resposta, que dera,
Inoulcar; para ver si encontrava o sentido 
Que essa ave de feições e gestos espectraes 
Na resposta púzera; —  achar com que sentido 
No crocitar dizia apenas: “ Nunca mais” .

Para tal, eu, sentado, a rever, mas commigo,
O que vira, fiquei, mas a sós, só commigo.
Sem palavra siquer dirigir á agoureira 
Ave, que, com o olhar, qual rubida fogueira,
O amago ao coração me estava requéimando.
No coxim de velludo a cabeça pousando,
No coxim, que o clarão da luz como um olhar 
De cupidez voraz descia a illuminar,
Eu, a gosto, escrutava o que quizera o corvo 
Dizer no seu falar, que tinha em tanto estorvo 
A facil comprehensão. Nesse coxim, agora,
A fronte eu descansava, em que d’Ella jamais 
A fronte pousará (lual se pousava outr’ora.
Não mais se pousará, oh, nunca, nunca mais !

Como que o ar então me pareceu mais denso ;
A modo que um perfume alli pairou de incenso,
Que, em thuricremo vaso, ao ar silente alçassem 
Séraphins, cujos pés em cadência roçassem 
A alcatifa, que o chão do meu quarto alfaiava.
E, pois, á inspiração, que sobre mim baixava.
Cedendo, a me expi’obrar do i)avor, que sentia. 
Contra mim revoltado, em alta voz dizia: 
“ Desgraçado! Teu Deus, teu Deus, por estes anjos. 
Teu Deus teegua te dá ; teu Deus, por estes anjos, 
Remedio á dôr te manda. Esquece de Lenora 
A perda, e empina a taça, em que as dores mortaes 
Tu podes afogar. Risca dessa Lenora 
Na mente o nome.” E grasna o corvo: “ Nunca mais.”

■ Æ
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“ Propheta ! ” . disse eu, “ creatura fatal! —  pro- 
pheta ainda assim, quer ave, quer demonio ! Ou ve­
nhas incumbido de tentar-me ou te haja a tempestade 
lançado a estas plagas, desolado, mas indomito sem­
pre, —  ao ermo desta terra encantada, —  a este ar, 
que 0 terror assombra, —  fala-me a verdade, eu t ’o 
imploro, —  ha, ha balsamo em Gilead? dize-me, dize- 
me, eu t ’o imploro!” Disse o corvo, “ Nunca m ais!”

“ Prophet!” said I, “ thing of evil! —  prophet still, if bird or devil!
Whether tempter sent, or whether tempest tossed thee here ashore. 

Desolate, yet all undaunted, on this desert land enchanted, —
On this home by terror haunted, —  tell me truly, I implore, —
Is there —  is there balm in Gilead ? —  tell me, tell me, I implore ! ”
Quoth the raven, “ Nevermore!”

“ Propheta”, disse eu, “ creatura fatal! —  pro­
pheta ainda assim, quer ave, quer demonio ! Por
aquelle ceu, que se arqueia sobre nós, —  por aquelle<

' Deus, que ambos adoramos, dize a esta alma de ma-
gua acabrunhada, si, lá no distante Eden, abraçará 
ella uma virgem santificada, a quem os anjos chamam 
Lenora ! Abraçará uma linda e radiante virgem, a 
quem os anjos chamam Lenora!” Disse o corvo, “ Nun­
ca mais ! ”

“ Prophet” , said I, “ thing of evil! Prophet still if bird or devil!
By that heaven that bends above us. —  by that God we both adore.
Tell this soul with sorrow laden, if, within the distant Aidenn,
It shall clasp a sainted maiden, whom the angels name Lenore!
Clasp a fair and radiant maiden, whom the angels name Lenore!”
Quoth the raven, “ Nevermore!”

“ Que sejam essas palavras o signal da nossa des­
pedida, ave ou inimigo!” gritei eu, pondo-me em pé. 
“ Volta á tempestade e ás regiões plutonicas da noite! 
Não deixes nem uma só negra pluma em testemunho 
dessa mentira que a tua alma disse ! Não perturbes a 
minha solidão ! Sae-te do busto, que encima a minha 
porta ! Tira teu bico de dentro do meu coração e tira 
o teu vulto de cima da minha porta !” Disse o corvo, 
“ Nunca m ais!”

“ Be that word our sign of parting, bii-d or fiend!” I shrieked, ups­
tarting.

“ Get thee back into the tempest and the night’s Plutonian shore.
Leave no black plume as a token of that lie thy soul hath spoken !
Leave my loneliness unbroken! Quit the bust above my door!
Take thy beak from out my heart and take thy form from off my

door !”
Quoth the raven, “ Nevermore!”
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“ Propheta” , eu disse então, “ ave ou demonio sejas, 
Propheta mesmo assim e como quer que o sejas !
Pelo Ceu, que nos cobre, e o Deus, que veneramos.
Por tudo quanto os dous por mais caro prezamos.
Dize, dize â minha alma, a que a dor tanto preme,
A’ alma, que esta saudade infinda e crua geme.
Dize por eompâixão si, no Eden distante.
Em seus braços verá a Virgem fulgurante;
Aquella Virgem santa, a que, no ceu, Lenora 
Chamam, e que ninguém na terra chama agora;
A Virgem, por quem peno —  a Virgem, que a saudade. 
Me traz sempre na mente em sonhos perennaes!
Oh, dize si algum dia abraçal-a, em verdade.
Lá no Ceu, poderá!” E o corvo: “ Nunca mais.”

“ Propheta” , eu disse então, “ ave ou demonio sejas, 
Propheta mesmo assim! Quer vindo aqui tu sejas 
A tentar-me, ou lançado o sopro das borrascas 
Te houvesse a esta plaga —  afflicto, mas das vascas 
Do desespero livre; —  ao ermo desta plaga,
Que um poder infernal no seu effluvio alaga;
Ao seio deste lar, onde o terror domina —
Si tem a dôr, que assim saudade me propina, 
Lenitivo, que a acalme, oh, dil-o, que t’o imploro!
Oh, dize-nie si tem este luto, em que choro.
Trégua, que ao meu soffrer as torturas abrande; 
Lenitivo, que á dor embote os seus punhaes 
E, á saudade, que peno, o esquecimento mande.
Oh, dil-o, corvo, dil-o!” E o corvo: “ Nunca mais” .

“ Que seja essa resposta a nossa despedida.
Ou ave ou tentador! “ bradei com a vor erguida,
N’um salto em pé me pondo. “ Oh, volta á tempestade! 
Volta á noite do inferno! Em minha soledade 
Que eu fique sempre só! Não deixes uma penna,
Nem uma penna só, nem uma negra penna 
Das tuas, em penhor desta mentira atroz,
Que acabas de affirmar com refalsada voz!
De sobre o busto sae! O vulto, eia, retira 
De sobre a minha porta! O adunco bico tira 
Daqui do coração, onde o cravaste! Oh, vai-te 
Embora e deixa em paz meus tristes penetraes!
Ou ave ou tentador, deixa-me em paz! Oh, vai-te!”
E, immovel, diz o corvo apenas: “ Nunca mais!”



82 REVISTA DO BRAZIL

B 0 corvo, sem se mover, ainda pousado está, ain­
da pousado está sobre o pallido busto de Palias, bem 
por cima da porta do meu quarto ; e seus olhos tem 
toda a apparencia dos de um demonio, que está so­
nhando ; e a luz da lampada, cahindo sobre elle, pro- 
jecta-lhe no chão a sombra ; e, minha alma, d’essa 
sombra, que está a fluctuar no chão, não ŝ  erguerá 
nunca mais !

;

i

And the raven, never flitting, still is sitting, still is sitting 
On the pallid bust of Pallas, just above my chamber door;
And his eyes have all the seeming of a demon that is dreaming;
And the lamplight o’er him streaming throws his shadow on the floor; 
And my soul from out that shadow that lies floating on the floor 
Shal be lifted —  Nevermore!

NOTAS

'V
A’ estrophe 2.*;

“ And each separate dying ember wrought its ghost upon the floor”

Este verso quer literalmente dizer: “ E cada biaza, que em separado ia 
morrendo, elaborava  no chão o seu espectro.”

Offerece difficuldade a traducção, desde que se procure fazer uma idéa 
exacta do que por esse verso quiz o poeta significar, em vez de verter mais ou 
menos fielmente a idéa contida em cada vocábulo sem attenção á propriedade 
do que exprimir devam na intenção do autor.

Tratando-se de um sala illuminada por uma lampada de luz tão poderosa, 
que lançava no chão a sombra de uma ave empoleirada ao alto da verga de uma 
porta, encimada por um busto, e não de uma sala, cuja illuminação fosse feita 
pelas chammas da lareira, não é facil conceber como as brazas, que se extinguiam, 
lançavam, no extremo bruxoleio, sombras fantasticas á superficie clara do chão, 

Tendo-o traduzido por :

“ E seu espectro no chão cada braza deixava,
Que, aos poucos a morrer, no lar agonisa va,”

confesso que não fiquei satisfeito.
Pela mesma razão não me satisfaz a traducção :

“ Cada braza do lar .sobre o chão reflectia 
A sua ultima agonia”

de Machado de Assis, a quem, entretanto sobrava competência e autoridade para
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E, sem mais se mover, alli se tem pousado,
Immovel sempre, o eorvo: aili, alcandorado 
De Palias sobre o busto —  erguido ao alto —  acima 
Da porta do meu quarto —  e mudo e quedo a encima! 
E os olhos seus sãfl como os olhos de um demouio 
Absorto a machinar —  são olhos de um demouio!
E, da lamipada a luz, sobre elle em cheio desce 
O clarão com fulgor, que vivo res'plandece,
E lhe estamjpa no chão a dura e negra sombra!
E minha alma, oh, horror! da treva dessa sombra,
Que fluctua no chão pairando eternamente,
Minha alma do negror, que os giros iníernaes 
Adensam no voar, que paira eternamente,
Nunca mais se ha de erguer! Ai, nunca! Nunca mais!

I *1
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interpretação mais accommodada á verosimilhança, mórmente quando a phrase 
“ dy ing  em ber”  jíl modificada pelo restrictivo “ each” , restringiu-a ainda o poeta 
pelo adjuncto “ sepa ra te ” , que, talvez sem forçar a mão, se podesse entender como 
exprimindo um facto muito commum, isto é, a separação de brazas, que a crepi­
tação atira, dos carvões ou toros, do interior da lareira, para o chão ou soalho 
( f lo o r ) , onde deixam vestigios mais ou menos siiperficlaes da sua estada.

Cotejando esta passagem com a da estrophe 14.“, em que foi por Machado 
de Assis supprimido o “ t i l in ta r  de passos sobre chão atapetaão” ,  não seria mula. 
ousadia traduzir de modo mais consentâneo com a realidade possivel, dadas as cir- 
cumstancias do local, a passagem em que ambos deixámos uma chamnia menos 
brilhante projectar sombra sobre uma superficie esclarecida por luz muito mais 
intensa.

A’ estrophe 8.“ ;

Referindo-se á ausência de ornato na cabeça do corvo da especie, a que 
allude, o CORVUS CORAX, emprega o poeta a palavra “ c re s t” , crista, o ornato 
natural, também ausente n’ essa ave, e “ pennacho de capacete ou ehno” , quando a 
lingua ingleza tem “ t u f t ” , tufo, e “ cop” , poupa.

Tendo, na estrophe 7.“, dado ao corvo “ a res de lo rd  ou lad y” , parece ter i> 
poeta empregado o termo no sentido heráldico, pois que logo em seguida lhe pede 
declare qual é, nas regiões infernaes, o seu t itu lo  de nobreza.

Assim crendo, repudiámos o termo “ poupa  ou topete” , appendices que 
se não poderiam dizer “ shorn aild shaveii” , Isto é, tosados e ra spados, visto 
não os ter o corvo; e adoptámos o “ pennacho” , allude ao capacete do
guerreiro, o qual, convencido de cobardia (craven), noutras épocas, degra­
dado, raspando-se-lhe em parte a cabeça e a cara.

Ainda n’esta estrophe, umas edições trazem ;

' 1

................................ flhou, “ I said,” art surely no craven,
Ghastly grim and ancient raven wandering from the nightly shore. ■M
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e outras :
' ..............................thou, “ I said,” art surely no craven;

Ghastly, grim, and ancient raven wandering from the nightly shore, etc.
✓

Si se attender, como se deve, a pontuação, os primeiros versos hão de ser 
traduzidos :

................. tu, “disse eu,” não es de certo covarde, lugubre­
mente medonho e velho corvo, que andas tresmalhado das regiões 
da noite

e 08 últimos :

.................  tu, “ disse eu,” não 6s de certo covarde; lugu­
bre, medonho e velho corvo, que andas tresmalhado das regiões 
da noite, dize-me, etc.

Quer isto dizer que, no primeiro caso, tratar-se-ia de uma affirmação, em 
que o corvo seria qualificado como covarde, lugubre, medonho e velho, emquanto, 
no segundo, equivaleria, o que está pscripto, a um vocativo, referente áquelle a 
quem é endereçado o pedido de declaração dos seus titulos de supposta nobreza 
no inferno.

Mesmo, porém, dado o tom de ironico ludibrio, em que o protagonista se 
dirige á ave, pareceu-nos que não devia elle melindral-a com os qualificativos 
depreciantes, que se encontram no texto ; sipi, de preferencia, assegurar-lhe, por 
lisonja simulada, é claro, que não era elle o que o seu aspecto lhe estava mos­
trando ; tanto mais quanto já lhe deveria ter assomado ao espirito a possibilidade 
das interrogações, que posteriormente lhe fez e a que aguardava resposta mais 
ao agrado das suas esperanças.

Este 0 critério, que determinou a maneira por.que traduzi a passagem.

A’ estrophe 12.®:

“ On the cushion’s velvet lining that the lamplight gloated o’er”

O verbo “ g lo a t” pode traduzir por verbo correspondente em portu-
guez, porque, embora applicado á lampada, não significa b rilh a r , illu m m a r.

Derivado do islandez "g lo t tã " , rir escarninhamente, passou a significar em 
inglez, segundo se vê em Funk & Wagnalls, New Standard Dictionary, —  em 
Clarkson, Standard American Dictionary, —  e em Cassell’s Encyclopaedic Dic­
tionary : —  o lha r f irm e , especia lm ente com p ra ze r para  qualquer cousa , que 
sa tis fa z  m aus a lm ejos ou pa ixões m órbidas —  com m align idade, lu xu r ia  ou avor 
reza  —  se n tir  um p ra ze r m aligno em o lha r para  qualquer cousa.

Embora no sueco e no dinamarquez o correspondente signifique: “ b rilh a r com  
esp lendor”  (glow), não foi nessa accepção adoptado o vocábulo pela lingua in 
gleza. Portanto, nesta estrophe o "g lo a t”  não se pode traduzir senão por uma 
personificação, isto é, tomando a fixidez da luz da lampada como o expoente da 
Inveja, que sentisse ella ao amor, que approximava os amantes, ou do almejo ao 
goso, que desfruetavam de companhia nc movei, que illuminava.
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D’ahi a versão, que adoptâmes :
% ^
“ No coxim, que o clarão da luz como um olliar 
De voraz cupidez descia a illum inar”

Dada, todavia, a significação, que nas linguas, de que o inglez derivou,
tem os vocábulos gloe e g loa , é possivel que o poeta se reportasse ao parentesco
e consei*Vasse o sentido original. Shakespeare não ousou tal.

Em todo o caso, attendendo á preoccupação, evidente em todo o poema, de
lhe dar um tom lugubre, coadunado â depressão psychica do protagonista, cre­
mos não ter andado mal fazendo corresponder a esse verbo a comparação, que 
empregámos.

A’ estròphe 14.“ :

« ........................... Seraptiim whose footfalls tinkled ou the tufted flooi

A traducção literal seria :

u .................................Serafins cujos passos tilintavam no chão atapetado”
E’, porém, possivel que, sobre um tapete felpudo, os passos t ilin tem ?  
Manifestamente quiz o poeta dizer que os séraphins, acompanhando com o 

corpo a vibração das correntes do thuribulo agitado, o tilintar destas coincidia 
com 0 movimento dos passos em avanço e recuo. Não o fez, entretanto ; mas dei­
xou á comprehensão do leitor estabelecer a relação, que as palavras não estabe­
leceram explicitamente.

Não justificará esta passagem a interpretação, que quizerqmos ter dado 
ao caso das brazas, que, ao morrer, deixavam no chão o seu espectro?

Ainda na mesma estrophe se encontra :
•

« ........................  respite and nepenthe”

NEPENTHA, traz Cândido de Figueiredo : genero de plantas asiaticas (do
grego né, privativa, e penthos, tristeza).

NBPENTHÉ, forma empregada pelo poeta, é, na Odysséa, epitheto de uma 
droga dada a Helena no Egypto, e que se suppunha ter o poder 4e ü-azer o. 
esquecimento da dôr ou pezar, crendo-a derivada do opio ou da cannabis (The 
New International Encyclopaedia).

Mau grado a identidade etymologica com o nome da planta carnivora, 
NEPENTHES DISTILLATORIA, é na ultima accepção que emprega o poeta o 
vocábulo, á similhança do que fez Thomas Nabbes ;

“ Oh, let me kiss those pair of tAvinn’d cherries 
That do distil N E P E N T H E ,”

e Holmes, em “ To the E le v e n  L a d ie s ” , st. 8 :

“ Better love’s perfum e.in the empty bowl 
Than w ine’s N E P E N T H E  for the aching soul”
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Desde, pois, que foi tomado em accepção metaphorica, deixei, crèio que 
sem prejuizo da esthetica, o termo, e consagrei a s.vmbolisação nelle conoretisada 
e que, sem duvida, é o elemento preponderante para a expressão e a comprelien- 
são do pensamento.

A estrophe 14.®:

“ Ha balsamo em Galaad?”

is there balm in Gilead?”

E’ uma evidente allusão ao texto biblico.
Em Jeremias, 8, lê-se :
21 —  Quebrantado estou, e entristecido pela dôr da filha do meu povo : 

o espirito se apoderou' de mim.
22 —  Acaso não ha resina em Galaad? ou não se acha lá medico? etc.
GILEAD, em vernáculo GALAAD, do arabe “ ja l ’ ad” , áspero, rude, é um

districto montanhoso da margem oriental do Jordão, cujos limites variam no Ve­
lho Testamento. Apezar do que significa o seu nome, é uma bella e productiva 
zona, de luxuriosa vegetação, especiaImente na parte central, nas immediações do 
regato Jabbok, ondt se encontram florestas de carvalho e terebintho. Conta ex­
cellentes pastagens e produzia outr’ora resinas ou gommas e especiarias.

Com certeza, esta noção de um território formoso e rico, onde abunda­
vam os ingredientes, que se empregam na confecção de balsamos analgésicos, foi 
que levou o poeta a fazer a referencia, quando quer/ indagar si além, na outra 
vida, a que nada deve faltar —  no Eden, a que allude na estrophe seguinte e 
onde quizera encontrar a amante, —  ha lenitivo, que lhe allivie a dôr da sua 
perda. A sua duvida é clara no gripho, que põe ao verbo —  is there balm in 
Gilead ?.

Como em relação ao NEPENTHE da estrophe anterior, e pelas mesmas 
razões, preferi omittir o termo, o que, sem prejudicar o sentido, antes o torna 
mais prompta e facilmente comprehendido.

JOÃO KOPKE.
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IMPRESSÕES
NÁPOLES

DE

Eieardo Gonçalves que o destino nos 
roubou tão tragicamente, esteve em 
Na/poles muito tempo, numa demora­
da viagem que fez ha annos. Eicar- 
do amava ternamente a Italia — tan­
to que, indo á Euroipa, não pensou se­
não na Italia, e só lá esteve. Escre­
vendo de Nápoles a seu pai, eis co­
co elle refere as suas primeiras im­
pressões atravez das quaes se ^rce- 
be a mesma sensibilidade delicada 
que tanto o fez soffrer;

“Nápoles, 20 de Novembro de 1907
Meu querido Pae: — Venho nes­

te momento de Posillipo, onde estive 
0 dia todo, em companhia de alguns 
amigos brasileiros. Como a noite es­
tá fria, quasi hybernal, e eu não te­
nho vontade de sahir, estendi dean- 
te de mim esta grande folha de pa­
pel, que pretendo encher com algu­
mas das minhas impressões de Nápo­
les.

Antes, porem, saibam que estou 
bom, forte, completamente curado da- 
quella maldita dyspepsia que me fez 
soffrer tanto. Ando, porém, de uma 
sensibilidade aguda, requintada, mór­
bida. Cada vez é maior a minha fra­
queza deante dos soffrimentos alhei­
os: em presença de uma desventura 
qualquer, afflijo-me, procurando um 
meio de attenual-a. Isto, que os ou­
tros chamam bondade, é para mim

uma satisfação intima tão grande que 
lhe tira quasi todo o mérito.

Tenho feito esmolas relativamente 
grandes, mas só á indigencia que não 
pede, porque a outra, a das ruas, é 
uma das fôrmas da exploração, um 
dos tentáculos da Camorra.

Estou convencido de que não ha ci­
dade no mundo em que a miséria seja 
tão arande e nenhuma também emO ,que seja mais difficil exercer a cari­
dade. Talvez por isso a pobreza aqui 
raras vezes é digna e corajosa. Um 
dia destes, voltando do Vomero (uma 
collina a dois passos do centro, com 
estupendo panorama da Cidade e do 
golfo ) vi, numa das ferm atas do bond 
um grupo de très pessoas, duas se­
nhoras e um homem: este engrava­
tado, as senhoras de chapéu, todos 
decentemente vestidos e com um ar 
respeitável. Mal o bond parou, uma 
das senhoras, uma velha de cabellos 
brancos, começou a cantar uma ro- 
manza qualquer emquanto a outra 
estendia o pires aos passageiros, sem 
o menor vexame, como cousa natu- 
ralissima.

Fiquei horrorisado. Tive a impressão 
de que essa gente, não tendo aquelle 
dia 0 que jantar, adoptára sem hesi­
tação tal meio de vida e viera reso­
lutamente para a rua arranjar o al­
moço do dia seguinte. De resto, a ca­
da instante, ha um imprevisto nes­
te gigantesco Pateo dos Milagres.

Hontem, percorri a Nápoles anti­
ga, os hassifondi da cidade, quar­
teirões immundos em que espapaça na

;;
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lama de todas as abjeeções uma gen­
talha andrajosa e faminta. Bem pou­
cos são os que se affoitam pela tra­
ma d ’esses beccos lamacentos. E, en­
tretanto, quanta cousa curiosa elles 
offerecem. O sol jamais penetra en­
tre os altos paredões das mansardas 
lôbregas, e, no alto, apenas uma nes­
ga estreita appareee deste suavissi- 
mo ceu napolitano sempre tão cla­
ro e tão azul.

Ha viellas que ninguém seria capaz 
de descobrir nesse cahos, alfurjas 
cuja entrada é uma porta abobadada, 
húmida e escura como a bocca de uma 
cisterna. De um lado e de outro, ha­
bitações humanas que mais parecem 
fojos de animaes ferozes, sem outra 
luz que a de uma lampada mortiça, 
bruxoleiando ao fundo, deahte de um 
retábulo da madona. Por todos esses 
beccos enxameia umâ  multidão extra- 
vagairte e suspeita — creanÇas, en­
fezadas e repugnantes, velhos ' horrí­
veis, megeras hediondas, garotos, va­
gabundos, mendigos, ladrões — phy- 
sionomias de presidio, typos lombro- 
sianos de catadura sinistra.

Não obstante, de quando a quando, 
descobre-se uma flor nessa estru- 
meira : uma carinha angélica chama- 
nos a attenção, uns olhos negros e 
pensativos, um porte airoso e flexivel, 
òu encanta-nos o ouvido uma vozinha 
fresca e maguada, que rouxinoleia da 
janella de um quarto andar o estri­
bilho melancólico de uma canção.

Cada viella apresenta uma confu­
são cahotica,’ indizivel, em que ha of- 
ficinas de marceneiros, botequins, for­
jas, lavanderias, lojas de revendedo­
res, tudo ao ar livre, em plena rua, 
atravaeando-a quasi completa­
mente em certos trechos. Porejam hu- 
mi’dade as fachadas dos casarões re­
cobertas de uma lepra secular e de 
lado a lado, de janella a janella tra­
pos ignóbeis seccam ao sol, — lamen­
tável attestado de indigência e de pe­
núria. A ’ exhalação pestilencial que 
sobe das poças d ’agua estagnadas 
mistura se um cheiro forte de fritura 
de pimentões e de azeite rançoso.

A cada momento, um incidente co- 
mico ou trágico, uma scena curiosa, 
um aspecto interessante da vida po­
pular. Aqui são dois virágos, com as

physionomias repellentes transtorna­
das de cólera que se engalfinham, gol­
fando um chorrilho de palavrões; 
quatro passos adeante, uma plantu- 
roáa matrona que de pente em pu­
nho desbrava tranquillamente a bre­
nha capillar da filha, em plena rua; 
mais longe, uma infeliz mulher a 
quem prenderam o marido, quê  es­
braceja e se lamenta em altos gritos, 
arrancando os cabellos, em meio a 
um bando de comadres.

De repente, resoa um bombo e es- 
tridula uma ocarina. E ’ o passiariello 
uma especie de truão, enfiado numa 
cartola velha, mettido numa sobre­
casaca prehistorica, com uma grandf* 
gravata da paipel esvoaçante. Acom- 
panham-n’o dois suonatori de cal­
ções vermelhos, e meia dúzia de ga­
rotos emipunhando bandeiras- Perma-. 
se logo um ajuntamento de i)asba- 
ques. O pazziariello (brincalhão) co­
meça as suas bufonadas, diz pilhérias, 
entôa cançonetas humorísticas e em 
seguida circula entre o povo, com es­
gares e tregeitos hilafiantes, annun- 
ciando os generös de uma cantina 
qualquer com os respectivos preços. 
Se apregoa vinho, traz comsigo uma 
amostra da mercadoria em um grande 
fraseo que corre de bocca em bocca, 
entre os assistentes. E ’ um aneio ori­
ginal de réclame, um espectáculo gra­
tuito, de que se aproveitam os lará­
pios, os quaes têm justamente o seu 
quartel general nesses nicoletos ru. 
morosos do Baixo Porto e do Vasto,

De resto, essas furnas fornecem a 
enorme legião de degenerados e delin­
quentes que enriquecem a historia 
da mala vita napolitana, os cammor- 
risti, os piccinoti, os giovanotti ono- 
rati, todos os membros, em summa, da 
Camorra, criminosa associação perfei­
tamente organizada, que ha já alguns 
séculos estende os seus tentáculos não 
só por toda a Nápoles mas pela Italia 
jneridional, impondo sua vontade om­
nipotente ás autoridades, roubando, 
extorquindo, matando, temerosa e 
ameaçadora.

Da porta Capuana sae o capoen- 
testa, 0 chefe supremo da bella sucie- 
tá riform ata, poiapie in chesto quvir- 
tere ó camorrista sape fa  pure buono 
ó clãuvere sujo. Assim é natural que
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0 extrangeiro, já advm’tido, nao se 
aventure por esses latifúndios,  ̂e le- 
troeeda amedrontado mal põe os pes 
em uma dessas ruas em que vagueiam 
cabras soltas, rolam carretas tiradas 
por burricos, bailam zingaros, fer­
ram-se cavallos, lamuriaili realejos, 
rufiam pandeiros, choram creanças, 
retinem bigornas, — tudo ao. mesmo 
tempo, causando uma balbúrdia phan- 
tastica, produzindo um fragor infer­
nal. Se acaso tem a coragem de ir 
avante, sae ' desse pandemônio,  ̂eston­
teado e ensurdecido. E cá fóra, ao 
desembocar inopinadamente em uma 
das ruas largas e movimentadas da 
Nápoles moderna, respira soffrega* 
gamente, com ancia, a plenos pulmões,
0 ar fresco e puro que vem do mar, 
e experimenta uma sensação de alli* 
vio, como quem acorda de um pesa­
delo angustioso.

Daqui a meio século, já será diffi- 
cil observar estas cousas. A epide­
mia do choiera, que nos últimoŝ  tem-- 
pos, por diversas vezes, tem dizima­
do a população, impoz aos poderes 
públicos sanear a cidade rasgando 
ruas largas e arejadas nessas subur- 
ras infectas. De uns vinte annos a es­
ta parte começaram os sventramenti- 
Demoliram-se trechos inteiros da cv- 
dade velha para a construcção de 
avenidas espaçosas e extensas. Em 
substituição aos pardieiros d ’antanho 
ergueram-se enormes edificios de ccms- 
trucção moderna, de modo que a Ná­
poles do vice-rei D. Pedro de Toledo 
vai desapparecendo aos poucos, dan­
do lugar a uma nova Nápoles mais 
civilisada e confortável para deses­
peração dos poetas e gáudio dos in- 
glezes.

Já vi a Nápoles de Matilde Ser ao. 
Falta-me agora ver a Nápoles de 
Lamartine.

Não irei para Florença sem deixar 
as pégadas dos meus brasileiros pés...

Sur la plage sonore oú a mer de
ISorrente

Déroule ses flo ts  l>leus au pied de
[V  oranger

E corn esta, add/io. Saudades a to­
dos e um abraço do

Bicardito” .

REVISTAS E JORNAES
HOMENS

E COISAS NACIONAES

DEFESA NACIONAL

Sem duvidar da sinceridade, da 
influencia e da competeneia dos no­
táveis brasileiros que por verdadei­
ro impulso patriótico tomaram a 
iniciativa de organizar a defesa na­
cional, receio que o esforço de sua 
actividade, por mais que se propa­
gue e exemplifique, ao cabo resul­
te improficuo. Parece-me que o pro­
blema do Brasil, tão complexo, vai 
sendo considerado sem a convenien­
te ponderação de todas as suas fa­
ces. E ’ um problema a um tempo 
nacional, politico, moral, intellec- 
tual e economico; e em cada um 
desses aspectos a solução _ só sera 
dada com o tempo, determinada pe­
los factor es naturaes,̂  que podem 
ser previstos, mas não podmn ser 
contrariados. O ardoroso impulso 
com que os fundadores da liga da 
Defesa Nacional iniciaram̂  ̂ o seu 
nobre emiprehendimento não lhes 
deixou serenidade ao espirito para 
reflectirem que a mera formulação 
de um programma de, ensino de pa­
triotismo é a declaração do descré­
dito do patriotismo alheio.

O patriotismo, entretanto, e uma 
força natural, instinctiva, ' im­
manente em todo o homem, sal­
vo os casos raros de perver­
são, como também acontece- a ou­
tros instinctos. Mas neste mais ra­
ros, porque elle é ainda o desdobia- 
mento mural do proprio instincto 
animal de conservação. Não se 
aprende a ser patriota, como não se 
aprende a ter caracter ou a sei he- 
róe. O ensino ahi, theorico ou pra­
tico, dado na tribuna ou no livro, 
ornado de eloquência e poesia, ou 
traduzido no acto exemplar, , é inef- 
ficaz. A vida dos homens, desde a 
antiguidade até a actualidad3, é um 
ensinamento constante, e a humarii- 
dade continua a ser, a representação 
variada e inconstante de todos os 
gráos da vicissitude entre a fraque­
za e a força, entre a bondade e a 
maldade, entre a virtude em crime.
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O ensino, o saber, não formam o 
caracter, não fazem a virtude, não 
eream o heróe*. Instrucção e saber 

» não fazem também por si a felici­
dade, nem incutem o sentimento do 
dever. A média da humanidade o 
está mostrando. No nosso paiz se 
ha um contraste sensivel entre a 
gente que o habita, é o do alphabe- 
tismo e do analphabetismo; e estou 
que de boa fé ninguém attribuirá 
aos analphabetos que constituem o 
núcleo da gente brasileira do inte­
rior do Brasil inferioridade moral 
comparada á gente lida das nossas 
cidades littoraneas, contra a qual é 
constante a grita, fundada na evi­
dencia, de corrupções de toda or­
dem. A politica, feita só pelos que 
sabem lêr, é dos mesmos politicos 
taxada de habito fraudulento, e pa­
ra cercear os recursos da astúcia cri­
minosa parece que não chegam as leis, 
armadas, todavia, de todas as pre­
cauções contra os ardis do embus­
te. Contra juizes, contra adminis­
tradores, contra os profissionaes, 
versados em livros e formados em 
Academias, não têm fim as accusa- 
ções. Se, pois, alguima conclusão ha 
que tirar do confronto, não será no 
nosso paiz contra os desprovidos de 
conhecimento livresco e só sabedores 
da seiencia da vida quotidiana. Mas 
eu não concluo, nem ha concluir, 
pró ou contra nenhuns. Pondero os 
factos e delles sómente infiro que 
é um ôco preconceito a affirmação 
de que a capacidade de leitura é 
condição de proveito moral.

O culto do heroismo igualmente 
parece-me ou supérfluo ou nocivo. 
Os heróes convém que sejam admi­
rados e amados espontaneamente. 
A admiração ensinada desperta a 
idolatria, em que a essencia do mé­
rito se desvanece sob a inevitável 
devoção dos defeitos e erros que co­
existem com as virtudes dos heróes. 
E ’ ainda certo que quasi sempre o 
culto dos heróes é uma injustiça das 
eircumstancias, ou é uma demons­
tração da fraqueza e inferioridade 
dos que os exaltam. O cumprimen­
to do dever, pois que é um dever, 
não póde ser exaltado, senão como 
um feito de excepção, e a excepção 
desmoraliza os que o celebram. E ’

0 que explica porventura que o cul­
to dos heróes coincida com a deca- ’ 
denoia. dos povos. O heroismo são,
0 heroismo que fôra preciso, aos que 
crêm na efficacia do exemplo, da­
rem-no por exemplo, é o heroismo 
obscuro, silencioso, dos que cum­
prem na abnegação e no sacrificáo 
0 seu dever, sem a admiração pro­
pria ou. alheia, sem estimulo de prê­
mio, guiados pela só consciência. E ’ 
na multidão anonyma que passam 
esses heróes verdadeiros, de cujos 
actos se faz o pedestal e a estatu- ** 
ra dos heróes extensivos.

Do exercito militar permanente, 
como escola de caracter, co-mo fac­
tor da segurança concreta do paiz, 
sinto, contra a opinião geral e a 
palavra eloquente de amigos, duvi­
dar da sua efficacia. Na guerra da 
Europa, onde outros acham funda­
mento para alarmar e iniciar o Bra­
sil na pratica universal da milicia, 
encontro eu só argumentos para 
contestar a opportunidade da edu­
cação guerreira e affirmar a sua 
provável nocividade aos interesses 
do Brasil. E ’ verdade que o nosso 
Exercito de vinte ou trinta mil ho­
mens é insufficiente para a defe­
sa do paiz num caso de guerra. Bas- • 
tarão, porém, duzentos mil, quinhen­
tos mil, ou um milhão, se persisti­
rem as nossas condições economi­
cas, ou ainda que melhoradas a eco­
nomia e as finanças, se não houver 
uma esquadra capaz de garantir o 
paiz de um bloqueio? E comporta 
a fortuna nacional a manutenção de 
uma esquadra numerosa e apta a 
defender os por̂ -os do Brasil, desde 
0 Amazonas ao rio Uruguay, simul­
taneamente com 0 sustento de for­
ças de terra, que em paz hão de 
crescer na medida das necessidades 
da instrucção dos voluntários re­
servistas, e em guerra attingirão um 
effective de centenas de milhares?
E fôra ainda assim efficiente a de­
fesa? A Bélgica, com um apparelha- 
mento militar perfeito, finanças óp­
timas, estradas de ferro e canaes 
estratégicos, multiplicidade e rique­
za de' industrias, uma assombrosa 
bravura e uma sobrehumana resis­
tência, teve de ceder ante um ini­
migo mais forte, pelo numero e no-
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vos engenlios de guerra. Não con­
cluo dahi pessimisticamente que o 
Brasil deve descurar a sua defesa. 
Mas, reconhecido que com trinta 
mil homens bem adextrados ou com 
centenas de milhares apenas instruí­
dos, não se modifica a nossa inca­
pacidade defensiva, sem a neces^- 
ria capacidade economica, inattin- 
givel por emquanto ; é preferível 
que 0 Brasil se conforme á sua con­
dição actual e procure formar a sua 
segurança e o seu socego no traba­
lho de uma diplomacia esclarecida, 
como tem sido a nossa, e que lhe fir­
me no momento critico a alliança 
de nações prestigiosas, ou melhor 
que concorra pela sua attitude paci­
fica, serena, sincera, a agir para 
afastar todas as hypotheses de con- 
flicto, todas no caso do Brasil, sus­
ceptíveis de solução digna sem a 
arrogancia bellicosa peculiar aos 
loucos e barbaros, ou aos povos in­
toxicados pelo longo costume e perma­
nente admiração de feitos militares.

O Brasil, paiz do sul da Ameri­
ca, isento do entrechoque de raças 
inimigas, constituído menos por 
conquistas que por consenso interna­
cional, experimentando no beneficio 
das soluções por arbitramento, com 
que tornou definitivos em très ca­
sos os seus limites, sem protesto da 
parte vencida, possuidor de um ter­
ritório amplo, que o immuniza de 
ambições aventureiras e consôa as 
suas proprias necessidades com as 
vantagens da gente estrangeira ex- 
travasante dos solos nataes, q Bra­
sil deve ser o pregoeiro da civilisa- 
ção pacifica, confiante no direito,

 ̂ pertinaz no ideal da solidariedade 
humana, que ainda considerado co­
mo ideal inattingivel é sempre uma 
expressão valiosa de bondade ei um 
credito de justiça, de nobreza e de 
superioridade moral, que inspira o 
respeito e enlaça a sympathia dos 
mesmos que não partilham as espe­
ranças desse ideal. Nem nós preci­
samos crear o orgão desse prégãq, 
pois que a Providencia nos servio 
com a palavra fecunda, grande, so­
nora e possante, que é um incansado 
clamor de justiça contra a rudeza 
das forças cegas: a palavra de Euy 
Barbosa.

Se é, porém, necessário socegar 
e contentar o animo aprehensivo de 
brasileiros sinceros, prepare-se a de­
fesa do paiz, dando amplitude e for­
ça á sua esquadra. E ’ principalmen­
te nella que o Brasil terá a sua se­
gurança, porque 0 Brasil e um paiz 
quasi insular, entre o oceano e os 
grandes rios navegáveis que lhe acri­
solam as fronteiras e lhe entrecor­
tam as terras. Fôra possivel sem 
imitar os paizes ricos, sem o luxo 
de grandes encouraçados que valem 
fortunas, crear e manter uma nu­
merosa frota, maritima e fluvial, 
guerreira e mercante, da qual fos­
sem uniidades centraes os actuaes 
navios. A principal condição de de­
fesa naval que é o conhecimento mi­
nucioso da costa, a pratica inces­
sante da navegação, estaria realiza­
da com a annexação de toda a fro­
ta do Lloyd á marinha de guerra, 
como navios auxiliares, de comman­
do e guarnição da Marinha, adapta- 
veis ao serviço guerreiro. Escola de 
officiaes, escola de marinheiros, em 
tempo de paz desempenhariam a sua 
funcção de commercio, com dobrada 
vantagem para o Estado e utilida­
de para o trafego maritime entre 
os portos brasileiros. Todo o des­
envolvimento dado á marinha com 
0 augmento das suas despezas, fi­
caria compensado pelo desenvolvi­
mento economico do paiz, pelo .ac- 
creseimo das rendas particulares e 
publicas, proporcional á multiplici­
dade dos meios maritimos de trans­
porte.

Mas a defesa do Brasil, a defesa 
pratica, real, efficaz, definitiva, se­
rá dada pelo tempo, como resulta­
do das condições e recursos naturaes 
do paiz; será a sua prosperidade 
economica. Paiz onde ha prosperida­
de economica natural, onde a rique­
za não é confinada a um pequeno 
numero de sorteados, senão genera­
lizada; onde a vida é fácil; onde hâ . 
contentamento individual; onde não 
se embaraça o esforço espontâneo 
por meio de leis tendenciosas ; onde 
se deixa curso á expansão de todas 
as forças, sómente contidas pela jus­
tiça; nesse paiz forma-se, com a 
independencia economica, o carac­
ter; firma-se o sentimento do dever

' I
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civico, concebe-se concretameftte a 
liberdade, compõem-se os interesses 
em communhão, desenvolve-se o es­
pirito, alastra-se o ensino, apura-se a 
cultura, surge o genio inventivo e 
artistico, aperta-se a cohesão nacio­
nal; então ha uma patria na con­
sciência de todos e tem vitalidade 
forte, sem ser preciso que lh’a dêm 
e a entôem a cada instante no cul­
to e nas lôas dos symboles.

O que póde ser feito desde já, e 
só póde ser feito pelo governo, em 
antecipação e collaboração da obra 
do tempo, em concurso com as for­
ças da natureza, em. conformidade 
com a lição da nossa historia e da 
nossa geographia, e sobretudo em 
obediência á nossa Constituição, é 
a mudança da Capital da Eepubli- 
ca para o planalto de Goyaz. Não 
fôra preciso mais ao preparo da de­
fesa material, polifcica, moral, intel­
lectual, economica e nacional do 
Brasil. Constituiria o seu simples 
enunciado um papel da autoridade 
competente, um programma de pro­
gresso, um evangelho da civilisação 
brasileira. Que motivos terão até 
hoje desviiado a attenção dos 
mens politicos da observância des­
se preceito constitucional, imperati- . 
vo na sua fórma, e illuminado de 
sabedoria no seu pensamento?

Promulgada a Constituição, provi­
denciou logo 0 Governo sobre a ex­
ploração e delimitação do território 
prefixado para a definitiva Capital 
do Brasil. Não podiam ser mais ani­
madoras as informações constantes 
dos minuciosos relatórios que apre­
sentou a commissão dirigida pelo 
Engenheiro Luiz Cruls. Extensão da 
área, com a capacidade para quatro 
milhões de habitantes, altitude, to- 
pographia, clima de 18.o todo o an­
no, mananeiaes sufficientes para 
abastecerem a maior cida.de do mun­
do, situação quasi geometricamente  ̂

'»central entre o deserto fecundo de 
Mato Grosso, Goyaz e Amazonas- e 
os sertões inexplorados da Bahia, 
Minas e S. Paulo. Lembra-me o en- 
thusiasmo com que acabei de 1er 
esses relatórios, e a esperança que 
me alargou o espirito ao descorti­
nar-se-me 0 futuro do Brasil fir­
mado em alicerces tão fundos e for-

tes como as raias das serras immen- 
sas que lhe erguem no planalto cen­
tral a configuração de doininio so­
bre todo o solo, escalonado em de­
clive até a orla do oceano de um la­
do e do outro até ás margens dos 
rios caudalosos. Carioca, tendo aqui 
permanecido quasi sempre, amando 
mais do que a toda outra região 
esta cidade natal, não vacillei em 
antepor ao meu semtimento a utili­
dade do paiz. Afigurou-se-me então 
e ainda se me afigura facil a rea­
lização dâ  mudança da Capital, sem 
dispendio por parte do Governo de 
outro dinheiro que o do transporte 
da gente e das cousas officiaes. Es­
tou certo que não seriam poucas as 
emprezas que acudissem á concur- 
rencia para construcção da nova ci­
dade, a troco de vantagens de explo­
ração, concessão de privilégios ur­
banos e de estradas de ferro. E ’ 
possivel que naquelle tempo pare­
cesse arriscado o exito do empre- 
hendimento. Hoje, porém, o caso de 
Bello Horizonte, deve alentar os 
maãs incrédulos. E mais do que Bel­
lo Horizonte a Capital do Brasil 
terá todos os elementos da rapida 
prosperidade, já porque como Capi­
tal do paiz em si mesma, tem a for­
ça de attracção e de expansão, já 
porque viria âpagar o estorvo crea- 
do pela incúria e escassez do ho­
mem, ao desenvolvimento da popu­
lação interior.

A escolha do Eio de Janeiro para 
Capital do Brasil obedeceu intelli- 
gentemente ás condições da época 
da colonização; Eio de Janeiro fi­
cava ao centro da faixa littoranea 
que a principio os Portuguezes de­
fendiam da cobiça de estranhos; era 
ainda pelo seu porto e seus rios o 
ponto melhor para a penetração de 
S. Paulo e Minas, e consequentemen­
te para emporio da prodücção dos 
Estados maiis ferteis. As condições 
são agora differentes. O Brasil, no 
seu aspecto geographico-politico é 
teratologico. Apresenta um littoral 
explorado, séde das principaes cida­
des, e um território cem vezes maior, 
ainda por explorar, mas já conheci­
do como um dos mais ricos do mun­
do. A acção do tempo, se o trabalho
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humano ficar á mercê dos embara­
ços que offerece a extensão do ter­
ritório e das difficuldades creadas 
pela absorpção de todas as forças 
na faixa do littoral, só daqui a sé­
culos dará ao Brasil a posse con­
creta e 0 gozo utilizado de todas as 
suas terras e riquezas. A mudança 
da Capital será a antecipação secu­
lar dos effeitos do trabalho huma­
no. Será 0 concerto geographico-po- 
litico do Brasil, sei’á a sua recons- 
trucção mecanica e physiologica. O 
paiz terá o seu centro director on­
de a natureza traçou a séde do do- 
minio soberano. lustallada no pla­
nalto, ligada como logo será, por 
estradas de ferro e pelos rios ás ca­
pitães de todos os Estados, numa 
breve distancia de dous ou tres dias 
110 máximo, a qual o è hoje, para 
algumas, de 16 e 19 dias, a Capital 
será um fóco de irradiação do com- 
mercio e da industria, ao invez do 
que é agora, um ponto de desloca­
ção e de isolamento. Todas as ter­
ras sertanejas, que o mappa nos 
mostra desertas e quasi tão distan­
tes e ignoradas como o interior da 
Africa, serão, sem necessidade de 
propaganda, só pelo contacto das 
via-ferreas e pela multiplicidade das 
communicações, terras de cultura de 
toda â especie.

E 0 maior problema brasileiro que 
é 0 da cohesão nacional será resolvi­
do. O regionalismo se esvaecerá á 
proporção que se fôr entrelaçando o 
conhecimento e o convivio de Brasi­
leiros de Estados distantes, que ho-» 
je nem se communicam nem têm a 
possibilidade de eommunicar-se.

A defesa material do paiz não 
soffrerá num caso de guerra, o ris­
co que seria hoje a exposição do Rio 
de Janeiro a um ataque concertado 
por mar e terra, com a annullação 
da capacidade directora do movi­
mento defensivo. Em vez de servida 
só por um porto e por uma estrada 
de ferro, a Capital no planalto te­
ria a seu serviço todos os portos e 
todas as estradas do Brasil.

Da transformação moral que a mu­
dança determinaria, pode-se avaliar 
pelo que, fez nesta nossa cidade a 
transposição do movimento da rua

do Ouvidor para a Avenida Rio 
Branco.
'  Rio de Janeiro, moralmente pou­

co mais que aldeia, confinado na 
sombra exigua de um beco, afeita 
aos mexericos e conspirações, ave- 
jou costumes e maneiras na clarida­
de e largura da grande avenida. Ho­
je é verdadeiramente uma cidade ci­
dadã. Mas, como capital, tem de 
mais o cosmopolitismo de feira, ef- 
feito do seu progresso, expansão da 
sua importância mercantil. O con­
tacto dos negocios, a mescla dos 
atravessadores, a faina do trafico 
de beira-mar, não convêm ao cen­
tro politico da nação. O cosmopoli­
tismo empece a acção tranquilla 
dos poderes públicos. No planalto, 
fóra da turbulência peculiar aos 
mercados do mundo, a Capital terá 
0 ambiente mais adequado, respira­
rá em atmosphera de montanha oxy- 
genada pelas florestas brasileiras, e 
por muito que se desenvolva C0'm o 
concurso de gentes de outras terras, 
nunca se desnacionalizará ao gráo 
de cosmopolitismo desta grande ci­
dade maritima.

Taes serão os prováveis effeitos 
da mudança, e acredito que esta é 
a opinião individual de cada um dos 
homens politicos do Brasil. Não ati­
no, porém, com a causa do adiamen­
to indefinido, já não digo da rea­
lização, mas da cogitação dos meios 
de dar realidade pratica ao preceito 
constitucional. Parece que o acto 
não mais depende da resolução do 
Congresso, e compete 'exclusivamente 
ao Governo. Do Presidente da Re­
publica, como autoridade mais qua­
lificada para julgar a opportunida- 
de da mudança é que todos talvez 
esperam o impulso orientador e for­
mador da opinião collectiva.

Neste presupposto deliberei emer­
gir do meu silencio anonymo para 
fallar a V. Ex. com o meu sentimen­
to brasileiro e pedir a V. Ex. que 
tome a iniciativa dessa idéa, esque­
cida durante vinte e quatro annos 
por quantos têm aceitado a respon­
sabilidade da direcção do paiz, e que 
tenho a certeza o espirito esclareci­
do e ponderado de V. Ex. reconhece­
rá como é profundamente vantajosa
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para o Brasil. A opportunidade é 
indiacutivel. Approxima-se o cente­
nário da nossa independencia políti­
ca e já se aventam os projectos da 
eommemoração da maior data natio­
nal. Que monumento, que eloquên­
cia, que feito, que homenagem, que 
regosijo equivalerá á simples instal- 
lação da nova Capital, que será a 
integração do Brasil na posse ef- 
fectiva do seu território, no senti­
mento de sua grandeza, na unidade 
das suas forças, na consciência do 
seu destino ?

Não exagero affirmando que se­
rá a ratificação da descoberta do 
paiz, com a differença que não a fa­
rão mãos adventícias, mas os pró­
prios filhos da terra bemdita, des­
pertos de um século de somnolencia. 
E pois que, para completar a com- 
memoração, é preciso como nos lan­
ces solennes da significação histó­
rica, recorrer-se a um symbole que 
melhor falle á imaginação e ao sen­
timento popular, neutralizando as 
preferencias regionaes, seja esse 
symbole o proprio nome do BRASIL 
dado á nova cidade: será o coração, 
0 cerebro, o passado e o futuro, a 
essencia da nação brasileira, em tor­
no da qual gravitem harmônicos e 
perennes os Estados Unidos do Bra­
sil. (Mario de Alencar, carta aberta 
ao Sr. Presidente da Republica. — 
Jornal do Commercio, Rio de Ja­
neiro).

OS MÉDICOS E O FUTURO DO 
BRASIL

Anda nestes últimos tempos a nos­
sa gente mergulhada numa inquie­
tação anciosa pela sua segurança, 
como se o terremoto que lavra em es­
tado de mal as regiões da Europa 
estivesse a ponto de nos invadir o 
sub-sólo, ou a peste nohra nos 
batesse á porta; ninguém adivinha 
0 dia de amanhã, todos se previ­
nem e se resguardam. Ainda bem 
que, embora tarde, este movimento 
se alastra por todo o Brasil, com a 
estimulação do Governo e o apoio 
do povo e sob os auspieios patrió­
ticos da Liga da Defesa Nacional.

A primeira condição do bom êxi­
to desta campanha é o co'mpleto 
abandono de tudo quanto existia 
antes, escavado um profundo fos­
so entre o passado e o futuro. Con­
servar lado a lado os remanescentes 
de um regimen militar absoluto, que 
fazia do exercito “ o meu exercito”  
(lá do seu rei) e do soldado algu­
ma cousa pouco menos que um súb­
dito e pouco mais do que um es­
cravo, e 0 regimen militar como deve 
ser 0 de uma democracia, em que o 
soldado será exclusivamente o cida­
dão em armas para a defesa da pa- 
tria, é deitar num copo oleo e agua 
e ficar á espera de que se combi­
nem.

Ha duas especies de serviço mili­
tar: — durante a guerra e duran­
te a paz; no primeiro a patria exi­
ge de todos os seus filhos tudo, 
sem restricções, — o seu dinheiro, 
0 seu corpo, a sua vida, e tudo pô­
de ser nada; no segundo, só uma 
cousa lhe é licito exigj.r — a sua 
preparação militar, para que lhe 
não ]>eça um sacrifício inútil na ho­
ra do perigo. Serviço militar obri- 
gatorio não é, portanto, obrigato­
riamente montar guardas, prestar- 
se a criado, como ordenança, fazer 
0 “ footing” cadenciado nas aveni­
das, obsequiar, em paradas e exer­
cícios, a hospedes illustres, dar o 
seu sangue para depôr ou repôr 
governadores, á mercê da politica­
gem vencedora. Se é para isto que 
vão tirar aos campos os seus lavra­
dores, ás industrias os seus operá­
rios, ás escolas os seus alumnos, na 
melhor idade da vida, mais vale dei­
xar como estava, porque o habito 
,é uma segunda natureza e ninguém 
mais 0 sentia. A arte da guerra não 
se aprende nas cidades mas nos 
campos longe das distracções e do 
bulicio e como recolhida a alma á 
meditação dos deveres que ali se 
fortalecem.

Cumpramos, pois, a lei do sorteio 
militar sómente porque é lei e a el- 
la devemos obediência, mas pugne­
mos com todas as energias por um 
regimen que esteja de aocôrdo com 
a nossa indole, com as nossas neces­
sidades, com as nossas condições
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geographicas, com os princípios re­
publicanos promet-tidos na Carta, 
emfim, que' seja nosso e não se ate­
nha á preoocupação subalterna de 
repetir o que já foi feito. As de­
monstrações de applause que rece­
beu do Governo o projecto Maurí­
cio de Lacerda dão-nos o direito de 
pensar que se estas idéas não se 
inscrevem no seu programma ao 
menos pairam no seu pensamento, e 
entremostram a esperança de que 
não nos ha de fallecer a coragem 
de construir o nosso modelo de re­
organização militar, segundo o avi­
so do Padre Antonio Vieira: “ Ar­
mas alheias, ainda que sejam as de 
Achilles, a ninguém deram victo­
ria” .

O outro grande problema de que 
vos fallei refere-se á educação dos 
nossos patrícios. Não ignorais que, 
enfileiradas as nações pelo nume­
ro dos seus analphabètes, a nossa 
occupa um dos primeiros lugares, 
e que esse é exactamente o estalão 
pelo qual ellas se julgam. O anal­
phabétisme é 0 cancro que anniqui- 
la 0 nosso organismo, com as suas 
múltiplas métastasés, aqui a ocio­
sidade, alli 0 vicio, além o crime. 
Exilado dentro de si mesmo como 
em um mundo deshabitado, quasi 
repellido para fóra da especie pela 
sua inferioridade, o analphabète 
é digno de pena, e a nossa de­
sídia indigna de perdão emquanto 
lhe não acudirmos com o remedio do 
ensino pbrigatorio.

Dirão muitos dos que me ouvem: 
Que têm tudo isto com a medicina 
e com os novos medicos? Tem mui­
to. A nossa missão, se a exercemos 
exclusivamente dentro da nossa ar­
te, já é incomparavelmente nobre, 
mas se com ella ainda melhor ser­
virmos á Patria, será então ina­
preciável. Não se confunde com ne­
nhuma outra a vida do medico. Mi­
nistrados desde ■ a adolescência no 
hospital, aos padecimentos e ás mi­
sérias, na idade em que o coração 
ainda se não contaminou nas malda­
des humanas, vaanos contrahindo 
cada vez mais o que eu pediria li­
cença para chamar, em linguagem 
tirada do nosso officio, a anaphila-

xia da piedade: longe de se calle- 
jar corn o tempo, a nossa aima, co­
mo tantos 0 presumem, pelo contra­
rio se amollece, e não só as grandes 
dores que nos movem a compaixão, 
senão as simples maguas que aos 
outros deixam indifférentes. A mo­
notonia do sqffrimento alheio não 
nps gera o tedio, mas a ternura, e 
assim a nossa bondade não é nos­
sa, é da natureza das cousas, ou — 
por que não subir com o pensamen­
to? — é de Deus, de quem recebe­
mos a sua irradiação, porque delle 
nos approximamos mais do que os 
outros homens. Tem cada um a sua 
familia, nós temos as de todos ou 
todos nos têm ; nellas entramos num 
dia como medicos, no outro já so­
mos amigos e acabamos como filhos, 
Contam que no Império, em casa de 
grande pi’ole, em que só o mais mo­
ço se distinguio, chegando á Presi- 
dencda do Conselho, não tomavam 
os outros nenhuma resolução mais 
grave sem dizer: vamos primeiro
consultar o nosso irmão mais velho. 
Pois 0 medico da familia, qualqiier 
que seja a sua idade, é sempre o ir­
mão mais velho.

Como detentores desta immensa 
força social, meus caros collegas, é 
que exercereis a vossa profissão ; 
aproveitai-a em beneficio da Patria. 
Dous dos nossos mais queridos e re­
putados mestres já o pediram com 
inexcedivel eloquência. “ Os que de 
vós forem para o interior do paiz, 
dissç Austregesilo, poderão iniciar 
campanhas prophylacticas e curati­
vas contra as doenças regionaes, 
porque como se fazem propagandas 
religiosas e políticas poderemos rea­
lizar também, com esforço partlmi- 
lar, e não sómente implorando aos 
governos, o inicio da luta feliz con­
tra os parasitas damninhos que des- 
tróem o homem brasileiro” . E Fer­
nando Magalhães: “ E ' preciso que 
cada um dos medicos reunidos neste 
Congresso saia daqui com a preoc- 
cupação de levar pté á casa do doen­
te e fazer penetrar profundamente 
no espirito dos Habitantes desta ter­
ra a noção do amor ao sólo natal” .

E eu também do fundo do coração 
vôl-o exhorto, neste momento de des-
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pedidas e em que vos ides dissemi­
nar por todo 0 nosso amado Bra­
sil. Formemos uma espeoie de Cru­
zada da Medicina pela Patria. 
Lembrai-vos da extensão immane do 
seu território, onde não póde entrar 
em cada canto a acção do Governo, 
e o substitui pela vossa autorida­
de onde quer que vos aelieis; ensi­
nai, forçando um pouco a nota da 
persuasão, a prophylaxià de todas 
essas dpenças . evitaveis que fazem 
0 nosso descrédito e o nosso atra- 
zo; pregai que a maior benemeren- 
eia é cada um que sabe ler ensinar 
a um que o não saiba; apontai ás 
crianças o caminho da Escola e aos 
moços 0 ideal da Patria grande e 
prospera. Emfim, em cada casa on­
de penetrardes sêde o irmão mais 
velho.

(Do discurso proferido pelo dr. 
Miguel Couto aos doutorandos de 
medicina de 1916, Pio de Janeiro).

AS BIBLIOTHECAS NO BRASIL

Em recente trabalho da Directo- 
ria de Estatistica do Eio, figura o 
Estado de S. Paulo com 72 biblio­
thecas, inclusivé as officiaes e pu­
blics, as de estabelecimentos de 
ensino, repartições, etc. Vêm em 
seguida o Districto Federal, com 
45; Minas, com 36; Pernambuco, 
27; Pio Grande do Sul, 27; Bahia, 
23; Estado do Pio, 15; e outros 
Estados com menos de dez cada 
um. Ao todo, 304 bibliothecas pu­
blicas e semi-publicas (associações, 
repartições, casas de ensino, etc.), 
officiaes e não officiaes, geraes e 
especiaes. Devemos notar que essa 
estatística não é completa; refere-se 
apenas ás bibliothecas de .que a ci­
tada Direetoria teve informações em 
1915. Segundo os cálculos dessa 
Direetoria, cálculos muito falliveis, o 
total deve elevar-se a 712. Mas, para 
elevar-se, é preciso sommar o numero 
das bibliothecas arroladas naquelle 
anno com o das anteriormente com­
putadas. Quantas destas, porém, não 
teriam desapparecido ? Demais, co­
mo declara a propria Direetoria no 
seu relatorio de 1915, “ a importan-

cia dessas livrarias é muito varia- 
veP’, sendo que algumas têm mes­
mo importância simplesmente nomi­
nal ’ ’ — maneira um pouco cô mpli- 
eada de dizer que algumas não exis­
tem...

Setecentas, e doze bibliothecas, 
em todo caso, parece já um bello 
numero, e não faltará quem folgue 
com essa constatação. Não vemos 
entretanto, motivo para grande ju­
bilo. Se dessas setecentas e doze 
descontarmos as que não se fran­
queiam ao publico, e as que embora 
francas, não correspondem aos fins, 
ou por falta de livros, ou por desor- 
ganisação, ou por outras causas, — 
0 numero de bibliothecas que de fac­
to facilitam a diffusão de conheci- 
meutos entre o povo ficará reduzi­
do a proporções lamentáveis. Mas 
nem é preciso isso. Basta conside­
rar-se que todas essas bibliothecas 
juntas, sempre segundo a mesma 
Direetoria, não possuem mais de 
um milhão de volumes. Para um paiz 
de 25 milhões de habitantes, nin­
guém dirá que não seja uma ridieu- 
laria. Só uma cidade britannica, 
Edimburgo, com 300.000 habitantes, 
possue outro tanto... Não é isso : 
possuia um milhão de A'olumes, nas 
suas diversas bibliothecas “ publi­
cas” , publicas de verdade, ha vários 
annos atrás. E ’ esmagador? Pois ha 
melhor. Os Estados Unidos, só no 
que se refere a livrarias abertas ao 
publico, franqueadas a toda a gen­
te, criadas para o povo, fizeram os 
seguintes e modestos progressos, de 
1859 para cá:

unos Livrarias
publicas

Volumes

1859 1.297^ 4.280.866
1875 5.687 12.329.526
1885 8.326 20.522. .393
1896 11.210 34.596.258
1900 14.644 46.610..509

Em 1900, mais de quatorze mil 
bibliothecas publicas, com quaren­
ta e seis milhões de volumes... De­
pois disto, é natural què continue­
mos a repetir que a patria de Washiu- 
írton é uma terra de materialõeso
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preoecupados exclusivameiite com a 
caça ao dollar, e que em matéria de 
intellectualidades não lia, no con­
tinente, como este nosso Brasil, va­
dio sim, mas intelligente como o 
diabo. (O Estado de S. Paulo —  S. 
Paulo).

O PROBLEMA DO FUNCCIONALISMO

Segundo uma estatística recente, 
a União brasileira é servida por-
30.809 funccionarios civis “ titula­
dos’ ’, isto é, excluidos os jornaleiros, 
iliaristas, etc. Eepartem-se esses .. .
30.809 funcionários, da maneira se­
guinte : Viação, 9.959 ; Fazenda, . .. 
7.479; Marinha, 4.645; Justiça, . . .  
3.944; Guerra, 2.727; Agricultura, 
1.850; Exterior, 205. Segundo ven­
cimentos; até 200$000, 17.491 func- 
cionarios; de 200$000 a 300$000, 
5.444; de 300$000 a 400$000, 3.560; 
de 40Ó$000 a 500$000, 1.805; de . . .  
500$000 a 6001000, 893; de 600$000
a 800$000, 850; de 800$000 a .......
1:000$000, 422; de 1;000$000 a . . .  
1:500$000, 223; mais de 1;500$000, 
121. Desses 30.809 funccionarios, 
mais da metade trabalham nas se­
guintes repartições dependentes dos 
ministérios: alfandegas, 4.901; cor­
reios, 3.815; teleghaphos, 2.772; E. 
Central do Brasil, 2.429; arsenaes, 
2.194; policia do Districto Federal, 
1.738; Sau’de Publica, 1.160.

Parece á primeira vista que é ex­
cessivo. Olhando as coisas de perto, 
já esse numero não assusta. Póde-se 
mesmo affirmar, sem receio de con­
testação seria, que o Brasil podia 
ter mais funccionarios... Ninguém 
poderá dizer, sériamente, que esses 
30.000 funccionarios sejam todos va­
dios. Uma grande parcella delles dá 
conta, mais ou menos bem, das suas 
obrigações; não são mesmo raros os 
funccionarios que fazem mais do que 
a obrigação, e podem ser considera­
dos optimos. Digamos que metade da- 
quelle numero é constituída de indo­
lentes e relapsos. Mas os abundan­
tes e complicados sei’viços públicos 
da União — correios, telegraphos, 
alfandegas, etc, etc. — não se po­
derão fazer com 15.000 funcciona­
rios: isto entra pelos olhos. Portaii- 
to, a questão reduz-se a uma substi­

tuição de maus funccionarios por 
funcionários prestáveis. Eeduz-se a 
essa substituição, e a uina dis­
tribuição mais racional dessa 
quantidade de funccionarios pe­
los differentes ramos de serviço.
O que se obsenm actualmente é que 
em certas repartições ha um visivel 
excesso de empregados; mas apenas 
em certas repartições. Nem sempre 
se leva em conta que muitos serviços 
perecem por falta de pessoal: os cor­
reios e telegraphos, por exemplo, 
para poderem dar conta da sua im­
portantíssima tarefa, em todo o Bra­
sil, precisariam do dobro, talvez dos 
empregados actuaes. Basta pen§ r̂ 
na necessidade de agencias postaes 
e telégraphicas, de que se resentem 
todas as grandes cidades, e ainda 
mais as zonas sertanejas. Tudo bem 
ponderado, chegar-se-á sem difficul- 
dade á conclusão de que trinta mil 
funccionarios escolhidos a dedo, e 
bem dirigidos, poderSam melhorar 
extraordinariamente a marcha dos 
serviços públicos, — mas não seriam 
sufficientes para os serviços novos, 
de que precisamos, e para as amplia­
ções de serviços, que são reclamadas 
pelos interesses do paiz.

O “ problema do funccionalismo” , 
neste paiz, não é pois, para ser re­
solvido simplesmente a golpes de 
demissões. Elle consiste, não no ex­
cesso, mas na má escolha e na defei­
tuosa distribuição do pessoal. Exija- 
se mais seriedade na selecção dos 
candidatos a empregos públicos: pa­
ra isso podem mesmo propor-se pro­
cessos novos em substituição dos con­
cursos, como, por exemplo, uma in­
terinidade preliminar, durante a qual 
se desenvolva em torno do candidato 
um systema bem combinado de pro­
vas praticas, cujos resultados se­
jam registrados e opportunamente 
exhibidos ao governo. Exija-se tam­
bém uma distribuição líiais razoá­
vel dos funccionarios pelas differen­
tes repartições, de modo a acabar-se 
com a congestão de algumas em pre- 
juizo de verbas que podiam custear 
0 pessoal necessário em outras. O 
meio de conseguir ambos esses fins 
seria, talvez, criar-se uma classe de 
fuccionarios “ interinos”  c “ mobili- 
saveis” , independentes de quaes;
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quer ministérios, mas com o prepa­
ro básico indispensável ao exercí­
cio de certas funcções em qualquer 
dos ramos de serviço publico. Essa 
classe forneceria ás diversas reparti­
ções 0 pessoal extraordinário de que 
ellas carecessem nas épocas de aper­
to, e forneceria também a maior parte 
dos empregados fixos de que ellas 
fossem precjsando, ou por effeito de 
vagas abertas, ou por necessidades 
normaes do serviço. O numero des­
ses empregados interinos »e “ volan­
tes”  seria calculado para cada exer­
cício, de modo que nunca ficassem 
parados, que estivessem continua­
mente em trabalho, ora numa, ora 
noutra repartição. O governo fica­
ria com 0 direito de tornal-os effe- 
etivos e de fixal-os, conforme as ap­
tidões e qualidades que revelassem, 
ou de dispensal-os no fim de um cer­
to prazo. Uma grande commissao de 
funccionarios públicos reunir-se-ia em 
cada semestre ou cada anno para 
examinar os “ dossiers”  dos interi­
nos, escolher os melhores, e ir assim 
apurando o núcleo reduzido daquel- 
les nos quaes as nomeações devessem 
recahir... (E stado de S. Paulo — S. 
Paulo).

A MISSÃO DA MOCIDADE

“ . . .Jamais abdiqueis aquillo que 
deve constituir a parte central do 
vosso ser, e que é a propria razão de 
existirdes, porque é, na sua expres­
são original e independente, uma no­
va tentativa da Natureza para a per­
feição. Sede sempre os guardiões se­
veros e zelosos desse thesouro inte­
rior que vos dá uma individualidade e 
vos traça uma esphera de acção em 
que vos podeis revelar, não como co­
pias apagadas e frustres, mas como 
novos exemplares de existência, ricos 
de possibilidades, estuantes de ener­
gias poderosas. Vale dizer que deveis 
formar o vosso caracter, conserval-o, 
fortifical-o, enriquecel-o, dar-lhe ca- 
da. vez mais a solidez d|e contornosl que 
vol-o recorte em linhas nitidas e in­
confundíveis. Sei bem que levaes o es­
pirito formado, todas as vossas fa­
culdades em completo desenvolvimen­
to; que alliaes á unidade da vossa 
organisação mental, a estabilidade das

vossas attitudes. Mas é preciso uma 
solicitude constante. Até aqui tendee 
vivido num ambiente de estufa em 
que tudo conspirava para esse resul­
tado. De ora em diante tudo vae 
mudar. Se até agora se cuidava de 
manter inviolada a vossa personali­
dade, de agora em diante vae ser o 
contrario : por mil modos differentes 
será posto á prova o vosso poder de 
resistência. Solicitações de toda or­
dem — promessas refalsadas da be­
nevolência interesseira, ameaças jac- 
taneiosas dos egoísmos contrariados, 
em summa, a compressão tentacular 
e multiforme, necessariamente ine­
vitável, do meio em que ides viver, 
vos deixará pelo caminho, esgarça­
dos, em farrapos, se não vos preca­
verdes desta armadura interior, que é 
a firme disposição de vos manter­
des sempre iguaes a vós mesmos, sem­
pre— \̂'ós mesmos. Para o vosso bem, 
porque de outra maneira não pode­
rieis ser felizes, porque por outra 
forma não poderieis crer, sonhar, agir 
e triumphar, para o vosso bem e tam­
bém um poueo para o nosso bem, 
poupae-nos esse espectáculo depri­
mente dos seres de apparencia hu­
mana — fôrmas sem fundo, autôma­
tos inexpressivos, — degradados á 
condição miserável dos brutos; sem 
consciência, sem vontade, sem alma,
sem dignidade. “ Sem dignidade’
sim, 0 termo é forte, mas é exacto. 
A dignidade humana é ser homem,— 
alguma coisa com que se deva contar, 
uma nova fonte de energias capazes 
de actuar e produzir, criar e se de­
senvolver; não o pallido reflexo, o 
simples prolongamento, a méra imi­
tação sèrvil e incaracteristica do 
alheio gesto ou da alheia vontade.' 
Sêde sempre vós mesmos — para 
serdes alguma coisa, para poderdes 
alguma coisa. E ’ esta a unica base 
em que podereis edificar, vós que da­
qui levaes a alma regorgitante de no­
bres ambições.

. . . Meus jovens compatriotas, é 
preciso que não vos tachem de faltos 
de ideaes, como a nós outros da ge­
ração que vos precedeu. Nós tive- 
mol-os. Mas eram postiços e de em­
préstimo. Importações do nosso sno­
bismo insipiente, não tinham raizes 
profundas na intimidade do nosso 
ser, não podiam impellir-nos para a

,rv.
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frente com a dynamogenia incontras- 
tavel das grandes convicções robustas 
e sinceras. Vós surgis no instante 
asado, em que um largo sopro rege­
nerador perpassa o nosso paiz, de ho­
rizonte a horizonte. Através dos ares 
lavados e puros, sóbe para o seu apo­
geu, como uma estrella o grande 
ideal fascinador da constituição da 
nossa nacionalidade. Sonho de ouro, 
que é bello, porque é o arranque de 
todo um povo para as sublimidades 
do espirito e do coração ; que é for­
te e generoso e vitalisante, ^rque é 
a propria voz do nosso instincto de 
conservação que clama, a nossa pro­
pria individualidade que insta por se 
constituir e se affirmar. Nada mais 
tendes a fazer do que vos. alistardes 
na valorosa cohorte que neste mo­
mento se apresta para a luta. O con- 
juncto de circumstancias favoráveis 
que vos rodeia, já vos traçou a rota 
a seguir. E ’ a linha recta que vos le­
vará, de ascenção em ascenção, até 
este ápice portentoso — o maior de­
senvolvimento, a grandeza da nossa 
Patria. Alinhae-vos sob a bandeira 
nacionalista. Acolhei-vos á sombra 
do nosso glorioso pavilhão. O “ auri- 
verde pendão da nossa terra” ace­
na-vos com “ as promessas divinas 
da esperança” . Elle é a synthèse con­
creta e fulgida do mais bello e pro- 
pulsivo dos ideaes, o ideal patriótico,
0 que arrasta e allicia multidões, por­
que tem a sua base em nossa natu­
reza, que não é só preoccupação pes­
soal exclusivista, egoismo sordido e 
rasteiro, como não é tão pouco, uni­
camente, abnegação, desinteresse, es­
pirito de sacrifício. Mais felizes do 
que nós, as vozes de commando que 
ouvis, são as do vosso proprio dese­
jo. E, para seguirdes, triumphante, 
a vossa derrota, basta apenas que si­
gnes sempre para diante, sempre 
mais alto ! Os nossos antepassados 
fizeram a abolição e a Republica; a 
vós coube por sorte esta tarefa ainda 
mais grandiosa, a mais grandiosa de 
quantas podem desafiar os esforços 
de um povo verdadeiramente viril: 
deveis formar a alma nacional. At­
tentas bem para isso. Vêde que em­
presa se vos confia, que mundo de 
espéranças se deposita em vossos hom- 
bros. Pelo “ f iat” estupendo da vossa

vontade, deveis reunir numa só al­
ma, num só impulso vigoroso para a 
frente, vinte milhões de brasileiros, 
vinte milhões de unidades conscien­
tes cujos esforços conjugados deve­
rão constituir o Brasil de ainanhã, 
esta criação gigantesca: na mais bel- 
la das regiões do globo, a mais bel- 
la das civilisações, — a mais cara­
cterística, a mais forte, a mais acti­
va a mais acolhedora. E não jul­
gueis que é este o sonho de um pa­
triota em delirio. O destino nos foi ca- 
roavel. Forneceu-nos todos os ele­
mentos para as mais ousadas cons- 
trucções. Todas as raças aqui se fun- 
iem numa synthèse variada e rica. O 
nosso território, extensissimo, de cli- 
mss e aspectos variadissimos, — “ ha­
bitat” predestinado á humanida­
de vindoura, no dizer insuspeito de 
Réclus e Humboldt, — se de um la­
do não nos estimula os sentimentos 
guerreiros de conquista, de outro não 
restringe os nossos horizontes ao 
âmbito acanhado das pequeninas pa- 
trias. Deu-nos o destino este presen­
te do céu, rasgando á nossa pers­
pectiva as mais largas avenidas: to­
das as possibilidades de futuro!

Só resta que vos mostreis dignos 
detentores desta preciosa dadiva. 
Confiantes em vós mesmos, com 
aquella serena coragem dos que sa­
bem que 0 dardo da vontade huma­
na, fortemente distendido pelo ideal, 
é 0 mais formidável potencial que 
se conhece, atirae-vos á acção : sem­
pre para a frente! sempre para ci­
ma! Mas é preciso que sejaes bastan­
te corajosos è" fortes, para não con­
tornardes os obstáculos, não ter^- 
versardes com as difficuldades, não 
transigirdes com as apparencias. E ’ 
preciso que o vosso olhar, resoluto e 
implacável, não se desvie das reali­
dades substanciaes para as miragens 
enganadoras. E ’ preciso que sejaes 
bastante sinceros e francos para com 
vós mesmos, para não vos conten­
tardes com as fôrmas, desprezando o 
fundo das coisas; para que, ao sup- 
pordes alcançado o fruto dos vossos 
esforços, não tenhaes apenas attin- 
gido um punhado de nada, poeira 
van que se espalha e se evola. Do 
contrario, ou sereis infantilmente ri­
dículos, ou desprezíveis como his-
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triões. E ’ o dilemma a que não ha 
fugir. Dilemma que, infelizmente, 
t-em sido applicado com justiça ao 
actual estado de coisas em nosso 
paiz. Vivemos num regimen de “ fa­
chadas” , “ fitas” , gestos que nada 
exprimem. As nossas instituições 
são as mais adiantadas; temos to­
das as conquistas da civilisação. Mas 
só no papel. As nossas leis são as 
mais sábias e liberaes que existem. 
Mas não se executam. Nas nossas 
relações internacionaes affectamos 
certa superioridade moral, que não 
póde senão impressionar bem aos 
que nos julguem. A nossa Consti­
tuição institue 0 arbitramento como 
recurso obrigatorio para a solução 

'de todas as questões que acaso sur­
jam entre o nosso e os demais pai- 
zes. Nenhum outro paiz já assignou 
até agora tantos tratados de arbi­
tramento, como 0 nosso. Fomos os 
primeiros a pratestar contra a inva­
são da Bélgica No congresso da 
Haya, o nosso embaixador se ele­
vou immensamente no conceito uni­
versal, como 0 mais denodado cam­
peão da soberania dos pequenos Es­
tados e da justiça internacional. Evi­
dentemente fazemos boa figura. Mas 
que contraste entre a apparencia e 
a realidade! Se repetimos sempre o 
estafado rifão de que a justiça de­
ve começar por casa, ao passo que 
nos batemos com ardor pelo seu im­
pério em toda outra parte, deixamos 
que ella aqui pereça e seja quasi um 
mytho. Blasonamo-nos de democra­
tas, e 0 voto popular é uma burla. 
A honestidade administrativa... Mas 
cjue opinião formaria a nosso res­
peito 0 estrangeiro intelligente, que 
nos visitasse attrahido por todas 
aquellas especiosas recommendações, 
e aqui viesse encontrar exactamen- 
te a sua negação mais perfeita, o 
seu desmentido mais cabal? Hesita­
ria por certo, unicamente, na esco­
lha de uma daquellas duas alterna­
tivas: ou somos um povo de ridicu­
les tolos, que não sabemos o que 
queremos; ou somos um povo de pa­
lhaços, que levamos todo tempo a 
fazer gatimanhos e momices, para 
espanto dos basbaques, ou para in- 
glez ver. Como poderemos inspirar 
confiança na sinceridade dos nossos

belles gestos, na lealdade das nossas 
attitudes?

E ’ contra este estado de coisas que 
deveis reagir. E ’ esta a vossa tarefa 
ingente. Batei-vos por um regimen 
de verdade e franqueza. Que as nos­
sas conquistas não sejam illusorias. 
Que haja mais harmonia entre o 
gesto apparente e o gesto interior, 
do espirito e do coração. Guerra ás 
complacências criminosas, attribui- 
das commummente á nossa bondade 
de alma, que tudo comprehende e 
tudo perdoa, mas que não serão 
talvez mais do que relaxamento, in­
sensibilidade moral, inércia e com- 
niodismo. Têm-se-vos apresentado 
diversos caminhos a seguir na prose- 
cução do gi’9,nde ideal nacionalista:^ 
0 serviço militar obrigatorio, a cam­
panha contra o analphabetismo, a 
regeneração physica do nosso povo, 
combalido por todas as moléstias... 
Realmente, o problema é complexo, 
e deve ser atacado por todas as suas 
faces. Rumareis por onde vos guia­
rem as vossas preferencias indivi- 
duaes. Sereis amanhã militares, mé­
dicos, engenheiros, advogados, pro­
fessores, e vos empenhareis nos com­
bates pela organisação da defesa na­
cional, pela constituição de uma ra­
ça sadia e vigorosa, pela valorisa- 
ção das nossas riquezas naturaes, pe­
lo respeito ás leis, pela dissemina- 
não do ensino. Fareis com cer­
teza obra meritória. Mas tudo será 
perdido se antes de mais nada, e 
principalmente, com inquebrantável 
energia, exuberante alacridade, não 
trabalhardes, pela palavra e pelo 
exemplo, pelo exemplo sobretudo
para a renovação do nosso ambiente 
m.oral, para a formação de um am­
biente mais puro, em que não me­
drem a mentira falaciosa, a char- 
lataneria traiçoeira.

Este é 0 escopo altissimo que se 
vos impõe. Não o attingireis se não 
vos fizerdes athletas de musculos de 
aço e vontade de ferro, pelo perse­
verante e carinhoso cuidado de vós 
mesmos. Não o attingireis se i\ão 
vos apaixonardes pelo vosso ideal, 
até a idéa fixa, ãté a tensão fulgu­
rante de todas as vossas energias. — 
(Albino Camargo — Discurso aos 
bacharelandos do Gymnasio d̂  Ri­
beirão Preto. — S. Paulo).
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HOM ENS
E COISAS ESTRANGEIRAS

CONSTANÇA E IGNEZ

Ignez de Castro, que algum me­
nestrel da côrte literaria de D. João 
Manoel intitulara “  o collo de gar­
ça” , era loura e bella. O Sr. Anthe- 
ro de Figueiredo, o ultimo grande 
escriptor portuguez que a descre­
veu—e que a idealizou — pinta-a, 
extasiadamente, como o typo da bel- 
leza gothica, delgada, os hombros 
de ave, o busto curto, as pernas al­
tas, 0 andar de alvéola, os olhos 
verdes, a pelle da cor das pérolas. 
Este retrato hierático, de um Fra 
Angélico das letras, não vem nos 
chronistas assim composto em fi­
nas tintas gothicas. E ’ o resumo 
pictural da lenda, o que se ajusta á 
versão camoneana da sua candidez, 
da sua innocencia de flôr, da sua 
modéstia virginal. Quão pouco, po­
rém, este retrato formoso, lo tice l-  
liano, tão apropriado ao prestigio 
poético da lenda, condiz com o re­
trato moral que póde deduzir-se das 
suas acções de mulher! Essa ̂  Ignez, 
deve dizer-se, não ê a dos historia­
dores, não é a de Fernão-Lopes 
nem a de Euy de Pina, mas sim a 
Ignez dos poetas, adoptada,  ̂depois, 
por todos os narradores de historia.

Ignez de Castro veiu para a côr- 
te portugueza como companheira 
dilecta de D. Constança. Desde ine- 
ninas que as duas são amigas. Não 
quizera a princeza separar-se del­
ia. Tem-a a seu lado no paço, habi­
tando em seus aposentos, quasi co­
mo uma irmã. D. Constança vive 
saudosa e entristecida. O esposo 
passa os dias na caça. Quan­
do regressa e desmonta do ca- 
vallo escumante no teri’eiro feu­
dal da cidadella, só tem para 
contar-lhe as proezas venatorias. 
Sente elle que a sua ignorância 
grosseira não póde captivar aquel- 
la alma fina? que não foi cre^a 
para a sua rude singeleza aquella 
princeza letrada? O unico talento 
que lhe conhecem é a pericia com 
que amestra falcões. Mas é pouco 
para ella!... D. Constança passa os

dias entre as suas cuvilheiras e do­
na^ Ao pé de D. Constança havia 
Ignez, genuflectida ; e Ignez, tão 
ignorante como elle, e porque era 
uma simples aia, não o intimidava. 
Pouco a pouco, um desejo sensual 
foi despertando na sua natureza 
rude, de uma animalidade impetuo­
sa. Já a belleza de D. Constança 
estava tocada pela deformação da 
gravidez: esse cruel imposto que a 
mulher paga ao amor. Ao lado da 
princeza gravida, Ignez tinha o vi­
ço de uma flôr inebriante. Era já 
impossivel dissimular os desejos que 
0 devoravam. Elucidada pelo instinc- 
to infallivel de toda a mulher, 
Ignez sentia-se cubiçada pela con­
templação dos olhares ardentes que 
caminhavam pelo seu corpo. D. 
Constança, já próxima de ser mãi, 
começava também a comprehender. 
Mas 0 que ella não suspeita, pois a 
tanto não se atreve a sua imagina­
ção leal, é que Ignez, a confidente, 
a amiga, quasi a irmã, alimente ou 
consinta aquelle desvario, que ás 
duas, do mesmo modo, affronta: a 
D. Constança como esposa, a Ignez 
como donzella. Sem fazer á sua 
amiga de infancia a injuria dê  a 
suspeitar complacente, a pobre pri^; 
ceza real, neta de reis, futura mãi 
de reis, pensa em desviar o marido 
daquelle funesto e criminoso enleio, 
pondo entre ambos o filho que vai 
dar á luz. Ignez será a madrinha 
do pequenino sêr que já palpita 
nas suas entranlias. O parentesco 
espiritual de compadrio, tão respei­
tado naquella época de crença, 
constituirá um obstáculo aos dese­
jos peccadores de D. Pedro. Por­
que é evidente que ella sabe, que el­
la sente rebates de medo, quê  ella 
tem zelos, que a martyriza o ciume. 
Ainda a ampara a cega confiança 
na lealdade de Ignez. Se a escolhe 
para madrinha não é, apenas, por­
que ella seja a querida amiga de 
.infancia, mas também porque D. 
Constança quer ‘offerecer á sua 
lealdade mais aquelle escudo de re­
sistência, vestir a sua virgindade de 
uma armadura. E ’ porque ella quer 
multiplicar as defesas daquella tor­
re de castidade. E ’ porque ella quer
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obstar ao horror de ver convertida 
em uma rival traidora a sua queri­
da Ignez. Emfim, é a hora da dôr: 
é 0 parto. Nasce o Infante D. Luiz. 
Ignez de Castro conduz á pia bap­
tismal, como madrinha, o . filho da 
sua ama e do seu futuro amante. 
No leito, a prineeza sorri, tranquil- 
la e aliviada. Mas, ai delia! Oito 
dias depois de nascido, o pequenino 
e debil infante morre. D. Constan- 
ça chora o .seu primogênito como só 
as mais sabem chorar a morte do 
seu fructo. Seus olhos já não lhe 
consentem illusões. A paixão fatal 
segue 0 curso de cataclysme, e já 
nada póde detel-a...

Que cegueira é essa dos poetas 
por Ignez, que não os deixa ver a 
nobre e desventurada prineeza, tão 
amiga de poetas, que soffre o sup­
plicie atróz de assistir aos amores 
do marido pela aia, e que lenta­
mente definha de contemplar essa 
dupla traição, que não a offende só 
na dignidade de esposa e na alti­
vez de infanta, mas também nas in­
timidades mais sensiveis do coração, 
onde aguardava, desde a infancia, 
0 affecto de Ignez?

O escandalo é notorio. Já toda a 
corte murmura do desvario do in­
fante. E ’ necessário que o rei in­
tervenha e autoritariamente expul­
se do paço a innocente Ignez, cui­
dando assim restaurar o socego ma­
trimonial da nora. Mas, com todo 
0 seu real poder, o heroe do Sala- 
do não consegue fazer capitular 
aquelle amor. E ’ mais faeil vencer 
reis mouros do que a hydra do de­
sejo. Afastando Ignez, o monarcha 
não obtfm senão lançar á fogueira 
amorosa o combustivel do desespe­
ro e da saudade. E agora, ajuizai 
da donzella. Ides ver, em sua paten­
te deslealdade de amiga, a Ignez 
cantada por Camões, cantada por 
legiões de poetas. Imaginais que, 
expulsa da côrte, ella requer o re­
gresso a Castella e se resolve a re-, 
parar a sua culpa — admittamos 
que inconsciente — negando-se a 
alimentar com a sua presença a al- 
lucinaçãp amorosa de D. Pedro? 
Nada disso! Ignez lança fóra a 
mascara virginal. A occultas do rei

austero e da esposa traida, acom­
panha nas consecutivas deslocações 
a côrte deambulatória de Affonso 
rv. Diga-se que ella ê a victima de 
uma paixão imperiosa, desvaira- 
dora, cujas lavaredas devoram to­
dos os seus escrúpulos e a reduz^ 
a uma escrava passiva dos sentidos, 
paralysando-lhe o animo para o 
cumprimento do dever. Encarada 
assim, ^lla póde parecer-nos grande 
no seu peceado. Mas não nos apre­
sentem como uma donzella innocente 
essa mulher, que já não é, sequer 
uma criança, e que segue o amante, 
complacente e voluntariamente, en­
levada no prazer orgulhoso de ser 
a favorita de um principe. Pará on­
de vai a côrte: Coimbra, Leiria, Al- 
meirim, Santarém, segue em segre­
do a pérfida Ignez. Caminha, ra­
diosa, inebriada, atrás do rastro 
doloroso da amiga de infancia, da 
nobre e confiada prineeza que ella 
atraiçoou. Quem o houvera de dizer, 
quando, ainda não ha dois annos, en­
trava em Portugal, cavalgando ao 
lado de D. Constança? Hoje, tam­
bém a segue: sombra fiel. Mas é na 
sombra que essa sombra formosa 
se move. E já não é para servir a 
sua ama, mas para a trair. O dia 
chega em que o rei descobre e sur- 
prehende os amantes. Entra em 
furia D, Affonso IV. Pai e filho- 
dizem-se, cara a- cara, violências 
inauditas. O rei, intransigente, in- 
flexivel, invoca a letra jurada do 
contrato anti-nupcial, em que está 
inscripta a obrigação da fidelida­
de conjugal, e Ignez de Castro, a 
aia infiel de D. Constança, é ex­
pulsa do reino.

Para que Ignez se tenha despe­
nhado nos braços de D. Pedro, é 
preciso que a ambição lhe haja 
aberto o caminho do amor. D. Pe­
dro não tem o physico de um sedu- 
ctor de corações. Basta reparar na 
qualidade plebéa das suas futuras 
ligações para se reconhecer que o 
estimulo da sua paixão é todo se­
xual, que as suas necessidades amo­
rosas são essencialmente grossei­
ras. O homem que substituiu Ignez 
de Castro pelas servas Beatriz 
Dias e Ignez Affonso não era de
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natureza a lisongear a vaidade 
amorosa de uma mulher de elevadas 
sentimentos.

Privado da adorada Ignez, D . 
Pedro recalca a ira e volta ao tha- 
lamo da esposa. D. Constança, que 
já deu á luz o infante D. Fernando 
—0 futuro rei — está de novo gra­
vida. Mas para a desventurada es­
crava do dever matrimonial todas 
as esperanças findaram. Que im­
porta que um sêr pequenino palpite 
e estremeça no seu seio? Junto des­
sa vida que se cria, ha um coração 
que morre. A eua nobre e altiva al­
ma não resiste áo ultraje que lhe 
infligiram. De facto, ella entrou na 
agonia, e definha, e succumbe, as- 
assistindo á agitação saudosa do 
marido pela outra, pela ausente, 
que elle evoca perfeita e bella, com 
todas as graças -accrescidas pela 
saudade, emquanto a contempla, 
pejada, desfigurada, victima do seu 
dever de esposa... Chega o dia do 
parto, e como se apenas esperasse, 
para morrer, o deitar ao mundo 
aquella nova vida, D. Constança 
morreu. Enterrada a princeza, D. 
Pedro, ainda com o lucto de viuvo, 
precipita-se, fremente, sequioso, sof- 
frego, para a amante idolatrada.

(Carlos Malheiro Dias — O 
Pcáz, Eio de Janeiro).

ÀS COOPERATIVAS DE CONSUMO 
NOS ESTADOS UNIDOS

Ha dois ou très annos, as coope- 
tivas de consumo, que compravam 
generös alimenticios directamente 
dos productores, eram pouquíssimas 
nos Estados Unidos. Entretanto, 
iioje ha duzentas em Nova York, 
cem em Chicago, outras tantas em 
Philadelphia e milhares espalhadas 
pelas grandes cidades ao este do 
Mississipi, pois é especialmente hios 
Estados do centro e do este que se 
sente a necessidade délias. Quando se 
pensa que a economia realisada 
graças á cooperativa é de 20 ojo nas 

 ̂ acquisições de generös, fica-se es­
pantado de que ha mais tem]^ se 
não tenham lembrado de iniciar o 
movimento que tão grande impul­
so vai tendo. As cooperativas de con-

sumo norte-americanas variam de 
um minimo de vinte socios a um má­
ximo de mais de 300. Num arrabal­
de de Nova York ha uma coopera­
tiva que dá provisões'a 300 famí­
lias.

Os empregados de uma grande em- 
preza de Chicago formaram uma 
cooperativa que despende 25.000 
francos por mez comprando dire­
ctamente dos productores do Wis­
consin, do Illinois, do lowa e do 
Missouri, e realisando assim uma 
economia de 25 o|o sobre os pre­
ços normaes da cidade.

Quasi toda a cooperativa tem um 
“ manager”  ou director-mordomo, 
ao qual os socios fazem chegar as 
suas encommendas no principio da 
semana. O “ manager”  toma nota 
das encommendas e transmitte-as di- 
rectamente aos vários productores 
com os quaes tem relações commer- 
ciaes.

Os productores como os con­
sumidores têm todo 0 empenho 
em que a distribuição se faça o mais 
economicamente possivel, tanto que 
os productores já vendem as sua mer­
cadorias acondicionadas de maneira 
a poderem ser entregues immediata- 
mente e sem mais despeza de “ em­
ballage”  ao consumidor. Os directo- 
res das grandes lojas e fabricas, 
que empregam centenas e até milha­
res de empregados tão persuadi­
dos se acham da efficacia econômi­
ca das cooperativas de consumo que 
em muitos casos fazem todas as des­
pesas de organização, deduzindo no 
fim da semana, do ordenado ou sa- 
lario de cada socio o importe de ge­
nerös que consumiu.

O balanço domestico dos empre­
gados ou operários réalisa dessa for­
ma uma economia de 20 e até de 25 
o|o sobre a acquisição dos generös 
de primeira necessidade.

Embora as vantagens econômi­
cas das cooperativas de consumo se­
jam evidentes e praticamente de­
monstradas, é estranhavel que o 
systema não tenha conseguido fazer 
brecha nos preconceitos e na apa- 
thia da collectividade, e só lentamen­
te se vá desenvolvendo. Nem se pen­
se que o movimento cooperativo di­
minua de alguma forma os lucro»
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dos productores agrícolas. Parece in­
crível, mas está demonstrado por al­
garismos e estatísticas, que os pro­
ductores, vendendo directamente ás 
cooperativas è forrando-se aos inter­
mediários, ganham de 20 a 100 o|o 
mais do que antes, e assim mesmo 
permittindo ás cooperativas reaUsar 
sobre os preços normaes uma econo­
mia de 20 a 25 o|o, E ’ typico o ca­
so de um pequeno ‘‘ farmer”  que, 
vendendo aos intermediários, estava 
quasi a fallir, ,e que logo restaurou 
os seus bons negocios, entrando em 
relações directas com algumas coope­
rativas de Nova York e de Buffalo, 
e assim chegou a ter um giro de ne­
gocios de 25,000 francos mensaes, 
economisando ainda o dinheiro que 
pagava pela “ réclame ’

O movimento cooperativo attinge 
dois fins: o de tornar menos diffi- 
cil a vida aos habitantes da cidade, 
e o de estimular a producção dos 
agricultores (John R. Colter — 
The Owtloók, Nova York).

OS AMIGOS DOS ARTISTAS

Entre as muitas instituições que 
a guerra fez surgir na França, ha 
uma que merece ser conhecida. In- 
titula-se “ Os amigos dos artistas” , 
e tem por escopo soccorrer os pinto­
res e os esculptores a que a guerra 
tirou a maior parte dos ganhos. Tra­
ta-se de uma obra menos de bene­
ficência do que de solidariedade ci­
vil. De resto, a maneira como é or­
ganizada e 0 seu estatuto são de 
molde a pôr de parte toda idéa de 
philanthropia. “ Os amigos dos artis­
tas”  são assim uma reunião de pes­
soas, pertencentes a todas as clas­
ses da sociedade, que livremente 
desembolsam uma quota annual pa­
ra constituir um fundo social com 
o qual se possam comprar as obras 
dos esculptores e pintores que quei­
ram vendel-as. Essa quota não é li­
mitada: todos podem dar o que qui- 
zerem ou puderem, Com um minimo 
de dois mil francos, é-se mem­
bro bemfeitor; com um minimo de 
500 francos, membro doador; os 
membros titulares pagam 100 fran­
cos e os membros adhereutes cinco 
francos por anno. Reunidos assim os

fundos, ha uma commissão directo- 
ra que se encarrega das acquisições e 
da distribuição das obras adquiridas. 
Como entre os artistas que vivem em 
Paris ha numerosos estrangeiros, a 
commissão directora dos “ Amigos 
dos artistas”  tem um caracter inter­
nacional fazendo parte delia, por 
exemplo, o esculptor Bartlett, que 
representa os Estados Unidos, e a 
doutora Fabre, que é russa, James 
Hyde, inglez, Diego Angeli, italiano, 
A commissão é composta na maior 
parte, de artistas, mas fazem parte 
delia também amadores, críticos de 
arte e escriptores, como Léo Cla- 
rétie e Clement Janin.

Recolhidos os primeiros fundos, os 
“ Amigos dos artistas”  puzeram-se lo­
go a trabalhar, adquirindo obras 
d ’arte de todo o genero e, sem pre- 
ferencia.s de escolas, dando auxiUo’ ás 
esposas dos artistas mobilisados que 
mais necessitavam.

Adquiridas as obras dos artistas, 
que destino lhes devia ser dado? O 
estatuto social dispõe que ellas de­
viam ser repartidas entre os mem­
bros subscriptores. Mas logo se viu 
que se podia fazer melhor: organi­
zar com ellas uma exposição publi­
ca e vendel-as. Com o dinheiro anga­
riado podia-se augmentar o fundo 
social, estender o numero de aequi- 
sições e a importância dos soccorros. 
O resultado alcançado' fez vêr que es­
sa modificação foi excellente. Não 
só a exposição é frequeiitadissima, 
não só se fizeram vendas importan­
tes, como ainda artistas como Ro- 
din, Albert Besnard, Bonnat, Forain, 
e Chéret, offereceram obras suas, e 
um norte-americano da California 
enviou 50.000 francos para adquirir 
trabalhos que pudesse expor e ven­
der em S. Francisco {M arsocco  — 
Florença).

O ELEM EN TO  SOBRENATURAL 
NA HISTORIA

Na Edade Média os milagres 
eram endemicos e a cada santo 
eram attribuidos dois ou 'très. Ain­
da hoje, na Inglaterra, milhares 
de pessoas, sobretudo nos condados 
occidentaes, creem firmemente exis­
tir ainda o rei Arthur, e na Alie-
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manha sobrevive a lenda de Barba- 
roxa, placidamente adormecido em 
uma caverna profunda. Assim tam­
bém os camponezes slavos da Aus­
tria acreditam ainda que o impe­
rador José II não tenha sido morto, 
mas esteja prisioneiro em Roma, e 
09 camponezes da Russia esperam 
confiantemente o regresso de Sco- 
beleff no seu famoso çavallo de ba­
talha, vindo em soccorro da Santa 
Russia, quando os inimigos delia a 
ameaçarem de perto. Com effeito, 
a 19 de novembro de 1914 innume- 
ros soldados e camponezes russos 
affirmaram ter visto o espirito de 
Scobeleff pôr-se á frente dos exér­
citos do “ Czar Branco” , trazendo a 
espada desembainhada. Ha, além 
disso, todo um florilégio de factos 
sobrenaturaes nos tempos moder­
nos: Christo, sobre a cruz, apparece 
a Perdinando da Austria e assegu­
ra-lhe que não o abandonará; a Da­
ma Branca dos Hohenzollern incu­
te ainda terror ás sentinellas do 
palacio real de Berlim. Todos re­
cordam ainda o amuleto encarnado 
que trazia desventura a Napoleão; 
e os boers não põem duvida nenhu­
ma na visão do seu propheta, que 
ha dois annos predisse a morte de 
De la Rey e o explodir da rebellião 
sul-africana. Na guerra actual dois 
easos attribuidos ao elemento so­
brenatural merecem destaque espe­
cial: a batalha de Prilep, onde mui­
tos viram a heroica figura de Mar­
cos Cralievic pôr em ordem os ba­
talhões servios já quasi em fuga e 
conduzil-os á victoria; e a batalha de 
Mons, onde se diz que theorias de 
anjos aceorreram a salvar as can- 
çadas tropas inglezas do anniqui- 
lamento. A humanidade, pois, não 
envelhece com a historia, nem esta­
mos tão longe dos dias mythicos da 
Grécia e de Roma quando Theseo 
conduzia a vanguarda a Marathona 
e a estrella mysteriosa brilhava por 
cima da frota de Salamina.

E ’ tempo, porém, de submetter 
todo esse patrimônio legendário a 
um exame sereno, á luz da critica 
histórica. Alguma coisa nesse sen­
tido foi já realizado pelo professor 
Bury, com relação á lenda de São

Patricio, assim como a lenda de S. 
Francisco de Assis e a de Joanna 
d ’Are têm offereêido á critica mo­
derna motivos da larga disserta­
ção. A attitude de escriptores, mes­
mo relativamente modernos como 
Gibbon e Hume com relação áo ele­
mento sobrenatural na historia não 
é muito diversa da de Thucidides, 
pois também elles consideram ac- 
ceitavel uma lenda quando é vero- 
simel, achando que se deve repudiar 
como absurda a lenda extravagan­
te. Mas os limites dò invisivel ho­
je em dia se acham muito amplia­
dos, e a sciencia moderna reconhe­
ce as influencias psychicas cOmo 
forças reaes, embora mysteriosas. 
A verdadeira critica histórica nos 
prohibe presuppor que uma lenda 
é absurda antes de tel-a submettido 
a um rigoroso exame scientifico. 
Se a authenticidade da narração 
não fica prejudicada com este exa­
me, seria erro negar-lhe fé somen­
te porque exorbita do normal. As­
sim, ha muitos pseudos criticos que 
acceitariam , de olhos fechados e 
sem nenhuma prova a affirmação 
de que S. Francisco de Assis sof- 
fria de gotta, só porque isso não 
apresentaria nada de extraordiná­
rio, emquanto que repelliriam a 
priori como inacceitavel a tradição 
dos stygmatas por apparentemente 
sobrenatural. E ’ pouco scientifico 
0 systema de negar logo um facto, 
embora anormal, pela só razão de 
que elle, contrasta com idéias é theo­
rias preconcebidas. Embora muitos 
escriptores como Le Bon e Graham 
Wallas tenham estudado o instin- 
cto e as mysteriosas percepções das 
multidões, bem poucos têm voltado 
a sua attenção para os phenomenos 
collectivos verificados na historia 
em relação com o sobrenatural. 
Lembremos, antes de tudo, que a 
verdade histórica se baseia mais 
sobre o conflicto dos testemunhos 
do que sobre o seu absoluto aceor- 
do. Se, pois, limitamos as nossas 
investigações ás visões sobrenatu­
raes ou anormaes vistas por col- 
lectividades e confirmadas por tes­
temunhos contemporâneos, devemos 
começar por banir a lenda da bata-
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lha do Lago Eegillo e dos Dioscu- 
ros porque não tem apoio de ne­
nhuma testemunha coeva. Diverso 
é 0 caso . das visões de Marathona e 
de Salamina, porque as encontramos 
minuciosamente descriptas por He- 
rodoto, que. entretanto, não pre­
tendeu ter sido uma testemunha 
ocular delias. Mas a narração do ce­
lebre historiador foi lida entre ap- 
plausos pelos proprios combatentes, 
que affirmavam ter visto a bron­
zea c-ova. de Theseo em Maratho­
na e a nuvem' da victoria sobre Sa­
lamina. Seria difficil, depois de 
tão longo decorrer dos séculos, di­
zer com certeza se os athenienses 
consideravam estas lendas como 
symbolos pittorescos da victoria ou 
se acreditavam firmemente na sua 
realidade. Apesar da sua civilisa- 
ção os athenienses eram profunda­
mente supersticiosos e excitabilis- 
simos, e nos momentos de graves 
crises nacionaes se encontravam 
num verdadeiro estado psycho-pa- 
thologico. O que Herodoto diz é 
que as apparições mysteriöses de 
Marathona, de Salamina e de Mi- 
cale, verdadeiras ou imaginarias, 
contribuiram para a victoria dos 
gregos, “ visto como a potência di­
vina se manifesta de modos diver­
sos nas coisas humanas e o exerci­
to á vista daquelles signaes tomou 
coragem e affrontou destemerosa- 
mente o inimigo” .

E ’ difficil ás pessoas- de intelli- 
gencia mediocre comprehender a 
tensão emotiva que actua sobre as 
massas combatentes no calor da 
batalha, mas os escriptores de coi­
sas militares sabem dar-lhe o de­
vido valor.

Constatou-se que nos momentos 
de intensa excitação todos, com ex- 
cepção dos caracteres mais fortes 
cessam de pensar e agir livremente 
e são absolutamente dominados 
pelas resultantès de vontade e de 
impulso que explodem da multidão 
a que no momento pertencem, e es­
tas resultantes tendem sempre a 
retrogradar ao instincto primitivo 
da raça. Assim se explicam as ap­
parições de Marco Cralievic em 
Prilep, dos Dioscuros na batalha do

Lago Regillo, de S. Cosme no Me­
xico, dos anjos combatendo em fa­
vor-dos inglezes em Mons. Das qua­
tro lendas citadas, esta ultima de­
ve repudiar-se porque não tem suf- 
ficientes provas testemunl^aes. 
Quanto ás outras très, especialmen­
te a de Prilep, se se nega qualquer 
valor ao testemunho ocular, também 
não ha muito fundamento para não 
admittil-as. Mas de todas ellas de­
duz-se e ensinamento de que tra- 
tando-se de phenomenos ainda im­
perfeitamente estudados, não se po­
de pronunciar acerca delles, sem le­
viandade, um juizo definitivo. (Ho- 
rold Temperley — C on tem porary  
B eview  — Londres).

VARIEDADES

A UTILISAÇÃO DOS IDIOTAS

Não ha muito tempo, um jornal 
quotidiano da America lançava uma 
proposta que a muitos pareceu e pa­
recerá um pouco estranha: educar 
e ensinar os scimios anthropoides, 
para habitual-os a trabalhos mais 
pesados e menos difficeis do que 
os realisados pelo homem. A prati­
cabilidade do projeveto era confirma­
da por um grande numero de scien- 
tistas, e até sacerdotes o approva- 
ram. A questão é digna de ser exa­
minada seriamente, num tempo em 
que se eduoaih cães-polieiaes, cães 
enfermeiros, etc. Ora, o dr. Arthur 
Jacobson observa, no M edicai Times, 
de Nova York, que idéa mais pra­
tica e mais racional (não se dirá 
mais generosa), seria a de utilisar 
para os trabalhos manuaes os defi­
cientes, fomentando com esse fim 
a sua. reproducção. Muitos idiotas 
são physieamente fortes. A ociosi­
dade a que são condemnados nos 
institutos que os recolhem, não vale, 
pois, nem para a sua saude phy­
sical nem para a moral. Elles pode­
riam, ser enupregados nos grandes 
trabalhos de utilidade publica, e 
em geral em todos os trabalhos para 
os quaes não ha necessidade de ha­
bilidade especial,, como por exem-
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plo, a construcção das estradas de 
ferro. Segundo se affirma, os anor- 
maes são muito fecundos. Por qúe 
não tirar vantagem disso? — Con- 
sidera-se geralmente como uma des­
graça social o facto de semelhan­
tes indivíduos pôrem filhos no mun­
do. O dr. Jacobson é, porém, de 
outra opinião, além do mais, por­
que, diz elle, todas as medidas de 
que a sociedade lançasse mão, não 
impediríam a reproducção, salvo em 
pouquíssimos casos. A sociedade de­
veria antes combater com todo o 
empenho as uniões entre indiví­
duos deficientes e normaes, animan­
do ao mesmo tempo as uniões 
entre deficientes e deficientes, das 
quaes teria maior numero de ma­
chinas para os trabalhos uteis. Tem- 
se dito que os scimios anthropoides 
poderíam ser adoptados mesmo na 
guerra.

A mesma coisa pensa o dr. Ja­
cobson que se poderia fazer com os 
idiotas. Sob a direcção de chefes in­
telligentes os idiotas como os 
scimios, ou uns e outros jun­
tos, poderíam realisar trabalhos 
militares importantes, salvando de 
terríveis destruições os indiví­
duos normaes. O nosso egoismo 
nos suggéré esta providencia para 
0 futuro: se tem de haver guerra, 
façamos com que sómente tomem 
parte nellas os animaes e os indiví­
duos inferiores. Muito se pode dizer 
contra o projecto, do ponto de vista 
moral. Seria um systema de escra­
vidão? — Talvez. Mas admittindo 
que a moral não se oppõe á educa­
ção e utilisação dos scimios anthro- 
poidjes, por que nos insurgiriemos 
contra a educação e utilisação das 
creaturas humanas inferiores?

O dr. Jacobson esquece uma coi- 
fi|a importante : que, emquanto os 
series, embora anthropoides, são 
filhos de outros scimios, um idiota 
pode nascer de uma familia de ho­
mens e mulheres perfeitamente nor­
maes. Com 0 egoismo de que. fala 
0 dr. Jacobson poderiamos chegar a 
empregar sómente velhos e doentes 
em certos trabalhos perigosos. Se a 
morte é certa, que morram elles, por­
que assim 0 prejuizo é menor... 
{M inerva, Eoma).

DESAPPARIÇÕES
MYSTERIOSAS

O mysterio que envolve ainda a 
desapparição de Joseph Wilberforce 
Martin, o millionario de Memphis, 
no Tennessee lembra outros factos do 
mesmo genero. Em 1892 por exem­
plo, desappareceu Willian Eobertson 
Lidderdade, rico banqueiro no So­
merset, justamente quando estava pa­
ra casar. Nunca mais se teve noticia 
delle. Os negocios no banco iam mag- 
nificamente. A casa para a esposa 
achava-se mobilada completamente. 
Não havia nenhuma razão que 
explicasse o seu desapparecimen- 
to. Poucos dias depois che­
gou aos parentes uma carta 
anonyma annunciando que o ban­
queiro morrera a bordo de um hiate 
de uma certa miss Vining e então fa­
lou-se de uip rapto estranho, effeetua- 
do por uma rica e madura norte-ame­
ricana que se havia apaixonado lou- 
mente pelo banqueiro, e havia jurado 
que e\le se não casaria com outra. El­
la o havia attraido a bordo do seu 
hiate, sob qualquer pretexto, e par­
tiram para longe. Essa historia foi 
repetida mais de uma vez, mesmo di­
ante dos tribunaes: mas, sem embar­
go, os herdeiros não conseguiram ter 
a declaração official da morte do 
banqueiro. — Entre os desappareci- 
mentos de creanças, um dos mais ro­
manescos e contristadores, foi o do 
pequeno Carlos Eoss filho de um 
commerciante de Philadelphia, fa­
cto oecorrido em 1874. A criança de 
quatro annos estava brincando no 
jardim, com um irmãozinho de seis 
annos, quando dois homens os con­
vidaram a dar um passeio de carro. 
Segundo narrou o pequeno mais ve­
lho, os taes homens não eram pes­
soas desconhecidas. Durante o passeiOy • 
os dois bandidos mandaram o 
mais velho comprar biscoutos — 
e nesse interim fugiram com o pô- 
quenino. Uma carta anonyma chegou 
á familia assegurando ao pai da 
criança que ella estava bem e pe­
dindo-lhe, para. soltal-a, vinte mil 
dollars. O sr. Eoss fez saber que pa­
garia, mas avisou a policia, que con­
seguiu sempre descobrir os nomes 
dos dois bandidos: William Masher e
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Joseph Douglas. Aiinedroiitados, elles | 
interromperam as negociações e o pai | 
não poude fazer mais nada para re- | 
haver o filho. 1

Seis mezes depois dois ladrões fo- j 
ram suiprehendidos. Houve tiroteio, j 
um delles cahiu morto e o outro mor­
talmente ferido. Antes de morrer, es- : 
te declarou chamar-se Douglas e seu | 
companheiro se chamava Masher ; i 
confessou ter tomado parte na rapto j 
do pequeno Ross, mas que sómente i 
Masher sabia onde elle se achava es- j 
condido. Quatro mil dollars foram j 
offerecidos a quem desse noticia do 
pequeno desapparecido — mas nunca , 
se conseguiu descobrir o pequeno Car- j 
los Ross, nem saber o que foi feito ! 
delle. !

Uan desapparecimento historico é ; 
0 de Benjamiú Balhurst, filho do ' 
bispo de Norwich. De volta de Vien­
na, a onde tinha ido em ^portante 
missão diplomática, chegou enfim a 
Berlim, mas nunca a Hamburgo, que 
era tambean seu destino. E nunca 
mais houve noticia 'delle, que era por- j 
tador de despachos para o governo | 
inglez.

A ’ historia pertence também o 
mysterio do archiduque austriaco 
João Salvador, igualmente designado 
por João Orth. Tinha 38 annos, quan­
do em 1890 desposou em Londres 
uma cantora Milly Stubel. Depois 
embarcou com a esposa num navio 
de sua propriedade, que levava um 
carregamento de cimento, e dirigiu- 
se para a Argentina. Lá chegado, 
despediu o capitão e os chefes 
da equipagem com os quaes tinha 
tido uma discussão, tomou elle 
proprio 0 commando do na­
vio, e deixando Buenos Aires, 
fez rota para Valparaiso. Desde en­
tão ninguém mais soube delle. A ex- 

• plicação mais simples é que o navio 
se tenha afundado, durante uma gran­
de tempestade, ao largo _do cabo Tres- 
puntas, mas houve- outras versões: 
segundo alguns, Orth vive ainda co­
mo agricultor, na America do Sul, 
segundo outros, foi um dos chefes da 
insurreição chilena ; e não falta quem 
0 tenha vislumbrado no general ja- 
ponez Jamagata.

Em materia de aventuras mariti- 
mas, poucas tem dado logar a mais

fantasticas supposições como o da 
brigue norte-americanoMorie Ceies- ; /  
te. No dia 4 de dezembro, 1887 elle 
foi avistado e;m meio do Atlântico, 
por um navio, o Highlander, ao qual 
fez o signal “ Tudo bem” . Dois dias 
depois, outro navio encontrou o M a­
rie Celeste abandonado, com as velae 
aos ventos e ninguém a bordo,̂  com 
todo 0 carregamento, e sem o minimo 
signal de ataque ou roubo. Na sala 
de jantar estavam sobre a mesa oe 
pratos já frios de uma refeição que 
não fora tomada. Na proa, os restos 
de uma refeição não acabada. Hou­
ve inquérito a respeito, mas não ae 
descobriu nada.

E ha dois annos o W ide W olã  M a­
gasine publicou a narrativa de um 
sujeito que dizia ter sido marinheiro 
a bordo do brigue, e contando que 
0 commandante enlouqueceu subita­
mente, querendo lançar-se ao mar. 
Então a mulher fez com que dois ho­
mens se lançassem com elle. Todos os 
mais, inclusive a mulher e os filhos, 
se tinham abrigado num passadiço 
movei, que cedeu, lançando-os ao mar.
O único sobrevivente era elle, que fo­
ra recolhido por outro navio.

Muitos outros casos semelhantes se 
poderiam citar. Alguns, inexplicadoa 
durante longo tempo, um dia 
são esclarecidos tragicamente ao 
menos em parte, por uma circumstan- 
cia qualquer. Mas outros ficam para 
sempre no mysterio (John G. Rove,
— Chamhers’ s Journal, Londres).

AS “ GAFFES”
t

As “ gaffes”  podem ser de duas 
oapecies : as que se pronunciam e as 
que se fazem. Ha na historia exem­
plos de umas e de outras. A importân­
cia das “ gaffes”  é tal que até um 
membro da Academia Branceza, E- 
milio Faguet, não desdenhou de lhe 
consagrar um estudo intitulado 
“ Antigaffes’ ’, no qual dá aos seus 
leitores uma serie de excellentes con­
selhos tendentes a prevenir ao menos 
as “ gaffes”  mais desastrosas. Eis 
algumas das recommendações de Fa­
guet :

— Não deveis nunoa dar conse­
lhos que não vos sejam pedidos, por-
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que todos se têm na conta de intel- 
ligentissimos e são portanto, dispos­
tos a desconfiar do proximo.

— Nunca vos espanteis de nada,
— Nunca lembreis a um amigo, 

e, se sois mulher, a uma amiga, as 
confidencias que vos fez.

— Sabei ouvir uma historia abor­
recida que seja, e fingi que lhe achou 
graça... mesmo que ella ^ja vossa^

— Não repeti nunca num' salão 
uma pergunta a que não vos respon­
deram.

— Não convidae nunca dois gran­
des homens para, na mesma occasião, 
jantarem em vossa companhia: 
porque um comerá o outro, e todos 
terão uma indigestão.

— Nunca faleis de vós mesmos. 
Este é um defeito generalisado em 
todo 0 miindo, mas inteiramente des­
conhecido... aos genuinos parisien­
ses. ”

E ’ estranho que, entre as suas 
recommendiações, Paguet não in- 
cluisse uma que só ella, vale por to­
das juntas. O melhor meio, real­
mente, para evitar qualquer “ gaffe ’ ’ 
é. .. calar. Bem entendido, ca­
lar ' nos limites do possivel, e saber 
escutar.

As “gaffes’ ’ que se commettem 
numa conversação ou por meio de 
actos extravagantes, são, em geral, 
sinuplesmente humorísticas, mas po- 

‘ dem ás vezes dizer alguma coisa 
sobre a psychologia do autor. Tal, 
por exemplo, aquella distracção de 
um negociante, que assignando a de­
claração da paternidade do filho com 
que a esposa acabava de presenteal-o, 
pôz no papel como nos cheques que 
assignaÂ a diariamente: “ José N... & 
Comp...” .

De Lafontaine conta-se que um 
dia foi jantar, á casa de um amigo, 
onde costumava jantar todos os do­
mingos — sem se lembrar que dois 
dias antes tinha assistido aos funeraes 
delle. Rossini, não querendo ceder 
a ninguém a incumbência de pre­
parar a sua sa.lada no fim do jan­
tar, uma vez, acalorado numa dis­
cussão, em vez do sal derrama sobre 
a salada o conteúdo da sua boceta 
de rapé. Newton, querendo coser um 
ovo para uma refeição, pôz a ferver 
no fogo 0 seu relogio, e ficou a

contar os minutos no ovo que ti­
nha nas mãos! Essas distracções ne­
nhum interesse têm, além da ce­
lebridade do protagonista.

Mas as peiores “ gaffes”  são as 
que cada um de nós commette na con- 
ducta da propria vida, por exemplo, 
escomenao uma profissão para a qual 
não era de maneira alguma talha­
do, inimisando-se com as pessoas 
de que podia ser amigo, desgostando 
outras, etc. Não ha quem, com um 
severo exame de conciencia, se con­
sidere innocente de alguma ou mui­
tas “ gaffes”  desse genero.

Olivier Goldsmith, por exemplo, 
era um “ gaffeur”  de primeira or­
dem. Commettia-as frequentemente, 
e só conseguiu pôr-se a salvo délias 
justamente com uma... “ gaffe” , que 
é um divertido qui pro quo.

Olivier Goldsmith, filho de um 
pastor anglicano, depois de ter fei­
to o desespero de seu pai, aban­
donou os estudos eeclesiasticos pelos 
de direito, e successivamente o estudfi 
do direito pelo da medicina, sem 
nunca chegar a ser nada, quando 
um bello dia, aborrecido dos vários 
estudos, com a roupa do corpo e 
com uma flauta que tocava dis­
cretamente, pôz-se a vagabundear 
pelo mundo. Percorreu a pé a Fran­
ça, a Allemanha, a Suissa e a Ita­
lia, até que, em 1756, tornando á 
Inglaterra com alguns “ schillings”  
no bolso, sua riqueza unica, chegou 
uma noite, á pequena cidade de 
Edgevorthstown, e á primeira pes­
soa que encontrou, perguntou qual 
era a melhor casa do logar, querendo 
dizer o melhor hotel. Foi-lhe indica­
da a casa do rico banqueiro rnr. 
Ralph Fetherstone.

Olivier, entrando com toda a sem- 
cerimonia, como se fosse em sua ca­
sa, encontrou, numa bella sala, com- 
mo damente refestelado numa pol­
trona, 0 sr. Ralph em pessoa. Sup- 
pondo ser elle o gerente do hotel, 
pediu-lhe um bom aposento e uma 
boa ceia. O banqueiro, que, estando 
a digerir pachorrentamente, achava- 
se bem disposto e de bom humor, per­
cebeu 0 engano do rapaz, mas, sympa- 
thisando com elle, não quiz desen-' 
ganal-o. Olivier não percebeu o seu 
erro senão no dia seguinte depois
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do almoço, quando pediu a conta 
ao “ gerente do . hotel ’

Mr. Ealph Fetherstone, que, con­
versando com o seu “ freguez’ ’, ti­
nha-lhe admirado o talento e a cul­
tura, quiz aproveital-o e deu-lhe uma 
pensão. Assim pôde Olivier Golds­
mith esn’.rever “  O Viajante’ ’, poe­
meto que foi 0 seu primeiro traba­
lho literário, e que alcançou grande 
successo.

Assim animiado. Goldsmith en­
tregou-se a obras de mais importân­
cia, históricas e philosophicas, es­
crevendo também o celebre roman­
ce “ O Vigário de Wakefield”  que 
foi proclamado por Goethe como “ o 
melhor de todos os romances” .

(Américo Scarlatti — M inerva, 
Eoma).

PUBLICAÇÕES RECEBIDAS 

BRASIL;

O BEASIL E A EDUCAÇÃO PO- 
PULAE, por A. Carneiro Leão.

AS ESTEADAS DE FEEEO DE 
S. PAULO, por Adolpho A. Pinto.

AIMANACK ALVES, para 1917, 
sob a direcção de João Eibeiro.

LES BOIS INDIGE’NES DE 
S. PAULO, por Ed. Navarro de An­
drade e Octavio Vecchi.

OIEÉUS, versos de EenaljO

ALMA SIMPLES, versos de 
Achilles Almeida.

AO CLAEÃO DOS OBUZES, 
por Mario Sette.

VISÕES DO SÉCULO, por Saul 
de Navarro.

TEES CONFEEENCIAS, por 
João Kopke.

HYMNO NACIONAL BEASI- 
LEIEO, por Pedro de Mello,. Pira­
cicaba.

DISCUÉSO do sr. Venancio Ma­
chado, S. Paulo.

AFFONSO AEINOS, homena­
gem do Inst. Hist. de Minas, Acad. 
Mineira de Letras e Grêmio Lit. 
Affonso de Moraes.

A PENA EM FACE DO CODI- 
GO — João Francisco Cruz.

SCIENCIAS E LETEAS — Ee- 
vista mensal, Eio, dezembro. ‘ ‘ Os

factores da civilisaçã.o dos povos” 
por Affonso Claudio; “ Lendo o 
diecionario” , João Eibeiro; “ Meu 
noivo” , Amelia Bevilaqua, etc.

A AEVOEE. — Cachoeira, Ba­
hia, dezembro.

INDUSTEIA E COMMEECIO, 
Rio, Dezembro.

REVISTA FEMININA — Sãe 
Paulo, Janeiro — Trabalhos prin- 
cipaes: “ Microbios” , dr. Valeria- 
110 de Souza; “ Anno Velho” , Luiz 
Carlos; “ Janeiro” , Anna Rita Ma- 
Iheiros, etc.

A VIDA MODERNA — S. Paû  
lo, 11 Janeiro: “ Intermezzo” , An­
tonio Salles; “ A ultima neutrali­
dade” , J. Ramos; “ Canhenho de 
um vadio” , Armando Prado, etc.

CIGARRA — S. Paulo, 17 de 
Janeiro: “ A Cigarra” , Cõelho Net- 
to; “ Mimi” , Vicente de Carvalho; 
“ Risalia” , Belmiro Braga; “ Pena 
infame ! ” , Cornelio Pires.

O CRIADOR PAULISTA — S. 
Paulo — dezembro.

ESTRANGEIRO ;

REVISTA DE FILOSOFIA — 
Buenos Aires, janeiro, 1917 — Ar­
tigos principaes: “ Funeión de Ias 
doctrinas filosóficas en la vida so­
cial, por Ernesto Nelson; José M. 
Ramos Mejia y sus escritos inédi­
tos, por Horacio Ramos Mejia; La 
historia filosófica y la historia cien- 
ria, por Rául A. Orgaz; Filosofia 
dei heroismo, por Miguel Luis Ro- 
cuant; Notas sobre la filosofia de 
Epicteto, por José Arturo Andra­
de ; E] educacionista Pedro Scala- 
brini,por Victor Mercante; El en- 
ciclopedismo y la Revolución de 
Mayo, por José Ingenieros.

THE NORTH AMERICAN RE­
VIEW — New York, dezembro de 
1916 — A destacar: The veredict 
of the people, por George Harvey; 
The British blaklist, por Sydney 
Broks; The Federal fam loan act, 
por Myron T. Hprrick; The Elec­
tion and prohibition, por L. Ames 
Brown; A conjecture of intensive 
fiction, por W. D. Howells; Conser­
ving our spiritual resources, por 
Margaret Sherwood; The mad phi­
losopher a Litany, por Cale Young



SOCIEDADE ANONYMA COM­
MERCIAL E BANCARIA LEO­
NIDAS MOREIRA— Caixa Postal 
174. End. Teleg. “ Leonidas, S. 
Paulo” . Telephone 626 (Cidade) 
—  Rua Alvares Penteado —  S. 
Paulo.

DESPACHANTES:
' BELLI & COMP. —  Santos: 
Praça da Republica, 23. Teleph. 
258. Caixa, 107.-—Rio: Rua Can­
delaria, 69. Teleph. 3.629. Caixa, 
881. —  S. Paulo: Rua Boa Vista, 
15. —  Teleph. 381. Caixa, 135. 
Telegrammas: “ Belli” .

A LFA IATES:
ALFAIATARIA ROCCO —  Emi= 

lio Rocco —  Novidades em case- 
mira ingleza. —  Importação di­
recta. —  Rua Amaral Gurgel* 20, 
esquina da rua Santa Izabel. Tel. 
5151 —  S. Paulo.

ALFAIATARIA— Donato Plas-
tino —  Emprega s6 fazendas ex- 
trangeiras —  Rua do Thesouro, 3 
(1.“ andar) —  S. Paulo.
INDUSTRIAES E IMPORTADO­

R ES:
C. MANDERBACH & COMP. 

—  Papelaria, typographia, enca­
dernação— Telephone 792 Caixa 
545 —  Rua S. Bento, 31. —  S. 
Paulo. ___________________

A INTERNACIONAL —  Gran­
de Fabrica de Malas e Canastras 
Officina para concertos. —  Do­
mingos Macigrande. —  Rua São 
João, 111 —  S. Paulo.

JOIAS —  Ouro, platina, cau­
telas de casas de penhores e do 
Monte de Soccorro de S. Paulo 
__ A CASA MARCELLINO com­
pra e paga bem.— Praça Antonio 
Prado, 14 —  Telephone 4.692 
S. Paulo.
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do almoço, quando pediu a conta 
ao “ gerente do.hotel” .

Mr, Ealph Fetherstone, que, con­
versando com 0 seu “ freguez” , ti­
nha-lhe admirado o talento e a cul­
tura, quiz aproveital-o e deu-lhe uma 
pensão. Assim pôde Olivier Golds­
mith esou’ever “ O Viajante” , poe­
meto que foi o seu primeiro traba­
lho literário, e que alcançou grande 
successo.

Assim animiado. Goldsmith en­
tregou-se a obras de mais importân­
cia, históricas e philosophicas, es­
crevendo também o celebre roman­
ce “ O Vigário de Wakefield”  que 
foi proclamado por Goethe como “ o 
melhor de todos os romances” .

(Américo Scarlatti — M inerva, 
Roma).

PUBLICAÇÕES RECEBIDAS 

BRASIL:

O BRASIL E A EDUCAÇÃO PO­
PULAR, por A. Carneiro Leão.

AS ESTRADAS DE FERRO DE 
S. PAULO, por Adolpho A. Pinto.

AIMANACK ALVES, para 1917, 
sob a direcção de João Ribeiro.

LES BOIS INDIGE^NES DE 
S. PAULO, por Ed. Navarro de An­
drade e Octavio Vecchi.

QIRRUS, versos de Renato

ALMA SIMPLES, versos de 
Achilles Almeida.

AO CLARÃO DOS OBUZES, 
por Mario Sette.

VISÕES DO SÉCULO, por Saul 
de Navarro.

TRES CONFERÊNCIAS, por 
João Kopke.

HYMNO NACIONAL BRASI­
LEIRO, por Pedro de Mello,. Pira- 
CÍC3)l3â

DISCURSO do sr. Venancio Ma­
chado, S. Paulo.

AFFONSO ARINOS, homena­
gem do Inst. Hist. de Minas, Acad. 
Mineira de Letras e Grêmio Lit. 
Affonso de Moraes.

A PENA EM FACE DO CODI- 
GO — João Francisco Cruz.

SCIENCIAS E LETRAS — Re­
vista mensal. Rio, dezembro. “ Os

factores da civilisação dos povos” 
por Affonso Claudio; “ Lendo o 
diccionario” , João Ribeiro; “ Meu 
noivo” , Amelia Bevilaqua, etc.

A ARVORE. — Cachoeira, Ba­
hia, dezembro.

INDUSTRIA E COMMERCIO, 
Rio, Dezembro.

REVISTA FEMININA — São 
Paulo, Janeiro — Trabalhos prin- 
cipaes; “ Microbios” , dr. Valeria- 
no de Souza; “ Anno Velho” , Luiz 
Carlos; “ Janeiro”, Anna Rita Ma- 
Iheiros, etc.

A VIDA MODERNA — S. Pam- 
lo, 11 Janeiro: “ Intermezzo” , An­
tonio Salles; “ A ultima neutrali­
dade” , J. Ramos; “ Canhenho de 
um vadio” , Armando Prado, etc.

CIGARRA — S. Paulo, 17 de 
Janeiro: “ A Cigarra” , Cóelho Net- 
to; “ Mimi” , Vicente de Carvalho; 
“ Risalia” , Belmiro Braga; “ Pena 
infame! ” , Cornelio Pires.

O CRIADOR PAULISTA — S. 
Paulo —• dezembro.

ESTRANGEIRO :

REVISTA DE. FILOSOFIA — 
Buenos Aires, janeiro, 1917 — Ar­
tigos principaes: “ Función de las 
doctrinas filosóficas en la vida so­
cial, por Ernesto Nelson; José M. 
Ramos Mejia y sus escritos inédi­
tos, por H'oracio Ramos Mejia; La 
historia filosofica y la historia cien- 
ria, por Raul A. Orgaz; Filosofia 
del heroismo, por Miguel Luis Ro- 
cuant; Notas sobre la filosofia de 
Epicteto, por José Arturo Andra­
de ; E] educacionista Pedro Scala- 
brini,por Victor Mercante; El en- 
ciclopedismo y la Revolución de 
Mayo, por José Ingenieros.

THE NORTH AMERICAN RE­
VIEW — New York, dezembro de 
1916 — A destacar: The veredict 
of the people, por George Harvey; 
The British blaklist, por Sydney 
Broks; The Federal fam loan act, 
por Myron T. Herrick; The Elec­
tion and prohibition, por L. Ames 
Brown; A conjecture of intensive 
fiction, por W. D. Howells; Conser­
ving our spiritual resources, por 
Margaret Sherwood; The mad phi­
losopher a Litany, por Cale Young



SOCIEDADE ANONYMA COM­
MERCIAL E BANCARIA LEO­
NIDAS MOREIRA— Caixa Postal 
174. End. Teleg. “ Leonidas, S. 
Paulo” . Telephone 626 (Cidade) 
—  Rua Alvares Penteado —  S. 
Paulo.

DESPACHANTES:
BELLI & COMP. —  Santos: 

Praça da Republica, 23. Teleph. 
258. Caixa, 107.-—Rio: Rua Can­
delaria, 69. Teleph. 3.629. Caixa, 
881. —  S. Paulo: Rua Boa Vista, 
15. —  Teleph. 381. Caixa, 135. 
Telegrammas: “ Belli” .

ALFAIATES:
ALFAIATARIA ROCCO —  Emi= 

lio Rocco —  Novidades em case- 
mira ingleza. —  Importação di­
recta. —  Rua Amaral Gurgel* 20, 
esquina da rua Santa Izabel. Tel. 
5151 —  S. Paulo.

ALFAIATARIA— Donato Plas-
tino —  Emprega só fazendas ex- 
trangeiras —  Rua do Thesouro, 3 
(1 .” andar) —  S. Paulo.
INDUSTRIAES E IMPORTADO­

R ES:
C. MANDERBACH & COMP. 

—  Papelaria, typographia, enca­
dernação— Telephone 7 9 2 — Caixa 
5 4 5  —  Rua S. Bento, 31. —  S. 
Paulo. __________________ _

A INTERNACIONAL —  Gran­
de Fabrica de Malas e Canastras 
Officina para concertos. —  Do­
mingos Macigrande. —  Rua São 
João, 111 —  S. Paulo.

JOIAS —  Ouro, platina, cau­
telas de casas de penhores e do 
Monte de Soccorro de S. Paulo 
__  A CASA MARCELLINO com­
pra e paga bem.— Praça Antonio 
Prado, 14 —  Telephone 4 .6 9 2  —  
S. Paulo.

□ 1=01=1 C0^ 0 CZZI2E=I

boteria de S. Paulo
Em 9 de Fevereiro

50:ooo$ooo
POR 4$500

Os bilhetes estão á venda em toda parte

□ I ci= ® zj1  1=0=] 0 □



BEBAM
X

WHISKY DEWAR

“ WHITE U B E L ”
0 melhor que a Escossia produz

----------- e -------------

AGUA MINERAL
r r i ® | i

O

IN IM IG O  DO 
A C ID O  U R IC O

C H A M P A G N E  D A S  
A G U A S  D E M E S A

í i WHITE LABEL ’ and ‘PERRIER
AN ID EAL CO M BIN ATIO N

9?

. 1

;
UNICOS AGENTES: H.E.BOn&Co.
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Casa de Saude ® |
m  J40M E M  t)E  M E b b O  ^ C.

Exclusivamente para doentes de moléstias nervosas e mentaes

Medico consultor —  t)r. F'RAHCO t)A 'ROCJiA,
t) ire c fo r do Jioslsicio de ^uquery

Medico interno —  t)r. Th. de Alvarenga,
Medico do }íost)ic io  de Juquery

Medifco residente e d ire c to r  —  t)r. C. jdomem de Mello.
E ste estabelecim en to  fu n d a d o  em  1907 é situado n o  esp len d ido bairro 

Alto das Perdizes em  u m  p arqu e  de 2 3 .0 0 0  m etros quadrados, con stan do  de 
d iversos p av ilh ões  m od ern os, independentes, a jard inados e isolados, c o m  sepa­
ração com p le ta  e rigorosa  de sexos, possu indo u m  pavilhão de lu x o , fo rn ece  
aos seus doentes esm erado tratam ento, con fo rto  e carinho sob  a adm inistração 
de Irm ãs de C aridade.

0 tratamento é dirigido pelos especialistas mais conceituados de São Paulo

Informações com o "Dr. JiOMEM T)E MELLO que reside á rua Dr. ffomem de 
Mello, proximo á casa de Saude (Alto das Perdizes)

Caixa do Correio, 12 S. PAULO Telephone, 560

ROBES & MANTEAUX «

Lingerie de Luxe, Blouses, Trousseaux

Bertholet
Corsets, Spécialité de Fornitures pour Modes 

Rua 1 5  de Novembro, 30

Sâo Paulo-Paris



Cosa Tolle
FABRICA DE BONBONS 
FINOS, CHO'COLATES E 
LICORES

A UNICA FABRICA QUE EX­

PORTA CHO CO LATE PARA A 

EUROPA.

Rua Piratininga, 27 
Caixa do Carreio, 20i

8, PAULa

Casa fundada em ld9ß

P R A Z O  D M Z  M HZJ^S  
J U R O S  M O D IC O S

ÊDio Israel t C.
Cosa de Empréstimos sobre Penbores

Travessa do Grande Hotel N. 8
T elephon e N. 1195 

EnO. T e le g r .; EMISEL'
SÃO PAULO

# GR AVUR AS  
/ c a r i m b o s

D L  B O R A C H A  
f o r m a ÏparrV̂ bon

escriptorio •Ruàflor0 nciop£ Abreu 5 2  
fabrica * Ru.a Ho5  A lp e s7 9  5 .  P a u l o
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TABLISSEMENTS KLOCH
Iooooooooooooooooooooooooooooo oooooooo

Société Anonyme au Capital de 4 . 5 0 0 . 0 0 0  francos

OOOOOOOOOOOO! oooooooooooo

FAZENDAS, TECIDOS, ETC.

R IO  DE J A N E I R O  

116, Rua da Alfandega

S. P A U L O  

47. Rua Direita

PARIS, 26, CITÉ TRÉVISE
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Lista de Agentes da “Revista do Brasil”

I

AVUI»SOS —  J. B. Ramos, Anto­
nio Abranclies, Francisco Go­
mes, Oscar Cunha, Bento de 
Moraes.

ATIBAIA: José Preto da Silva 
ARIRANHA: Bento Pantaleão 
ARRAIAL DOS SOUZAS: Nagib 

José
ABAETE’ : João Maciel 
AYUROOCA: Luiz G. Dalia 
A R A X A ’ : Acrisio Ferreira 
ABRE OAMPO: Pharm. Estevam 

de Oliveira Cotta 
ARACAJU’ : Nelson Vieira 
ANTONINA: Rocha & Picanço 
AGUDOIS: Justino dos Santos 

Leal
AVARE’ : Sebastião Araujo 
ARARAQUARA: Antonio Silva 
BUENOS AIRES: Balden Moen e 

Francisco Cabello Navas 
BRAGANÇA: Samuel Saul 
BARRA BONITA: Juvenal Pom - 

pêo
BARRETOS: Moreira & Barros 
BEBEDOURO: Fidelis Esteves e 

Francisco Velloso 
BAURU’ : José Ramos de Paula 

e José Carvalho de Almeida 
Monteiro

BA R IR Y: José Raphael de Al­
meida

BICA DE PEDRA: João Fernan­
do Prado

BELLO HORIZONTE: Giacomo
Aluotto & Irmão ' 

BOTUCATU’ : César, Toledo & 
Cia.

BAH IA: Romualdo dos Santos e 
Nivio & Pinto

BELE’M: J. B. dos Santos & 
Cia.

CAPITAL: Casa Garraux, Livra­
rias Alves, Lealdade, Acadêmi­
ca, Teixeira, Magalhães e Li­
vraria do Globo

OAYEERAS: Pedro Fernandes 
Lara

CAÇAPAVA: Paulo Andrade e A. 
Andrade Netto

CACHOEIRA: João Barbosa Fer­
raz Filho

OAlVfPINAS: P. Genoud e Anto­
nio Albino Junlro 

CABRAS: Nagib José 
CASA BRANCA: Anysio Battis­

ta de Mello
ORA VINHOS: José Caropreso
CABO VERDE: Dr. Carlos de 

Souza

..CAM PAN H A: Fabio da Veiga 
Oliveira

CAXAMBU’ : Dr. Polycarpo Viot- 
ti

CURITYBA: J. Cardoso Rocha 
CORUMBÁ’ : João Antonio Bs- 

teves
CURRALINHO: Nabor Silva 
CAMPO GRANDE: Salles Cam­

pos.
CASTRO: Cel. Francisco Tibur- 

cio da Silva Brasil 
OAMPC^ DO JORDÃO: M. Cor­

rêa
CRUZ ALTA: iL. P. Barcellos & 

Cia. .
DOIS CORREGOS: Cel. Joaquim 

Marcondes do Amaral 
DIAMANTINA: Dr. Argel An­

drade
DOURADO: Jacomo Cario 
FRANCA: Hygino Caleiro & 

Sandoval
PLORIANOPOLIS: Pasohoal Si­

mone & Filhos
GUARATINGUETA’ : Henrique

Fonseca
ITAPIRA: João da Silveira

Mello
rrU’: Antonio Ferreira Dias 
ITAPOLES: Dr. Orestes C. Sene 

Junior
JAHU’ : Américo de Fraga Mo­

reira
JABOTICABAL: Alcebiades Fon­

tes Leite
JARDINOPOLIS: João Cernaoh 
JANUARIA: Luiz de Castro Ara­

ponga
JUNDIAHY: Nicolau Carderelli 
JOAQUIM EGYDIO: Attilio Mar­

tins
JUIZ DE FO’R A : José Ferraz 
LISBOA: Livraria Ferreira 
LAVRAS: Dr. La Fayette de 

Padua
MANA’OS: Cesar, Cavarcanti & 

Cia
MOCO’CA: Manoel Oca 
MONJOLINHO: Pedro Fernandes 

Lara
MONTE ALTO DE JABOTICA­

B A L: Antonio Villas Bôas 
MÖGT MIRIM: Demetrlo Pie- 

retti
MONTE SIÃO: André Jacconi 
MUZAMBÍNHO: José Poli 
MARIANNA: Pharm. Raymundo 

de Oliveira Moraes



L-

Arthur Ay- 

José Dias d-?

DE BATA-
Cesario de

MONTE ALEGRE: 
rosa

MONTES CLAROS
Sá

MATTO GROSSO 
TAES: Manoel
Campos

NAZARETH: Olandim Fumes 
OURO PRETO: Edmundo Tar- 

quinio Pereira e Manoel Cruz 
PARAHYBUNA: Paulo Andrade 
PINDAAIONHANGABA: Benedi- 

cto Ribeiro e José Athayde 
Marcondes

PIRASSUNUNGA: José Ferreira 
de Albuquerque 

PINHEIROS: Paulino Pinto 
PALM EIRAS: Borba & Villela 
PIRACICABA: Pedro Ferraz do 

Amaral e Antonio F. de Mo­
raes

PARNAHYBA: Antonio Corrêa 
do Amaral

PYRx\MBOIA: Luiz Chaguri 
PORTO FE LIZ: Eduardo Motta 
PEDREGULHO: Alfredo Alonso 

Galante
PRESIDENTE ALVES: Carva­

lho & Ferraz 
PASSOS: José Scalmanl 
PITANGUY: Luiz Gonzaga Ju­

nior
POUSO tYLTO: Philadelpho de 

Souza Nilo
PARANAGUA’ : Rocha & Pican­

ço
PORTO FE RR E IR A : Lólio da 

Silva Oliveira
PARAH YBA: Gonçalves Penna 

& Cia. e Francisco Feliciano 
PORTO ALEGRE: L. P. Barcel- 

los & Cia.; Carlos Echenique; 
e Cunha, Rentzsch & Cia. 

PIAUHY: A. Carvalho & Cia. 
QUELUZ: José de Paula Fran­

ça
QÚIRIRIM: Paulo Andrade 
RIO DE JANEIRO: Agencia Cos­

mos, Braz Lauria, Araújo & 
Lopee e Livrarias Garnier, A l­
ves, Briguiet e Castilho 

RIBEIRÃO BONITO: Jorge Fer­
raz

REDEMPÇÃO: Joaquim Braga 
Paula

RIO PRETO: Francisco Mesqui­
ta

RIBEIRÃO PRETO: José Sélles 
■e Veríssimo dos Santos 

RECIFE: Ramiro M. Costa & Fi­
lhos e Manoel Nogueira de 
Souza

S. CARLOS: Dr Carlo*s da Sil­
veira

SANTOS: José de Paiva Maga­
lhães e André Soares Couto 

S. JOÃO DO CURRALINHO: Na- 
bor Silva

SANTA ISABEL: Virgiilio W ey 
SANTA ADELIA: Esmeraldo Fi­

gueiredo
S. MANUEL: Francisco Marto-

relli
S. ROQUE: José Hyppolito da 

Silva
S. JOSE’ DO RIO PARDO: Any- 

sio BaptilSta de Mello 
SANTA CRUZ DO RIO PARDO: 

Dr. Alvaro Camera 
S. JOAQUIM: Jaeomo Cernach 
S. SIMÃO: José Luiz de Carva­

lho
SANTA ROSA: Américo de Paiva 

Pinheiro
SERRA AZUL: José Luiz Carmo 
SERRA NEGRA: José Gomes Ju­
nior
S. SEBASTIÃO: Antonio Argino 

da Silva
SOCCORRO: Aurélio Martins 
S. JOÃO D’EL-REI: Bel. Custo­

dio Baptista de Castro 
S. THOMAZ DE AQUINO: Alva­

ro de Almeida Coelho 
S. SEBASTIÃO DO PARAIZO: 

J. Aristheu de Castro e Carlos 
Orsi Parenzi

SABARA’ : José Alves Nougueira 
S. LUIZ DO MARANHÃO: Ra­

mos d ’Almeida & Cia.
SANTA >IARIA: L. T. Barcellos 

& Cia.
TAUBATE’ : Gabriel Nogueira de 

Toledo
TREMEMBE’ : Paulo Andrade 
TAQUARY: Joaquim Rodrigues 
TATUHY: Antenor Dias da Sil­

va
THEREZINA: A. Carvalho & 

Cia.
TAQUARITINGA: Simeão Perei­

ra dos Santos
TARU-ASSU: Nicolau Sinegoa 
UBERABINHA: Prof. Honorio 

Guimarães
UBERABA: João Ribeiro Bello 
VALLINHOS: Hygino Carlos

Stellin
VILLA NOVA DE REZENDE:

José Poli
VILLA ADOLPHO: Augusto R o­

que
VARGINHA: Joaquim Getulio

Ferreira
VILLA NOVA DE LIMA: José de 

Avila Oliveira
VIIiLA OLYTWfPIA: Jovelino An­

tonio de Oliveira
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As Macitinas LIDGERWOOD
I M i V : i V I I > r O O A .

IW ÍIIv H O

A{S«UOiVR 1̂ UI3Á, oto.

São as mais recommendaveis para a lavoura, segundo 
experiencias de ha mais de 50 annos no Brasil

GRANDE STOCK de Caldeiras, Motores a vapor, Rodas de agua 
Turbjnas e accessories para a lavoura

CORREIAS - OLEOS - TELHAS DE ZINCO-FERRO EM BARRA
'\

GRANX>:H s t o c k  de canos de ferro galvanisado
e pertences

■4 #

. X.*3 1'

C bIN G  S U R F A C E , massa sem riVal para conservação de correias

Importação directa de quaesquer
machinas, canos de ferro batido galvanisado para

/
encanamentos de agua, etc.

\'-'í •

Para informações, preços, orçamentos, etc., dirigir-se á

Rua de Sâo Bento N. 29-^^
SÃO PAULO

OFFICINAS D’ “ 0 ESTADO DE S. PAULO“


