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Congresso no Poligono das Secas

(ritmo senador; sotaque sulista)

—Cemitérios gerais
onde ndo so6 estdo, os mortos.
—Eles sdo muito mais completos
do que todos os outros.
—Que ndo sdo sé depdsito
da vida que recebem, morta.
—Mas cemitérios que produzem
e nem mortos importam.
—Eles mesmos transformam
a matéria prima que tém.
—Trabalham-na em tédas as fases
do campo aos armazéns.
—Cemitérios autdrquicos,
se bastando en tédas as fases.
—Sdo éles mesmos que produzem
os defuntos que jazem

—Cemitérios gerais
onde ndo se pode que se ache
o que é de todo cemitério:
os mdrmores em arte.

—Nem mesmo podem ser
inspira¢do para os artistas
ésses cemitérios sem vida,
frios, de estatistica.




—Se muito, podem ser
tema para as artes retéricas
que os celebram porém do Sul,
longe da tumba téda.

—Isto é, para a retdrica
de cdmara (cdmara politica),
que se exercita humanizando
tais defuntos de cifra.

—Cemitérios gerais
onde néo se guardam os mortos
ao alcance da méo, ao pé,
d beira de seu dono.

—Neles ndo hd gavetas
em que, do alcance do corpo,
se capitalizar os residuos
possiveis de um morto

—A todos os defuntos
logo o Sertdo desapropria,
pois ndo quer defuntos privados
o Sertdo coletivista.

—E assim ndo reconhece
o direito aos tdmulos estanques,
mas socializa seus defuntos
numa sé tumba grande.

—Cemitérios gerais
onde ndo cabe fazer cércas.
—Nenhum revézo caberia
o que dentro devera.
—Onde o morto ndo é,
s6, o homem morto, o defunto.
—De mortos muito mais gerais:
bichos, plantas, tudo.
—De mortos tdo gerais
que ndo se pode apartacdo.
—O jeito é mesmo consagrar
cemitério a regido.
—Assim, ha cemitério
que a tudo ali morto comporte.
—Consagrar tudo cemitério
é tudo que sepode.




—Nesses cemitérios gerais
ndo é a morte excesso.
—Ela ndo dd ao morto
maior volume nem mais péso.
—A morte ali ndo é bagagem
nem excesso de carga.
—Ali, ela é o vazio
que faz com que se murche a saca.
—Que esvazia, mais, uma saca
alids nunca plena.
—Ela esvazia o morto,
a morte ali, jamais o emprenha.
—A morte ali ndo indigesta,
mais bem, é morte azia.
—E o que come por dentro
o envédlucro que nada envolvia.

—Nesses cemitérios gerais

ndo é a morte gosto,

a morte quase tacto,

espéssa, em ar de banho morno.
—Ndio hd o ar que banha os vivos

em volta da banheira

dentro da qual o morto

banha na sua auréola espéssa.
—A morte ali é ao ar-livre,

séca, sem o ressaibo

que tanto emociona

no sabor de Rilke ou de cravo.
—Ela ndo é nunca a presencga

profunda de um defunto,

sim morte escancarada,

sem mistério, sem nada fundo.

—Nesses cemitérios gerais
ndo hd morte isolada,
mas a morte por ondas,
para certas classes convocadas.
—Nunca chega para um sé morto,
mas sempre para a classe,
COmo para o servigo
nas circunscricdes militares.




—Had classes numerosas, como
a de Setenta-e-Sete,
mas sempre cada ano
o recrutamento se repete.
—E grande ou ndo, a nova classe
designada pelo ano,
. segue para a milicia
de onde ninguém se viu voltando.

—Nesses cemitérios gerais
ndo ha morte pessoal.
—Nenhum morto se viu
com modélo seu, especial.
—Vdo todos com a morte padrdo,
em série fabricada.
—Morte que ndo se escolhe
pois que é fornecida de graca.
—Que acaba sempre por se impor
sObre a que jd medrasse.
—Vence a que, pessoal,
alguém jd levasse na carne.
—Mas afinal tem suas vantagens
aquela morte em série.
—Faz defuntos funcionais,
préoprios a uma terra sem vermes.

—Nesses cemitérios gerais
os mortos ndo variam nada.
—E como se morrendo
nascessem de uma raga.
—Todos ésses mortos parecem
que sdo irmdos, € um mesmo porte.
—Se ndo da mesma made,
irmdos da mesma morte.
—E mais ainda: que irmdos gémeos,
do molde igual do mesmo ovdrio.
—Concebidos durante
a mesma séca-parto.
—Todos, filhos da morte-mée
ou mde-mprte, que é mais exato.
—De qualquer forma, todos
gémeos, e morti-natos.




—Nesses cemitérios gerais
os mortos ndo tém o alinho
de vestir seu rigor
ou mesmo de domingo.

—QOs mortos dali véo despidos
e ndo sé da roupa correta
mas de tddas as outras,
minimas, etiquetas.

—Dagquelas tédas que se exigem
para se entrar em tal serdo,
mortalha, para todos,

e réde, aos sem caixdo.

—Assim, ficam todos de fora,
sem entrar nos saldes da terrq,
entre pedras, gravetos,
no sereno da festa.

—Nesses cemitérios gerais
os mortos ndo tém ésse ar
pisado, que uma dor
deixa atrds ao passar.
—Qu o ar inteligente, irénico,
que outros tém, de ter descoberto
o que s6 éles véem
e ndo dizem, discretos.
—Eis um defunto nada humano,
que nem lembra um homem, se foi,
e no qual nada mostra
se a morte doeu, ou doi.
—-Se lembra algo, lembra é as pedras,
essas de ar ndo inteligente,
as pedras que ndo lembram
‘nada de bicho ou gente.

—Nesses cemitérios gerais
os mortos ndo mostram surpreza.
—A mortes para éles
é coisa rotineira.
—Nenhum tem o ar de ter morrido
em instantdneo, ou guilhotina.
—Porém de um sono lento
que dorme, ndo fulmina.




—Em nenhum déles ha as posturas
désses que morrem sob protesto.
—E sempre a mesma pose,
sem nenhum grito, gesto.
—Entre éles gestos de eloquéncia
ndose véem nunca,quando a morte.
—Todos morrem em prosa,
como foram, ou dormem.

—Cemitérios gerais
que ndo exibem restos.
—Tdo sem ossos que até parece
que cachorros passaram perto.
—De mortos restam sé
rarissimos sinais.
—Muito menos-do que se espera
com a propaganda que se faz.
—Como que os cemitérios
roem seus proprios ossos.
—E como se, como um cachorro,
apds roer, cobrissem os 0ssos.
—Eis porque éles séo
para o turista um légro.
—Pensamos: ndo pensei que a morte
houvesse desfeito tdo poucos.

—Cemitérios gerais

que os restos néo largam

até que os tenham trabalhado

com sua parcial matemadtica.
—E terem dividido

o resto pelo nadaq,

e entdo restado do que resta

a pouca coisa que restava.
—Ali téda aritmética

dd o resultado nada,

pois dividir e subtrair

sdo as opera¢des empregadas.
—E caso alguma coisa

é ali multiplicada

serd sempre para elevar

o resto a poténcia do nada.




—Cemitérios gerais

que dos restos ndo cuidam

nem fazem prorrogar a vida

ainda nos mortos, porventura.
—E cujos restos sdo

de defuntos defuntos,

por falta de folhas, formigas,

para prolongar seu circuito.
—Nem conhecem a fase,

prima, da podriddo,

em que os defuntos se projetam,

quando nada, em exalagdo.
—S06 restos minerais,

infecundos, calcdrios,

se encontram nesses cemitérios,

menos cemitérios que ossdrios.

—Cemitérios gerais
que ndo toleram restos.
—Nem mesmo um pouco que se possa
encomendar ao céu ou oo inferno.
—Eles todos os restos
da mesma forma tratam.
—Talvez porque os mortos que tém
ndo tenham tal residuo, a alma.
—Talvez por elas terem
consisténcia mais rala.
—E sejam no ar fdcil sorvidas
como uma gota em outra de dgua.
—Nado hd é porque usar
aqui a imagem da dgua.
—Melhor dizer: como uma gota
de nada em outra de nada.







Festa na Casa-Grande

(ritmo deputado; sotaque nordestino)

—O cassaco de engenho,
o cassaco de usina:
—O cassaco é um sé
com diferente rima.
—O cassaco de engenho
bangué ou fornecedor:
—A condigdo cassaco
é o denominador.
—O cassaco de engenho
em qualquer Pernambuco:
—Dizendo-se cassaco
se terd dito tudo.
—Seja qual for seu nome,
seu trabalho, seu séldo:
—Dizendo-se cassaco
se terdo dito todos.

—O cassaco de engenho
quando é crianca:
—Parece cruzamento
de canigo com cana.
—O cassaco de engenho
crianga é mais canico:
—Puxa mais bem ao pai
porque ndo é macigo.




—O cassaco de engenho
quando é crianga:

—Ndo sé puxa ao canigo,
puxa também & cana.

—Mas a cana de socaq,
repetida e sem férca:

—A cana fim de raca
de quarta ou quinta folha. .

—O cassaco de engenho
quando é mulher:

—E um saco vazio
mas que se tem de pé.

—O cassaco de engenho
mulher é como um saco:

—De agucar, mas sem ter
aglcar ensacado.

—O cassaco de engenho
quando é mulher:

—Ndo é um saco feito
para conter, reter.

—E um saco mas 4 feito
para se derramar:

—De outros que ndo se sabe
como se fazem ld.

—O cassaco de enhenho

quando é um velho:
—Somente por acaso

éle alcanca ésse tecto.
—O cassaco de engenho,

velho, nem é acaso:
—E que um cassaco novo

apressou-se No prazo.
—O cassaco de engenho

quando é um velho:
—Entdo, chegado ai

se apressa em esqueleto.
—Se apressa a descarnar

como taipa em ruina:
—E como sdo de taipa

o esqueleto é faxina.




--O cassaco de engenho
de longe é como gente:
—Da perto é que se vé
o que hd de diferente.
—O cassaco de engenho
de perto, ao 6lho esperto:
—Em tudo é como um homem,
s6 que de menos preco.
—Nado hd nada de homem
que ndo tenha, em detalhe,
e tudo por inteiro,
nada pela metade.
—E igual, mas apesar,
parece recortado
com a tesoura cega
de alfaiate barato.

—O cassaco de engenho
de longe é de osso e carne:
—De perto é que se vé
que de outra qualidade.
—O cassaco de engenho
se se chega a tocd-lo:
—E outra a consisténcia
de seu corpo, é mais ralo.
—Tem a textura bruta
e ao mesmo tempo frouxa
menos que algod&ozinho,
mais propria das estopas.
—E dos panos poidos
chegados ao estado
em que no portugués
pano passa a ser trapo.

—O cassaco de engenho

de longe é o mesmo barro:
—De perto é que se vé

que o déle foi mais baco.
—O cassaco de engenho

é opaco e morti¢o:
—Nunca aprende dos acos

da using, seu brilho.




—Nem do brilho mais cego
do cobre que éle vé
nos tachos em que mexe
num engenho bangué.

—Sequer aprende o brilho
dos cabos das enxadas
que éle enverniza em séco
com a lixa da mdo dspera.

—O cassaco de engenho
de longe é branco ou negro:
—De perto é que se vé
que é amarelo mesmo.
—O cassaco de engenho
é amarelo sempre:
—Mas do amarelo podre
que é verde levemente.
—Desse verde amarelo
em que azul ndo entraq,
e que ndo foésse nele
se diria doenca.
—Um verde especial,
espécie de auriverde,
s6 déle, branco ou preto,
de receita sé déle.

—O cassaco de engenho
quando estd dormindo:
—Se vé que é incapaz
de sonhos privativos.
—Neles ndo hd o ar
distante ou distraido
de quem detrds das pdlpebras
um sonho estd assistindo.
—Detrds de suas pdlpebras
haverd apenas treva
e de certo nenhum
sonho ali se projeta.
—O cassaco de engenho
dorme em sala deserta:
—A nenhum filme assiste
e nem dispde de tela.




—O cassaco de engenho
quando ndo estd dormindo:
—E como se seu son (o]
ainda o encharcasse, limo.
—Quando ndo estd dormindo
ndo é que estd acordado,
€ apenas que atravessa
onde o sono é mais raso.
—NGéo tem como evitar
que o marasmo o embeba
e o impega de subir
& consciéncia séca.
—O cassaco de engenho
nunca acorda de todo:
—Anda sempre nos mangues
do sono, por seu lodo.

—O cassaco de engenho
quando no trabalho:

—Tudo com que trabalha
lhe parece pesado.

—E como se seu sangue,
que entretanto é mais ralo,
lhe pesasse no corpo,
espésso como o caldo.

—Como o caldo de cana
j@ muito cozinhado
e que vai se espessando’
no gesto do melago.

—O cassaco de engenho
tem o ritmo pesado:

—Que é o gesto do mel
deixando o Gltimo tacho.

—O cassaco de engenho
quando néo trabalha:
—As coisas continuam
sendo-lhe pesadas.
—De sua roupa pouca
estd sempre cansado
e pesa-lhe no pé
inexistente sapato.




—Pesa-lhe a méo que leva,
e se ndo leva nadaq,
e pesa-lhe igualmente
se se move ou parada.
— Ao cassaco de engenho
pesa o ar que respira:
—E até mesmo lhe pesa
o chéo sébre que pisa.

—O cassaco de engenho

faz amarelamente

téda coisa que toca

tocando-a, mesmo rente.
—E o contrdrio do barro

das casas-de-purgar

que se bota no acicar

a fim de o branquear.
—O cassaco de engenho

purga tudo ao contrdrio:
—Como o barro, se infiltra,

mas deixa tudo barro.
—Limpa tudo do limpo

e deixa em tudo a nédoa:
—A que hd em sua camisa,

sua casa, no que toca.

—O cassaco de engenho
vai amarelamente
entre todo ésse azul
que é Pernambuco sempre.
—Mesmo contra o amarelo,
palha, do canavial,
ainda é mais amarelo
o seu, porque moral.
—O cassaco de engenho
é o amarelo tipo:
—E amarelo de corpo
e de estado de espirito.
—De onde a calma que ds vezes
lembra sabedoria:
—Mas néo é calma, nada,
é o nada, é calmaria.




—O cassaco de engenho

é amarelamente

mesmo no mundo em cér

que bebe na aguardente.
—Primeiro, a aguardente

lhe tras um certo azul

e esquecido o amarelo

éle quer ir-se ao Sul.
—Ao cassaco de engenho,

depois, o azul é roxo:
—Jd em vez de ir-se ao Sul

deseja é ir-se morto.
—Por fim, inevitdvel,

volta a vida amarela:
—No amargor amarelo

da manhd que despertaq,

—O cassaco de engenho
vé amarelamente
todo o rosa-Brasil
que éle habita e ndo sente.
—Para éle, a dgua do rio
ndo é azul mas barro,
e as nuvens, de aniagem,
pardas, de pano saco.
— Ao cassaco de engenho
nunca a terra é de vargem:
—E o dia sempre mostra
desmaiada folhagem.
—E outra é a morte que vem
retratd-lo de face:
—Ndo usa pano preto,
cobre-se, sim, de cdqui.

—O cassaco de engenho
quando estd com febre:
—Ndo de febre amarela
mas da de sezdes, verde.
—Por foraq, se se toca
no seu corpo de gente:
—Se pensa que a caldeira
déle afinal se acende.




—Contudo se se toca
ésse corpo por dentro:
—Se vé que aquela fdbrica
nem tem assentamento.
—Que se é engenho, é
de fogo frio ou morto:
—Engenho que ndo moi,
que s6 fornece a outros.

—O cassaco de engenho
quando vai morrendo:
—Entéo seu amarelo
se ilumina por dentro.
—Adquire a transparéncia
ou o cristal anémico:
—Aquilo de que acera
é o melhor exemplo.
—Adquire a transparéncia
propria de qualquer vela:
—Da mesma em cuja ponta
plantam a chama que o vela.
—A déle é toda igual
a carne dessa vela:
—E a chama se pergunta
porgue ndo a plantam nela.

—O cassaco de engenho

quando a carregam, morto:
—E um caixdo vazio

metido dentro de outro.
—E morte de vazio

que sempre leva dentro:
—E como é de vazio,

ei-lo que ndo tem dentros.
—Do caixdo em que o levam

nem pode ser miolo:
—Pois como éle é vazio

se muito serd forro.
—O entérro do cassaco

é o entérro de um céco:
—Camadas sucessivas

em volta do centro &co.



—O cassaco de engenho
defunto e jd no chédo:
—Para rdpido acabd-lo
tudo faz mutirdo.
—O massapé, picarra,
e a Mata faz Sertdo:
—E o sol, para ajudar,
se é inverno, faz verdo.
—Para roer os ossos
os vermes viram cdo:
—E autra vez vermes, vendo
0 giz que Os 0ssos sdo.
—E o vento canavial
dd também sua demdo:
—Areja o bafo de almag,
levando-a (lavando), séo.







Tiragem de 200 exemplares,
por conta do autor.



















