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Este novo hotel offerece indiscutivelmente aos Srs.
Viajantes optimo conforto. Sua situag¢ao é de primeira
ordem; os quartos sido grandes, ventilados e dotados de
todo conforto desejavel. Das suas janellas descorti-
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res, réde telephonica para todos os andares, mais de
60 banheiros, agua corrente fria e quente em todos os
quartos, aquecedor central durante o inverno. O pes-
soal é escrupulosamnte escolhido e a cosinha é diri-
gida por um habilissimo chefe. Precos rasoaveis e ao
alcance de todos. O Hotel ¢ dirigido pelos seus pro-
prietarios, Srs.
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O MUNDO LITERARIO

Magnifica e victoriosa revista do movimento cultural no Brasil

Directores : PEREIRA DA SILVA ¢ THEO-FILHO
Secretario : AGGRIPINO GRIECO

Collaboragio dos majores escriptores brasileiros. S6 publica ineditos.#iTraz a rese-

nha do movimento literario nos paizes europeus e nos estados da Uniao. Cadajexemplar
de 130 paginas : 28000, e 2$500 no interior.
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Formula do Dr. Julic Novaes, da

Academia Nacional de Medicina,

o “NUTRION” se recommenda

como o melhor dos tonicos e como
um poderose

FORTIFICANTE

O “NUTRION" abre o appetite,
favorecendo as funccoes digestivas
e desembaracando o intestino. E
portanto, um remedio de grande
efficacia para combater o

FASTIO

T |

O “NUTRION” & o remedio, por
excellencia. dos magros, dos fra-
cos. dos debeis, des anemices, dos
convaleocentes das creangas fra=
cas, magras, pa!_lldas e rachiticas.

As Officinas Graphicas Monteiro' Lobato & (ia.
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MonNTEIRO LoBATO - Jurio Cesar pa SiLva.

NATIVIDADE SALDANHA
EM BOGOTA’

Eu mesmo, que hoje escrevo, em poucos annos
Nem as nymphas do placido Mondego,
Nem as faias do patrio Beberibe,

Escutardo meu canto.

(J. pA N. SaLpANHA, Ode @ Muniz Tavares).

I

M francez amavel, o marquez de Tontenay, chamou Bo-
gota — a bella adormecida no bosque. Tem suas razdes
de ser o galante epitheto. Bogota esta realmente adorme-
cida no interior da America equinoxial, e cercam-na im-
mensas e millenares florestas, nas quaes se conjugam

temerosos perigos. Assim, quem se propde a conquistar Bogota,
grimpando pelas ameias do castello de quasi tres mil metros de
altura em que estd encerrada, tem antes de vencer canceiras e
obstaculos sem conta, enfrentar toda a cohorte dos flagellos tro-
picaes, palmilhar o deleterio tremedal das baixadas comburidas
pelo sol e envenenadas pelos germens da morte, na plena apothe-
ose da natureza ingente.

Vencidas, porem, as difficuldades de em torno, encontra-se
a compensagao. Desata-se um panorama mais risonho, menos cy-
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clopico, o ar fresco é embalsamado por essencias embriagantes.
E. entio o refugio da princeza, em verdade, nio offerece perigos,
abre, pelo contrario. um regaco florido e perfumado. O plateau
de Bogota, com o clima primaveril e a natureza graciosa, confor-
ta afinal o viajante, cansado de supportar as ardencias do eterno
estio, e as phalanges de mosquitos, e a visdo terrifica dos jaca-
rés do rio Magdalena. A mesma natureza que, na baixada, & for-
ca de ser grandiosa, fizera-se monotona, transfigura-se e desa-
brocha em mimoso jardim.

Tambem o marechal Ximenes de Quesada quando, no se-
culo XVI, pela vez primeira, divisou a planicie da savana de Bo-
gota, e sentiu a caricia deste ambiente voluptuoso, ndao conteve
exclamacées de jubilo, e desde logo lancou as pedras fundamen-
taes da cidade. Nas mattas da savana o marechal lobrigou as
veigas de Granada, e o novo reino castelhano levou o baptismo
das terras granadinas.

Ainda hoje, anno da graca de 1922, o estrangeiro experimen-
ta sensacdes fortes, quando devassa a Colombia calida, em busca
do planalto andino. A viagem pelo rio Magdalena offerece su-
blimidades e terrores capazes de inspirar um poema grego. ..

FE. atravessando estas paragens, remonto o pensamento ao
primeiro quartel do seculo passado, quando seguiu a mesma trilha
um joven brasileiro, desenganado pela ma fortuna, procurando
exilio remoto.

F. pcnho-me a imaginar como seriam incomparavelmente
mais vultuosas as difficuldades que teve de vencer o desventu-
rado José da Natividade Saldanha, em tempos que ja vao longe,
e nos quaes ainda nio existiam os modernos ensaios de pro-
gresso, que attenuam tantas asperezas.

A vida de Saldanha fora uma louca aventura; padecera
crueis imprevistos; mas niio podia ser mais azaroso o remate da
sua desdita, em terras estrangeiras e inhospitas.

Comtudo esperava-o, no alto da montanha, a visao suave da
belle anw bois dormant. Era ella entao menos gamenha do que
hoje; mas possuia outros encantos, de vetusto romantismo, en-
cantos quc souberam fascinar a Natividade Saldanha e lhe em-
balaram o termo da exhaustiva jornada.

IT

Para fazer-me uma idea dos horrores que Saldanha foi le-
vado a arrostar na sua peregrinacio pela Colombia torrida e pela
cordilheira formidavel, folheio paginas impressionistas de Joao
Francisco Ortiz, amigo e biographo do joven brasileiro. E re-
colho este pedago:

T— [y - T

- WETES
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“Quando atravessei a montanha do Quindio pela primeira
vez, estava ella tal como Deus a creira... Nio existia caminho
possivel, sendo uma senda apenas conhecida dos cargueiros e
mais propria para os tigres e as serpentes. Que soliddes immen-
sas! Paramos altissimos que formam a cordilheira central, pois
os Andes granadinos se dividem em tres ramaes, que cortam a
Republica de sul a norte; rios que nio teem nome, torrentes cau-
dalosas, despenhadeiros horrendos, precipicios de causar verti-
gem, lobregas gargantas, raras esplanadas, montanhas a subir,
montanhas a descer, charnecas mortiferas, insondaveis abysmos,
bosques seculares, temperaturas desconcertantes, feras que cor-
rem, cobras que colleam, aves a cantar, e ao centro da serra a
pousada de El Moral...” (]J. F. Ortigz, Remuniscencias, Opus-
culo Autobiographico, 1808-1866, Bogota, 1907).

Deante dessas palavras, sente-se que o escriptor, ao descre-
ver, na velhice, aquellas rudes lembrancas da mocidade, guar-
dava ainda funda emocdo... O espectaculo devia ser realmente
apocalyptico, € o nosso Saldanha, na mesma epocha, conheceu
por certo as mesmas agruras e visdes dantescas.

I11

Em 1825, depois de percorrer, em fatigante lombo de mula,
sertoes tao adustos, e contemplar paizagens tio formidaveis, sen-
tiu Saldanha que o peito se lhe dilatava e a vista se embriagava,
deante do formoso planalto andino. Iam abrir-se para o exilado
as portas hospitaleiras de Bogota.

Ponho-me eu tambem a mirar estes velhos muros da capi-
tal colombiana, e reconstituo, com alguns retoques sobre poucos
modernismos, a villa de outr’ora.

As cidades andinas desfructam esta tocante superioridade,
de estarem sempre um pouco 4 margem da vertigem progressista
que arrasta todo o continente, e assim logram conservar a per-
fumada vetustez do facies colonial.

Entre urbs modernas que, na planicie, afogam as cousas an-
tigas sob o alluvido dos adornos e lambrequins civilisadores, as
capitaes da grande cordilheira — La Paz, Arequipa, Quito, Bo-
gota— continuam a viver a vida de outras eras, e mal se animam
a alterar. em pequenos trechos, o harmonioso e significativo
conjuncto da architectura de antanho. Cidades felizes, nas quaes
o culto da tradicio ainda estd palpitante!

Bogotd ¢ uma dessas cidades que, isolada do mundo, poude
preservar a obra deliciosa dos antigos. Alids, diz o illustre critico
colombiano G. Restrepo, estd a uma distancia do mundo que
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ainda hoje é comparavel 4 distancia entre a terra e a lua; e, ac-
crescentarei, talvez por isso poude furtar-se, com tanta galhar-
dia, ao vandalismo innovador. ..

Bogota era entio, em 1825, o proprio sonho do marechal de
Quesada transformado em realidade: quero dizer, era uma ty-
pica cidade hespanhola, uma legitima replica de Granada, ex-
cluido o Alhambra e o Generalife. As paredes brancas, mouris-
cas, estendiam-se a perder de vista, em casas baixas. Dentro
abriam-se as alas de um vasto pateo. Tudo como em Hespanha.

Os balcoes salientes, fechados com gelosias, que ainda hoje
se conservam nas velhas ruas estreitas. Pelas grades, quanto
olhar furtivo de mulheres lindissimas buscava, nesse tempo ga-
lante, a silhueta de um enamorado... Nos balcdes, vasos flori-
dos, com craveiros e geramniums. Que soberbas sio as rosas, e
os cravos, e as hortensias, e as flores todas de Bogotd, ainda
hoje. E’ uma terra privilegiada para a floracao de todas as bel-
lezas da planta, do espirito, da mulher.

Ruas estreitas e feias. Ao centro, profunda valla de aguas
sujas. Nio podemos motejar: tambem o Rio colonial conheceu a
rua da Valla... Foi num desses immundos esgotos que o poeta
perdeu a vida. Ja veremos como.

Nos numerosos conventos, fachadas desgraciosas, claustros
com severas columnatas. Ricas egrejas. Aos domingos, a4 missa
elegante de Santo Agostinho, na rua Real, concurriam deliciosos
perfis de mulheres, desenhados sob as mantilhas e vestidos de
seda negra. Tal como hoje, apenas com a differenca de que hoje
apparecem alguns tailleurs de figurino parisiense.

v

Gomez Restrepo estabelece o contraste, no Bogota desse
tempo, ertre a physionomia exterior da cidade, desataviada e
primitiva. e o interior, a alma da nascente urbs: a vida familiar,
o movimento intellectual. “O estrangeiro, diz elle, que lograva
penetrar nos sanctuarios domesticos, guardava sempre sympa-
thica lembranca de Bogotd”. E accrescenta: “Nio havia grande
luxo nos moveis ou vestidos; certa simplicidade republicana rei-
nou sempre em nossas melhores familias; mas havia distincgao,
cordialidade, e uma grande cultura social”. (A. G. Restrepo, Al-
bum de Bogotd, 1918)

E corriam entio os tempos ditosos que se seguiram & Inde-
pendencia. Como era natural, os filhos da Athenas Americana,
ufanos da obra nacional que acabavam de realizar, gostavam de
apresentar-se garridamente aos estrangeiros.
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A juventude intellectual, por seu lado, realizava interessan-
tes labores. Os bogotanos sempre revelaram vivo pendor pelas
bellas lettras. Nessa quadra, que vae de 1825 a 1830, houve va-
rias tentativas arcadicas de espiritual singeleza e ingenuas am-
bigdes.

Na Umiversidade, versava-se, com rara applicacio, todo o
humanisme. Formavam-se puros mestres em materia canonica e
juridica, estudavam-se idiomas mortos, como o sanscrito, convi-
via-se com as pleiades luminosas da Grecia e de Roma.

Inspirados poetas cantavam carmes de perfumado lyrismo.

A Athenas Americana affirmava os seus foros de nascente cul-
tura, que ainda hoje lhe asseguram um logar tio proeminente no
mundo hispanico.

Definiam-se as tres psychologias nacionaes da Gra-Colombia,
que um critico jocoso assim figurou: Quito, um convento, Ca-
racas, um quartel, Bogota uma universidade. ..

Saldanha veiu attrahido por esse ambiente intellectivo, e en-
controu, nesta hospitaleira terra, e com esta ambiciosa mocidade,
um seio acolhedor e carinhoso.

\Y%

Agora, os primeiros passos da sua vida agitada e ingloria.

Dirigindo quatorze rimas ao seu amigo firaterno, o cadete
Sebastiao do Rego Barros, o poeta escreve uma autobiographia,
que traduzo em prosa cha. José da Natividade Saldanha nasceu
em Pernambuco, no dia 8 de Setembro de 1796. Foi intelligencia
precoce Sabia ler aos cinco annos. Vocagao artistica decidida ¢
espontanea, aos dez annos aprendia musica, aos doze poetava. Af-
feigoava-se em seguida ao desenho. As raizes do futuro humanista
ja se afundavam em plena puberdade. Aos quinze annos era es-
tudante de latim e philosophia. Folheava os classicos e assomava
aos humbraes dos problemas transcendentes. O futuro advogado
ja compulsava Quintiliano. E o poeta ja se embebe de Horacio,
Virgilio e Pindaro, e Homero, e Anacreonte.

Nascido em 1796, Saldanha comecou a sua carreira litera-
ria com os albores do seculo XIX. Foi dessa geraciao feliz que
assistiu & metamorphose da chrysalida patria, iniciada afinal na
soberania, depois de repetidos éstos libertarios.

Quando comegava a desabrochar aquella intelligencia juve-
nil e ardente de vinte e uma primaveras, estala no Recife, seu
bergo, uma revolugdo republicana. Saldanha assiste ao sacrificio
dos patriotas, mas recolhe desse espectaculo fervorosa experien-
cia de civismo. Tambem elle, alguns annos mais tarde, em 1824,
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iria 1mmolar-se em sacrificio no frustrado altar da Confederacao
do Equador, que lhe valeu a amargura do forcado exilio.

Saldanha possuia uma aguda sensibilidade artistica. Nao
poude ficar indifferente ao movimento literario do seu tempo.
Dando expansio as faculdades rythmicas que lhe estuavam no
espirito, compoz uma valiosa obra poetica.

Nao alcancou, por certo, superioridades de genio. Mas nio
se lhe pode imputar mingua de talento expontaneo e mavioso.

Assistia elle a um formidavel duelo, de um lado a nossa
tradicao colonial, afeicoada aos modelos de Coimbra e Lisboa,
de outro, a eclosao da patria nova, egressa de servilismo e subal-
ternidade, ainda mesmo na republica das letras. Acompanhando
a evolugac politica do Brasil, a literatura aspirava sahir do ci-
clo reinol. E nessa epocha realmente grangeamos a autonomia
literaria, levamos a cabo, afinal, a obra de tantos esforcados pio-
neiros, desde Gregorio de Mattos.

O Rio de Janeiro assiste entdo aos triumphos memoraveis
de um Andrada, um Lisboa, um Mont’Alverne, que comegam a
affirmar & independencia do nosso genio literario. E a pleiade
dos novos creadores da nacionalidade intellectiva é galharda e
brilhante: Sao Carlos, Cunha Barbosa, Bastos Barauna, Ferreira
Barreto, Eloy Ottoni, Villela Barbosa, frei Caneca, frei Sam-
paio, Azeredo Coutinho, Antonio Carlos, FEvaristo da Veiga,
Moraes e Silva, Souza Caldas, sio figuras que demonstram todas
a mesma aspiracao. Nesse grupo estd Natividade Saldanha.

E' ainda um remanescente arcadico. Por mais intenso que
nelle palpite o 1deal nacionalista, nao pode livrar-se da licio coim-
bra, e nao perlustra outros caminhos poeticos féra do arcadismo;
€ a mesma musa civica esta toda engalanada pela mythologia
grega.

VI

Quando Saldanha sahiu do Brasil ja tinha grangeado o seu
posto na nossa literatura. Editara um livro de poesias, bastante
para autorizar o seu ingresso no Parnaso. Nio é um documento
sublime. Comtudo, é um marco das nossas primeiras genuinas
floraces rythmicas, palpitantes de singeleza e docura, evoluindo
entre o arcadismo e as aspiracoes autonomicas da nossa menta-
lidade civica, carmes em que algumas vezes se ajuntam, numa mes-
ma paizagem anacreontica, as ‘“nymphas do placido Mondego”
e as ‘““faias do patrio Beberibe’.

F’ de notar que Saldanha obedecia ao ambiente, acompa-
nhava o metro e a idyosincrasia dos seus mestres coimbrenses,
fazia de todos os seus heroes replicas dos deuses gregos, de to-
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dos os seus amantes imagens de Romeu e Julieta, Tristan e
Isolda, Heloisa e Abeillard, Paulo e Virginia. O Gama nio pode
deixar de ser Neptuno, Camario inevitavelmente é Brasileo Marte.

Muitas vezes, quasi sempre, é o poeta da amizade e da ter-
nura. Nas suas rimas delicadas e simples, pode-se aferir perfei-
tamente o sensitivo, o sentimental, o apaixonado, que é Saldanha.
Algumas vezes realiza expressGes poeticas que podem figurar
sem desdouro ao lado das mais apreciadas no genero. Tomando
o voo dos versos brancos, é menos affectada, menos contrafeita
a sua musa.

Expressiva e perfeita, uma ode ao padre Muniz Tavares, da
qual copiamos um trecho:

Almo Sol, que no plaustro de topazios

Abres, e fechas com teu rosto o dia,

E nos Reinos da Maga Natureza
Derramas doce influxo,

O teu curso acabou. Ja no Zodiaco

Dos doze socios as moradas viste;

E hoje vaes outra vez o mesmo sempre
Recomegar teu gyro.

Mais rapido que o raio scintillante,

Encheste alfim tua annual tarefa;

Foi-se um anno comtigo, e ja nio resta
Esperanca de vel-o

Submergido no pelago do Tempo,

Absorvido no vao da FEternidade,

Té da sua existencia a imagem fraca
Resvala da memoria.

Nao brilha na estacao da meiga Flora

Rubro junquilho, pallida violeta,

Sendo para murchar, ai caro amigo,
Talvez antes da noite.

Eu mesmo, que hoje escrevo, em poucos annos,
Nem as nymphas do placido Mondego,
Nem as faias do Patrio Beberibe,

Escutario meu canto.
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Nossa vida, Moniz, semelha o anno:

Temos Verio, Estio, Outomno, Inverno;

Mas voltam Estagbes, e os nossos dias
Nos fogem para sempre.

Apos o Inverno vem a Primavera,

Vem apos esta abrazador Estio,

E vem depois de fructos coroados
O pomifero Outomno.

O primeiro momento da existencia

E’ o passo primeiro para a morte;

Apparece o seu fim, sem nés sabermos
Se havia comecado.

Parece-nos esta uma caracteristica amostra do estro de Sal-
danha.

VII

Era um poeta expontaneo. Ha expontaneidade, ha singeleza,
ha sinceridade, nos seus motivos, na sua férma. Improvisava sem
esforco.

Tocante ¢ o soneto improvisado, em 1820, na Quinta das
Lagrymas, em torno da lenda de Dona Ignez de ‘Castro.

Foi sempre poeta, desde os quinze annos, elle mesmo o con-
fessa. Dahi, talvez, a sua desdita. Rostand affirmou: le métier de
poete est un métier de dupe.

Saldanha, na sua curta vida, nio deixou de poetar até a
morte. Os velhos chronistas de Bogotd dio disso testemunho.
Cumpriu o fadario que elle mesmo lavrara num soneto do Recife -

Que farei? Eu n3o posso obstar a sorte:
Quer que eu seja poeta: paciencia:
Sou poeta e serei até 4 morte. ..

Constante é o accento de melancholia da sua lyra. Os poetas
sao sempre frustres na Ventura.

Vem, compassiva noite, e com ternura
Recolhe os ais de uma alma que suspira,
Opprimida de angustia e desventura,

Recebe os ais de um triste que delira;
De um triste que, embrenhado na espessura
Suspirando saudoso arqueja, expira.
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A sua sensibilidade deixava-o sempre num constante e insa-
tisfeito anceio. O sonhador impenitente muitas vezes se detinha
a espreitar a monotonia da vida e a inseguranca do destino. Em
face das galas triumphaes da natureza cantante, luminosa e fes-
tiva. confrange-se ainda a pobre aima descontente:

Brilham os prados de mil flores cheios.
S6 eu, quando o prazer abrange a tudo,
Vivo entre sustos, vivo entre receios.

Chegou um dia a cahir nesta contradicgao, desinentida pela
sua mesma vida:

Nio me pode mover formosa dama;
Seu rosto divinal jamais ateia,
Jamais ateia em mim amante chamma.

De uma paz salutar minh’alma € cheia;
. Nao amou, nao deseja, emfim nao ama;
Com o douto Venuzo se recreia.

VIII

Em ocutros sonetos, aberto o coragio, nio pode esquecer 2
formosura de Marcia. Ao partir para Coimbra, nao contem a
confissao.

Tudo acabou: e a negra desventura
Quer que os lacos de amor a auzencia corte;
Que eu deixe, 6 Marcia, a tua formosura!

Céos, que fado cruel, que imiga sorte!
Fu desespero, eu morro... 6 Parca dura,
Ja que Marcia perdi, vem dar-me a morte.

E recorda a musa inspiradora, de quem elle celebrava, no de-
vaneio sentimental, os olnos gentis, a madeixa loura, a bocca
“por Venus invejada, onde habitam mil candidos amores”; e os
bragos, ‘“prisio dos amantes”, e os seios, “globos de neve”.

Aspirou morrer fiel:

F. si mais nos nao virmos, e eu distante
Soffrer da Parca dura o ferreo corte:
Amou-me, dize entao; morreu constante.
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Faltam-me provas para dizer si Saldanha cumpriu este nobre
proposito amoroso. Mas seja licito duvidar, porque percorrendo
o mundo, e vindo a terminar os seus dias em Bogota, multipli-
cou muitas vezes a visao das silhuetas suaves e tentadoras. As
mulheres sao Dbellas, na velha Santa Fé, como as flores. O poeta
nao podia permanecer indifferente a tao capitosa floragio femi-
nina e roto devia estar desde muito aquelle soneto a antiga musa
loura. Quem sabe si a mysteriosa morte de Saldanha nio foi a
obra de algum ciume incontido?

Nao podia elle deixar de continuar, pelo mundo féra, um
grande affectivo.

Nao apenas no amor revelava os impuisos de um coragao
terno. Tambem na amizade, a cada passo, patenteia finuras de
sentimento, na sua obra poetica.

Sao aspectos que nos fazem imaginar na grande dor que lhe
impoz o exilio, afastado de todas as imagens queridas. Partindo
de Pernambuco para Coimbra ji exclama, num soneto dedicado
aos amigos: “‘E’ tanta a minha desventura!”” Que diria na segunda
separacao, acossado pelos verdugos da monarchia, sahindo ao
azar da vida, por terras inhospitas, sem esperanca de regresso
aos lares pernambucanos!. ..

X

Patria, Amigos, sao dois themas favoritos de Saldanha. E
finou-se longe da Patria, longe dos Amigos, cruciado pela sau-
dade, soffrendo justamente a pena que sempre lhe pareceu mais
cruel:

longe da Patria, dos amigos longe,
Que presta a vida?

Saldanha foi tambem um fervoroso patriota. A sua obra
reflecte essa face preponderante da sua personalidade.

Nas primeiras poesias, exalta de preferencia a gloria lusa.
Mas prompto volve a vista para a epopéa nacional da guerra Hol-
landeza, e faz-se cantor enthusiasta dos nossos primeiros heroes
militares. Sob esse ponto de vista é o precursor legitimo de um
Tob:as Barreto ou um Victor Meirelles, que enthronisaram, na
rima e na palheta, a fama immortal dos gigantes de Guararapes. ..

Nos primeiros sonetos de Saldanha, avultam as sombras ma-
cestosas dos paes da raca — Viriato, Camdes, o Gama, Bartho-
lomeu Dias, Albuquerque, Joao II...

Depois, poe todo o fervor civico da sua musa, em decantar
outras sombras gloriosas e eternas: Hnrique Dias, Camario, Ne-
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greiros, Vieira, e exalta em legendas de ouro os fastos de Gua-
rarapes, Porto-Calvo, Santo Amaro, Goyanna, Cunhau’...

No limiar das suas Odes Pindaricas esta inscripto, tomo
profissio de fé, um distico extrahido dos Luziadas. ‘“Dos nasci-
dos direi da nossa Terra”... E depois de invocar as musas mar-
ciaes e heroicas, conclue:

Levemos, dos heroes pernambucanos
A rutilante gloria

Ao templo sacrosanto da Memoria:

Nao deixemos em mudo esqueciniento
Tantos vardes famosos,

Que da inveja a pezar em toda a edade

Entregaram seu nome a eternidade.

Camarao é ‘“Brasileo Marte”; Dias, ‘“Brasileo Heitor”, é
0 nosso Scipido; o mestre de campo Francisco Rebello, o “Re-
bellinho” — Hercules imitando, rouba a vida a um Antheu com
0s rijos bragos. Sao cabos de guerra, sio batalhas, dignas de pa-
rallelo com as lendas eternas da Grecia heioica e da Roma im-
perial :

F. entretanto conheca o mundo todo,

Que entre o remoto povo Brasileiro
Tambem se criam peitos mais que humanos
(Que nao invejam gregos, nem Romanos.

A descripgio dos recontros é tracada em termos altisonantes
e impetuosos. Saldanha busca pintar o quadro com as cores mais
heroicas e tragicas. A alma brasileira canta nesses versos todo n
fulgor do seu heroismo. O poeta assim apostropha aos jovens pa-
tricios:

O’ jovens brasileiros,
Descendentes de heroes, heroes vos mesmos,
Pois a raca de heroes niao degenera,
Fis o vosso modelo;
O valor paternal em vods reviva;
A Patria, que habitaes, comprou seu sangue,
Que em vossas veias pulsa;
Imitae-os porque elles do sepulcro
Vos chamem com prazer seus caros filhos.

A’ mocidade pernambucana que se alistou em 1817, dirige
outro appello ardente:
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Filhos da Patria, jovens Brasileiros,

Que as bandeiras seguis do Marcio Nume,
LLembrem-vos Guararapes e esse cume,
Onde brilharam Dias, e Negreiros.

Saldanha adivinha o symbolo em que a Historia iria trans-
figurar Guararapes, symbolo de plasmagio da Patria, surgindo
unida no campo de batalha, no baptismo de sangue de todas as
vergonteas ethnicas. Guararapes — “altivo monte”; sobre elle
a figura descomunal do indio Camario — “todo em furor, des-
feito em ira — Vinganca e liberdade sé respira’.

X

Estas sao as caracteristicas geraes da obra de Saldanha. Elle

b .
a compunha e amava, como um poeta de raga, que sabia que “a
sorte é tudo e tudo o mais é nada”, e que o verso é eterno como o

bronze.

E’ dos homens diversa a triste sorte,
O guerreiro perece, o rei expira;
S6 o vate se esquiva a lei da morte.

Foi esse o cantor que na alvorada dos vinte cinco annos par-
tiu furtivamente da nossa Veneza tropical, sem rumo, sem destino,
peregrinando e padecendo, e alcancando afinal o refugio remoto,
Bogota.

Poderia entio recitar umas rimas compostas em Coimbra:

Saudosos versos meus, que desterrado
No tempo, em que negreja a noite escura,
Vos cantei sem alinho, e sem docura
Ao vibro do instrumento ao Lethes dado.

Ja que vos é propicio o duro fado,
E gozaes dos afagos da Ventura
Nas azas do pezar, e da amargura
Ide na Patria dar saudoso brado.

Saudae o0s socios meus, por quem suspira
Est’alma, que de angustias opprimida
A’s duras feras compaixdo inspira.

Ah! Dizei-lhe com voz enternecida.
Que eu afflicto cantando ao som da l.yra,
Qual o cysne annuncio o fim da vida.
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E, em Bogota repetiria, sem remedio, em 1830, esse sentido
canto do cysne. ..

X1

Enredado na frustrada tentativa republicana da Coniedera-
cao do Equador, Saldanha foi condemnado a morte e teve de fu-
gir de Pernambuco.

Percorreu successivamente Estados-Unidos, Franga, Ingla-
terra, Cuba, Venezuela, Colombia. Enfermo, entrou agonisante
num hospital de Londres. Naufragou deante de Plymouth. Con-
tou certa vez a Ortiz que esse fora o mais duro transe da sua
vida. “Estive a ponto de perecer em frente as costas de Ingla-
terra, luctando dois dias contra ondas enfurecidas, nu’, com uma
taboa amarrada a cintura, para quando chegasse o momento su-
premo do barco submergir. Nesse tempo ainda nao estavam in-
ventadas as boias e salva-vidas de cortiga.” (Op. cit.) Em Ca-
racas, recrutaram-no para o exercito. Atravessou a pé a cordi-

lheira dos Andes.

Chegou, afinal, a Bogota, por volta de 1825. Frequentou a
juventude intellectual. Para ganhar a vida, dava licées de huma-
nidades e exercia a profissio de advogado.

Alguns negam que elle tivesse frequentado o foro colom-
biano. Gustavo Arboleda assim escreve: Carvalho Paes de An-
drade e outros dio curso a uma versio que apparece contradi-
ctada na Gazeta da Colombia correspondente a 1830, na qual se
16 que o Governo Nacional nio permittiu o exercicio da advoca-
cia ao “subdito portuguez” (sic) Saldanha, pois affirmam aquel-
les senhores que com a fama que possuia tal sujeito no foro, ha-
via acudido muita gente a uma audiencia no Tribunal de Appel-
lagGes, onde ia fallar, e que por temor de nao sahir-se airosa-
mente, desapparceu momentos antes que comegasse a vista do
Juizo, sem que nunca mais se ouvisse fallar nelle”. (G. Arbo-
leda. O Brasil atravez da sua Historia, Bogota, 1916)

A essa opinidao, pode-se contrapor um dado recolhido pelo
illustre historiador colombiano Posada. De facto, no jornal La
Miscelanea, de 16 de Outubro de 1826, annuncia-se que “sera
publicado dentro de poucos dias uma obra ce José da Natividade
Saldanha, sobre o Casamento Civil” (Dr. Eduardo Pozada, Bi-
bliographia Bogotana, tomo YI, 1922). Nao foi encontrado ne-
nhum exemplar desse volume. Mas a circumstancia de Saldanha
annunciar uma obra forense, nio autorisa a acreditar que elle

exerceu aqui a profissdo?
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XII

Saldanha frequentava alguns mocos intellectuaes. A prova
evidente de que elle se fez notado nas rodas literarias, estd nos
capitulos que lhe consagram Cordovez Moure e Joio-Francisco
Ortiz. (C. Moure. Reminiscencias de Santa-fé y Bogotd).

A vida intellectual em Bogotd sempre foi bastante intensa.
O movimento «as letras, quando chegou Saldanha, em 1825, era
vivaz e interessante. Comegou em seguida uma phase de declinio:
os azares da politica fizeram soprar ventos de insania, e os poe-
tas e prosadores quasi emmudeceram. Dois magnificos vultos da
Gra-Colombia de entdo, eram Bello, o venezuelano, e Olmedo, o
equatoriano. Ambos andavam perdidos em exilios longinquos. Em
Bogota poetavam alguns vates de secundario renome.

Mas em torno dos seus lares se agrupava uma ardente moci-
dade, desejosa de alcancar bellos triumphos. Figuras de destaque
nesses cenaculos eram os irmaos Ortiz — Joao-Francisco e Fran-
cisco-José, sendo que este ultimo chegou a ser mais tarde um dos
mais puros mestres na poesia colombiana, tambem publicista e phi-
losopho. Pertenceu 4 Real Academia Hespanhola e escreveu um
Poema do Tequendama e os Cantos da Patria. Delle conheco ainda
uma longa poesia —La abolicion de la esclavitud en el Brasil, es-
cripta em 1888, cuja copia me foi offerecida por um dos descen-
dentes do poeta (1814-1892). Os dois irmios Ortiz fundaram o
primeiro jornal literario da Colombia, 4 Estrella Nacional
denl@32:

Havia um embryao de Arcadia ao velho gosto, que se chama-
va El Parnasillo. Pairava nas sessées do Parnasillo um ambiente
de franco e honesto bom humor. Glosava-se o Cavalleiro da Triste
Figura. Embora a politica armasse em torno delles uma atmosphe-
ra de decadencia e indifferentismo, os mogos do nobre cenaculo
reagiam ¢ formavam um oasis.

Saldanha tornou-se grande amigo dos Ortiz. Um delles ren-
deu-lhe, passado mais de meio seculo, um preito summamente ca-
rinhoso, naquelle capitulo de saudade das Reminiscencias.

Sandanha encontrou no Parnasillo devotos do mesmo credo
poetico que elle trazia da nossa Veneza.

A critica, querendo desconhecer as influencias do tempo, jul-
ga com severidade as producgbes dos ingenuos arcadistas que
foram confrades de Saldanha. E verbera, assim, nelles, a replica
constante dos themas mythologicos e a invariavel affeicio ao es-
tylo lyrico anacreontico e as elegias amatorias. Esse é o anathema
lancado por Don Ignacio Gutierres y Vergara, alids socio da mes-
ma grey. Amenisando a aridez das reuniées, o poeta Tovar dava
aos seus affectos uma receita para decimas:




NATIVIDADE SALDANHA EM BOGOTA 307

De facil composicion

Una decima parece,

Y por eso se apetece

Para cualquiera funccion;
Pero en la distribuicion
Del pensamiento adoptado,
Su merito esta fincado
Enque sin ningun eéstorbo
Concluya el ultimo' sorbo
Con el ultimo bocado.

Nao faltava, como se vé, aos jovens do Parnasillo, animo
faceto. Extinguiu-se em 1833, com a morte do mais diligente con-
socio, André Marroquim.

XIII

Ndo se pode desligar a figura de Saldanha dessa incipiente
academia. Comprova-o a affeicio dos Ortiz. Justifica-o a identi-
dade de maneira literaria. A Saldanha ndo faltava mesmo magni-
fica verve. Era um causeur, diz Cordovez Moure. Na sua original
mistura de portuguez, hespanhol e francez, entretinha um espirito
agil e zombeteiro, nas treguas que lhe ficavam das tristezas da
vida. I.embro-me de haver lido alhures que de Bogota enviou, em
JOCosos versos, uma procuracido ao presidente do tribunal que em
Pernambuco o condemndra a morte — outhorgando-lhe poderes
para no seu logar comparecer a forca...

A literatura bogotana fazia-se por esse tempo principalmente
nessas academias, quando nao nos saldes da sociedade. Quando
floresceu ¢ Parnasillo publicou-se O Mosaico, revista na qual as
originaes producgdes encontravam a letra de forma. Nesses gru-
pos literarios, conversava-se espiritualmente, improvisavam-se
versos, escreviam-se quadros de costumes, compunham-se phra-
ses galantes em honra de bellas damas.

A casa mais frequentada por Saldanha era justamente a de
uma familia com tradicées de cultura, a familia Ortiz.

X1V

Joao-Francisco publicou um livro de Reminiscencias, com o
sub-titulo de Opusculo Autobiographico de 1808 a 1861.

E’ um bouquet de lembrancas do bon vieux temps, escripto
suave e piedosamente, com amor, com carinho, com saudade. O
prefaciador Manuel Marroquim diz que as recordacdes do passado
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sao sempre parte integrante de uma vida e a ellas nos apegamos
para que a mesma vida ndao se nos escape tao depressa.

Foi o que fez o velho chronista. E incluiu entre as suas me-
morias alguns estrangeiros que viveram na capital colombiana.
Desde logo, o brasileiro Saldanha.

Ortiz frequentara certo curso de jurisprudencia. Um dos con-

discipulos foi o pernambucano. Sobre elle versa todo o capitu-
lo XXIV.

“Seguindo o curso de leis, era eu applicadissimo traduzindo
Virgilio, e quiz a hoa sorte que viesse & Republica um brasileiro.
nascido em Pernambuco, chamado José da Natividade Saldanha,
com quem contrahi commercio de amizade. Fsse homem, que sof-
frera os horrores do infortunio, estava bastante pobre e mantinha-
se dando li¢Ges em casas particulares. A que mais frequentava era
a nossa, onde jantava algumas vezes; e recebia de meu pae ajudas
em roupa e dinheiro”

E adeante: “Com Saldanha repassei as eglogas, as Georgicas
e toda a Eneida, auxiliado de bons commentarios e da traducgao
de Guilhen de Viédma, e puz-me em estado de entender regular-
mente a Virgilio: depois continuei estudando s6, e outro tanto
fiz com as obras de Horacio.” (Op. cit. X).

XV

Ortiz faz em secuida uma lonca referencia as aventuras de
Saldanha, cuja vida lhe parecia um romance.

Alguns detalhes sio evidentemente phantasiosos, devidos a
imaginacdo do chronista ou do poeta, nio posso decidir. Diz, por
exemplo, que Saldanha fizera bons estudos na Universidade do
Rio de Janeiro: de Coimbra, devia ser. Diz ainda que Saldanha
luctira em campos de batalha e em combates singulares, e soffrera
um grande terremoto em Pernambuco. E’ flagrante o equivoco.

Copiarei agora o retrato pintado por Ortiz, que deve ser bem
fiel. “Fra Saldanha muito moreno, de regular estatura, hem pro-
porcionado e fornido; seus dentes eram afilados e confundia pa-
lavras portuguezas e francezas na sua linguagem”. (op. cit.)

Allude depois aos meritos mentaes do exilado. “FEra literato
e fazia versos com facilidade. Para amostra da sua veia poetica,
copiarei aqui um dos seus sonetos, traduzido do portuguez para
o castelhano; e observo que sendo tao parecida uma lingua com
a outra, bem poucas sdo as palavras que substitui ao original:
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MI SUERTE

Cuando pienso que el hado rigoroso
De tanto perseguirme ya se canza,

Cuando pienso que subita bonanza
Sucede al huracan tempestuoso;

En nuevo abismo, en caos tenebroso
V4 a naufragar mi débil esperanza,
Contra sirtes navifragas se lanza

Y el mar devora mi bajel medroso.

Qué mas puedo esperar? Cual leve pino,
Por la fuerte corriente arrebatado.
De roca en roca, en raudo torbellino,

De desgracia en desgracia despefiado,
Seguiré los caprichos del destino
Hasta ser como el despedazado.

XVI

E vem, finalmente, o quadro inglorio da sua morte. “O cora-
¢ao de Saldanha, diz Ortiz, prognosticava-lhe um triste fim. Numa
noite de chuva, ao passar pela valla que corre em frente as enfer-
marias do hospital de Sdo Jodo de Deus, cahiu e provavelmente
ficou sem sentidos com o golpe que recebera, porque nio poude
safar a cabeca de dentro das aguas, e afogou-se, num humilde
ribeiro, quem antes se havia livrado das ondas alterosas do canal
da Mancha. Pobre Saldanha! Até certo ponto poderiamos appli-

car-lhe aquelles versos em que o cantor dos Luziadas pinta as suas
desgragas:

A fortuna me traz peregrinando

Novos trabalhos vendo, e novos damnos.
Agora com pobreza aborrecida

Por hospicios alheios degredado,

Agora da esperanga ja adquirida

De novo mais que nunca derribado...

(Ortiz, op. cit.)
Saldanha morreu assim estupidamente, afogando-se numa

valla, das muitas que existiam na velha Santa-fé. O Sr. Pozada
recorda que ainda existiam, ‘“ha cerca de vinte annos (1896)
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arroios em todas as ruas, Precederam a construccao dos esgotos.
Enchiam e transbordavam nos dias de grandes aguaceiros.” (E.
Pozada, Apostilha CXXXV, sobre Saldanha, 1916). Esses riachos
chamavam-se ca#os.

As ruas eram illuminadas com raros lampeoes de azeite. Em
geral todas as pessoas sahiam a noite com lanternas.

Disseram-me que Saldanha, sesundo Ortiz, excedia-se no al-
cool, nos ultimos annos. Assim, ndo poude defender-se da enxur-
rada, e, no dia seguinte, foi encontrado e reconhecido o cadaver.

XVII

Mas Cordovez Moore, que tambem consagra algumas remi-
niscencias ao desditoso brasileiro, attribue o afogamento na valla
a traicio do argentino Miralla, pae de uma illustre poetisa bogotana.

Difficil de comprovar-se, a culpabilidade de Antonio Miralla.
Gutierres y Vergara depde pela honra do argentino. Chegou a

Bogota, como Saldanha, em 1825. Tambem era poeta distincto.

Conspicuo sacerdote recommendava-o assim:

“O cavalheiro Antonio Miralla, a quem nunca acabaria de
elogiar bastantemente si intentasse fazel-o, é o portador desta
carta. Pode o Senhor dar em sua estima todo o logar possivel a esse
amigo, que € pessoa finissima e agradabilissima, em tudo e por
tudo. Falla francez, inglez, italiano, portuguez, com perfeicao, e
possue duas mil gracas, e setenta mil mais, capazes de diffundir
o bom humor e o agrado no circulo mais culto da sociedade.” (Vida
de Don Ignacio Gutierres y Vergara y episodios historicos de s
tiempo, Londres, 1900)

Nio é de crer que pessoa tao distincta fosse capaz da villeza
que lhe imputa Moure.

A nio ser que alguma rivalidade sentimental lhes puzesse, a
ambos, turbada a cabega...

XVIII

Como quer que seja, Saldanha pereceu em 1830, pela forma
prosaica que vimos. E’ o depoimento de Moure. Ortiz, dos moder-
nos Pozada, Arholeda, Restrepo.

F’ ainda o depoimento dos nossos Abreu Lima e Lopes Netto.
Abreu I.ima, outro Pernambucano, viveu na Colombia até 1831,
foi aide-de-camp do General Paes, o Ledo do Apure. O bardo de
Lopes Netto, ministro na Bolivia, ouviu um consul da Venezuela
narrar a triste aventura. N2o sei si o bardo do Japura faz referen-
cias a Saldanha no seu conhecido livro, que nao tenho a maio.
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(Conselheiro Miguel Maria Lisboa, Relacdo de wuma viagem d Ve-
nezuela, Nova-Granada e Equador, Bruxellas, 1860)

Outro diplomata brasileiro, o Sr. Ferreira da Costa, escreveu
um livro sobre a vida e obras de Saldanha. Nio pude compulsal-o
tambem.

“Ha alguns annos, diz Pozada, esteve em Bogota como minis-
tro do Brasil, o Sr. Ferreira da Costa, homem muito estudioso, 2
que escreveu a biographia de Saldanha. Quando aqui veiu, buscou
em vao dados sobre a vida deste em nossa capital. Ja todos os con-
temporaneos do poeta estavam mortos e nada foi encontrado nos
archivos. Tivemos o gosto de acompanhal-o nas investigacoes. In-
teressou-se elle pelos factos da nossa Historia, e daqui levou col-
leccées de livros e antiguidades. O registo do obito de Saldanha
nao poude ser achado nos livros parochiaes. Tempos depois da
viagem do Sr. da Costa appareceu o livro do Sr. Ortiz. Prepara-
mo-nos para enviar-lh’o, quando soubemos do seu fallecimento em
Roma, aonde havia ido occasionalmente, pois estava como Ministro
do Brasil na Russia. Suas collec¢oes foram seguramente parar no
Rio de Janeiro.” (E. Pozada, Bibliographia Bogotana)

XIX

I, sio os elementos que pude encontrar aqui, a respeito do
“doce e desditoso poeta’, como carinhosamente diz Restrepo. Tal-
vez algum dia possa combinal-os com tantos outros que existem no
Brasil, o que neste momento escapam a minha curiosidade — neste
remoto rincio andino, tao distante do Rio de Janeiro.

Teria Saldanha visitado a Legacio do Imperio? Nao é pro-
vavel. Andava elle mal parado com as autoridades brasileiras e
talvez nio lhe conviesse fazer-se notado da Legagao.

Ao tempo da permanencia de Saldanha em Bogota, esiaria
presente o nosso Ministro de entdo, Luiz de Souza Dias, nomeado
em 18207 Teria a morte do poeta interessado ao successor de
Souza Dias, o Encarregado de Negocios Manuel Theodoro Nas-
centes de Araujo, designado em 18317

Sdo perguntas que ficam no ar. Oxala possam ainda ser satis-
feitas e, por minha parte, nao cessarei de investigal-as.

XX

Perderam-se as cinzas de Saldanha! Neuhum dos novos ami-
gos se lembrou de dar-lhe piedoso jazigo. Pobre poeta exilado! Na
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falta duma lapide singela, grave-se na memoria o epitaphio que
elle mesmo redigira:

Sobre a campa se leia: Aqui, Pastores,
Josino esta, Pastor desventurado;
Morreu de ingratidio, morreu de amores!

Morreu, em plena primavera da vida, como morrem todos 0s
visionarios, queimando as azas douradas na pyra de um sacrificio
insensato.

Nesta mesma cidade remota, onde chegamos alguns brasileiros
pelas contingencias do officio diplomatico, sentimos, Saldanha, o
pesadello da tua existencia amargurada, e amamos o sonho impe-
recivel da tua suave poesia!

XXI

Mas nao foram completamente vis as pesquizas sobre Saldauha.

Em um bouquiniste encontrei um exemplar, bastante desfigu-
rado. da primeira edicio das poesias do vate errante. Falta-lhe a
pagina de rosto. Comtudo, pode-se perfeitamente reconhecer a iden-
tidade do livro. Esse exemplar, por certo, pertenceu ao autor.

Todas as citacées dos versos de Saldanha, sdo extrahidas
desse achado precioso e raro. Aqui ndo possuo nenhuma edigao
moderna.

Em Bogota, como em Quito, ha alfarrabistas, que se chamam
mata-pelotas. Mata-pelotas é palavra quechua-castelhana e quer
dizer — papeis sujos. Possuem authenticos incunabulos medievos.
Muitos sio os velhos livros em latim. Podem-se tambem descobrir
livros portuguezes e brasileiros, que aqui nenhuma cotacao teem
no mercado. Conheci um architecto portuguez em Quito, que des-
cobriu uma legitima primeira edicdo dos Luziadas, no mata-pelotas
Riva Daneira, e adquiriu-a por preco vil, com perfeita simplicidade
do livreiro.

Guardarei o livro de Saldanha como invejavel reliquia, magni-
fica recompensa de um carinhoso esforco. ..

Santa-fé-de-Bogota, Setembro de 1922,

ARGEU GUIMARAES
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VIl

Entrei para escola num formoso dia de maio.

Na rua, nas gentes que passavanml, nas proprias arvores muni-
cipaes, meio engaioladas, havia a jovialidade matinal da cidade que
desperta.

Agora que saudade me vinha do campo!

A cidade geometriza todas as coisas, retalha o espago em
quadrados, divide-nos o tempo em horas eguaes e submette a na-
tureza e a vida a rigores mathematicos e inflexiveis.

O sol, o immenso relogio rural, cede hoje aos pequenos chro-
nometros de bolso; a campina verde reduz-se a praga e ao jardim,
e a propria vida submette-se a esse desenho quadriculado da civi-
lizagao.

Entre essas malhas e quartejamentos da minha inictacao estava
a escola. Era a obrigacio monotona para toda a gente de dizer e
de saber as mesmas coisas e de decifrar os mesmos enigmas, em
tempo dado.

Estou convencida de que o que mata a alma ¢ a egualdade ou
a symmetria. E a escola é a mais estupida de todas as uniformi-
dades: caserna, convento ou escola, tudo é a mesma coisa. Taias
primeira cota de nivel.

Fu entrei para a classe ém que todos, no momento, sommavam
até quatro parcellas, estudavam os superlativos, o governo de Mem
de S4, as tres pessoas da Santissima Trindade e as peninsulas da
FEuropa.
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Accomodei-me como pude e em poucos dias fiz numerosas
amigas. Eram todas alegres, risonhas, almas de arminho e rosas,
com a frescura e suavidade de escravas satisfeitas: a Carolina, a
mais desenvolta e desembaracada; a Aida ou Ada (nio me lembra
mais), que nio cessava de rir; a Elisa, que sabia fazer uma momi-
ce, “caréta’ especial e engragada, e cansava de fazel-a, tantos eram
os pedidos; a Helena, por vezes zangada e difficil. ..

Esses eram os relevos espirituaes naquella planicie ou antes
naquelle aterro artificial,

Quasi todas ellas vivem nas minhas reminiscencias, e algumas,
jamais as perdi de vista.

No Collegio de Santa Clara, havia duas grandes salas, que se
enchiam de rumores deseguaes e distinctos: uma, das meninas,
em que as vozes pareciam de crystaes; a outra, a de rapazes, soava
marcialmente como os tambores.

Dona Clarinha dominava, meiga e imperiosa, os dois mundos.
Todas noés a achavamos bella e majestosa. Um leve comego de ve-
lhice dava fulguragdes de prata aos seus cabellos. Por vezes, fuga-
zes e rapidas, apparecia M’sieur Teksera para dar os rudimen-
tos de lingua franceza, mas logo desapparecia e apagava-se.

Dentro em pouco, a escola, que me parecera antipathica, tor-
nou-se uma fonte de fascinacées e de alegrias perennes.

Nio quero agora prejulgar o que s6 vim a saber mais tarde.
N’aquelle mundo de pequeninas creangas, aprendi a conhecer a
variedade vicissitudinaria do espirito humano e a inconstancia do
destino ; aprendi tambem a verificar quanto a experiencia da vida
estraga e perturba os coracées timidos e delicados.

A vida é, mais tarde, tambem uma escola, mas de sé desenga-
nos, de amarguras e tristezas. Quando relembro o ruidoso chilreio
d’aquellas creaturinhas, a ingenuidade d’aquella gente, que ainda
madrugava no rosiclér da existencia, e quando as cotejo com a
seccura, a aspereza, a melancholia e as vaidades que vieram depois,
umas tras outras, mais me convenco de que a educacio é uma for-
midavel bancarota de todas as esperancas e de todas as philosophias.

De todas aquellas almas, afeicoadas como argila as linhas da
architectura social, todas perderam a sonoridade propria e trans-
formaram os sorrisos mais ethereos em lagrimas copiosas.

Para onde foi aquella alegria antiga?

Devoraram-na o luxo, a ambigdo ,a duvida, a desventura e,
talvez, o crime.

Ensinaram-nos a vencer. Que grande coisa! Ensanguentar o
mundo para ostentar, malferidos, a vaidade da victoria.

Estou hoje lugubre e com tendencias para o dramalhio. E’
que, realmente, este capitulo é um aproveitamento do primeiro
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ensaio literario que escrevi: — “A Hscola ou sete annos de arre-
pendimento”.

VIII

Eu disse que D. Clarinha era meiga e boa. Na escola sempre
ella derramava essa perenne dogura.

Mas havia excepcdes. Era quando, por exemplo, o marido
M’sieur Teksera se esgueirava pelo corredor, e, eterno flaneur,
sahia para a rua.

Entio perdia a linha de deusa e vociferava:

— Pelintra! Bilontra!

M’sieur Tekserd fazia ouvidos de mercador e desapparecia.

Outra excepgdao de mao humor era quando os meninos faziam
grande algazarra, Dona Clarinha n’estes casos abria mao dos me-
thodos modernos, e, conforme costumava dizer, dava a ragao.

— E’ preciso de vez em quando dar a ragdo a esses bilon-
trinhas.

A raciio, s6 applicavel aos rapazes, era uma coisa terrivel. Via-
mos, nds outras, de longe o fragor da catastrophe. Dona Clarinha
com a mio ampliada por uma frécha, como se esta fora um raio
tonante, desabava sobre as cabecinhas rebeldes.

Eram choros e gemidos como nos dias de cresta e de estinha
nas colmeias ruidosas.

O dia de “ragdo” era um ranger de dentes para as pobres
creaturinhas.

Mas, caso grave, memoravel e que nunca me sahiu da memoria
foi a ragdo de M’sieur Teksera.

J4 o homem como de costume ia a esgueirar-se pelo corredor,
quando, de uma feita, impiedosa e dominadora, levantou-se Dona
Clarinha; e, quando esperavamos que vinha a descompostura co-
nhecida — bilontra! pelintra! — ao contrario disse ella apenas
com aquelle ar severo que ndo admittia réplica:

— Tekserd! a ragao!

Ficamos pasmadas e transidas de susto mortal. Pois que! Até
o pobre professor Tekserd, homem velho e de respeito, apanhava
a sua ragao!

Vimos, entdo, que Dona Clarinha o agarrava violentamente
pelo brago, e arrastava-o para os fundos da casa.

Os meninos (como é proprio d’esse sexo impiedoso e per-
verso) cochichavam e riam 4 socapa. Um d’elles, o José Taludo,
como lhe chamavam, por mais ousado foi pé ante pé ndo sei até
onde e voltou dizendo mysteriosamente que M’sieur Teksera apa-
nhava, que ouvira o ranger da frecha e gemidos de dor...
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Senti funda tristeza e indignacio; e todas nds choravamos,
abaladas por tao extranha impiedade, E lembro-me agora d’aquelle
dito de que uma “boa mulher é a peior de todas”.

Afinal, vimos M’sieur Teksera que voltava d’aquella expe-
riencia. Vinha tropego, cambaio, humilhado a cocar a orelha; e
logo, tomou a porta da rua talvez para desafogar tamanha descon-
solagao.

Tambem voltava para a sala Dona Clarinha que desta vez
achei antipathica e todavia mais bella que nunca. Vinha com aquella
inconstancia das espheras que lhe dava azas invisiveis no andar.

Horas depois, ao escurecer, quando acabara a licao, todas nds
saimos ruidosamente como sempre.

De longe, bispei M’sieur Teksera que pontificava ja entio
lepido e imponente, na pharmacia da esquina.

Que diria o martyr?

Busquei passar pela porta da botica donde uns frascos enor-
mes e verdes lancavam para a rua rectangulos verdolengos, lumi-
nosos.

Mas s6 logrei ouvir, como lufadas que escapavam das portas,
duas ou tres palavras entre sonoras e verdes :

— FEm Paris onde eu estive. ..

IX

Por que digo eu tanto mal da escola?

A baroneza de Portella, minha adorada mae, nao sabia ler,
mas nunca se lastimou dessa ignorancia.

— Lié-se de maistaporal— " dizia el SRt dais gente 1€ as
mesmas coisas.

Comprehendia, de instincto, que por esse caminho todo o
mundo virava ninguem, Com um tostio de gazeta nao era preciso
mais cuidar do espirito: estava feito; e que artifices os que nisso
trabalhavam?

— FEu desejava saber escrever: sé isso — accrescentava ella

— para guardar algumas coisas que a memoria esquece.

E tinha razio. Quasi todos os males sociaes e moraes, moles-
tias e doengas physicas, derivam da leitura. Ja repararam quanta
gente se embebeda por motivos literarios ? Quantos vio ao hospicio
empurrados pelos livros?

O adulterio é quasi sempre um veneno livresco, uma epidemia
literaria.

Mas, nido sio sémente ruins os livros, pois que sio numerosos.
Sao, o que é peior, dissolventes ; desandam-nos do nosso caminho,
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enviezam e mascaram todos os tracos ingenitos, e, mais que tudo,
substituem-nos.

Quatro quintos de qualquer pessoa que 1& provém dos livros.
Risos e até lagrimas sio puramente productos de typographia. A
sinceridade ¢ uma insignificante percentagem em tudo que faze-
mos; o resto € romance, drama, folhetim, autores e artigos de
jornal.

Podiamos ser vendidos a peso, como papel velho impresso.

E essa falsificacdo comeca desde o berco. Dos collegas de Can-
tidiano sei que ha meia duzia de Marios que sdo folhetins encane-
cidos — o Mario de Alencar, o Mario Brant, o Mario Behring, o
Mario Bulcio nasceram com um folhetim do “Jornal do Com-
mercio”. O velho orgdo traduzia “Os Miseraveis”, de Victor Hugo,
e as pias baptismaes transbordaram de Marios. ..

Quantas Aidas depois que Verdi escreveu e compds a opera
por encommenda do Kediva?

Fica por conta do Cantidiano essa archeologia, que nio é do
meu tempo.

Meu nome de Quiteria veio de outro Jordio mais obscuro.
Era o nome de uma tia velha da Beira-ay-Alta, que nunca vi nem
conheci, uma especie de virago, descendente muscular da padeira
de Aljubarrota.

Esta ascendencia romantica ou realista, s6 me fez machona
na arte varonil de escrever memorias, pois que sou magricela e fran-
zina, e posso andar entre as cordas da chuva, a corpo enxuto.

O desembargador Cantidiano, que tem o vicio da mentira,
ainda hoje sabe de cor a historia de “Jorge e a machadinha”, dos
livros do Abilio, que leu na escola.

Esse Jorge era o grande Washington, que nunca mentia. O
desembargador ganhou a fama de Epaminondas ostentando, como
lisonja e letra nos seus brazées, a historia da machadinha.

JOAO RIBEIRO
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i' OU oculista. Dentre tantas especialidades abertas ao anel
de pedra verde, barafustei pela ophtalmologica, movido de
| finas razdes sentimentaes.
! Luctar contra a noite da retina, arrebatar presas 4 treva:
podera existir profissio mais abencoada?

Assim pensei, e jamais me arrependi de o ter pensado. Mi-
nha melhor paga nunca foi o dinheiro ganho em troca dos mi-
lagres da faca de de Graefe, senio o extase da triste creatura
immersa na escuriddo, ao ver-se de subito restituida 4 luz.

O oculista, fora dos grandes centros, é um animal andejo.
Nao pode estacionar permanentemente no mesmo ponto, a exem-
plo dos collegas que curam todas as molestias conhecidas e qui-
busdam allis.  Possue em cada zona um reduzido grupo de
clientes, curados os quaes, ou desenganados, forca é que abale
de freguezia.

Fiz-me andejo. Andei de déo em déo, por Séca e Méca,
desfazendo cataratas, recompondo nervos opticos, e se nio en-
riqueci, vale um thesouro o livro da minha carreira clinica, tiao
cheio o tenho de impressées succulentas de psychologia ou pit-
toresco.

Estampo ca uma dellas, o caso do cégo do Rio Manso. Nio
¢ caso comico e ndo sera tragico; duvido, porém, que me apresen-
tem outro mais humano e de tdo grande rigor de logica.

Rio Manso é-villoca que os fados plantaram seis leguas além
de Itaguassdi, cidadezinha onde permaneci tres mezes de consul-
torio aberto.
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Parti para Rio Manso — lembro-me tio bem! — bifurcado em
asperrimo sendeiro de aluguel, avatar evidente do Rossinante, sal-
vo o trote, que o tinha capaz de desconjuntar em pandarecos a
nobre vestimenta de lata do manchego. Meu Sancho era o Ge-
remario, excellente cabrocha a quem extirpei uma catarata e que
virou desd’ahi o meu fidelissimo Sexta-Feira.

Nem eu, nem elle, conheciamos o caminho. Nio obstante,
funccionou Geremario como perfeita bussola, agudissimo que ¢é
0 senso de orientacdo adquirido pela gente da roga no traquejo da
vida ao ar livre. A terra é para elles um mappa vivo, e o chio
das estradas, um roteiro luminoso.

Conhecem a primor a linguagem dos signaes impressos
no solo vermelho — sulcos de carraria, pegadas de animaes, ga-
lhos partidos, restos de fogueirinhas, e leem-nos como nos lemos
letra de forma.

Foi assim que o arguto Geremario, em certo ponto de via-
jem, murmurou convicto, de olhos postos no caminho:

—FEstamos chegando!

Olhei em redor. A mesma morraria desnuda, as mesmas sa-
mambaias e nada denunciativo de povoado proximo.

— Como sabe, se nunca viajou destas bandas?

O meu cabrocha sorriu com malicia, e explicou:

—A ‘estrada esta arruinando. Estrada ruim, camara munici-
pal perto...

De facto, o caminho bom até alli, principiava a esburacar-se.
Puz-me a observar a mudanga, rapida transi¢io a peor, até que,
dobrada uma curva, de chofre avistei as primeiras casas da villa.

—Naio disse? exclamou, jubiloso, o pagem. E’ signal que
nio néga...

Ri-me por fora, e por dentro admirei a suave ironia daquel-
la agudeza de altos quilates.

Todos os nossos povoados posstem o mesmo aspecto sub-
urbano — a mesma somatica, como diria o meu velho professor de
pathologia, no seu preciosismo de academico wmmortal. O ca-
minho principia a margear-se de casebres humildes, de sapé e
barro, com cercas de bambi atrepadas do meldo de Sao Caetano.
ou cercas vivas de pinhdo do Paraguay, cactus e outras plantas
da zona. Aos poucos os casebres melhoram. Comegam a surgir
casas de telha, ja rebocadas, ja caiadas; e vendinhas; e tendas de
ferradores; e assim vae, em gradagao insensivel, até virar rua,
com passeios, placas engrossativas de coroneis e espagados lam-
pedes de kerozene.

Tambem a categoria social dos moradores acompanha tal
ascencao. De mendigos, de velhos negros capengas, de sordidas
pretas que se espiolham ao sol — perfeita varredura humana de
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entristecedor aspecto — passa a jornaleiros, a gente pobre mas
arranjadinha até chegar 4 “gente limpa”. E como a rua, no
crescendo em que vae, desfecha em praca — o largo da matriz,

com gramados, coreto de musica e casas de commercio, assim
as “almas” sobem do mendigo roto ao senhor doutor juiz, ao dou-
tor delegado, e ao excelentissimo senhor coronel N. N., chefe da
politica local, semi-deus, dono e tutd-marambaia da terra,

Ao entrar em Rio Manso, vencidos os primeiros casebres,
chamou-me attengio um berreiro. Em certa casinhola fechada
ia rolo velho, surra ou briga, a avaliar pelos gritos que de 1a
partiam.

Nao posso ver dessas coisas sem intervir. Parei 4 porta,
com rompante de autoridade e dei com a argola do relho.

—Que é 14 isso ahi?

O rumor interno cessou mas ninguem me respondeu.

Nisto approximaram-se alguns visinhos de mios no bolso,
ar velhaco.

—Que terra é esta? Mata-se gente dentro das casas e nin-
guem se move!...

Retrucou-me um delles:

—>Se a gente fosse se incommodar cada vez que o Bento Cé-
go desce o guatambi1 nos filhos.. .

Guatambi nos filhos... Bento Cégo... O caso interessa-
va-me.

—E’ um cégo que mora aqui, o Bento. Elle gosta da sua
pinguinha. Bebe ds vezes demais, vira valente e mette a lenha
nos filhos. Tranca a porta e é, como diz o outro, pancada de
cégo!

Fiquei na mesma e vendo que o sujeito sé redizia o ja dito,
sem licdo nova que me satisfizesse, bati de novo a porta com o cabo
do relho.

Abriu-ma desta feita um rapazinho, ahi dos seus quatorze
annos. Interpellei-o.

O menino, a cocar-se, olhou para a gente reunida atraz de
mim e riu-se.

—Bem se vé que o doutor ndo é daqui. Papai é assim mes-
mo. Bebe seus martellinhos e quando esquenta a cabeca, o gos-
to delle é bater. “Nos deixa”, e até “se diverte” com isso. ..

Assombrei-me. Um pae cujo gosto é bater na prole e fi-
lhos que se divertem com a surra! Mas como cada roca tem seu
fuso e eu ndo conhecia o uso daquella terra, nio pedi mais, to-
quei para o hotel, vivamente interessado pelo extranho costume
daquella familia.

Armei tenda em Rio Manso e puz-me a concertar olhos.
Entrementes, enfronhei-me na historia do Bento Cégo.




O RAPTO 321

Nascera arranjado, filho dum fiscal de camara, e quando
casou morava em casa propria, legada pelo pae e sita em rua de
procissdo.  Maus negocios fizeram-no perdel-a e passar a rua
mais modesta. Vieram filhos, vieram doencas, macacdas de toda
a especie, uruicas, e Bento, a decahir mais e mais, foi rolando
para baixo até acabar cégo, 4 beira da cidade, zona da mendican-
cia.

Conio e porque?

Era Bento um triste incapaz. Nio prestava para coisa ne-
nhuma. Comecasse por onde comecasse seu destino seria sem-
pre aquelle, acabar na rua, chorando esmolas.

Bobo em negocios, tinha, entretanto, fumos de finorio. Pis-
cava o olho a cada transacdo e quando os arregalava via-se logra-
do, tungado, empulhado, furtado pelos “passadores de perna’.
Fez-se barganhista e jamais a barganha lhe deu o menor lucro.
Comecou pela casa. Barganhou-a por outra, muito inferior, ten-
tado pela “volta”. Em tres mezes comeu a volta e ficou a ne-
nhum em materia monetaria. Mas a tentacio da volta nio o
abandonou mais. Iria barganhando e comendo as voltas: solucgio
mirifica, pensou, piscando o olho. F assim fez. Casdo por casa,
casa por casinha, casinha por dois carros e quatro juntas de bois,
carros e bois por meio lote de burros, burros por dois cavallos,
cavallos por uma besta de fama, que fazia e acontecia, e nio sei
quem dava por ella oitocentos bagos — um negociao, sempre um
negociao! A ciganagem espigatoria viu nelle uma perfeita mina,
incapaz de resistir ao sézamo — ‘“volta!”

E tantas voltas deram no pisca-olho que Bento se viu alfim
com toda a heranca paterna reduzida & mula, que niao valia nem
metade do preco. O freguez dos oitocentos era phantastico e
por muito feliz se deu elle de passal-a adeante por duzentos e
sessenta, mais, de choro, uma garrucha de mola partida.

Os filhos, ja taludos por esse tempo, puxaram ao pae. Nun-
ca frequentaram escolas, nem queriam saber de trabalho. Nao
se “sojeitavam’’. Pelas vendas, atoa pelas ruas, viraram os peiores
moleques da terra, e transformaram num inferno a casa do Bento.

Exigencias, brigas diarias, palavroes immundos e uma lam-
banca das mais sordidas. E, como o pae, frouxissimo de caracter,
nunca tivesse animo de lhes torcer o pepino, torceram elles o
pepino ao pae.

Tratavam-no como se trata cachorro, aos ponta-pés, e por
fim, quando a miseria chegou, e faltou um dia feijdo a panella,
foram as ultimas — espancaram-no.

Bento niao reagiu. Reagir como, se eram tres e elle nao
chegava a um? Resignou-se, e os filhos, estimulados por ta-
manha covardia, entraram a repetir as doses, a amiudarem-na,
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até o metterem para alli, num canto, bode expiatorio e armazem
de pancadas.

Bento deixou de ser homem. Passou a coisa humana, triste
molambo de carne pensante, timida, apavorada, despresado de
todos e com o consolo unico do alcool em cujo sopor vivia ago-
ra immmerso.

Tal situacdo durou até 4 venda da besta. Ahi, explodiu.
Quando entraram em casa os duzentos e sessenta mil reis, mais
a garrucha, o pae annunciou logo que ia applical-os num excel-
lente negocio.

Fartos de excellentes negocios, os filhos oppuzeram-se. Ha-
via que repartir o cobre. Bento resistiu, retezando as vagas
fibras de energia restantes em su’alma. Os filhos quebraram-lhe
a cara com o cabo da garrucha e fugiram com o dinheiro.

Datou d’ahi a cegueira do homem, do espancamento resul-
tando traumatismo do nervo optico e consequente catarata.

Bento passou a mendigo. Viuvo que era, sem um cio em
casa, arranjou um cdo, um porrete, um negrinho sarambé ajus-
tado para guia e iniciou vida nova.

Como em Rio Manso ndo existissem cégos, todos se apie-
daram delle. Davam-lhe roupas velhas, chapeus, mantimento e
dinheiro — afdra consolagdes verbaes.

Resultou disso vir uma relativa abundancia bafejar seu ca-
sebre até alli ninho de miseria absoluta. Chapeus, possuia-os.
as duzias, e de todos os formatos, inclusive cartola! Calcas,
paletos e colletes, as pilhas. Até fraques e uma formosa so-
brecasaca de debrum vieram enriquecer-lhe o guarda-roupa. Ben-
to dizia:

—Deus d4 nozes a quem nio tem dentes. Agora que ¢é
um corpo sO na casa, tanta roupa, até fraque...

Os filhos marotos cheiraram de longe a reviravolta e ba-
teu-lhes a paquéra do arrependimento.

Hoje um, amanhd outro, vieram os tres, cabisbaixos, humi-
limos, implorar perdio ao velho.

Que nio perdoard um cégo, inda mais pae? Bento per-
doou-os e readmittiu-os em casa. A esmola sempre farta havia
de dar para todos.

E deu. Nunca faltou, d’ahi por deante, feijao a panella,,
nem roupa ao corpo, nem dinheirinhos para o resto, inclusive
cachaca e fumo.

Milagre! Aquelle homem que de olhos perfeitos jamais
conseguira coisa alguma na vida, alem do desprezo do publico
e da pancada dos fithos, recebia agora provas de carinho, go-
sava certa consideragdo, fazia-se chefe da casa, respeitado, ou-
vido — e até temido!

R SR W SR ——
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Acostumou-se a mandar e a ser obedecido. FE nio o fizes-
sem! E nao o fizessem depressa! Sua mao, outréra tao frouxa,
agora dura, esmagava incontinente a resistencia. Sua vontade en-
corpou, enrijou, deitou os galhos da veneta. Até da viuvez
remendou-se. Appareceu logo uma parenta pobre que lhe es-
creveu propondo morar com elle e cuidar da casa.

Veio a mulher, arrumou-se, deu boa apparencia de limpe-
za e ordem ao tugurio da lambanga e do desmazelo — coisa que
a toda a gente causava pasmo. Bento chegou a pensar na ac-
quisiao da casinha, apartando vintens para isso.

Mais tarde, novo parente em peticio de miseria veio ache-
gar-se & sua sombra. Um corujao misanthropo que lhe conta-
va lorétas e lia capitulos do Bertoldo e da ‘“Historia de Carlos
Magno e dos Doze Pares de Franca.”

Bento era fanatico de Oliveiros e nunca admittiu que fosse
lida a segunda parte do livro, em que Bernardo del Carpio ven-
ce os doze pares.

— Mentira! Nao venceu nada, dizia elle. Veja se um Ber-
nardo, seja donde diabo for, € 1a capaz de aguentar uma s6 lam-
bada da duridana! Venceu coisa nenhuma...

Uma nuvem apenas toldava a paz da familia restaurada.
Bento bebia e se errava de dose, sorvendo a mais um martello
que fosse, esquentava de cabega. O quadro da vida antiga vi-
nha-lhe 4 memoria, o caso da besta, a scena da pancadaria, e
Bento, com grande furor, apostrophava os filhos criminosos. Em
seguida castigava-os. Corria os ferrolhos das portas e, chispan-
do maldicoes tremendas, deslombava-os a céga.

Os filhos suportavam o tratamento sem a minima reacgao.
Mereciam-no e, além disso, era tdo gostosa aquclla vidinha es-
molenga. ..

Foi por essas alturas que cheguei a Rio Manso, e o caso
do Bento que me interessara a curiosidade desde o primiero dia,
interessou-me depuis a piedade.

Resolvi cural-o, Examinei-o e vi que cegara em virtude
de catarata de origem traumatica, sob forma de facil remogao.
A faca de Graefe punha-o bhom em tres tempos.

Propuz-lhe o tratamento.

—Deus que o abengoe! Que vontade tenho de ver de novo
o sol! O sol, as coizs, as gentes... SO quem perdeu a vista sabe
o que valem os olhos. Esta noite sem fim...

—Tera fim a tua, meu velho. O caso é simples e tenho a
certeza de por-te siozinho como dantes. Aprompto-te um quar-
to em minha casa e so sahirds de l1a curado.

—Deus o ouca! Sempre pensei em procurar curar-me, Mas
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nao havia medico por aqui, era preciso ir longe, viajem cara...
Se os “videntes” soubessem o que é a cegueira. ..

“Videntes!” FElle clamava videntes aos que enxergavam...
Pobre Bento!

—Pois estda combinado. Amanhid cedo vaes ao meu con-
sultorio e amanha mesmo te opéro. E veras de novo o sol, as
flores, o céu...

A physionomia do cégo irradiava.

—3Sabe o que mais desejo ver? disse, revirando nas orbitas
os olhos branquicentos. A cara dos meus filhos. FEram tio
maus e sao hoje tao bonzinhos. ..

No dia seguinte, cedo, preparada a ferramenta, fiquei a es-
pera do homem. Oito, nove horas, dez, onze e nada.

—~Geremario, apromptaste o quarto do cégo?

—N3o, senhor.

—Porque? Nio te ordenei isso hontem?

Geremario sorriu maliciosamente e disse:

—O homem ndo vem, séo doutor. Vae ver que nio vem.
Pois se a sorte delle é ser cégo...

Revoltou-me aquelle cynismo de opiniio e ordenei-lhe com
rispidez que cumprisse minhas ordens sem mais ‘philosophias.
E inda de vincos na testa sahi de rumo 4 casa do Bento.

Encontrei-a fechada. Bati e ninguem me respondeu. Insis-
tia nisso quando a janella do casebre fronteiro assomou a trunfa
duma bodarrona em camisa.

—Pode dizer-me que fim levou a gente desta casa?

—Séo Bento? Séo Bento foi-se embora. Alli pelas dez da
noite os filhos “vinheram” com um carro de boi e um recado
seu.

—Meu!. ..
—Seu, sim! Que o doutor mandou dizer que fosse ja por
causa da operacao — uma historia cumprida. Séo Bento tre-

pou no carro, com aquella coruja que méra com elle, mais o le-
dor de livro, e as roupas, e o cachorro, € o negrinho, e a cacaria
inteira. Até uma cartola desta altura levaram! Depois o carro
seguiu por esse mundo fora...

Fiquei aparvalhado, inteiramente desnorteado de idéas. A
béda proseguiu:

— Eu bem que vi o que era! Curar séo Bento! Mas elle
sO presta porque é cégo. ..

Meu primeiro impeto foi dar queixa & policia e disparei
para a casa do delegado. A meio caminho, porém, estava arre-
fecida a inspiracio e ao chegar, gelada de todo. Parei-lhe 2
porta. Vacillei. Em seguida dei de hombros, convencido de que o
Geremario tinha razio, e tinha razio a bdda, e os filhos tinham
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razao e todo o mundo tem razio. Policia! A policia viria romper

Ineptamente esse maravilhoso equilibrio das coisas de que resulta
2 harmonia universal.

Chamei o Geremario. Appareceu-me com ar de quem adi-
vinhou tudo.

—Ponha o almoco, ordenei-lhe seccamente.

—Sim, senhor. E... e posso desarrumar o quarto ?

Olhei bem para elle, inda irritado. Mas a irritacio cahiu
logo. Que culpa tinha Geremario de conhecer a vida melhor que
eu?’ E banquei o psychologo:

— Nao se desarruma o que nio foi arrumado, amigo!

Aqui Geremario baixou a cabeca e sahiu.

MONTEIRO LOBATO
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A COMMUNHAO PAULISTA

Oliveira Vianna, o grande sociologo cuja obra é
a mais seria de quantas se tém emprehendido em
torno do problema braszlezro dd nesta carta, dirigida
a Julio de Mesqmm I'i’ho a proposito de sen excel-
lente ensaio sobre “A communhdo paulista’’, ha al-
guns mezes publicado no “Estado de S. Paulo”, as
bases sobre que julga dever assentar-se o estudo da
nossa evolu¢cdo macional. Nada de preconceitos de
escola que forcem por nos encaivar ios moldes de
wmmas tantas lews ditadas por sociologos de gabinete,
mas, stm, o estudo acurado do nosso caso particular,
em todas as suas faces, por meio de monographias
que constituam o material com que amanhan traba-
lhardo os scientistas a quem couber a tarefa de
synthese.

E’, como se vé, todo um programma que o tllustre
pensador aconselha aos que, como o joven jormalista
a quem accrtadamente louva, dirigem sua attencdo
para as coisas nacionaes.

Meu illustre confrade.

I com a attengao merecida e com grande prazer a bclla serie de
artigos, que publicou no Estado, sob o titulo expressivo de A
conumunhdo peulista.  Felicito-o sinceramente pela superior ele-

vacao das suas idéas e muito grato lhe fico pelas palavras de ge-

nerosa sympathia com que se refere aos meus estudos. Nelles o que ha
de realmente novo nao sao propriamente os methodos; eu n3o fago sindo
applicar os velhos processos de observagio e experiencia, de comparacio
e inducglo, que vem desde os tempos de Aristoteles e que, svstematizados
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e accrescidos na sua efficiencia por incomparaveis meios de pesquizas, for-
mam a base da investigacdo scientifica contemporanea. O que ha de pro-
priamente novo nos meus estudos, meu brilhante confrade, o que ha nelles
de propriamente original, é o Brasil — (a grande novidade, grande ori-
gwnalidade, desconhecida, ndo s6 dos estranhos, como tambem de nds mes-
mos. O preconceito, que ha cem annos nos domina (conforme demonstrei
no volumezinho do Idcalismo na evolu¢ao politica), de que entre nés e os
grandes povos modernos nido ha differencas essenciaes, nos tem dispensad.
de voltar os olhos para essa ‘“‘grande originalidade”, que é o nosso povo e
que, por isso mesmo, continua inteiramente ignorado. O meu esforgo tem
sido apenas de revelar alguns aspectos mais impressivos desta “grande ori-
ginalidade’’ e mostrar o erro fundamental que se contem naquelle preconceito
secular. S6 o facto de sermos, como observa o nosso insigne Alberto Torres,
o unico grande povo situado em regides intertropicaes, bastaria para fazer
com que fossemos um ‘“caso” a parte na economia internacional, constituindo
um “problema novo’ para todo o mundo, mas principalmente para nds mes-
mos. Depois, sobre essa differenciacio inolvidavel, que se prende 4s mul-
tiplas e complexas influencias dos factores anthropo-geographicos, quantas
outras differenciacGes de ordem historica, de ordem economica, de ordem
ethnica, de ordem social, de ordem politica! o como tudo isto se combina
para fazer dessa massa social, que se extende do Amazonas ao Prata, e
tdo irregular na sua estructura e na sua distribui¢io, uma entidade especi-
fica, unica, inconfundivel, sem paridade com nenhuma outra! Insisto sobre
isto, porque parece-me ser a base de qualquer movimento renovador, que
queira ser fecundo. E como esta concepgio da originalidade da nossa for-
macao collectiva, a que eu havia chegado pelo estudo comparativo da nossa
estructura social e da estructura social dos grandes povos actuaes, coincide
com as modernas conclusdes da critica scientifica nas suas expressdes mais
recentes! Termino agora mesmo de ler o bello e forte volume de- Lucien
Fabvre — La terre et I’éwolution hmaine, que é o quarto volume da Bi-
bliotheca de Synthese Historica, organizada sob a inspiragio superior do
espirito luminoso e subtil de Henri Berr. E’ obra de ha dous annos e
nella se compendiam as conclusGes da critica scientifica mais recente sobre
o conjucto de ideas, que formaram a base da anthropo-geographia ratzeliana.
E a licdo que se extrahe de toda essa percuciente analyse da obra de
Ratzel e dos scus continuadores é que houve muita generalizacio preci-
pitada e os grandes quadros schematicos, em que a escola ratzeliana pre-
tendia encerrar todas as formas da vida social espalhadas pelo globo, nio
correspondiam a realidade: onde parecia haver a wuniformidade, o que se
descobriu, depois de investigagGes mais attentas, foi a wariedade, mesmo
entre esses aggregados humanos de estructura rudimentar, como as hor-
das selvagens, que enxameiam os sertdes interiores da Africa ¢ da Ocea-
nia, e que até agora os sociologos, os ethnologos e os geographos julga-
vam poder aggrupar, na presumpcio de que tivessem a mesma identidade
de estructura, sob um mesmo typo commum. (Cada uma dessas hordas ele-
mentares se revelou, de subito, aos olhos dos observadores mais attentos,
uma entidade original, distincta pela sua organizacio das outras com que
andava assimillada até entdo. Se a wariedade se revela mesmo entre esses
pequenos nucleos humanos, tdo rudimentares, como sio as populacdes neo-
lithicas da Africa e da Oceania, imaginae agora, meu illustre collega, o que
nao sera para esses grandes aggregados, extremamente complexos, que
constituem os grandes povos civilizados !

Diante dessas revelagbes, aquelles grandes principios geraes, aquellas
famosas ‘“leis’’, que segundo a anthropo-geographia ratzeliana, deviam reger
a distribuicio da vida humana pelo globo e a apparicio e a evolugio das
formas sociaes, passavam a ficar de quarentena, a espera de que a investi-
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gacao scientifica, segundo methodos mais rigorosos e prudentes, diga sobre
elles a ultima palavra, ratificando-os ou condemnando-os. O que a critica
sociologica apurou até agora é que a sciencia ainda nao tem elementos bas-
tantes para determinar as leis geraes da evolugio dos povos; que tudo quanto
se tem feito até agora sio generalizacdes audaciosas, sem base na reali-
dade e nao confirmadas pela observacio attenta dos factos; que o dever
de todos nds, sociologos, historiadores, geographos, ethnologos é, por em-
quanto, o de estudar criteriosa e objectivamente cada “caso” particular, isto
é, cada grupo humano, cada unidade collectiva, ou nucleo social, induzir
as leis que regem a evolugio desse nucleo ou desse grupo por meio de
monographias percucientes, como contribuicdes elementares e parciaes a
grande synthese scientifica do futuro. Presentemente, toda synthese geral
é prematura. O grande dever das actuaes geragdes é trabalhar de maneira
a apparelhar as geragdes do futuro com os meios para a realisagao desse
grande objectivo. Para nds, no tocante 4 nossa contribuicio para esse Su-
premo objectivo das sciencias sociaes, o que devemos fazer ¢, pois, o estudo
monographico do nosso nucleo nacional, procurando descobrir as leis que
regem a sua evolugio e as que regulam a sua actividade funccional, e reve-
lando o que ha nelle de especifico e original. Que em cada recanto do globo,
onde exista um povo ou uma nagio, as suas e€lites estudem o seu grupo
nacional — parece ser a palavra de commando da Sciencia aos pensadores
de todo o mundo. Obedecamecs, pois; e, ao envez de querer metter, a viva
forca, o Brasil dentro de uns tantos quadros schematicos de suppostas leis
evolutivas da humanidade, contentemo-nos de estudar carinhosamente o nosso
grupo nacional e saber quaes as leis da nossa evolugiao collectiva. E’ ja um
grande esforco, obra para algumas dezenas de cegebros fortes e (como me
parece haver demonstrado no meu pequeno ensaio gobre o Idealismo politico)
de immensos resultados praticos.

Comprehende, pois, meu brilhante confrade, o vivo contentamento que
sentl, quando, lendo o seu bello estudo, pequeno, mas agudo, sobre a “Com-
munh3o paulista”, vi-o tambem empenhado nessas arduas preoccupacdes de
estudar o nosso problema brasileiro no grupo regional mais typicamente
representativo das grandes qualidades da nossa gente: o grupo paulista.
Da-me o seu brilhante ensaio a grata revelagio de que S. Paulo se orienta
no bom sentido das preoccupacCes de ordem pratica, isto é, no sentido
daquillo que chama “a ratificagio historica da acgio do bandeirante”. Eis
ahi uma bella phrase e n3o sei de outra que tio elegante ¢ compendiosa-
mente exprima a intima e complexa significagio do phenomeno paulista
contemporaneo.

Espero que niao pare neste pequeno ensaio e continue as suas investiga-
¢oes. Nao me cansarei de dizer-lhe, entretanto, que deve confiar muito mais
na sua bella intelligencia do que nos livros. Os livros sio excellentes fontes
de suggestdes ou valem como meios de confronto ou reforco das conclusdes
a que chegamos pela observagio directa e pessoal da realidade; mas, tambem
trazem a essa observacao o perigo das ideas preconcebidas e das arridres
pensées, que perturbam a justa percepgido da cousa como a cousa é. E’ pre-
ciso cuidado de evitar esse escolho e o melhor preventivo é a confianca
profunda na nossa propria intelligencia, isto é, a certeza intima de que todas
as vezes que, defrontando a realidade, a interrogarmos com insistencia, ella
sempre acaba por nos revelar o seu segredo.

Creia sempre, meu illustre confrade, na grande sympathia e sincera
admirac¢io do seu muito affectuosamente

OLIVEIRA VIANNA.
Campos do Jordio, 19 — 2 — 923.
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TRES DOCUMENTOS INEDITOS
SOBRE BRAZ CUBAS

Abbade do Mosteiro de Sio Bento do Rio de Janciro, procedemos a

reorganisacio do Archivo desse Mosteiro pondo a bom recato uma

grande copia de documentos interessantes nao s6 para a historia da
suna ordem como tambem para a historia patria.

Entre os documentos que restauramos e deciframos figuram tres que
dizem respeito a Braz Cubas, o fundador da cidade de Santos e que vamos
transcrever accrescidos de algumas annotagdes que lhe fizemos.

Todos os documentos estio em original e, possivelmente, passaram para
o patrimonio do Mosteiro por intermedio de Simao Miachado primeiro pro-
prietario da sesmaria de Angra dos Reis cujas terras foram doadas por
esse fundador aos Benedictinos para instituicio do Mosteiro daquella cidade.

POR incumbencia do Snr. D. Pedro Eggerarth, inteligente e dedicado

PROVISAO SUSPENDENDO BRAZ CUBAS DO CARGO DE
PROVEDOR DA FAZENDA REAL

Christovio de Barros, fidalgo da casa del rei nosso senhor, provedor
mér da sua fazenda em toda esta costa do Brasil: Mando a vos Simio Ma-
chado que tanto que esta minha provisio vos mostrada for que por virtude
della logo suspendais e hajais por suspenso a Braz Cubas, provedor da fa-
zenda del rei mosso senhor que ora serve nessa capitania de S. Vicente e S.
Amaro os ditos seus cargos, por tempo de dois annos conforme é uma sen-
tenca que com csta vae ¢ entre tanto que toca ao servigo del rei nosso se-
nhor, que vos sirvaes os ditos cargos do dito provedor Braz Cubas e enten-
dais em todos os negocios da fazenda do dito senhor ¢ no que cumpre a boa
arrecadacio della, tudo fareis para a boa arrecadacao della até se mandar o
contrario. Pelo que mando e notifico a todas as pessoas e officiaes da fa-
zenda do dito senhor, da dita capitania de S. Vicente sirvio ao dito Simao
Machado os ditos cargos como dito é com todos os proes e precalgos per-
tencentes aos ditos cargos. F esta sera registrada no livro da fazenda do
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Sul e havera juramento para que bem e fielmente sirva os ditos cargos,
guardarao em tudo a el-rei nosso senhor seu servico nessas partes bem di-
reito; do qual juramento se fari termo nas cartas desta cumprindo e al ndo
facais. Dada nesta cidade de S. Sebastiio do Rio de Janeiro, sob meu si-
gnal e sello das minhas armas. E eu Helioro Eobano escrivio da fazenda
o mandei escrever hoje nove dias de janeiro de mil quinhentos e setenta e
nove annos. Por nada

Christovam de Barros

PROVISAO NOMEANDO SIMAO MACHADO PROVEDOR DA
FAZENDA REAL E OUVIDOR EM S. VICENTE

Christovam de Barros fidalgo da casa del rei nosso senhor, provedor
mor da sua fazenda em todas estas partes do Brasil. Mando a Vos Simio
Machado que ora estaes de provedor da fazenda do dito senhor na Capita-
nia de S. Vicente que eu hei por servico de S. A. que sirvaes o dito cargo d¢
provedor enquanto Braz Cubas nio mostrar melhoramento da sentenca que
contra elle dou e o contrario nio resolva o desembargo do dito senhor ou
mande, os cargos de provedor e ouvidor geral nas ditas partes, sem embargo
da provisio que lhe passei no Rio de Janeiro, por quanto nio de o melho-
ramento da sentenca nem provisio, o dito ouvidor. Cumpra-se e al nio facais.
Sem duvida que vos a faca e seja posta. Dada nesta cidade do Salvador s b
meu signal e sinete de minhas armas aos 9 de novembro de 1579,

Christovam de Barros.

Nora A sentenca a que se refere a primeira provisio e por onde
se poderia saber a razio pela qual Braz Cubas foi castigado com
a suspensdao do cargo, estava de tal modo corroida pela traca
que pulverisou-se quando tentamos desdobral-a para a respe-
ctiva leitura.

No verso dessas provisdes estio os lancamentos de registo e des-
pacho de Simio Machado ordenando a intimacio de Braz
Cubas.

CARTA DE D. PEDRO LEITAO a BRAZ CUBAS

Muito folguei por novas de V. M. muito mais vendo como esta para
edade tao madura e acompanhada de honra tio pontuosa nas causas que
pertencem a ella, pais a V. M. offerece a tantos trabalhos e impeto de
amigos em tempos que ha de repouzar dos que acceitou a fresca idade, e
me lembra muito bem. Mec parece aguardar ahi por D. Luiz pois creio por-
que pela idade, honra e pessoa de V. M. aver de ficar penhorado e muito, ven-
do, por partes tio remwotas estranhos homens que para a conservagao da ci-
dade de S. M. s3o tio primos e maturaes na honra que offerecem 4 vida
a tanto perigo e 4 idade como a de V. M. A provisio a mando da mes-
ma maneira que m'a mandou pedir. IFolgava ser cousa maior porque se
declarava no que desejo. fazer e sentird que pretendo servil-o sendo a tudo
obrigado por merces e honras mil que me ha feito. Occupe-me porque em
todo o tempo serei igual na vontade pois me acompanha a memoria do que
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me fez v. m. cuja vida N. Sor. por muitos annos prospere e a do Snr. Pe-
dro Cubas. Desta cidade, oje 4 de novembro de 1570.

Pedro, Bispo do Salvador.
Escripta de nossa mao.

Ao muito nobre provedor snr. Braz Cubas Cavalheiro fidalgo da Casa
del Rey nosso Snr.

Nora® O autor desta carta D. Pedro Leitio, segundo bispo do
Brasil, chegou 4 Bahia em 9 de Dezembro de 1559 e em 1567
seguio para S. Vicente em companhia de diversos jesuitas on-
de iam, como visitador, o padre Ignacio de Azevedo, provin-
cial, o padre Luiz de Gram e o padre José de Anchieta. Nes-
sa visita ficou assentada a fundagio do collegio da Compa-
nhia de Jesus no Rio de Janeiro sendo designado para supe-
rior o padre Manoel da Nobrega.

E’ interessante que o bispo, referindo-se a Braz Cubas em 1570 o
julgue em idade tio madura; entretanto, pelo que se sabe, seu
fallecimento occorreu 29 annos depois, em 1579, quando elle
estava em vespera de attingir o centenario.

Nessa carta falla-sc de um D. Luiz de modo tio especial que pa-
rece referir-se a D. Luiz de Vasconcellos nomeado governa-
dor geral em substituicio de Mem de Si e que falleceu no
mar nos primeiros dias de setembro de 1570 quando em via-
gem para o Brasil afim de assumir o seu cargo.

PROVISAO QUE O BISPO DO SALVADOR PASSOU A BRAZ
CUBAS PARA FAZER UMA ERMIDA

Dom Pedro Leitdo por merce de Deuz e da Santa Sé Apostolica de
Roma bispo da cidade do Salvador, Bahia de Todos os Santos destas par-
tes do Brasil commissario geral por autoridade apostolica em todas as ca-
pitanias e lugares desta costa do Brasil ¢ do Conselho d’el rei nosso se-
nhor... Fazemos saber que por Braz Cubas cavalheiro fidalgo da casa d’el
rei nosso senhor, provedor e contador da sua fazenda na Capitania de S. Vi-
cente e S. Amaro nos foi feito peticio dizendo que elle por sua devocio
queria fazer sua ermida da invocacio da Madre de Deus no arrabalde da
cidade de S. Sebastiio do Rio de Janeiro no Rio de Janeiro onde chamam
Acubai a qual ermida queria dotar renda com que se possa sustentar para
o que nos pedia lhes dessemos nossa licenca, pediu-nos mais que possa nel-
la levantar altar e que se dissesse missa ¢ que queria que quando fizessem
maior igreja que elle com filhos e genros se pudessem enterrar na capella
della e outrosim nenhuma pessoa assim ecclesiastica como secular o nio
pudesse fazer, somente elle com seus fithos e que..... visitar a dita ermi-
da e puder gozar todas as indulgencias que sua santidade nos concede, o
que visto por nos e havendo respeito a ser terra pouco povoada e nio haver
nella outra ermida para que a devocdo dos christios que nella vivem seja
causa para que o gentio folgue lhos emitar, havemos que o supplicante possa
fazer a dita ermida no dito lugar com altar e que possa dizer missa e que
na capella se nio passam enterrar outra pessoa nenhuma, somente o sup-
rlicante como por elle é pedido. ¢, como a faz a sua custa a qual elle sera
obrigado de dotar lhe causa com que se possa sempre sustentar e concede-
mos a todas as pessoas que visitarem a dita ermida todas as indulgencias que
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S. Santidade nos concede e assim as que temos por vias do ordinario e tem-
poral. E que o supplicante possa pedir ou mandar pedir esmollas para a
dita ermida na dita cidade e pelas capitanias da dita costa, e mandamos que
na capella da dita ermida que elle se possa enterrar com todos seus filhos
€ nao outra nenhuma pessoa como atraz esti declarado; para o que lhe
mandamos passar esta nova provisio. Dada nesta cidade de S. Salvador sob
nosso signal e nossas armas aos 24 dias do mez de outubro. Miguel Luiz Chris-
tovam a fez, Anno de 1570. P.° Bispo do Salvador.

Sello

Cumpra-se esta provisao do Snr. bispo conforme nella se contem a 6
(i 1 3 TR R | 1570 annos — Aff.e° de Alvarenga.
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