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TENDÊNCIAS ACTUAES NA 
LITERATURA AMERICANA

NOS Kstados Unidos, um moderno grupo de escriptores 
trouxe, para as lettras nacionaes, certa nota aguda de es­
pirito critico, que é hoje sua principal característica. Sen- 

timol-a pungir na ancia de introspecção social que desde a Spoon 
River Anthology (1915), do sr. Edgar Lee Masters, vem roendo, 
Gomo si fora madeira podre, o facil idealismo optimista daquella 
nação de burguezes; e dig'erindo em arte essa fartura de pó. E ’ 
uma ancia, a desse grupo moço de escriptores, do sentido intimo 
das cousas que os rodeiam; um desejo, que ás vezes se aguça em 
tortura, de comprehender e interpretar a vida nacional no que ella 
tem de mais seu e ao mesmo tempo de universal; de .sondal-a nas 
suas correntes subterrâneas. O referido Masters foi buscar num 
cemiterio de aldeia —  o de Spoon River —  materia virgem para 
sua obra de critica social.

Desse esforço de introspecção nacional, o resultado é um 
sabor novo de pessimismo na litteratura americana: na crítica so­
cial dos srs. Henry Mencken, Wan W ick Brooks, Ludwig Le- 
Avisohn, Waldo Frank, Joel Spingarn, Carl Van Doren e desse 
saudoso Randolph Bourne que a morte tão cedo nos levou; na 
politico-economica de Charles A . Beard; na poesia de acção dos 
srs. Carl Sandburg e Edgar Lee Masters; no romance, que é 
antes obra bruta de reportagem que mesmo romance, dos srs. 
Theodore Dreiser, Sherwood Anderson, Sinclair Lewis e do fal-
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lecido Frank Norris; no drama do sr. Eugene O ’ Neil. E é toda 
uma litteratura inquiétante, essa; uma onda forte; uma corrente 
de gostos e idéas que vae aos poucos deslocando, com a sua 
força liquida e agil, duras massas de resistência.

E vae-se por esse processo de erosão modificando a estru- 
ctura social da vasta Republica. Ainda, ha quinze annos, eram os 
Estados Unidos uma como caricatura moderna das communidades 
gregas que George Sorel, num esforço de filiar a razões econômi­
cas o pessimismo ou o optimismo na arte, descrevera assim : “ des 
populations urbaines, commerçantes et riches, qui pouvaient re­
garder le monde comme un immense magasin rempli de choses 
excellentes, sur lesquelles leur convoitise avait la faculté de se 
satisfaire” .

Nenhuma nação chegára a similhante estado de satis facção 
comsigo mesma. Nenhuma: nem a Scandinavia de antes de Ibsen 
e de Brandes. Um optimismo, o americano, baseado em razões de 
excellencias mechanicas e materiaes. Na satisfacção dos instinctos 
de posse, dentro dos confortos e distrações phy.sicas que lhes 
crearam a plastica electricidade e a agil mechanica ao serviço do 
dollar. Dahi a forma que tomou nos Estados Unidos o vergo ‘ to 
get”  —  engraçadamente applicado ao que ha de mais fluido e de 
menos m'aterial : “ to get religion” , “ to get an education” , “ to 
get culture” . Recorda-nos em Outre M er o sr. Paul Bourget que 
no appello dum evangelista americano “ Will you accept Christ?” 
ha alguma cotisa de quem offerece um elixir ou um xarope. Uma 
solução material.

A in stiff ici encia de toda a cultura americana está nesse verbo 
“ to get” . E ’ um verbo que também a nós outros, do sul, poderia 
servir como definição do nosso parasitismo da cultura franceza. 
Nenhuma verdadeira cultura nacional conseguirá estabelecer-se so­
bre o verbo “ to get” ; nem sobre o parasitismo. A verdadeira cul­
tura, nacional ou individual, vem tão naturalmente como o suor 
depois do trabalho. E ’ o suor que acompanha todo o esforço' euris- 
tico. O suor sublimado do estudo —  eis a cultura num simule 
prosaico. E bem se póde aqui recordar o conselho de Fausto : “ o 
que herdaste de teus paes, ganha-o para o possttires” .

Dahi talvez toda a insistência do jovem critico e ]>ensador 
americano sr. Wan W ick Brooks em distinguir da cultura (pte 
resulta dos “ impulsos de creação”  (creative impulses) a que ape­
nas acompanha os “ impulsos de possessão”  (possessive impulses), 
E) para Randolph Bourne a cultura não era para confundir-se com 
essa “ familiaridade que se adquire com as cotisas exteriores”  (an 
acquired familiarity with things outside). Comprehendeu Ran­
dolph a superstição —  ou o ridiculo? —  da cultura adquirida a 
peso de ouro. Da cultura que consiste na acquisição de quadros
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antigos, ck restos de estatiiaria patinada pelos séculos, de velhas 
ferrarias heráldicas ; ou no simples contacto material com esses 
retalhos fúnebres de civilizações, nos museus, nas pinacothecas e 
nas bibliothecas. Ri Randolph, como antes delle sorrira o subtil 
sr. George Santayana, desse ideal quantitativo de cultura. Ideal (pie 
é também muito brasileiro; já alguém me falou um dia da formi­
dável cultura de Ruy Barbosa por ter possuido o illustre advogado 
muitos milhares de livros. E por ter manejado entre nós o mais 
extenso vocabulário. Mas a verdade é cpie Ruy Barbosa, tendo 
sido um homem de espantosa variedade de conhecin:entos, não foi 
culto no sentido puro, alto, nietzscheano da palavra, faltando-lhe 
essa força intima —  a eurythmia dos gregos —  que harmoniza 
(pianto de esparso e divergente recolhe o espirito das leituras, dos 
museus, dos laboratorios.

Habituou-nos a litteratura grega, principalmente o drama, a 
certo sabor de pessimismo na interpretação da vida. Recorda-nos 
Hartmann, num livro celebre, a tristeza que paira sobre as obras 
primas da arte grega; e Nietzsche, a inclinação dos gregos para o 
rriytho trágico. Na sua obsessão da vida como puro phenomeno 
esthetico outra arte não eperia Nietzsche sinão a “'arte forte” . A 
da “ realidade selecta” . E esta incluindo o que um tanto paradoxal­
mente chamou a “ necessidade do feio” . O feio —  o barro, a massa 
•bruta c]ue impede Prometheu de conciliar a acção com a visão. E 
em Prometheu está o assumpto máximo da arte ; em toda a grande 
interpretação da vida ha alguma cousa de Prometheu. Alguma 
cousa, portanto, de pessimismo.

Por outro lado, entre os povos que se contentam com o facil 
conforto e as distracções physicas, e, na litteratura, com a victoria 
dos heróes sobre obstáculos igualmente physicos, o pessimismo 
dá a idéa de planta exotica. De flôr de peceado. Flôr de peccado 
foi Edgar Allan Poe —  que neste o pessimismo se agmçára no 
que a Igreja chama accidia —  no meio dos felizes burguezes ame­
ricanos de 1840.

1840! 1850! E 60 e 70 e 80 e 90! Annos infecundos. Du­
rante elles, nos Estados Unidos, todo o superior esforço mental 
foi planta exotica. Basta fixar dois traços desse periodo para pe­
gar-lhe em flagrante a inferioridade de espirito : seu medo ás ideas 
e seu humor. Foram annos, estes, durante os quaes largamente se 
pôz em pratica na vasta Republica uma como “ hygiene cerebral” .
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Rigorosa “ hygiene cerebral” . H oje, ao contrario, ha iima fome 
enorme de idéas, não se temendo o contacto das mais exóticas. 
Os escriptores de vanguarda da França, da Allemanha e até da 
Russia possuem nos Estados Unidos camaradas e irmãos. Pro­
cura-se o que na pittoresca expressão do sr. Fidelino de Figuei­
redo é “ formidável cooperativismo da intelligencia, em que a as­
sociação é um augmento de recursos e toda a contribuição reem­
bolsada com interesses generosos” . Em parte alguma tenho co­
nhecimento ou noticia dum jornal que tanto procure viver no 
fecundante contacto dos movimentos de idéas no extrangeiro como 
actualmente o semanario “ The Freeman”  de New York. Nesse 
“ The Freeman” salientava ha pouco da Inglaterra —  aonde se foi 
recolher como num sanatorio —  o sr. George Santayana, “ a con­
sciousness of the world at large” —  uma consciência do grande 
mundo —  de que elle sempre sentira a falta nos seus dias de 
professor de philosophia na universidade Harvard.

Outra tendencia a destacar como nota de inferioridade da- 
quelles annos é sua satyra. Seu humor. Sua caricatura. E ’ um 
humor, o dos americanos no século X IX , em que vamos encon­
trar o ideal de beatitude da gente mediana: lavar-se, pentear-se, 
votar, regalar-se de “ ice cream” , viajar em trem expresso. De 
facto, o proprio Mark Twain —  um grande espirito que nem 
sempre teve a coragem de ser só —  no seu “ A  Connecticut Yan­
kee” , querendo ir de encontro á onda de nostalgia da idade media
—  William Morris, os Pre-Raphaelitas, Walter Pater e Tennyson
—  recorda com infantil brutalidade que á sombra das cathedraes 
gothicas eram escassos o sabão e a agua; não havia remedios; 
nem “ habeas corpus” ; nem pentes. Podia o grande humorista ter 
accrescentado a estas, outras muitas excellencias de que a idade 
media, com toda a sua fartura de viandas e de vinho, não tomou 
sabor: o phonographo de Edison, o telephone de Bell, a machina 
de costura de Howe, o trem expresso, o telegrapho electrico de 
Morse, o radio telephone.

Muito acertadamente notava ha pouco o sr. Henry Mencken 
que o maior progresso mental a constatar nos Estados Unidos é 
justamente o ter mudado de rumo a sua satyra, que agora de 
preferencia se dirige contra a imbecilidade da maioria. (1 ) De-

(1 ) “ The most important change that has come over American lite­
rature in my time is this: that American satire, which once aimed all o f 
its shafts at the relatively civilized minority, now aims most o f them at 
the imbecile majority. I f a satirist o f today undertook to poke jun at the 
paintings o f Titian and the music o f Richard Wagner, he would be dis- 
messed at once as a clown strayed in from the barbershop weeklies and 
the chautauquas. Yet Mark Twain did both, and to great applause” . The 
Smart Set, Agosto 1923.
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vc-se isto em grande parte attribiiir a ir-se constituindo naquelle 
paiz uma aristocracia intellectual, tendenda que a um nosso es- 
criptor —  o sr. Oliveira Lima —  não escapou, c|uando ainda em 
botão, no fim do século passado. "N ão deixa, entretanto, de ser 
curiosa —  escrevia o  sr. Oliveira Lima dos Estados Unidos em 
1899 —  em face da marcha geral do mundo culto para a demo­
cracia, a tendencia desta democracia para aristocratizar-se” .

Quem no século X IX  antecipou a reacção de hoje foi Walt 
Whitmian. Na obra desse aristocrata de mangas de camisa entre 
democratas de sobrecasaca, começa a ver-se a si mesma a con- 
sdencia americana; e o mundo, “ algo nuevo que mirar” . No meio 
da litteraturazinha do seu tem]:)o, tão gTaciosamente compara<la 
pelo sr. Mencken á pintura do século X V III e á Augenniusik al- 
lemã ; no meio dos Longfellow e dos Dr. Holmes, surprehende-nos 
a obra de Walt com a sua formidável maternidade creadora.

“ Verbo em marcha”  — um pouco o verbo “ to get”  —  a 
poesia de acção de W’hitman antecipou a litteratura de acção 
de hoje. Elle foi uma especie de Gogol yankee. Muita cousa que 
escreveu a lapis, vae-se hoje cobrindo a tinta; alguma cousa do 
(|ue deixou em borrão está hoje a passar-se a limpo em bôa calli­
graphia; começa-se a interpretar o cahos de suas notas tachygra- 
phicas. Por isto chamou-o alguém; “ propagandist o f American 
Liberation” ; e outro: “ father o f free verse” ; e ainda outro: “ fa­
ther of the American Tongue” .

Walt W hitman foi talvez tudo isso, mas foi principalmente 
o primeiro escriptor americano de introspecção nacional. O pri­
meiro critico social nos Estados Undos. O primeiro a querer ra­
par-lhe os podres, num esforço de idealismo superior. Elle se nos 
apresenta ]>oeta de mangas de camisa, a arregaçar-se para um 
esforço sincero de introspecção e de acção social. W^alt mesmo sen­
tira agudamente a falta duma aristocracia intellectual de que se 
tornou o creador. “ O que de hoje fundamentalmente carecemos 
nos Estados Unidos —  escrevia elle em Democratic Vistas —  
com intima e ampla relação ao presente, e ao futuro, é . . . de uma 
classe de escriptores nacionaes, littcratuses, muito diversos dos de 
hoje, vastamente superiores em qualidade a quantos se conhecem” . 
E a esses littcratuses, elle os quizéra desempenhando uma como 
funeção sacra na vida nacional. Especie de sacerdócio. Fermen­
tando toda a massa do gosto e da moral americana. Trazendo 
para a vida americana um sopro novo de energia creadora. “ Brea­
thing into it a new breath of life” , diz elle no sen inglês onde ha 
alguma cousa de uneção religiosa, certa emphase de pastor pro­
testante.

Esta ante-visão de Wdiitman é que parece ir tomando corpo nos 
escriptores americanos de hoje. Nos Mencken, nos W^an Wrick
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Brooks, nos Carl Sandburg, nos Vachel Lindsay, nas Amy Lowell, 
nos Eugene O ’Neil. Escriptores cuja obra já distilla um pouco da- 
cjuclle suor sublimado de cultura nacional. Escriptores-trens-ex- 
pressos correndo de um aspecto a outro da vida nacional, na fome 
de comprehensão. E procurando interpretar corajosamente esses 
aspectos. Sinceramente.

G IL B E R T O  F R E Y R E
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A R T E  DE A M A R

(Segunda série)

Jamais o amante é dc outro differente ; 
Se elle do corpo seu tc fec  offcrta,
A  edma não tc dará, porque te engana; 
Não te pertence nunca inteiram en te ;
Se 0 corpo escravisou, a alma é liberta, 
Não a deu a ninguem, que c soberana.

Diz que é sinceroJ cre, mas tem presente 
Que elle talvez o diz por que tc agrade;
Só no primeiro amor, quando innocente,
B emfim na morte é que ha sinceridade.

Tanto aos demais como a si propria, ha gente 
Que, por gosto, por habito ou vaidade,
A verdade rebuça e acaso mente,
Convicta ás vezes de que diz verdade.

Que é todo teu, confessa, peito a peito; 
Que o ingênuo coração se te alvoroce 
De tão meiga ventura, deixa, pois;
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O que é certo, porém, é que, a despeito 
De ser o affecto mutuo e mutua a posse. 
Ha uma enorme distancia entre vós dois.

*
* *

Duvidas da verdade e não duvidas 
De quanta habil mentira anda nas falas,
Pois estão de tal modo confundidas,
Que se torna difficil extremal-as;

E ambas, principalmente entre mulheres,
Andam postas a par, no mesmo nível.
Quanto a ti, sê veraz como puderes,
Todas as vezes que te for possivel.

Ditosa, se a verdade é que te inspira 
E se pela verdade te revelas,
Pois quem quer sustentar uma mentira 
E ’ obrigado a inventar punhados délias.

*
* *

Que a vida é aborrecivel e te enfada 
Dizes não raro em prantos c lamentos;
Mas lembra-te, mulher, de que és cíãpada 
Da maioi' parte desses soffrim entos;

Eoram por ti buscados, c o regaço 
Abriste então para lhes dar guarida.
Nem sempre a dor nos vem por proprio passo. 
Senão por nossas proprias mãos trazida.

Não deves consentir que ella te arraste 
Por toda a vida como um ser passivo,
Pois sabes que tu mesma procuraste 
Terreno fértil para o seu cultivo.

Mas se comtigo a tens por propria escolha.
Leva-a, em fórma de lagrimas, nos olhos.
E' justo que na vida espinhos colha 
Quem a vida passou semeando abrolhos.

JU LIO  CE SA R  D A S IL V A
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O MACACO RABEQ UISTA

Um macaco vadio, mas ladino,
Criado dc um galego analjabeto,
Oiivio tocar rabeca a mn violinista.
Invejoso, furtou de uma loja mn violino, 
Arranjou, não sei onde, um “ Método completo’ 
H disse lá com sigo: “ Eu também sou artista” .
E meteu-se a estudar.
Dentro de um anno
O Paganini americano
Já sabia arranhar a tripa de carneiro.
Cabava-se de não desafinar 
Os acordes de terças ou dc sextas.
Ia abismar, de certo, o mundo inteiro 
Com uma arcada mais firme que um rochedo 
E uma “ alma”  de fazer chorar as bestas.
Anno e meio depois o bujio era um gênio.
Podia aparecer sem medo 
A o público animal.
Arrostar os perigos do proscênio 
E dar ao Kubclick outro rival.
Pez um palco do altar de uma velha capela 
E anunciou nos jornais o seu concerto 
Com programma de truz: uma sonata 
De Schubert, a Chaconne, a Campanela 
Dc Paganini, um trecho dc Vieux-Temps 
E muitas peças mais de enxerto.
Um mico o acompanhava na sanfona. 
Concorreram á festa os músicos da mato :
O azulão, o urutáu, o sapo, a guriatã. . .
Todos. Não ficou vaga uma poltrona.
A ’s oito c meia um bode deu tres ‘més” , 
Entraram logo em scena os dois maestros. 
A plausos... rapapés...
Sentou-se o mico, deu o lá,
O macaco afinou o instrumento, e sem sestros 
Atacaram o Schubert. . . “ O ’ canário.
Disse baixinho um guará.
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Nunca vi segurar o arco assim, pelo meio,
Será da nova escola?” . “ E essa! B ’ binário, 
Ternário ou quaternário esse compasso?” . 
Cochichou um bicudo ao xexéu. “ Creio 
Que o solo é em ré maiór e que o acompanhamento 
Se faz em si menór”, disse á irara um sanhaço.
“ Que desafinação de acordes!”
Falou alto o corrupião. “ Vai fora do andamento!” , 
Protestou um sabiá, professor de solfejo  
“ Isso é arcada de burro!”  “ Olha, vc lá se mordes 
Bssa gaita” . . . “ Parece mais realejo!”
“ Sai s u j o ! . . . ”  O mono ia tocando 
7'rcmendo, encabulado, com desejo 
De descompôr aquele ignóbil bando 
De pedantes, estúpidos e idiotas.
Perturbado, guinchou, falhou diversas notas, 
Bsqueceii-se de um trecho. . .
P a ro u ... recom eçou ... tornou a erra r ... 
Aumentavam os gritos na platéa;
Tudo já prenunciava um terrível d es fech o ...
B o macaco a tocar. . .
Por fim desencadeou-se a vaia. A  potuléa 
Urrou, ganiu, grasnou, coaxou, berrou!
Atiraram pitonibas e tomates,
Fizeram do teatrinho uma casa de Orates.
O macaco sa iu ... O concerto acabou ...

Assim deviam ir levando a breca 
Outros macacos tidos por artistas, > 
Que, sem saber tocar rabeca,
Se metem com desplante a rabequistas.

TOSE’ O IT IC IC A
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O R EPU XO  ENCANTADO

B’ um tanque secular, em mina, esverdinhado,
—  uma reliquia do passado.

Sem mão ::cIosa que hoje a arranque,
a samamhaia verde-gaio medra,
enche-o, mostrando um broto cm cada zvo de pedra.

Dentre a clara verdura, ha vinte aiuios estanque, 
repu xo,

c pena que não mais atires 
ao ar, como uma pluma a cngalanar o tanque,
0 teu liquido arco-iris.

B' triste que )ião mais,
noites enluaradas,

possaes ouvir a agua do tanque soluçando
os refrãos das bailadas
que a agua que cae lhe vae cantando.

Pobres astros que andaes passeando pela altura, 
não mais poderdes pelo jacto baço, 
dansar a dansa irial das sctc-cores 
c depois, tontos, exhaustos de cansaço, 
dormir do tanque sobre a face escura, 
cheia de mysticos pallor cs.

t

B' doloroso, vento,
que nunca mais possas brincar, desfiando, 
esse collar de lagrimas, cimscnto, 
os violctacs, cm derredor, molhando.

Rutilo colibri, alado cofre de esplendores, 
has de soffrer a inconsolável magua, 
dc nunca mais passar sob essa curva de agua, 
arco-dc-triumpho erguido á epopéa das cores.
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Era a alma do ja rd im ... Morreu. Agora 
erra por todo o parque uma agonia. . .

E.^se jardim : —  o olhar magimdo que não chora. 
Esse rcpu.vo: —  o pranto que olliina!--.

M E L L O  N O B R E G A

U N I C A

i Vi:

|i<>

N o turbilhão da vida quotidiana 
Ha sempre um rosto occulto de mulher. . . 
Ha no tumulto da existência humana 
Alguém que a gente quh e que ainda quer.

E, numa sede de paixão insana,
Cégo e humilhado, aceita outra qualquer, 
Mas sem intimo ardor, de alma profana,
Porque a alma nem acordará siqiter. . .

E vão passando assim, uma por uma, 
Mulheres e mulheres, como vierami,
Sem depois despertar saudade algum a.. .

Triste de quem como eu vc que, infelM, 
Teve todas aquellas ejue o quiseram,
Mas nunca teve Aquella que elle quis. . .

N IL O  BR U ZZI
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CARTAS DO ALMIRANTE NOGUERIA

A Revista do Brasil iiiicia hoje a publicação de uma 
série de cartas de João Nogueira, paulista, natural de 
S. Sebastião, que fea a guerra do Paraguay eomo ma­
rinheiro e acabou almirante.

Taes cartas tinham em vista apenas informar seu 
padrasto quanto á marcha dos acontecimentos ein que 
estava envolvido, ainda como official inferior.

Valem, pois, como um documento sincero e dão bem 
a sensação da epoca,

N.” 1

Santos, 30 de Abril de 1865.

Sr. Maneco,

Desejo que em casa estejam todos de saúde.
Hontem aqui cheguei ás dez horas da manhã, e não achando carvão, 

não pude sahir; hoje, porém, o recebí do vapor “ Presidente”  que entrou 
do Rio e amanhã se Deus quizer pretendo saiiir para Santa Catharina. 
Recommendações a mamãi e peço-lhe a benção. Saúde e felicidades lhe 
deseja seu enteado e amigo — João” .

N." 2

Santa Catharina, 4 de maio de 1865.

Sahi de Santos no dia 30 de manhã e hontem ao meio dia fundeei 
neste porto donde espero sahir hoje ás 2 h. da tarde para o Rio Grande; 
não posso ser mais extenso porque o paquete entrou hoje do sul e vai
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sahir já. A 's noticias são más, os Paraguayos tomaram Corrientes, tuna 
cidade da Confederação Argentina. Vê, portanto, que não devo me demo­
rar. O tempo está bom e espero em Deus ter boa viagem. De Santos 
para cá encontrei máu tempo.

N. 3

i-tí

Rio Grande do Sul, 13 de maio de 1865.

Aqui cheguei no dia 10 ao meio dia, tendo sabido de Santa Catliarina 
no dia 8 ás oito horas e meia da noite. Tive desta vez uma Ijella viagem 
de quarenta horas. Tinha sahido de lá no dia 4 ás quatro horas da tarde, 
dando fundo na barra á noite, por ter havido um desarranjo na machi­
na ; sahi da barra de manhã, porém, voltei logo, por ainda não estar a 
machina bôa e ameaçar máo tempo; tornei a sahir no dia 7, porém tive 
de regressar por ter encontrado máo tempo e não chegar o carvão para 
vir até aqui. Estou hoje fundeado na barra, com o tempo muito máo. Sa- 
hirei para Montevidéo logo que melhore. Cada vez fico mais satisfeito 
com o navio, por ter encontrado nelle muito bôas qualidades.

N. 4

I
5 I

Í #í
P. ' »

il. í

Montevidéo, 5 de junho de 1865.

Cheguei hoje de Buenos-Ayres ás 7 h. e 30 m. da manhã, trazendo cor­
respondência para o Octaviano, que aqui se acha, e devo sahir outra vez 
para aquelle destino esta noite. Já a 30 do mez passado aqui vim trazer 
o Almirante e regressei na mesma noite; chegando a 31 a Buenos-Ayres, 
tornei a ir fóra do ancoradouro á noite, a levar o Octaviano para bordo da 
“ Nitheroy” . Já vê portanto que só tenho andado em honrosas commissões. 
e fique sabendo mais, que as personagens que tenho condusido, se mostram 
satisfeitas com o meu procedimento. Não os adulo, porém estou sempre 
prompto, a qualquer hora, para o serviço. Com o favor de Deus e ajuda 
de minha madrinha, pretendo acreditar-me com este commando. O “Ta- 
quary” , é cá conhecido por vapor encouraçado d ’esporão. Valha-nos isso! 
Não sei quando subiremos. Supponho que temos de ir primeiro ao Uru- 
guay, onde está acampado o nosso exercito. Pelo paquete francez lhe man­
darei dizer alguma coisa mais.

N. 5

Buenos Ayrcs, 30 de junho de 1865.

Com data de 21 do corrente lhe escrevi por um paquete que sahiu ás 
5 h. da tarde para Montevidéo. Nesse mesmo dia, ás 11 h. da noite, sahi 
também para esse lugar, levando um filho do Almirante, que vai ao Rio 
levar a noticia da victoria da nossa esquadra sobre a Paraguaya, facto de 
que vmee. já deve ter conhecimento ao receber esta. A  sahida foi tão in­
esperada que nem pude levar pratico, impossivel de ser encontrado a essa 
hora e por isso tive de passar em claro toda a noite para conduzir até lá 
o navio. A  pratícagem não é dificil; porém agora, no rigor do inverno, é 
horrível e como não ganho nada indo lá sem pratico, só em caso de grande 
necessidade o farei. Devia voltar para cá no mesmo dia, porque eu ando 
sempre ás carreiras, porém sahi no dia seguinte, debaixo de salvas, musica.



CARTAS DO ALMIRANTE NOGUEIRA 315

etc., trazendo a bordo o General Flores, Presidente d’aquella Republica, 
com seu estado maior, gente que aqui se passou para um outro ])aquete, 
seguindo para o Rio Uruguay onde se acha o nosso exercito. Já se salic, 
esses sujeitos jantaram a minha custa. Como ja lhe mandei dizer, cheguei 
do Rio Uruguay no dia 17, trazendo a noticia de terem os Paraguayos in­
vadido o Rio Grande por S. Borja. Desde esse dia estou prompto a sahir 
para o Uruguay com o Almirante e ate hoje ainda aqui nos achamos pa­
rados. Quer elle por força ir até S. Borja atacar os inimigos com este 
vapor e mais outros tres pequenos. Para chegar até lá tem-se de passar 
por um .salto de pedras que na vasante fica a descoberto e é o homem tão 
feliz que agora, sem ser tem.po, está o rio enchendo muito. Creio que sa- 
hiremos amanhã de manhã.

Na carta que lhe escrevi a 21 mandei uma nota de dez mil réis, do 
primeiro dinheiro que aqui ganhei, para mamãi mandar dizer as missas que 
ella prometteu. Vou indo bem com o Almirante e pelo que me consta elle está 
satisfeito comigo. Não é para menos, pois tenho empregado a maior acti- 
vidade em cumprir as doze commissões de que já me encarregou. Talvez 
nada lucre, mas ao menos terei a consciência de ter servido com bôa von­
tade o meu paiz.

N. 6

Villa do Solto (no Rio Uruguay) 20 de julho de 1865.

Já deve ter conhecimento da victoria alcançada pela nossa esquadra 
no Paraná. Todo o Brasil se levantará para festejar essa grande acção, 
sem pesar o quanto ella nos custou, quanto sangue foi derramado, em 
que estado ficaram os nossos navios, os únicos que podemos actualmente 
oppôr ao inimigo!

Quanta miséria têm soffrido esses desgraçados! Lá estão o “Ama- 
sonas” , “ Magé” , “ Belmonte” , “ Parnahyba” , “ Ipiranga” , “ Beberibe” , 
“ Iguatemy” , "Itajahy” , “ Ivahy” , “Araguary”  e “ Mearim” , os quaes de­
vem fazer frente á esquadra Paraguaya que com toda a certeza ha de 
descer segunda vez a atacal-os.

I'ratemos de nós. Passamos do Paraná ao Uruguay. Quando d’aqui 
desci e cheguei a Buenos Ayres, no dia 17 do mez passado, á noite, le­
vando officio do General em chefe do. Exercito para o nosso Almirante, 
communicando-lhe a invasão de S. Borja pelos Paraguayos, deu-me elle 
ordem para estar prompto a sahir para aqui no dia 18 com elle; prepa­
rei-me nesse dia, apesar do máu tempo «lue houve, novas ordens vieram; 
fui a Montevidéo no dia 20, levando o filho do Almirante que devia se­
guir para o Rio com a participação do combate; voltei no dia 23 com o 
General Flores; demora e mais demora, só pude sahir para aqui no dia 
2 do corrente, vindo o Almirante num pequeno vaiwr que inutilmente 
comprou e que denominou “ 11 de Junho” , devendo eu seguir-íhe nas 
aguas. Logo á vista de Buenos Ayres teve esse vapor um desarranjo no 
leme, e fundeando para concertar a avaria, nos obrigou a imital-o; prom­
pto o reparo, suspenderam e nós também, e continuamos nossa viagem, 
já quasi noite, navegando no lugar mais difficil pelos muitos bancos que 
existem. A ’s dez horas, novo desarranjo no leme. Fui forçado a dar 
fundo; como eu navegava nas aguas por ordem do Almirante, appro- 
ximei-me e, indo dar fundo, encalhei, apesar de levar pratico a bordo; 
trabalhei algum tempo com a machina para safar, porém nada conse­
guindo e entrando muita agua pelo fundo, parei; gritei para o “ 11 de
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Jutiho”  que estava encalhado; nada se me respondendo, e indo elle afas­
tando-se de nós, queimei uma tigellinha de signal; então aproximou-se 
elle e deu fundo junto a nós; mandei um official participar ao Almi­
rante que estava encalhado e que tratava já de espiar um ancorote para 
ver se conseguia safar; voltando o official, transmittiu-mc a ordem de 
não espiar o ancorote e nem trabalhar com a machina, que de manhã 
me relx>caria elle com dois cabos. De manhã o almirante mudou de pa­
recer e seguiu rio acima, mandando-me dizer que espiasse o ancorote e 
esperasse a enchente para sair e em ultimo recurso fretasse uma es­
cuna para descarregar e alliviar o navio. Durante todo o dia 3 soprou 
N. O. duro, levantando alguma mareta junto ao navio; nada podendo
fazer com o  ancorote, com algum perigo para a guarnição d ’um escaler 
pude espiar um ferro que também de pouco me serviu nesse dia, por
estar o rio muito vasio e o navio muito encalhado; no dia 4 pouco depois
do meio dia rondou o vento para S. O., e á tarde, com mais perigo, pude
arrancar ferro e espiar mais longe. Essa noite foi horrivel, porque so­
prando com força o vento, levantava bastante mar, que com força batia 
nos costados do navio e entrava na tolda; pela manhã de 5, rondando o 
vento para o sul, foi-se enchendo o rio e com alguns esforços pudemos 
ás 11 horas desencalhar sem termos soffrido prejuiso algum, não ob­
stante e.star o navio carregadissimo com carvão, mantimentos, duas 
peças raiadas de 30, e muitas munições. Acendi o fogo, e ás 2 horas da
tarde suspendi e segui rio acima, fundeando ás 7 horas da noite por ser
o logar difficil e o pratico nada enxergar. A ’s 6 horas da manhã de 6 
suspendemos e fomos ás 11 da noite fundear no porto de Paysandú. 
onde deviamos deixar um official Oriental que vinha á bordo; ás 6 da 
manhã de 7, suspendemos e demos fundo ás 5 horas da tarde na lx)cca 
do arroio Juquery, onde se achavam o Almirante, os outros navios e o 
nosso exercito.

Quando cheguei tocavam Trindades no acampamento. Que confusão 
de cornetas e tambores soando ao mesmo tempo! Que prazer senti eu, 
que sempre desej ei ver o sublime espectáculo de um exercito acampado! 
Fiquei enthusiasmado e só desejava que amanhecesse para contemplar 
esse quadro magestoso. Quando me apresentei ao Almirante, deu-me elle 
logo, como sempre, um cento de ordens; a primeira que executei foi en­
trar para dentro do arroio e amarrar o navio no mato. Assim fiz, & 
depois de tomar chá, fui dormir, como o faço agora que já serão nove 
horas e está muito frio, deixando para amanhã, se Deus quizer, o resto 
da narrativa da nossa peregrinação. Bôa noite.

21 ás 9 horas da noite.

Quando me levantei, o que não fiz muito cedo, e vi o acampamento 
tão de perto, desanimei, e mais uma vez envergonhei-me de ter nascido 
Brazileiro. Que desordem! Que falta de methodo no armar as barracas, 
umas aqui, outras a co lá ... Que falta de prestigio nos generaes! Que 
ignorância das mais pequenas coisas da guerra! Que pouca vontade de 
servir em quasi todos! Que desleixo inqualificável nos médicos que dei­
xam morrer á mingua os pobres soldados, tão miseráveis que muitas 
vezes seus cadaveres servem de pasto aos animaes, sem que elles se im­
portem com isso! Muito se teria poupado, muitas vidas se teriam salvo, 
se o comanandante em chefe, os de divisão, de brigada, de batalhão, de 
companhia e officiaes subalternos cumprissem os seus deveres. Que 
desleixo, que ignorância, que falta de dignidade, de patriotismo, e dc
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humanidade! Só Deus podçrá salvar o Brasil. O Brasil vencerá. Já, 
não: lá mais para adiante, depois de correr muito sangue. A  vergonha dos 
nossos desleixos, porem, chegará ás futuras gerações. Passei algumas vezes 
pelo acampamento, e sempre ao voltar para bordo, lamentava-me ter nas­
cido numa villa e ter seguido esta carreira: Preferia antes ter nascido no 
sertão e ser um selvagem.

Tem morrido perto de dois mil homens, e quasi outros tantos existem 
nos hospitaes desta villa, onde em vez de recursos só encontram misérias. 
Fará idéa da mortandade que tem havido quando souber que o corpo de 
Policia do Pará, que eu vi no Rio embarcar com mais de quinhentas pra­
ças, hoje está com pouco mais de cem !! Neste estado estão quasi todos os 
outros corpos. Não se deve culpar ao governo, que tem remettido tudo 
quanto pode precisar um exercito duplo deste; a incúria, o desleixo inqua­
lificável, o crime, é d’aq u ü ...

No dia 15, o exercito passou por uma ponte feita de algumas escunas 
sobre um arroio de tresentos e tantos pés, e foi esse o mais sublime es­
pectáculo que tenho presenciado na minha vida. Principiou a passagem 
pouco mais ou menos ás nove horas da manhã, com dia lindissimo. Rompia 
a marcha o general em chefe e seu estado maior e depois as divisões por 
batalhões.

Ha misérias na vida que causam r iso ... Ver-se marchar um soldado, 
carregado como um camello, uniforme sujo, roto como um mendigo, sa­
pato acalcanhado, pedaço de carne crúa na m ão... Official de voluntários 
montado em cavallo sem selim, só com um berbicacho. . .  Soldado atiran­
do fóra a barraca para poder caminhar; outros cahindo pelo caminho, sem 
forças para acompanhar seu batalhão, sem animo até de largar a espin­
garda, cahindo deitado com ella ao hom bro... Tudo isto é muito triste, 
porém causa riso, porque ao mesmo tempo que caem os voluntários, passa 
o 4.® batalhão de linha, estimado por todos nós, officiaes de marinha, e 
que temos muitas vezes assistido a seus exercicios; passa o bravo 6.® de 
linha com seus bonés brancos, os uniformes ennegrecidos pelo fumo da 
polvora, a bandeira rasgada pelas balas do Paysandú; passa o 12.® de 
linha, glorioso resto de um batalhão que sepultou seus bravos debaixo do 
fogo de Paysandú. Não posso contar tudo, porque não pude ver tudo. 
A ’s 10 horas e 30 minutos vim para bordo; suspendi ás 11 horas e cheguei 
ao meio dia a este porto, onde vêm, a passar para a outra margem, forças 
de cavallaria do General Flores. A  villa do Salto é na margem esquerda 
de quem desce; á direita estão acampados o exercito Argentino, o Oriental 
e o nosso. Os Paraguayos tencionam atacar este sitio, estando em marcha 
para este fim. Nós devemos ir-lhes ao encontro subindo o rio, o que até 
agora não temos feito por haver um salto de pedra e a agua ser pouca para 
subir.

Tenho a bordo o Capitão de fragata Lomba, chefe da 4.“ divisão da 
nossa esquadra que na ausência do Almirante deve commandar a expedição 
composta do “ Taquary” , do “Tramandahy” , e de um pequeno vapor de 
ferro comprado ha pouco e em peiores condições que este. E ’ o celebre 
“Onze de Junho” , onde está o Almirante, que ha dias desceu para Buenos 
Ayres carregando-nos as munições da nossa tropa de bordo, com promessa 
de voltar em cinco dias, o que duvidamos, por ser elle um verdadeiro 
maluco. Temos mais aqui dois vapores e um patacho, os quaes não podem 
subir por calarem muito. Temos ainda, acima do salto, talvez na Uruguayana, 
um outro vapor tão ordinário como o “ 11 de Junho” . Eis a esquadrilha 
que vae atacar o inimigo. Com o favor de Deus, porém, o “Taquary” , navio 
chefe, ha de fazer aqui o que o “Amazonas”  fez no Paraná.
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Tivemos hoje communicações de que o inimigo avança. Talvez, nos 
ataque ainda aqui, o que será uma felicidade por termos mais recursos. 
O Lomba manda amanhã a Buenos Ayres um Guarda Marinha levar a 
participação ao Almirante, que não sei quando virá. O Lomba é um ex­
celente homem e valente officia l; já foi meu commandante no Jequitinhonha 
no meu tempo de Guarda Marinha. Dou-me bem com elle. Este navio, tem, 
além da guarnição, trinta e cinco zuavos da Bahia e vinte e oito praças do 
batalhão de engenheiros. E ’ muita gente, e como ha a vontade de com­
bater, havemos dq fazer alguma coisa. Logo que houver agua no Salto, 
subiremos. O Alm.irante espera encontrar-se com o Imperador em Uru- 
guayana ; talvez por isso volte cedo de Buenos Ayres.

N. 7

Alto Uruguay, {em frente a Uruguaya>ia) 20 de Setembro de 1865.

Está acabada a minha primeira campanha. A villa de Uruguayana 
rendeu-se no dia 18, sem darmos um tiro de peça. O inimigo estava muito 
desmoralisado e sem recursos ; não tinha munições, nem viveres, vivendo 
só de carne de cavallo. Nenhum escapou; entregaram-se todos em numero 
de cinco mil cento e tantos.

No dia 17 do mez passado sahimos de Salto em direcção a este lugar 
e só no dia 19 pudemos montar o salto de pedras, por não haver agua no 
dia 18; no dia 21 pela manhã aqui chegamos, encontrando a villa occupada 
pelo inimigo, sem que nos fizesse fogo ao lhe passarmos em frente. Esti­
vemos até agora empregados em diversos serviços, como passar a tropa 
do Flores, que á margem direita tinha já derrotado a outra columna inimiga, 
e rondar abaixo da villa para que ninguém escapasse. No dia 11 do cor­
rente fizemos um reconhecimento levando a bordo os Generaes Mitre, 
Flores, Porto Alegre, o Ferraz, etc., e no dia 13 outro, com o Imperador, os 
Principes, Mitre, Flores, o Almirante, Caxias, Cabral e Porto-Alegre; desta 
vez passamos mais longe da villa. Das outras o faziamos ás vezes á dis­
tancia de tiro de espingarda, sem que o inimigo nos agredisse, e nem nos 
respondesse aos tiros de peça que lhe fizemos no dia 28, únicos que dis­
paramos nesta grande campanha. No dia 18, logo que se aproximou o 
nosso exercito, renderam-se. Eu fui logo a terra e encontrei as casas todas 
arruinadas e as mobilias quebradas; nada havia intacto; o destroço foi espan­
toso. O inimigo construia embarcações para fugir, mas nós o impedimos.

O rio está baixo e não sei quando desceremos. Tenho muito que diser- 
Ihe, porém estive occupado hoje cm passar tropa e agora, chegando, acabo 
esta ás pressas, por ter portador seguro. Está no Ministério da Marinha 
um mineiro; creio que o Oliveira tem relações com elle e por isso, nã.o 
tendo tempo de escrever-lhe agora, peço-lhe que o faça por mim, a ver se 
me obtem o commando de um vapor encouraçado ; será bom também fazer 
este pedido ao Martim Francisco.

N. 8

Buenos Ayres, 10 de Novembro de 1865.

Na ultima lhe participava que ia deixar o commando do Taquary e 
descer com o Almirante para assumir outro commando no Paraná. Tendo 
deixado no dia 21 o commando do “ Taquary” , desci a 22 com o Almirante 
no “ 11 de Junho” , e no dia 26 tomei no Salto o commando da canhoneira
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“ Iguatemy” , cujo commandante obtivera licença para ir ao Rio tratar-se. 
A  “ Iguatemy”  é uma das canhoneiras construidas na Inglaterra e uma das 
<5ue mais soffreram no Parana. Necessita de grande concerto; vou fazer 
os mais urgentes e subir. Amanhã principiamos a concertar o casco e a 
machina, para o que muito me custou convencer os homens que infeliz- 
rnente nos governam. Não estou contente com este navio; comtudo, nada 
digo e nem peço coisa melhor emquanto estou por aqui e espero em 
Deus e em minha madrinha ser feliz nelle como fui no “Taquary”  e escapar 
com vida desta guerra que vae se prolongando por conveniência de alguns 
ladrões que aqui estão se enriquecendo.
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OS “GRANDES” E A “OPPORTUNIDADE”
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A O  nasce apenas do talento e da cultura o triumpho, 
a gloria dos grandes nomes literários, mas também, e 
principalmente, da occasiao, do opportunidade em que 
elles surgem. Ha vultos de real valor, de mérito in­

contestável, superiores não raro a muitos popularizados, que 
entretanto vivem dolorosamente apagados ou até mesmo mor­
rem de todo desconhecidos, simplesmente por lhes não haver 
sorrido, por lhes não haver favorecido a força hercúlea, inesti­
mável e imprescindivel da opportunidade.

O maior factor, por exemplo, da reputação de Castro A l­
ves —  perdõem-me os fanaticos a heresia —  foi a “ opportuni­
dade”  dos themas por elle versados, themas que outros pode­
riam ter explorado com o mesmo talento, maior cultura e so­
bretudo mais arte, E nem se diga que por ter sido elle o “ pri­
meiro”  fôra superior a todos os de seu tempo, tanto mais quan­
to 0 seu renome —  e é isto um facto real —  proveio justamente de 
haver o poeta interpretado o pensamento da epoca, o que quasi to­
dos sentiam mas não sabiam dizer. Ser o “ primeiro”  não é ser o 
“ maior” , como para sér o “ maior”  não é preciso ser o “ primeiro” . 
Para prova basta recordar Ruy Barbosa que foi “ grande”  sem ter si­
do o “ primeiro”  em cousa alguma. O que elle fez, o que elle soube 
lazer foi concatenar e transmittir o que se pensava e já se ha­
via dito sem o brilho e discernimento admiráveis que lhe eram 
peculiares. Não ha nisto irreverencia a esses dois gigantes, di­
gnos por todos os titulos de nossa veneração, respeito e orgulho.
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O “ grande”  não se submette, não desce á frivolidade de es­
colas ou modas. Preoccupa-se com os altos problemas huma­
nos ; pensa por si só ; encontra a sua personalidade ; escreve por 
conta propria; tem a felicidade de traduzir as palpitações de 
“ momento”  —  e enche uma epoca!

E por que é comprehendido, estimado, applaudido? Por­
que todos lhe sentem na obra a “ verdade ambiente” , uma par- 
ticula do seu “ eu” , uma cousa latente que havia na alma e que  ̂
se descortina de subito, completamente, trazendo um goso, uma 
alegria intima e confortante.

Quando ha um “ grande”  a reinar, o seu fulgor, como o 
de um astro irradiante, corre mundo. Em torno delle surgem 
então os “ satellites”  —  os discipulos, os que se contentam com 
a condição de meros copistas, os inventores de agremiados inú­
teis, em que nunca pensaram os que realmente têm uma scente- 
Iha superior.

Mas quando se v;ae tornando velho um mestre, quando fal­
ta alguém que saiba fazer vibrar as cordas do momento , ha 
como que um deliquio avassallante, um vasio angustioso, uma 
“ crise”  em que ninguém sabe definir o que quer nem o que 
pensa. Da estagnação, das fendas dos grandes troncos que, á 
acção do tempo, se transformam para fecundar a nova vegeta­
ção, brotam cogumelos, sahem as térmitas estonteadas, que, sem 
a attracção de uma chamma, em torno da qual se agglomeram, 
esvoaçam nas trevas, entrechocam-se, querem transfigurar-se em 
luz radiante —  e nessa anda esteril se esgotam, se abatem, per­
dem as asas ; e ao raiar do novo e verdadeiro sol, eil-as mudadas 
em cupim, a proliferar em meio á rastejante tiririca ...

E ’ esse o fim de todos os que pretendeni inventar coisas 
absurdas, estranhas ao sentimento da collectividade. Ninguém 
“ cria” ; quando muito “ descobre” . E  o ideal já o disse em 
artigo publicado em outro logar —  não é aperfeiçoar mas 
achar a perfeição do natural.
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Máo grado a opinião de muita gente, para mim tenho que, 
por exemplo, a poesia objectiva nascida na França em 1860, a 
que Barbey d ’Aurévilly baptisou por parnasianismo, foi menos 
fruto de reação ou escola do que filha do sentimento ambien­
te. Parece que uma cousa resulta da outra; mas não é exacta- 
mente assim. Escolas são coisas de médiocres ; reacção se opera 
contra alguma cousa. E não creio que Leconte de Lisle, Theo- 
philo Gauthier e José Maria de Heredia fossem médiocres, 
nem tão pouco houvessem pensado em destruir ou offuscar V i­
ctor Hugo, Alfred de Musset e A lfred de Vigny. Elles eram 
realmente grandes ; viveram como Byron :

“ I live not in myself, but I become 
Portion o f that around me.”

, i;

Viveram assim; sentiram as palpitações do “ momento” ; 
souberam interpretal-a; tiveram finalmente a “ opportunidade”  
de tornar-se “ grandes” .

E gramle ha de ser sempre Victor Hugo ou Leconte de 
Lisle, Alfred de Vigny ou Theophilo Gauthier, José Maria de 
Heredia ou Alfred de Musset; grande ha de ser sempre tudo 
quanto traduza com exactidão o sentimento do homem e da 
natureza; e que appareça com a indispensável “ opportunidade” .

■ f r

Rio, Setembro 1923.

A R N A L D O  N U N ES.
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D
e s d e  que papai morreu, vim morar na fazenda. A vida de cidade, 
com suas obrigações mundanas, não se conciliava com o meu desejo 
de solidão; depois, sou selvagem por natureza, não posso adaptar-me 
ás mil convenções sociaes. Adoro a liberdade.

Faz dois annos que vivo longe de mamãe; meus tios, que não têm fi­
lhos, estimam-me como tal; sou a alegria delles, o seu orgulho e dizem que 
a herdeira unica. Tenho professores que me ensinam linguas, sciencias, pin­
tura, dança e o mais.

Detesto a sociedade ; meu tio, que me observa constantemente, dis­
se-me um dia destes : — “E ’ escusado, Nenê, você nunca será uma mulher 
chie, com esses modos tão simples... Sua mãe não hade gostar” . Mas eu 
creio que elle fica bem satisfeito de me ver assim.

Não sei quando voltarei para a cidade; a vida que a mamãe leva não 
me tenta ; visitas, bailes, passeios, theatros, chás, nem uma hora consa­
grada á familia !

Lembro-me do quanto papai soffria com isto. Eram luetas sem fim, 
nas quaes elle cedia sempre, por amor á paz.

Amava-a tanto ! . . .  Pobre pai ! Mamãe é boa, mas tem alma de crean- 
ça. Gosta de divertir-se, é uma menina grande; depois, tão adulada sem­
pre, ninguém pode estar junto delia sem ficar fascinado com a sua graça, o 
seu espirito, a sua alegria estouvada e encantadora.

Não tenho o genio de mamãe, como poucos traços tenho seus; sou alta 
e loura, ella é pequenina e morena.

Gosto muito de musica ; passo horas ao piano, encantada com Be­
ethoven, cujas sonatas estudo. Porém nada executo ainda do meu gosto; 
falta qualquer cousa em minha execução. Que será? A  alma talvez... 
Entretanto, eu sinto a musica.

Tenho lido relativamente pouco: Herculano, Hugo, Walter Scott, 
“ Os noivos” , de Manzoni,... Meu tio é exigente e escolhe muito os livros 
que devo 1er ; quer formar-me a alma, diz elle, alma sã de mulher verda­
deira, não de boneca. Meu professor de inglez e sciencias é um senhor já 
idoso, muito meigo, muito bom ; creio que foi pastor evangélico uns tem-
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pos; irlandez de origem, tem na alma as tristezas de sua patria. Foi quem 
me aconselhou a escrever este diário. “ Escreva, minha filha, todos os 
seus pensamentos, e verá que, si for sincera, ha de melhorar cada vez 
mais. Mas, pense bem! Um diário deve ser sincero; do contrario, antes não 
escrever nada” .A idéa tentou-me. Vou escrevel-o e serei bem sincera, bem 
sincera, inda que seja contra mim.

Foi hoje o dia mais triste da minha vida, depois da morte de papai. 
Posso dizer que é a segunda grande tristeza que me acabrunha: Mamãe vai 
casar-se!

Como a esposa adorada de um homem como meu pai pode pensar em 
outro homem para marido ?

Quanto tenho chorado!
Hontem estranhara meus tios. Sempre tão alegres, estavam tristonhos. 

E ’ que tinham recebido a carta de mamãe e não sabiam como dar-me a 
noticia. Hoje, finalmente, depois de muitos rodeios, deram-m’a a ler. Ma­
mãe diz que é muito moça ainda, que vive muito só e que porisso resol­
veu casar-se, o que estará realisado ao recebermos esta. Conta que os bons 
cunhados me preparem o espirito, e me impeçam de acolher com animosi­
dade o meu padrasto. “ Poderia estar casada ha muito tempo, mas quiz 
escolher muito o homem que seria seu novo pai” . Novo pai! Como si eu 
podesse considerar pai a outro além daquelle que r.ealmente o foi!

Termina com um elogio pomposo ao noivo, que só tem o defeito de 
ser mais moço que ella.

Calculem! Um rapaz de vinte e oito annos casar-se com mulher de 
quarenta! Mamãe é ainda linda, encantadora, mesmo; mas não está su­
jeita, como toda a gente, ás leis do tem po?...

Odeio meu padrasto. Odeio-o tanto como nunca imaginei odiar alguém.
Nessa carta mamãe communica que vem passar oito dias aqui e que 

quer levar-me a passar alguns mezes com ella. “Já é tempo, de apresen­
tarmos á sociedade essa selvagemzinha. . .  ”

Não vou. Pois hei de ver, na velha casa de meus avós, na casa onde 
meu pai nasceu, onde nasci, onde tudo me fala dos meus, pois hei de lá ver 
meu padrasto dando ordens, como senhor absoluto?

Mamãe chegou. De manhã meu tio mandou arranjar o automovel para 
irmos á estação; eu, porém, fui a cavallo. Gosto mais do Zut, e além dis­
so, dessa forma, não voltaria com o meu padrasto. Meu tio percebeu minha 
idéa. Puxou-me a orelha, rindo, e disse; — “ Cabecinha de vento” .

Não posso lembrar-me sem me rir da cara da mamãe quando me viu.
— Que é isso, Elisa? disse meu padrasto. Você falou-me de uma me­

nina, e vejo a mais linda das moças!
Antes de papai morrer eu era enfezadinha e doente; os meus deze- 

seis annos tinham a miserrima apparencia de doze, no máximo. Mas a esta­
dia na fazenda, a gymnastica, a natação, o regimen de vida sadio, eiufim, 
desenvolveram-me completamente. Tive uma alegria quasi perversa ao 
abraçar mamãe, tão pequenina...

— Mas, que é isto, Você está demais! E ’ outra! Que transformação! 
E bonita, sim senhora! Estou orgulhosa de minha filha . . .

E voltando-se para meu padrasto:
— Imagine, Eduardo, Nenê era feiosa, pequenina, desageitada e eu
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que pensava encontrar uma selvagem, encontro-a num apuro desses! Já não 
ha fazendas...

Depois, vendo-me em traje de montar, estranhou:
— Será que vocês só trouxeram cavallos?
Titio não respondeu; riu-se, conduzindo-a ao automovel.
O José, empertigado na farda que o abotoava como uma luva, de 

bonné na mão, gravemente sustinha a portinhola da Fiat.
— Oh! como você está graúdo! — Eu contava ter de viajar no 

clássico e poeirento trole. Vejo que vou passar deliciosos dias aqui...
Meu padrasto, como eu me preparasse para montar, quiz auxiliar-me 

mas dei um salto e poupei-lhe o trabalho.
— Não mandou vir um cavallo para mim, Nenê? perguntou-me elle.
Respondeu-lhe meu tio, desculpando-se. Cangado da viagem que che­

garia, suppoz natural que preferisse vir de auto.
— Eu, cangado? Absolutamente não: Sou doido por animaes e pela 

amostra vejo que o senhor também é entendido, disse, apontando o Zut.
O automovel partiu e o meu cavallo, á frente, poude mostrar a todos 

as suas excepcionaes qualidades.
Quando chegamos, meu padrasto cumprimentou-me.
— Você monta muito bem, Nenê, e isto me satisfaz, porque terei boa 

companheirinha de passeios. Já sua mãe é incapaz dessas “ violências” .
Era só o que faltava, fazer-lhe companhia nos passeios! pensei cá 

commigo.

Já não tenho odio a meu padrasto. Todas as mácriagões e grosserias 
que lhe fiz, voltaram-se contra mim. Sempre amavel, delicado, attencioso, 
acabou por vencer-me. Temos quasi os mesmos gostos, e elle adora a 
musica. Como eu, passa horas e horas absorvido nos grandes mestres. 
Toca com muito gosto e dá um sentimento estranho, uma interpretagão 
tal que me vem a sensagão de que improvisa as musicas.

Ouvindo-o um dia destes numa sonata de Beethoven, commovi-me tanto 
que chorei.

— Porque chora, Nenê?
E ’ que o senhor tóca de maneira que me commove, respondi, • meio 

despeitada pela minha fraqueza. Nunca serei capaz de executar uma 
musica des.̂ ía maneira.

Meu padrasto sorriu.
— Obrigado, Nenê. Aprecio muito sua opinião, mas a verdade é que, 

technicamente falando, tóco mal, muito m a l... Sinto a musica e impri­
mo-lhe todo o meu sentimento, mas, não sou capaz de estudal-a a serio, 
como é preciso. Não tenho animo, sou um eterno preguigoso... Você 
toca muito melhor do que eu. O que ha é que você não soffreu ainda, 
ainda não viveu ... Sua interpretagão é a sua alma: alma de ovelhinha 
branca, ainda adormecida... Experimente uma cousa: quando tocar a Pri­
mavera, de Grieg, pense em flores, nesse despertar delicioso da natureza 
que nós, brasileiros, não conhecemos por cá, onde a primavera é eterna. De­
pois do inverno, inverno europeu, de neve, pense no que será a primavera! 
Arvores que reverdesoem, flores que desabrocham, calor, vida, passaros de 
volta aos ninhos, canto de mães que embalam filhos, creangas que riem. 
Evocando tudo isto, estou certo de que você executará esta musica com tanta 
ternura e com tanto frescor que os que a ouvirem se enternecerão, forgosa- 
mente. . .
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Todos os dias, bem cedo, sahimos á cavailo, sem mamãe, que é incapaz 
de levantar-se antes do meio dia. Nos primeiros dias foi quasi forçada que 
fiz esses passeios, mas ultimamente é com prazer que acompanho meu pa­
drasto. Vamos sempre a passo, conversando. Elle me fala de seus estudos, 
de suas viagens, de uma irmã que teve e morreu da minha idade. A ’s vezes, 
um desejo louco de galopar nos avassala e apostamos carreira pelos carrea- 
dores interminos. . .

O cafezal florido exhala um perfume fresco, penetrante, que attrahe 
enxames de abelhas... Que manhãs deliciosas! Todos os dias assistimos ao 
nascer do sol. Como a natureza é opulenta! No mesmo espectáculo, diaria­
mente repetido, põe tanta diversidade de aspectos que nos enchemos de admi­
ração e nossa alma curva-se commovida ante tanto esplendor!

Um dia destes falei-lhe de papai. Contei-lhe da minha adoração por 
elle, do quanto nos queriamos e de como me falava sempre dos seus estu­
d o s ... Ouviu-me calado e recordou que o conhecera e fôra seu discipulo.

— Não se lembra, Nenê? Um dia você estava no jardim, os cabellos sol­
tos, o chapéu na mão, alegre, animada, a rir. Depois, não sei como, correu, tro­
peçou e cahiu. Que tombo! Dos joelhos feridos o sangue escorria pelas 
pernas. Eu, que vinha chegando, tomei-a nos braços e levei-a para dentro, 
aos berros. . .

Lembrava-me per feitamente do tombo, mas não me lembrava de quem 
me soccorrera. E aproveitei a suave recordação para abordar um assumpto 
que me preoccupava.

— Então, visto que somos amigos velhos, quero pedir-lhe uma cousa, 
sim? Eu queria... queria que o senhor me promettesse não modificar a 
nossa casa. Papai amava-a tanto, que seu espirito ha de voltar ás vezes a 
repousar nesse lar onde nasceu, onde nasceu meu avô, onde também eu 
nasci. O senhor não imagina o quanto tenho soffrido ao pensar que talvez 
ao seu espirito moderno e adiantado aborreçam aquelles velhos moveis im­
ponentes e a disposição severa e pesadona da casa!

— Era isso que levava você a evitar-nos, Nenê? Tinha medo de en­
contrar a casa modificada? Promotto o que você pede, e de bom grado, por­
que adoro aquella casa. Aquelles bons moveis antigos, que nos recebem 
como amigos velhos, aquelles retratos magestosos que gravemente nos pro­
tegem o somno, toda aquella austeridade me encanta. Sempre sonhei ter 
uma casa assim, onde a gente viva realmente, e não esteja de passagem, 
como em um hotel. Detesto as casas modernas, pequenas, affectadas, super- 
ficiaes como a alma da sociedade de hoje. Tudo apparencias. Nada sincero. 
Ao amor chama-se flirt; á amizade, hypocrisia; ao heroismo, á abnegação: 
“ fitas” , calculo. O que não comprehendo é como o espirito de sua mãe se 
dá bem com isso! Você precisa voltar comnosco; a velha casa tem alma e 
sente a sua falta. Não echoam nella risos alegres, ninguém canta, ninguém 
faz castellos no ar, não ha sonhos de amor. E ’ uma casa feita para lar 
conchegado, para ninho onde balbuciem e cresçam creanças...

Ha oito dias que estou na cidade. Mamãe, bem contra a vontade, con­
cedeu a meu padrasto mais oito dias além dos convencionados.

— Não calcula, Nenê, disse-me elle nas vesperas de ir, quanto me aborrece 
a vida que levamos na cidade! Que semsaboria! Como invejo a você o estar 
aqui, entretanto... ficaria muito triste si você não fosse comnosco. Porque 
eu quero que você me considere, não como pai, seria ridiculo da minha
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parte, mas como irmão mais velho, que se estima, em quem se deposita 
confiança. O sentimento que você tinha por mim no começo era mais que 
de antipathia, era quasi rancor. Dei-lhe razão, creia. Eu também, em seu 
logar, receberia assim um padrasto. Mas hoje esse sentimento hostil já lá 
se foi, não é verdade? Como ser inimigo de uma pessoa que se commoveu 
comnosco diante da sublimidade da natureza? “ A  contemplação da natureza 
suffoca os odios humanos, que são vis e mesquinhos” . Você mesmo disse 
isto, lembra-se? e estou convencido de que é uma grande verdade. Quero 
que você não veja em mim “o padrasto” , o intruso que veio tomar o logar 
de seu pai. Sou seu irmão mais velho. Não pense também, Nenê, continuou 
elle, corando, que foi o interesse que me fez casar com sua mãe. Nossas 
fortunas se equivalem. Também não direi, perdoe-me a verdade, que foi o 
amor, no sentido essencial que se dá á palavra. Casei porque a estimo e sei 
que em baixo daquella capa de frivolidade pulsa em coração bom, gene­
roso, prompto para todos os sacrifícios.

Tive uma mocidade muito turbulenta; perdi meus paes muito cedo; uma 
irman que me restou foi-me logo arrebatada, e vi-me só, desamparado mo­
ralmente. Em dois annos de solidão vivi tanto quanto um homem vi\'e em ses­
senta ! E . . .  cancei-me. Queria casa, lar, socego.

Você está agora, Nenê, tão ao par da minha alma como eu mesmo.
E, para terminar, peço-lhe um favor: não me chame mais “meu pa­

drasto” . Não calcula como me irrita essa palavra!
Diga simplesmente Eduardo. Feito?

— Como é bom voltar para casa! Eu não imaginava esta sensação 
e entrei chorando! De chapéu e maleta na mão, percorri a casa toda. No 
gabinete do papei tomou-me tal commoção que fiquei presa ao solo, á 
vista de um retrato em tamanho natural que eu não conhecia. Tive a 
impressão de que elle ainda estava vivo e á minha espera. Paizinho que­
rido, papaizinho querido! rezei baixo, debulhada em lagrimas.

Quiz ver todo o jardim, o pomar, a horta. Era como se fizesse uma 
peregrinação religiosa. Cada arvore, cada canto tem para mim uma re­
cordação. As arvores, as nossas arvores! A  minha arvore... Lembrei- 
me do dia em que as plantamos.

— Diz um grande philosopho que plantar uma arvore é uma das 
acções que m.ais agradam á divindade. Pois que cada um de nós plante 
sua arvore e fique de bem com a divindade, disse-nos um dia papai, a 
rir. E as plantamos... Recordações, caras reliquias do passado, que bem 
fazeis ás nossas almas ! . . .

Mamãe está em uma roda viva — compras, visitas, chás, theatro, 
corso. Não sei como ella supporta isso. Que fibra!

Eduardo poucas vezes a acompanha ; foi o trato que fizeram.
Eu, porém, si me casasse, não gostaria de viver assim. Meu marido 

seria o meu companheiro inseparável ; sem elle parece-me que nada me 
saberia bem.

Assim como viveria só para elle, havia elle de viver só para mim.
Mamãe, a quem disse meu pensamento, riu-se :
— Tolinha! Quando você conhecer a vida verá que nada ha tão in- 

commodo como andar com o vosso marido agarrado ás saias. O 
amor, para se alimentar, precisa de phantazia, illusão, e que illusão um 
marido pode ter si passa ao pé da esposa 24 horas por dia?



<̂ r;

I ;■I'!;

I

328 REVISTA DO BRASIL

Mamãe não me comprehende, nem eu a ella. Eu quero que meu 
marido seja homem util; ora, sendo util, ha de trabalhar; eu também 
terei muito que fazer em minha casa; mas nas horas de descanço, não 
admitto que o homem vá para o club e que a mulher fique sozinha em
casa ou ande a correr diversões. N ão! . . ,

Eduardo concorda commigo, mas não crê que eu possa resistir a vida
mundana.  ̂ _

__ E é pena, Nenê. Eu gostaria que você fosse sempre assim. E tao
raro encontrar-se uma alma verdadeiramente de mulher, não de boneca!...

Combinamos que não devo apparecer por emquanto; mamãe dará 
uma festa em minha honra, e só ahi serei apresentada ás nossas relações.

De bom grado concordei, porque não tenho pressa nenhuma em 
apparecer.

í ! j
Gastei uns dias a installar-me. A  minha antiga sala de brinquedos 

foi transformada. Guarneci-a de uma mobilia de vime, commoda, leve e 
elegante, com almofadas de um tom vivo nas cadeiras. Meu pequeno 
burcau, minha machina, muitas flores e folhagens e Stores de linho bran­
co. Para rematar, armei uma rêde num canto. Depois de tudo prompto 
offereci a mamãe e Eduardo um chá de brinquedo na minha residência. 
Fiz questão de eu mesmo fazer nao so o cha como os diversos bolos ser­
vidos. . nr -

Foi um successo! Ninguém acreditava nos meus prestimos. Mamae
achou tudo encantador, só reprovando a rêde, mas Eduardo mostrou-se 
encantado. Riu-se com um bom humor que ainda não lhe tinha visto, e 
depois fez um discurso, que terminou com a tomada de posse da minha 
residência em nome da communidade.

Immediatamente, mandou levar para lá um piano e uma pequena es­
tante com os seus livros predilectos.

Também mamãe arranjou um canto para si e meu padrasto declarou 
solemnemente que seria alli o santuario da casa, o logar delicioso onde 
estranhos jamais penetrariam. Tudo em ar de brincadeira, que muito 
nos divertiu.

E começamos um viver calmo, tranquillo, cheio de felicidades. Ma­
mãe não concordava muito com essa nossa existência e nos tratava como 
animaes raros.

— De que raça vocês são feitos? Que graça encontram em conversar, 
tocar piano e fazer esses eternos passeios no pomar! Não os comprehen- 
d o .. .  Eduardo ainda vá, está cançado; mas você, Nenê, gostar desta 
v id a ...

Como se aproximasse o dia da festa, resolvi eu mesma fazer meu 
vestido. Meu tio habituara-me na fazenda a fazer toda sorte de serviços, 
e muitas vezes dispensou por um dia a cozinheira para obrigar-me a 
aprender cozinha. Além disso, duas vezes por semana vinha da cidade 
uma senhora que me ensinou a cortar, de modo que eu sou capaz, sem 
a menor difficuldade, de fazer um vestido qualquer.

— Não é prestimo, uma mulher saber costurar ou cozinhar, dizia 
elle: é dever, como é dever saber ler e escrever... Ninguém diz que uma 
pessoa é prestimosa porque escreve uma carta ou lê um livro.

Quando mamãe soube que eu ia fazer o meu vestido, aborreceu-se.
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— Não é coisa para você, minha filha. E ’ ridiculo para uma moça 
de educação fina andar a coser os vestidos. Absurdo! Nunca perdoarei 
ao teu tio o haver incutido em você essas idéas tão tolas!

Insisti.
— Mãezinha, deixa-me fazer o que quero! outros vestidos hei de 

dar á sua costureira, mas este, que mal faz que eu o faça?
Mamãe accedeu, mas ás occultas mandou fazer outro para o caso 

do meu não sahir bom.
Eduardo approvou minha idéa e, satisfeito, quiz elle mesmo escolher 

a côr e o feitio. Atirei-me ao trabalho. Minha mesa de costura foi aberta 
e o manequim surgiu de dentro delia, com espanto dos de casa.

Eduardo fazia-me companhia e ora conversavamos, ora elle lia em 
voz alta, ora tocava; ás vezes, para descançar, sahiamos e davamos pas­
seios deliciosos pela praia ou pelo pomar.

— A mocidade é a cousa mais bella que existe. Antes de você vir 
para cá, eu achava-me velho, cançado, alquebrado, sem confiança na vida, 
hoje entretanto, olho tudo por um prisma tão diverso! E ’ que você me 
passou um pouco de sua alegria, sua esperança, sua f é . ..

^leu vestido ficou bem bom. Quando vesti. Mamãe e Eduardo bate­
ram palmas.

— Bravos ás pequenas mãos de fada! disse meu padrasto a rir. Em 
seguida sahiu e voltou com um fio de pequenas pérolas na mão.

— Nenê, é este o presente que offereço a você cm lembrança da 
satisfação que nos deu, mostrando que tem uma alma boa, simples, valo­
rosa, que não desdenha o trabalho e que coinprehende a vida da maneira 
por que deve ser comprehendida. Es.se collar foi de minha irmã; é a 
reliquia que eu delia guardei e que offereço a você como a melhor coisa 
que possa dar.

Nunca imaginei que um simples vestido valesse tanto! Mas mamãe 
parece que ficou triste...

Sempre gostei do luxo criterioso e grave : os crystaes, as pratarias, 
as porcellanas finas e transparentes, todo esse conforto einfim, que a ri­
queza nos proporciona. Esse luxo sempre existiu em nossa casa. Papai 
era um homem extraordinariamente simples no trajar e no tratar, mas 
não dispensava um certo apparato, principalmente á mesa. Nossas festas 
foram sempre celebradas como acontecimentos, tanto o bom gosto de 
papai se unia ao espirito inventivo e caprichoso de mamãe.

No baile eu seria apresentada solemnemente. “ Nenê já não é creança 
e deve occupar seu lugar na sociedade” .

A ’ meia noite appareci entre mamãe e Eduardo. Ninguém me reco­
nheceu. Vagamente, alguns velhos amigos da casa lembravam-se de que 
eu existia.

O aspecto das salas era deslumbrante; a illuminação perfeita e a 
ornamentação sóbria em nada prejudicavam, antes realçavam as obras 
d'arte que as guarneciam.

A ’s toilettes riquíssimas das senhoras scintillantes de pedras preciosas, 
unia-se a elegancia distincta das casacas.

Mas como são poucos os homens que as sabem vestir de maneira a 
não parecerem creados de hotel ! Eduardo é sempre um perfeito cava­
lheiro. E ’ o typo ideal... Generoso, bom, educado, intelligente. Figura
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bonita, em toda a parte se destaca pelas boas maneiras, pela distincção e 
elegancia.

Quero que o homem que tem de ser meu marido se assemelhe em 
tudo a elle. Hoje mesmo o disse á mamãe, que me olhou muito, mordeu os 
lábios e não deu resposta.

Fui apresentada a toda gente e, obrigada a dançar com quasi todos!
Não sei o que tinha Eduardo, mas pareceu-me aborrecer-se bastante.
A ’s duas horas eu já não podia mais de cansaço physico e prostração 

moral. Nunca fôra obrigada a falar com tanta gente desconhecida; e 
atordoei-me. Realmente, não fui feita para essas cousas! Em certo mo­
mento resolvi descançar um pouco e fui para o jardim, sentar-me no ca- 
ramanchão das rosas. As trepadeiras cocultavam-me quasi completamente, 
e cahi em um meio torpor. Do outro lado do caramanchão, no jardim, 
dois cavalheiros fumavam, passeando e conversando.

— Não posso comprehender como é que Eduardo foi casar com d. Elisa, 
que póde ser sua mãe, quando tinha a Nenê, tão bonita, e mais rica, pois 
é também herdeira dos tios!

—  Mas, meu caro, d. Elisa ainda é um peixão! Bonita, engraçada, 
espirituosa. Alem disso deve ser uma grande amorosa, um a... esperta 
amorosa, aquella senhora. . .

— Q ual! Mulher para algumas horas. E muito frivola, muito vai­
dosa. A  filha, sim, é mulher para sempre. E vê-se que nasceu para o lar. 
Só mesmo um tolo como o Eduardo, vaidoso e . . .  c e g o ...

Levantei-me; parecia-me que ouvindo aquelle dialogo eu insultáva ma­
mãe, e ia sahindo quando dei com Eduardo, que viéra á minha procura.

Estava parado, e também elle ouvira tudo. Quiz fugir sem falar-lhe, 
mas Eduardo segurou-me nas mãos e, olhando-me com um olhar que me 
perturbou a alma, murmurou: “ Cego, não! Como adivinhar? Louco, sim 
porque não acreditei na v ida ...

Porque falou isso, Eduardo? Essas palavras bateram-me em cheio no 
coração, e alguma cousa, como uma barreira levantou-se entre nós.

Voltamos para a sala, onde deviamos marcar um cotilhão, para o qual ma­
mãe encommendara ricos presentes.

Dancei, louca de vontade de chorar, e a rir estupidamente esse riso inerte 
parado á flor dos lábios, que mais parece rictus de dôr que expressão de 
alegria.

O olhar de Eduardo me perturbava. Elle também soffria, muito pallido, 
com as mãos geladas.

Que tempo levou esse cotilhão? Nem sei! Uma eternidade...

Já lá vae um mez da festa de apresentação.
Um vento de mau humor soprou sobre nós com furia. Mamãe, nervosa, 

aspera, irônica, cruel ás vezes, quasi não sae de casa e tem a apparencia 
doentia, envelhecida. Parece-me trabalhada de uma preoccupação que não a 
deixa.

Eduardo passa fechado no quarto dias inteiros; á tarde vai para o club 
e volta de madrugada.

Ouvi dizer que tem perdido uma fortuna no jogo...
Também eu ando triste; não me falta nada, mas as palavras de Eduardo 

martellam-me no cerebro incessantemente. Procuro distrahir-me, trabalhando 
o mais que posso.

Hontem, comecei a tocar um nocturno de Chopin. Mamãe irritou-se de 
tal forma, que lhe pedi desculpas. Não me respondeu. Olhou-me como si olha 
para uma inimiga...
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Cosia €U hontem umas camisas que ando fazendo para o enxovalzinho de 
um bebê, que a mulher do jardineiro espera no mez que vem, quando, distra- 
hida com o trabalho, machinalmente comecei a cantar. O canario acom­
panhou-me e fizemos um desafio.

Eduardo entrou, rindo.
— Já voltou a sua alegria, irmanzinha? Parece que estivemos meio 

zangados, não? Sou um irmão estouvado, que quebra tudo em que tóca. 
Você desculpa, não é?

Vendo-me perturbada, corou intensamente e disfarçando perguntou-me 
o que eu fazia.

Mostrei-lhe a camisinha.
— Feliz, você, Nenê, que pode dar um pouco do seu eu, do seu tra­

balho, aos que precisam! Nada disso posso fazer...
— Não comprehendo, Eduardo! Sempre estranhei que você, intelli­

gente e preparado como é, viva nesse lethargo em que vive. Porque não 
advoga? Não gosta?

Porque não compra uma fazenda? Pelas conversas com o tio vi que 
você entende de lavoura e criação. Poderia ter uma fazenda modelo. Não 
lhe seduz isso?

Ou, então, porque não se occupa de beneficencia? Olhe, eu, si pudesse, 
instituiria uma grande officinal Calcule, uma officina onde todos os im­
prestáveis, os mendigos, os desprotegidos da sorte encontrassem trabalho 
adequado ás suas forças e remunerador. Um cego, por exemplo, empalha­
ria cadeiras, faria cestas; o aleijado de um braço só, servir-se-hia delle, ou 
para tocar a manivella, ou para qualquer cousa que não dependesse de for­
ça. Enfim, o meu esforço teria esta meta ; levantar o povo de tal forma 
que não houvesse mais mendigos. Ser mendigo ! Que cousa horrivel !

Eduardo olhou-me carinhosamente. Depois disse:
—  Essa sua preoccupação para o bem, esse seu ideal, como isso me 

commove ! . . .  Si eu não fosse tão preguiçoso, ou, antes, si não estivesse 
ganho por tão fundo abatimento de alma, poderia ser... Talvez ousasse... 
Mas, sabe você o que é o irreparável, Nenê? Sabe o que é a gente não 
querer luetar, não querer procurar, cultivar o desanimo, duvidando da vida^

Quanto ella se vinga ! Pensar que o ideal não existe e encontral-o quan­
do já é tarde dem ais... Que ironia! Vel-o perto, junto de nós e . . .  tão
distante, como quem vê um.a estrella lá no alto do firmamento, mais dis­
tante ainda, talvez... Misero Tantalo...

E, Eduardo, enterrando com força o chapéu na cabeça, sahiu.
E a phrase — “ Cego? não! Louco!”  — tornou a gritar tão alto den­

tro de mim que a cabeça me estalou e comprehendi toda a verdade !

Estou na fazenda.
Frente a frente com a minha consciência, vi, comprehendi com horror 

qual o irreparável a que Eduardo se referia.
Pobre Eduardo!
A “alma de ovelhinha branca, ainda adormecida” , a amar o unico ho­

mem em quem jámais deveria pensar!
Quando alcancei isto, resolvi deixar a casa. Tive pena, tive remorsos 

da dor que tantas vezes vi nos olhos de mamãe.
Comprehendi seu olhar ás vezes cheio de odio...



; h ; i .

ll!

. I

‘ r:
f.|:

\ m

ir

332 REVISTA DO BRASIL

Meu tio propoz-me uma viagem á Europa.
Com que enthusiasmo acceitei! Meu Deus! Que fique o oceano entre 

m.im e Eduardo! Só o oceano pode separar-nos. . .
Porque não o conheci antes? Fatalidade! Esse homem que é o marido 

de minha mãe, que está no logar de meu pai, é justamente o homem que 
eu amo de tal maneira que jamais poderei esquecer 1

E minh’alma, como navio sem bússola no meio da tempestade, deses­
pera-se ante o irreparável...

Era minha intenção fechar aqui este diário. Escrever que mais ? Só 
á sua vista a lembrança de Eduardo aviva-se-me no pensamento, e eu 
preciso esquecel-o. Paris! talvez seja Paris o grande remedio para meu 
mal.

Esse turbilhão continuo que nos envolve e nos arrasta para um viver 
inteiramente novo, deve agir sobre mim também, desviando o curso de 
meus pensamentos.

Tinha decidido não abril-o mais, mas mudei de opinião.
E ’ que o momento da tragédia chegou. A  guerra!
Os acontecimentos se precipitam. A  Allemanha invadiu a França e a 

Bélgica. As duas nações, surpresas, tentam oppor um dique á torrente 
inimiga. Que dias!

Eu chorei as feridas da nação hospitaleira que me acolhe, e deliberei 
prestar-lhe meus serviços.

Meu tio e eu nos alistamos, elle como medico em um hospital de san­
gue, eu como enfermeira. E no desenrolar da catastrophe mundial, vendo 
tanta, mocidade perdida, a pequenez egoistica do meu drama de amor me 
appareceu sob nova luz.

Que impressão tenho desses dias! De manhã partiam os soldados, can­
tando, cheios de fé e de esperanças, brilho intenso nos olhos, auréola lu­
minosa na fronte. E toda aquella vida, toda aquella esperança não era á 
tarde mais que um montão de carne soffredora, d ilacerada...! E aquelles 
heróes sublimes tinham voz infantil ao murmurar — mamãe...

E eu vi que na dor, no soffrimento supremo, velhos e moços, grandes 
e pequenos, todos invocam aquella que lhes deu o ser!

E eu que tanto fizera soffrer a minha! E conscientemente me revoltei 
contra ella, culpando-a do que eu chamava a minha infelicidade!...

Uma vergonha immensa, invadiu-me a alma; vergonha do meu egois- 
mo. E reagi. . .

São decorridos quatro annos.
A  esperança da Victoria nos domina. O inimigo recúa, recita sempre. 
Agora, aos horrores da guerra, juntaram-se os da grippe.
Recebi uma carta da mamãe.
Também lá a grippe avassala tudo. Eduardo transformou a casa em 

hospital e, diz ella, dedica-se com todo o carinho aos enfermos. Generosa 
e boa alma!



MEU PADRASTO 333

Fecho os olhos, a pensar.
de mim a sua imagem! Vejo-o, hoje, sem nenhum 

erro de visao. Bom, generoso mas exaltado e de imaginação doentia.
Que é da auréola luminosa que o cercava? Apagou-se, graças a Deus! 

stou certa de que poderei vel-o sem perturbação.
De todo o passado não me resta sinão o cansaço moral e um pouco 
scepticismo. O sentimento que eu julgava unico na vida, apagou-se 

completamente. Será, então, que a gente pode amar duas vezes?

O major m edico...

STELLA M A R IN A



ESTUDINHOS DE PORTUGUÊS

O N TEM  E HOJE

Dos trinta milhões de filhos de Eva, que povoam este abençoado tor­
rão, vinte e nove milhões, novecentos e noventa e nove mil, novecentos e 
oitenta pintam o vocábulo ontem, precedido de um antipático e cabuloso h, — 
h ontem.

Sobre a etimologia desta palavra, oiçamos em primeiro lugar o doutis- 
simo filologo português Cândido de Figueiredo, O que se não deve dizer, 
3* edição melhorada e corrigida, 1916, vol. I, p. 282:

“Um dos mais eminentes filologos da atualidade, o sr. Cornu, sugeriu 
uma estimologia que não oferece tais dificuldades: ad noctem.

O vocábulo ante, insuladamente, tinha aprazido a alguns, para aquele 
efeito. E, realmente, ante, sob o ponto de vista morfologico, podia explicar 
ontem. Mas as leis etimológicas não se baseam apenas na fórma ou aspecto 
das palavras; e o significado de ante é tão generico, que mal poderiamos en­
troncar nele o significado de ontem ou hontem.

Com o ad noctem de Cornu, desaparecem as maiores difficuldades, quan­
to á fórma e significado. E, assim, ad noctem daria, em português, á noite, 
ou á noiite; o á aberto passaria para a fechado, como inda hoje se vê no 
dialecto português de Gôa, e teriamos uma só palavra, anoute. Assim como 
o arcaico mi se nasalou em mim, por influencia do m inicial, a segunda si- 
laba de anoute nasalar-se-ia, e teriamos anonte. Com a queda da consoante 
medial (n ), fato vulgaríssimo na evolução da lingua, (veja-se bona e boa, 
arena e arca ou areia), teriamos aonte. A  aferese explica a perda do a 
inicial, ficando a expressão reduzida a onte; c não custa explicar como 
onte passou para ontem : a nasalação da primeira silaba refletiu-se na se­
gunda.”

A palvara ontem, consoante o parecer de Leite de Vasconcelos, deriva- 
se do antigo ooytem, oõitê, oõtem: ad nocte{m )\  cfr. o espanhol anoche, 
ontem á noite, o suisso roman. anê, á noite passada e o francês antigo anuit, 
esta noite; e é a seguinte a sua evolução: ad noctem, à noute, anoute, anonte, 
aonte, onte, ontem.



ESTUDINHOS DE PORTUGUÊS 335

Alguns linguistas, inclusivamente o clr. Alfredo Gomes, dizem que ontem 
vem de hodie ante, justificando assim a grafia hontem; Santos Valente, Di- 
cionario Contemporâneo, ensina que a sua origem é o latim ante-diem; ou­
tros, menos avisados e mais atrazados em questões filologicas, etimologistas 
de pechisbeque e estropiadores da linguagem, imaginam que o vocábulo se 
deriva do latim heri, do francês hier, do italiano ieri, do castelhano ayer, etc.

Amador Arraiz empregou a expressão a noite atrás; o cardial Saraiva, 
Bocado Pastoral, escreveu o dia antes, p. 19 da edição de 1698.

O ilustre mestre João Ribeiro prefere o étimo ante, porque na compu­
tação do tempo sempre representa a unidade imediatamente anterior: a
hora antes é a hora que antecede; antes d’ontem é o dia que precede ime­
diatamente ontem.

Diz o emerito lexicógrafo e eminente romanista lusitano Gonçalves 
Viana: “ E ’ conservado o h inicial, quando a etimologia o justifique, como 
em hamem, humano, honra, hoje; mas abolido onde é erroneo, como em 
hontem, kir, hombro, que se escreverão ontem, ir, ombro.’ '

Ensina o insigne mestre dr. Silva Ramos:
“As palavras ombro e ontem, assim se escrevem, em homenagem á eti­

mologia, e não hombro e hontem, como por aí andam grafadas, pois já nin­
guém ignora que itmerus era a boa grafia latina e que ontem se origina do 
latim adnoctem, atravez das fomas arcaicas ooytem, ooitê, oõtem.”  (R e­
vista da Ling. Portuguesa, tomo III, p. 103.)

A  palavra hoje vem do latim hodie; o h neste caso é facilmente defen­
sável.

C fr .: Revista Lusitana, vol. VII, ps. 57 e 61; João Ribeiro, Selecta 
Classica, p. 84, nota 97; A. Cortesão, Subsidias; C. de Figueiredo, O que 
se não deve diser, tom. I, p. 282; idem. Lições Praticas, vol. II, ps. 217 e 
218; Romania, X I, p. 91; Mario Barreto, Factos da Lingua Portuguesa, 
p. 70; Leite de Vasconcelos, Lições de Filologia Portuguesa, p. 372; José 
Joaquim Nunes, Gramatica Histórica, p. 353; etc.

Certamente o leitor até ontem pintava hontem e hoje; de hoje em diante 
só escreverá hoje e ontem,

Quem escreve hontem, coerentemente, deve pintar he, hum, hir e mu- 
chas otras cositas m as...

Belo Horizonte.
JOSE’ PA TRIC IO  DE ASSIS

Mm
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PERFIL DE UM CACHORRO DA ROÇA

''■’i D
A  primeira vez que viemos ao Remaiiso veranear, appa- 

receu aqui um cachorro vulgar, magro, de longos pellos 
ruivos e annelados. Estacou deante da casa, no terreiro, 
a olhar os novos occupantes^ com os olhos tristes, cheio 

de scepticismo e desconfiança, com a amarga experiencia da vida 
que têm os cães sem dono e sem nome.

As creanças, no emtanto, interessaram-se por elle. Acerca- 
ram-no ; tocaram-lhe o pello para sentir a macieza ; afagaram- 
lhe a cabeça alta e forte; pegaram-lhe as orelhas. E elle a tudo 
se submetteu, indifférente e resignado a principio, por fim talvez 
um pouquinho commovido.

Deram-lhe comida, e elle comeu com voracidade e alegria. 
Deram-lhe um nome, um nome feio, quasi por zombaria: “ Ca- 
belludo” . Ouviu que assim o chamavam, teria estranhado, teria 
talvez pensado em outro nome anterior que lhe houvessem dado, 
teria sentido a impossibilidade de rectificar, e, afinal, acceitou-o, 
attendeu ao chamado e tomou-o definitivamente.

Procurou adaptar-se aos hábitos da vida da casa, com ti­
midez, com receio de sahir-se mal, talvez com a recordação de 
outras tentativas em que não tivera exito. Accommodava-se, du­
rante a noite, na varanda. Mas, cedo, quando abriam a porta, pu­
nha-se de pé, escabriado, de cauda arriada, ensaiando sacudi-la em 
uma saudação medrosa, quasi excusando-se da sem cerimônia, 
logo arrependido, e esperando o castigo immerecido.

Parecia, porém, que a sua installação nocturna obedecia a 
um pensamento protector e amigo, que poderia escapar á des-
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attenção da gente da casa. Haveria logares preferíveis para a 
commodidade delle. Tal seria, por exemplo, o caramanchão de 
sapé, escuro, de terra fria, fôfa, com alguns restos de folhagens. 
A  varanda era ladrilhada, fria, clara, attingida pela luz da rua. 
Alli, porém, elle velava melhor pela segurança da casa. D ’alli, 
d aquella altura, os seus olhos tristes varavam as sombras da 
chacara, os vãos das arvores novas, as moitas do jardim, a es­
trada de subida que dava ao portão. Alli lhe chegavam os ru­
mores suspeitos, que o seu ouvido revelaria, determinando-lhes 
as causas. E d ’alli descia cada noite— quantas vezes ! —  ao jar­
dim, á horta, ás cocheiras distantes, para vêr melhor, de perto, 
para ladrar —  longe das janellas da casa, que não |Xirturbasse o 
somno dos moradores. Ainda assim, não imaginaria acaso, que 
muitas vezes algum destes lhe maldiria o zelo barulhento. . .

Era essa, porém, sem duvida, a sua maneira de retribuir o 
carinho e o conforto que lhe proporcionavam de dia.

Afinal, acabando o verão, partimos, uma tarde de sol macio. 
Elle, de pé, em frente á casa, viu chegar o automovel, viu aloja­
rem-se todos, viu a partida, não sei com que sentimento de sur- 
preza, de melancolia, de desanimo. Era talvez a renovação do seu 
triste destino.

!Tas, no anno seguinte, no verão seguinte, quando voltá­
mos, dois ou très dias depois de chegarmos, reappareceu o “ Ca- 
belludo” , com o seu olhar triste, os seus longos pellos, a sua ma­
greza primitiva. Voltou, reconheceu-nos, reinstallou-se, e reco­
meçou a mesma vida do anno anterior, até que, de novo. á en­
trada do outomno, com a mesma surpreza, a mesma melancolia, 
o mesmo desanimo —  talvez attenuados por uma esperança e pelo 
começo de comprehensão dos nossos hábitos, — viu-nos partir.

Agora, pela terceira vez, neste terceiro verão, quando aqui 
chegámos, lembrámo-nos delle ; procuramo-lo ; indagámos. Nin­
guém o vira, nem sabia delle. Quatro ou cinco dias depois, en­
tretanto, sem que ninguém o visse chegar, encontrámo-lo no ca­
ramanchão de sapé, a dormitar, magro, pelludo, triste, mais trisi 
te ainda nestes primeiros dias depois do seu longo e mysterioso 
inverno. Retomou logo, sem vacillação, a vida que aqui tem feito 
nos curtos mezes estivaes.

Ninguém comprehenderá aquella vida. Ninguém sabe como 
elle tem noticia da nossa presença aqui, para vir retomar o seu 
logar. Outros cães lhe dirão que chegámos? Ou elle volta, uma 
e mais vezes, de dias em dias, para verificar por si mesmo? Ou 
já saberá calcular o tempo habitual da ausência? E como vive 
elle, onde vive elle, durante o resto do anno? E ’ a sua triste his­
toria —  que elle não me póde dizer ; talvez estranhe que eu a não 
comprehenda.

■i. ■
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Não a poude dizer, mas, ainda assim, soube fazer-me sen­
tir. aos poucos, a sua dedicação, a sua fidelidade, a sua intenção 
amiga. E eu me empenharei em assegurar-lhe aqui, no inverno, 
a mesma estadia tranquilla e folgada de que está agora gosando 
novamente. Quem sabe lá, no emtanto, si elle o quererá —  e si 
não preferirá alguns mezes de vida agitada, incerta, esfaimada, 
vagando por esses morros e ás margens dos rios?

G E R V A SIO  IV E L N E IR O
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FORTUNATO OU O FORÇADO DA
FELICIDADE

CH A M O -M E  Fortunato e nasci num dia de Páscoa, sob a mais 
linda estrella que brilha no céu. Não sei si do- nome que me puze- 
ram ou si do astro sob cujo influxo vim á luz, sou o homem
mais feliz deste mundo. Censuram-mc por isso.

Ora, essa é muito bôa ! Não tenho culpa de ser feliz quando outros 
não o são. Dizem-me cm ar de reproche: “Tu és uma ironia viva diante 
das desgraças alheias. A tua alegria constante faz mal aos que soffrem 
e o teu eterno bom humor irrita a sensibilidade dos tristes.

Devias, ao menos por um dia, ensaiar de ser in fe liz ...”  Eu ouvia,
calava-me e sorria para mim mesmo, porquê os que assim fallavam não 
sabiam que o meu maior desejo era justamente o de tomar o gosto á in­
felicidade que eu ainda não conhecia. Quizera, de bom grado, exi>erimentar 
as sensações nunca soffridas, por uma dessas curiosidades que consti­
tuem a fibra caracteristica dos psycologos e dos bohemios. O que não hei 
feito para soffrer, para sentir um.a dôr aguda, que me abale os nervos 
tão calmos e equilibrados! Mas esse meu desejo é impossivel. tão irreali- 
savel como o de mudar de sexo ou de morrer duas vezes. Ha creaturas 
que só com vel-as dil-as-eis predestinadas para isto ou para aquillo. Eu 
nasci predestinado para ser feliz e não ha nada, nem esforço proprio, 
nem circumstancias extranhas á minha vontade, que possa afastar de mim 
essa fatalidade. E, no entretanto, é tão facil ser infeliz! Eu tenho um 
amigo que se considera irremediavelmente desventurado porquê tem os 
olhos garços, quando os desejava ter prêtos.

E ’ uma infelicidade absoluta, irreparável, pois ninguém até hoje poude 
trocar, a seu talante, a côr dos seus o lhos...

Não poderia eu ter nascido com olhos garços?
Sempre fôra uma cousa para amofinar-me, para turvar de uma nu- 

venzinha o céu azul de minha felicidade. Dahi, quem sabe, com este meu 
genio eu seria capaz de gostar dos olhos garços, desde que fossem meus. 

A  felicidade é cousa tão relativa!
O certo é que os meus olhos são castanhos, côr de avellan (a com­

paração é das que se dizem classicas) c eu me sinto muito bem com clles.
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Ja cheguei a esta inevitável conclusão de que não ha possibilidade 
de eu vir a ser infeliz nem por momentos. Procurei vêr si o amor, que 
gosa a lisonjeira fama de maior agente de infelicidades, me traria al­
gum dissabor serio.

Mas fui de uma felicidade exaspérante no amor. Jóve, o clássico 
Lovelace da mythologia, ter-me-ia inveja, si algum dia Jove tivesse exis­
tido, pois não me foi preciso transformar-me em cysne, chuva de ouro 
ou Amphytrião para illudir as fáceis Lêdas, Danaes ou Alcmenas con­
temporâneas.

Conclui, cheio de profundo desanimo, que, por esse lado, abortara a 
minha empreza: não seriam as mulheres, creaturas frágeis diante do des­
tino, que me trariam a desejada desdita. As varias tentativas emprehen- 
didas, todas com exito quasi immediato, me trouxeram quando muito o 
fastio, o tedio, que não é positivamente a desventura. Aborrecia-me de 
vêr que o rói das chamadas emoções humanas é tão reduzido, tão mono- 
tono, tão sempre-o-mesmo, para quem appetece o novo e o inesperado, 
como o mundo, na sua expressão geographica, para quem queira encontrar 
sempre paizagens desconhecidas. No fundo, todas as emoções, como todas 
as paizagens, têm traços communs de semelhança.. .

Lembra-me o sublime cantor de “Les Fleurs du Mal” , Baudelaire, 
a pedir o abysmo, a morte, contanto que sentisse, como um lâtego a fus- 
tigar-lhe os nervos anesthesiados, a deliciosa impressão do novo:

“ciel ou enfer, qu’ importe?
Au fond de l’ inconnu, pour chercher le nouveau.”

A natureza é i>ositivamente absurda.
Deveria haver um reservatório de emoções, que sc fossem renovando 

com a idade e não esse pequeno numero que a gente conhece logo e de
que se sente farta em menos da metade da vida. E o que se ha de fazer
na outra metade? Repetir os mesmos prazeres? Porquê não ha para cada 
dia uma sensação nova? Por certo o amor não satisfazia ao meu deside­
ratum, porquê, a não ser nessa forma relativa do tedio, delle nenhum 
desgosto me poderia advir. Ora, o tedio não póde ser classificado como 
infelicidade — no meu caso, pelo menos. Elle provem do excesso de ven­
tura, é uma especie de enfado, que só póde sobrevir aos fartos, nunca
aos famintos da felicidade... Falhando o amor, recorri a outro meio de 
ser infeliz: as viajens.

Sempre ouvira dizer que nada mais incommodo, na pratica, que uma 
viajem, si bem que, theoricamente, ellas sejam preconisadas até como uma 
salutar distracção aos espiritos enfermos. Mas — ai de mim ! tamljem 
essa esperança estava escripto que me abandonaria...

A  mudança de clima, de vistas, a observação de novos costmnes, vie­
ram desde logo espancar de meu pensamento aquella apathia incolor e 
aguada do tedio que começava a invadir-me.

Com 6 mezes de locomoção atravez deste miserrimo planeta exgot- 
tara-se-me a fonte das sensações turisticas. . .  Com o amor, valha a ver­
dade, eu levára mais tempo a me cançar, o que prova até certo ponto que 
hâ  mais variedade nos corações femininos do que nos accidentes geogra- 
phicos... Por fim, lá um dia cheguei á mesma situação anterior: acha­
va-me fatigado de viajar, incapaz de obter novos prazeres na minha for­
çada peregrinação através de exóticas terras. Uma paisagem scandinava, 
com^ dunas e fjords, uma estria branca de praia hretan, um trecho coa- 
vulsionado de floresta tropical, uma visão de steppe núa — nada disso 
já não conseguia estimular a minha retina nem despertar a minha emo­
tividade sensorial ou psychica. . .  O panorama das cidades grandes, me
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acabrunhava. \ istas do alto de um Bleriot, numa impressão de conjuncto, 
Londres ou Berlim, Tókio ou Paris, Sydney ou Nova York, offerecem 
o mesmo insipido aspecto, com as suas eternas avenidas, os seus canaes, 
as suas ruellas, as suas pontes, as suas egrejas, os seus theatros, 
as suas chaminés, os seus prados sob medida e as suas casas que, á falta 
de terreno por onde se expandirem, levantam a pesada alvenaria para o 
céu turvo da caligem das fabricas. . .  E ’ sempre igual o feitio de todas 
essas colmeias humanas, que, com franquesa, não denotam, da parte do 
mais intelligente dos animaes, qualidades superiores de inventiva ás das 
outras especies gregarias, como as abelhas, as formigas e os castores...

Eis-me, de novo, á cata de outros recursos que me déssem a alme­
jada desdita. Atirei-me ao jogo. Ganhava sempre e, em poucas semanas, 
tinha triplicado a minha já grande fortuna, sobre o panno verde do hac- 
carat ou na vertigem apaixonada da roleta.

O jôgo que a tanta gente faz infeliz não servia ao meu proposito de­
cidido de ensaiar a infelicidade. Voltei-me de corpo e alma para a Arte. 
Ouvia aos meus amigos artistas asseverar que não ha soffrimento ou tor­
tura que se compare á ancia pela perfeição inattingida, pelo ideal irrea- 
lisavel, pelo sonho que se procura plasmar no mármore, traçar na téla ou 
graphar nas laudas de papel. . .  Eu seria, sem duvida, um desses condem- 
nados da Arte, Lacoontes ou Sisipho, esmagados e torturados pelo ideal 
artistico. Pois ainda uma vez tinha que desilludir-me.

Para empregar ainda uma imagem antiga, um symbolo mythico —
a mythologia é tão querida aos artistas! — direi que fui antes Heraklés,
o prodigioso.

Tudo quanto tentava, eu conseguia realisar. A  felicidade — jettatura 
ás avessas — como uma obcessão, me perseguia. . .

Os meus quadros fôram julgados um modelo perfeito, maravilhoso, 
inegualavel.

As minhas “maquettes” , expostas no Salon, tiveram o grand pnx  e 
receberam louvores incondicionaes da imprensa e dos amadores.

Fiz versos... Sahiam-me as estrophes sem esforço nenhum, simples 
e rutilantes, como medalhas de ouro, com legendas antigas. . .

Commoviam-se, ao lê-los, as meninas românticas, retardatarias de 1830
e as modern-girls, de olhos bistrados e saítas curtas, os recitavam, com
vivacidade eloquente, nas recepções elegantes, como paradigmas da arte 
actual e expressões da cultura contemporânea... Esvaía-se-me desta ma­
neira a unica esperança que me sobrava em arte, a de ser incomprehen- 
dido, injuriado, criticado por uma ou outra das escolas que hoje dispu­
tam o primado da poesia nacional, os passadistas e os futuristas.

Eu era da actualidade — um traço de união entre o passado e o por­
v ir .. .  Todos me estimavam, todos viam em mim o juste milieu, a vóz do 
bom senso que se não extrema e fica no meio em que os antigos collo- 
cavam a virtude. O successo me perseguia, me obcedava, implacável e 
cruel. Fui feliz; marquei uma época de renovação esthetica, segundo di­
ziam os criticos de arte nas gazetas do d ia ...

Desta maneira até a Arte, que é madrasta para os seus filhos mais 
amados, me sorria, em complacências amorosas nunca imaginadas. Não 
me era, então, possivel experimentar a infelicidade? Que inveja me fa­
ziam os falhos, os mal succedidos, os que jamais se elevam do pó hu­
milde do anonymato! Eu, ao envez, era um forçado da felicidade, um 
homem a que o destino poderoso obrigava a ser feliz, vedando-lhe o co­
nhecimento do, outro lado da medalha da v ida ... Note-se que eu não 
soffria, no sentido vulgar dessa expressão.
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Si conseguisse padecer já seria um pouco desditoso. Mas o que eu 
sentia era só essa displicência tediosa diante da chatice da v id a ... Eu não 
sabia, não podia soffrer.

Invoquei a morte «como um derradeiro meio de fugir á minha inalte­
rável felicidade.

Excusa dizer que ella não veio, como ao lenhador da fabula, e si 
viesse, de resto, creio bem que me não amedrontaria, pois a mim ella, 
por certo, sorriria sob a fórma euthanasica, como uma bella mulher, uma 
noiva tumular, cheia de carinhos e não como a classica figura esqualida 
a empunhar a foice já gasta nas imagens rethoricas e poéticas...

Devo dizer que jamais me passou pela mente o procural-a : a minha 
felicidade, a minha noção da vida excluia, por si só, a hypothèse mesmo 
longinqua do suicidio. E, depois, quem me diria que mesmo o mysterio 
do alem se me desvendasse penoso e cheio de dôres?

Com esta predestinação á ventura era bem possivel que eu, ombóra 
me não presuma dos mais justos entre os homens, viesse a gozar da bem- 
aventurança eterna... Exgottados os grandes, os supremos recursos, eis 
me voltado agora i>ara os minimos, os triviaes, os todo-o-dia, assim como, 
diante de um caso clinico em que inutilmente se empregam os mais enérgi­
cos meios therapeuticos, se retorna á medicina de casa, ás mezinhas e ti • 
sanas das velhas curandeiras...

Tentei um casamento e escolhi para minha companheira vitalícia 
um córte de mulher que reunisse todas as probabilidades futuras de, em 
poucos dias, transformar-me em fel bem amáro o doce mél que sóe 
existir na primeira lúa conjugal... Era a minha mulher bem destituida 
de qualidades physicas e do mais. Profundamente ignorante, visceral­
mente inimiga da belleza, soberanamente geniosa e, sobre tudo isso, —  pa­
rece difficil encontrar na realidade um typo assim — muito apaixonada 
por festas, muito dada aos prazeres da sociedade ou l’ on s’am use...

E, ainda mais, vá que diga, ciumenta em extremo. Com taes proba­
bilidades, havia de sahir-me uma harpia, uma megera, uma tarasca, nas 
excellentes condições de infenmar-me a vida, como eu piamente alme­
java. O thalamo nupcial converter-se-nie-ia desde o primeiro dia num leito 
de Procusto... Pois mais uma vez errei e ahi se prova o quanto de fal- 
livel ha nas previsões humanas, sobretudo em se tratando de mulheres. 
Cantidiana — até o nome parecia fatidico nessa creatura —  uma vez 
casada transformou-se completamente.

Tornou-se retrahida, caseira, dada a estudos, meiga, amorosa era 
extremo. Os seus tolos ciúmes desappareceram a ponto de mesmo quando 
eu os acirrava, de proposito, ella se negar a dar credito aos meus actos 
menos de accordo com o pacto matrimonial.

E com a reviravolta moral accentuou-se-lhe igualmente grande mu­
dança nas feições e no physico em geral. De descarnada e angulosa eil-a 
cheia de formas e, dia a dia, mais bella. Engordou e adquiriu esse viço 
de mocidade que parecia não possuir e as suas linhas e as suas feições 
irradiaram, ao fim de dois mezes de hymeneo, essa expressão serena e 
casta de felicidade que eu sempre sonhára na eleita de meu coração... 
Contagiara-a naturalmente a minha irremediável ventura. Puz-me dahi 
por diante á frente de grandes emprezas, metti-me desassombradamente 
cm négocies arriscados, especulações de bolsa, transacções perigosas, des­
sas que têm arruinado fortunas...

Mas o negocio é como o jog o : depende da sórte. E como do jogo, 
delle se póde dizer, que é no negocio “qu’on voit les plus grands coups 
du sort” . Sou feliz.
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Felicissimo, m’o chamavani os que recebiam, oomo intermedian'ios, 
as aparas das commissões que lhes eu dava. Oceorreu-me abandonar tudo
— familia, conforto, dinheiro, — e ir para a Terra do Fogo, para o Se­
negal, para qualquer região do mundo deserta e inhospita onde pudesse, 
ao menos um dia, conhecer o travo desse desejado nectar da infelicidade. 
Mas para quê? Eu já não confiava na efficacia dos meios empregados 
para fugir ao meu destino.

Bem podia acontecer que eu me désse bem por essas plagas que a 
toda gente se afiguram exilios temerosos e me fizesse uma installação con­
fortável e digna de inveja, ao lado de alguma fuegina ou sengaliana que 
me amasse, tanto ou mais que a minha hoje bella Cantidiana.. . Para que 
tentar, pois, novas expericncias? Nada, absolutamente nada me faria es­
capar ao anathema.

E vão-se-me os dias nessa esperança nunca realisada, buscando re­
solver o enigma da desventura, com o mesmo apaixonado ardor com que 
os pbilosophos procuram a chave da Verdade para a adaptarem á ftx;ha- 
dura dos seus systemas. Sinto, por vezes, este vago mal estar de quem 
deseja uma cousa ardentemente sem a alcançar. Mas isso não é ainda 
a desdita. E ’ . antes, a plethora de felicidade que m’o traz. Sou um pobre 
grilheta amarrado a uma sorte que não desejei e nem pedi e isto por si 
só deveria — si outras fossem as minhas noções da vida — converter-se 
no mais trágico dos supplicios. Nem Dante, nem os carrascos chinezes, 
nem os romanos da decadência, nem os inquisidores medieyaes poderiam 
imaginar essa tortura — a pena da felicidade sem remédio! O que eu 
não daria para soffrer, para pede.r sêr pobre e ter receios, ŝer despresado 
e ter ciúmes, ser máu e ter odios, desejar e não possuir e não ser compre- 
hendido! Como eu desejaria ser como toda a gente, como _ os meus ir­
mãos homens que soffrem, que desejam, que têm anhelos insatisfeitos e 
torturas dilacerantes ! Mas, para mim — fatalidade terrivel ! -— o desejo 
não existe, pois é logo saciado, a dôr não tem realidade objecDva nem 
mesmo subjectiva e vivo feliz, sou feliz por natureza, pela condição imma­
nente ao meu sêr, tão adjectivada ao meu EU como a qualidade de ser lu­
minosa para as estrellas e a de ser crystalina para os diamantes. . . M.is
— agora me acode — este anceio continuo, persistente,_ irrealisavel, pela 
infelicidade não será elle proprio ja uma relativa infelicidade?

Uma idéa fixa, que vos obceda, que vos não deixa um instante  ̂ de 
trégua, que vos despersonalisa, impondo-vos uma vontade que não é a
voŝ sa não é isto uma desventura? , . ^

Quem diria que a desdita me viria do simples desejo de ser desdi- 
toso^ Pois assim é. A ’ força de desejar ser infeliz, sem o poder, encontrei 
o ;r da equação da infelicidade. Já não me posso dizer, como antes, inte- 
gralmente fe liz ... Alegra-te, Fortunato, regosija-te... Eis quasi satis­
feito o teu sonho. E ’s infeliz, és como todo o mundo, és humano, estas, 
sem duvida, nivelado aos teus semelhantes, e fóra daquella odiosa e ex­
cepcional felicidade, que te isolava no magnifico e unisono concerto das 
dôres universaes ! E doce consolo, dirá algum ironista foi a tua pro 
pria felicidade, ou antes o excesso da tua felicidade, que te fez infeliz!

E, depois disto, ainda haverá quem se torture a procurar a felicidade?...

(Cuyabá, 1923).

JOSE’ DE M ESQ U ITA
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Considerações finaes

Quando Molière chegou á sua casa, acompanhado de Baron, 
esse collega quiz que elle tomasse um caldo, de que Armanda 
Bejart tinha sempre provisão. Molière atalhou :

l\ão! Os caldos de minha mulher são verdadeiras tizanas 
para mim, conheceis os ingredientes que ella mistura nelles. Dá-me 
antes, um pedaço de queijo parmesão.

Ivaforest, a solicita criada de Molière, attendeu prompta- 
mente ao seu amo, que comeu o queijo com um pouco de pao, e 
o fez metter na cama. Dentro de poucos momentos pediu o poeta 
que fossem ter com sua mulher, para que lhe mandasse um pouco 
de algodão embebido em um oleo que ella possuia, para collocar 
nos ouvidos e provocar o somno. D accrescentou ;

—  Tudo quanto é de uso externo emprego com prazer, mas 
os remedios que são para beber, mettem-me medo ; não é preciso 
mais nada para me fazer perder o que me resta de vida.

Momentos depois teve um forte accesso de tosse, e depois 
de haver expectorado, pediu uma vela.

—  Eis a mutação ! exclamou.
Baron, vendo que Moliere deitava sangue, gritou apavorado.
—  Não vos assusteis, lhe disse Molière, já me viste deitar 

miuito mais. Todavia dizei a mulher que venha aqui.
Nesse instante supremo, em que as golfadas de sangue o suf- 

focavam, foi Molière assistido por duas religiosas que costuma-
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vam ir a Paris pela quaresma, e que elle hospedava, as quaes lhe 
procligalisaram no derradeiro instante todos os soccorros que se 
podiam esperar da sua caridade. Seu espirito christão desatou as 
azas e voou para o seio de Deus, emquanto essas duas irmãs lhe 
amparavam o corpo em seus braços, de sorte que quando Baron 
voltou com Armanda Bejart, Molière era já cadaver.

O kalendario marcava o dia 17 de fevereiro de 1673.
Um padre de Santo Eustaquio, chamado Paysant, que Jean 

Aubry, cunhado de Molière, foi chamar, chegou á casa do poeta 
quando estava já tudo consummado.

A  viuva pediu que o cadaver do marido fosse inhumado no 
cemiterio da egreja de Santo Eustaquio, que era a sua parochia, 
mas o cura recusou essa sepultura sob o ridiculo pretexto de que 
o poeta havia fallecido sem se confessar; Armanda dirigiu-se a 
Harlay, arcebispo de Paris, a quem informou que seu marido havia 
commungado na ultima Paschoa; não sendo mais feliz dirigiu-se 
a Luiz X IV , a cujos pés se lançou.

O rei mandou dizer ao arcebispo que consentisse no funeral 
de Molière, evitando rumor e escandalo, e o arcebispo revogou as 
suas ordens, sob a condição de que o  enterro se fizesse sem 
ruido e sem pompa.

Finalmente foi Molière sepultado. Muitos annos depois, com 
as demolições havidas, foram os seus ossos encerrados numa urna 
marmórea que se encontra no Père Lachaise, bem ao lado da de 
La Fontaine.

A  intolerância episcopal não tem nenhum valor moral si com­
parada com esta consolação suprema ; um dia o rei Luiz X IV  per­
guntou a Boileau qual era o maior dos escriptores que honravam 
o seu reinado, e Boileau respondeu convictamente:

—  Sire, é Molière.

A  critica de Molière aos medicos de seu tempo tinha a sua 
razão de ser. Sim, nem todos os esculápios europeus, no século 
X V II, possuiam a sabedoria do eminente hollandez Boerhaave.

O doutor Purgon teve o seu nome votado a um eterno ridi­
culo, como observam vários autores, e ficou como um symbolo para 
caracterisar o profissional formalista e ignorante, que liga uma 
importância capital ás mais insignificantes prescripções.

Não foi porém sómente Molière que se despicou com a estulti­
ce de certos discipulos de Esculápio. Lesage, no “ Gil Bias de Santi- 
Ihana” , creou o typo do Doutor Sangrado que só tinha duas panacéas 
para curar todas as enfermidades : a agua quente e a sangria. Seu no­
me ficou proverbial para caracterisar os charlatães que preconisam 
uma só droga especifica, a que emprestam todas as virtudes e maravi-
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lhas curativas, e que applicam cpiasi que para a cura de todas as mo­
léstias.

Antes de Molière já eram os medicos satyrisados em peças ae 
theatro. Tratando de Gü Vicente e a origem do theatro português, 
diz Theophilo Braga :

“ Hntre as obras meudas chegou Gil Vicente a colligir umas 
trovas satyricas a Philippe Guilhem, que relatam a exploração des­
ta monomania por um aventureiro: “ O anno de 1519, veiu a esta 
côrte de Portugal hum Filippe Guilhem, castelhano, que se dizia 
fôra boticário nel porto de Santa Maria, o qual era grande logico 
e muito eloquente de muito boa pratica, que entre muitos sabedo­
res o folgavam de ouvir ; tinha alguma cousa de mathematico ; 
disse a Gl rei que lhe queria dar a “ Arte de Leste e Oeste” , que 
tinha achada. Para demonstrar desta arte fez muitos instrumen­
tos, entre os quaes foi hum astrolabio de tomar o sol a qualquer 
hora . . . ”

Chamaram-se os sábios do reino, principalmente Francisco de 
Mello, que “ sabe sciencia a vondo” , e pela excellente informação 
que deram, gratificou o monarca o castelhano com uma tença. 
Vindo á côrte um mathematico algarvio, conheceu logo o embuste 
e antes que o vulgarisasse, Filippe Guilhem fugiu, sendo por 
denuncia preso em Aldêa Gallega.

Tal é a allusão que se encontra na farça dos Physicos. Nesta 
farça retrata admiravelmente o typo do medico empirico ou mg.ta- 
sanos, obedecendo a uma incomprehendida tradição da medicina 
dos Arabes, misturada com as praticas absurdas e pedantescas da 
astrologia judiciaria. Nos Physicos Gil Vicente assenta a mão fir­
me sobre um assumpto que se tornou uma das mais cômicas crea- 
ções de Molière. A  verdade do typo retratado por Gil Vicente 
comprova-se por este esboço do .seu contemporâneo João de Bar- 
ros, na Ropica Pneitma :

“ Sómente por causa da medicina ouvi alguns livros de Aris­
tóteles com a primeira e a segunda parte de Avicena ; e logo me 
dei a pratica tomando primeiro esta. Si me achava entre medicos 
de linguagem falava latim, e entre latinos em grego huns versos 
de Homero, que trazia decorados; com o que não ousavam de me 
responder cuidando serem autoridade originaes de Galeno ou Dios- 
corides. E com essa sagacidade, quando nos ajuntavamos vinte e 
trinta em conselho de huma effimera d’algum princepe, todos a 
uma voz se hiam com a minha; porque também andava eu para 
isso autorisado com a minha beca de velludo, e par de anneis com 
suas turquezas ás quedas da mula : e a qualquer proposito allegava 
com os aphorismos de Hypocras, e 300 de João de Mena.

Isto sómente bastava para ser medico de hum rei, quanto mais
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de uma cidade populosa, onde se acham muitas vidas para fazer ex- 
periencia e ser bom pratico.”

João de Barros traçava este retrato do medico do século X V I, 
escrevendo no tempo da peste de 1531. Gil Vicente, que distrahia 
a corte dos terrores das pestes frequentes que assaltavam Portu­
gal, tinha pelo seu lado a razão para cobrir de ridiculo o typo pe­
dante do Physico, e a coragem com que o copiava do natural. Com 
que embofia e entono o physico Torres diz á cabeceira do 
Clérigo, que está doente por amores:

Mas hade saber quem curar 
os passos que dá uma estrella, 
e hade sangrar por ella, 
e hade saber julgar 
as aguas numa panella.
E hade saber proporções 
no curso, si é temario, 
si altera, si é binário, 
e saber quantas lições 
deu Ptolomeu a el-rei Dario.
E quem isto não souber 
vá-se beber disso mesmo: 
e mestre Nicolau quer 
e outros curar a esmo!

Gil Vicente chasqueava dos dois physicos do rei D. Manuel, 
Thomaz Torres, que foi mestre de D. João III, e regeu a cadeira 
de Astronomia na Universidade de Lisboa, em 1537, e mestre Ni­
colau, que em 1515 formava parte do jury que examinou o bo­
ticário Diogo Velho.

Esta farça encerra uma pagina vivissima da historia da me­
dicina em Portugal, no século X V I.

O outro physico, mestre Fernando, fala assim ao doente:

Dizem os nossos doutores 
ouvil-o? Ouvis que vos digo?
“ Non est bona purgatio”  amigo,
“ illa qiii incipit cum dolores”
E “ illa qui incipit cum tarantram
quia tranlarum est”  ^
ouvil-o? De physico sou eu mestre 
mas que de Sulurgião, etc.

O  poeta refere-se ao antagonismo estúpido que então 
preponderava entre os cirurgiões e os medicos, que foi na Europa 
uma das causas do atrazo do ensino scientifico. As phrases lati­
nas intercaladas por Gil Vicente nos discursos dos seus medicos, 
quasi nos levam á identificação deste genio com esse outro que 
um século mais tarde pintou o mesmo typo, com os traços Bene, 
hene respondere.
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E ’ tempo de terminar. Pelo exposto se vê que não foi M o­
lière o  primeiro a exhibir sobre as taboas o typo do doutor enfa­
tuado e ôco ; um século antes delle já o havia feito o creador do 
theatro portuguez. E a sua medicinophobia não era também im­
penitente, como a muitos se afigura; basta recordar que, havendo 
escripto para mais de trinta peças, sómente numas dnco satyrisa 
elle a medicina e os medicos do seu tempo.

A  fama de medicophobo de Molière, como se vê, fica redu­
zida a bem pequena cousa. A  sua creação maxima, a que tem 
atravessado e atravessará os tempos incólume e verdadeira, cada 
vez mais nitida e radiosa é a do typo da dissimulação, da perver­
sidade, da hypocrisia que elle symbolisou em Tartufo.

Esse typo ficou na literatura e nos costumes por ser de uma 
frisante verdade, humana e viva. Quanto ao typo do doutor Pur- 
gon e seus semelhantes, esses foram com o tempo desapparecendo, 
porque sobre elles passaram já dois e meio séculos de progresso 
scientifico nos dominios da medicina.

M U CIO  D A  P A IX Ã O
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Bíotonico Fontoura
o  MAIS COMPLETO

FORTIFICANTE

Torna os homens vigorosos, as mulheres 

formosas, as crianças robustas = = =

CURA A ANEMIA,
A FRAQUEZA MUSCULAR E NERVOSA

AUGM ENTA A FORÇA DA VIDA —  PRODUZ 
SENSAÇÃO DE BEM ESTAR, DE VIGOR, DE 

SAUDE -  EVITA A TUBERCULO SE

MODO DE U S A R :
b í o t o n i c o  elixir

Adultos ; 1 colher das de sopa ou meio cálice antes do 
almoço e antes do jantar.

Crianças : 1 colher das de sobremesa ou das de chá, 
conforme a edade.

b í o t o n i c o  pasiilhas
Adultos : 2 antes do almoço e í? antes do jantar.
Crianças : 1 pastilha.

b í o t o n i c o  injeclavel
Injectar o conteúdo de uma ampola diariamente em in- 

jecção intramuscular.

COM O USO DO

Bíotonico
NO FIM DE 30 DIAS O BS ER VA-S E:

T — Augmcnto de peso variando de 1 a 4 kilos.
IT •— lyevantamento geral das forças com volta de 

appetite.
ITT —  Desapparecimento completo dag dôres de ca­

beça, in.somnia, mau estar e nervosismo.
IV —  Augmento intenso dos globulos sanguincos e 

hyperleucocytose.
V —  Eliminação completa dos phenomenos nervosos

e cura da fraqueza sexual.
VT —  Cura completa da depressão nervosa, do aba­

timento e da fraqueza em ambos os sexos.
VIT —  Completo restabelecinisnto dog organismos de­

bilitados, predispostos e ameaçados pela tuber­
culose.

V III —  Maior resistência para o trabalho physico e 
melhor disposição para o trabalho mental.

IX —  Agradavel sensação de bem estar, de vigor e 
de saude.

X —  Cura radical da leucorrhéa (flores brancas) a
mais antiga.

XI •— Após o parto, rápido levantamento das for­
ças e considerável abundancia de leite.

XII — Rápido e completo restabelecimento nas con- 
valescençag de todas as moléstias que produzem de­
bilidade geral.

O  Bioíonico Fontoura
julgado pela probidade 
scientifica do professor 
Dr. HENRIQUE ROXO 
Attesto que tenho pres- 

cripto a clientes meus o
Bíotonico Fontoura

e que tenho tido ensejo de 
observar que ha, em geral, 
resultados vantajosos. Par­
ticularmente, mais proficuo 
se me tem afigurado o seu 
uso quando ha accentuada 
desnutrição e oceorrem ma­
nifestações nervosas, delia 
dependentes.

Rio de Janeiro, 10 de 
Setembro de 1920,

( A . )  D r. Henrique de B rito  Belfot 
Roxo

Professor de moléstias 
nervosas da Faculdade de 
Medicina do Rio.

O que diz o preclaro Dr.
ROCHA VAZ, professor 

da Faculdade de Medicina
Tenho empregado cons­

tantemente em minha clini­
ca 0

Bíotonico Fontoura
e tal tem sido o resultado 
que não me posso mais fur­
tar á obrigação de o recei­
tar.

Rio de Janeiro, 10 de 
Agosto de 1920.

D r. Rocha Vaz
Professor de Clinica 

IMedica da Faculdade de 
Medicina do Rio de Ja­
neiro.

O  Bíotonico Fontoura

consagrado por um grande 
especialista brasileiro

Attesto ter empregado 
com os maiores resultados 
na clinica civil o preparado

Bíotonico Fontoura
Rio de Janeiro, 12 de 

Julho de 1921.

A. Austregesilo
Professor cathedratico 

de clinica neurológica da 
Faculdade de Medicina do 
Rio de Janeiro.

Palavras do eminente 
scientista Exmo. Snr.

Dr. JULIANO MOREIRA

Tenho prescripto a 
doentes meus e sempre que 
lhe acho indicação therapeu- 
tica o

Biotonico Fontoura
Rio de Janeiro, 20 de 

Julho de 1920.

D r. lu lía no M o reira

( í  1)

Preparação especial do “ IN S T IT U T O  M E D IC A M E N T A ”
F O N T O U R A ,  S E R P E  & C i a .  - S., P a u l o
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OUZA BAN D EIRA km

Successor de Martins Junior na cadeira n. 13. 
Nasceu em Recife, Estado de Pernambuco, a 16 
de Dezembro de 1865, e falleceu no Rio de Ja­
neiro a 2 de Agosto de 1917.
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N O TIC IA  BIO GRAPH ICA E SUBSÍDIOS PARA UM ESTUDO 
CRITICO.

A c u d i n d o  ao appeiio do joven jornalista Paulo Barreto, que, para 
satisfazer a curiosidade dos leitores da Gazeta de Noticias, instituiu 
o inquérito litterario, segundo as normas de Jules Huret, antecipan­
do-me na execução do plano entre nós (1 ), Souza Bandeira escre­

veu-lhe a carta inserta no “ Momento literário” , de João do Rio. Nella ex- 
poz o entrevistado a situação do espirito ao penetrar no adyto da Faculdade 
de Direito, onde se aggregou á denominada escola do Recife, ao lado de 
Martins Junior, Clovis Bevilaqua, Arthur Orlando, Graça Atanha, Virgilio 
Brigido, Anisio de Abreu e tantos outros.

Os condimentos litterarios consistiam em Hugo, Musset e Byron, ideias 
importadas, e — de producção nacional — em Alvares de Azevedo, Fagun­
des Varella e Castro Alves. Possuia tinturas dos clássicos antigos e abo­
minava os lusitanos, advindo-lhe tal aversão na puericia, incutida pelas se- 
lectas para o estudo do idioma pátrio.

Em materia de philosophia, abeberava-se na fonte official do ecletismo 
de Cousin e, concernente á politica ou sciencia social, possuia os arroubos 
transmittidos por Esquiros e Castellar.

Nos penetraes austeros do templo da Sciencia, despertou-se-lhe o ce- 
rebro com as concepções de Comte e Spencer, para abrigar mais tarde o 
monismo de Haeckel e Hartmann e a synthese criticista de Kant e Schope­
nhauer, operando-se a marcha regressiva ou a desordem determinada por 
falta de preparo scientifico fundamental. Para esse retrocesso, talvez in­
fluíssem a palavra do mestre Tobias Barreto, a iniciação no estudo da lin­
gua tudesca e, de effeito mais remoto, a victoria do exercito germânico so­
bre as hostes de Napoleão III, em Sédan.

Posteriormente recebeu o influxo de Taine e Renan, devorou a obra 
de Zola e dos naturalistas francezes e russos, e volveu ao passado, para con­
solidar a cultura classica, com a leitura dos mais afamados escriptores gre­
gos, latinos, francezes, italianos, inglezes, allemães e portuguezes, limitan­
do-se aos primazes, aos representativos.

João Carneiro de Souza Bandeira nasceu em Recife a 16 de Dezembro 
de 1865. Na cidade natal reoebeu educação primaria, secundaria e superior.

Na vida pratica desempenhou mais de uma vez o cargo de secretario 
do governo provincial, dedicou-se ao funccionalismo publico, á profissão de 
advogado, exerceu as funeções de procurador dos feitos da fazenda nacio­
nal era membro do Instituto da Ordem dos Advogados e foi eleito, em 1905, 
successor de Martins Junior, na cadeira de Francisco Octaviano, sendo re­
cebido em sessão solemne, por Graça Aranha, em 10 de Agosto do mesmo 
anno, tendo Osorio Duque Estrada como concorrente.

Exerceu o cargo de professor de direito administrativo na Faculdade
de Sciencias Juridicas e Sociaes, do Rio.

A  sua actividade repartiu-se entre a profissão de advogado, o magisté­
rio a cultura do direito c os estudos philosophicos e litterarios.

Do advogado não me cabe aqui tratar. Basta-me dizer que exerceu a 
sua profissão com brilho, enthusiasmo e sobretudo com honestidade, como 
o provam as razões forenses e o testemunho dos seus amigos e collegas. 
Distinguiu-se o advogado, quer na defesa dos direitos dos constituintes pri­
vados, quer no patrocinio do interesse publico a elle confiado. Como ju-

(1) Antes do escriptor João do Rio, formulei na revista “ União Acadêmica” , o 
plano de um inquérito litterario semelhante.
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rista, tomou parte em vários congressos scientificos, inclusive no pan-ame­
ricano, e consagrou-se ao estudo elevado da parte philosophica das sciencias 
juridicas e sociaes, escrevendo vários ensaios sobre os assumptos predilectos. 
Ainda nesta feição, salientou-se como professor, segundo as referencias de 
Mario de Alencar, seu discipulo e amigo, e o attestado das “ Prelecções”  
compiladas e reunidas por dous outros alumncs.

O escriptor é, essencialmente, um critico impressionista, dotado de cul­
tura philosophica, histórica e litteraria. Deram-lhe, com impropriedade, os 
fóros de philosophe ; mas deve-se-lhe applicar o conceito de Socrates sobre 
a maieutica. Reflecte a maioria dos philosophes do nosso paiz que se não 
entregam ao trabalho de proceder á maieutica; “accumula leituras sobre lei­
turas, expõe-n’as numa enorme ostentação de erudição, mas não deixa gra­
vado em seus trabalhos o cunho da sua individualidade” , segundo as pro­
prias expressões no artigo sobre a “ A  philosophia positiva no Brasil” , de 
Clovis Bevilaqua.

'Os livros que definem Souza Bandeira como homem de lettras, são 
“ Estudos e ensaios” , “ Reformas” , ’ ’ Peregrinações” , ’ ’ Paginas litterarias”  
e ’ ’Evocações e Outros estudos” .

No primeiro colligiu artigos da phase acadêmica (1880-84); “Ligeiras 
idéias sobre o monismo”  (1882) ; “ A  philosophia positiva no Brasil”  (1883), 
além de outros escriptos, pouco depois de formado, ou posteriormente. Nos 
ligeiros ensaios mencionados, como no estudo sobre Schopenhauer, reve­
lou apenas intelligencia, inclinação por themas de philosophia e capacidade 
de leitura. Não dispunha, porém, da base indispensável para critica tão 
elevada e de magna difficuldade.

Os artigos subsequentes, subordinados a assumptos de menor comple­
xidade, revelam as qualidades do critico dotado de erudição e cem ac- 
centuada faculdade de discernimento. Sobrio nos conceitos, methodico na 
exposição do modo de pensar, adstricto a idéias conservadoras e ao culto 
da tradição, conciso, logico e extremamente delicado.

Destacam-se, entre elles, as apreciações sobre Tobias Barreto e “A  
marinha de outr’ora” , do Visconde de Ouro Preto; o ensaio “ O advo-' 
gado na litteratura e na vida real”  e a critica do “ Missionário” , romance 
de Inglez de Souza.

Em “ Reformas”  sustentou, sob falsos fundamentos, a necessidade de 
se operar a revisão constitucional. Não contesto a opportunidade para se­
melhante revisão; discordo apenas dos motivos apresentados. Em materia 
de eleições, é partidário do censo alto e aborda muitas outras questões in­
teressantes de direito publico, sobre os poderes executivo e judiciário, in­
clusive sobre a promulgação do codigo civil, sempre guiado por principios 
conservadores e fiel á influencia da tradição.

“ Peregrinações”  não constituem propriamente um livro de viagens; 
são antes evocações do passado intellectual do autor, emoções suggeridas 
pela contemplação de monumentos artisticos, paisagens e aspectos vários 
já adquiridos em leituras e gravados nas cellulas cerebraes. Produzem o 
effeito da representação real dos sonhos e chimeras que deliciaram o es­
pirito do autor, muitos annos antes, quando lia as obras primas da litte­
ratura européa, a descripção dos cor<tumes e do caracter de povos longin- 
quos, o movimento .social atravez da historia e tantas outras noções ad­
quiridas na faina da cultura intellectual ou nas lides afanosas de quem 
I>ensa, estuda e escreve.

Causa-nos impressão deliciosa, mixto de saudade e ancia de viajar, a 
leitura das paginas evocativas escriptas por Souza Bandeira, após a ex ­
cursão que emprehendeu, por vários paizes da Europa.
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Para demonstrar o artificialismo da indole philosophica que affectou 
o critico,  ̂ na primeira phase da sua carreira de escriptor, destaco a cir- 
cumstancia de haver perdido semelhante feitio nos livros posteriores. Fo­
ram a influencia de Tobias Barreto e o enthusiasmo juvenil, os fautores 
de sua feição primitiva. Segregado do convivio acadêmico e immerso em 
ambiente de mais severas responsabilidades, evolou-se-lhe a presumpção e 
g^rmaneceu a preferencia de Souza Bandeira pela critica impressionista. 
E o que se deprehende da leitura das “ Paginas litterarias” , consoante o 
titulo dô  livro, embora alberguem ainda reminiscências dos tempos idos, 
a proposito dos “ Problemas de philosophia biologica” , de Araujo Jorge, e 
d O centenário de Kant” . Volvem nesses artigos os mesmos conceitos 
sobre o monismo, ácerca de Schopenhauer, com o cortejo do dialecto phi- 
losophico dos transformistas e nionistas.

E , porém, apreciável a concisão da critica contida em “Paginas lit­
terarias , bem como o modo preciso porque o autor analysa a obra alheia.

Além dos artigos de critica sobre livros nacionaes, ha outros referen­
tes a assumptos extranhos ao nosso meio e tres discursos pronunciados na 
Academia de Letras.

A  Mario de Alencar se deve a publicação da obra posthuma, “Evoca­
ções e Outros escriptos” , cuja primeira parte foi inspirada em “ Minha 
formação” , de Joaquim Nabuco. A primeira parte encerra paginas de sau­
dade e de affecto, quando traça os perfis dos progenitores e recorda a 
infancia em Pernambuco. O plano do livro era seduetor, mas não foi in- 
íelizmcnte realizado.

O trecho de sua obra, porém, que melhor impressão me causou, foi 
o discurso de recepção na Academia; assim como o estudo mais completo 
sobre a sua individualidade é incontestavelmente o que lhe consagrou o 
amigo Mario de Alencar, cuja individualidade se ostenta e palpita nos 
periodos da “ Introducção”  ao livro posthumo, a relembrar com saudade a 
figura sympathica do amigo, do homem de caracter, do escriptor honesto 
e do companheiro que fazia as delicias dos interlocutores, em palestras en­
cantadoras e eruditas, como as que entretinha com os seus confrades, na 

'ultima phase da Revista Brasileira e, antes, na bohemia com Bilac, Coelho 
Netto, Guimarães Passos e outros.

Souza Bandeira falleceu na cidade do Rio de Janeiro, a 2 de Agosto 
de 1917, com a idade de 52 annos incompletos.

SUM M ARIO PA R A  UM ESTUDO COMPLETO

A infancia, segundo as “ Evocações”  — A formação do espirito — 
A escola do Recife — Os primeiros artigos — No Ceará e no Pará — A 
bohemia no Rio — A Revista Brasileira — Estudos e ensaios — O advo­
gado e o jurisconsulto — Reformas — Peregrinações — O professor — 
O critico — O homem — Livro posthumo.
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LOS PO STU LAN TE S, Alberto M. Candiotti. 
ternacional, Berlim — Buenos Aires, 1923.

Editora In-

Este livro é dedicado aos candidatos a empregos e cargos administrati­
vos e politicos. E ’ um livro pratico, cheio de conselhos e rico de sugges- 
tões. Pena é que em nossa lingua não haja nada a proposito desse assumpto. 
Ha algumas obras francezas e nonte-americanas que tratam dos meios de 
arranjar empregos; mas todas ellas são muito pouco aproveitáveis para nós, 
pelas condições especiaes da nossa vida. “ Los postulantes” , entretanto, vêm 
a calhar para as nossas necessidades, dada a semelhança de indole entre nós 
e o povo para quem foram escriptos.

“Na escala ascendente das dignidades, esta especie de candidatos começa 
pelos que aspiram a ser funccionarios públicos. Estes candidatos são nu­
merosos em todos os paizes, devido ao mal burocrático dos Estados moder­
nos, que creou uma ruinosa empregomania administrativa. Este mal faz 
maiores estragos nos povos latinos. Nestes paizes, a mocidade despreza os 
trabalhos do campo, da industria e do commercio e se esforça por conquis­
tar empregos de Estado.”  De facto, essa mocidade considera, como observa 
o autor, mais distincto, mais decente o ser escrevente de um ministério que ser 
empregado de uma casa de commercio, ganhando très vezes mais. A  em­
pregomania é uma mentalidade latina, principalmente sul-americana, e muito 
particularmente brasileira; se assim é, deve corresponder-lhe urna literatura. 
O livro do sr. Candiotti é excellente, e a sua leitura se torna agradavel 
pela porção de aneedotas e observações de que está enriquecido.

PR O SAS RÚ STICAS, J. Cândido Freire. — Off.  Graph. Mon­
teiro Lobato & Comp. — S. Paulo, 1923.

O grosso da producção literaria do paiz não consta de romances e novel­
las e sim de artigos esparsos de jornaes, tratando de vario assumpto e ás 
vezes com largos annos de intervallo entre um capitulo e outro. Essa voga 
nasceu em França, e um dos primeiros livros desse genero foram — os “ Sou­
venirs d’art et de critique” , de Th. Gauthier; mas os autores tinham enta > 
O cuidado de dar á obra uma tal ou qual unidade, reunindo num volume a 
materia que versasse assumptos da mesma natureza. Os livros desse genero 
que se publicam no paiz são verdadeiras colchas de retalho. O sr. Cândido 
Freire, enfeixando em volume a sua literatura, fez uma colcha de retalhos; 
mas, mais modesto que os outros, confessou-o no prefacio. E ’ um livro para 
moças, cheio de sentimentalidade á velha maneira romantica, mas interes­
sante, muito interessante mesmo.



K"

BIBLIOGRAPHIA 355

PO E M AS E CANÇÕES, versos de Vicente de Carvalho, 5 /  edi­
ção, Monteiro Lobato & Comp., S. Paulo, 1923.

Dentre os nossos poetas contemporâneos nenhum por certo é mais lido 
que o sr. Vicente de Carvalho. Os que não creem nesta affirmação bastam 
advertir que nenhum dos grandes poetas logrou ainda ver a melhor das suas 
obras alcançar a quinta edição. E ’ que todos elles, preoceupados com o ap- 
plauso do iniciado, não fazem senão arte e estylo, e o proprio sentimento, que 
lhes insufla a obra por vezes, antolha-se-nos diluido em riquezas verbaes, 
em artificialidade em summa. O sr. Vioente de Carvalho é verdadeiramente 
um poeta, que se poz ao nivel do sentimento humano. .Em suas poesias ha 
esse sopro de inspiração que lhes dá um cunho de perpetuidade.

Os admiradores deste poeta, que são cada Vez mais numerosos, es­
tavam privados de ler os seus versos, porque ha muito tempo desapparece- 
ram das livrarias o§ “ Poemas e Canções” ; graças, porém, á casa editora 
Monteiro Lobato & Comp., já se acha á venda esse precioso livro, numa 
nitida e elegante edição, da qual ha uma parte, ricamente encadernada em 
madeira, própria para presentes.

SELVA SELVAGEM  
Rio, 1923.

Pinto Pessoa. — Enip. Ed. “ O Norte” ,

O mundo amazonico ha de ser sempre uma tentação para os scientistas e 
os homens de letras. A  terra immensa, barbara e hostil, que repelle o homem 
e o esmaga, impressiona sempre a imaginação do investigador e do artista, e 
vem d’ahi a bibliotheca que já existe sobre a Amazonia. Bates, Euclides, 
quantos a perlustraram e em obras deixaram a estampa do mixto de assom­
bro e decepção que a zona lhes deixou !

Pinto Pessoa é engenheiro, mas viu os aspectos e os homens das zonas 
percorridas como pintor impressionista e vae contando-as pelo livro em fora 
numa serie de quadros onde alterna a descripção da paisagem com as scenas 
e dramas da vida. Fez assim um livro de alto interesse, que se lê de um fo- 
lego e do qual se sae com uma sensação indefinivel de vago horror por tanta 
bruteza, e com a convicção de que ainda não será neste século que a Amazo­
nia “ será” . Muitos decennios se passarão ainda antes que o homem domine a 
Selva Selvagem e implante alli uma verdadeira civilização. A  lueta está co­
meçada apenas.

T R E A T  RO PEQUENO  — José Collaço. — Rio —  1922.

O autor reune em folheto duas peças em um acto, A Trachéotomia e O 
Segredo de Bias, duas excellentes peças reveladoras de um verckdeiro escri- 
ptor theatral com todas as qualidades. Seu dialogar é vivo, incisivo e natural 
e o interesse da comiíosição vae num crescendo até ao desfecho trágico, lo- 
gico porem imprevisto. Para amostra da verdade do seu estylo aqui pomos 
uma fala de D. Carolina ao telephone: “A l lô ! . . .  Quem fa la ? ... O doutor 
Mario está’ . . .  A h .. .  Boa noite, doutor! Quem está falando aqui é a se­
nhora do dr. David de Souza... Bem, obrigado... Doutor, o David teve 
agora um chamado urgente ahi para a sua rua mesmo e não pode sair por­
que está um pouco adoentado. Poderia fazer-nos o obséquio de ir em seu 
lu ga r? ... S im ... S im ... Vou mandar o portador... Muito agradecida... 
Recommendações a sua senhora. . .  Boa noite. . .  Obrigada .
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Em summa, o autor faz theatro que pode subir á scena e que tanto im­
pressionará representado como lido. E ’, pois, um theatrista authentico.

SK

A  CURA D A  FE A LD A D E , Roíato Kehl, Editores Monteiro 
Lobato & Comp., São Paulo, 1923.

O dr. Renato Kehl rompeu com a tradição que os médicos brasileiros 
avaramente guardam sempre, e que é de não transmittir a ninguém, por 
meio do livro e para proveito dos estudiosos, o seü saber accumulado atra­
vés de longos annos de observação e de clinica. Tendo-se elle dedicado ao 
esítudo do problema da engenía, que é, porventura, o mais serio de quantos 
ha na actualidade, encarou-o sob todos os seus aspectos, e tratou de, por 
meio de artigos de jornal e de livros, pol-o ao alcance de todos, fazendo 
uma campanha verdadeiramente brilhante. A  sua obra sobre essa impor­
tante matéria já é volumosa, e, além do mérito de ser a unica que existe 
em nossa lingua, é preciosissima pela sua segurança de vistas, pela sua 
alta competência e pelo encanto seductor do seu estylo.

O dr. Renato Kehl é o fundador da “ Sociedade Eugenica de S. Paulo” . 
A  proposito da Cura da Eealdade” , o illustre dr. Belisario Penna escreveu 
um longo artigo, do qual extrahimos estes trechos, em que se resume a 
sua autorisada opinião :

A  Cura da Fealdade”  e um livro que figurará com igual proprie­
dade e necessidade na estante do medico, do advogado, do engenheiro, do 
leigo, do pai e da mãi de familia, do industrial, do fazendeiro, e mais que 
tudo, deve ser constantemente manuseado pelos moços de ambos os sexos, 
para que pratiquem os valiosos ensinamentos que nelle se encontram para 
a defesa e aperfeiçoamento da especie.

E uiTi tabalho valioso de consulta diaria sobre todos os assumptos 
attinentes á saude, á plastica, á puericultura, á educação physica, á preser­
vação da saude em todas as idades, ás regras do casamento para a consti­
tuição de um lar feliz, onde reinem a saude e a alegria.

O notável trabalho do dr. Renato Kehl está dividido em très partes. 
Na primeira, desenvolvida em 15 capitulos, elle estuda “o homem e a 
mulher normaes”  ; na segunda, elle indica a prophylaxia da fealdade, em 
nove capitulos, e na terceira ensina em seis capitulos, qual mais interes­
sante e instruetivo, como se cura a fealdade.

Esse livro não indica somente a prophylaxia e cura da fealdade phy­
sica, mas igualmente da fealdade moral e psychica.

Elle constitue uma preciosa encylopedia dos conhecimentos indispen­
sáveis a todo aquelle que ama o bello e a saude, que deseja viver alegre e 
prospero, que estremece a patria e se esforça para vel-a povoada por gente 
robusita, operosa e moralisada.”

Recebemos ainda as seguintes obras sobre as quaes opportunamente fa­
laremos :

Poemas Heroic os, por Juan Manuel Cotta. Editor Arnaldo Moen Bue­
nos Aires, 1923.

Mientras ruge el huracan, por Elvira Aldao de Diaz. Editor Balder Moen 
Buenos Aires, 1923. ’

Nuevas Chacayaleras, por Miguel A. Camino, Talleres Gráficos de S. 
Merovich, Buenos Aires.
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Poemas do deserto, por Euclides Lara. Casa Mayença, S. Paulo, 1923.
Mimosa pudica, versos de Republicano Brasil. Edição d’ “0  Regional” , 

Caçapava, S. Paulo, 1923.
Brumas, narraciones de Lorenzo Stanchina. Buenos Aires, Modesto H. 

Alvarez & Comp., Libreros^editores, 1923.
Margaridas, versos de Honorio Guimarães, Typ. Brasil, Juiz de Fó- 

ra, 1923.
Jaz'viin del pais, versos de Julio Diaz Usandiversa. Talleres Gráficos 

Ruiz Hermanos, Buenos Aires, 1923.
Oliveira Martins e Eça de Queirós, por José Osorio de Almeida. Edi­

ções Luzitania, 2.» edição, Lisboa, 1923.
A m a r... e amar depois, poema por A. J. Veiga dos Santos. A. Cam­

pos editor, S. Paulo, 1923.
O melhor meio de divulgar o ensino primário no pais, por Eunice Cal­

das, directora geral do Esmeraldino Primeiro. S. Paulo, 1923.
El eamino, arte y literatura, Montevideo.
Relatorio apresentado ao Ministro de Agricultura, Industria e Commer- 

cio pelo dr. José Luiz de Bulhões Carvalho, director geral de Estatística. 
Rio de Janeiro, 1923.

Recenseamento do Brasil, realisado em 1 de Setembro de 1920, custo 
dos inquéritos demographico e economico. Directoria Geral de Estatística, 
Rio de Janeiro, 1923.

Fio d’agua...  versos por Arnaldo Barbosa, Rio, 1923.
A minha defesa, pelo Capitão Genserico de Vasconccllos, Réplica ao 

tenente-coronel Beverino, do exercito argentino. Rio de Janeiro, 1923.
O meu livro de magm e de ternura, versos de Assis Garrido. Mara­

nhão, 1823.
Aguas passadas, versos de Enéas Alves. Recife, Pernambuco, 1923.
A Crus de fogo, esboço de um programma americano, por Manuel Ber- 

nádez. Livraria Leite Ribeiro, Rio de Janeiro.
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S E Á R A D E  A P O L L O

VICENTE DE CARVALHO

(Para o livro “ S. ß f l U C O  €  S€ÜS ß O  (116175 170  
C 6 t7 Z 6 1 7 R lV O " , em via de impressão.)

l I

Questionando-se de letras, c de boa 
pratica começar pela Poesia; e, falando 
da Poesia, dizer logo de Vicente de Car­
valho, o mais idoso dos poetas vivos ene 
terra paulista e, no consenso geral da criti­
ca e também no nosso, um dos maiores da 
lingua portugueza. O seu trabalho culmi­
nante são os "P o e m a s  e C a n çõ es” , edição 
de 1908, de que faz parte "R o s a , rosa  de 
a m o r . . . ” , poemeto que, primitivamente 
vulgarisado pela estampa, em 1902, numa 
■'■iragem á parte, assignalou um periodo na 
poesia lyrica do Brasil.

Vicente de Carvalho nasceu, cresceu e 
por tempo dilatado, viveu em Santos, onde 
furtou ao Mar a harmonia melancólica do 
seu murmurio. O decano dos nossos poetas 
tem, por isso mesmo, uma singular feição 
entre os vultos mais consideráveis do 
parnaso nacional; é o poeta do Mar. 
A vastidão da massa liquida, a tristeza 
irreprimida do prisioneiro immenso, va- 
sada na revolta das ondas que se quebram 
nos penedos, a rêde alvinitente das espu­
mas, as planicies de areia lambidas por 
oceanos largos, o fogo fatuo das ardentias, 
tudo o que o Mar exprime, desde o estru­
pido, que é de luta millenaria, até aos so­
luços, que são de dòr e de saudade, tudo 
como que se infiltrou na alma do poeta,

para que fosse elle, em paragens nossas, 
c enamorado eterno da sua grandeza, o 
musicador dos seus cantos, o symbolista 
lias suas revoltas e ternuras, o confiden­
te das suas maguas, o interprete da sua 
angustia, o illuminado herdeiro dos seus 
accordes.. .

Nenhum genero poético põe em mais alto 
relevo a verdadeira poesia, nenhum dá 
melhor idéa de um temperamento privi­
legiado, que o lyrismo. A poesia é commo- 
ção, commoção é sentimento, e o amor, 
com ser a synthèse de todo o sentimento, 
é a mais elevada, a mais violenta, a mais 
egoistica das paixões humanas. O lyrismo 
é, nesse caso, o melhor aferidor das or- 
ganisações poéticas; póde até asseve­
rar-se que a razão primacial da poesia é 
o lyrismo, e que os demais generös servi­
dos pelo metro e pela rima são derivações 
secundarias, impostas pela lei da varie­
dade esthetica, com muito mais de teclinica 
e, por isso mesmo, com muito mais de ar­
tificio e muito menos de sentimento. Por 
outras palavras: em circumstancias diver- 
-sas, isto é, em manifestações versificadas 
de outra ordem póde-se, com maior ou me­
nor esforço, com mais ou menos brilho, 
com tal ou qual gráu de calor, póde fa­
zer-se uma cstrophe, compôr-se um soneto,
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acabar-se um descriptivo na medida do 
agrado geral, desde que não falte ao autor 
os necessários recursos da lingua, os indis­
pensáveis conhecimentos do assumpto e os 
valiosos elementos da technica. Ao cabo 
de algum esforço e muita lima, não será 
facil a qualquer leitor menos experiente 
descobrir, para logo, os “ andaimes do edi- 
ficio’ ’ , differençando o trabalho de puro 
arranjo do de verdadeira espontaneidade, 
ou seja o artista do simples artesano, isto 
é. o que concebe pela inspiração do que 
executa pelos conhecimentos adquiridos. 
No lyrismo, não; porque este, sendo senti­
mento puro, não se cria nem se inventa; 
brota inesperadamente do homem, como a 
lympha da terra, e, ainda como a lympha, 
muda ás vezes o seu curso, desapparece 
aqui para surgir noutra parte, ou para 
não mais repontar a sentidos humanos, oc- 
cultado para estes, mysteriosamente, nos 
recessos do coração, como aquella nas 
camadas não sabidas do sub-solo. .. Ü 
lyrismo requer no homem, além do mais, 
uma certa dose de ingenuidade fundamen­
tal, que raros espiritos possuem. E) quando 
essa virtude, por uma boa somma de cul­
tura e imaginação, consegue explorar-se 
sem os exaggeros do pieguismo enfadonho, 
alargando, ao envés, os surtos das suas 
tendências, não é temeridade arriscar a af- 
firmativa de que a poesia, polarizando mi- 
lagrosamente todos os gostos, segue rumo 
tia posterioridade.

Vicente de Carvalho está bem neste caso. 
A sua inspiração tem largos vôos, dentro 
dos moldes em que se notabilisou; e, sem 
perder a delicadeza e doçura que caractc- 
risam a poesia do amor, nem as minúcias 
mais simples que a paixão registra e con­
sidera, não desce elle a futilidades sova­
das, que são o caminho batido de todos os 
rimadores vulgares. Na simplicidade dos 
seus versos, ainda nos mais corrent.os, 
arde sempre o fogo sagrado e ha sempre 
ternura e graça. Como soe acontecer com 
todos os grandes poetas e prosadores, a 
sua linguagem não tem rebuscamentos, c 
quasi aquella mesma de que todos se ser­
vem para as cousas prosaicas da vida or­
dinária, sómente illuminada e vivida pelo 
estro e, quasi sempre, pela propriedade. 
Quer isto dizer que o autor dos “ Poemas 
e canções”  não usa daquelle artificio com 
que os apoucados de vocação denunciam, a

cada passo, a mingua dos seus dotes lite­
rários. Mas, com toda a singeleza que o 
distingue, não lhe falta aos versos a elo­
quência com que nos arrebata e encanta. 
“ Palavras ao mar”  são um attestado disto; 
mas, não só disto: são também do que já 
affirmâmes em relação á sua caracterís­
tica, á sua paixão pela immensidade das 
aguas revoltas:

“ Mar, bello mar selvagem 
Das nossas praias solitárias! Tigre 
A que as brisas da terra o somno embalam, 
A que o vento do largo erriça o pello! 
.Tunto da espuma com que as praias bordas. 
Pelo marulho acalentada, á sombra 
Das palmeiras que arfando se debruçam 
Na beirada das ondas —  a minha alma 
Abriu-se para a vida como se abre 
A flòr da murta para o sol do estio” .

E ’ assim que principia a sua invo­
cação ao inspirador de um sem numero dos 
seus versos; é assim que abre uma das 
mais bellas poesias do nosso idioma. EHa 
deixa ver, bem claramente visto, que a ri- 
n/a é adorno que se dispensa, cuja falta 
se não chega a sentir, quando a correcção, 
a clareza, a propriedade, a doçura, a elo­
quência e 'a inspiração se casam em as­
sumpto que é, por si mesmo, um mundo 
que tumultua e canta:

“ Ah, se o olhar descobrisse 
Quanto esse lençol de aguas e de espumas 
Cobre, occulta, amortalha!. . .  A alma dos

[homens
Apiedada entendera os teus rugidos,
Os teus gritos de cólera insubmissa.
Os bramidos de angustia e de revolta 
De tanto brilho oondemnado á sombra.
De tanta vida condemnada á morte!”

Nestas estrophes, de uma extraordiná­
ria belleza, de uma poderosa força de 
expressão verbal e de uma grandiloquência 
sem par, póde seguramente aquilatar-se do 
poder evocativo do poeta, da luminosa am­
plitude do lyrico, e da grandeza suggesti- 
v :í  do marinhista eximio.

Em outras muitas composições do livro 
volta-se ainda o bardo illustre para o acor­
rentado T ig re  das suas cogitações poé­
ticas :

Ao pôr do sol, pela tristeza 
Da meia luz crepuscular.
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Tem a toada de uma reza 
A voz do mar.

Toda se abranda a vaga hirsuta,
Toda se humilha, a murmurar.. .
Que pede ao céu que não a escuta 

A  voz do mar?

Sonha a mudez: brutal e impuro,
Tenta despir o seio duro 
Branco de espuma, ebrio de amor 
E virginal da terra em flôr.

São taes versos da serie “ S u g es tõ e s  do 
crep ú scu lo ” ;  e estes outros da “ T ern u ra  
do M a r” :

Quando a aurora romper no céu despo-
[voado,

Thesouros a teus pés estenderei, de ras-
[tros. . .

Ser amante do mar vale mais, .«onho
[amado,

Que ser dona dos astros. 
Deliciando-te o olhar, afagando-te a vista, 
Todo me tingirei de mil cores camb-iantes, 
E abrir-se-a do meu seio a brancura im-

[prevista
Das ondas arquejantes.

Eevar-te-ei de onda em onda, a vagar de
[ilha eni ilha,

Tranquillas solidões, ermas como atalaias, 
Onde o marulho canta e a salsugem pol-

[vilha
A alva mudez das praias.

Farte-ei ver o paiz, nunca visto, da
[sombra,

Onde cascos de naus arrombadas, a espaços. 
Dormem o ultimo somno estendidos na

[alfombra
De algas e de sargaços.

Essa estranha região nunca vista has de
[vel-a,

Onde, numa bizarra exuberância, a flora 
Rebenta pelo chão pérolas côr de estrella 

E conchas côr de aurora;

Onde o humilde infusorio aspira ás ma-
[ravilhas

Da gloria, sonha o sol, e, dos grotões
[mais fundos

De meu seio, levanta a pouco e pouco
[as ilhas,

Archipelagos, mundos.. .

São palavras do Mar dirigidas á Lua, 
de que sómente trasladamos algumas estro- 
phes, por mostrar a influencia bemfazeja 
do pégo immenso na alma do poeta.

Nas simples poesias amorosas, em que o 
assumpto é tão outro, o Mar apparece, 
ainda assim, como objecto de predilecta 
comparação do grande lyrico:

Ninguém sabe o que supporta 
O mar que chora na areia 
Por essa tristeza morta 
Das noites de lua cheia:

Em baixo, o pranto das aguas.
Em cima, a lua serena. . .
E eu, pensando em minhas maguas 
Ouço o mar, e tenho pena.

R osa , rosa  de a m o r . . essa historia 
admiravel de uma paixão, em que, acima 
do amor, brilha a graça, encanta a leve­
za, sussurra a musica das fontes, essa his- 
a meiguice, se sonorisam ninhos, essa his­
toria mesma, abre com o pensamento 3o 
poeta voltado para o Mar, e para as cou- 
sas do Mar:

Olhos encantados, olhos côr do mar,
Olhos pensativos que fazeis sonhar!

Que formosas cousas, quantas maravilhas 
Em vos vendo sonho, em vos fitando vejo: 
Cortes pitorescos de afastadas ilhas. 
Abanando no ar seus coqueiraes em flôr, 
Solidões tranquillas feitas para o beijo. 
Ninhos verdejantes feitos para o amor. . .

Afia a brisa, cheia de ternura ousada, 
Esfrolando as ondas, provocando nellas 
Bruscos arrepios de mulher beijada...

Ou então :

Uma vela branca, toda alvor, se afasta 
Balançando na onda, palpitando ao vento • 
Eil-a que mergulha pela noite vasta. 
Pela vasta noite feita de luar;
Eil-a que mergulha pelo firniamento 
Desdobrado ao longe nos confins do mar...
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E depois:

Branca vela errante, branca vela errante, 
Como a noite é clara! Como o céu é

[lindo!
Leva-me comtigo pelo m ar... Adiante! 
Leva-me comtigo até mais longe, a essa 
Eimbria do horizonte onde te vais sumindo 
E onde acaba o mar e de onde o céu

[começa.. .

A seguir, na “ P rim eira  som bra ’ ’ :

A tua voz chamou-me; eu escutei-a 
E segui-a, ditosa, a sorr:r e a sonhar. 
Fala-me ainda de amor! Não te cales,

[sereia,
Que me attrahiste para o azul do mar!

Ou, como no “ Cahir das fo lh a s” :

“ Deixa-me, deixa-me, fonte!”
Dizia a flôr a chorar:
“ Eu fui nasc.da no monte...
Não nie leves para o mar” .

1

Sem falarmos em outras passagens do 
livro, poderiamos, só no trecho “ O dia 
seg u in te  do a m o r” , do mesmo poema, 
multiplicar as citações de versos em que o 
oceano entra, ora calmo como o cicio dos 
favonios, ora encapelado e temeroso como 
o T ig re  a qu e as brisas da terra  o som no  
em balam . Vicente de Carvalho de tal mo­
do se affeiçoou ao pr'ncipal motivo da sua 
inspiração, que difficilmente o deixa de 
invocar, seja no mais gigantesco dos seus 
remigios, seja no mais recondito e no mais 
terno dos seus idyilios. Não lhe é mais 
possivel fugir á tormentosa visão do seu 
estro. O seu espirito conserva, como a con­
cha, para o mysterio da belieza, o perpe­
tuo murmurar das ondas.

Com ser o Mar, dentro da Natureza, um 
mixto de revolta e caricia, de orgulho e 
vassallagem, de tristeza e alegria, de so­
nho e realidade, de berço e tumulo, por­
que tem bramidos para os rochedos, beijos 
para as praias, insubmissão para o homem, 
rendilhados de espumas para as are;as, es- 
crinio para as pérolas, insondaveis abys- 
r.ios para os rótos cascos de naus; com ser 
o Mar das mais uteis e tem.rosas criações 
do supremo timoneiro do Universo, por 
isso que embala na rêde de suas ondas, 
supplanta na força de suas correntezas,

edifica e destroe, separa os povos e liga 
OS continentes, com ser tudo isto e muito 
mais que isto, raros são os poetas que o 
cantam com a mesma continuidade e o 
mesmo amor  ̂ que o tomam, com essa quasi 
obcecação mystica  ̂ para fonte de suas ins­
pirações; e quando o cantam, e quando o 
fazem alvo dos seus primores, constitue 
isso um mero incidente na orchestração das 
suas melodias. Vicente de Carvalho, por­
tanto, se, por outras razões de ordem mais 
elevada ainda, já não tivesse no templo 
da letras paulistas um altar da mais cons­
pícua significação, por esse facto só, pela 
s.gurança e felicidade com que vezes mui­
tas vasou 0 thema do seu agrado e do seu 
culto, a elle teria direito irrecusável. Mas 
0 que Ih o deu, sem que elle o namorasse 
ou pedisse, foi, sem embargo das suas 
marinhas, ricas na perspectiva do metro 
e no claro-escuro das rimas, foi o seu ly­
risme propriamente dito, e, do seu lyris- 
mo, o ‘ ‘ R osa, rosa de a m o r . . . " :

Sou como a corça ferida 
Que vai, sedenta e arquejante,
Gastando uns restos de vida 
Em busca da agua distante.

Bem sei que já me não ama,
E sigo, amorosa e afflicta,
Essa voz que não me chama 
Esse olhar que não me fita.

Bem reconheço a loucura 
Deste amor abandonado,
Que se abre em flôr, e procura 
Viver de um sonho acabado;

E é como a corça ferida 
Que vai, sedenta e arquejante, 
Gastando uns restos de vida 
Em busca da agua distante:

, Só, perdido no deserto.
Segue empós do seu carinho;
Vai-se arrastando.. .  e vai certo 
Que morre pelo caminho.

Não é preciso mais, para dar por certo 
que, daqui a cem annos, no segundo cen­
tenário da nossa separação politica do 
reino portuguez, este poeta será citado 
como dos poucos que, entre nós, não vi­
ram frustradas as suas tentativas na poe-
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sia do coração. Ninguém explicou, nin­
guém poude ainda explicar bem claro o 
mysterio da commoção. Mas não perdemos 
muito com isso, porque todos a percebe­
mos e sentimos, flagrantemente, nos últi­
mos versos reproduzidos. E é o quanto bas­
ta O mais fica para os pretensos exegetas 
do sentimento.

Poesia é isto; isto é que é das mais 
altas expressões da ternura, da graça, do 
enlevo e da suavidade. Não importa saber 
o esforço do poeta para compor esses ver­
sos; o que importa é não ser esse esforço, 
se o houve, percebido. Na composição poé­
tica o autor exerce, simultaneamente, duas 
funcções distinctas: a de artista, quando 
concebe a idéa, e a de artesano, quando a 
executa. Neste caso —  e não se tratasse 
de composição lyrica! —  sente-se que a 
imaginação brotou espontânea e correntia 
“ . na obscuridade da officina e no calor 
da forja, o operário a fundiu com sabe­
doria e primor. Feita a obra, ninguém 
mais cogita do barro que lhe deu inicio, 
da modelagem e do gesso, das emendas, 
da fôrma e da cêra perdida; o de que se 
trata são as linhas, são os valores, são os 
contrastes, são os adornos e mais o esty- 
3o, a harmonia e a belleza do conjuncto. 
Falando-se de poesia, a preoccupação do 
metro, do rythmo, da natureza da rima, 
da disposição das estrophes, das homopho- 
nias e alliterações, de tantas cousas mais, 
c, indubitavelmente, um elemento de per­
feição e graça. Mas, com todos estes re­
quintes de technica teria o poeta naufra­
gado, se dentro daqueles versos não hou­
vesse a torça poderosa e communicativa da 
inspiração. A  technica, ou seja a maneira 
de exteriorizar o pensamento, é uma func- 
ção mecanica e, conseguintemente, mate­
rial. A arte, rigorosamente falando, está 
na concepção. A  concepção demanda ta­
lento, que vem com o sopro da vida; a 
execução requer apenas habilidade, que se 
adquire com esforço e em qualquer tempo. 
Mas, por isso que a estructura do verso 
toma logar de ordem secundaria relati­
vamente á sua idealisação, não lhe per­
doamos as imperfeições, a mais leve im­
perfeição. Não é justo que, onde haja 
o m ais, falte o m en o s ; não se concebe que, 
havendo alguém nascido artista  de talento, 
não se faça, quando o queira, operário  
consciente e habilidoso para a execução 
primorosa de suas proprias imagens. Quan-

dc um verso defeituoso lhe sae da penna, 
á guisa de fixador de sua idéa, e o poeta 
o não refaz por achal-o excellente como 
imagem, esse poeta descrê do seu proprio 
trlento, suppondo não poder fazer nada me­
lhor. Tente-o, e verá, se o talento de fa- 
cto lhe não mingua, que ha de conseguir o 
certo, sem que se perca a belleza. O ta­
lento é o triumphador milagroso de todos 
os óbices, como a idéa e a fôrma, numa 
alliança indestructivel, são os dois ele­
mentos máximos da belleza eterna

Vicente de Carvalho, que concebe e cons- 
troe com quasi igual capacidade, é um 
poeta de largo folego, possuindo até ti­
radas épicas, como no “ F u g in d o  ao capti- 
v e ir o ” , poema que, no seu conjunto ou 
aspecto, mais reflccte a maneira dos gran­
des vultos que o antecederam na Poesia, 
que a dos que começaram a viver com elle. 
Talvez por isso não tenha Vicente culti­
vado o soneto em larga escala, fugindo áI
nioda tão seguida por seus grandes con­
temporâneos Raymundo, Bilac, Alberto de 
Oliveira, Augusto de Lima, Luiz Delphino 
e outros, a cujo exemplo de pureza de lin­
guagem e elegancia de forma não foi, 

mais tarde, indifferente. As suas producções 
de maior relevo são, consequentemente, poe­
sias estrophicas, entre as quaes, além das 
referidas, podem mencionar-se: “ A  in v en ­
ção do d iabo” , ‘ ‘ P eq u en in o  m orto ” , ‘ ‘ C arta  
a V . S .”  (a Valdomiro Silveira), em es- 
tylo jocoso, e a P artid a  da M o n çã o , para 
não arrolarmos muitas mais. Não obstante, 
porém, entre os seis ou oito sonetos que 
se encontram nos “ P oem a s  e ca n çõ es ” , um 
ha que vale, a nosso gosto, mais que o 
“ F u g in d o  ao ca p tiv e iro ”  e tanto como as 

“ ‘ P a lavras do M a r ” ”  e o “ R osa , rosa de 
a m o r . . . ”  E ’ o com que o poeta abre o 
livro:

Só a leve esperança em toda a vida. 
Disfarça a pena de viver, mais nada; 

Nem é mais a existência resumida,
Que uma grande esperança mallograda.

O eterno sonho da alma desterrada.
Sonho que a traz ansiosa e embevecida, 
E ’ uma hora feliz, sempre adiada 
E que não chega nunca em toda a vida.

Essa felicidade que suppomos.
Arvore milagrosa que sonhamos 
Toda arreada de dourados pomos.
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Existe, sim: mas nós não a alcançamos, 
Porque está sempre apenas onde a pomos 
E nunca a pomos onde nós estamos.

Dos oito ou dez sonetos da nossa lingua 
mais conhecidos e havidos por maravi­
lhosos como idéa, como sentimento, como 
naturalidade, como factura, este é um; 
e nos fastos de nosso patrimônio literá­
rio ficará fulgindo, para todo sempre, de 
maneira imperecivel. Do valor dessas pro- 
ducções, assim seleccionadas do thezouro 
da lingua, vista cada uma de per si, do 
valor dessas producções, como belleza e 
harmonia, seria difficil dizer, differen- 
çando-as, se os temperamentos não varias­
sem nos individuos e, quando idênticos 
em muitos, não mudassem, de momento 
a momento, os estados de alma. E ’ o 
maior elogio que se póde fazer ao trovador 
paulista. Neste soneto porém, como nos 
demais, que todos conhecem e não men­
cionamos, a exigencia do leitor culto po­
derá notar, aliás, um outro argueiro na 
limpidez transparente do crystal. Mas 
fique bem cla.ro que no momento, pela 
prepria natureza da obra em que collabo- 
ramos fazemos simplesmente a critica das 
bellezas, e não a dos defeitos.
' Dissemos, no principio deste commen- 

to, que “ P oem as e ca n ções” , edição de 
1908, são a obra maxima do autor; e assim 
pensamos. Mas outras producções suas, 
do mesmo genero, se encontram reunidas 
em livro, sob o titulo de “ V ersos  da 
m ocidad e” . Dessa collectanea rimada da­
mos, a seguir, um soneto que, pelo primor 
da fórma e belleza integral dos versos, 
bem merecia estar na primeira, em que 
a superioridade do poeta mais se accentua 
e caracteriza:

Toda a tua belleza a um lado ponho, 
Toda a tua candura de outro lado:
Meu pobre coração, desatinado.
Hesita, a balançar de sonho a sonho.

Que é o que mais amo em ti? Tudo. Eu
[opponho

Tua própria innocenci.a ao teu agrado. . . 
Nem veja eu nunca as manchas do pec-

[cado

No mármore divino com que sonho!
E ’s tu, de rosto lindo e de ar modesto,
A que a meus olhos sempre se afigura 
Perfeita, em cada linha, em cada gesto;

Allucina-me a tua formosura...
Mas eu não posso ser sinão honesto, 
Forque nao posso amar-te senão pura

E ’ muito bello! De mais dois ou très 
poetas de primorosa estofa conhecemos 
producções ácerca do mesmo thema, plas­
madas também em quatorze versos. Alui- 
zio Azevedo tem um soneto —• " P o b r e  
A m o r”  —  que termina assim:

Persiste na moral e:n que persistes!
Ah! quanto eu soffreria se peceasses,
Mas quanto soffro mais porque resistes!

Adelino Fontoura finaliza deste modo 
o seu "F r u to  probibido”  :

E ’s para mim o fruto prohibido;
Não pousarei meus lábios nesse fruto,
Mas morrerei, sem nunca ter vivido!

Freitas Valle, escripto-r que não tem 
logar nesta synopse por só escrever em 
lingua franceza, sem, por isso mesmo, 
contribuir para o augmento do nosso erá­
rio intellectual, nem para o brilho das 
nossas conquistas literárias, á uma por­
que se não serve da nossa lingua para o 
que de melhor se transvasa da sua in- 
telligencia, á outra porque não dá cur­
so ao que produz, senão que avaramente 
esconde o que nesse estranho -dioma con­
cebe e edifica, Freitas Valle explorou, 
igualmente, o assumpto no sonto "R e n u n ­
cia ” , não sabemos por que obra do aca­
so forjado em cunho portuguez:

Por salvar-me, transviaram-se-te os pas-
[sos.. .

E eu preferi perder-me a, salvadora. 
Encontrar-te perdida nos meus braços.

Não c, pois, pela frescura do motivo 
que a composição de Vicente de Carva­
lho nos agrada; senão, muito ao contra­
rio, como prova a mais de que as velhas 
ideas são sempre susceptiveis de novos 
torneios, que lhes emprestem novo aspe­
cto e novas bellezas. O proprio autor que 
nestas linhas apreciamos se repete no 
mesmo livro, e essa repetição é solido ar­
gumento em favor do que acabamos de 
expender :

Alma feita de amor e de bondade.
Corpo cheio de encanto e de carinho.
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I*’

1

Não tentes desfolhar no meu caminho 
A  ingênua flôr da tua mocidade.

Arreda-te de mim... Não te apiade 
A voz de mágua, a queixa, o murmurlnho 
De alguns versos em que eu, ave sem

[ninho,
Canto as melancolias da saudade.

Demais te quero para desejar-te;
Um duplo amor meu coração ardente 
Em dois pedaços deseguaes reparte:

No mais pequeno, uivam desejos vis;
O outro, maior, muito maior, sómente 
Sonha a ventura de te ver feliz.

Ambos os sonetos são admiráveis; em 
ambos ha um amor que, se se não bi­
parte pela diversidade dos impulsos, é 
então serenidade dentro dessa mistura de 
espirito e carne em o.ue a força do ins- 
tincto se avoluma e manifesta. Em am- 
hos ha uma paixão que é renuncia, um 
pendor que a bondade susta e desvia, um 
desejo que a dignidade repelle, um cre­
pitar de chammas que a reflexão appla- 
ca, um supplicio, em summa, que lateja 
na urdiduna do soneto e, a pouco e pou­
co, abranda, commovido e feliz, até mor­
rer de todo na cadencia dos rythmos e 
na melodia das rim as...

Esta é, fel'.zmente, a caracteristica do 
seu lyrismo, em que o peccado mesmo, 
quando acorda, é receio e pudor. Não 
lhe temam escabrosidades, não lhe bus- 
'luem versos licenciosas, não lhe pro­
curem a sensibilidade grosseira, porque a 
sua poesia é toda pudica e casta, sem 
ser propriamente ingênua.

Vicente de Carvalho recebeu ainda, a 
certos respeitos, a influencia dos últi­
mos românticos; essa inf ucncia, porém, 
soffreu logo outra mais forte e, porven­
tura, de maior agrado para o seu espi­
rito, a qual, por assim dizer, equilibrou 
a primeira, salvando-a, e fazendo delle 
um poeta dos nossos dias. Referimo-nos 
á reacção parnasiana, que teve o seu ber­
ço em França, lá por 1860. O Brasil só 
começou a participar desse beneficio cer­
ca de vinte e tantos annos depois, quan­

do vieram á luz os primeiros versos de 
Raymundo, em 87, e os de Bilac, em 88. 
Vicente de Carvalho, diga-se verdade, não 
foi dos primeiros a se enthusiasmarem 
com esse novo surto da poesia, que tão 
rebrilhantes alfaias entre nós conquistou, 
maximé no tocante á technica e á lin­
guagem. E só nestes dois pontos exer­
ceu elle o seu benefico predominio no 
espirito de Vicente; que, no tocante ao 
mais, se lhe quizermos descobrir a^fini- 
dades de sentimento e de maneiras com 
outros poetas, a mais afastados periodos 
havemos que nos remontar na França, 
como em Portugal.

Deduzimos o que fica expresso, quanto 
ás suggestões por elle recebidas, das pró­
prias producções do grande poeta, vin­
das á luz successivamente em 1885 e 1888, 
as quaes nem sempre primam pelo cu­
nho rigorosamente vernáculo. Porém, es- 
criptor por indole, convencido de que 
não alcançam a posteridade senão os que 
porfiam nos apuros da s’ ,a arte, de que, 
nesta especialidade, a lingua é um dos 
máximos factores, Vicente de Carvalho 
tornou-se poeta do seu tempo; e, quando 
fez imprimir os “ P o em a s  e c a n çõ es ” , 
tinham já desapparecido da sua poesia 
as manchas symptomaticas da escola que 
entardecera. E tanto assim foi, que, sem 
nenhuma offensa á susceptibilidade do 
poeta, seu nome só se fez definitivamente 
conhecido, só se tornou um nome nacio­
nal, só rompeu as fronteiras da Patria, 
quando os seus versos rigorosamente se 
escandiram, e a expressão escripta rece­
beu das aras do Passado, dos mestres 
immortaes da lingua, os fios de ouro com 
que se urdiu e aprimorou. De então para 
o diante, elle honra, com muita honra, o 
punho firme de subido engenho que lhe 
traceje o nome.

Póde descançar a lyra quando quizer; 
sua missão, cumpriu-a elle como um pre­
destinado das Musas. No seu por-de-sol 
não lhe faltarão torrentes de luz que 
lhe façam lembrar a cada instante, pela 
calada da noite, o esplendor da sua glo­
ria. . .

A r is tê o  S e ix is .

(“Gazeta de Noticias” , Rio).
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DA LEI DA IMPRENSA?

Inabundantes de logica e relativamente 
va«ias de justiça, correm mundo algumas 
querelas e censuras a proposito da recente 
lei que, diminuindo a nossa velha liber­
dade de imprensa, de facto annullou os 
§§ 24 e 12 da moribunda Constituição 
Federal. Delias, porém, uma é innegavel- 
mente razoavel: entrar a lei em execução 
sem ter sido regulamentada. Gorda e 
completa de intuitos, variada de assump­
tos, dissidente das tradições nacionaes e 
revogatória de muitos textos juridicos, o 
complemento duma regulamentação exe­
cutiva lhe era como que obrigada scena 
do seu desentrecho. Pois foi o que dc 
todo lhe faltou.

Facil é reconhecer que desde 1893 a 
indole do regimen dominante, a activida- 
de social dos presidencialistas que mano­
bravam e manobram a passividade do 
paiz, e sobretudo as successivas sinceri­
dades de ex-tribunos serviçaes do des­
potismo, estavam aconselhando e aguar­
dando uma reforma restrictiva dos usos 
do pensamento brasileiro por meio de ty­
pos e de typographias. Reforma, aliás, de 
pleno aceordo com o art. 15 da citada 
moribunda, que só permitte poderes in­
dependentes quando harmónicos entre si. E ’ 
claro que se o primeiro magistrado na­
cional, centralisando alli no Cattete a 
responsabilidade do poder publico, re- 
ptesenta a opinião vencedora pela lega­
lidade do suffragio legitimo c o seu 
predominio na marcha dos acontecimen­
tos, e consequentemente aceeitaveis a 
adaptação do legislativo e a curvatura do 
judiciário aos dizeres e aos dictâmes de 
sua vontade soberana.

Que a joven lei com as circumstancias 
da patría pode, irmanada, viver em santa 
paz, demonstrado ficou pela quietação com 
que, tanto de norte a sul como de este a 
oeste, o povo lhe acompanhou o prolon- 
gadissimo e emendadissimo' debate, of- 
ferecendo-lhe mesmo larga hospedagem na 
maior, na mais organizada, na mais ef- 
fectiva das instituições nacionaes: a pa­
ciência.

E, agora ainda, inevitada porque sanc- 
cionada a republicana reforma, do jor-

nahsmo carioca —  o interessado mais fe­
rido por ella —  ou partem applausos de­
lirantes de obediência, ou pulam incre- 
pações pessoaes, apodando de desertores 
ás promessas da propaganda os votos le­
gislativos que acabam de pôr em estado 
de sitio, perenne e caro, o direito de es­
crever em terra brasileira. De reclamar 
a regulamentação da lei ninguém se lem­
brou!

Injustas, entretanto, no seu entono ab­
soluto, essas criticas pessoaes. Que, espe­
cialmente no Brasil, mudar nunca foi de­
sertar, affirmativa é que desafia réplicas. 
Basta um exemplo para fortalece-la: Joa­
quim Saldanha- Marinho, o modelo da res­
peitabilidade competente, tendo manejado 
nos arraiaes conservadores suas primeiras 
armas de partidarismo, foi nas fileiras li- 
beraes conselheiro do rei e, acatado chefe 
republicano, preparava na popularissima 
phrase “ não era esta a Republica que eu 
“ sonhava” , mudança para logar incerto c 
não sabido quando, inexorável, a morte o 
levou para situação definitiva. O assigna- 
lamento desse conhecido caso dispensa- 
me ir alem de meras allusões ao de Emilio 
Ollivier trocando a cadeira da bancada re­
publicana pela'tentativa bonapartista do im­
pério liberal, e no abandono da liga Achaia 
pelo genial filho de Eycortas.

Tendo passado por todos os tramites re­
gulares a lei da imprensa, passo-me para 
ella. Faço-o com o muito louvável intuito 
de melhoral-a, já que tenho de supporta-Ia. 
•Faço-o convencido de que a sua regula­
mentação, aqui por mim alvitrada, vale um 
serviço interessante, nobre, ordeiro, tão 
util e tão exequivel como a tabella I,yra; 
significa um problema que bate profana­
mente á porta dos acontecimentos, mas 
que me não encontra desprevenido pois 
já o esperava com algumas idéas, poucas 
porém praticas e viabilissimas. Idéas que, 
supponho, a inevitável commissão que vae 
ser nomeada para solucionar o momentoso 
caso homologará sem discrepância. Idéas 
que, salva a redacção, cabem sçm esforço 
no proximo futuro regulamento. Eü-as:

—  Soffrerão as mesmas penas, na cadeia 
e na carteira, tanto os jornalistas que in-
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juriarem as autoridades constituidas como 
os que, embora visitantes da verba secre­
ta, se excederem nos elogios ao poder pu­
blico.

§ —  E ’ garantido o augmento da terça 
parte da pena ao jornalista que qualificar 
de illustrado qualquer dos politicos pode­
rosos que, para distinguir o substantivo do 
adjectivo, costume recorrer ao diccionario.

—  Duplicando de formato, passará o 
D iá rio  O ffic ia l  a chamar-se G rande P eta . 
Seus artigos editoriaes, diários, terão in­
variavelmente duas columnas, governista 
uma, incluindo todos os ministros na San- 
tissima Trindade; opposicionista outra re­
clamando sempre a immediata remessa dos 
Senadores Irineu Machado e Paulo de 
Frontin para Fernando de Noronha.

§ —  O pessoal será pago em prata, mas 
com cauteloso atrazo de onze mezes.

—  Uma vez por anno, de preferencia

em data de 1 de Abril, haverá na policia 
uma banca de exame para habilitação dos 
jornalistas. A  melhor nota será “ simples­
mente” . A reprovação não inhabilitará o 
c.mdidato, excepto se não souber elle res­
ponder a este ponto cujo sorteio é obriga- 
torio;

“ Tendo de noticiar que um juiz, filho 
de senador, tirou cinco contos de réis que, 
da gaveta do escrivão, tinham de ir para 
o depositário publico, como ha de o jor­
nalista redigir a verdade evitando a prisão 
e a multa?”

E ’ o que tenho a dizer da lei da im- 
p-rensa.

S. Paulo —  1923.

M a rtin i F ra n cisco . 

( “ Jornal do Brasil” , R io).

LIVROS PARA CREANÇAS

Noticiam os jornaes que as autoridades 
competentes cuidam de submetter a uma 
revisão geral dos livros adoptados nas nos­
sas escolas primarias.

Essa providencia, se for levada a effeito 
com o devido critério e por gente que 
saiba o que deve fazer, será da maior 
utilidade.

Quem tem filhos em idade de educar, e 
que, por isso, se vê obrigado a pôr-se em 
contacto com esses livros actualmente em 
uso, é que pôde ver quanto elles, máo 
grado a bôa vontade que revelam dos 
seus autores, estão abaixo dos fins a que 
se destinam. Em alguns assumptos, são 
elles realmente terriveis de falta de senso, 
de aridez e de tolice.

As creanças brasileiras encontram-se, 
neste particular, em condições de lamen­
tável inferioridade ás de quasi todos os 
outros paizes.

Nada ha mais interessante do que os 
livros infantis da Inglaterra, da França, 
dos Estados Unidos, da Allemanha e das 
nações que falam hespanhol. Até as pes­
soas grandes, creanças mais velhas, en­
contram nelles, sobretudo nos de historias 
e de lição de coisas, um encanto indefi-

nivel, que lhes augmenta ainda mais essa 
saudade da infancia, tocante logar com- 
mum do sentimento.

Com o meu habitual respeito pelo pu­
blico, abstenho-me de exhibir a minha eru­
dição no assumpto, que não é pequena. 
Amigo da belleza, que fulge tanta vez 
nas coisas innocentes, sou, por isso, um 
leitor assiduo desses livros infantis, so­
bretudo os de contos de fadas, unica lei­
tura que realmente existe hoje para o co­
ração. Escusa accrescentar que o espirito 
dos que o têm (coração) é nelle princi­
palmente que reside.

Se pudéssemos adoptar uma politica ins­
pirada verdadeiramente no pensamento da 
grandeza do Brasil, esse problema das 
nossas creanças, sua educação, a formação 
de sua intelligencia e do seu caracter, 
tomaria o primeiro logar entre os primei­
ros que nos tivessem de preoccupar.

As singulares condições de nossa vida 
presente nos obrigam a governar olhando 
0 dia que passa.

Homens felizes, porém, são os que po­
dem governar pensando no futuro.

Obra que se constróe sem o bafejo da 
esperança na felicidade de dias melhores
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c obra manca, que pouco honra e mal 
justifica o esforço que nelia se despende.

Mas estou me tornando obscuro.
Falemos mais claro e mais a proposito. 

O assumpto é pueril’ *, diria um en­
graçado. Sejamos pueril com elle.

Se algum dia eu pudesse influir nesta 
materia de livros escolares, mandaria 
(quanto aos de historias) traduzir do in- 
glez, os de Charles Kingsley, que contam 
em linguagem para creanças a vida dos 
heroes gregos.

Todo menino inglez de 8 annos já an­
dou com os Argonautas á procura do vel- 
lacino de ouro pelos mares azues do velho 
archipelago.

Navegou com Jasão, soffreu e cantou 
com Orplieu, contemplou Medca, conver­
sou e aprendeu com o Centauro, viu res­
plandecer, na tarde clara. Helena de 
Troya.

Nossos filhos só poderão ver essas ma­
ravilhas que serão eternamente as mais 
maravilhosas do mundo, quando souberem 
ler inglez e já estiverem em idade de 
não pensar nessas coisas, mas na irida, 
isto é, no caderno da venda, no kilo de 
café a 3$600, na conta do gaz (h orresco  
r e f e r e n s . . . ) ,  nessas tragicas vulgaridades, 
na conquista das quaes se exhaure, na 
época actual, a energia do genero hu­
mano!

E não preciso accrescentar que só uma 
reduzidissima minoria se achará algum 
dia, pelo conhecmento das linguas estran­
geiras, capaz de fazer estas viagens di­
vinas que perfumam a imaginação e dei­
xam nelia uma. estrada côr de rosa por 
onde póde sempre chegar o consolo da
belleza.

Se algum dia eu pudesse influir em
materia de livros escolares, mandaria tra- 
duzr as H istoria s  de S hakespeare, de 
Charles Lamb e os C aracteres dos dramas 
shakesperean os, de W illiam  H apzlitt, e 
todo Dickens, de D avid  C opperfield  a O li­
v e r  T w ist. Mandaria ainda traduzir as 
historias de Anderson, os contos de Selma 
Ivagérlof, sem falar em Robinso^i C rusoe  
e nos velhos thesouros de literatura in­
fantil do mesmo genero.

Por escriptores de talento mandaria fa­
zer a historia das na\ egações, a vida de 
Christovão Colombo, a chegada ao Brasil 
dos descobridores, os jesuitas, as bandei­

ras. E faria sujeitar a uma adaptação 
para creanças as biographias de Plutarcho 
e dos homens u niversaes  da idade antiga 
e moderna, como se faz em todos os pai-

Nas escolas dos Estados Unidos ou 3a 
Allemanha, para não citar a P'rança e a 
Inglaterra, não se fala ás creanças só- 
inente dos seus heroes nacionaes. Fala- 
se de homens que viveram grandes vidas 
cheias de actos grandes, qualquer que te­
nha sido o seu paiz de origem.

Ao infeliz, que se julgando “ pratico”  
e “ sabido”  objectasse que o Jequinha, o 
filho do Jeca, não precisa dessas leituras, 
etc., etc., eu não responderia porque não 
é para gente dessa natureza que escrevo. 
Explicar-lhes a vantagem, a significação 
dessas leituras na formação do caracter e 
no enriquecimento do espirito seria tra­
balho superior ás minhas forças. Não o 
tentarei jámais.

Chamaria porém a attenção das pes­
soas decentes para a realidade que mos­
tra os nossos rapazinhos e as nossas ra­
parigas de doze a treze annos, das clas­
ses pobres, saindo da escola primaria sem 
levar na imaginação nenhuma visão das 
cousas illustres que enobrecem a vida e 
dão sentido á humanidade. Subindo em 
idade, o seu divertimento, nas horas de 
prazer, será a leitura dos máos jornaes 
contemporâneos e a frequência dos théâtres 
da praça Tiradentes.

Será talvez por falta dessas leituras lu­
minosas e incomparáveis no começo da 
vida —  que o espirito dos rapazes e das 
r.aparigas de hoje é em geral tão triste e 
desenxabido.

Tenho a intima convicção de que mui- 
t.3s dos almofadinhas que enodoam as 
nossas ruas com a sua presença ambí­
gua, seriam homens mais homens, seriam 
homens de facto —  se as grandes emo­
ções communicadas por essas leituras es­
timulantes —  lhes hjuvesse accendido na 
alma recem-aberta ás sensações da vida, 
o calor, a exaltação, o enthusiasmo que 
ellas despertam.

Deante dos olhos teriam elles, proje- 
ctados pela memória, os scénarios ma­
gníficos, os augustos perfis, os feitos es- 
plendentes, a virtude sob todas as suas 
formas, do heroísmo á piedade, contras-
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tando, a todo momento, com os espectá­
culos enfadonhos da realidade, cuja mo­
notonia crespa se abrandaria e se mati­
zaria ao reflexo dessa luz interior, trans- 
figuradora e sempre nova.

A alegria é obra dessa luz nascente da 
alma. Não é o exito, a conquista, a V i­

ctoria material sobre as difficuldades e 
obstáculos da existência diaria, que ás 
mais das vezes não deixam senão amar­
gor e desconsolo.

A maioria dos “ vencedores”  da actua- 
lidade são pobres diabos, tristes como con- 
demnados. Onde só se contenta a vaidade, 
pouco contentamento existe.

Devemos ensinar os nossos filhos a ga-

nhar a vida. Ensinemos-lhes também a não 
sereon bobos, cbatos, estúpidos, vulga­
res, como estão sendo. Ensinemos-lhes, so­
bretudo, a sen tir  esse pouco de felicidade 
que a vida pode dar e que não é somen­
te no ganho que se encontra.

Aliás, os homens práticos dos paizes 
verdadeiramente “ práticos”  sendo ho­
mens de conquista e de luta, são homens 
de poesia e de belleza. Quem não sente 
o que é bello , não pode saber o que é bom .

Fiquemos hoje por aqui em matéria de 
leitura para creanças. De outra vez fa­
larei dos livros propriamente didacticos.

G ilb erto  A m ado.

( “ O Paiz” , Rio).

NOTAS PARA ARTIGOS

K-y

■i l

C O I S A S  D E  H E S P A N H A  —  Em 
Madrid, Junho de 1916, perguntando a 
titular letrado e official de marinha 
reformado porque estava sempre em crise 
o ministério hespanhol, e porque amea­
çando o exercicio normal dos outros po­
deres, estavam os militares organisando 
ostensivamente “ ligas de defeza” , escutei 
resposta que hoje relembro para entender 
a recente e ainda não terminada revolu­
ção hespanhola. Ei-la:

“ Brigam, na terra de Sancho Pansa, 
tres partidos conservadores e dois par­
tidos liberaes, sommando inevitavelmente 
cinco partidos, adversários elles todos de 
el-rei Affonso X III. Discutem nestas pa­
ragens dois partidos socialistas, indif- 
ítntes a fôrmas de governo, servente um 
do nihilismo slavo por intermédio dos agi­
tadores de Barcelona, arregimentado elei­
toralmente o outro nos maiores centros 
de população. E existem ainda, em exerci­
cio de actividade febril, um partido mi­
litar e outro clerical, fanaticos ambos 
pelo rei que é pacifista e livre pensador.

Tem cada partido, sua imprensa, seus 
clubs, seu directorio na capital, seu 
eleitorado vacillante, e temporariamente 
seus chefes, cujo projecto semestral é or- 
ganisar ura ministério de concentração no 
qual entrem todos cs partidos e elle, or- 
ganisador, seja o unico a mandar.

Cada partido só lê os jornaes do seu 
partido. O rei, porém, quando não tem 
á mão os jornaes francezes, lê todos os 
de Madrid, inclusive E l M o tin , socialis­
ta demolidor.

Eis porque, sendo cada hespanhol uma 
crise ambulante, está sempre em crise 
o ministério hespanhol” .

F I N A N Ç A S  P A U L I S T A S  —  Receita 
orçada: cento e cincoenta » dois mil con­
tos; receita arrecadada: cento e cincoenta 
e sete mil contos. Divida externa: sete 
e meio milhões de libras esterlinas, de­
zoito milhões de florins, dez milhões de 
dollars: cerca de quinhentos e trinta mil 
contos ao cambio de hoje. Divida interna? 
Não sei nem me interessa- saber.

N I C O L A U  V E R G U E I R O  —  Dos oi­
tenta e um annos que teve de existência 
laboriosissima, consagrou quarenta e très 
ás alternativas da vida publica. Na cam­
panha da Independencia foi o primeiro 
dos da segunda fileira; superiorisa-o, po­
rém, na nossa historia, a immutabilidade 
do perfil. Deputado duas vezes consti­
tuinte, ministro effectivo très vezes e 
interino uma, senador pela provincia de 
Minas Geraes como poderia te-lo sido 
por outra qualquer provincia com idên­
tica legitimidade, agricultor com inicia-
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tivas colonisadoras e preparadoras da abo- 
l;ção do braço escravo: o Nicolau Pereira 
dos Campos \ ergiieiro do movimento pau­
lista de 23 de Junho de 1821, data da 
sua estréa politica, c o laesmo em 18 de 
Setembro de 1859, mesmo na competência 
variada, na sisudez, na sobranceria sem 
ostentação, na indifferença á calumnia, 
nas preoccupações patrióticas. Bntre os 
organisadores de S. Paulo, no periodo 
regencial posterior a 1834, nem um o so­
brepuja. Nas maiores crises politicas, de 
vespera já o paiz sabia como Nicolau 
Vergueiro teria de opinar; tal a cohe- 
rente persistência de sua feição social. Foi 

, algum tanto preterido o seu nome nas re­
centes comniemorações da Independencia. 
Houve nisso injustiça relativa. Manten­
do, mais que os politicos seus contempo­
râneos, indiscutivel singularidade pessoal, 
foi Nicolau Vergueiro um vulto á parte. 
Merece um monumento á parte.

A G U A P E H Y  —  Á  respeito dos cento 
c muitos mil kilometros quadrados, que 
constituem essa fertilissima região, mi­
nhas reminiscências e apontamentos che­
gam até despacho, dado em 1881, a re­
querimento provinciano, pelo sensato e 
competente ministro da Agricultura Ma­
nuel Buarque de Macedo. Que região 
victima de alternativas! Depois de 
requerida, passou a ser, nos mappas, ter­
reno desconhecido. Deu-se ultimamente a 
conhecer em profusos debates da imprensa 
para, de súbito, silenciar deante do artigo 
64 da Constituição Federal. Eis que o 
governo, mero gerente do Estado, pensan­
do que o patrimônio deste póde ser ob- 
jecto de desistência, abre mão da enorme 
propriedade, não se sabe em favor de 
quem! Dos inimigos? Não os tem. Dos 
amigos? Seria desistir do que não é seu 
para os seus. Ha necessariamente engano 
de direito ou erro de facto em toda essa 
balbúrdia. Com o pagamento de impostos 
em dia, e acceitando como certas as es- 
tatisticas publicadas, acredito ser dono, no 
Aguapehy, de tres metros e vinte e qua­
tro centimetros dos quaes não abri, não 
abro e não abrirei mão. Reclamo-os com 
a mesma teimosia que, desde 1898, me 
leva a reclamar a volta daquelles quatro 
mil contos que, em 1893, o erário pau­

lista remetteu e o riograndense nunca re­
cebeu.

H Y P P O L I T O  D A  C O S T A  —  Cor­
recto, justissimo, perfeito, o resurgimento 
de Hyppolito José da Costa Pereira Fur­
tado de Mendonça, nas paginas de nossa 
historia e na attenção nacional, a propo- 
sito do nosso centenário de povo livre. 
Pena foi que se não lembrasse algum bra­
sileiro, lá em Eisboa, consultando os ar- 
chivos da Real Academia, de apagar de 
vez a calumnia que, dissimulada em meias 
phrases, quasi manchou de venalidade o 
nome do martyr e a reputação do patriota.

Porque a datar de 1813, no C orreio  
B rasilien se, crescessem de numero e de 
tamanho as noticias dos casos acadêmicos, 
tomadas que foram por isso ou para isso 
bastantes assignaturas, a perfidia esgra­
vatou no incidente indicios de deshones- 
tidade. Era então secretario da Academia 
o mesmo sabio que, ministro do primeiro 
gabinete nacional em 1822, immediata- 
mente se lembrou de Hyppolito, nomeou- 
0 consultor de quaesquer missões do go­
verno na Europa, forneceu-lhe os fundos 
possiveis no embaraçoso momento e, par­
ticular e officialmcnte, lhe conferiu prero- 
gativas da maior confiança. De como sou­
be Hyppolito usar dellas, existe a de­
monstração na completa e (ininterrupta 
harmonia, até de suas iniciativas, com os 
mandatos e as attribuições de Caldeira 
Brant e Gameiro Pessoa. De como, po­
bre, manejou os dinheiros do paiz, es- 
clarecidissimo ficou pela- circumstancia de 
•: carteira dos amigos e a verba secreta 
terem de concorrer para o proseguimento 
dos estudos dum seu filho.

Hyppolito da Costa póde e deve com­
parecer limpo ao julgamento da posteri­
dade. Como o do seu grande e tradicio­
nal amigo, Patriarcha da Independencia, seu 
mérito, dispensando misericórdias conven- 
cionaes, não evita, não consegue impe­
dir que no interminável templo da his­
toria, distanciados os batentes e abertas 
as portas, alguns dos penetrantes racioci­
nem com os dentes.

S. Paulo —  1923.

M artim  F rancisco. 

( “ Jornal do Brasil” )
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Do m a gn ifico  d iscu rso  pron un ciad o na 
L ig a  de D e fe s a  N a cion a l p e lo  M in is tro  
V iv e iro s  de C astro , tra n screv em os  o s e ­
g u in te  t r e c h o :

“ E ’ obra de patriotismo mostrar a ur 
gencia de uma remodelação administra­
tiva, que simplifique os processos, torne 
effectivas as responsabilidades, liberte o 
funccionalismo da influencia nefasta da 
politicagem, e o torne, por uma rigorosa 
selecção em tudo digno da sua nobilis- 
sima missão.

E ’ também urgentissimo ton ifica r  o 
caracter nacional, que actualmente está 
sujeito â acção deleteria de quatro ini­
migos terriveis: o eg o ism o , o  reg ion a lis ­
m o, o  analphabetism o e  o  sensualism o.

Muito perfunctoriamente chamarei a vossa 
attenção para esses inimigos, l.° O E g o is ­
mo ou egolatria . A  irritante e arbitraria 
intervenção do Estado na vida do indi- 
viduo, que caracterizou o absolu tism o, fa­
cilitou o triumpho das ideas individua­
listas, propagadas por essa pleidade brilhan- 
tissima de e.scriptores —  os E n cy c lo p c -  
d ista s : triumpho que, no terreno econo- 
mico, se corporificou na chamada e sco ­
la de M a n c h e s te r ; e que, no terreno po­
litico se traduzio no absten cion ism o do 
E sta d o , tão bem synthetizado na formula 
tão pouco orthodoxa do abbade Galiani ■— 
il m ondo va da se.

Hiabituando-se a confiar nos seus pró­
prios esforços, vivendo por si e para si, 
o homem vae perdendo a noção da soli- ■ 
dariedade humana, desinteressando-se dos 
seus semelhantes, esquecendo completamen­
te o sublime preceito do D e c á lo g o ; ama a 
teu proximo como a ti mesmo.

E ’ , portanto, no individualismo á ou- 
tran ce, que encontramos os germens da 
egola tria , esgalnacho damninho que im­
pede o desenvolvimento das virtudes do­
mesticas e o cumprimento dos deveres ci- 
vicos.

E ’ por egoismo que tantos paes abando­
nam o lar domestico, deixando os filhos 
entregues a mãos mercenárias, privados 
dessa carinhosa vigilância tão necessária 
ao desenvolvimento ,physico das crean- 
ças, como á formação do seu caracter.

E ’ sob acção perniciosa do egoismo que 
se desenvolvem essas funestissimas dou- /  
trinas neo-malthusianas que, pregando o 
am or in fecu n d o , offendem a Deus e a 
Patria, porque degnadam o sacramento 
do matrimonio e privam o Estado de 
um dos seus elementos essenciaes —  a 
população.

Obedecendo ao seu egoismo, o patrão 
converte os seus operários em machinas 
de trabalho, das quaes é licito exigir o 
máximo de producção, embora ellas não 
possam resistir á extraordinária pressão. 
Por sua vez, os operários se aproveitam 
egoisticamente das circumstancias para 
impôr a sua vontade aos patrões, exi­
gindo salarios excessivos e reduzindo sem 
critério as horas de trabalho, embora es­
sas exigências acarretem a ruina das 
emprezas que lhes forneciam os meios de 
subsistência.

Por egoismo, emfim, o cidadão se 
desinteressa dos négocies públicos; nã» 
exerce essa continua fiscalização sobre a 
gerencia do interesses collectivos, que é 
tão necessário nos governos livres; e nem 
ao menos exerce o seu  d ireito  d e v o to , 
que, aliás, eu considero uma fu n eçã o  p u ­
blica, cuja obrigatoriedade se me afigura 
muito mais racional do que a de ser ju­
rado.

A esta concepção egoista e interesseira, 
opponhamos um ideal, muito mais nobre 
e elevado, que se não préoccupa com os 
individuos quando e^ão em jogo os inte­
resses da Patria.

R egion alism o. A  unidade da Patria c, 
mercê de Deus, um dogma intangivel. 
Pregar a separação, se nos afigura um 
crime tão horrivel como o de incitar um 
individuo a praticar um m atricid io.

E, ainda que não fosse innato esse sen­
timento, a lição da grande guerra, e prin­
cipalmente os episodios que vão surgindo 
nesse tão lento restabelecimento da paz, 
nos teriam curado de qualquer velleida- 
de separatista, tão precaria se mostra a 
independencia das pequenas nações, sobre 
cujos interesses fundamentaes as grandes 
potências exercem, mais do que nunca, 
uma desassombrada tutela.

mn
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Comprehendendo, com o seu admiravel 

espirito pratico, as exigências deste mo­
mento historico, a prudentissima Ingla­
terra, querendo evitar o esphacelamento 
do seu Império colonial, resolutamente se 
converteu numa C on fed eração  in ter-con- 
tinental, realizando esta obra admiravel 
sem espectaculosas Assembléas Constituin- 
tes,n e sem celebrar tratados solemnis- 
simos.

E tão fortemente se faz sentir a neces­
sidade da constituição de grandes Impé­
rios, que um publicista eminente, Cou- 
denhove-Kalergi, estudando magistralmen­
te a decadência da Europa, sustenta que 
ella só tem um meio de salvação —• a 
união politica e economica de todos os 
Estados, da Polonia a Portugal, em uma 
Confederação de Estados.

Ora, quando a situação do mundo é de 
tal gravidade que já se cogita em con­
federações continentaes, o proprio instinc- 
to de conservação c o mais seguro garan­
te da unidade nacional.

Mas, se todos reconhecem a necessida­
de do Brasil unido, são raros os que en­
caram os nossos problemas sob um ponto 
de visita mais amplo, preoccupados prin­
cipalmente com o interesse nacional, ele­
vando a visão muito acima da torre da sua 
aldeia. Os interesses locaes primam, en­
tre nós, sobre os interesses nacionaes: os 
Cesares modernos também preferem ser 
mandões em uma villa, a ser simples cida­
dãos de uma grande Patria.

Seja o nosso unico objective o engran­
decimento do Brasil, embora com o sacri­
fício de certos interesses locaes, cuja sa­
tisfação seria de grande proveito para a 
ralização das nossas ambições pessoaes.

A  grandeza das nações depende exclusi- 
vamnte da abnegada dedicação dos seus 
filhos: acima de tudo sejamos brasileiros.

A nalphabetism o. A suggestiva phrase de 
Victor Hugo de que —  abrir escolas é  
fe ch a r  cadeias —  ha muito tempo que 
foi recolhido ao bolorento museu de cha­
pas imprestáveis: a instrucção infeliz­
mente não exerce influencia depressiva so­
bre a criminalidade nem mesmo modifica 
sensivelmente as suas manifestações.

As vantagens da instrucção se ma­
nifestam de preferencia no terreno eco- 
nomico, e no regular funccionamento do 
mecanismo governamental.

Quanto mais culto c um povo, mais 
verdadeiramente livres são as suas insti­
tuições.

E tanto isto é assim, que a principal 
preoceupação dos governos absolutos c 
manter o povo ignorante.

A nossa extraordinária porcentagem 
de analphabètes c não só humilhante pa­
ra os nossos créditos de povo civilizado, 
como converte em simples ficção qualquer 
forma de governo democrata, porque to­
das ellas presuppoem a existência de cida­
dãos conscientes, que saibam defender os 
sfcus direitos, e cumpram honestaraente os 
seus deveres civicos.

Sem opinião publica esclarecida, o Go­
verno, seja qual for o seu rotulo, ha de 
ser fatalmnte uma dictadura, mais ou 
menos disfarçada. Povo inculto, não passa 
de timido rebanho, sempre obediente á 
voz de um pastor.

Diffundir, portanto, largamente a ins­
trucção, é 0 mais elementar dever de 
um Governo republicano.

Além disso, a crassa ignorância do nosso 
povo tem sido ura dos maiores obstáculos 
ao nosso surto economico, uma das cau­
sas do desaproveitamento de tantas fon­
tes de producção, intelligentemcnte explo­
radas em outros paizes menos favoreci­
dos pela natureza.

E ’ vezo nosso incriminar o bachare- 
lism o, e apregoar as vantagens de uma 
instrucção essencialmente pratica.

Confesso que nunca pude saber que mal 
póde causar a um paiz ter um exercito de 
d outores, desde que elles não sejam indóu- 
tos  e não considerem o seu titulo como 
uma especie de carta de nobreza, que lhes 
assegure uma inscripção no orçamento do 
Estado, e sim como uma ferramenta de 
trabalho, que torna mais produetivo o seu 
esforço, alargando a esphera dos seus co­
nhecimentos, ensinando-lhe meios de re­
mover obstáculos que aos leigos parecem 
insuperáveis.

A theoria é  tão necessária como a pra ­
tica - o em pirism o, não é menos prejudi­
cial do que o scientism o abstracto.

O braço que produz, deve ser dirigido 
pela intelligencia cultivada: já Virgilio
exclamava nas “ Georgicas” : f e l ix  qui po- 
tu it reru m  C ogn oscere  causas.

Antes do rum o ao cam po, precisamos 
fazer rum o á escola.

1' I
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L u z , m ais lu z, são as ultimas plavras 
que a lenda attribue ao genial poeta al- 
lemão, que a sua geração considerava um 
sem i-D cu s. E sco la s  e  m ais escolas, seja 
um dos pontos fundamentaes do nosso 
programma.

S ensu a lism o  ou anim alism o. A immora- 
lidade publica no Brasil, e principalmente 
nesta cidade, não é, infelizmente, “ uma 
in v iz iv el chaga ca n cerosa ”  ;  ao contrario 
se exhibe tão audaciosamente, que pare­
ce que nós a consideramos um invejável 
titulo de gloria.

O pudor, que, nas sociedades civiliza­
das, é a aureola brilhante que envolve a 
mulher, tornando-a quasi divina, já vai 
sendo considerado uma antiqualha. E as 
nossas moças outr’ora tão timidas, tão in­
gênuas, tão meninas, têm o extranho 
capricho de parecer o que ellas, mercê de 
Deus, nunca serão, e imitam as ousadas 
heroinas dos cinemas, esquecidas de que 
a am ericana do cinem a  é apenas um pro- 
dueto de exportação, e que, mesmo que 
fosse real, não poderiamos imitar por­
que é muito diversa a educação dos dous 
povos, e muito mais profunda é ainda 
a differença das duas raças.

Assim procedem, não por inclinação 
natural, não porque se sintam bem nesse 
meio tão contrario ás tradições da fa- 
railia brasilera, mas unicamente por sn o­
bism o para parecer sufficientemente ele­
gante, e não perder o direito de figurar 
no glorioso  cortejo dos trezentos de Ge- 
deão!

E ’ também por servil imitação, que 
barbarizamos a m usica  e acanalhamos a 
dança.

Isto que commettemos a profanação de 
chamar musica é um brutal attentado con­
tra o bom goso e contra a civilização: não 
é harmonia, não commove, não eleva a 
alma; faz barulho, tordóa, excita os nervos, 
dá uma apparencia de vida a esses pobres 
indróg^ynos, que percorrem a cidade como 
Eiarcizos enamorados da propria belleza, 
quando, na realidade, elles são tristíssimos 
testemunhos do abastardamento da nossa 
raça.

E a dança, segundo uma autoridade de 
irrecuzavel valor, porque é uma senhora 
distinctissima, que brilha como astro de 
prinreira grandeza nos nossos centros lit- 
terarios e nos nossos mais elegantes salões,

c um mixto de ca te r e tê  africano e de dan­
ça de S ão G uido m usicada, é uma vin­
gança do escravo contra os descendentes 
dos seus antigos senhores.

Nas perversões do senso moral, se veri­
fica, mais do que em qualquer outro phe- 
nomeno social, a exactidão do preceito 
bíblico abyssu s abyssu m  in v o ca t' se 
não reargimos energicamente contra a dis­
solução dos costumes, se não restaurarmos 
a velha moral que o divino mestre pre­
gou ha vinte séculos, iremos descendo de 
degradação em degradação, até que mer­
gulhe no lodo uma nacionalidade que po­
dia aspirar aos mais gloriosos destinos.

Nesta campanha saneadora não podere­
mos prescindir do auxilio da Imprensa, e 
dos expoentes máximos da nossa littera- 
tura, porque elles poderão combater ef- 
ficazmcnte a causa do mal, mostrando 
que a vida domestica não é incompatível 
com a elegancia, e que no lar ha muito 
encafito, muita doçura, muita poesia.

Porque o finissimo ironista, que desco- 
brio o Jeca  T atá , e que figuraria com 
destaque entre os grandes humoristas do 
mundo se não escrevesse em portuguez, 
não enriquece a nossa litteratura com ura 
romance, cuja heroina fosse uma das nos­
sas “ desageitadissimas caipiras” , já con­
vertida em dona de casa, vivendo abne­
gadamente no lar, não tendo outra preoc- 
cupação que não seja assegurar o bem 
estar da familia, a felicidade do marido 
e dos filhos?

Porque o subtil psychologo que desven­
dou os segredos de uma “ Esphinge” , não 
nos presenteia com uma “ Maria Bonita” , 
civilizada, deslumbradora pela aureola da 
virtude, dessas cujo olhar translúcido “ o.s 
temporaes serena"’ ?

Porque o eminente escriptor, de quem 
tenho a honra de ser patricio, não escolhe 
para heroina de um romance uma dessas 
almas liriaes, que atravessam a vida como 
as garças atravessam os pantanaes, sem 
nunca macular a alvura de suas azas?

E não appello para os festejados littera- 
tos que me destes por companheiro de 
jornada, porque elles já me asseguraram 
a sua preciosa collaboração nessa ardua 
campanha pelo saneamento dos costumes, 
e pelo integral cumprimento dos nossos 
deveres civicos.
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‘A COLMEIA”

O que eu mais admiro no espirito rea- 
lisador de S. Paulo é esse saboroso silen­
cio com que o extraordinário obrei- 
10  da moderna civilisação brasileira ahi 
está desafiando os rumores cmbriagantes 
e estereis do cabotinismo de alhures en­
tregue, com um devoto, incomparável ao 
seu culto supremo de belleza e de harmo­
nia.

Commovem-me esse alheiamento, esse 
desprendimento, esse robusto pensamento 
idealista, que não procura nos applausos 
immediatos e íaceis o alicerce do estimulo, 
que não necessita de falsos excitantes pa­
ra pôr em jogo as suas energias, e que 
as exercita, as dirige, as transforma em 
grandes valores, independentemente, por 
um impulso elevado e proprio.

Tal attitude não passa certamente de­
sapercebida aos <iue, mais interessados 
pelos phenomenos mentaes e estheticos 
üa nossa nacionalidade, e porventura mais 
bem dispostos de animo, se detenham na 
observação deste ambiente, onde a tela 
bizarra dos dias se reveste de penumbra 
convidativa á meditação e ao dynamisado, 
açula os homens para o trabalho e á con­
fiança mutua.

Seria injustiça gritante, despeito in- 
nominavel e evidentemente inútil a ne­
gação da primazia de S. Paulo na cons- 
trucção da nacionalidade contemporânea.

Sob o aspecto particularmente intel- 
lectual, a sua contribuição para o renome 
da arte brasileira, de tão diaphana, está 
ao alcance de qualquer intelligencia médio­
cre, ainda não ferida pela cegueira bruta 
do jacobinismo...

Explica-se a verdade de semelhante af- 
firmativa no refinamento de almas, na 
especialisação de cultura mental que aqui 
se realisam, no comivio permanente de 
raças seleccionadas, sob atmosphera que 
nos chega singularmente saturada de for­
tes pensamentos, subtis vapores do passado 
em cuja secreta virtude se alimentam as 
almas e os corações.

Em tudo isso pensei, achando-me, outro 
dia, entre alguns artistas, naquella riso­
nha “ Colmeia” , suspensa a um canto da 
rua José Bonifácio, amavel encontro de

poetas e .pintores, de esculptores e músi­
cos, sob a direcção de Benjamin de Ga- 
ray, argentino de procedência, mas bra­
sileiro, paulista, de sensibilidade e de 
acção.

Eis ahi um dos núcleos intellectuaes 
destinados a accentuar o esplendor da ar­
te indigena, a engrandecer o destino de 
S. Paulo na formação do pensamento ar- 
tistico collectivo.

Porque, é necessário que seja dito, esse 
agrupamento de creaturas profundamente 
empenhadas em servir á vida espiritual 
da capital artistica brasileira, reune em si 
qualidades positivas de triumpho sendo 
como é, constituido por intelligencias de 
escol, disciplinadas e superiormente alheias 
aos pequenos enredos que de commum en­
venenam e anniquillam os surtos do espi­
rito, entre nós.

Naquelle adoravel jardim de trabalho, 
que a brisa da inspiração incessantemen­
te acaricia, protegido dos perigos da tem­
pestade soprada pela maledicência dos 
homens, todas as abelhas são irmãs, e de 
outro -mister não cuidam que do de adoçar 
a amargura da vida com o favo bemdito 
do trabalho e da illusão. E a colmeia vae, 
dia a dia, prosperando e sorrindo.

Na simplicidade do seu aspecto bohe- 
mio, que passante assaz agudo c curioso 
poderia adivinhar o mundo de idé'.s e o 
já esplendido conjuncto de realisações, 
guardados furtivamente ao alcance do co­
nhecimento publico, para futuras exposi­
ções, livros de amanhã, symphonias de 
uma época talvez remota, mas sem duvida 
glorificadora de tanto esforço?

Comtudo aquelle que ali entra, e re­
pousa na companhia discreta de seme­
lhantes benedictinos, sente que a convic­
ção da grandeza de espirito de S. Paulo 
se lhe torna mais enraigada, mais clara 
e como que mais risonha.

A mocidade paulista prepara, em si­
lencio, porém, com enthusiasmo fecundo, 
a grande colheita, de que se orgulharão 
as gerações successivas, quando se hou­
ver de volver os olhos e assignalar o 
motivo do extraordinário esplendor que 
nos está reservado. I I

- 1
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Muito nie alegraria se no semear des­
sas desvanccedoras messes de sonhos, na 
persistência desse abençoado sacrificio pela 
belleza fosse ella imitada dentro da 
immensa e displicente officina que é o 
territorio nacional.

O que importa é que ella ahi estâ 
ensinando a melhor maneira e a arte 
mais efficaz de nâo ser letra morta no 
pensamento indigena. Délia, não tenho 
receio algum de affirmal-o, ha de sahir 
para a historia artistica e literaria do Bra­
sil a mais ardente e a mais elevada pa­
gina do espirito e da sensibildade da 
nossa raça de idealistas.

Póde parecer que exagéro.
Mas, ahi estão para não deixar-me sem 

defesa, os exemplos dessa pleiade inte­
ressante de jovens brasileiros cujos no­
mes, em sua maioria, já transpuzeram o 
amavel e silencioso recinto de trabalho 
para se imporem á admiração do grande 
publico paulista.

Citarei, ao acaso, alguns dos artistas 
dessa generosa colmeia: Paulo Gonçalves, 
um victorioso no theatro (quem se 
não lembra, entre nós, do successo de 
“ 1830” ? ) ; Cleómenes Campos, cuja estréa 
com o “ Coração encantado”  o collocou 
defnitivamente entre os mais poetas dos 
nossos aedos; Bernardino Pereira, o ad­
mirável interprete da nossa natureza, 
pintor altamente brasileiro; J. Prado, que

Monteiro Lobato descobriu, illustrador, 
a caminho de renome na America do Sul; 
José Cucé, esculptor de verdade, com 
raios de talento nas mãos creadoras; Aris- 
tides Avila, romancista de idéas em vias 
de trazer a lume o seu “ Frei Tranquil- 
lo” - Humberto Cozzo, em cujas esculptu- 
ras se adivinha o mestre de amanhã; 
Marcello Tupinambá, o victorioso autor 
de “ Flor de maracujá” , que acaba de 
concluir uma serie de canções brasileiras, 
inspiradas e frescas, de um sentimentalis­
mo enternecedor; e outros, e tantos ou­
tros. . .  F), porque não citar Pamplona e 
Etchebehere, os hábeis cinematcgrapbis- 
tas que acabam de realisar a mais audaz 
aventura cynegética, filmando o abrupto 
sertão paulista, surprehendendo nossa 
curiosa fauna e o rastro de cidades de- 
sapparecidas?

Com todos esses elementos, aquelle ale­
gre centro de actividade da rua José 
Bonifácio, só não triumphará, só não 
encherá de extraordinário brilho a ascen­
são da vida paulista, por um milagre per­
verso dos deuses.

FJsse milagre seria impossivel. Os deuses 
nunca estiveram mais satisfeitos do que 
agora com os seus crentes, nesta terra 
de trabalho e de sonho.

C orrêa  Jun ior

( “ Gazeta de Noticias” , Rio).

FRANCEZÍSM O

Ninguém nega que temos muito que 
aprender com a França: unicamente se
affirma que não se estuda de joelhos, 
nem de rojo, na postura do adorador, do 
escravo, do cão servil ou do farrapo inú­
til.

I/Cmbremo-nos de que a França tam­
bém póde aprender comnosco algumas 
utilidades importantes e, entre ellas, a 
mais importante de todas, que é viver e 
durar. A  França definha, seceas ou qua­
si seceas dentro de si as proprias fon­
tes da vida, e isto paredes meias com 
uma grande nação rival ■— prolifica, ex­
pansiva e aggressiva. Juntou-se agóra o 
mundo inteiro para a salvar, e salvou-a. 
Basta que o mundo inteiro se não col- 
ligue amanhã em seu favor, para que ella

se perca, basta muito pouco: basta que já 
esteja, então, menos viva do que hoje, o 
que é fatal; e que o seu douto inimigo se 
revele menos estúpido que hontem —  o 
que também póde acontecer.

Caminhamos, caminha a Europa e, tal­
vez, o mundo inteiro, para novos em­
bates de raças e nações, corolário fatal 
de prévias lutes civis e guerras de clas­
ses, espalhadas e ferozes. O europeu, ger­
mano ou latino, entrematar-se-á, depois 
de se ter entre-saqueado. Dizimado, ar­
ruinado, enfraquecido, animalizado — 
que resistência póde offerecer ao Tár­
taro, que a França armou e militarizou 
com o seu dinheiro, e ao Arabe, que ella 
europeizou com a sua colonização sem 
colonos?
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Bem vejo que perante o possível avi­
zinhar de taes furacões e de semelhantes 
dilúvios, a discussão sobre galicismo c 
lusitanismo fica parecendo pueril. Trans­
portemo-nos então em espirito ao dia de 
J uízo Final, e veremos quem lá faz me­
lhor figura de campeão e semeador da 
Latinidade: se o admiravel francez, com 
as suas Martinicas e Guadalupes, quasi 
invisíveis no mappa, se o portuguez des­
prezível, que latinizou com o seu sangue 
e a sua lingua continentes vastíssimos. 
A França póde rir-se á vontade, como 
grandemente faz, dessas novas florescên­
cias e pululantes germinações latinas, a 
quem chama com desdém pays-ckan d s: 
nem por isso, fica menos exacto que toda 
a America do Sul mammou o leite da 
velha Eoba, e que ali temos, graças a 
Portugal e Hespanha (que não á Fran­
ça), a mais certa certeza de continuida­
de do genio latino, através do espaço e 
do tempo.

A ficção política actual da Kuropa é 
a Anarchia ■—■ signal certo de que se 
prepara de novo o reinado dia Força. Por 
toda a parte ouvimos lamentar a peque­
nez dos políticos, prenuncio fatal de que 
não tarda ahi o governo dos grandes ge- 
neraes. Os homens querem febrilmente 
ser felizes, os pobres imaginam que vão 
ser ricos, a cobiça géra a preguiça e o 
appetite condensa-se em odio. A paz ma­
terialista conduzirá sem remedio ao idea­
lismo da guerra. Agoniza o trabalho, que 
só resurgirá sobre as ruinas semeadas 
pelo saque. O operário será soldado, e, 
como sempre, suppondo militar para si, 
conseguirá apenas destituir os seus fra­
cos patrões de hoje, para promover em 
campanha o amo forte de amanhã. A Ku­
ropa não se encontra doente, nem mo­
ribunda: está apenas physiologicamente
gravida do seu futuro grande chefe.

Ksperemos, primeiro, que esse chefe 
virá a tempo de vedar á Tartária, á 
Mongolia e á Mauritania o caminho dos 
nossos campos e casaes. Esperemos, de­
pois, que elle seja latino como Julio Cé­
sar;, que seja portuguez como Affonso 
de Albuquerque, ou hespanhól como o

duque d’AIba, ou francez como Bonapar­
te e Gailieni. Ksperemos, emfim, que o 
latinismo perdure ainda por longos sécu­
los, como o cbristianismo, desde quasi 
dois mil delles, e como o judaísmo vae 
perdurando a seu modo ha muitos mais.

E continuemos, sub sp ecie  actern itatis, 
a ser latinos, e a querer sel-o, porque é 
essa a nossa mais antiga tradição e, tal­
vez, a nossa primeira ou verdadeira na­
tureza. Mas sejamos latinos a valer, e 
não apenas miseros sub-latinos á arreata 
da França, com antojos, como os dos bur­
ros, que nos não deixam ver bem a la­
tinidade hespanhola e italiana, e muito 
menos a extra-latinidade de saxões, ger­
manos, scandinavos e slavos. Ignoramos, 
muitos de nós, até a existência dos Be- 
navente, dos 1’ereda, dos Gasset, dos 
Valle-Inclan, e de tantos outros gran­
des artistas ou pensadores castelha­
nos. Os poetas, novellistas, dramaturgos 
e philosophos contemporâneos de Ttalia 
valem tanto para quasi todos nós como 
se nunca tivessem nascido: só conhece­
mos os semi-francezes D ’Annunzio e Fer- 
rero, porque escrevem francez, ou por­
que a França os traduz. Sabemos de côr 
e salteado a política franceza, e nada 
nos consta do mundo, de alterações, de 
ameaças, e até de possibilidades, que está 
pôr baixo da ephemeride política de Hes­
panha, vizinho de ao pé da porta, que 

o devia poder agitar-se no seu leito, 
sem logo nos cortar o nosso somno. K a 
historia, a vida social, economica, polí­
tica, da Hollanda ou da Bélgica, da Suis- 
sa, da Dinamarca, da Suécia e da No­
ruega, continuam a ver-nos tão alheias, 
como se estivessem situadas na Via-Ka- 
ctea, e não na Kuropa, todas essas na­
ções, que são enxames de abelhas ajuiza­
das, nobremente teimosas em viver por 
si, de si e para si próprias, na paz, no 
trabalho e na ordem modelar. Certo lite­
rato nosso, muito cotado, usíi sempre 
umas calças velhas de Oscar Wilde, com 
grandes fundilhos francezes; mas escre­
via e publicava, ha tempos, sem pestane­
jar, que os poetas in g leses  são m açadores. 
Phenomeno, este, que já fôra previsto e 
•catalogado por Kça de Queiroz, quando 
•nventou aquelle director da Instrucção 
Publica, muito interessado em saber se 
em  In g la terra  tam bém  havia literatura.

í ('T. .
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m AJliados dessa grande nação desde o sé­
culo X IV , intimamente ligados a ella pelo 
commercio, desprezamos desta maneira, 
por crassa ignorância, o lado espiritual 
da sua grandeza; e, continuamos, como 
bons papalvos, a chamar á França o c é ­
reb ro  do m undo, apesar das revoluções 
universaes que têm feito á nossa vista, 
na philosophia e na sciencia, os pensa­
dores e investigadores inglezes, inegua- 
laveis pela força de originalidade, e os 
grandes sábios allemães, e os grandes in­
ventores italianos. . .

Tempo virá em que esta miserável su­
bordinação de uma nação á outra —  que 
não merece nem agradece o culto exclu­
sivo de que é alvo —  não ha de saber 
por mais do que uma tenue lembrança do 
passado. Algum dia ganharemos, enifim, 
a nossa Aljubarrota do pensamento e ex­
pulsaremos do governo da intelligencia 
nacional, noutro 1640 mais decisivo que 
o anterior, o insupportavel intruso.

Noutra opportunidade mostraremos o 
muito que se póde e deve fazer, para 
chegarmos, emfim, á necessária liberta­
ção.

Porto, agosto de 1923.
A g o s tin h o  d e Cam pos.

(O Jornal).

•M'
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BRANCOS DE TODA A COR

Em quasi toda a America poderiam exis­
tir dous grupos differenciaes: los blancos 
e. los colorados.

Assim se chamam na republica Oriental 
do Uruguay, ou se chamavam com grande 
entono em outro tempo quando assolava a 
guerra civil as populações indecisas que 
buscavam o equilibrio dos interesses com­
muns.

Na grande republica americana do Nor­
te, o contraste é emphatico e profundo en­
tre brancos e pretos que se digladiam em 
luta de exterminio e de morte.

No resto, de norte a sul do continente a 
mestiçagem das raças introduzio a inde­
cisão e a tolerância mutua tornando fal­
sas, e por vezes impossiveis, as distineções 
de puro matiz, desde os mulatos claros aos 
escuros numa escala chromatica de meios 
tons e comas de tom que fazem problemá­
ticas as determinações de origem.

Accresce que •» analyse eni semelhante 
assumpto não guarda a serenidade dos es­
tudos objectivos, degenera facilmente em 
desaforos e insolências incomportáveis 
para as victimas in  anim a vili do méthode 
experimental.

O nosso governo, é sabido desde muitos 
annos, riscou ( e fez bem em riscar) das 
listas de recenseamento o estigma da côr. 
Ninguém mais é preto nem pardo: são to­
dos brancos.

I’or outra parte e como compensação a 
essa obscuridade official, algo lisonjeira, 
começou a germinar e a florescer a doutri­
na de que o verdadeiro talento no Brasil, 
o genio poético ou a supremacia intelle- 
ctual c um privilegio dos mestiços.

Todos os nossos grandes homens foram 
ou são de raça mestiça.

Não sei se esse euphemismo creado pela 
critica literaria ou jornalistica póde apro­
veitar aos homens de pigmento mais ou 
menos escuro.

Em si mesma, a coisa é verdadeira e 
por uma razão intuitiva: todos nós somos 
realmente mestiços.

Arredem-se desde já os que sentem qual­
quer repugnância desse nobiliário de linha­
gens. . . Vou proseguir, com licença de 
Adão e Eva.

Sim! os grandes homens e os pequenos 
são com toda a probabilidade mestiços em 
qualquer grão pela fatalidade do numero.

Os proprios brancos de origem portugue- 
za estreme resultam de cruzamentos um 
pouco remotos mas que transparecem fre­
quentes vezes em quasi todos os homens 
da geração nova e contemporânea.

Isso no caso do Brasil augmenta a con­
fusão que c tanto maior quanto a inimi- 
gração dos italianos do sul participam da 
mesma coloração euro-africana ou berbe- 
rica.
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Afinal, com o intuito de solver todas 
as duvidas os que entre nós quebram lan- 
ças pela branquidade sem macula atiram- 
se, como gatos a bofes, a certas origens 
mais boreaes, a origens holiandezas, com 
especialidade.

Os hollandezes estiveram por trinta an- 
ros no Brasil e deixaram infinita prole, ao 
parecer dos genealogistas.

Isso foi no periodo colonial; mas real­
mente de prole slava e allemã, lombarda, 
austriaca ou saxonia devemos ter hoje em 
dia mais de dous milhões de brasileiros, e, 
pois, approximadamente um décimo da po­
pulação. Esses novos brancos tendem a mes- 
tiçar-se com os elementos nacionaes mais 
antigos, numerosos e resistentes.

Dentro de cincoenta annos, a parte 
uma pequena fracção retro-atavica de ty- 
pos negroides, teremos uma popula'Ção plau- 
sivelmente mais branca que a da peninsu- 
la ibérica.

Algumas regiões do paiz, nomeadamente 
do norte, conservarão por mais dilatado 
tempo a coloração indecisa dos mestiços de 
hoje.

E ’ o que parece concluir-se do estado 
actual das gentes que povoam todo o ter­
ritório e dos jactos de immigração espa­
nhola, portuguesa, italiana, turca (syria), 
slava e allemã que constituem o grosso 
dos adventicios e alienígenas.

A  contar do começo dessas correntes 
immigratorias, desde a nossa independên­
cia, o numero dos italianos sobrepuja o dos 
portugueses e tudo parece indicar que a 
superioridade numérica será cada vez mais 
definida e sensível.

A superioridade assignalada para os ele­
mentos itálicos não consegue destruir a 
antiga tonalidade lusitanai já secularmente 
diffundida por todo o paiz, salvo o caso 
de qualquer invasão diluvial improvável.

Eis pois, a largos traços a situação e a 
qualidade do hom em  branco  no Brasil, com 
a sua coloração progressiva de ariano de 
boas origens.

Ha, porém, outros estorvos que não pa­
recem insignificantes.

A  caudal africana que attingio de dois 
a tres milhões em outro tempo estiolou-se 
e desappareceu, mais da metade, pelo cru­

zamento em gráos differentes; e é possivel 
avaliar-se em doze milhões de mulatos a 
descendencia mediata dos negros africanos 
e creoulos.

Assim, pois, em trinta milhões de bra­
sileiros ha uma camada que se póde dizer 
branca  très a quatro milhões de homens, 
quando muito.

Abaixo destes, podemos sem exagerada 
phantasia, alistar uns doze milhões de ho­
mens brancos de mescla longínqua ou pou­
ce apparente.

Esses 16 milhões de homens brancos 
<'U quasi brancos concorrem com outra 
Quantidade igual de mulatos, inconfundi­
velmente mulatos.

Claro está, não é preciso dizer agora, 
que esses cálculos não passam de induc- 
ções legitimas desde que se considerem ve­
rosímeis hypothèses em approximação da 
verdade sem que se possa infirmal-os de in­
fiéis e inexactes por excessivos.

A  caudal aborígine dos indios por sua 
vez é muito reduzida e escassa. O indio, 
0 colono, o negro e o mulato produziram 
0 typo mesclado e geral do caboclo.

O tabarêo, o m ulato, o caipira, o serta­
nejo, emfim, aceusam essa origem ma- 
meluca de variação indefinida. Muitos dél­
iés parecem brancos, como outros parecem 
negros.

E ’ preciso a este proposito notar que a 
raça aborigine tende a perfurar as cama­
das posteriores e affirmar-se á tona de to­
dos os cruzamentos; essa verdade ethnica 
póde ser posta em duvida, quando nos Es­
tados Unidos do Norte, da raça branca, o 
typo do pelle vermelha, anatômica e phy- 
siologicamente e até psychologicamente es­
tá a revelar-se como bolhas de ar que so­
bem á superficie de um liquido.

E ’ o clima que determina essa métamor­
phosé? é, em todo caso, o conjuncto das 
circumstancias ambienciaes de cada terra, 
as quaes destroem a compressão das raças 
conquistadoras.

E ’ um phenomeno já observado com 
grande precisão nos estudos ethnographi- 
cos.

O typo de —  índio —  que parece exis­
tir numa multidão considerável dos nossos 
patrícios não inculca precisamente qual­
quer forte influxo da raça aborigine. E ’ , 
antes, um typo natural do paiz, e mór- 
nicnte de certas regiões nacionaes.
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Póde affirmar-se aphoristicamente que 
sem sermos índios cada vez mais parece­
remos Índios. ‘

A coloração entre os proprios indios era 
muito variada e aqui e alli sempre se 
acreditou na existência de indios brancos.

Deixando de parte as pigmentações mais 
ou menos discutíveis que impressionaram 
os primeiros colonizadores, não é menos 
verdade que o problema se impôz á atten- 
ção dos naturalistas.

Os chamados In d ios  brancos tupitingas  
ou outros, foram localizados em differen­
tes porções do nosso território.

Lá para os lados da Amazônia e de 
alguns affluentes do Orincco, vivia uma 
tribu dessas de compleição mais clara que, 
como outras, suggerio hypothèses gracio- 
s.as entre os conquistadores que as conhe­
ceram e frequentaram.

Humboldt registra-as com o hum our sce- 
ptico do naturalista que não vê no phéno­
mène um pouco superficial da côr entre os 
homens nenhum indicio monstruoso.

Nas suas viajens ás regiões equinoxiaes 
realizadas em companhia de Bompland, 
narra com escrupulosa fidelidade as im­
pressões immediatas colhidas nos lugares 
que ambos perlustrarvam.

Diziam por alli os espanhões que — 
los indios blancos —  vinham de frequen­
tarem os hollandeses da Guyana com assi­
duidade aquellas paragrns. Os hollandeses 
certamente recambiariam a inesperada pa­
ternidade aos conquistadores ibéricos.

Lembremo-nos do prurido das genealo­
gias batavas no Brasil: é a mesma histo­
ria ipsis litter is , se não c o vezo de pa­
garem sempre os hollandeses certas divi­
das que não contrahiram.

Pague, emfim, o hollandês. . .
Outra hypothèse mais ardua que tem o 

sabor das coisas diabólicas e hereticas era 
a de que aquella brancura singular se ex­

plicava pelo cultivo da vinha do Senhor no 
sacrosanto serviço das missões.

A impiedade de tal opinião contra os 
frades e missionários deu-lhe certo exito 
de vulgarização. Os padres catequistas in­
dignavam-se contra essa gratuita calumnia; 
comtudo, em certas terras italianas ha in­
divíduos (ou afilhados) que atraiçoam, co­
mo la dizem, o m uso de fra te .

Humboldt torce o focinho ás aneedotas 
Ímpias ou absurdas, o grande sabio acha 
que essas variedades de coloração, trivial­
mente vulgares na America, possuem todos 
cs tons, o bronzeado, o amarello, o negro 
e mesmo o branco.

Não ha, pois, nenhum problema de pa­
ternidade obscura que discutir e resolver.

O facto chamou sempre a attenção dos 
viajantes e um delles ainda ha pouco em 
1912, Gaspár Whitney {T h e  flow in g  
r o a d . . .  paginas 142 —  144) que percor­
reu a região septentrional da Amazonia te­
ve a opportunidade de ver os chamados —  
indios brancos.

Assim, pois, se ainda em certas republi­
cas hispânicas da America se distinguem 
nos indivíduos os meio-sangue, o qu arteson  
e o qu in tesón , Brasil pelo menos pare­
cem um pouco ociosas, descabidas e talvez 
de máo gosto essas subtilezas da vaidade.

Brancos e pretos, temol-os de toda^* as 
côres: pardo, fulo, cafús, cabo-verde, preto, 
branco, cariboca, caboclo, mulato, zambo, 
mazombo, mameluco, m ulato... numa se­
rie infinita, sem quantidade e sem quali­
dade, mas sempre fóra da imprudência al­
çada do recenseamento.

João R ibeiro .

( “ America Brasileira” , Rio).

O CORAÇÃO DOS GORDOS

o  coração nas pessoas gordas não é um 
coração doente. E’ um coração incommo- 
dado, perturbado na sua funeção. E’, mal 
comparando, como um homem que emquan- 
to escreve ou executa outro trabalho qual­
quer, é incommodado por alguém, que, com

brincadeira, puxando-o pelo caso, não n’o 
deixe trabalhar socegado.

Essa grosseira comparação bastâ -á para 
fazer comprehender que, como não toma 
remedios da botica para combater as brin­
cadeiras que a distraem do trabalho, a pes-
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soa perturbada por outra, assim /ambem 
não deve tomar remedios proprios para o 
coração a pessoa gorda, em estado “nor- 
n'.al do gordo” , embora saiba que a fal­
ta de ar e outros padecimentos de que sof- 
fra sejam oriundos do coração perturbado.

No estado normal, toda gente tem certa 
quantidade de gordura no coração, mes­
mo os magros. Essa gordura reveste as 
artérias do coração e enche certos sulcos 
que existem entre o coração e o sacco den­
tro do qual elle se acha: o pericárdio.

Este sacco c duplo. E’ composto por 
duas membranas, a interna que c “ sero­
sa” - e a externa, que é “ fibrosa” .

Ora, quando essa gordura passa os li­
mites normaes, embaraça a superficie do 
coração, penetra através das fibras mus­
culares do myocardio. Essa gordura, infil­
trando-se, entre uma fibra e outra, pro­
duz, fatalmente, o enfraquecimento das 
mesmas ou uma especie de “desfibração” . 
Essa infiltração gordurosa enfraquece as 
fibras, separando-as. Pois aqui também 
é verdadeira a divisa belga: ‘^L’wiion fait 
la force” .

A força do coração, sendo o resultado 
da somma da força de cada uma de suas 
fibras, um coração com fibras fracas, inva­
didas pela gordura, é, por consequência, 
um coração fraco, sem ser um coração 
doente, porque destruindo a gordura pela 
dieta e pelo exercicio, elle volta “a ser, 
quem dantes era” .

Dissemos que a dieta e o exercicio des­
troem a gordura.

Aqui está um ponto importante. E que 
será dos infelizes que uma errônea orien­
tação medica obriga ao repouso, justamen­
te por causa do coração? Naturalm.cnte, :i 
gordura continuará a invadir e os pacien- 
tes, mesmo em repouso, continuarão a ca­
minhar para o abysmo.. .

Além da infiltração gordurosa que o 
enfraque cada vez mais, o coração dos 
gordos se acha comprimido pela propria 
gordura e não póde, livremente, exercer 
a sua funcção. Para produzir o trabalho 
necessário, que satisfaça ás solicitações do 
corpo, é preciso, pois, fazer esforços cada 
vez maiores. E eis o paradoxo da vida dos 
gordos: um coração cada vez mais fraco 
obrigado a trabalhar cada vez mais!

A essas duas cousas, já por si tremen­

das, junta-se uma terceira, devido á ple­
thora abdominal. Os gordos, todos sabem, 
têm ventre muito volumoso. Os pro­
fanos imaginam que aquillo tudo seja es­
mago e intestinos colossaes. Nada disso. 
Aquillo é gordura. E foi com verdadeira 
surpreza que nós vimos isso quando assis­
timos á primeira abertura de uma cavida­
de abdominal !

Tratava-se de uma senhora parda, gor­
díssima. Quando o operador fez a “ lapara- 
tcmia” , ao cortar a parede anterior do ab- 
domem, offereceu-se aos olhos dos especta­
dores uma camada de gordura da espes­
sura, approximadamente, de dez centíme­
tros! Uma servente, recem-vinda do inte­
rior, não se conteve e exclamou:

— Chiiü... Os porcos têm o toucinho 
nas costas, a gente o tem na barriga!

Qual é, para o coração, a consequência 
de um grande abdomen, distendido pela 
gordura? E’ a deslocação do orgão. O co­
ração repousa, como se sabe, sobre o dia­
phragma, que é uma especie de cupula ten­
do o vertice na cavidade thoracica e a base 
na cavidade abdominal. Está claro que, 
quanto mais a base se alarga, tanto mais 
o vertice se abaixa! Aos que têm no­
ções de geometria, será muito facil ima­
ginar um triângulo cujos lados, de com­
primento determinado, obrigado & se afas­
tarem, pelo alongamento extraordinário da 
base, fazem abaixar continuamente o ver­
tice até cahir sobre a mesma base, e, nes­
se momento, o triângulo ficará reduzido 
a uma recta, confundindo-se com a anti­
ga base do triângulo.

E’ o que acontece com o diaphragma das 
pessoas gordas: A cupula acaba por se
confundir com o plano da base. E, uma 
vez transformada em plano, o coração que 
sobre elle repousava ficará deitado, isto 
é, de obliquo, quasi vertical, que era, tor­
na-se absolutamente horizontal!

E’ a “ Horisocardia” , de Rummo de 
Nápoles.

Esse facto traz a torsão do coração c, 
portanto, ainda melhor liberdade de movi­
mentos. Ora, é preciso saber que é pelos 
movimentos que o coração se chama “ CO- 
RAÇAO” , isto é “pulador” , “krid” , 
“kurd” , em Sanscrito (Pictet).

Dahi é facil comprehender-se a impor­
tância que tem para esse orgão propulsor
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■de sangue e cie vida, a liberdade de mo­
vimentos e a grande perturbação que a 
sua falta traz na gente gorda!

Essas tres cousas juntas dão em resul­
tado os seguintes phenomenos que se ve­
rificam nos gordos: Respiração curta e su­
perficial, dyspnéa (falta de ar), quando 
fazem qualquer esforço, tosse, e catarrho 
devido a um estado congestivo do pulmão, 
edema dos membros inferiores.

Esses phenomenos, em estado mais ou 
menos adeantado, existem em todos os obe-

Comprehende-se bem que não deve ser- 
com tonicos cardiacos e com os cardioci- 
neticos que se deve combater a falta de ar, 
a inchação dos pés das pessoas gordas, e 
que não é com xaropes que se lhe dera 
combater a tosse e o cartarrho bronchial!

E ’ preciso frizar bem este pcnto por­
que, infelizmente, erros desses se prati- 

-cam todos os dias.

Todos esses padecimentos dos gordos 
desapparecem com o desapparecimento da 
gordura excessiva.

Note-se bem: “ Nós estamos tratando do 
“ coração nos gordos” , isto é, dos soffri- 
mentos que as pessoas gordas têm normal­
mente, sem doença alguma, propriamente 
dita.

Para diminuir a gordura ha duas cou­
sas reaes: comer" menos e trabalhar mais.

Como “ regimens”  existem os de Oertel, 
Schroth, Karell, Guelpa, etc., que são to­
dos mais ou menos aproveitáveis, desde 
que exista boa vontade por parte do pa­
ciente.

Praticamente, nós verificamos que nem 
sempre é questão do regimen e nem mesmo 
questão da bõa vontade do doente. Muitas 
vezes são as condições sociaes que não 
permittem ao paciente curar-.se da gordu­
ra, principalmente em se tratando de se­
nhoras.

D r. N icolau  C iand o.

( “ Jornal do Brasil” , R io).

I
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A ACÇÃO DOS PODERES PÚBLICOS NO VALLE

DA AMAZONIA

O trabalho conjunto dos ministérios —  
o das Relações Exteriores e o da Agricul­
tura —  sob a vigilanca do Sr. presidente 
da Republica, sobre o meio de desenvolver 
o cultivo intenso e intelligente da borra  ̂
cha, facilitando, deste modo, a entrada 
de capitaes, principalmente de america­
nos, vai marcar uma nova éra na historia 
economica do Brasil.

Pela simples substituição dos impostos 
de exportação, para o de capital, obede­
cendo a uma porcentagem fixa, deter­
minada, o Sr. Arthur Bernardes facilita 
a abertura dos diques da Amazônia, até 
aqui fechados, economicamente falando, ao 
commercio mundial.

O entendimento cordial entre as duas na­
ções mais importantes deste continente é 
de tal valor, de tão grandes consequên­
cias, que só é dado aos homens de vi­
são aferirem os seus magnos effeitos.

Este aceordo é acompanhado de medi­
das sabias, que irão facilitar a entrada
de capitaes de que tanto préconisâmes,
acompanhado de pessoal apto e experien 
cia provada, na região das índias, sob a

soberania da Inglaterra e da Hollanda.
Quando, pela primeira vez, se agitou a 

idéa no Brasil, no momento psychologico. 
da situação em que iam se collocar os 
grandes consumidores de borracha, neste 
paiz, creada pela lei Stevenson, tivemos 
oceasião de conferenciar com dois repre­
sentantes dos mais importantes cultivado­
res de borracha no Oriente, e delles ou­
vimos, calculadamente ou não, que o gran­
de impecilio para o renascimento dessa 
industria, aliás nativa no Amazonas, esta­
va justamente na alta da mão de obra na- 
quelle valle.

Pois bem, este phantasma, qual cavallo 
de batalha, em que elles se apoiavam, 
graças á acção clarividente dos dois mi­
nistérios, acaba de ser solvido com o 
apoio franco dos governadores do Amazo­
nas e do Pará —  aceitando o braço asiá­
tico.

Parecerá uma chiméra o que vamos 
adiantar, mas que se vê claramente des 
pontar no horizonte, isto é, que em me­
nos de dez annos, uma grande transfor­
mação ter-se-ha de operar na Amazônia,

' T
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formando um centro de irradiação com 
niercial como nunca viato no Brasil. As 
cidades de Belém e de Manáos, e outras 
^ue se fundarem, constituirão o empono, 
não só do grande valle, como dos terri­
tórios do Peru, Bolivia, Colombia, da pro­
pria Venezuela. Nesse desenvolvimento o 
nosso proprio sul terá de se equilibrar, 
com o norte, pelo lado economico. E quan- 
.to ás índias a sua queda ter-se-ha de dar, 
mais dia menos dia, pela simples lei da 
offerta e da procura.

A  immigração affluirá em massa, em 
proporções de assombrar a nós mesmos. 
Milhões e milhões de arvores de H ev ea  
B rasU ien sis, que ali têm o seu habitat, 
serão cultivadas com máximo esmero, des­
de a boca do Amazonas até áquellas zo 
nas, cujas distancias offereçam base de 
facil transporte. Intelligentemente drena 
das, em beneficio dos que têm de ali 
mourejar, para sua existência, conforto c 
felicidade. Toda essa vida monotona, arti­
ficial, por que até aqui tem passado o 
seringueiro amazonense, terá de desappa- 
recer, pela facilidade de transportes por 
agua e por terra. Cultivadores de borra­
cha e de generös alimcnticios obterão, des­
te modo, a devida compensação pecuniária 
na proporção de seus esforços. Trabalha­
rão como homens livres e não como escra 
vos, como o têm sido até aqui.

Teremos escolas de primeiro e segundo 
gráos, hospitaes, campos de experieiicias, 
grandes entrepostos commerciaes, parques 
de diversão, theatres, cinemas, etc., para 
o corforto, educação e felicidade dos que 
ali forem viver á sombra de nossa ban­
deira, sempre hospitaleira.

Estamos prevendo, com a maior segu­
rança, estas transformações, no vallc da 
Amazonia, pelo estudo das photographias 
que nos foram ministradas pelo Sr. Ste- 
ivart Hothkiss, presidente da G en era l 
R u b b er  C óm pany, com plantações gigan­
tescas em Singapura, Java, Sumatra, Cey- 
lão, etc., tão bem cuidadas como as nos­
sas melhores fazendas de café em São 
Paulo, Minas, Rio de Janeiro e Paraná. 
Verdadeiras organizações agricolas que 
nos vieram á lembrança, o G uatapará, o 
Chapadão, as fazendas-modelo de F. Sch­
midt, Carlos de Magalhães e outras, ser­
vidas pelas estradas P a u lista , M og ya n a  
c S orocabana  Toda es,sa transformação

podendo ser levada a effeito em menos 
de dez annos!

Até aqui prevaleceu no espirito de mui­
ta gente que os climas tropicaes não se 
adaptam á vida do homem branco. En­
gano manifesto. Tanto se vive bem no 
norte como no sul do Brasil. Tudo depen 
dendo de cada um adaptar-se ao meio em 
que vai viver.

Com os grandes serviços prestados pela 
hygiene, na Luisiania, Cuba e Panamá, 
dizia-nos o saudoso Roosevelt; ‘ ‘Póde-se 
viver tão bem no Panamá como aqui” , 
apontando-nos o bairro de Oyster Bay, em 
Nova York.

Santos foi, em outros tempos, como o 
Rio de Janeiro, o foco da febre amarela. 
Culpavam o clima, a alta temperatura, 
quando a causa principal, unica, era a 
sujidade exposta á vista do publico, nas 
duas cidades. Graças, porém, ao trabalhe 
homérico de Emilio Ribas, em São Paulo, 
e do inolvidável Oswaldo Cruz, no Rio 
de Janeiro, a febre desappareceu por com­
pleto das duas cidades.

O governo brasileiro, aceitando, de bra­
ços abertos, a cooperação do asiatico, pelo 
qual tanto se interessa o capitalista ame­
ricano, mórmente o chinez, irá resolver o 
problema do salarie, como já dissemos 
acima, equilibrando-o com o do nacional, 
tanto na industria da borracha come na 
agricultura.

O chinez é sobrio, trabalhador, diligen­
te, pacifico. Foi o braço direito dos pri­
meiros agricultores americanos na Cali­
fórnia, contribuindo, ao mesmo tempo, 
para a construcção da estrada de ferro 
de S. Francisco a Omahá.

Na opinião do Sr. St. John, presidente 
da N ation al S u re ty  C om pany, não consta 
quaiquer abuso de confiança commettido 
pelo chinez. E nós mesmos tivemos infor­
mações que a direcção de muitos bancos 
jajKinezes está entregue a chinezes. At- 
tribue-se esse traço de seriedade á vida 
tranquila que elle leva, e ser, ao mesmo 
tempo, fatalista..

Para o valle da Amazonia desenvolver- 
se só lhe falta redea solta Todos os ele­
mentos lhe favorecem. Em muito pouco 
tempo porá, no devido logar, todos os seus 
concorrentes.

Nova York, 1.° de Agosto de 1923.
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N O T A S  D O  E X T E R I O R

O ESFORÇO IN TELLECTU AL DO BRASIL CONTEM PORÂNEO

A peninsula ibérica, que creou o 
“D. Quixote”, creou também os “ Lu- 
siadas” . No idealismo latino qual des­
ses dois poemas é o maior? Quixote 
teve de lutar contra a organisação 
policiada das cidades, a barreira dos 
caminhos, as reacções dos “ pueblos” . 
Elle embarcou na caravella de Gama 
e lá se foi com Cabral em busca da 
Dulcinéa de Toboso na America do 
Sul. Acompanhou-o uma força latina 
de cohesão, de construcção e de cul­
tura. Era o jesuita.

Dcsapparecido o império romano, a 
egreja catholica herdou-lhe o espirito 
de organisação e de concpiista. O ulti­
mo legionário, ao contrario do que 
informa a historia, não parou nos 
limites latinos da Rumania. No século 
dezescis, foi lançar no Uruguay as 
bases das suas “ Missões” , e fundou, 
no Brasil, a cidade de Piratininga, 
que devia engendrar a força e a ri­
queza de S. Paulo de hoje.

Houve, pois, na formaçAo iniciai do 
Brasil, tres elementos diversos: o in- 
dio, o portuguez e o padre latino. O 
negro veiu da Africa, pouco tempo 
depois.

Reconhecendo a efficacia da fé no 
bom exito das suas cniprezas, o por­
tuguez, que, sósinho, logrou resistir 
ao missionário, deu-lhe, nas prinaei-

ras assembleas do continente desco­
berto, uma ascendência preponderan­
te. O indio polytheista não tardou a 
aggregar um novo deus á sua mytho- 
logia, e o negro, habituado a ver em 
tudo manifestações sobrenaturaes, dei­
xou-se baptisíir com uma alegria de 
creança. Passae pela memória os no­
mes das montanhas, dos rios, das ci­
dades do Brasil, e vereis que o calen­
dário romano é pobre de santos para 
fornecer patronos aos páramos sem 
limites.

Este phenomeno do dominio intelle­
ctual do padre latino na formação da 
sociedade sul americana, contribuiu, 
mais do que se pensa, a afastar delia 
os perigos das heterodoxias futuras. A 
escolástica constituiu, pois, muito na- 
turalmente, a semente do pensamento 
brasileiro. Ainda hoje ella continua 
a sua longa carreira na Faculdade de 
Philosophia c Letras de S. Paulo, nos 
seminários e nos collegios dos estados 
confederados, sendo actualmente a base 
da cultura de Alexandre Corrêa. Mas 
ao lado dclla, um movimento nacional 
achou a sua expressão superior, no co­
meço deste século, na obra do philoso- 
pho Farias Brito. Dois livros prece­
dem, como documentos, a obra do mes­
tre Farias Brito. Refiro-me ás “Reli­
giões do Rio” , de João do Rio, que 1':̂
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trouxe para as letras brasileiras um 
contingente pittoresco, e o “ Meu Fios 
santorum” , de Severiano de Rezende, 
que é o romantismo do pensamento ca- 
tholico. A obra de Farias Brito não 
tem nenhuma relação com estes curio­
sos ensaios e se podem ser citados ao 
lado do esforço metaphysico deste phi- 
losopho, occorre isto sómente para de­
monstrar a mentalidade expectativa do 
Brasil por meio de grapliico, que se 
póde continuar nestes últimos annos 
pela obra de Jackson de Figueiredo, 
Renato Almeida, Cástro e Silva, Nestor 
Victorio, Almeida Magalhães, Xavier 
Marques, Perillo Gomes e Tasso Sil­
veira. Farias Brito foi orientado por 
uma alta cultura. Elle appareceu 
no tempo em que as duas mais cele­
bres correntes de importação que nos 
dirigiram, a dos germanistas de Tobias 
Barreto e a dos positivistas de Teixei­
ra Mendes, imprimiram um terceiro 
movimento, que deixo de considerar 
como uma corrente, tão flagrante é o 
seu exotismo. Nas faculdades de São 
Paulo e de Recife, os lentes pregavam 
o scepticismo pseudo scientifico sabi­
do das escolas deterministas de direi­
to da Allemanha e da Italia, emquanto 
Farias Brito, modesto e ignorado, ex­
primia, na faculdade do Pará, o im­
pulso anonymo da fé pantheista da 
nossa raça.

A primeira parte da obra de Farias 
Brito é uma hella critica das psycho- 
logias nihilistas da Inglaterra, da 
França e da Allemanha. Elle busca, 
sobre a “base physica do espirito” , 
estabelecer uma psychologia authenti- 
ca, para levar mais longe suas inda­
gações, e pouco depois, no mundo in­
terior.

O deismo ganha ahi todas as seduc- 
ções de uma natureza que não tem ne­
cessidade de exegese: Deus é a ener­
gia presente em que a idéa e a reali­
dade se confundem. O mundo é sua 
actividade intellectual. O mundo é 
Deus que pensa.

Um exemplo da nossa curiosidade in­
tellectual e critica póde ser dado pelo 
livro recente do sr. T. L. Penido, pu­
blicado em francez, editado por Felix 
Alcan, e que exprime bem o logar do

pensamento brasileiro perante o intui- 
cionismo de Henry Bergson.

Roquete Pinto, no dominio da ethno- 
graphia, illustra a obra da catechese, 
restaurada na época presente pelo ge­
neral Rondon, de origem indiana, que 
approxima da civilisação do Rio, São 
Paulo e de outras capitaes uma vasta 
região onde se insulavam tribus esque­
cidas.

Uma das faces da nossa historia, a 
da conquista e da fixação geographica 
operadas pelos bandeirantes, que, em 
busca do ouro, demandavam o interior, 
sahido de S. Paulo, occupa o espirito 
do sr. Washington Luis, que é um ex­
cellente biographe. O sr. Affonso Tau- 
nay faz também elucidações e criticas 
do passado dos exploradores paulistas; 
e as fronteiras do sul inspiram ao sr. 
Fernando Nobre um livro muito do­
cumentado.

O sociologo sr. Oliveira Vianna, es­
tudando os costumes, as tradições e os 
panoramas psychicos, estabelece a 
these do nosso idealismo, opposto ás 
realidades da terra. Com effeito, d. 
Quixote, atravessando o mar, não es­
queceu as suas leituras. Elle gosava, 
até ao desvario, os romances de caval- 
larla, os sonetos, os bellos nomes pre­
ciosos e as proezas ideaes. Assim, pois, 
a literatura brasileira acompanha 
primeiramente uma linha descenden­
te, que parte das imitações do clas­
sicismo ibérico, para esbarrar no es­
forço nacional de Machado de Assis. 
E’ ahi que cila começa a ter uma 
realidade superior ao mesmo tempo 
que nacional.

Verdade é que o sentimento bra­
sileiro de annunciava já nos cantos 
coloniaes de Brasilio da Gama, no 
instincto indianista do nosso poeta 
Gonsalves Dias e na lingua pittores- 
de José de Alencar. Havia mesmo nos 
romances deste ultimo o esboço de ty­
pos que poderiam servir ainda hoje 
de base psychica á nossa literatura. 
O aventureiro Lauredano, Izabel, Ro­
gério Dias, o explorador de minas il- 
lusorias, são verdadeiras “bandeiras” 
das nossas preoceupações creadoras. 
Mas ao lado dessas realidades havia o



NOTAS

Guarany idealisado e falso, Iracema, 
verdadeirainenfe chatcaubrianesca.

O portuguez boquiabriu-se deante da 
natureza do inundo descoberto, e para 
exprimir o seu enthusiasmo, recorreu 
aos seus conhecimentos greco-latinos. 
Alencar não foi um desses bons colo- 
niaes que escreveram nossos primeiros 
poemas, misturando o astucioso Ulys­
ses e a divina Aspasia com os côcos 
e com as bananas... Mas não logrou 
libertar-se da influencia de importa­
ção que vinha ampliar o scénario dos 
novos paramos. A reacção contra a lo­
quacidade sul-americana operou-se no 
Brasil por intermédio do sangue ne­
gro. O negro é um elemento realista. 
Isto observou-se ultimamente nas in­
dustrias decorativas de Dakar, na es- 
tatuaria africana, posta em relevo por 
Picasso, Derain, André Lothe e outros 
artistas celebres de Paris, na antholo- 
gia, tão completa, dc Biaise Cendrars. 
De resto, elle, que vinha da Africa, 
não pedia maravilhar-se deante da 
nossa paizagem. O portuguez, ao che­
gar, fazia sonetos, e o negro, por seu 
turno, afim de expressar suas alegrias 
ou suas niaguas, rufava nos urucun- 
gos...

Machado de Assis, branco de epider­
me e cumulado de louvores pelos bran­
cos, obteve equilibrio, devido ao seu 
sangue negro.

Nos seus romances, que são, de resto, 
nossas melhores obras de ficção, não 
ha um desvio inuti! de paizagem, ne­
nhuma gafa lyrica. Ksse escriptor, po­
rém, encerrado nas suas funeções bu­
rocráticas, no Bio, não poude apanhar 
todo o horizonte do paiz. Uma excel­
lente contribuição, entretanto, trouxe- 
nos um homem de sciencia, Euclydes 
da Cunha, escriptor poderoso, enge­
nheiro e geologo, que, como official do 
exercito, fez parte na repres.são de uma 
revolta ipystica que convulsionou o lis­
tado da Bahia; e elle fixou no seu li­
vro, “ Os sertões” , o scénario, a alma 
e a vida daquella população oriunda 
do aventureiro e da mestiça.

A contribuição de materiaes desti­
nados a uma literatura nacional defi­
nitiva foi fornecida por Inglez de Sou­
za, que fez um riquissimo quadro das

sociedades amazônicas, por Afranio 
Peixoto e pelos naturalistas Aluizio 
Azevedo e Julia Lopes de Almeida.

Afrinio Peixoto é o medico que pe­
netrou no interior do paiz. O caracter 
audaz da moça do sertão, esboçado por 
outros escriptores, foi estudado a fun­
do pela sua observação tanto clinica 
como adivinhadora. “ Fruta do Mato” , 
que elle creou, é um dos typos femi­
ninos mais interessantes das nossas le­
tras.

Já se vê ahi o que deveria ser, mais 
tarde, Alba Regina no drama da ca­
pital americana, produzido pelo lyris- 
mo actual de Menotti Del Picchia. Por 
outro lado. Graça Aranha tratava, an­
tes de todos, do problema das novas 
immigrações da Europa. lím “ Cha- 
naan” está desenhado e completo o ro­
mance da fadiga européa, a contrastar 
com aquelle amplissimo território, on­
de ha toda a liberdade e onde são 
possiveis todas as regenerações. Aqui 
também a mulher se dirige pelo cami­
nho do immigrante.

Uma série inteira de escriptores es­
tava a preparar o romance de hoje. 
Por outro lado, o sentimento annunciado 
pelos longinquos poetas que tomaram 
parte na tentativa da independencia 
de Minas, afastava-sc, pouco a pouco, 
dos moldes clássicos de Portugal, tao 
bem defendidos pela cultura lusitana 
de Gonçalves Dias. Produzia-se então 
um pouco por toda a parte, nos can­
tos negros, nos cantos caboclos, para 
SC diluir, na ingenuidade primitiva de 
rythmos pobres, cm ('asiiniro de Abreu. 
Este é o primeiro cantor da nossa 
melancolia de raças exiladas no meio 
de um paraizo mal conquistado. Os 
melhores cantos de amor, cheios des­
sa tristeza, fel-os o seu successor Ola­
vo Bilac.

Estabeleceu-se outra corrente: a das 
villas nascentes, que começaram a 
rcflectir os movimentos poéticos eu­
ropeus. E’ Alvares de .\zevedo, que 
reproduz Lord Byron ; é Castro Al­
ves, que imita Victor Hugo; são Al­
berto de Oliveira, Emilio de Mene­
zes, Raymundo Corrêa e Francisca Ju­
lia, que adoptam os proces.sos da mé­
trica rigorosa do parnasianismo fran-
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cez. Felix Pacheco traz sua contri­
buição revolucionaria. lí depois de 
Cruz e Souza e Alphonsus de Gui- 
inaraens, entra-se no periodo da mu­
sicalidade, representada por Olegario 
Marianno, na poesia e iwr Alvaro 
Moreyra, na prosa. Outros espíritos 
procuram também approximar-se da 
pura verdade nacional, annunciada 
pelos cantos anonymos dos sertões, a 
cantiga nostálgica do vaqueiro, do 
almocreve, do negro e do caipira.

O regionalismo surge nos quadros 
rústicos de Ricardo Gonçalves e Cor- 
nelio Pires em S. Paulo, e, sobretudo, 
nos poemas espontâneos e lyricos de 
Catullo da Paixão Cearense. Elle 
canta a lua que magnetisa as pan- 
theras, os dilúvios periódicos do Ama­
zonas, que engole florestas e aldeias. 
Este drama das “ terras cabidas” e 
que desapparecem em seguida, é o 
phenomeno que se produz no cora­
ção do brasileiro, que vê partir sua 
amada nos braços do outro.

Nosso amor sul-americano tem um 
sainete inteiramente diverso do das 
antigas civllisações, onde os léxicos 
definitivos possuem todas as espccics 
de receitas e de regimens para os ca­
sos de desdita e onde a tradição re­
produz as mesmas soluções seculares. 
Geralmente os nossos homens vèem 
em cada mulher que passa, uma Sa­
bina a raptar, a despeito de todas as 
consequências, porque o nosso amor 
é feito da lembrança sexual ua mu­
lher branca que os primeiros nave­
gadores deixaram na Europa ao ten­
tar as suas incertas expedições.

Dada nossa matéria psychologica e 
nosso sentimento ethnico, a obra do 
Brasil contemporâneo consisite em alliar 
a estas riquezas adquiridas uma ex­
pressão e uma fórma que podem di­
rigir nossa arte para o apogeu. Es­
tamos assistindo ao esforço scientifi- 
co da creação de uma lingua inde­
pendente, por sua evolução, da lin­
gua portugueza da Europa. Recebe­
mos como beneficio todos os erros 
de syntaxe do romancista ,Tosé de 
Alencar, e do poeta Ca.stro Alves, e 
o folk-lore não attingiu sómente o 
dominio iihilosophico.

Dois philologos de boa cultura cum­
prem os desejos esboçados pela graça 
sertaneja de Cornelio Pires e pelo 
poder de expressão de Catullo. Em- 
quanto o sr. João Ribeiro tratava de 
fundar, em trinta e duas uotaveis li­
ções, uma lingua nacional, o sr. Ama­
deu Amaral construia a nossa pri­
meira grammatica regionalista. A 
obra dos dois illustres acadêmicos es­
queceu, entretanto, a contribuição do 
jargão das grandes cidades brasilei­
ras, onde começa a 5)rotar, em São 
Paulo principalmente, uma surpre- 
hendente literatura de novos inuni- 
grantes.

Faltava a e closão das realidades 
presentes, onde o fundo e a fórma, 
materia, sentimento e expressão pu­
dessem dar ao Brasil de hoje a me­
dida intellectual da sua jnobilisação 
industrial, technica e agricola. Os 
ensaios do escriptor Monteiro Lobato, 
em São Paulo, fizeram comprehender 
afinal que o Brasil se encarregava 
<lessa responsabilidade. O sr. Lobato 
teve a audacia de sahir do dominio 
puramente documental, em qUe se 
acantonavam Veiga Miranda, Alber- 
tino Moreira, Godofredo Rangel e 
Waldomiro Silveira, reagindo iambem 
contra o urbanismo que dava a visão 
histórica do polygrapho Elysio de Car­
valho, a obra de Thomas Lopes e João 
do Rio, e a primeira phase poética de 
Guilherme de Almeida.

Lobato tinha um longo conhecimento 
do Brasil, tendo feito seus estudos em 
S. Paulo, tornando-se fazendeiro em se­
guida. A obra de ficção, desejada por 
Machado de Assis, realisou-se com a 
creação do typo de Geca Tatú. Era o 
insecto inútil da terra magnifica que, 
para gosar um espectáculo e ter uma 
oceupação, queimava as malas. O se­
nador Ruy Barbosa, que foi o leader 
das honestas aspirações politicas do 
Brasil, aproveitou-se do symbolo e 
desvendou-o numa das suas grandes 
campanhas eleitoraes. Geca Tatú é o 
Brasil apathlco, sem idealismo são.

O symbolo vlngou-sc. A imaginação 
popular viu nelle o Brasil tenaz, cheio 
de resistências physicas e moraes, fa- 
talisado mas não fatalista, tendo ado-
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ptado, pelas circumstancias das suas 
origens e do seu exilio, esta especie de 
A’ocaçâo para a infelicidade, observa­
da inconscienteinente pelos ethnologos 
€ pelos romancistas. Lobato conveiu 
que Géca Tatú queimava as matas na­
tivas para deixar ao immigrante novo 
a possibilidade de extender a “ onda 
verde” dos cafezaes. Elle era o pre­
cursor da riqueza americana, aberta a 
todas as tentativas das raças viris.

A influencia de Lobato augmeniou. 
Assim como se fez ethnologo sem o 
querer, também se fez estlieta. Estas 
palavras, que extraio ao seu volume 
“ Onda verde” , em que elle estuda a 
plantação de milhões de cafeeiros, fei­
ta pelos paulistas, transformando em 
realidades de culturas immrdiatas, o 
velho sonho do ouro das minas lon-

ginquas, são o programma da actual 
geração literaria do Brasil ; “ A epopéa, 
diz elle, a tra gedia e a comedia do 
café, eis os grandes themas... sentir 
0 contar a historia da onda verde que 
digere as matas virgens” .

Com effeito, jã se começa a ver, nas 
nossas obras poéticas, novellas e ro­
mances, uma verdadeira anthologia do 
café, nas suas mais varias e remotas 
consequências. Nella se debate sempre 
o problema das velhas aristocracias 
em lueta coip a invasão immigratoria 
das raças novas. Ivobato, entretanto, 
pouco se importa com as indagações 
criticas de Suárez, de Jules Romains, 
de André Salmon, de Elie Faure, de 
Lothe, Cocteau, Gleises, Henry Pruniõ- 
res e corn as novas gerações de Por­
tugal, de Italia e de Ilespanha; não 
busca verificar se o nosso indianismo 
era natural no tempo de Chateau­
briand, ou se, pela segunda vez, po­
deria tratar-se de uma coincidência de 
etapas entre a nossa literatura e a 
européa. Seja como for, elle põe ain­
da em foco aspectos inéditos da vida 
americana. O lado documental é que 
o apaixona, e elle inicia o retorno ao 
regionalismo, contrabalançado apenas 
pela imaginação de Deabreu e pela 
verve de Léo Vaz.

Mario de Andrade publicou então 
as suas primeiras poesias. Conhe­
cedor da terra e da lingua, dos ry-

thmos regulares e dos novos vU'fcitos, 
ci'cou a poesia livre, desconhecida no 
Brasil, onde, entretanto, já se conhe­
ciam alguns versos de Manuel Ban­
deira. Menotti Del Pichia creou o 
poema da raça “Juca Mulato” . Seu 
prestigio era grande como o de Ro­
nald de Carvalho, que já tinha dois 
livros coroados pela nossa Academia, 
do qual um é uma historia da lite­
ratura brasileira. Um e outro com­
batem ao lado de Mario de Andrade, 
que é atacado pelos srs. parnasianos 
e maniacos da escolástica. Guilherme 
de Almeida, poeta justameute eleito 
pela preferencia do publico, junta-se 
ao movimento renovador. E a che­
gada de Graça Aranha da Europa im­
prime ao movimento um interesse 
mais vivo. Este é um dos nossos li­
teratos mais respeitados. Acadêmico, 
professor dc direito, tendo vivido lon­
go tempo no meio das grandes civí- 
lisações, foi profunda a sua influen­
cia. Elle llgou-se immediatamente á 
geração construetora. Sob a inicia­
tiva de Paulo Prado, sobrinho e her­
deiro das qualidades aristocráticas c 
intellectuaes do escriptor Eduardo 
Prado, organisou-se uma semana de 
arte moderna brasileira.

A corrente alcançou rcalisações es- 
theticas: os “ Epigrammas ironicos e 
sentimentacs” , de Ronald de Carva­
lho, onde a poesia brasileira attinge 
a sua mais alta expressão nacional, 
“O Moinem e a Morte” , dc Menotti Del 
Picchia, que, pela sua belleza, faz 
recordar a parte da obra de Claudel 
que traz um cunho lyrico brasileiro. 
Outros escriptores da nossa geração 
prendem-se antes á America psycho- 
logica de Valéry Larbaud, ao Brasil 
cinematographico de Jules Romains 
e ás visões exactes de Joseph Con­
rad e Gomez de La Sema, que ás sim­
ples exaltações do nosso anecdotario 
regional. E’ uma questão de bom 
exito. Assim, Pedro Rodrigues de Al­
meida procura mesmo crear, pelo 
cuidado de composição de suas no- 
vellas, um classicismo americano; 
Serge Milllet, que está constantemente 
na Europa, traz o senso da cultura 
franceza contemporânea á poesia livre
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(las extensões, das minas de ouro, das 
viagens; e Ribeiro Couto e Affonso 
Schmidt, poetas modernos, tocam de 
uma particular sensibilidade a alma 
das cidades brasileiras.

\ critica do paiz, pelos seus me­
lhores representantes, Tristão de 
Athayde, Nestor Victor, J. A. Noguei­
ra, I'abio Luz, recebe com sympathia 
e encoraja as primeiras obras do mo­
vimento, que toma uma expressão 
mais larga na revista “ Klaxon” . Uma 
mocidade inteira concorre com o seu 
enthusiasmo. Ella é composta dos 
poetas Luiz Aranha, Tácito de Almei- 
õa, Agenoi’ Barbosa, Piinio Salgado, 
do novellista René Thiollier e dos en­
saístas Rubens Moraes, Cândido Mota 
Filho, Couto de Barros e Sergio Buar- 
que de Hollanda. Joaquim Inojosa 
introduz as novas idéas em Pernam­
buco, e Carlos Drummond e Mario 
Ruis em Minas. Ao mesmo tempo, o 
tbeatro, dirigido para as fontes na- 
cionaes pela obra de Claudio de Sou­
za e Oduvaldo Vianna, encontra em 
graça Aranha uma forte manifesta­
ção lyrica. “ Malazarte” , que é um 
qixadro das nossas energias pantheis- 
tas, foi montado no theatro de L’Oeu­
vre, em Paris. E ao lado dos fervo­
rosos regionalistas que exigem um 
theatro de documentação, mna “ élite” 
acompanha os trabalhos e as tenta­
tivas de Jacques Copeau em França 
e de Dario Nicodemi, que, na Italia, 
renova a scena com Pirandello. As 
outras artes também iniciam sua evo­
lução para as finalidades do paiz e os 
seus successes expressivos.

A esculptura, na antiga colonia, 
possuia o seu precursor. Era um 
cavouqueiro de Minas, que tinha a 
alcunha de “ Aleijadinho” , devidt a 
uma deformidade. E’ d’ahi e dos 
primeiros curiosos da Bahia e do Rio, 
dos quaes os mais celebres são Cha­
gas e Cabra e Mestre Valcntim, que 
o nosso esculptor Victor Brecheret 
tenta extrahir hoje a sua arte. Bre­
cheret quiz a principio dar a S. Paulo, 
onde nasceu, a expressão da sua his­
toria. O movimento innnigratorio, 
operado desde a descoberta até hoje, 
por europeus de todos os climas e ori­

gens, inspirou-lhe o projecto do mo­
numento das “ bandeiras” . As bandei­
ras eram as antigas organisações dos 
habitantes de S. Paulo, que, partindo 
da capital para o interior, á procura 
do ouro, indicaram á patria os seus li­
mites geographicos e á raça os seus 
caracteres ethnicos.

Em Paris, o tradicionalismo da obra 
actual de Victor Brecheret tem uma 
fonte numa pequena estatua que elle 
intitulou “ ídolo” , tendo dirigido suas 
linhas e seu estylo para a estatuaria 
negro-indiap.a da colonia.

Na pintura, creada no Rio por Debret, 
que fazia parte da missão franccza dc 
cultura, contratada por d. João VI, ha 
toda uma tradição do retrato e de 
assumptos históricos. Dois precurso­
res, Leandro e Olympio da Mata, não 
tiveram outros continuadores mais que 
Ilelios Seelinger. Leandro, que pin­
tou, para uma egreja, a famiiia reai 
de Portugal chegando á colonia, com 
a Santa Virgem nas nuvens e (• Anjo 
da Guarda ao lado, foi forçado, pelos 
patriotas de 1831, a inutilisar essa tela, 
que seria porventura a obra-prima da 
nossa pintura antiga.

Na pintura como na literatura, a 
lembrança das formulas classicas im­
pediu durante muito tempo a eclosão 
da verdadeira arte nacional. Sempre 
a obcessão da Arcadia com seu.s pas­
tores, sempre os mythos gregos ou 
então a imitação das paizagens da 
Europa, com seus caminhos laceis e 
seus campos bem alinhados, tudo isso 
numa terra onde a natureza é rebel­
de, a luz é vertical e a vida está em 
plena construcção. A reacção contra 
os museus da Europa, de que resul­
tou a decadência da nossa pintura of­
ficial, foi operada pela semana d’ar- 
tc moderna, que se realisou em São 
Paulo. Prote.stámos então contra os- 
processos, quer fossem do Pedro 
Américo, ejuer do casal Albuquerque, 
quer da mera decomposição naciona­
lista de Almeida Junior. Os novos ar­
tistas, precedidos por Navarro da (^s- 
ta, começaram a reacção, adoptando os 
processos modernos, oriundos do mo­
vimento cubista da Europa. O cubista
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foi um protesto contra a arte imitadora 
dos museus.

Di Cavalcanti, Annita Malfatti, Zina 
Aita, Rego Monteiro, Tarsila do Amaral 
e Yan de Almeida Prado lançam as 
hases de uma pintura realmente bra­
sileira e actual.

A musica soffreu no Brasil a mes­
ma imitação eui-opéa. Carlos Gomes, 
que foi, até certo tempo, o maior dos 
nossos músicos, apoucou-se ante a reac- 
ção para as nossas verdadeiras origens, 
auxiliada pelas audacias rythmicas ad­
quiridas depois de Debussy. Nossa mu­
sica não está no canto melodico ita­
liano; ella vive no urucungo do negro, 
na vivacidade rythmica do indio, na 
nostalgia do fado portugucz. Neste 
particular, os compositores Nepomu- 
ceno, .Vlexandre Levy e Franscico Bra-

ga annunciam todas as nossas rique­
zas. Glauco Velasquez iniciou a esty- 
lisação actual, que encontrou em Villa- 
Ix)bos o mais forte e o mais audacioso 
dos nossos representantes.

\  musica contemporânea do Brasil 
é representada por Tupinarabá, Naza­
reth, Sousa Lima, Fructuoso Vianna.

O Brasil, sob um céo deista, toma 
consciência do seu futuro.

Em França, nosso embaixador diplo­
mático, sr. Souza Dantas, é também o 
nosso embaixador intellectual. Elle 
preside, pelo prestigio da sua intelli- 
gencia e da sua cultura, a uma dele­
gação artistica do Brasil contemporâ­
neo, que procura servir de mais pertc! 
a obra commum da latinidade.

Oswald de Andrade.
(Da “Revue de 1’Amerique I^atine” )

íf
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O NOSSO JOGO

Transcrevendo-o do Correio do Povo, 
de Porto Alegre, publicou O Paiz, eni 
o seu numero de 22 do corrente, uin 
artigo com o titulo: “ Cultivemos o jogo 
de capoeira e tenhamos asco pelo da 
boxa” , lirmado pelo correspondente do 
jornal gaúcho nesta cidade, Dr. Gomes 
Carmo.

Concordando in limine com o que diz 
o articulista, valho-me da opportimi- 
dade que me abre tal escripto para tor­
nar a um assumpto sobre o qual já 
me manife.stei e que também já teve 
por elle u penna diamantina de l.uiz 
Murat.

A capoeiragem devia ser ensinada em 
to<los os collegios, quartéis e navios, 
não só porque é excellente gymnastica, 
na qual se desenvolve, harmonicamen- 
te, todo o corpo e ainda se apuram 
os sentidos, como também porque con­
stitue um meio de defesa individual 
superior a todos quantos são preconi- 
sados pelo estrangeiro e que nós, por 
tal motivo apenas, não nos envergonha­
mos de praticar.

Todos os povos orgulham-se dos seus 
esportes nacionaes, procurando, cada 
qual, dar primazia ao que cultiva.

0 francez tem a savate; tem o in­
gles o box; o portuguez desafia valen­
tes com o sarilho do varapau; o hes- 
panhol maneja com orgulho a navalha

catalan, também usada pelo fadista 
portuguez; o japonez julga-se invencí­
vel com o seu jui-gitsú e não falo de 
outros esportes clássicos, em que se 
treinam, indistinctamente, todos os po­
vos, como a luta, o pugilato a mão li­
vre, a funda e os jogos d’armas.

Nós que possuímos os segredos de 
um dos exercícios mais ageis e elegan­
tes, vexamo-nos de o exhibir e, o que 
mais é, deixamo-nos esmurraçar cm 
rinks por machacazes balordos que, 
com uma quebra de corpo e um passe 
baixo de um “ciscador” dos nossos, 
iriam mais longe das cordas do que 
foi Dempsey á reijulsa do punho de 
Firpo.

O que matou a capoeiragem entre 
nós fo i... a navalha. Essa arma, en­
tretanto, subtil e covarde, raramente 
apparece na mão de um chefe de mal­
ta, de um verdadeiro capoeira, que se 
teria por deshonrado se, para derrotar 
um adversário, se houvesse de servir 
do ferro.

Os grandes conduetores de malta — 
guayamús e nagôs, orgulhavam-se dos 
seus golpes rápidos e decisivos e eram 
elles, na giria do tempo: a cocada, 
<iue desmandibulava o camarada ou, 
quando atirada ao estomago, o deixava 
em syncope, estatelado no meio da rua, 
de boca aberta e olhos em alvo; era
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o Rrampeamento, lanço de mão aos 
olhos, com o indicador e o annular em 
forquilha, que fazia o mano ver es- 
irellas; cra o cotovello em ariete ao 
peito ou ao flanco; cra a joelheira; era 
o rabo dc raia, risco com que Cyriaco 
derrotou em dois tempos, deixaiuio-o 
sem sentidos, ao famoso campeão ja- 
ponez de jiu-gitsú: eram as rasteiras, 
desde a de arranque, ou tesoura, até 
a haixa, ou hahiana; eram as canf lia­
das, e os i>onta-pés em <;ue alRuns 
eram tão ageis que chegavam com o 
hico quadrado das botinas ao queixo 
<lo antagonista; eram as bolachas, des­
de o tapa-olho, que fulminava, até a 
de beiço arriba, que eshorcinava a 
boca ao puaia. K os ademanes de en­
gano, os refugos de corpo, as negaças, 
os saltos de banda, ú maneira felina, 
toda uma gynmastica em que o athle 
ta parecia elástico, fugindo ao contra­
rio como a evita-lo para, a súbitas, ca- 
hir-lhe em cima, desarmando-o, e fa­
zendo-o mergulhar num “ banho dc fu­
maça” .

Era tal a valentia desses homens que, 
se se fechava o tempo, como entãc 
se dizia, e no tumulto alguém bra­
dava um nome conhecido como; Bo­
ca-queimada, Manduca da praia, 
Trinca-espinha ou Trindade, a deban­
dada começava por parte da policia 3 
viam-se urbanos e permanentes valen- 
do-se das pernas para não entregarem 
o chanfalho e os queixos aos famauazes 
que andavam com cllcs sempre de can­
deias ás avessas.

Dessa geração celeberi-ima fi/.eram 
parte vultos eminentes na politica í\o 
professorado, no exercito, na m.arinha, 
como — Duque Estrada Teixeira, ca­
beça cutúba tanto na tribuna da op- 
posição como no mastigante de algun- 
parola que se atrevesse a enfrenta-Io 
á beira da urna; o capitão .\talibr No­
gueira; os tenentes I.apa e Leite Ribei­
ro, dois barras; Antonio Sampaio, en­
tão aspirante de marinha e por que 
não citar também Juca Paranhos, que 
engrandeceu o titulo de Rio Branco na 
grande obra patriótica realisada nc 
Itamaraty, que, na mocidade, foi bon- 
zão e d’isso se orgulhava nas palestras 
intimas em que era tão pittoresco.

tacs heroes succedcram outros: 
.\ugusto Mello, o cabeça dc ferro: Zé 
Caetano, Braga Doutor, Caixeirinho, Ali 
Babá e, sobre todos o mais valente. 
Plácido de Abreu, poeta, comediogra- 
plio e jornalista, amigo de Lopes Tro­
vão, companheiro de Pardal Mallct e 
Bilac n’0 Combate, que morreu, com 
heroicidade de amouco, fuzilado no 
tunncl de Copacabana, e só não disper­
sou a treda escolta, apezar de enfra- 
(juecido, como se achava, com os lon­
gos tratos na prisão, porque recebeu 
a descarga pelas costas, quando cami­
nhava na treva, fiado na palavra de 
um official de nome romano.

Cahindo d’encontro ás arestas da pa­
rede aspera, ainda soergeu-se, rilhan­
do os dentes, para despedir-se com 
uma vilta dos que o haviam covarde­
mente atraiçoado. Eram assim os Cíi- 
iweiras de então.

Como os leões são sempre acompa- 
nliados tle chacaes, nas maltas de taes 
valentes immiscuiam-se assassinos cujo 
prazer sanguinário consistia em expe­
rimentar sardinhas em barrigas do pro- 
ximo, deventrando-as.

O capoeira digno não usava nava­
lha: timbrava em mostrar as mãos 
limpas quando sabia d’um turum- 
bamba.

Generoso, se trambolhava o adversa- 
rio, esperava que elle se levantasse 
para continuar a luta, porque: “ Não 
batia em homem deitado” ; outros di­
ziam, com mais desprezo: “ em defun­
to” .

Nos terriveis recontros dc guayamús 
e nagôs, se os chefes decidiam que 
uma questão fosse resolvida em com­
bate singular, emquanto os dois re­
presentantes das cores vermelha e 
branca se batiam, as duas maltas con­
servavam-se á distancia e fosse qual 
fosse o resultado do duello de amlx)s 
os lados rompiam acclamações ao 
triumphador.

Dado, porém, que, em taes momen­
tos, estrillassem apitos e surgissem po- 
liciaes, as duas maltas confraternisa- 
vam solidarias na defesa da classe e 
era uma vez a Força Puljlica, que dei­
xava em campo, além do prestigio, bo­
nés em barda e chanfalhos á ufa.

'l.- I'
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O capoeira que sc prezava tinha of­
ficio ou emprego, vestia com apuro e, 
se defendia uma causa, como aconte­
ceu com a do abolicionismo, não o fa­
zia como mercenário.

O capanga, em geral, era um per­
rengue, nem carrapeta, ao menos, por­
que os carrapetas, que formavam a li­
nha avançada, com funcção de escotei­
ros, eram rapazolas de coragem e des­
treza provadas e sempre da confiança 
dos chefes.

Nos morros do Yinleni e do Nlii-co, 
reuniam-se, ás vezes, conselhos nos 
quaes eram severamente julgados cri­
mes e culpas imputados a algum dos 
das farandulas. Ladrões confessos 
eram logo excluidos e assassinos que 
não justificassem com a legitima de­
fesa o crime de que eram denuncia­
dos eram expulsos e ás vezes, até, en­
tregues á policia pelos seus proprios 
chefes.

Havia disciplina em tacs pandilhas. 
Quanto ás provas de superioridade da 
capoeiragem sobre os demais esportes 
de agilidade e força são tantos os exem­
plos que seria prolyxa a enumera­
ção: Além dos feitos dos contempo­
râneos de Boca queimada e Manduca 
da praia, heróes do periodo aureo do 
nosso desestimado esporte, citarei, en­
tre outros, a derrota de famoso jogador 
de pau, guapo rapagão minhoto, que 
Augusto Mello duas vezes atirou de ca- 
trambias no pomar da sua chacari- 
nha em Villa Isabel onde, depois da 
luta e dos abraços de cordialidade, foi 
servida vasta feijoada. Outro: a tun- 
da infligida a um grupo de marinhei­
ros franceses de uma corveta Palias, 
por Zé Caetano, e dois cabras destor­
cidos. A maruja não esteve com muita 
delonga e, vendo que a coisa não lhe 
cheirava bem em terra, atirou-se ao 
mar, salvando-se, a nado, da agilidade 
dos tres turunas que a não dei.xaram 
tomar pé.

A ultima demonstração da superio­
ridade da capoeiragem sobre um dos 
mais celebrados jogos de destreza deu- 
nos o negro Cyriaco no antigo Pavi­
lhão Paschoal Segreto, fazendo afoci- 
nhar, com toda a sua .sciencia. o ja- 
ctancioso japonez, campeão do jiugitsú.

Km 1910 Germano Haslocher, Luiz 
Murat e quem escreve estas linhas 
pensaram em mandar um projecto á 
Mesa da Gamara dos Deputados, tor­
nando obrigatorio o ensino da capoei­
ragem nos institutos officiaes e nos 
quartéis. Desi.stiram, porém, da idéa, 
porque houve quem a achasse ridicula, 
simplesmente porque tal jogo era... 
brasileiro.

Vie.s.se-nos elle com rotulo estrangei­
ro e tel-o-iamos aqui impando impor­
tância em todos os clubes esportivos, 
ensinado por mestres de fama mundial 
que, talvez, não valessem um dos nos- 
.sos pés rapados de outr’ora que, em 
dois tempos, mandariam um Firpo ou 
um Dempsey ver vovó, com alguns 
dentes de menos e algumas bos.sas de 
mais.

Emlim... Vamos aprender a dar 
murros — é esporte elegante, porque 
a gente o pratica de luvas, rende dol- 
lares e chama-se box, nome iifgíez. 
Capoeira é coisa de gallinha, que o 
digam os que d’elle saem com gallos 
empoleirados no alto da synagoga.

K’ pena não haja um brasileiro pa­
triota que leve a capoeiragem a Pa­
ris, bai)tisando-a com outro nome, nas 
aguas do Sena, como fez o Duque com 
o maxixe. Estou certo de que se tal 
acontecesse, até as senhoras haviam 
de querer fazer letras. E que lindas 
seriam as escriptas! Mas, se tal acon­
tecer, sei lá ! muitas cabeçadas da­
riam os homens ao verem o jogo gra­
cioso das mulheres.

Coelho Netto.

I

(Jornal do Brasil)
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GUGLIELMO FERRERO  E O PROXIM O SÉCULO

São do grande sociologo italiano Gu- 
glielino Ferrero as ideas expendidas a 
proposito do seculo futuro, no aidigo 
que se segue:

‘Se o seculo XIX é uma unidade co- 
lierente, que começa com os Congressos 
de Vienna e de Paris, em 1814 e 1815, 
não é menos exacto que a guerra mun­
dial assignala o seu fim.

Olhamos em redor de nós e que ve­
mos? O potente systema economico 
creado par esse seculo, subsiste ain­
da, quasi intacto, e continua a pro­
duzir as fabulosas riquezas de que o 
mundo necessita. Apenas foi derruba­
do na Russia, onde, porém, a destrui­
ção parece não ser definitiva. Mas o 
systema politico que suijerintendeu a 
Europa nesse periodo, acompanhando 
o systema economico, nelle se apoian­
do e sustentando-o, esse foi completa­
mente arrazado. As mais possantes 
das dymnastias que ha mais de cem 
annos dirigiam a vida da Europa, ca- 
hiram. Ha ainda monarchias na Eu­
ropa ; mas não ha mais systema mo- 
narchico, como de 1815 a 1914. Por 
sua vez, as instituições democráticas 
vacilam, porque ellas não podem mais 
apoiar-se num systema monarchico 
solido. O systema representativo, que 
foi a grande admiração do seculo 
XIX, é atacado em toda a parte, in­
clusive na Inglaterra, na França e na 
Suissa; criticas vigorosas, severas, 
cujo numero augmenta dia a dia, ac- 
cusam-o de ter feito o seu tempo e 
de não mais bastar ás necessidades 
da civilisação moderna. Dir-se-ha que 
o espirito contemporâneo só sabe pro­
curar e encontrar defeitos. Todas as 
ideologias que sustentaram e guia­
ram o esforço do seculo XIX, confun­
dem-se, enfraquecem.

Fez-se no espirito perturbado da 
nossa época uma especie de vacuo, 
que se me depara um perigo perma­
nente. A fé mystica no direito divino 
dos reis morreu, mas o culto da li­
berdade está agonisante. Hoje só se 
acredita em dois metaes, que são se­
nhores do mundo: o ouro e o ferro.

Desapparecidos os reis ou reduzidos 
á impotência, não se sabe mais onde 
estão as garantias da paz actual ou 
onde estejam os responsáveis das 
guerras futuras. O immenso mal es­
tar que pesa sobre as relações inter- 
nacionaes tem a sua origem nesta 
incerteza. Entre as monarchias des­
truídas ou enfraquecidas e tantas de­
mocracias não preparadas para re­
colherem a successão, um persona­
gem antigo e novo, a um tempo, 
surge.

Tomou-se o habito de lhe chamar 
Lenine, Horty, Mussolini, Stamboulis- 
Icy, como “ dictadores” . Será exacta a 
palavra? O “ dictador” da grande é- 
poca de Roma, antes do periodo das 
guerras civis, era um magistrado re­
publicano nomeado pelo Senado por 
um tempo determinado e munido de 
poderes excepcionaes, que deviam ser­
vir-lhe para resolver difficuldades 
extraordinárias.

Elle podia empregar a força, mas 
não era creado por um golpe de for­
ça. Esses personagens, de quem tan­
to se falia desde ha quatro annos, a- 
poderavam-se do poder por meios co­
ercitivos, com Constituições que não 
teriam razão de ser sinão num regi- 
men de liberdade. Elles não são, pois, 
“ dictadores” latinos, mas sim “tyra- 
nos” gregos, no sentido technico que 
os gregos davam á palavra “tyrannos” , 
sem a significação odiosa que nós lhe 
damos. Elles reproduzem, sob inna 
forma motlerna, esse typo de po<ler, 
frequente nas épocas de perturbação, 
em que a autoridade enfraquece, e 
onde a força procura substUuil-a, co­
me ella póde, por toda a sorte de ex­
pedientes complicados e perigosos.

Essa desordem nbs espiritos, nos 
Estados, nas relações internacionaes, 
no meio da qual vivemos; a escura 
fermentação que tanto trabalha os 
partidos e as instituições c que não 
é mais que o primeiro esforço para 
estabelecer a autoridade numa base 
solida, não pertence mais ao seculo 
XIX.

k k .:- .
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Este poude desfructar, feliz onlre 
todos os dos séculos, a ordem mais 
estável e a liberdade mais penosa 
que se conhecem na historia. Uma e 
outra não são mais, no futuro, que 
uma brilhante recordação. Com o seu 
violento desapparecimento, começou 
uma época nova. Mas a desordem e 
a fermentação que a perturbam, só 
podem ser transitórias, mesmo que 
ellas durem muito tempo, porque cilas 
mesmo preparam uma ordem nova 
de cousas, cujos princípios nós procu­
ramos nas trevas. E’, pois, evidente 
que o verdadeiro século XX começará 
no dia em que apparecer no hori­
zonte a solução definitiva do proble­
ma da ordem e da paz, tal, pelo me­
nos, que ella possa contentar muitas 
gerações.

Vinte e seis annos de guerra e de

agitaçõ<'s internas prepararam a che­
gada do século XIX. Quanto durará 
o tempestuoso periodo de transição 
entre os séculos XIX e XX? E o 
grande enygma de nossos dias. Mas 
aquellcs que, de olhos deslumbrados, 
têm assistido, desde 1900, os esplen­
dores feéricos de um século XX que 
surgiu sem o saberem, quererão ao 
menos saudar os primeiros alvores, 
lá ao longe, no horizonte, do grande 
seculo tão impacientemente esperado 
pelos povos, desse seculo que deverá 
continuar a obra do seculo XIX, bru­
talmente interrompiefa pelo grande 
abalo, completal-a, purifical-a. Que 
a sorte não nos recuse esta alegria 
suprema, que Airá c<aroar de uma 
ultima esperança para nossos filhos 
as brilhantes recordações da nossa 
mocidade.-’

“ A Noticia” , Rio

m
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