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sous

LES TROPIQUES.
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PRÉFACE.

A mesure quel’Europe ëtend ses relations, 
quelle répand dans les autres parties du 
monde les bienfaits de la civilisation, on lui 
voit faire un continuel échange, et elle enri­
chit ses arts et son commerce de 1 industrie 
de tous les peuples quelle soumet à son pou­
voir. !

Depuis quelque temps , la littérature 
semble vouloir profiter de ces communica­
tions continuelles établies entre les nations 
les plus éloignées. On commence à sentir 
qu’il est aussi important de connaître les 
pensées des hommes que les productions de 
leur territoire ; on sent même que dans les 
idées primitives du sauvage, il y a un carac­
tère de .grandeur qui étonne, au milieu de 
notre ordre social. L’Européen demande donc 
au voyageur de lui retracer les effets d’une 
nature encore vierge, les phénomènes pro­
duits par le climat, et toutes les impressions 
morales qui en sont le résultat. Veut-il rap-
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peler des ëvénemens qui se sont passes loin 
de lu i, il sent la nécessite de leur donner 
cette teinte locale qu"on ne peut obtenir que 
par des observations multi[)liëes. Les voyages 
si répandus aujourd’hui, et la perfection du 
style de quelques-uns d’entre eux, ont 
agrandi le domaine de la littérature. Les 
peintures qu on rencontre dans nos poesies 
sont plus brillantes et plus animées. Cepen­
dant les études qu’il faut faire pour leur don­
ner de l’exactitude, sont quelquefois longues, 
surtout quand il s’agit de contrées où la na­
ture est totalement différente de la nôtre ; il 
devient donc intéressant pour les amis de 
la littérature de rassembler sous un même 
coup-d œil les divers phénomènes qu’on re­
marque dans les régions situées sous les tro-
piques, ou ceux qui se passent dans les pays 
glacés du nord.

Les comparaisons des lieux les plus éloi­
gnés auraient sans doute un vif intérêt, mais 
il faudrait comme Bernardin de Saint-Pierre, 
avoir visité la Russie et les pays brûlans qui 
se rapprochent de l’Inde et de l’Afrique. Je 
n’ai voulu peindre que les lieux que j’avais 
vus, ou ceux dont je pouvais me faire une
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, idëe exacte. Ayant visite, il y a quelques an­

nées , les forêts de l’Amérique méridionale, 
j’ai tâché de retracer des scènes dont le sou- 

! venir me remplit encore d’admiration. Mais 
\ voulant présenter un tableau moins incomplet 
I que si je m’en étais tenu à mes propres ob- 
î servations, une foule de voyageurs m’ont été 

utiles. Quoique j’aie abandonné l’étude des 
langues orientales, je n’étais point entière­
ment étranger aux auteurs qui pouvaient me 
fournir des details intéressans. J’ai puisé 
dans quelques ouvrages dont les traductions 
commencent à se répandre, plusieurs docu- 
mens importans qui font connaître d’une 
manière plus directe les inspirations des peu­
ples , et par conséquent le parti qu’on peut 
tirer de leur poésie.

Mon ouvrage a donc deux buts ; celui de 
rappeler l’influence de la nature sur l’imagi­
nation des hommes qui vivent dans les pays 

I chauds, et celui de faire connaître aux Euro- 
I péens le parti qu’ils peuvent tirer des grandes 
t scènes dont ils n’ont souvent qu’une idée 
j imparfaite. Je me suis efforcé en même temps 
f pour donner plus d’utilité à.mon travail, de 
[ présenter dans les épisodes un tableau exact
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des mœurs de plusieurs tribus sauvages.

Je me trouverai heureux si la peinture de 
scènes qui nous sont encore étrangères excite 
l’intérêt et donne le désir de rappeler quel­
ques-uns des grands événemens qui se sont 
passés dans le Nouveau - Monde ou dans 
l’Asie.



SCENES DE LA NATURE
sous

LES TROPIQUES.
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CHAPITRE PREMIER.
Coup-d’œil général sur la nature des Tropiques. Effets du

climat.

L es contrées soumises à l’influence du soleil 
brûlant des tropiques présentent, dans leur as­
pect et dans leurs productions, un caractère 
bien différent de ce que nous offre l’Europe. Les 
fleuves y roulent leurs eaux avec plus de majesté, 
les forets y sont plus vastes, les montagnes mêmes 
y sont plus élevées. C’est là qu’une nature fé­
conde déploie tout le luxe de la végétation : son 
activité se montre sur les rivages ordinairement 
stériles derOcéan,*sur l’aride sommet des rockers, 
dans les steppes incultes du nouveau monde. 
Les formes qu’elle présente aux regards sont les 
plus nobles de la création : les j)almiers, les ba­
naniers , les bambousiers, les fougères arbores­
centes, les aloès, excitent d’abord l’admiration
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de l’Européen, qui n’a rien à leur comparer. Les 
animaux sont revêtus d’une robe,plus variée, les 
oiseaux parés d’un plumage plus brillant. En un 
m ot, tout est plus fort, plus riche, plus beau ; le 
ciel lui-niéme se pare de feux qui ont plus d’é­
clat , il en embellit les vagues de l’Océan et le 
sommet des montagne^, pour que tout présente 
une admirable harmonie dans ces régions qu’on 
pourrait appeler la patrie naturelle de l’homme.

Le climat et l’aspect de la nature ont une in­
fluence directe sur les inspirations poétiques ; 
n’entendons-nous pas exprimer cette vérité 
lorsque l’on parle du beau ciel de la Grèce et 
de ritalie, ainsi que des cbefs-d’œuvres qu’ils ont 
vus naître? Les hommes peuvent changer leurs 
habitudes par leur contact avec d’autres nations , 
ils adoptent souvent d’autres usages quand ils ont 
été conquis ; mais la poésie est loin de subir 
autant de changemens; il lui reste toujours ce 
caractère qui tient à l’aspect des lieux ou au degré 
d’exaltation produit par le climat. Les descrip­
tions des paysages ne varient même que par les 
améliorations dont on est redevable à l’agri­
culture. Les comparaisons prises dans les diffé- 
rens règnes de la nature peuvent se multiplier; 
mais les anciennes subsistent toujours, parce 
quelles naissent d’une première observation : 
peut-être ne s’est-on pas encore suffisamment

X



occupé de déterminer le caractère des diverses 
poésies des peuples barbares ou civilisés, selon le 
pays où elles ont pris naissance. Cet examen de­
manderait d’immenses développemens et ne serait 
pas également intéressant pour toutes les contrées. 
Je me bornerai donc à parler d’une nature si dif-

Vférente de la nôtre, et dont Faction produit 
souvent une activité d’imagination qui contraste 
d’une manière bien singulière avec l’apathie 
naturelle aux habitans des pays chauds.

Le climat des Tropiques, en invitant à l’indo­
lence , engage à la méditation. La poésie naît 
bientôt d’un calme habituel et de la nécessité 
où est l’homme d’occuper ses pensées quand le 
corps se livre au repos sans goûter le sommeil. 
L’âme, tout en agissant encore, conserve une 
sorte de mollesse qui lui fait rejeter tout ce qui 
ne peut flatter l’imagination Mais les idées poé­
tiques qu’il vient de concevoir, l’habitant de ces 
contrées se donne rarement le soin de les per­
fectionner. Il a rêvé en quelque sorte ce qu’il va

’ Montesquieu dit ; La nature qui a donné à ces peuples 
une faiblesse qui les l end timides, leur a donné aussi une ima­
gination si vive, que tout les frappe à l’excès. Esprit des lois, 
livre 14 , chap. 3. On pourrait cependant ajouter que cette 

faiblesse n’est souvent qu’apparente et qu’elle tient à des idées 

religieuses. Les Indiens ont prouvé qu’ils ne craignent point 

la mort.
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exprimer, et la réflexion n’a qu’une bien faible 
part aux chants que laisse échapper sa muse. 
Chez ces peuples, tout rappelle dans le langage 
des idées poétiques, elles le sont meme trop, 
puisque le goût ne les a point adoucies, mais 
elles n’appartiennent point uniquement aux êtres 
que l’éducation met au-dessus des autres, parce 
qu’elles tiennent beaucoup au pays, qui présente 
de nombreuses comparaisons. Chez nous, les pay­
sans répètent dans les danses et dans les jeux aux­
quels ils se livrent des chants que retient leur mé­
moire, et que souvent ils défigurent. Dans les 
colonies espagnoles, dans le Brésil, dans la plu­
part des îles de l’orient, chaque habitant des 
campagnes est poète et chante presque toujours 
ce qu’il a composé. Il en résulte un charme dans 
les expressions qu’on ne s’attendrait pas à ren­
contrer chez des hommes entièrement étrangers 
aux lettres. On retrouve cet avantage parmi des 
peuples presque barbares, mais qu’un climat 
délicieux invite à la rêverie. M. Anderson ‘ et 
M. Bowdish nous en donnent la preuve dans des 
pays différents. I.e premier, quand il nous fait 
connaître l’île d’Otahiti , nous prouve que les 
habitans parlent un langage figuré dont les 
expressions sont tout à la fois justes et gracieuses.

’ Troisième voyage de Cook, t. 2 p. 286 de la trad.



Le plus moderne de ces deux voyageurs, nous 
rappelle quelques phrases qui étonnent de la part 
d’un peuple sauvage, et auxquelles la plus longue 
civilisation n’a rien à opposer

L’agriculture , en prenant tous les instans de 
nos cultivateurs, ne leur laisse qu’un bien court 
espace de temps pour se livrer au repos, et les 
soins qui lés occupent ne leur permettent pres­
que jamais de s’abandonner à cette paresse poé­
tique qu’on excuse chez les peuples de la zone 
torride.

Chez nous, le bonheur nak de l’industrie ; dans 
la plupart des contrées dont nous nous occupons, 
on cherche à le remplacer par les fictions d’une 
imagination brillante, ou par les charmes de la 
musique. Quels sont ceux de nos heureux paysans 
de l’Europe, qui possèdent un aussi grand nombre 
d’instrumens que les noirs, meme dans l’état 
presque sauvage. Stedmanen décrit plus de vingt, 
et il vante l’harmonie de quelques-uns. Mungo 
Park nous parle de harpes à sept et à dix-huit 
cordes "" ; il nous fait connaître une guitare qui, 
semblable à la lyre primitive, n’en avait que trois. 
Chez les habitans de l’Amérique méridionale on 
retrouve diverses espèces de flûtes, et une nation

’ Voyage au pays des Ashantis.
* Voyage en Afrique, t. 2, p. ^2.
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entière se faisait distinguer par la douceur et par 
la noblesse de ses chants’. Si la musique est le pre­
mier moyen dont se servent les hommes pour expri­
mer leurs idées poétiques, je retrouve ces mêmes 
inspirations dans les concerts des habitans d’Ota- 
hiti “, dans les chants de Midlebourg. Je les 
retrouve dans ces flûtes d’Éole de l’iie d’Am- 
boine  ̂ que M. de Labillardière décrit avec tant 
de charme. Cet instrument de la nature que les 
insulaires plantent sur le rivage , n’est qu’un 
simple bambou percé de trous de distance en 
distance, et rendant des sons mélancoliques ; mais 
il indique chez ces nations un besoin habituel 
d’harmonie , qu’on ne retrouve guère chez les 
peuples du nord qui ne sont point encore sortis 
de la barbarie. Si, comme l’a dit M. de Humboldt, 
l’influence de la nature est d’autant plus sensible 
que l’homme est plus éloigné de la civilisation 
on ne peut pas se dissimuler que cette pensée ne 
trouve ici une nouvelle application, et quelle 
ne vienne à l’appui de ce que j ’ose avancer. Les 
peuples placés sous les zones les plus ardentes, 
sont ceux auxquels la nature a réservé le plus

’ Fioteiro do Brazil. Manuscrit de la Bibliothèque 
royale.

* Anderson, troisième voyage de Cook, t. 2, p. 284.
 ̂ Voyage à la recherche de la Peyrouse, p. 228.
 ̂ Voyage aux réglons équinoxiales.



d’inspirations poétiques. Mungo Park peuple 
l’Afrique de poètes voyageurs ' ; les scènes dra­
matiques qui ne prennent naissance chez les 
peuples septentrionaux qu’après de longs essais 
en littérature, se retrouvent chez une nation 
presque sauvage dans les îles de l’Océanie 
Je n’ai cité jusqu'à présent que des peuples a 
demi barbares, qui ne savent conserver que par 
traditions les poésies échappées à une muse 
encore dans l’enfance ̂  ; mais si nous tournons nos 
regards vers l’Inde, vers ce berceau de la civili­
sation , nous trouvons dans des écrits de la plus 
haute antiquité des poèmes et des drames que 
l’Europe, fière de ses chefs - d’œuvres, doit 
encore admirer. Cependant la meme cause qui 
excite si vivement le génie poétique de quel­
ques-unes des nations dont je viens de parler, 
est peut-être ce qui s’oppose chez elles au dé­
veloppement de la littérature. Où tout le 
monde est poète , on est long-temps à remarquer

* Voyage en Afric[ue , t. 2, p* 106.
* Voyage de Vancouver, t. 3 , p. 46.
* On m’opposera sans doute les bardes et les scaldes. 

Mais je ferai observer qu’ils chantaient les exploits d’un 

peuple plus civilisé que celui dont je fais mention. Les guer­
riers d’Ossian connaissaient les palais, les navires, les armures. 

Leur civilisation était bien avancée, si on la compare à celle 

des Foulah ou des Otahitiens.
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cli6z clciiitioè lin fcii Sticr0 dont toutes les âmes 
renferment quelques étincelles et cependant 
des Européens nous ont fait connaître les con­
ceptions admirables que peut inspirer un sem­
blable climat. Paul et Virginie, Atala, les Ta­
bleaux de la nature, nous révèlent ce que seront 
les poètes de ces contrées quand ils sauront, 
comme Bernardin de Saint-Pierre et M. de Cha­
teaubriand, déployer à nos yeux tout le charme 
de la nature qui aura excité leur admiration.

Quoiqu il soit bien difficile de présenter sous leur 
véi'itable aspect les phénomènes dont se sont en­
thousiasmés ces auteurs et plusieurs voyageurs 
distingués, je vais tâcher de réunir quelques-uns 
de ceux qui doivent concourir à l’ensemble des 
descriptions poétiques. Je parlerai d’abord de 
ces végétaux qui offrent d’heureuses allusions 
à la poésie, j’essayerai de peindre les bords de 
l’Océan, l’intérieur des forets, le rivage des 
fleuves, avant de passer aux inspirations poéti­
ques qu’ils peuvent offrir aux Européens et 
meme aux peuples dans l’enfance.

' L ’Inde fait toujours une exception ; elle avait une litté- 
la  uie poussée a un haut degré de perfection avant que nous 
. ornssious de la barbarie. V. William Jones, Polher et une 
foule d autres orientalistes.

Il'
â
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A.spect de quelques végétaux ; earaetère qu’ils donnent au 
paysage , parti que peut en tirer la poésie.

Mon but n’est point de présenter au lecteur 
une description , meme rapide , de tous les vé­
gétaux dont les fleurs ou les feuillages contri­
buent à donner aux différentes contrées situées 
sous les tropiques, un aspect qui étonne tou­
jours les yeux de l’Européen ; mais il en est ce­
pendant quelques-uns qui, se rencontrant plus 
habituellement dans le paysage, arrêtent conti­
nuellement les regards par des formes nouvelles, 
et se montrent en quelque sorte comme un type 
de la végétation dans ces climats.

De tous ces arbres, le palmier est celui qui 
réunit le plus de grâce 'et de majesté : varié dans 
son feuillage comme dans ses productions, il 
semble que la nature l’ait destiné à embellir tous 
les paysages, en évitant l’uniformité. Tantôt il 
s’élève du sein de la terre comme une gerbe de 
verdure, et il protège de ses palmes les fleurs les 
plus modestes ; tantôt, montant orgueilleuse­
ment dans les airs, il domine sur tous les autres

•vJ'
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arbres. Il s’élance avec tant de majesté, que les 
hommes l’ont proclamé le roi des forêts \  Mais, 
soit qu’étendant ses branches à plusieurs pieds de 
la tige, elles aillent ensuite en diminuant jusqu’au 
sommet, de manière à former une tête élégante ; 
soit que ces palmes, méritant le iK>m qui les dési­
gne , se présentent en forme d’éventail, il réunit 
les dons utiles à la beauté ! On le voit croître sur 
les rivages splitaires et sur les montagnes escarpées ; 
il orne les plaines les plus fertiles et les rochers les 
plus déserts; il prodigue partout la vie, partout 
il nous oblige à la reconnaissance. Les nationsO •des bords de l’Océan devraient lui adresser une 
sorte de culte. Combien de fois n’a-t-on point 
vu le navigateur se guider sur des groupes 
de cocotiers, éviter les vagues mugissantes, et 
braver en se jouant l’écueil que ces arbres lui 
désignaient. C’est le palmier qui ombrage la ca­
bane du malheureux esclave, et qui lui cache les 
palais des despotes de l’Inde. C’est lu i, comme 
l’a dit un voyageur italien qui rend égale 
la table du riche et celle du pauvre ; et nous 
devons nous rappeler, avec M. deHumboldt, 
que c’est au milieu de la région des palmes

' Un poète anglais l’appelle le Triomphe de la nature : 
Granger , the sugar cane.

’ Della Celia, Voyage de Barbarie aux frontières occi­
dentales de l’Égypte.
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de l’Asie ou dans les contrées les plus voisines 
que s’est opérée la première civilisation. Ce sont 
aussi probablement ces superbes végétaux qui 
ont fourni aux poètes les premières comparai^ 
sons, quand il fallait peindre la Grâce unie à la 
Majesté : car il inspire encore aux Orientaux les 
imagées les plus belles et les plus nobles. Et cepen­
dant l’on ne connaît point dans ces climats les 
espèces sur lesquelles la nature a répandu toute 
sa magnificence; elles ne se rencontrent que dans 
l’Amérique méridionale, où elles donnent au 
paysage un caractère de grandeur inconnu peut- 
être dans les autres parties du monde. Mais si les 
peuples de ces contrées n’ont pas encore de litté­
rature, et ne savent point transmettre les im­
pressions poétiques qu ils reçoivent de la nature, 
ils n’en ressentent pas moins le charme qu’on 
éprouve à la vue de sa plus belle production, 
et ils l’expriment, après un long voyage, par des 
chants sauvages ou par des cris de joie.

Les différons palmiers donnent aux contrées 
une physionomie particulière. Quelques-uns sont 
solitaires,et naissent au milieu d’autres végétaux; 
plusieurs, comme le jncLuntici et Je dcittict y forment 
de vastes forets, et semblent exclure les ai bi es 
qui voudraient croître parmi eux. C est 1 aspect 
d’une de ces forêts, que l’on rencontre après 
avoir traversé le desert, qui fit s eerier avec ra-
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vissement à un marchand abyssinien : Après la 
Mort le p a ra d is  mot touchant, qui exprime
assez l’effet du dattier dans le paysage. La nature 
se plaît à peupler les ruines de l’arbre, qu’elle 
semble avoir le plus favorisé. Comme pour prou­
ver sa supériorité sur les travaux des hommes; 
elle répand l’abondance où nous avons porté la 
destruction ; elle invite encore à vivre où tant de 
fois elle fut outragée. Dans les lieux où s’élevaient 
les colonnes de la superbe Memphis % l’Arabe 
parcourt maintenant des portiques de verdure, 
et c est là qu’il fonde l’espoir de sa richesse sur 
1 union des palmiers. Qui n’a point entendu parler 
de ces amours végétales sur lesquelles reposent 
quelquefois l’espérance de plusieurs tribus. La na­
ture, en donnant aux dattiers, comme à quelques- 
arbres du meme genre, des sexes différens, nous 
a offert en meme temps le plus touchant spec­
tacle : car elle semble avoir accordé à un être 
inanimé une partie de ce sentiment qui réunit 
toutes les créatures vivantes. Au temps venu pour 
la fécondation, alors meme que le moindre souffle 
ne se fait point sentir, l’amante, par un faible 
mouvement, penche vers l’amant ses palmes fré-

’ Nouvelles Annales des Voyages de MM. Eyriès et Mal- 
tebrun , t. 6, page 298.

Ouvrage de la commission d’Égv'pte ; Mémoire sur 
ragnculture, p. 35o.

1-
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missantes *. Soiiveii,t un insecte ailé ou le zéphyr, 
sont les messagers de ces amours que l’homme 
lui-même ne dédaigne point de protéger.

Dans les brûlans climats où la palme ileiiric 
Semble en penchant la tête appeler son amant, ,
Le Maure arrache un thyrse au pahhier fleurissant,

Sur elle le secoue et revient en automne 
* Cueillir les fruits nombreux que cet hymen lui donne

Tous les palmiers n’ont point besoin de ce se­
cours ; il en est un grand nombre chez qui les 
fleurs des deux sexes se trouvent réunies. Mais 
s’il fallait rappeler leurs différentes productions, 
plusieurs volumes ne suffiraient point.. Partout 
leur feuillage offre un ombrage favorable ; chez 
un grand nombre d’espèces la sève donne un 
vin rafraîchissant. Je ne parlerai point du co­
cotier ni du dattier, dont les fruits sont connus 
en Europe  ̂ : tout le monde sait maintenant 
que le mauritia., surnommé Xarbre de vie 
nourrit de ses fruits et de sa fécule une nation 
entière, sur les bords de rOrénoqiie; le car-

* Pline.
* Castel, poème des plantes, chant I , p. 26, édit, in - i2.

 ̂ François Pyrard, t. 2, p. 409. Il donne dans son Voyage

autour du monde le détail le plus complet des productions du 

cocotier et de leur usage.
 ̂ Humboldt, Tableaux de la Nature, t. i, p. ':)8.
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nahubas ou le cirier peut éclairer une partie des 
habitans de la côte du Brésil ‘ ; le sagoutier 
donne, au bout de sept ans, une farine agréable, 
connue sur les tables de l’Europe; le salep est en­
core une production d’un de ces beaux arbres ; 
le pirija fournit un fruit nourrissant semblable 
à la pèche pour la forme et pour la couleur ; l’a- 
rek offre aux Indiens une noix dont ils ne peu­
vent se passer pour composer leur betel; le 
piassaha fournit à la navigation des cordages assez 
durables; le rafia de Madagascar habille une 
partie des habitans de l’ile; le mucury, le guiri, 
et une foule d’autres palmiers que l’on rencontre 
en grand nombre dans le Brésil, donnent une 
huile qu’il est facile d’exprimer. Divers voyageurs 
pourraient ajouter à cette rapide nomenclature 
des fruits les plus utiles ; mais je m’éloignerais 
trop long-temps de mon sujet. Je vais parler des 
autres arbres qui contribuent, avec le palmier, à 
donner une physionomie particulière au paysage.
. M. de Humboldt a déjà dit que dans toutes les 
parties du monde la forme des bananiers se réu­
nissait à celle despahniers*. Ily a, en effet, entre 
ces deux végétaux une harmonie qui satisfait les re­
gards ; et cependant ils ne croissent point toujours 
dans les mêmes lieux. C’est sur le bord des ruissea ux,

‘ Corografia Brasilica, t. 2.
“ Humboldt, Tableaux de la Nature, t. 2, p. 4?..
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dans les vallées profondes et humides que le 
bananier forme des bocages enchanteurs. Il semble 
destiné à embellir les paisibles rivages; le zépbir , 
en se jouant parmi ces larges feuilles, en déploie 
toute la beauté ; si le soleil vient alors les dorer de 
ses rayons, il leur donne une transparence qui 
réunit à l’éclat de l’or les reflets plus doux de la 
soie. Ses feuilles d’une contexture si délicate qui 
s’élèvent sur une tige presque herbacée, ne peu­
vent résister aux efforts du vent. Lorsqu’il souffle 
avec violence, elles se déchirent; quand on les 
voit ainsi après l’orage, on regrette leur riche 
parure , leur aspect a quelque chose de triste. 
Dans la saison, le régime énorme qui supporte un si 
grand nombre de fruits se colore ordinairement 
d’un jaune pâle qui invite à les cueillir. Gomment 
les regarder sans admiration, quand on se jap- 
pelle tous les bienfaits qu’ils ont répandus suma 
terre \

Les feuilles du bananier servent souvent de 
parure aux jeunes beautés sauvages de ces cli­
mats. M. Arago “ nous rapporte que quand une 
habitante des îles Sandwich veut garantir ses 
épaules et son sein de la rigueur du soleil, elle fait 
un trou à l’une des plus larges feuilles pour y

* Humboldt, Essai politique sur la Nouvelle-Espagne , 

liv. 4, P- ^62.
* Arago, Promenade autour du monde;
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passer la tête : on voit souvent des jeunes filles , 
vêtues ainsi, jouer sur le rivage, et elles rappelaient 
presque au vovageur les naïades fabuleuses que 
rimagination de nos poètes nous peint folâtrant 
avec les tritons et les autres dieux de la mer.

L’aspect des bananiers dans un paysage des tro­
piques rappelle tous les avantages de la culture; on 
sait que ce superbe végétal ne se rencontre que 
fort rarement au milieu d’une nature absolument 
sauvage. Il donne un caractère plus paisible à la 
contrée qu’il embellit. Dans les îles de l’Océanie 
il est encore le symbole de la paix ^, sa présence 
arrêtait tout-à-coup les querelles les plus san­
glantes; il protégeait aussi les tombeaux. Ab! si, 
comme l’a dit Bernardin de Saint-Pierre, les végé­
taux sont les caractères du livre de la nature, le 
bananier nous indiquera l’abondance qui réunit 
t<fts les hommes, il nous ramènera à des idées de 
ti anquillité et de bonheur. La palme est devenue 
chez nous l’emblème de la gloire, il rappellera 
un jour les vertus paisibles du simple agriculteur.

Un des arbres que l’on rencontre le plus fré­
quemment dans ces climats, et qui se montre 
presque toujours dans le paysage avec ceux dont 
nous venons de parler, c’est le papayer. Sa tige, 
ordinairement droite comme une colonne, s’élève

Anderson, troisième voyage de Cook, t. 2, p. i86\
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- à dix-huit ou vingt pieds, elle est nue dans presque 

toute sa longueur; mais l’on voit à son sommet 
des feuilles larges comme celles de notre figuier 
sortir du tronc, alternativement soutenues par de 
longs pétioles, présenter deux coule urs différentes 
et former quelquefois comme une espèce de pyra­
mide de verdure, parsemées de fleurs blanches 
d’une odeur suave. Des fruits semblables au coing 
par leur forme allongée, mais dorés comme de 
petits melons, et séparés par côtes régulières, se 
groupent autour du tronc et forment sa plus belle 
parure. La nature a séparé les deux sexes chez 
ces arbres. Ceux qui ne donnent point de fruit 
ont moins de régularité dans la disposition du 
feuillage. L’aspect du papayer isolé des autres 
végétaux a quelque chose de singulier et de bizarre 
qui exclut presque la beauté ' ; il s’harmonise ce­
pendant avec le paysage, de manière à flatter les 
regards ; il forme un heureux contraste par son 
immobilité avec les mouvemens flexibles du pal­
mier et du bambou. Je l’ai remarqué souvent 
près des cabanes indiennes. Ce sont les colonnes 
naturelles dont les Américains ornent un humble 
portique d’orangers et de citronniers.

Parmi les arbres qui embellissent les bords de
.Te ne partage point l’opinion de Bartram qui lui donne 

le prix de la grâce.

2
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ïw ï 8 {l’Océan, et qui leur donnent, sous les tropiques,un 
caractère si nouveau pour nous, il ne faut pas ou­
blier le manglier. Il naît au sein des eaux, où son 
feuillage se marie presque toujours à celui des co­
cotiers qui croissent dans les sables. Il s’élève à 
quinze ou vingt pieds avec une sorte d’uniformité 
régulière ; ses racines se courbent avec grâce, et 
donnent bientôt naissance à une foule de rejetons. 
C’est à l’emboucliure des fleuves, sur les terres 
basses, envahies par la marée, que ces arbres sui­
vent les sinuosités du rivage. A la marée basse, on 
jouit d’un spectacle charmant: des milliers de cra­
bes étalent de tous côtés leurs diverses parures; des 
hérons blancs se promènent gravement-à l’ombre 
de ces forets maritimes ; des martins-pêcheurs 

, du plus brillant plumage font entendre de fai­
bles cris en passant rapideirient d’une, rive à 
l’autre. Quand le flot commence à monter, on 
voit s’opérer un nouveau prodige : au bout de 
quelques heures, une partie de ces bocages de­
viennent le domaine de l’Océan , et les rêves de 
nos poètes se réalisent : l’imagination peut se re­
présenter le fond de la mer peuplé de grottes et 
de jardins.

Lorsqu’on navigue sur un de ces canaux natu­
rels , formés par des îles basses ou par des terres 
noyées, l’œil est quelquefois fatigué de l’unifor­
mité des deux rives, qui ne présentent qu’une
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espèce d’arbre. Tout-à-coiip le rideau de verdure 
s’entr’ouvre : l’on aperçoit la cabane d’un pé­
cheur environnée de palmiers; une végétation 
active se déploie dans le fond du tableau, et 
forme un contraste charmant, par sa variété, avec 
l’aspect monotone du rivage. Le chant vif et 
joyeux des oiseaux qui voltigent dans la campagne, 
se mêle au faible bruissement des eaux; en un 
m ot, le paysage cultivé s’embellit de l’aspect un 
peu triste de ces forets basses, éternellement bai­
gnées par les flots.

Quand du sommet d’une colline on porte ses 
regards vers le bord de la mer, la réunion des man- 
gliers offre encore un autre aspect. Je me rappelle 
qu’étant un jour dans l’île d’Itaparica, je m’arrêtai 
long-temps pour le contempler : les arbres for­
maient comme des espèces de lacs au sein même de 
l’Océan ; plus près du rivage, c’était un labyrinthe 
immense dont la pirogue la plus légère aurait eu 
de la peine à suivre les sinuosités. Cette verdure, 
ces eaux paisibles quelle entoure, vues dans le 
lointain; la végétation, où l’on n’aperçoit dans le 
nord que l’écume de la mer; cette heureuse appa­
rence de la fertilité au sein d’Un élément qui dé­
truit tout, voilà une des scènes les plus imposantes 
dont l’Europe soit privée !

C’est dans les îles qui se trouvent à l’embou­
chure de rOrénoque que la nature a fait croîtî e
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en plus grand nombre- les mangliers. Ils servent 
d’asile à la tribu guerrière des Waraons ‘ ; et 
l’on voit s’élever des cabanes sur leurs innom­
brables racines : voilà l’origine de cette fable ridi­
cule de nos anciens voyageurs, qui peuplent 
d’hommes le sommet des arbres

L e  magnolia, que M. de Chateaubriand a en 
quelque sorte consacré par ses magnifiques des­
criptions, n’appartient point précisément au pay­
sage de ces contrées, mais il se montre souvent avec 
des végétaux des tropiques. Il parvient à plus de 
cent pieds ; sa tige est nue, telle que le fut d’une co­
lonne imposante,elle feuillage qui croît à l’extré­
mité s’élève comme un cône : rien n’égale la ma- 
gnihcence des fleurs ; on les’ voit à l’extrémité des 
branches, et leur grandeur est telle qu’il est facile 
de les distinguer à un mille de distance L Ou­
vertes comme une rose épanouie, leur éclatante 
blancheur se détache sur une couronne de feuilles 
ovales d’un vert glabre et foncé; la corolle, qui se 
compose quelquefois de vingt-cinq pétales, laisse
apercevoir au centre un cône de couleur de chair,

/

' Voyages de llalegh.
* V. mon ouvrage sur la Guyane, t, 2.
 ̂ IBartram qui a souvent joui de la vue de ce bel arbre, 

rend aussi justice à leur beauté ; lorsqu’elles sont épanouies 
elles ont de six à neuf pouces de diamètre. Le péricarpe et la 
baie qui sont d une odeur d epice agréable ont un goût amer 
et stomachique.
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terminé par un stigmate qui a tout l’éclat de 
l’or. Cette fleur, malgré sa beauté, réveillera long­
temps chez nos poètes des idées de tristesse ; 
c’est elle que Chactas a placée sur la tête d’Atala, 
endormie dans la cabane du missionnaire. Elle 
exprimait alors ses alarmes et son espoir ; elfe n’a 
que le temps de se faner, la jeune vierge n’existe 
plus ; son amant fait retentir les airs de ses cris dé- 
chirans \

Le magnolia embellit souvent le rivage de ces 
fleuves de la Floride où la nature déploie tant de 
beauté et de magnificence. Il sert quelquefois 
d’appui à la vigne de ces climats, si différente de 
la nôtre par ses énormes proportions, puisque 
l’on croirait, comme le dit un voyageur, qu’elle va 
renverser l’arbre énorme sur lequel elle s’appuie. 
Le superbe liquidambar, le tulipier, le chêne tou­
jours vert, et mille autres arbres majestueux des 
forêts, croissent près des palmiers qui ornent en­
core ces régions. Que de scènes poétiques se passent 
sous ces mystérieux ombrages, même en s’éloi­
gnant du grand fleuve ’ tantôt ce sont des bandes 
de chevreuils qui n’osent déjà plus se fier à la so­
litude , et qui s’élancent en bondissant loin du 
chasseur. Quelquefois un vieux pélican, perché 
d’un air mélancolique sur la cime la plus élevée

* Génie du Christianisme, iltala, t. 3, 6*̂  édition, p. 27a.
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des arbres, semlile veiller à la sûreté de ses frères. 
Non loin de là, le plumage blanc des courlis espa­
gnols se détache sur l’azur des deux, et brille 
aux rayons naissans du soleil ; les dindes sauvages 
se saluent au lever de l’aurore par un chant qui 
ressemble à celui du coq domestique. C’est du 
haut des chênes verts qu’ils font retentir toute la 
contrée de leurs cris ; ils ne se taisent qu’avec le 
jour. Alors on leur voit quitter le riant asile 
qu’ils s’étaient choisi; descendus sur la pelouse, 
ils y déploient leur queue argentée, cherchent à 
exciter l’admiration de leur femelle, et font re­
tentir les airs de leurs gloussemens d’amour que 
l’Indien interrompt trop souvent.

Presque tous les arbres dont j’ai parlé jusqu’à 
présent sont communs à la plupart des contrées 
situées sous les tropiques ; mais il en est quelques- 
uns qui rentrent dans le domaine de la poésie 
par leur aspect ou par leurs propriétés, et qui 
appartiennent essentiellement à certains pays.J’in­
diquerai d’abord le dragonier des îles Canaries, 
où la nature commence à changer d’aspect pour 
le voyageur européen : cet arbre est surtout re­
marquable par la bizarrerie de sa forme, son 
tronc ressemble à un énorme serpent, et son suc 
au sang épaissi des animaux

Bory de Saint-Vincent, Voyage dans les quatre princi­
pales îles des mers d’Afrique, t. i, p. 65,
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Un auteur moderne trouve dans cette végéta­

tion singulière l’explication de 1 une des fictions 
de la mythologie : selon lui le dragon du jardin 
des Hespérides n’est autre chose que l’arbre dont 
je viens de parler. Ce fut la fumee des volcans, 
dans le voisinage desquels on le voit croître, 
qui fit dire aux poètes que le monstre vomissait 
du feu \  Pourquoi cette opinion ne serait - elle 
point adoptée, si l’on convient maintenant que les 
pommes d’or ne sont autre chose que les fruits de 
l’oranger, qui croit en abondance dans ces climats.

Quoique l’existence du garoë ne soit qu’une 
fiction, je ne puis quitter les îles Fortunées sans 
rappeler ce que l’on en dit : c était autrefois une 
opinion généralement répandue qu il y avait au 
milieu d’un terrain aride une source végétale 
répandant continuellement ses bienfaits. Les pre­
miers voyageurs prétendirent l avoir vue, et s etre
désaltérés à ses eaux limpides.

C’est encore sur les rivages de 1 Afrique que 
l’on trouve le plus monstrueux de tous les végé­
taux ; l’imagination , en effet, a peine à se figui ei 
le baobab, qu i, ne s’élevant qu’à douze pieds du 
sol qui l’a vu naître, en acquiert quelquefois 
jusqu’à trente de diamètre % et se couvre d’un

’ Boi-v d e  S a in t-V in c e n t .  Essai sur les îles Fortunées , 

î . P-
’ Huinboklt, Tableaux de la nature , t. 2 , p.
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ombrage qui réalise ce que nous dit Castel :

I

Ses branches étendues
Semblent d’autres forets dans les airs suspendues

L’un des végétaux les plus susceptibles d’offrir 
des images imposantes à la poésie, est le figuier des 
Indes oui arbre sacré des Hindous, que les habi- 
tans plantent souvent près de leurs temples et de 
leurs tombeaux; ses énormes branches s’étendent 
majestueusement,-et donnent naissance à des espè­
ces de racines qui descendent jusqu’à terre comme 
des lianes, s enfoncent dans le sol, deviennent de 
nouveaux troncs, et s environnent à leur tour de 
rejetons innombrables formant bientôt une 
espèce (Je foret. Souvent ces racines aériennes 
recouvrent une portion d’édifices dont elles con­
servent la forme ; elles prennent naissance près 
d énoimes pilastres quelles ornent de leur végé­
tation ; quelquefois elles trouvent une humidité 
bienfaisante dans le sein d’arbres étrangers qui 
marient leurs fleurs à leur feuillage  ̂; elles vont 
chercher la vie jusque dans les crevasses des 
antiques murailles, jusque dans les portiques des

' i> ' Castel, poème des plantes, chant 2. V. Delille, les T r 
Ptègnes,

 ̂oyez Daniels pour la représentation exacte de cet arbre. 
* Marsden, Histoire de ^Sumatra.
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anciens monnmens ; mais elles détruisent après 
avoir embelli, et leurs voûtes mystérieuses, cpii 
survivent aux siècles, attestent la puissance de la 
nature, en meme temps que les ruines sur les­
quelles on les voit s’élever prouvent notre faiblesse.

L’arbre sacré a quelque chose de si majes­
tueux, qu’il est devenu l’objet d’une espèce de 
culte à Sumatra, et que les babitans le regardent 
comme la forme matérielle de l’esprit des bois \  
C’est encore sous son ombrage que les religieux 
de l’Inde viennent se livrer à la contemplation : 
là, sans doute, ils s’abandonnent à d’heureuses 
illusions ; ils retrouvent, dans de consolantes rê­
veries, ces innocens plaisirs que leur refuse le fa­
natisme.

Si nous nous transportons en Amérique, nous 
y rencontrerons aussi des végétaux qui rentrent 
dans le domaine de la littérature : il y en a un 
surtout dont la funeste célébrité s’est répandue 
dans le reste de Fimivers, et qu’un de nos poètes 
célèbres a plus d’une fois chanté; je veux parler 
de cet arbre où le plaisir habite avec la mort 
C’est le mancenilier  ̂; il croît sur les bords de 
l’Océan, et une fois dans l’année il se dépouille 
entièrement de son feuillage ; il semble déplorer

’ Marsden, Histoire de Sumatra, t. 2, p. 107.

® OEuvres diverses de Millevoye.
* Voyez aussi Darwin, les Amours des Plantes.
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par son deuil les infortunes qu’il a causées. Les 
poètes ont exagéré ses propriétés malfaisantes, 
et l’on ne trouve point la mort sous son ombrage; 
mais son fruit est trompeur : sa couleur char­
mante , l’odeur flatteuse qu’il exhale invitent à le 
goûter ; le trépas serait le prix d’une funeste im­
prudence.

Nos poètes, qui n’hésitent point à aller cher­
cher dans les climats les plus reculés des images 
effrayantes, ne pourraient-ils point tirer encore un 
plus grand parti des vertus paisibles d’un végétal 
à peine connu, qu’il faudrait propager dans toutes 

Jes régions où il peut réussir? Je veux parler de 
l’arbre à lait [palo de vacca) observé par M. de 
Humboldt, qui ne voit point de plus grande mer­
veille avec le rima de la mer du sud. « Sur le flanc 
aride d’un rocher croît un arbre dont les feuilles 
sont sèches et coriaces ; ses grosses racines li­
gneuses pénètrent à peine dans la pierre ; ses 
branches paraissent mortes et desséchées pendant 
plusieurs mois de l’année ; pas uné ondée n’arrose 
son feuilkge; mais lorsqu’on perce le tronc, il 
en découle un lait doux et nourrissant. C’est au 
lever du soleil que la source végétale est la plus 
abondante. On voit arriver alors de’toute part les 
noirs et les indigènes, munis de grandes jattes, 
pour recevoir le lait qui jaunit et s’épaissit à sa 
surface. Les uns vident leurs jattes sous l’arbre

 ̂A«i3
(
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meme, d’autres les portent à leurs enfans : on 
croit voir la famille d’un pâtre qui distribue le 
lait de son troupeau »

C’est encore un 'des précieux végétaux de 
l’Amérique qui a fourni à un auteur célèbre ses 
plus charluans tableaux *, tout le monde con­
naît le quinquina dont une Indienne révéla les 
vertus à l’Européen quelle aimait.

Si plusieurs arbres sont essentiellement diffé- 
rens de ceux de l’Europe, par leur aspect et par 
les lieux où ils croissent, il en est d autres qui ne 
doivent leur singularité qu’à la couleur éclatante 
de leur feuillage. On en voit un grand nombre 
de ce genre dans l’Amérique méridionale. Sou­
vent, comme chez les mélastomes, leur verdure 
est variée par les reflets d’un blanc argenté. 
Dans d’autres lieux les longues feuilles décou­
pées de l’imboaba le disputent à la neige pour la 
blancheur. Mais rien n’égale la magnificence du sa- 
poucaya ou quatélé, quand il étale son feuillage 
rose au milieu de l’éclatante verdure des autres ar­
bres ; il anime tout le paysage par sa riante couleur, 
il donne delà grâce à ce qui l’environne ; il bannit 
la sombre tristesse des forets sans qu elles perdent

‘ Humboldt, Voyage aux régions équinoxiales, t. 2 ,  

p. 109,
* Darwin, les Amours des Plantes.
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de 1 eiir majesté. Si les diverses lianes ou les bignonias 
viennent se grouper autour de lui et le parer 
encore de leurs rameaux en fleurs, il semble que 
la nature ait voulu rassembler dans quelques 
forets de l’Amérique méridionale ce qui suffirait 
pour la parure des plus vastes pays

Sous les tropiques le feuillage présente rare­
ment ces cliangemens qui sont dus à la variété 
des saisons ; comme le printemps est éternel, 
1 automne ne répand jamais ses teintes rougeâtres 
sur les forêts. La verdure est brillante, mais elle 
ne se modifie point. En un m ot, il faut toute la 
magnificence des fleurs et du feuillage de quelques 
végétaux pour animer une couleur trop éclatante 
et trop uniforme.

Certaines plantes contribuent comme les arbres 
à donner un caractère particulier à la nature; 
leurs formes n’ont guère d’analogie avec celles 
de nos contrées. Aussi quand les cactus, les 
aloès, les bromélia sont transportés parmi nos 
Aégétaux, ils ny  produisent qu’un effet peu 
agi éable. Ils ne sont plus en harmonie avec ce qui 
les environne. Mais dans le paysage où la nature 
les a fait naître ils contribuent au charme du ta­
bleau. Il existe quelques lieux où l’œil ne peut

’ M. le Prince de Neuwied exprime en plus d’un endroit 
i effet que produit ce bel arbre. Voy. son Voyage au Bré.sil.

. t
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se reposer que sur ce genre singulier de végétation ; 
l’effet en est triste et monotone, mais dans d autres 
endroits ils servent à faire ressortir l’élégance des 
autres feuillages. Quand un cactus élève son can­
délabre immobile, garni de fleurs ecarlates, il peut 
bien le disputer en magnificence aux autres 
plantes, s’il leur est inférieur en grâce. Les agaves, 
en dressant leurs feuilles roides et bleuâtres, 
forment un contraste charmant avec les lianes 
et les plantes flexibles. Ils rappellent cependant 
de funestes souvenirs ; on a vu à la suite d une 
rébellion qui les menaçait du sort le plus cruel, 
des noirs se précipiter sur ces piques mena­
çantes, et hâter ainsi la fin de leurs tourrnens. 
C’est avec raison que M. de Humboldt nous 
dit que quand ces végétaux croissent isolés dans 
des plaines arides, ils donnent aux régions des 
tropiques un caractère particulier de mélancolie 
J’ajouterai que les poètes en feront peut-être un 
jour l’ëmblème du désespoir.

Le végétal qui s’éloigne le plus de celui-ci par sa 
riante légèreté est sans contredit le bambou, il 
anime le paysage par sa mobilité e t protège le 
voyageur de son ombrage. Jouet continuel des 
moindres orages, on se rappelle bientôt en le 
voyant courbé par les vents que ce n’est qu’un

* V. Tableaux de la N ature,!, a, p. 85.
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roseau auquel le climat donne une forme plus 
imposante. Cette force ,de végétation qui traps- 
forme en arbre majestueux une plante modeste de 
nos climats, se montre encore en embellissant un 
autre végétal. La fougère * arborescente forme 
des espèces de forêts semblables à celles de pal­
miers. On peut voir dans M. de Humboldt l’im­
pression qu’elles font éprouver au voyageur ; les 
idées que notre poésie rattache à cette plante 
éprouvent sous la zone torride un singulier chan­
gement.

C’est encore dans ces contrées équinoxiales que 
la nature a fait naître la plante qui fournit à nos 
poètes les plus heureuses compai aisons quand ils 
veulent peindre la pudeur. En Afrique et en Amé­
rique la sensitive tapisse de ses charmans rameaux 
des portions considérables de terrain qu’elle em­
bellit aussi de ses fleurs roses. C’est là qu’elle 
oppose, comme le dit Bartram, un chaste em­
pressement à l’indiscrétion du voyageur C’est- 
là que l’on peut répéter avec un de nos plus ai­
mables poètes descriptifs :

Une plante, ô prodige, à leclat de ses charmes 
Unit de la pudeur les timides alarmes.

Si d’un doigt indiscret vous osez la toucher,

' Elle s’élève jusqu’à trente-cinq pieds, V. Humboldt.

“ Voyage dans les parties siul de la mer septentrionale.

î '
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Le modeste feuillage est prêt à se cacher ;

Et la branche mobile aux memes lois iidèle ,

S’incline vers la tige et se range auprès d elle .

Les fleurs offrent aux jToètes indiens une foule 
d’images charmantes ; ils en tirent leurs plus heu­
reuses comparaisons ; ils ont même sur nous l’avan­
tage des symboles quelles présentent dans leur 
mythologie. Chez eux les flèches de l’amour sont 
armées de cinq fleurs mystérieuses, qui pro­
duisent des effets différens, et qui ajoutent sin­
gulièrement au charme de la poésie

Le lotus ou nymphéa, consacré chez les anciens 
Égyptiens à la divinité, est regardé parmi les Hin­
dous comme l’emblème du feu et de 1 eau reunis. 
Cette belle plante, qui pare les lacs et les fleuves 
de sa verdure , fournit aux poètes asiatiques de 
nombreuses allusions. « La fleur du lotus, dit 
Forster, a dû nécessairement attirer l’attention 
des Indiens par sa grandeur et par sa beauté; elle 
est ornée de diverses couleurs, mais pai ticulie- 
rement couronnée d’un rouge éclatant. » Il serait 
difficile de réunir toutes les compai-aisons dont 
elle est l’objet, et elle inspire tant de vénération

* Castel, les Plantes, chant 2.
* Hymne à Cama, traduite par M. Chézy à la suite de 

Medjnoun et Léila, t. 2, p. 189. Sacontala, ou l’anneau fatal 

de Ralidas , page 81.
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à quelques individus, qu’ils se prosternent devant 
elle. Selon les Indiens, « c’est la fleur de la nuit, 
qui se désole lorsque le jour vient à paraître; elle 
a peur des étoiles, et ne s’ouvre qu’aux rayons de 
la lune, à qui seule elle envoie ses parfums »

Il me serait facile d’ajouter encore à ces détails : 
je pourrais parler du nagkessar, dont la fleur est 
consacrée à l’amour par les Indiens, de l’Amra, 
avec lesquels il aiguise ses traits ; d’une foule 
d’autres qui offrent des emblèmes ingénieux. Mais 
je reviendrai sur quelques végétaux, en parlant 
de l’aspect général des forets Je vais maintenant 
m’occuper des phénomènes poétiques offerts par 
l’Océan.

îi1-;

‘ Sacontala, ou ranneau fatal. Wote de Forster.
Je ne fais pas ici mention des animaux qui présentent 

des idées à la poésie ; en parlant des chasses, j ’aurai l’occasion 
de peindre leurs ruses ou leur courage.

mi), -
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C H A P IT R E  I I I .
Les rivages de l’Océan.

D a.ns toutes les contrées du globe, le rivage 
de la mer semble être le lieu où la nature a ré­
servé pour le poète ses plus nobles inspirations : 
vers le nord, les scènes sont peut-être plus va­
riées que sous les tropiques durant le milieu du 
jour. Les aquilons soufflant presque sans cesse. 
donnent plus de majesté à l’Océan en cour­
roux. Les vagues se brisent avec plus de furie ; 
les oiseaux de rivages font entendre ]dus fré­
quemment leurs cris plaintifs et prolongés ; mais 
si les sombres nuages, jouets éternels des vents 
de ces pays, donnent à l’horizon ce caractère 
de grandeur et de mélancolie qui a inspiré les 
poésies Scandinaves, ils semblent exclure cette 
magnificence des effets de la lumière, qu’on ne 
trouve que dans les régions équinoxiales : la, 
quand le soleil s’élève à l’horizon, ou que, prêt 
à disparaître, il lance ses derniers feux, les 
eaux de l’Océan réfléchissent cette lueur écla­
tante ; loin de ne présenter qu’une teinte mo­
notone, les flots se colorent au loin comme les
nuées légères qui se parent des feux du soleil sans

3
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les cacher ; les vagues, en se brisant sur le rivage, 
font jaillir la lumière. On ne peut comparer ce 
spectacle qu’aux scènes ravissantes offertes en 
meme temps par le ciel Si, comme le disait un 
jour l’Arioste, la nature est le livre des poètes, 
que d’inspirations sublimes ne doivent-ils pas 
trouver sous cette zone où la variété n’est que 
le résultat de la force de la nature !

Dans l’Inde et dans l’Amérique méridionale, 
la nuit amène encore un nouveau spectacle : il a 
fait une si vive impression sur la plupart des 
voyageurs, qu’ils le décrivent presque tous. Je 
veux parler de ces lueurs qui sillonnent la sur­
face des eaux, qui paraissent au milieu de l’écume 
des vagues, qui suivent comme des étoiles la 
trace des navires, et qui indiquent par leur éclat 
éphémère le passage des habitans de l’Océan. Je 
ne chercherai point à prouver si les scènes ma­
giques quelles présentent sont dues à la présence 
de milliers de mollusques; mais il me semble 
que la poésie pourrait s’emparer de l’effet pro­
duit au milieu des ténèbres par ces lueurs mys­
térieuses qui s’accroissent avec l’agitation de la 
mer, et qui présagent les tempêtes Combien de 
fois, assis sur une plage lointaine, n’ai je point 
suivi des regards ces traces argentées, qui se

' V. Bernardin de St.-Pierre, Études de la Nature, t. 2, p. 7C.
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croisent en sens divers, et qui prennent les for­
mes les plus variées ? La base de roches parsemée 
de points pliosphoriques ; certains coquillages 
donnant une lueur plus vive qui dessinait presque 
leur forme; tout me semblait propre à inspirer 
de nouvelles et sublimes descriptions.

C’est à ces hommes qui ne ressentent que l’en- 
nui parce qu’ils ne connaissent que les villes, 
que je voudrais faire voir une des scènes intéres­
santes que l’on rencontre si fréquemment sur le 
bord de la mer en Amérique ; quand la marée 
s’est retirée et que les eaux ont abandonné pour 
quelques heures une partie de leur domaine, si 
l’on s’avance au milieu des rochers, les yeux sont 
surpris de la multitude d’objets intéressans que 
l’Océan vient de livrer pour quelques instans à 
l’admiration : une foule de polypiers des cou­
leurs les plus vives et souvent des formes les plus 
variées, sont environnés de plantes marines 
aussi remarquables par leur élégance que par 
leur bizarrerie. Surpris quelquefois de trouver 
une fleur dans le fond d’un rocher stérile sur le­
quel le flot vient de se briser, vous voulez cueil­
lir cette aigrette élégante qui résiste si bien aux 
orages, et qui méprise la douce rosée du ciel; 
tout-à-coup, la fleur se retire des doigts indiscrets 
qui viennent de la toucher. Sensitive de ces ri­
vages , elle est plus animée qu’une simple plante
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et n’a point cependant la prévoyance des êtres 
entièrement organisés. C’est un polype élégant, 
et la nature semble avoir été dans l’indécision 
quand elle le fit naître; ou plutôt voulant que 
toutes les productions fussent unies entre elles, 
elle joint dans un seul être 1 immobilité de la 
plante à la sensibilité de l’animal.

C’est encore sur les rivages des tropiques que la 
nature a rassemblé ces brillans coquillages qui, 
empruntant quelquefois leurs couleurs aux pier­
res précieuses , charment les yeux par les formes 
les plus élégantes.

Une foule de crustacés peuvent aussi attirer 
l’attention de l’observateur et fournir d’heureux 
tableaux aux poètes descriptifs, car en Ameiique 
les crabes se livrent les combats les plus cruels 
au temps de leurs amours  ̂ On pourra nous 
peindre et les émigrations de ceux qui s’éloignent 
dans les terres et leur retour vers l’Océan. On 
pourra nous décrire le. Pagure Diogène, auquel 
la nature a refusé les moyens conservateurs 
quelle a donnés ^̂ ux autres crustacés, mais qui 
sait y suppléer par le plus admirable instinct : il 
s’empare d’une coquille univalve, et fier de sa 
nouvelle habitation, il la promène sur le rivage“.

’ Bosc, Histoire des Crustacés, t. i ,  p. 149. 

 ̂ Id. t. 2, p. 65.

ii'
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J’ai passé souvent des heures entières à jouir du 
spectacle qu’offrent les habitudes de ces eti es sin­
guliers ; leurs ruses, pour s’introduire dans un 
asile étranger, leur rapidité à fuir la main qui 
veut les saisir, leur démarche bizarre et leur fai­
blesse menaçante avaient quelque chose de sin­
gulier qui m’entraînait malgré moi à prolonger 
mes promenades solitaires.

Les anciens n’ont point négligé les scenes que 
leur présentaient les bords de la mer. 1 armi les 
modernes, on voit quelques poètes qui en ont 
tiré le plus grand parti. Comme rhéocrite, Ca- 
moens a souvent placé ses bergers sur les rivages 
de l’Océan, et alors il n’a négligé aucun des dé­
tails qui pouvaient donner de la vérité a ses 
tableaux.
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CHAPITRE IV.
Les forêts, leur harmonie.m '

if*

S u r  les bords des lacs et des fleuves, la chaleur 
du soleil mettant en action l’iiumidité bienfai­
sante de ces vastes ré|^rvoirs, donne des formes 
gigantesques à la végétation. Les arbres qui s’éle­
vaient à peine en d’autres endroits à la surface 
de la terre, prenant majestueusement leur essor, 
embellissent bientôt les rivages dont ils attestent 
la fertilité, L’Amazone , le Gange, le Méchascébé, 
le Niger roulent leurs eaux au milieu de vastes 
forets qui, se succédant d’âge en âge, ont tou­
jours résisté aux efforts des hommes, parce que 
la nature n a j)oint connu de bornes dans ce qui 
pouvait perpétuer sa grandeur. 11 semble en effet 
qu elle ait choisi les rives de ces fleuves immenses 
pour y déj)loyer une magnificence inconnue en 
d’autres lieux. J’ai remarqué dans l’Amérique 
méridionale que les arbres, en prenant un plus 
grand accroissement près des rivières, donnent 
un aspect particulier aux forets : ce n’est plus 
la nature dans un désordre absolu ; il semble que 
sa force et sa grandeur lui aient permis de ré­
pandre une sorte de régularité imposante dans la



végétation. Les arbres en s’élevant à une hauteur 
dont les regards sont fatigués, ne permettent 
plus aux faibles arbrisseaux de croître. Alors la 
voûte des forêts s’agrandit; les troncs énormes 
qui la supportent forment d’immenses portiques 
en étalant majestueusement leurs branches; elles 
sont chargées à leur sommet d’une foule de 
plantes parasites dont l’air paraît être le do­
maine, et qui viennent mêler orgueilleusement 
leurs fleurs aux feuillages les plus élevés. Née 
souvent près de l’humble fougère , une liane 
flexible entoure en serpentant l’arbre immense , 
le couvre de ses guirlandes, l’unit à tous les 
grands végétaux qui l’environnent, et semble 
l)raver l’éclat du jour avant d’embellir la mysté­
rieuse obscurité des lieux qui l’ont vue naître.

Dans les forêts moins majestueuses où les 
rayons dù soleil pénètrent aisément, l’on découvre 
dans la végétation une variété extrême, qui se 
montre à une distance bien moins considérable. 
Parmi tous les voyageurs qui ont décrit les forêts 
dans leurs détails, il n’en existe peut-être point de 
plus exact que M. Leprince de Neuwied, il a admiré 
en observateur exercé et comme un homme pro­
fondément rempli de son sujet.

(c La vie, la végétation la plus abondante, dit-il, 
sont ré|>andues partout, on n’aperçoit pas le plus 
petit espace dépourvu de plantes. Le long de
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tous les troncs d’arbres, on voit fleurir, grimper, 
s’entortiller, s’attacher les grenadilles, les cala­
dium, les dracontium, les poivres, les bégonia, les 
vanilles, diverses fougères, des lichens, des mousses 
d’espèces variées. Les palmiers, les mélastomes, 
les bignonia, les rhexia, les mimosa, les inga, les 
fromagers, les houx, les lauriers, les myrtes, les 
eugenia, les jacaranda, les jatropha, les vismia, 
les quatélés, les figuiers se montrent partout: la 
terre est jonchée de leurs fleurs et l’on est embar­
rassé de deviner de quel arbre elles sont tombées. 
Quelques-unes des tiges gigantesques chargées de 
fleurs paraissent de loin blanches, jaune foncé, 
rouge éclatant, roses, violettes , • bleu de ciel. 
Dans les endroits marécageux, s’élèvent en grou­
pes serrés sur de longs pétioles les grandes et- 
belles feuilles elliptiques des béliconia, qui ont 
quelquefois huit à dix pieds de hau t, et sont or­
nées de fleurs bizarres, rouge foncé et couleur de 
feu. Sur le point de division des branches des 
plus grands arbres, croissent des bromelia énor­
mes, à fleurs en épis ou en panicules de couleur 
écarlate ou de teintes également belles. Il en des­
cend de grosses touffes de racines semblables à 
des cordes, qui tombent jusqu’à terre et causent 
de nouveaux embarras aux voyageurs. Ces tiges 
de bromelia couvrent les arbres jusqu’à ce^u’elles 
meurent, apres bien des années d’existence, et

■ t
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déracinées parle vent, tombent à terre avec grand 
bruit. Des milliers de plantes grimpantes de toutes 
les dimensions, depuis la plus mince jusqu à la 
grosseur de la cuisse d’un homme, et dont le bois 
est dur et compact, des baubima, des banistéria, 
des paullinia et d’autres, s’entrelacent autour des 
arbres, s’élèvent jusqu’à leurs cimes ou elles fleu­
rissent et portent leurs fruits sans que I homme 
puisse les y apercevoir. Quelques-uns de ces vé­
gétaux ont une forme si singulière, par exemple, 
certains banistéria, qu’on ne peut pas les re­
garder sans étonnement. Quelquefois le tronc au­
tour duquel ces plantes se sont entortillées, 
meurt et tombe en poussière. L’on voit alors des 
tiges colossales entrelacées les unes les autres en 
se tenant debout, et l’on devine aisément la cause 
de ce phénomène. Il, serait bien difficile de pré­
senter fidèlement le tableau de ces forets, car 
l’art restera toujours en arrière pour les dé­
peindre *. »

Il y a dans les forêts du Nouveau-Monde une 
harmonie parfaitement d’accord avec ce qui 
frappe les regards; comme tout est grand, impo­
sant et majestueux, le chant des oiseaux ou le 
cri des divers animaux a quelque chose de sauvage

' La magnifique gravure de M. de Clarac peut scvde doniiei 

une idée de ces scènes imposantes.
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et (le mélancoliqiie.Ces cadences brillantes et sou­
tenues, ce gazouillement léger, ces modulations si 
vives et si gaies se font entendre moins fréquem­
ment que dans nos'climats, ils sont remplacés par 
des chants plus graves et surtout plus mesurés. 
Tantôt c’est une voix qui imite le coup retentis­
sant du marteau sur l’enclume, quelquefois les 
oreilles sont frappées d’un son qui ressemble à 
ce bruit que fait en se brisant la corde d’un vio­
lon. Les perroquets varient leurs croassemens ; 
les perruches joignent une espèce de sifflement 
a leur ramage, une foule d’oiseaux de proie pous­
sent un cri funèbre. L’anheima ',  au temps de 
ses amours, fait entendre un roucoulement plus 
fort et pins mélancolique que celui de notre co­
lombe : enfin il existe dans les forets des sons 
étranges qui vous font tomber dans un profond 
étonnement. Mais souvent au coucher du soleil, 
quand les oiseaux ont cessé leurs chants, on en­
tend au sommet des arbres les plus élevés un 
bruit qui remplirait d’épouvante si l’on ignorait 
ce qui le cause. Des murmures semblables à 
la voix humaine annoncent que les guaribas ®

’ Ou kamichi; on ne le trouve guère cependant que dans 
les endroits luarécagcux.

• Simia Bcckebut. Linn. M. de Humboldt dit qu’on entend
son hurlement à huit cents toises, surtout par un temps humide 
01 orageux.
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tiennent une de ces assemblées qui ont lieu 
pour saluer l’astre du jour. Leurs accens pro­
longés de la manière la plus funèbre ont fait 
croire à quelques hommes peu accoutumés à 
réfléchir, que ces animaux rendaient Hommage à 
Satan et lui payaient un tribut qu’il exigeait. Ce 
chant a cependant quelque chose d’imposant à 
l’heure où le jour fu it, il agrandit la scène en la 
remplissant de tristesse, et l’on n’est point surpris 
que le voyageur déjà ému par la sombre horreur 
des forets qu’il vient de parcourir, attache quel­
ques idées de superstition à ces réunions mysté­
rieuses qui épouvantent l’homme ignorant.

Si c’est au lever du soleil que les habitans de 
l’air font entendre leur brillant ramage, j’ai re­
marqué fréquemment que les quadrupèdes dans 
le Nouveau-Monde choisissent l’heure où le jour 
va disparaître pour le saluer par leurs derniers cris. 
Ceux que la force et le courage rendent les plus 
terribles, semblent alors se réjouir comme s’ils 
célébraient leur triomphe sur les victimes qu’ils 
ont immolées. Quand le jaguar et le tigre noir 
poussent leurs rugissemens, ils remplissent la foret 
d’un bruit majestueux, mais qui fait naître l’in­
quiétude. Les animaux paisibles en les entendant 
se taisent tout-à-coup, comme s’ils craignaient de 
mêler leurs voix à ces accens de domination. Si le 
vent vient alors à souffler avec plus de violence,
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qu’il agite la cime élevée des arbres, qu’il courbe 
en mugissant les palmiers, qu il mele avec bruit 
les festons de lianes, qu’il s’engouffre dans les 
sombres profondeurs de ces forets primitives, il en 
sort un murmure si funèbre, les voix du guara , 
du couguar et du chat sauvage deviennent telle­
ment effrayantes, que l’admiration disparaît pour 
faire place à la terreur.

i l '\] V
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Les papillons, les colibris, les éphémères.

!

L e  -voyageur, après avoir traversé une des fo­
rêts du Nouveau - Monde, trouve au bout de 
quelques heures la scène bien plus variée. Si au 
premier abord les grandes masses ont surpris son 
âme, la diversité infinie qu’elles présentent dans 
leurs détails occupe l’esprit d’une manière diffé­
rente et souvent avec plus de charme. Dans le 
spectacle pompeux offert par la réunion de tous 
ces végétaux, au milieu de l’admirable contraste 
des couleurs les plus éclatantes, il s’est en quelque 
sorte enivré d’admiration ;il ne pourrait point sup- 
porter long temps tous les sentimens dont il est 
agité; mais dans une fleur, mais dafis un insecte, 
merveilles non moins étonnantes de cette nature 
vaste et sublime, il trouve de nouveaux motifs 
pour une observation plus attentive et plus 
tranquille , elle le repose des émotions qu’il 
vient d’éprouver. U n  papillon voltige-t-il de fleurs 
en fleurs, il efface par sa beauté ceux de l’Eu­
rope ; scs ailes sont peintes de fazur du ciel, et 
quand elles reflètent la h'imière, elles brillent de 
tout l’éclat de l’argent. Si le grand laèrte est le
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roi des papillons, sa cour est nombreuse. Le mé- 
nélas présente au milieu de l’azur les reflets du 
plus superbe violet. Le nestor est embelli des 
teintes bleues les plus variées, de charmantes 
raies d’un vert qui a l’éclat d’un métal précieux, 
embellissent les ailes noires du leïlus. Le cheva­
lier étale sa verte parure, et semble fier de sa 
livrée d’or. Essayer de décrire, meme rapidement,

. les diverses espèces qui se font remarquer, ce 
serait rappeler confusément les plus l)rillantes 
couleurs des métaux, des fleurs et des pierre­
ries. Le papillon, chez les Grecs, était l’emblème 
de l’âme ; on ne sera donc point surpris de voir 
que le plus léger et le plus charmant des oi­
seaux ait renouvelé la meme croyance chez un 
peuple de ces contrées \  Tout le monde a lu dans 
Buffon l’admirable description du colibri et de 
l’oiseau mouche, tout le monde connaît donc 
leur petitesse, leur éclat, leur vivacité, leur cou­
rage; combien de fois ne les ai-je point admirés 
sur les aigrettes blanches du jemrosa ; s’ils passent 
d un arbre a 1 autre, le regard a moins de rapi­
dité : soutenus par leurs ailes frémissantes aii-

• M. de Humboldt dit en parlant de la religion des Mexi­

cains, que la femme du dieu de la guerre,nomméeToyamiqui, 
conduisait les âmes des guerriers morts pour la défense des 

dieux dans la maison du soleil, et qu elle les transformait 
en colibris. Monumens des peuples de l ’Amérique.
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dessus de la fleur épanouie, c’est dans l’air qu’ils 
sucent le miel et qu’ils s’enivrent de parfums. Le 
bleu du saphir, le vert de l’émeraude, l’incarnat 
du rubis étincellent de tous côtés. Je me suis dit 
bien souvent, quand la poésie s’emparera dans 
ces contrées de tous les trésors de la nature, 
que de comparaisons lui offrira ce charmant oi­
seau ; s’il est comme le papillon l’emblème de l’in­
constance, il pourrait être aussi l’image de la 
volupté.

Près de là, les éphémères, qui ne durent qu’un 
jour, nous offrent le spectacle de leur métamor­
phose et l’emblème des choses de la vie. Au lever 
de l’aurore, elles forment sur la rive des ruisseaux 
d’innombrables nuages qui se balancent dans l’air. 
Elles sont alors parées de ce que la nature a de 
belles couleurs, formées avec grâce, brillantes 
et légères; mais descendant bientôt à la surface des 
eaux, elles y finissent leurs jours après avoir déposé 
leurs oeufs qui doivent éclore au printemps.Avant 
de reprendre la charmante livrée du plaisir, la na­
ture les condamne à paraître sous la forme d’une 
larve et à rester ainsi pendant plus de dix mois.

tDurant ce siècle, et c’en est un comparé à leur 
rapide existence, ces insectes sont à peu près im­
mobiles; iis ne renaissent donc que pour voltiger 
un jour au milieu des fleurs, et mourir après 
avoir aimé.
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Les fleuves.

' :

f f ' '

ni

L es deux plus grands fleuves de l’Amérique 
méridionale, unissant leurs eaux par des canaux 
naturels d’une immense étendue, offrent déjà 
un spectacle bien digne de l’attention de l’obser­
vateur, qui voit la richesse future des peuples dans 
la facilité qu’ils trouvent à communiquer entre 
eux. Le poète ne doit pas attendre que les rivages 
déserts de l’Orénoque, du Cassiquiari et de l’Apure 
soient couverts de cités florissantes pour se livrer 
à l’admiration. Les scènes qu’il peut décrire en­
core ne s’offriraient plus à ses regards; le récit 
des vaines conquêtes de l’homme remplacerait les 
pages éloquentes retraçant la nature dans sa 
grandeur primitive. Si nous suivons M. de Hum­
boldt au milieu des tributaires de l’Amazone et 
de rOrénoque, si nous pénétrons avec lui dans 
ces vastes solitudes que les Européens n’ont peu­
plées que de funestes souvenirs, nous pourrons 
jouir encore d’un spectacle imposant qui semble 
présager les grandeurs futures de la civilisation. 
Ces rives solitaires sont un’ vaste théâtre où le 
soleil éclaire chaque jour les tableaux les plus va-

di!
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ries. Les différens animaiix,joiiissaiit d’une longue 
sécurité, ne redoutent pas de se montrer aux 
yeux des hommes qui n’ont point encore par­
couru leurs savanes et leurs forets. Sortis de ces 
mystérieux ombrages pour chercher la fraîcheur 
des eaux, les plus grands quadrupèdes s’avancent 

I majestueusement vers la plage solitaire. « Le plaisir 
que l’on éprouve, dit M. de Humboldt, n’est pas 
dû seulement à l’intérét que prend le naturaliste 
aux ohjets.de son étude, il tient à un sentiment 
commun à tous les hommes qui sont élevés dans 
les habitudes de la civilisation; on se voit en con­
tact avec un monde nouveau, avec une nature sau­
vage et indomptée. Tantôt c’est le jaguar, belle 
panthère de l’Amériquë, qui parait sur le rivage, 
^tantôtc’estlehocco à plumes noires et à tête huppée 
qui se promène lentement le long des sauso. Les 
animaux des classes les plus différentes se succè­
dent les uns aux autres es como en elparaiso, c’est 
comme au paradis, disait notre pilote, vieux In­
dien des Missions. En effet, tout rappelle ici cet état 
du monde primitif, dont d’antiques et vénérables 
traditions ont retracé à tous les peuples l’inno­
cence et le bonheur. Mais en observant avec soin 
les rapports des animaux entre eux, on voit qu’ils 
s’évitent et se craignent mutuellement; l’àge d’or 

: a cessé, et dans ce paradis des forets américaines, 
comme partout ailleurs, une triste et,longue ex-
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périence enseigne à tons les êtres que la douceur 
se trouve rarement unie à la force. »

Les détails de ce vaste tableau font connaître 
tout ce qu’il a de grand et de majestueux : tantôt 
ce sont d’énormes crocodiles sortant avec bruit 
du sein des eaux, ou se tenant, dans une perfide 
immobilité, sur le sable frappé des rayons du soleil, 
et ressemblant, quand ils sont couverts d’un limon 
desséché, à des statues de bronze; tantôt d’innom­
brables troupeaux de chiguires nagent vers le 
rivatre et fuient l’avidité des autres animaux.OQuelquefois une île, parée de superbes végétaux, 
sert d’asile à des milliers de spatules roses, de 
llamans et de hérons. Rien, du reste, ne me semble 
mieux devoir donner l’idée des fleuves de l’Amé­
rique , que les descriptions de MM. de Château^ 
briand et de Humboldt \  Celle du commen­
cement d’̂ tala  est trop connue pour que je la 
rapporte ici ; je laisserai parler encore le savant 
voyageur. « En sortant du Rio-Apiire, nous nous 
trouvâmes dans un pays d’un aspect tout diffé­
rent. Unè immense plaine d’eau s’étendait devant 
nous comme un lac à perte de vue ; des vagues 
blanchissantes se soulevaient à plusieurs pieds 
de hauteur, par le conflit de la brise et du 
courant; l’air ne retentissait plus des cris per- 
çans des hérons, des flamans et des spatules,

' V. aussi M. de Pagès, Voyage autour du monde, t. i.

l.
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J qui se portent en longues files de l’ime à l’autre rive.
Nos yeux cherchaient en vain de ces oiseaux, na- 

3 geurs dont les ruses industrieuses varient dans cha- 
I que tribu :1a na tiire entière paraissait moins animée; 
( à peine reconnaissions-nous,dans le creux des eaux, 
; quelques grands crocodiles fendant, obliquement, 
à l’aide de leurs longues queues, la surface des 
eaux agitées; l’horizon était borné par une cein­
ture d^ forêts; mais nulle part ces forêts ne se 

; prolongeaient jusqu’au lit du fleuve. De vastes 
il plages, constamment brûlées par les ardeurs du 
J soleil, disertes et arides comme les plages de la 
I mer, ressemblaient de loin, par l’effet du mirage, 

à des mares d’eau dormantes. Loin de fixer les 
'limites des fleuves, ces rives sablonneuses les 
rendaient incertaines ; elles les rapprochaient ou 
les éloignaient tour-à-tour, selon le jeu variable 
des rayons réfléchis. A ces traits épars du paysage, 
à ce caractère de solitude et de grandeur, on re­
connaît le cours dé l’Orénoque, un des fleuves 

; les plus majestueux du Nouveau-Monde. » Ce 
fleuve offre encore d’autres scènes qu’on ne }>eut 
se lasser d’admirer : je veux parler de ces magni- 

i fiques cascades qui interrompent son cours, et 
qdont le littérateur doit lire la description dans les 
: considérations sur les cataractes \

' V. Tableaux de laNature, t. 2, p. 2i3.Trad. de M. Eyriès.

4*
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Impression de la nature des tropiques sur le voyageur. Regrets 
qu’éprouve l’Européen jusqu’à ce qu’il soit accoutumé à un 

nouveau climat.

\

Q u a n d  les premiers navigateurs portugais dé­
couvrirent la côte occidentale de ' l’Afrique % à 
l’aspect d’une nature nouvelle, plus prodigue de 
la vie, ils crurent entrer dans le paradis terrestre ; 
et cependant iis quittaient une des belles con­
trées de l’Europe. Si le sentiment qu’ils éprou­
vèrent est partagé par les âmes capables de sentir 
la grâce et la majesté réunis dans le paysage, 
tout concourt à rendre cette impression, plus 
vive. Pour gagner les rivages de l’Afrique .çt du 
Nouveau-Monde, il faut traverser les mers; pen­
dant des mois entiers, les yeux ne voient que le- 
flot qui pousse le flot vers un horizon sans bornes, 
que les nuages que les vents entraînent, et qui se 
perdent dans l’immensité ; peu à peu la terre paraît : 
il semble que ce soit une vapeur trompeuse; bien-

Nuno Tristan et Diniz Fernandez , i 44o et 1446. Voyez 
les diverses relations qui parlent de ces voyageurs, entre 
autres Bruce , i 2, p. 107.



tôt une zone de verdure se découvre ; quelques 
instans encore, etles regards empressés ne peuvent 
suffire à l’admiration : l’esprit poétique s’empare 
de tous les objets, l’imagination leur prête de nou­
veaux charmes ; elle voit régner aussi l’abondance 
et le bonheur où la nature se pare de tant d’attraits. 
Débarque-t-on sur le rivage? les sens reçoivent 
une nouvelle émotion ; une chaleur active dé­
veloppe des parfums inconnus ‘ ; le cœur s’é­
veille à de nouvelles sensations, l’âme â de nou­
velles idées ; une curiosité inquiète entraîne des 
arbres majestueux aux plantes modestes, des 
plantes aux oiseaux éclatans, des oiseaux à de 
faibles insectes ; tout s’anime, tout vit sous ces cli­
mats ardens, etle voyageur s’.enflamme d’un nou­
vel enthousiasme. Qu’on ne croie pas qu il y ait de 
l’exagération dans ce tableau; sans doute tous les 
sites des tropiques ne sont point destines à faiie 
naître ces impressions, il y a aussi des rochers

' Poivre, dans-son Voyage d’un philosophe , d it, en par 

lant des îles habitées par les Malais : on y respire un air em­
baumé par une multitude de fleurs agréable^ qui se succèdent 
d’années en années, et dont l’odeur suave pénètre jusqu’à l’àme 

et inspire la volupté la plus séduisante. Voy. p. / | O .O n  retiouve 
ces émanations embaumees dans, la plupart des campagnes si­

tuées sous les tropiques, et elles ont à coup sur une plus 
grande influence qu’on ne le pense généralement sur les inspi­

rations poétiques.
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Stériles qui ne peuvent inspirer que Feffroi; il y 
a de tristes rivages qu’une l)rillante végétation n’a 
jamais orné; mais ce n’est* point sur ces plages 
stériles que je transporte l’esprit de mes lecteurs, 
c’est à Madère, aux îles Fortunées, sur les rivages 
de Timor et d’Otahiti-, dans les forets du Nou­
veau-Monde, dans les plaines fertiles de l’Asie. 
Qu’on lise Humboldt, Pérou, Forster, que l’on 
consulte'de plus anciens voyageurs’, on verra

' Je pourrais invoquer ici le témoignage d’un grand nombre 

de voyageurs célèbres. Je n’en citerai que quelques-uns. Forster 
en décrivant les scènes pittore^ues que l’on découvre du som­

met des collines d’Otahiti, avoue qu’elles surpassent toutes 
les descriptions des poètes. Deuxième voyage de Cooh, t. i , 
p. 5!Jo. Poivre , on parlant des paysages délicieux de l ’île de 

Malaca, dit qu’il n’y a nul voyageur qui ne voulût y passer 
son existence. Voyage d ’un philosophe ,  p. qo. Il compare les 
campagnes de Siam au paradis terrestre. Idem^ p. 3i.‘ M. de 

Neuwied convient en décrivant une solitude du Brésil, qu’elle 
surpassait toutes les idées que son imagination s’était faites des 

scènes de la nature les plus grandes* et les plus ravissantes. 
Voyage au Brésil^ t. i .  Il dit plus loin que quiconque n’a pas 

vu les contrées équinoxiales, regarderait le tableau d’un artiste 
qm essayerait de peindre la magnificence des forets comme 
une pure fantaisie de son imagination. Idcni, t. 2, p. i 5/,. Il y 
a loin de la à la singulière description que nous fait Paw des 
bois incultes de l’Ainériiiue; l’un a v u , l’autre suit un système.

Le bon Lery lui-même, ne peut s’empêcher de montrer son 
enthousiasme sous une forme religieuse qui indique la plus pro­
fonde impression. Hist, d ’un voyage fa i t  eu la terre du Brésil

I :

U
m.



55

partout la même admiration, on recueillera par­
tout le même tribut d’éloges.

Cependant au milieu de ces bocages, sous un 
ciel dont rien ne semble devoir altérer la favo­
rable influence, on ne voit que trop souvent 
l’Européen regretter sa patrie, rattacher ses sou­
venirs aux brillans végétaux dont il est envi­
ronné, leur donner des noms qui lui rappellent 
et le verger que parcourut son enfance, et cette 
prairie ornée de fleurs moins belles peut-être 
que celles qui éblouissent ses yeux, mais dont 
il respira le parfum quand son ame s eveilla 
pour goûter les charmes de la nature \  Son 
cœur cherchant toujours à tromper ses regards, 
lui fait trouver une heureuse ressemblance dans 

‘ les productions d’une terre étrangère avec celles 
de la contrée chérie^qu’il a quittée. Accablé 
par les regrets, il dit au ciel : Ne te couvriras-tu 
point de nuages, ne feras-tu pas descendre un 
voile éclatant de blancheur sur ces campagnes 
qui étalent avec orgueil leur verdure éternelle ? 
Il dit à la plante qui brave l’éclat du soleil : ne te 
flétriras-tu jamais pour me reparaître plus belle? 
il dit aux oiseaux : ne célébrerez-vous pas le prin-

‘ Ce sont CCS réminiscences végétales qni nous rendent si 

chers les jours rapides de notre enfance. Bernardin de Saint- 

Pierre, Harmonie de la N ature, t. i, p- i 'd>.
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tciii|)s ? vous ignorez le bonheur. Mais le soleil 
])oursuit son cours en éclairant les memes scènes 
de magnificen'ce ; mais la fleur orgueilleuse croît 
au milieu d’un sol embrasé; les oiseaux ne cessent 
de répéter les chants qu’ils faisaient entefidre 
lorsque le voyageur parut au-milieu de leurs fo­
rets. Dans son délire, il va quelquefois jusqu’à 
désirer d’éternels frimas , il se rappelle que les 
aquilons soufflent sur les rivages de sa patrie, il 
les demande au ciel avec plus d’ardeur peut-être 
qu il ne souhaita jamais le printemps.

J’ai vu un vieillard qui, au sortir d’orages poli­
tiques , avait quitté 1 burope pour venir se fixer 
dans les déserts du Nouveau-Monde. Il éprouva 
les sentimens douloureux que je viens de peindre, 
jusqu’à ce que le temps, effaçant peu à peu ses 
anciennes idées, lui permit de goûter quelques 
instans de bonheur au milieu d’une nature n’ayant 
rien de semblable à celle de sa patrie. Quel­
ques mois après son arrivée , me disait - i l , il 
avait adopté pour lieu de sa promenade un ro­
cher sauvage, battu par les vagues, qu’il préférait 
à cette pompe dont il était environné, parce qu’on 
trouvait aussi de ces rochers stériles sur les côtes 
brumeuses de l’Europe. Il avait arraché jusqu’aux 
alocs croissant péniblement au milieu des mousses 
et des fougères, afin que rien d’étranger à ses re­
gards ne vînt lui rappeler qu’il était en Amérique,

M V
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et que ses reveries ne trouvaient plus de motii dans 
l’apparence de la réalité. Je ne veux voir, s’é- 
eriait-il, que les flots agités et que ces pierres brû­
lées par le soleil, puisque c’est tout ce qu’il y a de 
coniinun entre la France et ces contrées. Mais in­
sensiblement son cœur trouva un plus grand 
nombre de ces analogies que la Providence dévoile, 
quand le temps d’une épreuve quelle juge à pro­
pos de faire subir à celui qui s’exile de son pays est 
passée ’.L’idée de la France était pour mon solitaire 
comme un songe heureux. Il, s’était en quelque 
sorte environné d’illusions qui, par.une longue 
suite d’habitudes, lui étaient devenues plus chères 
que la réalité qu’elles devaient rappeler. S’il ve­
nait à détacher une fleur de fausse vanille, il 
cherchait bien son analogie pour l’odeur avec celle 
de l’héliotrope d’hiver, mais il la préférait encore. 
S’il nous présentait un fruit de son verger, il était 
le premier à nous désigner la saveur qui le faisait 
ressembler à celui de l’Europe, mais il la trouvait 
plus douce. Il avait fini par réunir les jouissances 
de ces deux climats et par associer ce qu’il y avait 
de plus agréable dans son pays et dans sa patrie

’ Les Conquistadores entourés d’indiens dont ils igno­
raient la langue, cultivaient de préférence, comme pour se 
consoler de leur isolement, lès plantes qui leur rappelaient le 

sol de l’Estramadure et de la Castille. Humboldt, Essai poli­
tique sur la Nouvelle-Espagne, liv. 9, p.

II
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adoptive. C’est im admirable instinct que la na­
ture a mis en nous pour que nous ne fussions 
pas toujours malheureux quand le hasard nous 
aurait forcés à demeurer sur des rives étrangères. 
Mais pour être en quelque sorte à l’abri des re­
proches des^hommes, elle les avertit puissamment 
pendant des années entières, elle met tout en 
usage pour que la Voix de la patrie ne soit pas 
méconnue ; elle murmure continuellement comme 
la vague qui ne cesse de se briser ; Etranger, ne 
reste pas sur ces.rivages, si tu penses devoir 
regretter éternellement ceux que tu as quittés.

L’absence fait naître encore dans le cœur de 
l’homme le moins susceptible d’affections tendres, 
un doux sentiment de bienveillance dont la poésie 
peut s’emparer, et qui se répand non-seulement 
sur nos compatriotes', mais sur tous les Euro­
péens. Pour une âme ardente et sensible , ces 
hommes deviennent des frères ; le voyageur les re­
garde comme tels parce qu’ils ont traversé les mers 
après lui, parce qu’il se considère comme chargé 
dans ces lointains pays d’exercer envers eux les 
devoirs d’une hospitalité reçue autrefois ou vive­
ment désirée. Que de profonds sentimens ne 
fait pas naître la présence d’un Français !' il 
n’est guère possible de le*faire sentir à ceux qui 
ne l’ont point éprouvé. Il est difficile d’indiquer 
la douceur de ses paroles à ceux qui ne les ont
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point entendues. Je me trompe cependant, un 
ami de l’humanité dépeint ces impressions mieux 
que tout autre et je veux suivre Malouet dans 
les forêts de la Guyane-, pour faire connaître ce 
qu’elles ont de noble et d’atlendnssant.
- Cet homme vertueux parcourait la Guyane 
Française afin d’améliorer le sort de ses habitans ; 
il trouva près de la cascade d’Oyapok un vieux 
soldat qui avait été blessé à la bataille de Mal- 
plaquet. Il comptait alors cent dix ans ; il y en 
avait quarante qu’il vivait dans cette solitude ; il 

•était aveugle et nu. Malgré sa décrépitude, il 
conservait une apparence de vigueur, et la longue 
barbe blanche qui le couvrait jusqu’à la ceinture 
ajoutait encore à son air vénérable; deux né­
gresses le nourrissaient depuis long-temps du 
produit de leur trs^ail, et composaient toute sa 
société. La visite d’un compatriote le rendit 
l’homme le plus heureux. Je vais laisser parler le 
voyageur et lui faire exprimer les sensations qu’il 
éprouva. « Je passai deux heures dans sa cabane, 
étonné, attendri du spectacle de cette ruine vi­
vante. La pitié, le respect en imposaient à ma 
curiôsité, je n’étais affecté que de cette prolon­
gation des misères de la vie humaine', dans l’a­
bandon, la solitude et la privation de tous les 

Recours de la société. Je voulus le faire transporter 
au fortf il s’y refusa, il me dit que le bruit des
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eaux dans leur chute était pour lui une jouissance 
et l’abondance de la pèche une ressource ; que 
puisque je lui assurais une ration de pain, devin 
et de viande salée, il n’avait plus rien à désirer.

Il m’avait d’abord reçu avec de grandes dé- 
monstrations de joie, mais lorsque je fus prêt de 
le quitter, son visage vénérable se couvrit de 
larmes. Il me retint par mon habit, et prenant ce 
ton de dignité qui sied si bien* à la vieillesse, 
s’apercevant malgré sa cécité de ma grande émo­
tion , il me dit : attendez; puis il se mit à genoux, 
pria Dieu, et m’imposant ses mains sur la tête,* 
me donna sa bénédiction \ n  • .
' ^

‘ V. Malouet, Mémoire sur les colonies, t. i , p. 5i.

( iL ' ;'/



6i
y ^ > O < X I ^  > 3 '> 0  4-0«-® J-J« -0 -X l< > «  > 0 -4 «

C H A PIT R E  V III.
Amour de l ’Indien pour ses forêts. Effet que doivent produire

sur lui nos climats

Que dire à ce pauvre Indien que l’on a arraché 
de ses forêts? Quand il regarde d’un œil indiffé­
rent les édifices de vos cités, lui persuaderez-vous 
qu’il doit les préférer à ces cabanes qu’il élevait 
dans l’endroit le plus riant de la solitude ? Mes 
palmiers sont bien plus beaux que vos colonnes, 
s’écrie-t-il, et la nature les a élevés partout pour 
ombrager mon habitation. Je puis transporter avec 
moi mon toit de feuillage et ces dômes doivent 
rester éternellement dans le même lieu.Que les Eu­
ropéens sont insensés! l’orgueil les fixe à la même 
place pour le reste de leur existence. Ne le voient- 
ils pas comme moi, tous les etres sont destinés a 
errer sans cesse? J’aime.bien mieux imiter Ihpte 
des forêts ou l’habitant de l’air ; le cerf ne reste 
pas sans cesse dans le meme pâturage, 1 oiseau 
ne chante pas toujours au sommet des mêmes 
arbres, mais leur rapidité leur fait trouver partout 
l’asile qu’ils désirent. La nature a si bien vu que 
les êtres animés ne devaient point rester dans le
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même lieu, qu’elle a accordé aux plus lents une ha­
bitation pour les abriter pendant les voyages qu’ils 
font comme les autres animaux.Ce qu’il dit, ce n’est 
point la preuve d’un vain caprice, c’est l’expres­
sion d’un sentiment qui lui commande plus impé­
rieusement que tous les autres ; il en donne bientôt 
une funeste preuve; si l’on veut le contraindre à 
demeurer long-temps loin de ses déserts, son corps 
s’affaiblit, ses regards deviennent languissans, sa 
voix est mourante , chacun de ses soupirs est une 
accusation; il appelle au tribunal de la divinité 
les hommes qui le retiennent pour lui faire parta­
ger une civilisation dont les lois l’épouvantent "•; 
il meurt aii bout d’un court espace de tenlps.

!* I

' Nous avons eu dernièrement en Europe une preuve de 
la violence de ces sentimens. Un Brésilien, emmené en Alle­

magne n’a pu vivre long-temps loin de ses forets. Voyez le 
Journal des JJébats du 7 décembre 1823.

On écrit deFrancfort, 2 décembre: « Le sauvageBotocoudo, 
qui fut amené l’année dernière du Brésil à Vienne , a passé 

avant-hier pour retourner dans son pays ; il est accompagné 
d’un courrier du cabinet autrichien, à qui on a recommandé 

d’en avoir le plus grand soin. Il renonce à tous les plaisirs et 

à toutes les jouissances de l’Europe civilisée pour retourner . 
dans scs forets, où un attrait invincible rappelle cet enfant de 

la nature. Sa femme et son enfant sont déjà morts de chagrin, 
et il les aurait bientôt suivis, si la bonté de l’empereur ne l’eût 
déterminé à ordonner que ce sauvage fût rendu à la liberté et 

à ses forets. Il a appris quelques mots d’allemand; mais ce
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parce que ses regrets sont trop vifs pour durer 
pendant des années. Ramenez ce sauvage dans 
ses caiTGypagnes, le spectacle qui se présente à 
ses regards'le ranime tout-à-coup. Il aspire le 
parfum des forets, et se réveille comme d’un 
songe pénible, il admire l’éclat des fleurs et ses 
yeux reprennent leur ancienne vivacité ; il entend 
le chant des oiseaux et sa voix s’élève gaîment 
dans les airs. Il ne faut pas croire que notre civi­
lisation , en exerçant son influence dès l’âge le 
plus tendre, puisse éteindre ce sentiment. On a 
vu au Brésil, dans la province de Minas-Novas, 
un Indien qui, ayant été conduit dès son enfance 
au milieu des villes, y prit l’instruction que l’on 
donne auxenfans des colons; entrant bientôt dans 
les ordres ecclésiastiques, il fut chargé de des­
servir la cure d’un petit- village voisin des forets 
où demeuraient ses anciens compatriotes.Le sou­
venir d’une vie errante au milieu des bois parla 
si vivement à son ame, que la tribu à laquelle il 
avait appartenu venant visiter les lieux où il rési­
dait , il n’hésita pas à la suivre quand elle s’éloigna, 
en reprenant tous les ornemens portés par les 
sauvages. Sans doute, s’il lût resté dans les villes, il
n’est qu’avec une répugnance visible qu’il a supporté la gène 
des vêteméns européens. Il est silencieux, apathique, et paraît 
plongé dans une profonde tristesse. Rien n’excite son attention 

ni sa curiosité, il n’a plus qu’une pensée, celle de sa patrie. ^
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n’aurait point changé son état contre les inconvé- 
niens d’une existence semblable. Mais il entendit 
le mugissement des forets qu’il avait piyjjcourues 
dans son enfance, et il ne put résister à cette 
espèce de langage de la nature.

Si dans ces contrées, nous désirons quelque­
fois le retour des frimas parce qu’ils nous rap­
pellent la patrie, combien ils doivent paraître 
étranges à l’Indien nouvellement arrivé en Europe ! 
L hiver lui est inconnu, il n’y a que l’automne qui 
lui fasse présager le deuil de la nature. Mais les 
arbres qui se dépouillent, les feuilles qui tom­
bent, le soleil qui commence à pâlir, doivent pé­
nétrer son cœur du plus terrible effroi. Il n’a pas 
comme nous l’espoir du printemps. Chaque fleur 
qui se penche sur sa tige semble lui dire que la 
nature ne doit plus se reveiller. Le silence des 
oiseaux semble lui prouver que tout va bientôt 
mourir. Plus les effets sont lents, plus sa douleur 
est vive 5 des dégradations successives lui annon­
cent qu’un changement sinistre va s’opérer dans 
tout l’univers. Enfin , .la grande catastrophe ar­
rive , les nuages chargés de frimas voilent le ciel, 
le jour est sombre, le vent mugit, des tourbillons 
de neige couvrent les arbres et les édifices; les 
ruisseaux ont cessé de couler, les fleuves eux- 
mêmes sont immobiles. Hélas, dit-il en sentant 
l’impression du froid, mon existence va s’arrêter;

M’y.Î':
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comme tout ce qui m’entoure, je suis destiné à 
retomber dans le néant. Il s’écrie et regarde le 

I ciel : tout-à-coup, une lumière plus vive vient 
’ frapper ses yeux ; un rayon du soleil fait briller 
ce qui l’environne, tout n’est point mort, il a 
reconnu l’astre qui favorise son pays ; il bannit 

i l’inquiétude, les feux dont la splendeur réjouit 
meme l’Européen, lui rappellent les déserts fer­
tiles qui ne cessent d’en être éclairés î

’ C ’est l’émigration d’un jeune sauvage qin a fourni à 

Delille un de ses plus charmans épisodes. Voyez les Jardins, 
chant 2.

i * I

'.Vt -) i!
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C H A PITR E  IX.
>

Souvenirs que les campagnes offrent au voyageur et aux 

indigènes de l’Amérique.

■ /< J

Il ne faut pas croire que les peuples de l’Amé­
rique ne trouvent point de souvenirs poétiques 
dans leurs campagnes, loin du Mexique et du 
Pérou ; le sauvage accoutumé à observer les sites 
dont il est environné , n’oublie pas les lieux 
où se sont passés les grands événemens qui ont 
agité sa vie. Dans une semblable circonstance, 
un palmier s’élevant au milieu de la solitude 
remplace la colonne destinée à perpétuer chez 
nous un fait glorieux. Des végétaux entrelaçant 
leurs branches en arcade et couvrant de leur 
feuillage un rocher, tiennent lieu de temples 
consacrés à la victoire. Le père dit aux enfans : 
remarquez bien ces arbres, mais n’oubliez pas 
qu’ils croissent pendant que nous périssons. 
Les générations se succèdent et les lieux dignes 
de mémoire ne sont pas oubliés , parce que 
l’oeil exercé des simples enfans de la nature sait 
observer les moindres progrès de la végétation, 
comme il distingue les plus faibles signes de sa



décadence. Il faut bien que les forets du Nouveau- 
Monde fussent remplies de ces monumens, car les 
Tupinambas n’élevaient pour tombeau qu’une 
simple cabane de palmiers que le temps ne tardait 
pas à renverser, ou que l’herbe couvrait bientôt ; 
et nos anciens voyageurs nous rapportent que 
quand les femmes retournaient aux lieux où 
leurs parens avaient vécu, elles allaient répandre 
des larmes sur la terre qui les couvrait, et leur 
répéter un adieu qu’elles exprimaient par des cris 
de douleur; sans doute que les lieux parlaient à 
leur esprit, que les arbres leur étaient connus, 
qu’une fleur ou qu’un feuillage se succédant d’an­
nées en années, devenait une inscription certaine 
quoiqu’éphémère.

Les cataractes, les rochers bizarrement taillés, 
sont des monumens plus durables que ces grands 
végétaux qui ne peuvent exister que quelques 
siècles, et les sauvages les ont souvent consacrés 
aux génies dont ils se croient protégés. G est là que 
leurs hymnes se font entendre, que leurs chants 
se mêlent au bruit des eaux; aussi les voit-on faire 
(jiielquefois une offrande dans ces lieux que leurs 
pires leur ont appris à respecter.

Quand les barques sont portées sur les eaux
j paisibles d’un fleuve, et que l’aspect de tout ce qui 
 ̂ environne le voyageur ne fait naître chez lui que 
j l’admiration, les Indiens dont il est accompagné

5 *
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prouvent par leurs brnyans discours ou par leurs 
chants mélancoliques, que d’autres pensées les 
agitent encore plus vivement et que les forets 
leur parlent un langage bien connu *.

Je vis un jour, sur le sommet d’un rocher 
s’élevant près du rivage, un jeuhe Indien immo­
bile comme une statue. Son attitude était celle de 
la réflexion. La chasse ne pouvait être l’objet de 
ses pensées, son arc reposait à côté de lui; il 
n’était point venu dans cet endroit pour goûter 
le repos, car il ÿ avait des lieux ombragés à 
quelque distance. Sans doute que le spectacle 
imposant du fleuve s’élançant au milieu des ro­
chers exerçait sur lui son influence par quelques 
souvenirs. Il s’en alla quand les canots passèrent 
devant lui. Hélas ! si le paysage avait ranimé un 
instant ses idées d’indépendance, le bruit de la 
pagaye, en les dissipant, lui avait prouvé que son 
territoire était le domaine des Européens, et qu’il 
devenait étranger où ses ancêtres avaient été les 
maîtres. Non, semblait-il dire en s’éloignant, je 
ne m’approcherai point de vous, et je méprise vos 
dons. J’aime mieux déplorer seul les malheurs de 
mes pères que de venir parler à leurs conque-

' Quelquefois ils ne peuvent résister au désir de s’enfoncer ' 
dans les forêts, et vous quittent sans motif apparent. Voyea * 
Bartram , Voyage dans la partie sud de l’Amérique septen­
trionale.

‘ I
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rans. Il nous vint aussi une autre pensée : ce 
pouvait être un descendant des Tupinambas , 
écoutant le chant du messager des âmes, car le 
cri plaintif d’un oiseau inconnu se faisait entendre 
et nous plongeait nous-mêmes dans la rêverie. 
Que d’idées ne pouvait-il point en effet réveiller 
chez l’Indien? le plus grand bonheur de ses an­
cêtres était de l’entendre. Mais combien les im­
pressions qu’il faisait éprouver à ces hommes 
jouissant de toute leur liberté devaient être dif­
férentes! ils n’y trouvaient que des pensées ins­
pirées par une douce mélancolie, le bon Lery 
nous l’apprend avec la naïveté qui fait le charme 
de son voyage.

« Je couchai une fois en un village appelé Upu 
par les François, où sur le soir, oyant chanter 
ainsi piteusement ces oiseaux, et voyant ces 
pauvres sauvages si attentifs à les écouter, sa­
chant aussi la raison pourquoi, je leur voulus re­
montrer leur folie. Mais ainsi qu’en parlant à eux 
je me prins à rire contre un François qui etoit avec 
moi ; il y eut un vieillard qui assez rudement me 
dit : Tais-toi, ne nous empêche point d’ouïr les 
bonnes nouvelles que nos grands-pères nous an­
noncent à présent, car quand nous entendons 
ces oiseaux nous sommes tous réjouis et recevons 
nouvelles forces. »

Dans l’Amérique que les Européens se sont
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partagée, et dont ils ont éloigné les indigènes, 
la campagne est ])euplée de souvenirs, mais le 
voyageur voudrait les éloigner. Les monumens ne 
rappellent que des scènes de destruction encore 
récentes, que des preuves d’une intolérance fu­
neste, que des crimes trop souvent commis sur des 
peuples innocens ; bientôt l’on y retrouvera des 
souvenirs plus nobles et plus doux, bientôt l’on 
oubliera les anciens pour se reporter sur tous ceux 
qne des temj)s plus heureux ne tarderont pas à 
offrir. Dans ces pays qui commencent à se peu­
pler, il est bien rare qu’au-delà des villes on 
trouve, comme dans l’Europe on dans l’Inde, 
quelque monument consacré à l’utilité des voya­
geurs, et qui, en leur rappelant qu’un être bien­
faisant a songé à leurs fatigues, les leur^fasse ou­
blier. Mais quand on rencontre au milieu d’un de 
ces paysages imposans une fontaine, ou seulement 
un abri, c est du moins la pensée d’un homme 
bienfaisant, 1 esprit s’en empare et toute la con- 
ti ee s en embellit. Avec quel cliarme inexprimable 
ne se repose-t-on point a 1 ombre de ces oran­
gers et de ces pins qui, croissant sur les bords 
d’une baie paisible aux environs de Rio-Janeiro, 
s’élèvent près de la fontaine das Saudades. Celui 
qui 1 a fait élever la consacra aux souvenirs, etgrava 
ce mot sur le côté qui frappe d’abord les yeux. 
Le voyageur après s’être désaltéré lit cette courte
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inscription, et elle parle davantage à son coeur 
que les vers du plus grand poète ; elle semble 
dire : Admire ce lac paisible qui se déploie de­
vant to i, ces montagnes lointaines, images de la 
fertilité, ces palmiers, richesses d’une terre étran­
gère , mais souviens-toi que tu as pu les contem­
pler sous un doux ombrage ; n’oublie point celui 
qui te consacra ce monument.

On trouve non loin de San - Salvador la pre­
mière chapelle bâtie par les Européens à leur 
arrivée, elle rappelle mille souvenirs dont s’anime 
tout le paysage. Ce fut là où deux amans que 
le climat et les usages rendaient si étrangers l’un 
à l’autre, se connurent et s’aimèrent; ce fut là où 
une jeune Américaine sauva l’époux que 1 amour 
lui avait amené à son insu des rives de l’Europe. 
Il semble qu’on voie encore, près des arbres dont 
le paysage est orné, cette jeune hile dun chef 
puissant écoutant les discours d’un homme que 
tout le monde redoute, et que l amour lui a en­
seigné dès les premiers momens à ne plus crain­
dre. Quoiqu’un réseau de plumes la pare de ses 
brillantes couleurs , elle rougit en apprenant 
que les femmes de l’Europe cachent leurs char­
mes sous de plus longs vêtemens. Elle interroge 
encore' et elle rougit de nouveau de la simpli­
cité dans laquelle elle a vécu. Ses regards sem­
blent dire au jeune Portugais : Je n’ai point l’art
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des femmes de l’Europe, je crains de ne pas être 
aimée.

Quand Jes flots te poussèrent sur ces rivages, 
quand le Ijruit de tes armes se fit entendre, mes 
compagnes te prirent pour un dieu, je vis que 
tu n étais qu un mortel , car mon coeur me 
le lévéla; eli bien, mortel puissant, réponds, 
m a-t-il trompée? Pour te plaire, je suis prête à 
abandonner ma douce indépendance, à te sa­
crifier les usages de mon enfance, à m’élever 
au-dessus des peuples sauvages qui m’entourent. 
C est ainsi que l’amour lui donne les premières 
leçons d’une funeste civilisation qu’elle fait con­
naître à ses compatriotes, et le destin, par une 
loi cruelle, veut que les premiers aveux d’une 
indienne à l’Européen soient le signal des maux 
qui vont fondre sur la tribu. Cette fille d’un chef 
sauvage abandonne les forêts, traverse l’Océan, 
voit les merveilles de l’Europe et revient dans son’ 
pays ; elle détruit une heureuse ignorance , les 
conquerans achèvent son ouvrage, et bientôt la 
nation entière disparaît.

Cet événement a inspiré les muses brésiliejines. 
Il a été celébié clans le poème de Caramourou *. 
On y a décrit la nature du pays, les moeurs des 
sauvages, leurs combats et leurs sacrifices. Ce

> Car/imm U, pocma epico do dcscrubiimonto da Bahia.

• I
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sera par la suite un monument curieux; on re­
tient aisément ce que la poésie a pris soin de cé­
lébrer. Bien des faits sans cela eussent été oubliés, 
et l’on est disposé à croire comme Strabon ’ que 
c’est ainsi que les hommes ont transmis leurs pre­
mières idées ou plutôt les premiers événemens.

Ce sont les souvenirs d’un amour malheureux 
qui répandent le plus de charmes sur une con­
trée. Les hommes, en parcourant les lieux théâtres 
de grandes infortunes, se plaisent à considérer 
les dangers auxquels ils ont échappé, ou meme 
ceux qu’ils ont encore à craindre. Ils éternisent 
les lieux qui Ifeur présentent de semblables sou­
venirs, comme le hardi navigateur se rappelle 
les écueils qu’il a franchis, ou ceux qu’il doit 
braver encore. Ce qu’il y a de plus étrange, c’est 
que les fictions produisent le meme effet que la 
réalité. Le rocher de la Meillerie est aussi célèbre 
que celui de Leucade ; on cherche la cabane où 

' venait pleurer Virginie, comme on se plaît à vi­
siter les ruines du Paraclet.

Dans cette circonstance, comme dans beau­
coup d’autres, ce sont encore les monumens 

‘ élevés de la nature qui ont le plus d’intérêt ; ils 
i associent toute la contrée qu’ils dominent à nos 

jouissances : du haut de ce rocher où Bernardin

’ V. Strabo, lib. i .
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cle Saint-Pierre vint chercher sans doute ses no­
bles inspirations, on assiste en quelque sorte à 
toute l’histoire de ses deux malheureux amans. 
Des voyageurs l’ont éprouvé, et nous ont fait 
sentir leurs profondes émotions.

ivlüf ,
‘ Bory de Saint-Vincent, Voyage dans les îles d’Afrique, 1.1. »lÜ
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C H A PIT R E  X.
Impressions poétiques des pasteurs du Nouveau-Monde.

C ’e s t  surtout aux peuples pasteurs qu’il appar­
tient de cultiver la poésie. Dans l’Italie, les bergers, 
lorsqu’ils célèbrent l’amour, ne peignent que des 
idées gracieuses, inspirées par de rians paysages. 
Dans la Grèce ces chants étaient les memes ; mais 
l’oppression les a changés en des cris de douleur 
et de liberté. L’IIelvétien admire sa douce patrie, et 
semble dire aux troupeaux dont il est environné : 
ne dépassez pas nos montagnes; le bonheur n’existe 
plus dès que leur sommet disparait à nos yeux. 
Quoique ayant à peu près les mêmes occupations, 
on sent que les pasteurs de l’Arabie, et ceux des 
plaines incultes du Nouveau-Monde, doivent char­
mer leurs loisirs par des chants qui diffèrent au­
tant de ceux des Européens, que les solitudes 
qu’ils habitent sont éloignées de ressembler à 
celles de la Grèce et de l’Italie. Une des plus 
grandes preuves de l’influence des lieux sur l’es­
prit poétique des hommes, c est cette analogie 
qui existe entre le Sertanèjo et l’Arabe du désert : 
ils ne voient tous deux que des plaines immenses  ̂I
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brûlées par le soleil, que des troupeaux sans 
nombre abandonnés à eux-mémes, et quoique at­
tachés aux lieux où ils sont nés, leur esprit in­
quiet semble vouloir toujours les entraîner au- 
delà des bornes de rtiorizon : ils errent, sans 
dessein, dans ces vastes plaines, et portent con- |  
tinuellement avec eux des idées sombres et mé­
lancoliques, nées d’une mystérieuse uniformité. 
L’amour, dans ces pays brûlans, devient un sen­
timent dont rien ne peut distraire : c’est le besoin 
le plus impérieux de l’âme ; c’est le cri de l’homme 
qui appelle une compagne, pour ne pas rester 
seul au milieu des déserts. Dans ces pays il n’y a 
point de vallées; le murmure des ruisseaux se 
fait rarement entendre ; on n’erre point sous de 
mystérieux ombrages : aussi les idées sont-elles 
graves et imposantes comme les lieux qui les 
inspirent. Qu’on ne croie pas cependant que la 
grâce ne s’y fasse jamais sentir, et que la mélan­
colie ne présente que de funestes images; il y a 
aussi quelques palmiers qui s’élèvent au miheu 
des sables, et le palmier devient l’objet de mille 
comparaisons. Il y a des antélopes que le hasard 
conduit au milieu des troupeaux, et leur regard 
est toujours l’emblème de la douceur.

Je souhaiterais vivement qu’un des savans qui 
parcourent en ce moment les contrées du Nou­
veau-Monde, rapportât quelques-uns de ces

Cl
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yarahis échappés à la muse sauvage d’un pas­
teur du Pérou: revêtus des expressions poétiques 
de la langue espagnole, combien ces chants, 
qui expriment un amour conçu dans la solitude, 
doivent être passionnés î que ' leur harmonie 
plaintive doit avoir de charmes ! Sans doute 
leur influence est bien grande sur l’esprit des 
bergers, puisqu’on passe des journées entières 
à les entendre, et qu’ils sont parvenus jusque 
dans les vastes plaines du Paraguay ‘.Je  ren­
contrai, dans un village portugais non loin de 
San - Salvador , un de ces poètes sans art qui 
chantent pour charmer leurs loisirs, et qui, sur­
pris du nombre des idées que la nature réveille en 
eux, ne peuvent plus exister sans la poesie : tout 
est nouveau pour leur imagination ; ils ne craignent 
point de répéter ce qu’ont pu dire ceux dont ils 
ont été précédés, ils célèbrent ce qu’ils éprouvent, 
ils peignent ce qu’ils ont vu. Ah ! que pour un 
Européen, les pensées de ces hommes sont en­
traînantes ! 11 les connaît quelquefois parce qu’on 
a tout dit dans l’Ancien-Monde ; mais le génie qui 
vient de les révéler leur prête une forme nou­
velle : ce n’est point l’espoir de se faire admirer 
qui a inspiré des chants semblables, c’est le be­
soin d’épancher un sentiment profond, c’est la

ï'
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Dazara, Voyage au Paraguay.
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nécessité d’exhaler un feu qui ïlévore. Celui qu’on 
entend chanter au milieu des déserts, celui dont 
les accens ne sont répétés que par les échos de 
la solitude, jouit bien plus véritablement de la 
poésie que les autres hommes : il fait en quelque 
sorte partie de la scène qu’il va décrire ; il ne 
chante que ce qu’il a ressenti. Quels tableaux 
imposans présente la nature à ces bergers, que 
la nécessité fait devenir voyageurs ! Celui que 
j’ai connu était loin du pays qui l’avait vu 
naître ; il nous y transporta : il n’était point 
heureux dans ces déserts , mais il les regret­
tait. Il chanta, et sa voix qui peignait l’amour 
trompé, nous causa une vive émotion. Son his­
toire était simple, il nous la dit en peu de mots. 
Dans ces vastes plaines, comme au temps des pa­
triarches , les troupeaux sont toute la richesse ; 
mais comme dans le reste de l’univers, on méprise 
la pauvreté : il avait aimé la fdle d’un riche pas­
teur dont les génisses parcouraient de vastes pâ­
turages, et il ne pouvait prétendre à l’obtenir. 
Il nous peignit une plaine fertile : il la peupla de 
superbes taureaux paissant près de leurs com­
pagnes, et il nous les représenta errant à l’aven­
ture ; il célébra leurs jeux et leurs combats; puis, 
tout à coup, comme si le sort l’eût comblé de fa­
veurs, et que personne parmi les siens n’égalât sa 
puissance, il se crut un moment l’homme le plus

i
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heureux de la terre ; mais rillusion cessa bientôt, 
et il n’eut point ensuite le courage de se livrer à la 
triste vérité : il préféra décrire ses voyages. Chaque 
objet qu’il avait vu pour la première fois s’était 
peint vivement dans son imagination : aussi jamais 
les savanes, jamais les forêts n’ont-elles été décrites 
avec plus d’enthousiasme. Les animaux qui les 
parcourent, les oiseaux qui les animent de leurs 
chants, paraissaient tour-à-tour au milieu de la 

i scène imposante que son génie présentait avec 
tant de rapidité ! Heureux effet de la poésie, cha­
que création nouvelle semblait lui faire oublier 
ses maux !

Je suis très-disposé à croire que le Brésil et le 
Pérou sont destinés à offrir un jour au reste de 
l’Amérique des modèles de poésie : le clinuit, une 
nature active, un langage noble et harmonieux , 
sont des garans assez sûrs de ce que j’avance. La 
haute société de Rio-Janeiro et de San-Salvador 
n’est étrangère à aucun genre de littéi ature : la 
musique occupe ses loisirs ; elle cultive les langues 
de l’Europe, et tout cela avec des dispositions 
naturelles très-remarquables. Si l’on consulte Bar­
bosa ' , on voit que plusieurs auteurs brésiliens se 
sont distingués en plus d’un genre. J’ai été quel­
quefois surpris du charme qui règne dans la plu-

f |i l
t I

‘ Bibliothèque Lusitanienne, in-fol.
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CHAPITPxE XL
F Influence de notre musique sur les Américains. Danses desI savivages.

Où l’on n’avait entendu jusqu’alors que le 
murmure des forets, que le bruit des eaux, que 
le cri des animaux sauvages fuyant à la vue des 
chasseurs, des sons harmonieux se prolongèrent 

iun jour sur les rives du Paraguay. Tout-à-coup, la 
|joie bruyante des Indiens se calma, ils firent un 
 ̂profond silence ; les concerts de quelques pieux I voyageurs commencèrent des miracles.La religion, 

î qui empruntait des accens si touclians, devint la 
> religion d’un peuple encore dans l’enfance. M. de 
CChâteaubriand nous a peint le missionnaire, nou­
vel Orphée, faisant accourir à ces accens la foule 

Ides barbares, et les ployant sous le joug de la 
lis civilisation. Les nouveaux chrétiens se rappelèrent 
J les impressions profondes que leur avaient causées 
ï les chants des hommes civilisés. Ils firent bientôt 
résonner les forêts de plus doux accords ; ils su­
rent charmer par des concerts les travaux pénibles 

; qu’on leur imposait Cet amour pour un art qui 
; leur était inconnu jusqu’alors devait se développer

Charlevoix, Histoire du Paraguay



M :

Ú'

l ' -li. ■ !.' .:'• .tj •, U ;

4  : r'.
h

.i\ ^

;;iMi; «i)
:

Vi

8 2

tout-à-coup; il tenait à la nature, au climat, aux g 
inspirations poétiques des déserts et des forêts; 
il ne faut point aller le chercher parmi les peuples 
voisins, dans les sombres climats qui avoisinent^ 
les terres de Magellan : mais on le retrouve à 
chaque instant chez les nations sauvages plus 
rapprochées des tropiques ; et il se montre sous 
les formes de renthousiasme. Quand les Guayau- 
rous entendent chanter les romances des Espa­
gnols, ils versent des larmes \  Ils n’ont point de 
musique comme d’autres nations. Il semble que 
ce sentiment profond de la mélodie ne leur per­
mette point de se livrer à des chants sauvages; ils 
écoutent néanmoins pendant des journées entières 
les accens plaintifs d’un oiseau nommé le macau- 
han Ce messager des âmes, révéré également des 
Tupinambas,comme je l’ai déjà fait voir, leur parle 
de leurs ancêtres. C’est une des traditions les plus 
poétiques de ces nations dans l’enfance; elles peu­
plent ainsi leurs forêts de génies qui leur prédisent 
des conquêtes ou célèbrent celles de leurs pères.

Lery nous donne lui-même une preuve de l’in­
fluence de la nature sur les idées musicales de 
l’homme civilisé et du sauvage; je vais le lais­
ser parler, la simplicité de son langage ajoute

' Nouv. Annales des Voyages de MM. Eyriès et Maltebrnn. 
Corografia Brasilica. V. également le Brésil, ou mœurs 

et coutumes des habitans de ce royaume, t. 3, p. i35.

i
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un nouveau charme à la peinture de ses senti- 
mens. « Comme doncques, dit-il, pour aller qué­
rir des vivres et autres choses nécessaires, je 
passai un jour de notre île en terre-ferme, suivi 

j j étois de deux de nos sauvages Tupiniquins 
 ̂ et d’un autre de la nation nommée Ouanen , qui 

> leur est alliée, lequel avec sa femme étoit venu 
visiter ses amis et s’en retournoit à son pays. 
Ainsi qu’avec eux je passois à travers d’une grande 
forêt, contemplant en icelle tant de divers arbres, 
herbes et fleurs verdoyantes et odoriférantes; en­
semble , oyant le chant d’une infinité d’oiseaux 
rossignolant parmi ces bois où lors le soleil don- 
noit. Me voyant, dis-je, comme convié à louer 
Dieu par toutes ces choses, ayant d’ailleurs le 
cœur gai, je me prins à chanter à haute voix le 
psaume « Sus, sus, mon âm e, il te fau t dire bien, » 
lequel ayant poursuivi tout au long, mes trois 
sauvages et la femme qui marchoieht derrière 
moi y prindrent si grand plaisir, c’est-à-dire au 
son, car au demeurant, ils n’y entendoient rien, 
que quand j’eus achevé, l’Ouanen tout ému 
de joie, avec une face riante, s’avançant, me 
dit : « Vraiment, tu as merveilleusement bien 
chanté, même ton chant éclatant m’a fait res* 
souvenir de celui d’une nation qui nous est voi- 

‘ sine et alliée, j’ai été fort joyeux de t’ouïr »
‘ Histoire d’un voyage fait en la terre de Brésil.

fi"
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Presque tous les peuples de l’Amérique méridio-,^ 
nale se livrent à des danses  ̂bizarres. Ces danses 
étaient autrefois conduites par les devins qui en fai­
saient une cérémonie religieuse.C est la qii on souf­
flait l’esprit de courage aux guerriers et qu’on se 
préparait au combat. De nos jours, ces réunions |  
ont encore un caractère mystérieux vers certains ’ 
pays.M. de Neuwied en donne la preuve dans son  ̂
excursion parmi les Camacans; M. de Humboldt 
lui-méme a rappelé les rondes monotones de 
l’habitant des bords de l’Orénoque. Parmi les tri­
bus à demi civilisées et moins considérables, la 
danse n’est plus qu’un délassement *.

Au milieu de leurs antiques forets, vers la fin 
d’une belle journée, si la chasse a été heureuse, 
si les palmiers ont fourni en abondance leurs 
fruits délicieux, chaque famille sort de sa cabane 
pour raconter les exploits des guerriers. Le lieu 
de la réunion est presque toujours le rivage d’un 
fleuve majestueux où le sapoucaya marie son 
feuillage rose à la verdure des palmiers; le jam­
beiro couronné de lianes offre à la troupe joyeuse 
ses fruits odorans; les guirlandes, les festons de 
fleurs, sont prodigués par la nature, et le zéphyr, 
çn les agitant, dérobe leurs parfums délicieux, 
pour les répandre dans l’atmosphère qu’il rafraî-

' Voyage au Brésil, traduit par M. Eyriès, t. 3.
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chit de son souffle embaumé. Le poète ou le 
musicien n’exigent point de vains éloges pour se 
faire entendre; inspirés par la nature, ils com­
mencent un chant à trois notes, et sans doute les 
Muses ne leur ont pas refusé toute espèce de ta- 
lens, puisqu’ils font passer renthousiasme qui les 
anime dans l’âme de ceux dont ils sont environnés ; 
ils disent souvent : « Nous ne voulons pas nous 
éloigner des forets , nous ne voulons point quitter 
le bord des fleuves, car les échos y répètent nos 
chants. Que l’étranger s’empare du bord de la 
mer. Dieu lui donna l’Océan et ses rivages, et 
l’Indien n’y peut plus rien prétendre ‘ ; mais 
nous trouvons encore des plaisirs dans nos dé­
serts, tout le bonheur n’a pas été accordé aux 
blancs. » Quelquefois la femme d’un chef, habile 
dans les arts sauvages, saisit sa flûte de roseau et 
fait retentir les echos de ses sons mélancoliques, 
les perruches au plumage brillant prêtent l’oreille 
à ces accens inconnus, et répondent par des sif- 
flemens répétés; la troupe rit aux éclats de voir 
les oiseaux trompés par son harmonie sauvage : 
elle entonne un chant bizarre sur ce sujet, elle 
forme des rondes de tous côtés, et bientôt l’on 
n’entend plus que des cris de joie qui se mêlent 
au bruit de la forêt.

* C’est une idée assez généralement adoptée par les indigènes, 
que les rivages de l’Océan appartiennent à leurs conquérans.

\
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C H A PIT R E  X II.
Idées poétiques des Américains.

Les différens peuples de l’Amérique ont des 
superstitions qui s’allient parfaitement au carac­
tère du paysage qui frappe le plus habituellement 
leurs regards. C’est ainsi que l’on voit les sau­
vages des Florides raconter des fictions pleines 
de poésie et de grâce ; parce que le pays qu’ils 
parcourent ordinairement leur découvre des 
scènes majestueuses sans horreur. Au milieu de 
ces forets mystérieuses, de ces savanes immenses, 
ornées de tout ce que la nature a de plus beau, 
ils choisissent un lieu dont les approches soient 
impraticables, et leur imagination se plaît à le 
regarder comme un séjour de bonheur, après 
1 avoir embelli de ces rêves qui ne seraient point 
long-temps 1 objet de leur pensée s’ils venaient à 
se réaliser. Bartram * nous parle d’une espèce 
d Eden situé dans les pays qu’il a parcourus.

Selon les Indiens, il existe au sein d’un lac une 
île enchantée, dont les femmes sont d’une beauté

V. Bartram. Voyage dan.s la partie sud de l’Amérique 
septentrionale, t. i , p. 68.
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ravissante : plus compatissantes que leurs époux, 
quelles peignent comme des êtres cruels , elles 
secoururent un jour des Creks que le hasard avait 
conduits dans leur pays, et qu’elles supplièrent 
de s’éloigner. Les guerriers leur donnèrent le 
nom de fdles du soleil ; ils retournèrent pour 
chercher leur demeure, et ils s’avancèrent au mi­
lieu des marais; mais au moment où ils se croyaient 
le plus près du terme de leur voyage, 1 île sem­
blait tout-à-coup paraître dans un plus grand 
éloignement, et il fallut qu’ils se décidassent enfin 
à retourner à leur tribu. Entraînes par le récit 
de ces illusions, de jeunes chasseurs entreprirent 
le voyage, mais ce charmant pays ne se montra 
pas à leurs yeux, et il ne resta qu une tradition 
poétique qui charma depuis leurs loisirs, comme 
les fables des Arabes amusent notre imagination.

Les sites que les Mexicains avaient sous les 
yeux n’enfantaient souvent que les idées les plus 
lugubres.lls croyaient d’après une prédiction très- 
ancienne, qu’au bout de l’expiration d’un cycle de 
cinquante-deux ans, la fin du monde arriverait. 
Le soleil ne devait plus paraître sur l horizon ; des 
génies malfaisans étaient destinés à dévorer les 
hommes qu’épouvantaient la seule idée de ces 
prodiges. Lorsque lepoque redoutée appiochait, 
le peuple restait plongé dans une profonde cons­
ternation. Le cinquième et le sixième jour on ne
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inanquait pas deteinclre le feu sacré du temple 
les religieux se livraient à la prière. Enfin, le mo­
ment terrilde étant près d’arriver, le désespoir se 
montrait sous toutes ses formes. On se privait des 
objets précieux , comme chez les Juifs on déchi­
rait ses vetemens; mais par une bizarrerie bien 
étrange, les femmes enceintes se voyaient forcées 
de cacher leur visage, avant d’etre enfermées loin 
des regards des liommes.On croyait que, transfor­
mées en tigres, elles sauraient se venger des injusti­
ces de leurs époux et seconder les génies cruels 
qui devaient détruire le genre humain. Lorsque 
les malheureuses victimes de la superstition pen­
saient que le dernier moment était venu, leurs 
craintes féroces se manifestaient par d’épouvan­
tables cérémonies; formant une longue proces­
sion que des prêtres conduisaient, le peuple s’a­
vancait vers la montagne Huitxachtecatl, à deux 
lieues de Mexico. Là, le plus affreux sacrifice 
l’attendait. Au moment où les Pléiades occupaient 
le milieu du ciel, on massacrait un homme en 
1 honneur de la divinité \  L’instrument mystérieux 
destiné à rallumer le feu sacré était plongé dans 
le sein de cette victime : c’était un cylindre de 
bois qui, frotté rapidement sur une planche 
creusée, laissait bientôt échapper des parcelles

V. Humboldt, Mommiens de l’Amérique, p. 1«
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enflammées. Un vaste bûcher s’allumait, le peuple 
poussait des cris de joie, car il croyait voir dans 
la flamme nouvelle une preuve de la bienveillance 
des dieux, et le soleil, lorsqu’il paraissait, était 
accueilli par les acclamations de toutes les tribus, 
réunies.

Ces deux croyances rentrent, à ce qu’il me 
semble, dans le domaine de la poésie ; elles ser­
vent aussi à peindre le caractère de deux peu­
ples. Le sauvage habitant des plaines fertiles de 
la Floride ne tient à ses exécutions sanglantes 
qu’après la guerre; des idées plus douces l’occu­
pent habituellement. Les Mexicains et les Péru­
viens, à demi policés, étaient plus féroces avec 
leur commencement de civilisation. L’aspect des 
plus hautes montagnes de la terre, les décbire- 
mens des volcans, les rochers bizarrement tail­
lés , d’où s’échappent mille cascades, les précipices 
effrayans des volcans, les sombres forêts qui les 
entourent à leur base, tous ces objets n’étaient 
point propres à réveiller des idées tendres ou 
gracieuses. Mais la poésie des Péruviens et des 
Mexicains devait offrir souvent des images subli-

ames, pour peu qu’elle cherchât à peindre les 
grandes scènes de la nature.

Les idées poétiques des Péruviens devaient 
avoir encore un caractère plus imposant que ce­
lui des peuples voisins , parce que^la nature

1 .
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s’agrandissait encore sous leurs yeux. Garcilasso  ̂
de la Vega qui était plus à même que tout autre 
de nous transmettre les poésies de ses compa­
triotes, ne nous donne que quelques détails qui , 
viennent cependant à l’appui de ce que je viens 
de dire. On voit que les météores devenaient sou-  ̂
vent l’objet de leurs descriptions *. Ils avaient 
une poésie dramatique assez avancée ; et leurs 
poètes philosophes désignés sous le nom d’Amau- 
tas semblaient s’adonner de préférence aux 
compositions tragiques, que l’on représentait 
dans les fêtes solennelles devant l’Inca et les sei­
gneurs. Les autres genres de poésie ne leur étaient 
pas étrangers; les grandes actions de leurs ancê­
tres se transmettaient d’âge en âge par des chants 
historiques. Combien ne devons-nous point re­
gretter que Garcilasso ait considéré comme une 
chose inutile de nous conserver quelques-unes

ces poesies
La musique était en quelque sorte chez eux le
’ Garcilasso de la Vega, Histoire des Incas, t. i , p. 218. 

Il paraît que ces Amautas avaient une langue sacrée bien 
différente de celle que parlait la nation. Paw qui cherche 

continuellement à rabaisser le génie des Américains, nie l’exis­
tence de cette langue plus parfaite que celle des autres nations 
de 1 Amérique. Mais dans cette circonstance comme dans 
une foule d’autres, il affaiblit la vérité pour se livrer à son 

système. \ . Recherches philosophiques sur les Américains.
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langage de l’amour; l’auteur péruvien nous ap­
prend que chaque chanson avait son air particu­
lier , et que l’amant qui voulait peindre sa passion 
ou son bonheur n’avait qu’à se faire entendre 
pour être compris. Un Espagnol fit un jour la 
rencontre d’une jeune Indienne qu’il tenta de 
séduire et qu’il voulait emmener avec lui, mais 
toutes ses instances furent inutiles : une harmonie 
lointaine lui parlait un langage plus puissant que 
celui de l’Européen. « N’entendez-vous pas, lui 
dit-elle, cette flûte dont mon serviteur joue sur 
la prochaine colline? il m’appelle avec tant de 
passion et de tendresse qu’il faut de toute néces­
sité que j’y aille. Laissez-moi donc, je vous prie, 
car la violence de mon amour m’entraîne de ce 
côté-là, et veut absolument que je sois sa femme 
et lui mon mari *. »

Les événemens qui se sont passés dans cette 
contrée reculée ont inspiré déjà plusieurs auteurs 
de l’Europe, mais l’on s’aperçoit toujours com­
bien ils étaient étrangers au paysage qu’ils es­
sayaient de peindre. Un de nos littérateurs du 
dix-huitième siècle, dont le roman jouit d’une 
juste célébrité, a assez bien fait connaître les usages 
des anciens Péruviens. Cependant ses descrip-

‘ Garcilasso de la Vega, t. i ,  p. a i5 , traduction de Bau­
douin.

® Marmontel, les Incas.
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tions manquent souvent de vérité; il n’est vrai­
ment beau, que dans les deux scènes de désola­
tion qui peuvent appartenir à tous les pays de 
montagnes et oùTon doit oublier le caractère d’une 
nature différente pour admirer d’autres effets.

Si nos poètes peignent quelque jour le Nou­
veau-Monde et ses magnificences, qu’ils parcou­
rent avec M. de Humboldt, la chaîne des Cordil­
lères, c’est là qu’ils trouveront des inspirations; 
mais mon ouvrage ne suffirait point pour rap­
porter avec quelques détails les merveilles obser­
vées par ce voyageur. L’aspect de ces montagnes 
dont on ne peut saisir la hauteur qu’à des dis­
tances considérables, effraye déjà l’imagination. 
Quand 1 on s avance davantage, elles offrent, sous 
des masses bien plus imposantes, ce qu’on ren­
contre d’étonnant au milieu des Alpes et des Py­
rénées. Si notre savant intrépide descend de Loxa 
vers le fleuve des Amazones, il parvient avec son 
compagnon près de la crevasse effrayante de Cota; 
il ti averse cet abîme perpendiculaire ' ; il fran­
chit celui de Cutaco, dont l’aspect n’est pas moins 
sauvage. On le voit arriver enfin dans la vallée 
d’Icononzo et de Paride, et là on admire avec 
hii un de» ces ponts extraordinaires que la nature 
dans sa prévoyance semble avoir construit pour

.1'
Il a quinze cents mètres tic pi ofonclcnr.
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l’utilité des hommes. Placée sur deux rochers dont 
l’aridité contraste avec tout ce qui les environne, 
cette arche naturelle fait communiquer les deux 
vallées et permet au voyageur que l’admiration 
a conduit vers ces lieux de traverser dans les airs 
le torrent qui roule avec hruit ses eaux écu- 
meuses à une distance immense. Comme si la 
nature ne connaissait point de bornes dans la 
création de ses merveilles, elle a placé au-dessus 
de cette arche un autre pont formé par trois 
énormes masses de rochers tombés dans les ré­
volutions du globe, de manière à se soutenir 
mutuellement. Une ouverture s’est formée au 
milieu , et permet d’entrevoir le fond de l’abîme, 
qui retentit continuellement des cris lugubres 
d’une innombrable quantité d’oiseaux de nuit.

On trouve à chaque instant , dans M. de 
Humbolt, de ces passages qui peignent en quel­
ques mots les sites les plus majestueux et lais­
sent de grandes pensées. Écoutons - le quand il 
compare les hauteurs de l’Amérique. « L aspect 
des montagnes de granité, dit-il, n’ofire qu une 
faible analogie avec celles du Chimborazo ; les 
sommets granitiques sont des hémisphères apla­
tis , les porphyres trapéens forment des cou­
poles élancées. C’est ainsi qu’au bord de la mer 
du Sud, après les longues pluies de l’hiver, 
lorsque la transparence de l air a augmente subi-
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tement, on voit paraître le Chimborazo comme 
un nuage à l’horizon, il se détache des cimes voi­
sines, il s’élève sur toute la chaîne des Andes, 
comme le dôme majestueux, ouvrage du génie 
de Michel-Ange, sur les monumens antiques qui 
environnent le Capitole.

C’est surtout dans la description de ces vastes 
déserts connus sous le nom de Llanos ̂  que ce 
voyageur déploie son admirable talent. Il nous 
peint l’époque où tout est brûlé par le soleil, 
et celle où des pluies bienfaisantes raniment la 
nature; les phénomènes terribles ou gracieux, 
les habitudes des animaux sauvages ou domesti­
ques, rien ne lui échappe, et personne n’a su 
mieux transmettre des scènes aussi variées.

M  v'
rî'ùî-'

V. Tableaux de la Nature. Considérations sur les steppes.
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CHAPITRE XIll.

Idées que fait naître le cours des grands fleuves. Inspirations 
poétiques que l’on trouve sur leurs rivages.

Il est, clans ces climats, une vaste contrée 
traversée par les deux plus grands fleuves de 1 A* 
mérique méridionale ; des forets imposantes, 
mais inutiles, couvrent toute son etendue ; des 
bétesféroces se partagent l’empire de ces déserts; 
quelques sauvages y fuient notre civilisation, le 
silence n’y est interrompu que par la chute des 
anciens arbres et par les crisdes animaux.Un Euro­
péen qui parcourait cette solitude entend tout-à- 
coup de nouveaux bruits : c’est le retentissement 
de la cognée et les chants des colons qui frap­
pent son oreille ; il lui semble que son esprit 
s’éveille et conçoit de nouvelles idées.

Des empires vont donc s’élever, dit-il, où je ne 
trouvais que la solitude ; là , comme dans l’an­
cien monde, des ruines éparses ne sont point le 
témoignage de la décadence des peuples ; on ne 
trouve pas ici les leçons funestes d’une ancienne 
corruption. Instruit par nos malheurs, pourquoi 
un peuple sage n’éviterait-il pas ceux qui mena-

I 4
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cent toutes les nations? La natiii'e ii’a-t-elle point 
tout fait pour la splendeur future de ces con­
trées ? N a-t-elle point reuni tout ce qui pouvait 
contribuer à leur bonheur? comme si elle eût 
prévu que les hommes dussent être meilleurs dans 
leurs institutions ; elle a pris autant de soin de 
les faire communiquer ensemble, qu’elle a mis 
d obstacle a la réunion des autres peuples ! N’est- 
ce point un admirable spectacle de sa prévoyance 
que ces deux fleuves unis entre eux par d’im­
menses canaux , que ces tributaires répandant 
partout la fertilité, que ces arbres énormes dont 
on peut creer des édifices, que ces végétaux 
moins orgueilleux qui fournissent à la nécessité 
comme aux besoins du luxe ! Un philosophe 
plein a naguère sur des ruines, moi je veux ex- 
piimer ma joie au milieu de ces fondations nou­
velles qui s’élèvent aussi dans un désert. Qu’une 
superbe Memphis couvre de ses colonnes les rives 
de l’Amazone, je lui prédis plus de gloire qu’à 
toutes les autres cités ! Placée au centre du Nou­
veau-Monde , elle y répandra tous les arts;
et les poètes chanteront les grandeurs de cette 
ville future !

Quelques êtres ont trouvé la tranquillité sur 
ces rives solitaires ; mais il en est d’autres que 
le malheur n’a point cessé de poursuivre. Si le 

q*̂ ii parcourt ces contrées s’arrête pour
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considérer une pierre de granit que le flot vient 
baigner. Les Indiens lui disent en détournant les 
yeux: C’est le rocher de la mère. Il interroge 
ceux qui le guident, et tour à tour l’effroi, l’in­
dignation, la douleur, se peignent sur son visage. 
Voilà en quelques mots ce qu’il nous a raconté : 
l’espace m’empêche de donner son touchant récit.

Dans un de ces voyages que l’on entreprend 
pour soumettre les Indiens au joug de la civili­
sation , ou plutôt pour les réduire à un cruel 
esclavage, sous un prétexte sacré, une femme se 
vit arracher ses enfans; elle les suivit, malgré la 
distance, et chercha à les ramener près de leur 
père ; son dessein fut connu, on la fustigea cruel­
lement, et l’on prit même le parti de la séparer 
pour toujours de ceux qui causaient sa fuite ; elle 
fut emmenée au milieu des déserts; mais que ne 
peut l’amour maternel ! Ses persécuteurs allaient 
peut-être s’éloigner, cette solitude lui était in­
connue. Comment retrouver ses enfans ? Elle 
rompt ses liens, se jette à la nage , gagne les ro­
chers; elle espère sans doute que ses regards 
pourront suivre la barque qui l’a conduite. Les 
monstres semblent deviner son dessein ; ils osent 
encore se saisir d’une infortunée qui n’a plus la 
force de fuir ; ils l’étendent sur ce rocher : il 
semble que, sortis des enfers, ils veulent donner 
au monde une idée de ses joies. La victime est

7
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frappée, le sang coule, elle ne meurt pas en­
core , elle éternise son nom par ses douleurs. Ses 
bourreaux ne sont pas attendris ; mais ils s’éloi­
gnent. Abandonnée dans cette contrée ignorée, 
elle fit voir combien il y a de persévérance dans 
le cœur d’une mère ; elle franchit les plus horri­
bles solitudes, elle se vit en butte à tous les be­
soins ; mais elle oublia bientôt ses maux, car elle 
parvint dans les lieux où vivaient ses enfans. On 
ne lui laissa pas meme le bonheur de rester auprès 
d’eux, alors elle méprisa l’existence, et se laissa 
mourir de faim \

La poésie s’emparera peut-être de ce sujet, et 
ce sera un jour l’élégie la plus déchirante. Oh ! si 
Millevoye nous eût retracé les souffrances de 
cette pauvre Indienne, que de larmes il eût fait 
couler !

Quand les siècles se seront écoulés, et que 
1, l’on jettera un coup-d’œil sur les faits embellis 

par la tradition, les imaginations brillantes pein­
dront de la manière la plus variée les aven­
tures des premiers Européens que leur génie 
aventurier aura conduits dans ces lieux. Nos his­
toires de chevalerie pâliront devant celles d’A- 
guire et de Philippe de Urre. Le lac de Parima,

V. Humboldt , Voyage aux régions équinoxiales, I. 2  ̂
p . 4 1 2 .
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ses palais d or et d’argent ", les pierreries de 
l’Eldorado, le bizarre aspect d’un roi couvert 
de poudre d’or, les hommes acéphales, les liahi- 
tans aériens des bords de l’Orénoque  ̂ remplace­
ront les prestiges de la féerie, nos chimères et 
nos géans; comme eux, ils n’auront eu de véri­
table existence que dans 1 imagination des hommes 
crédules 5 la littérature s emparera de ce qu’ils 
ont de poétique ; c’est ainsi qu’ils survivront aux 
siècles de l’ignorance.

Des fictions moins brillantes attristent mainte­
nant ces campagnes ; elles ont leur cause dans de 
funestes souvenirs. « Lopez d’Aguire fut tué à 
Barquamento, après avoir été abandonné par les 
siens; mais, au moment de succomber, il plongea 
son poignard dans le sein de sa fille unique, pour 
qu elle n’eût pas à rougir devant les Espagnols 
du nom de la fille d’un traître. L’âme du tyran, 
telle est la croyance des indigènes, erre dans les 
savanes, comme une flamme qui fuit l’approche 
des hommes. »

Par un singulier jeu de la nature, on voit se 
répéter sur les bords de l’Orénoque les prodiges 
qu on attribuait à la statue de Memnon ; vers le 
lever du soleil, des sons, semblables à ceux de

’ Southey. History of Brazil, p. 371.
* Voyez Oviedo, Ralegh, etc.
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l’orgue, se font entendre dans le voisinage de 
rochers granitiques, et effraient les Indiens qui 
croient y reconnaître les prestiges d’un enchante­
ment. M. de Humboldt, si bien accoutumé à pé­
nétrer les secrets de la nature, nous a dévoilé les 
causes de cette harmonie *. Si la poésie s’empare 
d’un semblable phénomène, ce seront les âmes des 
guerriers de la contrée, dont les gémissemens 
frapperont l’oreille du voyageur ; peut-être y verra- 
t-on les plaintes de quelques divinités sauvages, 
déplorant l’envahissement de leurs déserts.

Les scènes qu’offrent les fêtes des habitans de 
rOrénoque, à certaine époque, ont quelque chose 
de sombre et de mystérieux qui les font rentrer 
dans le domaine de la poévSie : la joie sauvage des 
Indiens est parfaitement d’accord avec le spectacle 
que présente le lieu du festin ; on ne voit aucun 
meuble dans la vaste cabane où se sont réunis les 
convives ; mais des animaux rôtis et noircis par la 
fumée sont ranges symétriquement contre la mu­
raille, et c’est au milieu des apprêts de ce hi­
deux festin que l’on commence des danses dont 
les femmes sont toujours exclues^. Aux faibles 
sons d une flûte de Pan qui accompagne leurs 
cliants monotones , les danseurs forment un rond

'

Humboldt, Voyage aux régions équinoxiales, t. 2, p. 283. 
Depons, Voyage à la ])arf.ie orientale de la Ten e-ferme.
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et tournent avec la gravité la plus silencieuse 
pendant des heures entières. Presque toujours 
le premier coryphée de cette bizarre réunion plie 
ses genoux pour marquer la mesure; mais quel­
quefois la ronde s’arrête tout-à-coup, et les In­
diens , en agitant leur corps, se balancent faible­
ment. Les mêmes danses s’exécutent dans le reste 
de l’Amérique méridionale; partout elles ont, 
comme je l’ai dit, ce caractère mystérieux qui 
semble en faire une cérémonie religieuse plutôt 
qu’un divertissement. Lery' nous en a donné des 
descriptions exactes, à une époque où elles n’a­
vaient point encore reçu de modifications. Il fallait 
quelles eussent une bien grande influence sur les 
actions de la vie, puisque l’on s’y préparait pen­
dant plusieurs mois. /

Si nous nous transportons au milieu des na­
tions qui habitent les rivages de l’Amazone, nous 
y trouverons les idées poétiques portées à un 
très-haut degré d’exaltation ; mais l’on ne sait 
pas bien encore si celle qui fait donner au fleuve 
le nom qu’il porte est une fiction de quelques 
tribus, ou un mensonge des Européens ; car les 
voyageurs du seizième siècle avaient une extrême 
tendance, comme l’a dit un voyageur à retrouver 
chez des peuples nouvellement découverts tout

’ Histoii'e d’un voyage fait en la terre du Brésil.
* Humboldt, Voyage aux régions équinoxiales, t. 2, p. 485.
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ce que les Grecs nous ont appris sur le premier 
âge du monde Quelques-unes des tribus de 
ces contrées , en remontant surtout vers le Pé­
rou , ont des croyances ou des usages que sans 
doute les poètes ne négligeront pas un jour; l’a­
mour paraît exercer sur eux une grande in­
fluence, malgré 1 opinion de Paw qui semble 
refuser ce sentiment aux Américains : il y a 
plusieurs exemples d’une passion si vive que le 
tiépas na pu 1 éteindre, et plus d’une Artémise 
sau\age a mélé dans sa coupe les cendres de son 
époux. Chez ces peuples, les phénomènes les 
plus redoutables de la nature sont expliqués d’une 
manière poétique par les idées religieuses ; lorsque 
les volcans jettent leurs feux, quand les tremble- 
mens de terre se font sentir, ce sont, disent-ils,
les pas d’un Dieu irrité qui font tressaillir les 
montagnes

La raison qu’ils donnent d’tm de leurs usages 
peut servir à expliquer les idées poétiques des 
autres peuples de l’Amérique qui l’ont adopté. 
Il est très-probable cpie la plupart des nations de

Plus récemment encore, le père Lafiteau a trouvé de sin- 
jjUlièrcs analogies entre les idées poétiques des peuples anciens 
et celles des indigènes de rAmérique.

Voyez Recherches philosophiques sur les Américains.

" Mercúrio Pcriwiano. Voyez les anciennes Annales des 
Voyagt's de M. Maltebrun.
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ce vaste pays croient qu’un monde, où l’on 
mènera une vie errante comme sur la terre, les 
attend après leur mort, car ils déposent tous des 
ustensiles de chasse et de guerre sur les tombeaux ; 
les naturels des bords de l’Amazone pensent que 
leurs pères les recevront au milieu des festins :
« Nous avons soin , disent-ils, comme le rapporte 
un voyageur, qu’on mette dans notre tombe une 
hache de cuivre, un arc et une armure complète, 
afin de pouvoir faire sur-le-champ notre entrée 
victorieuse dans le ciel, en passant par la voie 
lactée, ce jardin lumineux où nos ancêtres s’a­
musent à des danses et à des festins ; cependant 
nos neveux nous verront quelquefois combattre 
les morts des tribus ennemies ; c’est alors qu’on 
verra les sombres nuages s’amasser et annoncer 
un orage violent ; la foudre brillera dans nos 
mains, et le fracas de la chute de nos ennemis 
précipités du haut du ciel, et changés en bêtes 
féroces, retentira dans les airs comme un ton­
nerre épouvantable \  »

Il est assez curieux qu’une partie de la croyance 
des anciens Scandinaves se retrouve dans la my­
thologie d’un peuple sauvage de l’Amérique; 
mais il n’est pas aussi extraordinaire qu’on ren­
contre un peu plus loin les principes de la mé-

‘ \nciennes annales de M. Maltebrun.
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tempsycose. Je le ferai observer en passant, cette 
idée d’un changement corporel n’a pris naissance 
que dans les contrées favorisées de la nature ; les 
hommes consentent à reparaître sous la forme 
des habitans de leurs forets; mais c’est pour 
parcourir les lieux qui enchantèrent autrefois 
leur imagination. Les habitans des bords de l’U- 
cayal n’accordent point cette faveur à toutes les 
âmes ; celles des méchans errent entre la terre et 
les nuages, ou meme elles sont enchaînées au 
fond des eaux.

On retrouverait probablement dans les diverses 
croyances des peuples de l’Amérique, de meme 
que dans la physionomie du paysage, le caractère 
de leur poésie. En examinant celle des Araucans, 
et le pays qu’ils habitaient, on verra que ce 
peuple si remarquable, dont une partie existe 
encore, non loin des tropiques, avait une poésie 
qui se faisait remarquer par les images les plus 
fortes et les figures les plus hardies. Peut - être 
pourrait-on encore interroger leurs poètes, con­
nus autrefois sous le nom de Gempir'; mais sans 
doute que les traditions se sont perdues parmi 
eux, et quil ne leur reste que le souvenir delà 
cruauté des Européens

’ V. Viogeî'o iiniversal.
C est le courage de ces peuples epu a inspiré à don Alonzo 

d Ercilla le beau poème de rA.raueaua.
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C H A PIT R E  XIV.
; Abondance de la nature sous les tropiques. La solitude.

5 Les premiers Européens qui parcoururent les 
t régions situées sous la zone torride, durent se 
J trouver bien faiblement partagés par la nature, 

en voyant une végétation dont l’activité subvenait 
j à presque tous les besoins des hommes, sans 
> demander d’autre travail que celui d’une récolte 

facile. L’igname, le maïs,le fruit du coco, le ba­
nane qui, dans tous les temps, offrent une nourri- 

i ture abondante , dont le goût est flatté, et que le 
t climat exige, tous ces fruits que la culture a tant 
J multipliés depuis, on les trouva meme parmi des 
j peuples sauvages; ils n’avaient fait aucuns efforts 
 ̂ pour les améliorer, et les offraient tels que la 

nature les fit croître pour eux. Où sont dans nos 
contrées du nord les végétaux qu’on puisse com- 

: parer à ceux-ci pour l’utilité, et qui n’aient point 
J nécessité pour leur perfectionnement le travail de 

plusieurs siècles? Il nous semble que les produc­
tions de nos climats sont plus agréables, mais c’est 
peut-être en raison des soinsqu’elles ontcouté ànos 
ancêtres, ou à nous-mêmes. Nous sommes comme

I ■'•’I
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cet infortuné qui mange un pain grossièrement i 
pétri et qui lui trouvée encore quelque saveur en se î 
rappelant tout ce qu’il a souffert pour l’obtenir, i 
Sans doute que lorsque la divinité convia les hom- ; 
mes au grand banquet de la nature, sa prévoyance ■ 
alla jusqu’à leur présenter ce qui convenait le plus 
au pays qu’ils habitaient; les uns virent une foule  ̂
d’animaux sauvages destinés à leur nourriture, 
les autres cueillirent des fruits savoureux et n’at- J 
tendirent pas de la chasse leur unique subsistance. . 
Comment cependant comparer le sort de FOtahi- i 
tien à celui du Lapon ? comment préférer les fo- \ 
rets de la Sibérie à'celles de l’Amérique méri­
dionale ?

Les pays situés sous les tropiques sont assurément ii 
les seules contrées du monde où l’homme puisse p- 
vivre dans une solitude absolue, sans implorer le j 
secours de ses seml)lables ; comme si la Providence j 

eût prévu que dans les pays où la mollesse étend 
son empire, l’esclavage se présenterait avec tous ses ; 
maux, et qu’un grand nombre d’infortunés vou­
draient s y soustraire, comme si elle eut pensé que 
1 ancien monde enverrait au nouveau des hommes : 
fatigués des injustices de leurs semblables, elle a 
rassemblé souvent dans un faible espace tout ce qui . 
pouvait subvenir à leurs besoins et leur permettre ; 
de se retirer d’une société injuste à leur égard, . 
et pour laquelle peut-être ils n’avaient jamais été :
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les voyageurs se seraient p lu , me dit mon soli­
taire, à exagérer l’utilité de cet arbre, il n’en est 
pas moins un des plus précieux que j’aie trouvés 
dans cet endroit. Dans une seule noix je trouve un 
vase commode, un fruit nourrissant, un lait assez 
agréable ; son feuillage, comme vous le voyez, a 
servi à recouvrir mon habitation, et maintenant 
il la protège encore, orné de toute la magnificence 
de la végétation la plus brillante; mais ce dont je 
ne puis m’empêcher d’être surpris, c’est qu’il n’ait 
fallu à cet arbre que six ans pour parvenir à une 
hauteur qui étonne vos regards. Une noix com­
mence souvent sur les bords de l’Océan ce pro­
dige que ses flots ont favorisé; ce que j’admire le 
plus dans ce roi des palmiers, c’est que sa majes­
tueuse élévation ne nuit point aux arbrisseaux, 
les plus humbles, ou aux plantes que la Provi­
dence a faites pour tapisser la terre de leurs ra­
meaux flexibles, elle les protège au contraire. Les 
palmes des cocotiers s’élancent vers le soleil et 
semblent braver ses rayons que leur verdure 
éternelle reflète en s’environnant d’une auréole 
de lumière. Par un heureux hasard , ce terrain 
sablonneux, où vous voyez croître ce superbe 
palmier, convient également à une courge dont 
1 utilité est plus bornée, mais que je sais apprécier 
à cause de ses dons : je trouve ici des vases moins 
solides, mais ils sont de toutes les dimensions,

' ' 1
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^et leur forme variée les rend propres à une foule 
“»d’usages différens. Plus loin, le manioc étale sa tige 

d’un vert obscur et prévient les animaux par cette 
triste couleur contre ses funestes propriétés; moins 
prompt à croître que le blé, il le remplace dans nos 
climats, et l’industrie de l’homme a su lui procurer 
une nourriture salutaire où se trouvait un poison 
mortel. Le maïs est aussi précieux, et sa culture 

itjest facile; l’on ignore dans vos climats tous les 
ijavantages qu’il peut offrir; son grain, quand il a 
lifermenté dans l’eau , se joint au jus de la canne et 
ü| fournit un breuvage dont l’usage n’est point assez 
fl répandu. L’igname semble être comme la patate 

etlabanane un pain tout préparé par la nature, et 
le feu lui donne une saveur exquise. Vous ne trou- 
 ̂verez pas ici ce cpii est un bienfait et un perfec- 
i tionnement de l’agriculture. Je ne fais produire 
à la terre que ce qu’elle peut m’offrir, sans exiger 
beaucoup de peine; vous voyez l’ananas et vous 
souriez; à peine lui ai-je prêté mon secours depuis 
que sa tige s’est élevre à cpielqiies pouces du sol 

j fertile qu’il embellit maintenant de son fruit d’or et 
, de sa couronne de verdure. Cette plante que vous 
i foulez aux pieds, que tous les étrangers méprisent, 

assure cependant ma subsistance plus que les 
autres végétaux dont je suis environné. L’orage 
peut les renverser, le soleil brûlant de ces climats 
peut les flétrir pour toujours. Mais si je broyé la

1.{ ' « »
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racine du sinapou, je la répands dans les eaux, et 
frappés soudain d’un mortel engourdissement, ar- i 

■ rachés à leurs grottes profondes, les poissons vien­
nent à la surface du fleuve et meurent sans être : 
malfaisans, malgré le poison qui leur ravit l’exis­
tence. Tous les végétaux que m’a prodigués la 
nature et que j’ai rassemblés dans ces lieux, ont i 
leur utilité. Voyez ces agaves superbes qui élèvent i 
dans les airs une tige pyramidale et qui forment 
des haies impénétrables. Leurs piques immobiles ? 
de verdure ne sont point seulement destinées à 
me garantir de la voracité des animaux sauvages. 
Séchées commelechanvreetplongéesdans le fleuve . 
elles m’offrent les fils les plus fins et les plus 
flexibles; elles me donnent la facilité de tendre 
des lignes, de faire des filets, de me procurer des 
liens solides, et de me passer enfin des toiles que 
m’envoie l’Europe, si mon industrie égalait la pré- 
voyance de la nature ; cette espèce peut me four- ' 
nir aussi, comme dans le Pérou. un vin agréable . 
et rafraîchissant Ne croyez pas que, quand - 
le soleil a disparu, je sois contraint de me livrer 
au repos, comme les hôtes des forets : plusieurs 
arbres sont destinés a remplacer ici la graisse des 
monstres marins ou la cire des abeilles. Le co- 
pahiba me donne une huile parfumée ; je puis

V. Essai politique sur la Nouvelle-Espai^ne.
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former avec l’espèce de vernis qui recouvre les 
)i feuilles du carnahubas des cierges d’une blan- 
icheur éclatante. Mais, si une lueur plus faible 
f et plus durable me convient pendant les nuits où 
î|gronde la tempête, le caoutcbouc, transplanté des 
rives de l’Amazone et duParanna, me donne la 

«gomme élastique qui, prenant sous mes doigts 
■ Ma forme d’un cône, surnage au-dessus de l’eau, 
tjet brûle jusqu’au lever de l’aurore \  Ab ! ne pensez 
*lpas que la solitude amène l’ennui ! La Provi- 
tj dence, en subvenant à mes besoins, n’a point né- 
ij gligé mes plaisirs. Par la quantité de végétaux con- 
üj sacrés à l’utilité, vous pouvez juger du nombre de 
|)| ceux qui ne sont destinés qu’à embellir le paysage ; 
iJltous les jours j’admire leur magnificence et leur 
I diversité. Ce n’est pas comme dans les forets dq 
1 l’Europe, où les mêmes arbres frappenrpresque 
ji|toujours les regards; il faudrait ici retenir sans 
51 cesse de nouveaux noms. L’admiration ne se lasse 
i point, quand ce sont les objèts de la nature qui 
[: l’excitent. Aussi, quand j’ai contemplé quelque 
 ̂temps les masses imposantes qui déploient de- 
vant moi leur majesté, j’observe tous les détails 

(( de la scène que j’ai sous les yeux. Un vieil 
d arbre, couvert de tout le luxe d’une végétation 
ü étrangère, arrête quelquefois aussi long-temps
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' V. D aïara, Voyage au Paraguay.
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mes regards que les spectacles les plus merveil­
leux des hommes. Voyez ce vignatico que son 
propre feuillage abandonne, les mousses, les 
fougères, les cactus, les bromelia, les caladium, le 
couvriront d’une verdure éclatante long-temps 
après qu’il ne sera plus. Nourries par la chaleur 
et par l’humidité, ces plantés laissent tomber 
leurs rameaux, élèvent leurs tiges, mélangent 
leurs fleurs et leurs feuillages dans un admirable 
désordre ; elles pareront encore, long-temps après 
sa mort, l’arbre qui les soutint; elles feront re­
connaître la place où il s’élevait, comme ces 
utiles végétaux que je cultive diront un jour que 
j’ai vécu dans ces lieux. Mais , ajouta-t-il en por­
tant des regards enthousiasmés sur le paysage J, 
d’alentour, je ne vous ai point encore parlé de 
toutes les jouissances que la Providence m’a ré­
servées. Dans cette solitude, je n’ai d’autre temple 
que la voûte du ciel, d’autres portiques que ces 
forets, d’autres autels que ces rochers ; et seul 
ministre de ce temple auguste, j’y fais entendre 
chaque jour les accens de ma reconnaissance ; je 
m’écrie quelquefois : Oui, quand Dieu créa l’uni­
vers, il jeta sur cette contrée un regard favorable! 
Toute la nature s’en embellit, le fleuve arrêta ses 
mugissemens, la foret se dépouilla de sa trop 
sombre horreur, la colline s’opposa à la fureur 
des aquilons. Un autre regard en fit un séjour de



délices. Le printemps para les arbres des fleurs 
les plus belles, l’automne les chargea des fruits 
les plus savoureux ; les oiseaux égayèrent le bo­
cage par leurs chants, les animaux bondirent 
dans la campagne. Que ce séjour, dit-il, soit 
l’asile du repos, l’innocence méconnue sur la terre 
pourra s’y réfugier , e t , si l’homme le découvre 
un jour, qu’il y abjure les erreurs de ses sembla­
bles , pour goûter enfin le bonheur qu’il se plaint 
de ne jamais trouver.

On a vu plus d’une fois ces terres lointaines 
servir de refuge à des malheureux qui clierchaient 
à échapper aux querelles religieuses des peuples 
les plus civilisés ‘ ; souvent leur seul guide était le 
hasard, ou plutôt la Providence avait en horreur 
ces persécutions, et elle les conduisait sur des ri­
vages où tout promettait le repos et l’abondance. 
Ah! quand l’Européen, échappé à toutes les mi­
sères et à toutes les dissensions qui agitent l’ancien 
monde, se voyait sur ces plages fertiles, l’aspect 
des campagnes l’avait déjà consolé, il s’écriait : 
Vous qui avez fuit une victime, que votre joie se 
taise, et que vos yeux n’expriment plus une odieuse 
satisfaction ; la nature ne veut point servir vos fu­
reurs; elle n’a point voidu partager votre haine:

‘ Sous Jean III l’inquisition s’établit en Portugal et un 
grand nombre d’infortunés furent obligés d’abandonner leur 

patrie. V. Alph. de Beaucliamp, t. j ,  p. i 32.
8
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Ces palmiers, qui m’offrent déjà leur ombrage, ‘ 
formeront bientôt de leurs branches flexibles rnaii 
simple habitation; les fruits de ces bananiers, dont c 
la verdure éclatante réjouit mes regards, suffi- 
raient presque à ma nourriture; mais, partout! 
où ils existent, les forets sont peuplées d’oiseauxç? 
que l’abondance attire, et que l’instinct de leurn 
conservation semble avoir abandonnés. Je ne dis:i 
point que du fond de ma cabane solitaire je ner 
regrette point une patrie dont le souvenir ne nous ' 
abandonne jamais; il y aura du moins encore»’ 
quelques douceurs pour moi à exhaler ces plaintes / 
mêlées de tant de reconnaissance. O mon pays, 
quand je quittai tes rivages, j’offrais déjà Jes re- 
mercîmens du malheureux à la terre qui m’offri- r- 
rait un asile, même quand son aridité serait d’ac- n. 
cord avec mon désespoir, quel tribut d’amour I I  

dois-je ofirir au pays où je trouve tout ce qui 
peut donner le bonheur loin de toi!

Les admirables solitudes que l’on rencontre ■ 
dans quelques contrées situées sous les tropiques, 
ont exercé à la longue, après les premiers regrets, 
une grande influence sur l’esprit de quelques Eu-|: 
ropéens. Je prendrai un exemple bien connu. J^e| 
matelot qui a inspiré à de Foë son Robinson, l’in­
fortuné Silkirk, abandonné dans l’île Fernandez *

* Bibliothèque universelle.
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finit par s’attacher véritablement à son désert. 
Le célèbre Steele l’interrogea sur les impressions 

i qu’il avait éprouvées. Il nous apprend que son 
regard était sérieux, quoique serein, et qu’il 

fsemblait accorder peu d’attention aux objets en- 
vironnans, comme étant absorbé dans ses propres 
réflexions. «Il déplorait souvent, dit cet auteur *, 
son retour au monde qui ne pouvait, avec tous ses 
plaisirs, lui rendre le calme de la solitude. » Une 
de ses jouissances était de cbanter des psaumes ; il 
célébrait sans doute ainsi les merveilles qui l’en­
vironnaient. De Foë nous a associés à quelques- 
unes de ses pensées ; mais il est fâcheux que 

fji Steele ne nous ait pas transmis un plus grand 
nombre des observations qui le frappèrent, lors 
de ses conversations avec le solitaire de l’île 
Fernandez, homme, selon lui, d’un grand sens. 
Il paraît que son séjour au milieu de la société 
ne tarda point à changer sa physionomie, comme 
il changea ses idées ; il perdit de son air de médi­
tation, quand les souvenirs commencèrent à s’ef­
facer. Ce n’était plus le moment de connaître les 
émotions qui l’avaient agité durant son long exil.

J’ai toujours regretté que, dans l’intéressant 
roman de Robinson , les effets d’une nature 
étrangère aient été aussi  ̂faiblement rendus. Si

’ L ’Englichman, feuille périodique publiée par Steele.
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Bernardin de Saint-Pierre se fût emparé d’un 
sujet aussi fécond, il en eût tiré un bien grand 
parti; il est certain que deFoë, dans ses fréquentes 
conversations avec Silkirk, a dû avoir des res­
sources infinies pour peindre les lieux et les impres­
sions qu’ils font éprouver ; il l’a exécuté en partie; 
mais on s’aperçoit à chaque moment qu’il n’avait 
pas été à même de voir par lui-même.
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CH A PITRE XV.
Ni

Changemens qu’amènera nécessairement la civilisation dans le 

caractère poétique du paysage.

C ’e s t  une observation qui a déjà été faite par 
un de nos plus célèbres voyageurs, que, partout 
où s’établissent les hommes , midtipliant bien­
tôt les végétaux nécessaires à leur subsistance, 
ils changent la physionomie du paysage ; l agri­
culture donnera donc un nouveau caractère aux 
différentes contrées de l’Amérique; les impres­
sions poétiques varieront également, elles chan- 
geront avec la nature , ou plutôt comme le nou­
veau monde fut long-temps le domaine de 1 Eu­
rope, notre littérature se modifiera sous un ciel 

i différent. Peut-être les poètes américains, dont le 
- talent se sera déployé avec la civilisation, oublie­

ront-ils tout ce qu’ils lui doivent. En lisant les 
£ anciens voyageurs , ils regretteront sans doute 
J cette nature primitive, si bien décrite par quel- 
p ques-uns d’entre eux. S’ils parcourent les rives du 

Méchassébé, déjà couvertes de villes florissantes : 
) Où sont, diront-ils, ces tableaux imposans d’une 

nature remplie de majesté, même au sein des

J
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.Mil déserts ? La culture a tout soumis à l’uniformité 

de ses lois, les forets sont abattues, les animaux 
sont détruits, les humbles épis qui couvrent la sa­
vane s’élèvent aussi sur les débris fumans de nos 
forets; il ne nous reste plus de ces campagnes que 
de magnifiques descriptions, elles justifient nos 
plaintes,elles nous donnent encore plus de regrets. 
Silevoj^^ageurqui cherche des inspirations s’avance 
vers la Floride orientale, qu’il pénètre jusque dans 
là vallée d’Alachua, il pourra peut-être célébrer 
impuissant empire; mais trouvera-t-il encore ces 
paysages sublimes qui rappelaient à Bartram un 
monde nouveau sortant des mains du créateur ’ ? 
D immenses troupeaux de taureaux et de génisses 
errent encore dans la savane, dira-t-il, mais l’on 
ne voit plus au milieu d’eux ces troupes d’ani­
maux sauvages qui ne craignaient point de confier 
leur indépendance à de paisibles campagnes. Les 
hommes mêmes, à cette époque, avaient un carac­
tère poétique que leur a enlevé l’excès de notre 
civilisation. Au sein d’une abondance qu’on ne 
retrouve plus dans les autres pays, tantôt la chasse 
et la guerre en faisaient des espèces de héros, 
qu’on regarderait maintenant comme des êtres 
fabuleux ; tantôt leur douceur et leur hospitalité

* Voyage à la partie sud de l’Amérique septentrionale, t. i ,  
p. 224*

(
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ramenaient les Européens aux idées de l’âge d’or.
Si le moderne voyageur lit alors Bartram , il se 

. confirmera dans toutes ses pensées, il verra que 
le Séminole présentait l’image parfaite du bon- 

'■) heur, que la joie, le contentement intérieur , l’a 
 ̂mour tendre, l’amitié franche étaient empreints 
usur ses traits, qu’ils se montraient dans son main- 
ti tien , qu’ils semblaient former son état habituel 
i et faire partie de sa constitution, puisque leur 

empreinte ne le quittait qu’avec la vie.
^ Ces changemens dans le paysage et dans les 

hommes sont plus prompts c[u’on ne l’imagine.
ÊQuelques années, quelques mois suffisent pour 

les opérer. J’en ai vu moi - meme de fréquens 
exemples , et avant que les dons de l’agriculture 
remplacent une fertilité sauvage, la lutte qui s’é­
tablit entre l’industrie et la végétation sans a r t , 
ne satisfait point les yeux. Quoi de plus triste en 
effet que des arbres abattus, non loin de forets 
primitives? Les débris de la nature ne font point 
sur l’imagination l’effet des autres ruines, ils ra­
mènent seulement à l’idée d’une destruction iné­
vitable ; tandis que des colonnes renversées nous 
parlent aussi de faits glorieux et d’une grandeur 
qu’on peut reconquérir. Déjà plus d’un voyageur 
a regretté cette métamorphose que la civilisation 
opère de jour en jour avec plus de rapidité; un an 
suffit quelquefois pour couvrir d’un seul genre de

t!
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végétation d’immenses étendues de terrain. Les r 
harmonies,si bien établies par la nature, s’inter- 
rompent quelque temps, pour paraître sous une 
autre forme. Mais cette révolution est presque! 
toujours l’effet de plusieurs siècles ; quand 
elle arrivera pour l’Amérique, le moral de ses 
habitans aura lui-méme subi les plus grands chan- 
gemens. Les événemens se seront succédés; il y 
aura dans la campagne des ruines, des souve­
nirs, et la poésie, devenue plus cultivée elle-même, 
exercera son empire dans les villes. On ne pourra 
plus dire comme un voyageur moderne : « Il y a 
dans les chants des sauvages, et surtout dans 
ceux qui appartiennent à l’amour, une douceur 
singulière; ils ont un caractère de langueur et 
de mélancolie enchanteresse, surtout lorsqu’on 
les entend dans cette vaste solitude où régnent 
au loin le calme et le silence ’. »

Bartram, Voyage dans la partie sud de rAmérique sep­
tentrionale, t. I ,  p . 419.
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CHAPITRE XVI.

Impressions morales des eampagnes.
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Le voyageur qui parcourt ces belles solitudes 
se dit quelquefois : Pourquoi donc un sentiment 
douloureux vient-il s’unir a 1 admiration que ces 
lieux me font éprouver? c’est que la cognée de 
l’esclave vient de retentir a son oreille j cest quil 
vient de voir passer une tribu errante clierchant 
des lieux où les Européens n aient point encore 
pénétré. 11 a donc fallu pour fertiliser ces forets 
que bien des hommes différens de mœurs et de 
patrie fussent livrés à l’infortune ; non , la nature 
n’exigeait point ce sacrifice , mais nous avons osé 
le faire comme si elle le demandait; puiŝ  épou­
vantés de notre ouvrage, nous avons plaint les 
malheureux quand nous ne pouvions plus leur 
offrir qu’une froide pitié, que l’excès de leurs 
maux rendait encore inutile. Semblables à ces 
enfans, versant des larmes amères sur 1 inno­
cente créature qui vient de servir a leurs jeux 
cruels, nous avons gémi quand le crime était 
consommé. Plut à Dieu, o Las Casas! que ton 
éloquence sublime n’eùt jamais eu 1 occasion de

' M
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se faire entendre ’ ! plût à Dieu, qu’attendant 
ces révolutions, qui se font toujours chez les 
peuples, nous eussions consenti que l’agriculture 
devînt la richesse des Américains, quand ils eus­
sent senti la nécessité de s’y livrer! Si l’on faisait le 
calcul effrayant des nations qui ont disparu de 
cette partie du monde, qu’on se plaint maintenant 
de voir si déserte, on en aurait la certitude , 
l’Afrique n’avait point besoin de nous envoyer 
tant de malheureux. Oh! qu’il serait doux de par­
courir les forêts du nouveau monde, si nos an­
cêtres ne les avaient pas souillées de tant de cri­
mes! Que la nature s’emhellii*ait à nos yeux si des 
bienfaits nous avaient précédés ! Les souvenirs se­
raient bien différens ! Dans le chant des Indiens 
nous ne verrions que des hymnes de reconnais­
sance, nous n’y trouvons maintenant que des 
reproches! Que le titre de bienfaiteur est beau 
quand il appartient a tout un peuple! Nous ne 
sommes que victorieux, et nous devrions rougir 
de notre gloire. Allez dans ces forêts, vous qui 
vous réjouissez des conquêtes de l’ancien monde; 
considérez ces arbres étendus à terre, ces champs 
qui commencent à se couvrir de quelques mois­
sons, puis réfléchissez aux scènes douloureuses

V. Regionorum indicarum per Hispanos olim devastata- 
rum accuratissima dcscriptio.
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qu’ont exigées ces faibles essais d’une agricul­
ture dans l’enfance; si vous les ignorez, entrez 
dans la hutte de cet Indien sauvage , il vous 
les apprendra. Voilà, vous dira-t-il, en vous mon­
trant quelques malheureux comme lui, voilà les 
derniers rejetons d’une nation puissante, maî­
tresse de tout ce pays. Vous nous reprochiez 
avec indignation d’horribles sacrifices , hélas !O
quand cesseront les vôtres? N’avez-vous point 
assez immolé de victimes à votre cupidité? Vos 
meurtres ne finiront-ils qu’avec le dernier des 
Américains ? Si c’est le sang qui fertilise la terre, 
que vos moissons seront abondantes! Réjouissez- 
vous donc ; quant à nous, il ne nous reste qu à 
verser des larmes ; car nous n’avons pas même su 
profiter du courage de nos ancêtres. Quel charme 
pouvons-nous trouver maintenant à parcourir nos 
forêts ? nous rencontrons à chaque moment des 
traces d’une domination étrangère, et si 1 on ne 
nous donne pas la mort, on cherche à nous avilir : 
nos arbres sont renversés, nos lianes se flétrissent, 
vos champs couvrent nos savanes. Nous ne pou­
vons vivre au milieu de vous ; f expression de la 
joie ne doit point se mêler aux derniers cris du 
désespoir. Si vous vous avancez près de l’Africain, 
et qu’il laisse, pour un moment, reposer la hache 
dont le bruit lui rappelle un pénible esclavage, 
des paroles encore plus amères s’échapperont de

I
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sa bouche. Hélas ! vous cl ira-t-il, cet homme qui 
se plaint jouit du moins de son indépendance, et 
je ne sais de quel droit on m’a réservé des travaux 
qui lui semblaient destinés. En conservant une 
fatale égalité dans les maux, la justice n’eût-elle 
pas été moins blessée, si l’on ne m’eût point ravi 
au sol qui m’a vu naître ? étranger à ce pays par 
l’esclavage, je le suis aussi par la nature et par le 
climat. <Ces forêts, ces champs, ces campagnes 
attristent mes regards, malgré leur fertilité ; je 
préférerais les lieux les plus stériles de l’Afrique, 
même sans ma liberté. Si je m’accoutume à une 
nouvelle patrie, je me prépare souvent de nou­
veaux regrets. Entraîné par les horribles lois delà 
servitude, il me faut quelquefois aller déplorer 
sur d’autres rivages des maux que j’ai déjà res­
sentis , des maux qui ne s’effacent point parce que
l’absence les cause, et qu’ils brisent tous les liens 
du cœur.
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C H A P I T R E  XVI I .
Les Américaines. ) *

On a si souvent répété que la femme, dans 
 ̂ l’état sauvage, était la plus malheureuse de toutes 
îles créatures, qu’il y a presque de la témérité à 

dire le contraiie. Comment persuader en effet 
qu’une aveugle soumission et les privations d’une 

fîvie errante puissent s’allier avec les idées que 
linous nous faisons du bonheur? Oui, sans doute, 
les Indiennes seraient bien peu favorisées du 
sort, s’il fallait juger de leur félicité par les priva- 

kions auxquelles elles se trouvent condamnées. 
Mais leur existence, comme celle des femmes que 
l’éducation met parmi nous au-dessus des autres, 
semble quelquefois tenir entièrement à l’exalta­
tion de l’âme; elles oublient leur sexe quand la 
passion les agite; elles sont si bien accoutumées à 
se passer de mille choses dans la vie, que , comme 

sj celles qui les ont toutes à leur disposition, elles 
I les dédaignent et s’attachent à d’autres objets. 

La vie des forêts a ses misères, mais ce ne sont 
point des misères humiliantes et qui rabaissent 
l’âme comme celles de nos villes. Cette habitude I de se préparer au combat, cette nécessité d’en-
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coiirager à la gloire, la fureur de la vengeance et t 
le plaisir d’une douce hospitalité, le chagrin poussé ; 
jusqu’à l’excès, et la joie goûtée avec délire, . 
voilà de ces impressions qui rendent l’existence 
de la femme sauvage si poétique. Cela cesse en 
quelque sorte dès qu’elle jouit de la vie uniforme . 
que produit l’abondance et le travail. Son exis­
tence véritable, c’est cette inquiétude mêlée d’es­
pérance qui l’entraîne au milieu des chasses et des < 
combats ; c’est le plaisir de voir des scènes nou- ■ 
velles, d’entendre le grondement de nouveaux j 
torrens, de s’abandonner à des fleuves inconnus i 
et de franchir des montagnes jusqu’alors ignorées. ! 
Ab ! que l’on ne croie point cependant que l’Amé­
ricaine abandonnée à ces vives impressions de la 
nature, n’en ressente jamais de plus douces; 
elle est mère comme les Européennes, et dans 
les forets ainsi que dans les cités, l’amour d’une 
mère est toujours le meme; c’est toujours le sen­
timent le plus profond que la femme soit destinée 
à ressentir. La pauvre Indienne ne peut montrer 
sa tendresse par le luxe dont elle entoure son 
nouveau-né, mais elle lui rend dans mille baisers 
les biens que lui refusent ses déserts. Heureux 
celui qui pendant long-temps n’a connu d’autre ri­
chesse que les baisers d’une mère! ses premiers 
élans ne seront point réprimés, l’expression de sa 
douleur ou de sa joie ne sera point contrainte ;
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Ic’est vraiment chez les peuples sauvages que l’en, 

sfance est heureuse; plus tard le guerrier partage 
l̂avec une trop funeste égalité les maux réservés à 
l’espèce humaine.

Une chose assez remarquable, c’est l’amour 
I que plusieurs Européens ont allumé dans le cœur 
ides Américaines; soit quelles aient deviné cet 
la empire que donne à leur sexe notre civilisation, 
>isoit que toujours éprises de la gloire, elles aient 
fe été séduites par cette puissance que nous sem- 
S blons avoir sur leurs compatriotes, elles ont sou- 
 ̂vent accordé une tendresse durable au vainqueur, 

? elles l’ont sauvé du massacre et de l’esclavage, et 
q plus souvent encore, entraînées par leur amour, 
e elles ont dédaigné l’existence. Plusieurs voyageurs 
1 font foi de ce que j’avance ; je ne citerai qu’un 
3] fait : lorsque Diogo Gorrea, jeté autrefois sur la 
31 côte de San-Salvador, partit pour la France en 
a emmenant la fille d’un chef, les autres femmes 
% qui l’avaient aimé le suivirent à la nage en im- 
j] plorant sa pitié ' ; mais le vent entraînait le navire 
j'i loin de leurs regards. Une d’elles fit encore de 
" vains efforts pour l’atteindre et périt au milieu des 
\ flots. Duraon nous a conservé les plaintes de la 
î belle Moema; je vais tâcher de les rendre dans 
t notre langue
 ̂ ’ Southey,Historyof Brazil. Beauchamp, Histoire du Brésil.

’ Caramurii, poema epico, canto 6.
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« Barbare,lui dit-elle, tu n’es pas un homme, va, 
tu mérites le nom de tigre; mais le tigre, malgré 
sa férocité, ressent le pouvoir de l’amour, et l’a­
mour seul le dompte; toi seul tu ne te laisses pas 
adoucir meme quand tu es aimé. Pourquoi la 
foudre et les éclairs qui déchirent quelquefois les 
nuages ne t’anéantiraient-ils point? Payer tant 
de tendresse par le mépris et par l’aversion ! Ah! 
tu es insensible comme ces écueils! Tu aurais 
du me montrer ces dédains quand j’accordais 
ma foi à tes discours trompeurs; ton orgueil­
leuse indifférence ne m’aurait point offensée ! 
Oui, c’est une faveur que de détromper quand il 
en est temps encore. Mais tu abandonnes ce cœur 
dont tu as su t’emparer en te montrant sensible 
à mes prières; mais tu fuis, et c’est ainsi que tu 
paies mon sincère amour par une mort cruelle. 
Je sentirais moins tant d’ingratitude, et mon af­
freux destin deviendrait presque favorable à mes 
yeux, si je ne voyais point triompher cette femme 
perfide et indigne de toi. Je te suivrais comme 
une esclave, si je ne craignais point d’etre soumise
à l’odieuse Paraguassou.....

Mais ton cœur te permet de me voir presque 
mourante et devenue le jouet des flots. Un sou­
venir de notre ancien amour n’attendrit point 
ton âme, tu ne réponds point par un seul regret 

 ̂ à mes regrets. Barbare ! si ma constance irrite ton
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cœur, ajouta-t-elle en le voyant s’éloigner, ali ! ne 
te cache pas à mes yeux, accorde-moi seulement
un cruel regard....Elle allait encore parler, mais
sa faiblesse l’en empêcha : ha lumière fuit de ses 
yeux, elle tremble et pâlit, les horreurs de la 
mort se répandent sur son visage, sa main affaiblie 
ne peut plus saisir le gouvernail, elle descend 
dans la profondeur des eaux, mais les flots agités 
de la mer la ramènent en frémissant; on la voit 
paraître encore : Ah ! cruel Diogo ! s’écrie-t-elle 
avec angoisse.... et elle descend pour toujours 
dans le fond de l’abîme. »

Après avoir présenté un tableau rapide de l’exis­
tence morale delà femme dans ces contrées, je 
vais tâcher de peindre les mœurs de certaines tri­
bus et les événemens qui ont souvent résulté de 
leur alliance avec les Européens.

* t
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CHAPI TRE X V III.

Les Machakalis.

, 11

P e r s o n n e  n’ignore quels sont les peuples qui 
habitaient autrefois le Canada et les Florides, et 
l’on se rappelle encore avec étonnement le cou­
rage qu’ils ont déployé tant de fois contre les en­
nemis de leur indépendance. Les différentes na­
tions Rrasiliennes ont moins fixé l’attention du 
voyageur : l’on connaît à peine encore aujour­
d’hui les Guaycourous, les Machakalis et ces fé­
roces Aymorès que les Portugais eurent tant de 
peine à vaincre, lorsqu’ils voulurent s’emparer 
du beau pays qu’ils occupaient.

J’ai vu les restes de ces tribus malheureuses 
errer dans le pays de leurs ancêtres : tous les jours 
elles s’affaiblissent, bientôt elles auront disparu 
des lieux où elles étaient redoutées, et leurs cris de 
guerre ne feront plus retentir les vastes forets du 
San-Francisco et du Belmonte, qui elles-mêmes 
commencent à tomber sous la hache du malheu­
reux Africain.

L’histoire de ces peuples offrirait sans doute de

;
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tristes leçons à l’Europe : on pourrait y faire voir 
lé bonheur de cent nations encore dans l’inno- 
cence sacrifiées à l’amour des richesses, et le vrai 
courage vaincu par les plus noirs artifices; mais 
je ne m’imposerai point une tâche aussi difficile, je 
veux me bornera rapporter l’histoire qu’un jeune 
chef raconta autrefois dans ces pays lointains. Il 
avait parcouru presque tout le Brésil, et parlait 
des différentes nations qui couvrent ce vaste ter­
ritoire, de manière à exciter vivement la curio­
sité. Il fit aussi une peinture naïve des mœurs de 
sa tribu, et prouva par le récit de ses infortunes 
que le pouvoir n’est pas toujours le gage du 
bonheur, même parmi les simples enfans de la 
nature.

Toute cette vaste étendue de côte qui se trouve 
entre llio-Janeiro et San-Salvador est presque dé­
serte; l’on aurait peine à croire, si Fliistoiie ne 
l’attestait, qu’elle fut la première partie du Brésil 
peuplée par les Portugais. I.a chaîne des Aymorès 
qui prend naissance dans la capitainerie de Porto- 
Seguro, lui donne l’aspect le ])lus pittoresque; et 
sa fertilité semble reprocher aux Européens leur 
indifférence pour les richesses agricoles du Nou­
veau-Monde. Des fleuves considérables arrosent 
aussi cette belle portion de l’Amérique méridio­
nale. Le Doce, le Saint-Matheus, le Mucury, le 
Pardo, le Belmonte se jettent dans l’Océan à peu

fj
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tle distance l’un de l’autre, mais tous ne sont 
pas également navigables : de hautes cascades 
interrompent fréquemment leur cours, et ef­
frayent le hardi navigateur qui voudrait recon­
naître leurs sources lointaines. Les immenses fo­
rets qui couvrent leurs rives servent d’asile à une 
foule de tribus indiennes qu’on n’a pu encore ame­
ner à embrasser le christianisme; elles y vivent 
de chasse, de miel et de fruits sauvages, et plai­
gnent le sort de leurs anciens compatriotes que 
les Portugais ont séduits par de vaines promesses 
pour les rendre leurs tributaires et presque leurs 
esclaves.

Le voyageur se demande en effet avec douleur 
ce qu’ont gagné ces malheureux Indiens à quitter 
les tribus de leurs pères, et quelles sont les con­
naissances que les Européens ont pu leur donner 
en échange de l’heureuse insouciance dans la­
quelle ils vivaient; réunis dans de misérables vil­
lages , méprisés des blancs et meme des Africains, 
tourmentés par de nouveaux besoins qu’ils ne 
peuvent point satisfaire, on ne les voit pas, après 
quelques années de civilisation, passer dans la 
population du Brésil, mais ils disparaissent insen­
siblement , sans qu’on puisse assigner de véritable 
cause à cet anéantissement d’un peuple tout 
entier.

Revenant, il y a plusieurs années, du Brésil,



, Il

I 33
un jeune Portugais me fit le récit qu’on va lire, 
pour charmer rennui d’une longue navigation ; il 
m’a paru peindre les habitudes des sauvages de 
ces contrées, il retrace d’ailleurs leurs malheurs, 
l’on trouvera sans doute qu’il n’est pas étranger 
à notre sujet.

Quelque temps après mon arrivée d’Europe, 
me dit mon compagnon de voyage, j’éprouvai le 
vif désir de visiter quelques-unes de ces bourgades 
que les Indiens ont fondées sur la côte orientale : 
je voulais aussi m’avancer dans les terres, et ne 
rien négliger pour connaître la manière dont 
vivent les nations indigènes échappées par leur 
courage à trois siècles de destruction et aux ma­
ladies affreuses qui se propagent parmi elles avec 
une rapidité vraiment effrayante.

Je partis: ma traversée fut pénible; mais j’eus 
enfin le bonheur de parvenir à rembouchure 
du fleuve Salsa, et mes yeux fatigués de n’avoir 
vu long-temps que la triste étendue de la mer, 
se reposèrent avec plaisir sur une nature riche 
et féconde qui conservait encore sa grandeur 
primitive. J’étais arrivé à Canavieras, petit bourg 
nouvellement fondé par le gouvernement pour 
protéger le commerce de Minas-Novas. A peine 
eus-je débarqué, que quelques Indiens vinrent à 
ma rencontre : une tristesse profonde était peinte 
sur leur visage, etforinait un contraste frappant
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avec la riante fertilité du pays qui nous entou­
rait. Bientôt des chants funèbres frappèrent mon 
oreille. Des colons , des noirs, des sauvages, 
réunis par la douleur, accomj)agnaient un cer­
cueil que l’on allait déposer dans l’église du vil­
lage : la plupart versaient des larmes, mais je vis 
que les sauvages, toujours extrêmes dans ce qui 
les affecte, poussaient les cris les plus lamenta- 
hlés. Je me joignis au cortège, et j’appris d’un 
vieil Indien que le capitan-mor de la province 
avait été trouvé la veille expirant dans une forêt 
voisine où l’amour des chasses périlleuses ne le 
conduisait que trop souvent. Attaqué par un ja­
guar, il s était long-temps défendu; mais l’ani­
mal féroce lui avait fait avant de succomber plus 
d’une blessure mortelle. Protecteur de la colonie 
naissante , ami de 1 Indien civilisé comme du 
sauvage, il emportait leurs regrets; je pus me 
convaincre dans cette occasion, que si le senti­
ment de la peine est le même dans le cœur de 
tous les hommes, il y a bien des différences dans 
la manière dont ils l’expriment. Les Botocoudos 
et les Macbakalis étaient venus à ce convoi : ces 
deux tribus se trouvaient réunies peut-être pour 
la première fois, et la douleur avait fait taire 
l’inimitié qui régnait entre elles. Mes regards s’ar­
rêtèrent dabord sur les Botocoudos, que l’on 
désignait autrefois sous le nom d’Aymorès. Ces
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Indiens sont encore dans une barbarie complète : 
ils se peignent le corps de la manière la plus bi­
zarre , et ne laissent croître leurs cheveux que 
bien au-dessus des tempes. Ils ont conservé la 
coutume de se percer les lèvres et les oreilles, 
pour y introduire un morceau de bois léger fa­
çonné en rond comme une large pièce de mon- 
naie. Cet ornement qui, chez les chefs, acquiert 
une dimension vraiment extraordinaire , donne à 
leur physionomie le caractere le plus terrible, et 
semble être parmi eux la marque distinctive du 
pouvoir

Moins sauvages que leurs compagnons, les 
Machakalis se contentent de se peindre le visage 
de rocou et de jenipape " : leurs cheveux noirs 
et brillans tombent sur leurs épaules, et quelques 
vêtemens de toile grossière couvrent leur nudité. 
Ils ont presque tous attaché à la ceinture un fdet 
de ticou, et ils y conservent des boules d’argile 
qu’ils lancent ordinairement avec un arc à deux 
cordes.

Les femmes, pendant la marche, manifes-
' Vovcz pour la représentation de cet ornement le Voyage 

de M. le prince de Neuwied, traduit par M. Eyiies. Voyez 
également le Brésil, ou mœurs, coutumes, etc., t. 6.

* Presque tous les indigènes de 1 Américpie du sud lont 

usage de ces deu.K teintures, lune est rouge et 1 autre d un 

noir bleuâtre ; la dernière dure ordinairement neuf jours.
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taient surtout leur douleur de la manière la plus 
])ruyante, et leurs sanglots ne cessaient qije pour 
donner lieu à mille pratiques singulières. Les 
hommes tenaient à la main un maraca ',  ils leur 
faisaient entendre les sons de cet instrument sau­
vage , et les engageaient à chanter encore plus 
haut les vertus de celui qu’elles regrettaient.

Cependant nous ne tardâmes pas à arriv^er à la 
chapelle ou devait etre déposé le cercueil. C’était 
une chaumière un peu plus vaste que les autres, 
situee sur les bords du fleuve, et environnée de 
la nature la plus riante et la plus fertile ; des pal­
miers élegans, de vastes sapoucayers couverts de 
lianes et balançant dans les airs leur feuillage d’un 
rose éclatant, bornaient les regards à quelque 
distance 5 mais rien du cote opposé ne les arrêtait 
jusqu’à la mer, dont le rivage était bordé de fo- 
ï ets immenses et de rochers couverts de superbes 
aloé's.

Jamais je n avais vu de semblables funérailles, 
et c’était à mes yeux une oraison funèbre bien 
touchante que les regrets reunis de ces hommes 
si differens par leur couleur, leurs mœurs et 
leurs caractères.

Instrument sacré composé d’une coloquinte traversée par 
un bâton et remplie de graines desséchées. Il était en usage 

parmi les Tupinambas et toutes les autres nations de la côte. 
V. Lery, Histoire d’un Voyage fait au Brésil. Stadii nw igatio.
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Les Indiens gardèrent un profond silence lors­
que le pasteur du village prononça les paroles 
consacrées par la religion chrétienne ; mais bien­
tôt après ils continuèrent leurs cérémonies fu­
nèbres.

«Adieu, mon père, s’écria un jeune Indien 
que j’avais vu à la tête des Machakalis; si j’eusse 
été près de toi dans la forêt, j’aurais peut-être 
cessé d’exister , mais tu vivrais encore. Adieu 
donc : que ton esprit protège les pauvres Indiens, 
car ceux que tu nommais tes enfans sont main­
tenant sans guide, et le malin Anbanga ' doit 
leur inspirer la cruauté et l’amour du pillage , 
dont tu pouvais seul les détourner. »

Le chef des Botocoudos ne savait point s’expri­
mer en portugais : il commença un chant plaintif 
dans lequel il rappela les vertus du capitan-mor, 
et il dit en pleurant : « C’était un grand chasseur, 
un ami sincère des Indiens ; » les Machakalis lui 
répondirent par trois fois : « Il est mort et nous 
portons son deuil; nous ne le verrons maintenant 
que derrière les montagnes noires, où il se réjouit 
avec nos pères; »puis ils ordonnèrent à leurs fem­
mes avant de se .retirer, d’apporter des fleurs, 
des fruits et du gibier, qu’elles devaient déposer 
sur la tombe, comme un don exniatoire offert 
au malin esprit.

’ Le génie du mal chez les nations brésiliennes.
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Cette réunion de deux tribus rassemblées pour 

pleurer un homme qui les avait toujours proté­
gées, eut les plus heureux effets; les mots d’a­
mitié furent dits de part et d’autre, et l’on en­
tonna des chants de paix après s’étre embrassé.

La figure du jeune chef des Machakalis m’avait 
frappé : sa stature était plus haute que celle des 
autres Indiens; sa démarche fière, ses yeux étin- 
celans annonçaient le courage; et cependant un 
air de mélancolie profonde y ajoutait une expres­
sion qn’on ne saurait bien décrire. Ses cheveux 
noirs étaient lissés avec soin et tombaient en 
tresses sur ses épaules ; un simple caleçon de 
toile blanche, une chemise de coton bleu attachée 
autour de ses reins par une ceinture de peau, 
formait tout son vêtement; et il tenait à la main 
un arc plus petit que ceux que portent ordinai­
rement les hommes des autres nations indiennes.

« Généreux guerrier, lui dis-je en m’approchant,
l’esprit de votre père vous conseillait la paix, et
vous l’avez écouté ; maintenant vous n’aurez plus
d’ennemis, et vos chasses seront heureuses. J’aime

#encore la guerre, répondit le jeune chef, mais 
tu le vois, ma tribu s’anéantit, et les victoires 
m’ont été funestes : je vais retourner dans nos 
forêts, car selon nos conventions, le bord de la 
mer ne doit pas m’appartenir. Qu’y ferais-je ? 
son immensité me fatigue , elle est sans bornes

/
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comme mon chagrin. Demain, je m’enfoncerai 
“dans l’intérieur, et j’ignore où je m’arrêterai ; car 
‘maintenant mon protecteur est mort, et ses con- 
jseils ne me guident plus. J appris cependant pai 
lia suite de ses discours qu’il voulait remonter le 
'Belmonte, et je vis avec plaisir que je l’aurais 
pour compagnon de voyage dans les deserts ou 
 ̂je devais me rendre.I Le lendemain, je fus le trouver ; il allait bientôt 
se mettre en marche ; ses guerriers étaient armés 
de leurs arcs j ses femmes conduisaient les enfans. 
Il me dit en m’apercevant, qu il était satisfait de 
m’avoir pour frère de voyage et que je pouvais 
regarder ses chasseurs comme s ils étaient les 
miens. Nous ne tardâmes donc pas à nous ache­
miner le long du bord de la mer, pour gagner 
l’embouchure du fleuve ; les noirs .qui portaient 
nos bagages marchaient en avant, et l’écho répé­
tait leur cri mesuré; mais les Indiens, plus pai­
sibles , ne s’entretenaient que de leur nouveau 
voyage et des plaisirs qui les attendaient dans 
leurs forêts. Après deux heures d’une marche pé­
nible dans les sables, la nature qui ne nous avait 
offert jusqu’alors que des scènes riantes, changea 
tout-à-coup, et ne nous présenta plus que l’image 
de la désolation. D’énormes quartiers de rochers, 
dépouillés de toute végétation, étaient amoncelés 
sur le rivage, et les flots venaient s’y briser avec
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fracas : quelques palmiers épineux, quelques mi- 
mosas brûlés par le soleil attestaient cependant 
que tout n était pas mort dans ce triste désert, 
où l’œil étonné considérait avec effroi une vaste 
portion de foret frappée d’une affreuse stérilité, 
et ne présentant que des troncs énormes dépouil­
lés de tout feuillage ^

Nous franchîmes rapidement ces lieux sauvages 
dont 1 horreur était encore augmentée par le cri 
des aigles et des vautours, et je cherchai à dis­
siper, dans la conversation du jeune chef, la tris­
tesse que m avait inspirée le rivage que nous ve­
nions de traverser. « Tu verras, me dit-il en 
souriant, des campagnes moins sauvages et sur­
tout plus fertiles : mes rochers sont déserts, mais 
ils ne sont pas affreux. La patativa et l’azuleon les 
font retentir de leurs chants. Trop heureux si je 
1 ctiOlive ma cabane^ j ai voulu faire voir à mes 
guerriers que le bonheur n’est point dans les 
courses lointaines; » puis il se tut et retomba dans 
une rêverie profonde.

Cependant la scène ne tarda pas à prendre un 
autre aspect : la nature s’animait à mesure que 
nous approchions du Belmonte, et bientôt nous 
eûmes perdu de vue les forets stériles du bord 
de la mer. Nous évitâmes le village, et il fut dé-

' Celte forêt desséchée existe en effet, et sa stérilité vient 
peut-être du passage souterrain des eaux de la mer.
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cidé que l’on camperait à peu de distance du 
fleuve ; car les Indiens fuient ce qui peut leur 
rappeler l’esclavage de leurs frères, et recherchent 

lies lieux solitaires dont ils se regardent comme 
lies maîtres. En un instant les cabanes furent cons-ili-truites, les feux allumés, les hamacs suspendus; 
la canne sauvage, le palmier fournissaient les 
matériaux de'nos simples habitations , toutes for­
mées en cônes arrondis et impénétrables à la'ipluie la plus violente comme aux rayons du soleil 
le plus brûlant.

Cependant nos Indiens avaient échangé diffé- 
I rens objets contre de l’eau-de-vie de canne ; ils 
commencèrent à en boire, et le camp devint bien­
tôt le théâtre de l’orgie la plus bruyante. Les 
femmes apportaient à tout moment d’énormes 

! courges remplies de vin de manioc : on les voyait 
• se disputer entre elles à qui les offrirait aux guer- 
Iriers; et l’on entendait leurs voix glapissantes se 

mêler aux sons rauques du maraca. Les danses 
se formaient de tous côtés, les chants s’animaient, 
et le chef commandait en vain quelque trancpiil- 
lité dans la joie. Je suis le plus grand chasseur de 

î la tribu, disait un jeune Indien, le jaguar est 
moins terrible que moi : mes forces sont égaies à 
mon courage, et je suis redoutable à tous les 
guerriers. Un vieillard voulut s’avancer pour ré- 

: primer son orgueil, mais il trébucha en balbutiant
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quelques paroles, et des femmes qui l’aidaient à 
marclier tombèrent à ses côtés, n’ayant pas la 
force de le soutenir.

A la fin tout se calma, et le sommeil vint 
rendre au camp sa tranquillité; mais le jeune chef, 
insensible à la joie de ses guerriers, s’était éloigné. 
Je l’aperçus assis sur la rive du fleuve : il parais­
sait quelquefois agité par des souvenirs pénibles 
et retombait tout-à-coup dans un calme effrayant. 
Je m’approchai, il ne s’éloigna pas; ses regards 
au contraire se fixèrent sur moi avec une doulou­
reuse tranquillité, et semblèrent me demander 
quelques paroles de consolation.

La douleur ne peut pas être continuelle', lui 
dis-je, un guerrier doit la vaincre. Oui, me ré­
pondit-il , je n’existerai pas toujours, etmes peines 
mourront alors avec moi ; car le dieu de ma nou­
velle religion est trop juste pour me punir de 
quelques fautes par un desespoir eternel. Voyant 
donc quil était chrétien, je voulus savoir où il 
avait reçu le baptême, et j’appris que la perte du 
capitan-mor n était pas la seule cause de ses cha­
grins . il me raconta meme alors la suite de peines 
qui l’avaient amené sur le bord de la mer.

Je nai pas toujours été errant dans le désert, 
me dit-il, et je voudrais n’avoir jamais quitté mes 
forets. Tu n’entendrais pas mes plaintes; la vie 
du chasseur me plairait, et je prendrais part aux

\ •
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festins des guerriers. Mais tu le vois, je suis in­
sensible à la joie, et mes regrets se portent vers 
des contrées que je ne parcourrai jamais.

Ma tribu a été puissante, elle a long-temps ha­
bité la vaste province de Mato Grosso ‘ : alors mon 
père Vapoubassou la commandait, et son courage 
égalant sa prudence, il la faisait redouter meme 
aux Européens, dont il voulait bien être l’allié, 
mais non point l’esclave. En ce temps, notre reli­
gion était simple comme nos mœurs, et nous nous 
contentions d’adresser tous les matins à la divinité 
un hymne de reconnaissance que nos vieillards 
chantaient d’abord, et que nous répétions ensuite 
avec eux ; les génies bienfaisans nous accordaient 
le courage, au ssi étions-nous redoutés des autres 
Indiens.

Or, mon père se lassa de la vie errante, et vou­
lut cultiver les forets et les plaines qu’il avait tant 
de fois parcourues. Je ne serai jamais esclave, 
dit-il, puisque les Machakalis se sont accoutumés 
comme les Mambarès et les Bukurys à une foule 
de choses étrangères à leurs pères, ils abattront 
les forêts et feront produire la terre. Nous traver­
sâmes donc de vastes pays, et nous ne nous dé­
cidâmes à nous arrêter que dans les Mantiqueiras,

‘ Immense province de l’intérieur qui confine avec le Pérou 
et qui est plus considérable que la Germanie toute entière. 

V. Corografia Brasílica, t. a.
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non loin des établissemens des Portugais, dont 
nous voulions obtenir des secours dans le nou­
veau genre de vie que nous allions adopter.

Mais mon père s’était étrangement trompé 
dans ses projets : nos chasseurs ne voulurent pas 
travailler, ils préférèrent poursuivre le jaguar 
dans les forets, et laissaient aux femmes le soin 
de cultiver la terre. Le voisinage des Portugais ne . 
tarda pas non plus à leur devenir funeste ; ils 
échangeaient avec eux des peaux de tapirs et de 
viados contre dés liqueurs enivrantes dont ils 
buvaient avec excès. Alors ils perdaient la raison 
et se battaient cruellement entre eux; les orne- 
mens dont ils avaient été si vains jusqu’alors leur a 
parurent ridicules, et ils arrachèrent la plume 
brillante qu’ils portaient autrefois à la lèvre. Va-. 
poubassou leur proposait cependant l’exemple des 
G uaycourousnos anciens ennemis, qui avaient 
adopté les usages des étrangers sans rien chan-: 
ger à ceux de leurs pères. Oui, répondaient ces'; 
insensés, les Guaycourons élèvent des animaux^' 
pour les faire servir à leur nourriture ; ils parcou-■ 
rent nos vastes déserts sur des coursiers qu’ils ' 
ont su dompter; mais on ne les force pas à culti-1

’ Les Guaycourous ou Indiens cavaliers forment encore: 
une nation puissante sur les confins du Paraguay, ils sont pas-  ̂
teurs, mais ils se livrent encore très-peu à lagriculturc.V. Co- : 
rografia Brasilica, t. 2.
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ver une terre toujours ingrate pour les Indiens.
Le chagrin ne tarda pas à s’emparer du cœur 

de mon vieux père, et il se repentit amèrement 
d’avoir quitté le beau pays qu’arrose la Samba- 
baya. Il me disait quelquefois en pleurant : J’ai 
entendu pendant la nuit le chant plaintif du Ma- 
cauhan ; ce messager des Ames me parlait de mes 
pères, et me présageait bien des maux. Va, tu ne 
mèneras pas la vie misérable de l’Indien ; les 
étrangers sont puissans et heureux, tu iras vivre 
parmi les étrangers dans les villes qui excitent 
notre étonnement. J’étais bien jeune, cependant 
ses discours me faisaient verser des larmes ; je ne 
prévoyais pas. le malheur, mais je regrettais d(\jà 
nos forêts.

Jusqu’alors nous avions été en paix avec nos 
voisins, mais un jour nos défrichés retentirent 
des cris de guerre des Aymorès et des Capochos ; 
ils voulaient s’emparer de nos plantations, et es­
péraient faire un affreux festin des corps de nos 
guerriers. Ces peuples se rendent redoutables par 
leur férocité, et le courage ne put nous garantii- 
des fléchés quils lancent avec autant de vigueur 
que d’adresse. Nous fûmes assez heureux pour 
soustraire à leur rage les femmes et les enfans; 
mais il fallut errer long-temps dans le désert, et 
nous ne nous arrêtâmes que pour nous établir 
sur le Capibary, à une demi journée de Villa de
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Sainl-Simoii ; notre tribu était alors réduite à cinq 
cents chasseurs, dont un grand nombre périt 
ensuite de maladies.

Mon père allait souvent a la cite j il y portait 
des animaux vivans, des grains d or que j avais 
ramassés sur le l3ord du fleuve des Sapoucayes, 
des Jabuticabas, et toutes softes de fruits de nos : 
forets; partout on l’accueillait, car on n’ignorait 
pas que c’était un chef encore puissant.

Un jour, il m’emmena, et me présenta au chef * 
auquel on obéissait dans la ville. Voilà mon fils, 
lui dit-il ; ce sera un jour un brave guerrier; mais i 
je ne veux pas pour lui du bonheur des Indiens, i 
puisqu’ils ne le trouvent plus maintenant que > 
dans vos boissons brûlantes qui égarent leur rai­
son. Je te donnerai de l’or, j’irai te chercher des 
pierres brillantes , il vivra près de to i, et tu le > 
regarderas comme un fils.

11 s’éloigna donc, et me laissa parmi les Portu­
gais. Les usages de ces étrangers ne me plaisaient ■ 
pas ; je ne pouvais m’accoutumer à un repos con­
tinuel , et le souvenir de nos forets m’entraînait 
(pielquefois bien loin d’une ville où tout me rap­
pelait l’esclavage. Je n’osais cependant point re­
tourner vers mon père dans les premiers temps; 
car un jour qu’il était venu me voir et m’embras­
ser, il m’avait dit : N’approche pas de notre Aidée ; 
malheureuse , l’esprit destructeur l’a frappée d’un
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iléaii terrible, et nos guerriers languissent dans 
des lyaladies qui leur étaient inconnues autrefois.

Je sus bientôt dompter un coursier et me ser­
vir de vos armes ; ce fut tout ce que je voulus ap­
prendre. Je parcourais quelquefois, des semaines 
entières, les rives désertes du Mucury, et je me 
plaisais à rapporter des cristaux brillans et tles 
paillettes d’or ; car le chef de la cité m’accueillait 
alors avec joie, ou me donnait de riclies vétemens 
en échange.

Plusieurs années s’écoulèrent ainsi. Je voyais 
trop de perfidie régner dans les villes pour pren- 
dre les mœurs de leurs habitans; je conservai toute 

pma rudesse, je devins seulement un brave chas-

Îseiir, et je délivrai les forêts voisines des animaux 
féroces que redoutait le voyageur ; aussi tout le

I monde m’aimait-il. Je ne voulus cependant pas de 
la pitié que l’on me témoigna lorsque mon pro- 
,|tecteur retourna au séjour des âmes, et je con- 

I servai mon indépendance au milieu d’un pays 
I  d’esclaves.
U! J’allais souvent à la tribu, que les maladies 
.) avaient beaucoup diminuée, et je portais à mon 
t père des présens de toute espèce; alors il était 
1 heureux, et me disait : Tu seras la gloire de mes 

Indiens ; les Aymorès n’auront pas de plus ter- 
/ rible fléau que toi.
I Cependant le bruit ne tarda pas à se répandre
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parmi les Portugais cpi’un nouvel ouvidor', envoyé 
de la capitale, allait venir à la place de celui que 
l'on regrettait encore, et que bien des malheureux 
pensaient que l’on ne pourrait jamais remplacer.

Ce fut aussi à cette époque que mon père s’é­
loigna pour toujours du séjour des hommes. Je lui 
iis de superbes funérailles ; ses arcs et ses flèches 
furent déposés à ses côtés, et trente guerriers se 
lamentèrent pendant trois jours sur sa fosse ; le 
quatrième, ils y élevèrent un dôme de verdure ; et 
les plumes brillantes de l’arara et du canindè ornè­
rent la dernière demeure du vieux Vapouhassou.

Je fus proclamé chef à mon tour, comme mon 
père l’avait été après la mort de mon aïeul, et ma 
tribu commença à prospérer ; car j’avais fait des 
alliances avec les Portugais contre mes ennemis, 
et mes «uerriers s’étaient décidés à cultiver la ; 
terre.

Je chassais un jour dans la foret, et je pour- 
.suivais un tapir, lorsque j’entendis le bruit de I 
plusieurs chevaux qui s’avancaient vers le che-1 
min de la ville. J’aurais dû rester avec mes chas- i  
seurs, et ne pas courir au-devant de tous les maux; î  
mais je me laissai vaincre par la curiosité, et je 
fus voir les voyageurs. Jamais je n’avais rencon­
tré dans nos solitudes une suite aussi brillante

t' * Ce titre oorresponcl à peu près à celui de préfet.
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et aussi nombreuse : j’appelai mes guerriers, ils 
me joignirent, et ils partageaient mon étonne- 
mont, lorsque j’aperçus une jeune clame portée 
dans un riche hamac par des noirs'. Ses yeux se 
fixèrent sur moi avec douceur; puis elle se prit 
tout-à-coup à sourire en voyant un pauvre sau­
vage l’admirer comme une divinité; je la suivis 
sans prononcer une seule parole ; ses regards 
m’attiraient, je ne pouvais déjà plus la fuir. Je 
l’entendis tout-à-coup dire à ses esclaves : La 
soif me dévore, et j’ignore encore quand nous 
nous arrêterons, car mon père veut arriver au- 
j-ourd’hui à la ville. Les noirs s’empressèrent aus­
sitôt à cueillir quelques fruits du cajou pour les 
lui offrir; mais je disparus aussitôt, et je fus 
chercher dans la forêt une de ces coupes natu­
relles que le bromélia forme de ses larges feuil­
les, et que la rosée emplit tous les jours d’une 
eau fraîche et limpide. Cette prévoyance de la na­
ture lui parut une merveille; elle but avec em­
pressement , et me présenta pour récompense de 
ma peine un beau collier de perles bleues. Ah ! 
lui dis-je en le pressant sur mon cœur, il vaut à 
mes yeux toutes les richesses de vos villes; il ne 
me quittera plus un seul instant. Ses yeux expri-

‘If - fi!l I 
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r ’ On voyage encore de cette manière dans la capitainerie de 
l ’ernambouc et dans l’intérieur. V. Koster, Voyage au Brésil •1
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luèreiit alors la surprise de m’entendre parler 
la langue des Portugais, et elle me répondit : 
Adieu, jeune chasseur, ta reconnaissance vaut 
bien plus que mon présent.

Je la suivis encore jusqu’à Saint-Simon; je voulais 
être témoin des honneurs qu’on rendrait à son 
père, qui allait commander à la place de mon an­
cien protecteur ; mais il fallut cependant retour­
ner dans nos forêts, et ce fut alors que je sentis 
l’étonnante révolution qui s’était faite dans mon 
cœur en voyant cette jeune étrangère.

Quel est donc son pouvoir, m’écriai-je en gra­
vissant un rocher d’où je pouvais encore aperce­
voir la ville; et qu’a-t-elle donc d’entraînant qui 
me force sans cesse à me rappeler son doux sou­
rire? Mes guerriers chantent la beauté de leurs 
femmes; mais elles ne m’ont jamais rien fait éprou­
ver de semblable; non, ce que je ressens, mon 
âme me le révèle pour la première fois; elle me 
hüt connaître des plaisirs que je redoute, et des 
peines qui ont leur douceur. Forêts que j’habitai 
dans mon enfance, vallées que j’ai tant de fois 
parcourues, avez-vous changé d’aspect, que mon 
cœur ne vous trouve plus de charmes, et que 
mes yeux ne savent plus vous admirer! Cette ville 
est-elle plus belle, que j’en souhaite maintenant 
le séjour Suis-je enfin tellement changé que l’a­
mour de la liberté m’abandonne ?

Vi /



Je fis assembler dès le lendemain tous nos 
chasseurs, nous parcourûmes les vastes solitudes 
qui nous entouraient, et des animaux de toute 
espèce tombèrent sous nos coups. Les femmes, 
empressées à me plaire, avaient rempli des cor- 
beilles de fleurs, de fruits et de graines de diverses 
couleurs ; et nous nous acheminâmes le lendemain 
vers Saint-Simon , pour y voir le nouvel ouvidor. 
Ah ! me disais-je en approchant, puisse la beauté 
m’accorder encore un doux regard, et mes simples 
présens lui être agréables ! Un de mes guerriers 
voidut me revêtir, avant d’entrer dans la ville, 
d’un riche manteau tissu par les Européens, mais 
je dédaignai cette vaine parure. Non, lui dis-je, 
c’est couvert de nos anciens ornemens que je veux 
paraître ici ; lorsque je m’avancerai dans le palais, 
je veux qu’on reconnaisse un chef d Indiens ; 
voulons-nous les imiter, ils semblent nous re­
garder comme les derniers d’entre eux; quand 
nous sommes de véritables enfans des forets, ils 
nous redoutent. Ces guerriers, cet appareil, celle 
noble assurance qui brille encore sur nos fronls 
la toucheront peut-être, me disais-je en moi-même. 
Oh ! si je pouvais déployer à ses yeux ce qu ils 
appellent ma puissance sauvage, elle dédaignerait 
les humbles hommages qu’ils viennent lui rendre; 
elle verra tant d’amour au milieu de ma fierte ! Hé­
las ! j’arrivai, je n’aperçus pas la jeune Portugaise,
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et mes préseiis furent méprisés, car ce n était pas 
de l’or.

Je retournai encore dans la foret, je rassemblai 
de nouveau mes chasseurs; nous errâmes le long 
des fleuves, nous creusâmes la terre, et je parvins 
à amasser un grand nombre de paillettes d’or et 
de pierres éclatantes ; la fatigue m’était douce , 
je devais voir celle dont le sourire m’aurait payé 
d’un siècle de souffrances.

Cette fois l’accueil que je reçus fut égal à la ri­
chesse de mes présens ; un festin splendide était 
préparé pour mes guerriers ; et le gouverneur me 
lit des caresses trompeuses, comme le regard du 
jararaca qui attire le zabelé *.

Tous mes présens ne sont pas offerts, dis-je en 
voyant paraître la fille de l’ouvidor; la douceur 
doit s unir à la douceur; et je lui présentai deux 
tourterelles tachetées d’un brillant azur. Merci, 
bon chasseur, me dit-elle en couvrant de baisers 
les innocens oiseaux, je leur serai une tendre 
mère; mes caresses leur feront oublier la perte 
de leur liberté. Pour moi, je la regardais en si­
lence et j ’étais heureux de sa joie.

Depuis ce moment, je la vis presque tous'les 
jours, et son père m’accueillait favorablement;

Tout le monde connaît cette espèce d’iniliience qui est 
exeicée par le serpent sur les oiseaux, ceux-ci se laissent at­
tirer par 1 éclat de ses yeux.
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car l’or était ce qu’il aimait le plus au monde ; 
pour elle, elle ne consentait jamais à recevoir 
que les simples productions de nos forets. Mais 

 ̂ aussi! tout ce qui existait dans ces solitudes, 
 ̂ j’aurais voulu le lui consacrer; pour obtenir une 
 ̂ fleur qu’elle aimait, je ne craignais point de frau- 
® chir les fleuves ou de me confier aux branches 

fragiles des arbres les plus élevés; mes mains 
déchirées par les épines étaient quelquefois en- 
sanglantées; mes bras meurtris soutenaient avec 

 ̂ peine mon corps déchiré ; mais je dédaignais ces 
'»souffrances, eût-il dû m’en coûter la vie; si 

je venais à respirer le parfum dont je m’étais eni­
vré auprès d’elle, mes fatigues étaient oubliées, 

'n Quand je parvenais à détacher la fleur charmante 
M qui s’épanouissait loin de tous les regards: je veux 
 ̂ la parer, me disais-je, de ce que d’autres ne pour- 
I.! raient posséder.

Oui, voilà les seuls instans de ma vie que je ne 
ri voudrais pas oublier ; c’était ceux de joies rapides, il 
1« est vrai, mais qui ne me laissaient point deviner de 
iij chagrins; je n’étais point encore sans plaisirs loin 

d’elle, et près d’elle rien ne les altérait. Heureux 
) qui prolonge les doux instans oû dans un désert 
. on trouve encore des charmes.

Ici le jeune chef s’arrêta : la nuit était déjà 
avancée, et il m’engagea à aller nous reposer 
dans la cabane que les femmes avaient construite.

r
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Le lendemain, les chants des guerriers nous i 
réveillèrent : ils entonnaient l’hymne du matin. i 
Ils ont conservé cet usage de leurs ancêtres, et 
l’on aurait dit qu’ils célébraient le soleil se déga- j 
(géant lentement des nuages qui l’entouraient, i 
pour répandre ses flots de lumière sur les vastes, f 
forêts du Belmonte.

Quelques-uns des Machakalis qui n’avaient pas f 
assisté aux obspques du capitan-mor vinrent nous i 
prendre dans des canots qu’ils avaient préparés 
et nous ne tardâmes pas à naviguer sur le fleuve. > 
A mesure que nous avancions, nous jouissions; 
d’nn spectacle plus magnifique. Des arbres, an- 1 

ciens comme le monde, bornaient de tous côtés* 
nos regards ; mais leurs fleurs étaient aussi variées ■ 
que leur feuillage, et l’œil ne pouvait se lasser'; 
d’admirer les formes qu’ils affectaient. Quelque-  ̂
fctis une liane à fleurs bleues couronnait un pal~l 
niisteélégant, etde vastes copabibas, joignant au-i 
dessus leurs branches énormes, formaient comme» 
une arcade naturelle , sous laquelle on voyaiti 
briller une foule de colibris scintillans des plusj 
vives couleurs.

11 y a dans la nature une harmonie que les pa- 1 

rôles ne sauraient exprimer. L’animal féroce fuiti 
presque toujours les rians paysages, et l’aigle* 
préfère ses rochers stériles aux campagnes culti-i 
vées; aussi les jaguars ne paraissaient-ils pas,

U
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/mais souvent un ceri timide sortait tout-à-coup 

du feuillage, et fuyait avant que la flèche pût 
l’atteindre.

Nous ne nous arrêtâmes qu’à la nuit, et le camp 
fut dressé près de l’Uhubu, petit fleuve tributaire 
du Belmonte.Cette fois nos Indiens furent sobres; 
ils étaient paisiblement assis autour d’un feu dont 

f la lueur mourante se répandait sur tous les objets 
d’alentour, et ils se rappelaient l’iiistoire de leurs 

h amours ou de leurs chasses. Quelquefois l’un 
® d’eux, frappé d’une inspiration subite, se levait et 

racontait avec enthousiasme l’histoire de ses pè- 
 ̂ res, leurs victoires remportées sur de perfides 
étrangers, le bonheur que lui promettait le cliant 

*1 éloigné du macauhan.
‘ Pour moi, je ne tardai pas à aller joindre le 
fl jeune chef; un sentiment plus vif que la pitié 
f m’attirait vers lui, et il se sentait, me disait-il, 

moins malheureux lorsqu’il me parlait de ses pei­
nes. Nous nous assîmes donc au pied d’un jaca- 
randa, et il reprit ainsi le récit de ses aventures.

Insensiblement ma passion s’accrut, et mes 
désirs ne connurent pas de bornes. Je voidiis 

f être aimé; un regard de bonté ne suffisait plus à 
fi mon cœur, et j’aurais donné ma vie pour une 
iii parole de tendresse. Hélas 1 j’avais rélléchi, j’avais 
i' pensé à la différence qui existait entre sa destinée 
lîl et la mienne. Vous ignorez quel tourment cela
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doit être que de se voir placé par le sort loin de * 
celle qu’on ne peut s’empêcher d’aimer. J’aurais 
donné mon pouvoir pour ne plus être étranger 
aux lois de la civilisation ; je crois que j’aurais vu > 
sans frémir mes forêts abattues et couvertes de>l 
vos moissons. Ma cabane, je la livrai aux flam- 1 

mes, tant elle me parut méprisable auprès de l 
vos palais; je me retirai dans une grotte sauvage, î 
parce que les rochers dans lesquels je la fis creu- i 
ser étaient plus élevés que vos édifices, et que i 
dans les ouvrages de la nature je retrouvais en- i 
core de la grandeur et de la supériorité.

Il me fut impossible de lui cacher plus long-  ̂
‘ temps le feu qui me dévorait; un jour, elle re-f 
marqua mon agitation , et je lui dis : Parce que jç»j 
ne suis qu’un pauvre Indien, penses-tu que je nen 
saches point distinguer la douceur et la beauté ; i 
je t’aime, Héléna, car le son de ta voix me faiti 
tressaillir de bonheur ; et mes guerriers disent r 
dans leurs chants qu’ils ne sont heureux qu’en i 
entendant la voix de leur maîtresse. Ton image 
me poursuit sans cesse; hier, je versais des lar- i 
mes amères dans la solitude; ces larmes, ce sont i 
peut-être les premières qu’un Indien ait jamais i 
répandues. Héléna, crois-tu qu’on puisse t’aimer 
davantage ?

Cet aveu ne fétonna pas : elle sourit, et me fer- t 
ma la bouche avec sa main plus blanche que la ;j

I '
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[leur du luangara. « Roumourahy, me dit-elle, 
si tu veux conserver l’amitié, garde-toi de me par- 

 ̂1er d’amour. » Mais j’étais un insensé que la rai- 
' son ne pouvait convaincre; je n’avais plus le pou­
voir de lui obéir. Viens visiter ma tribu, lui 

^disais-je quelquefois, mes Indiens te regardent 
* comme une divinité bienfaisante ; si tu voulais que 
; je devinsses ton époux, je rassemblerais d’im­
menses richesses, et tu commanderais à tout ce 

fiiqui m’entoure; moi-même je n’aurais point 
' d’autre volonté que la tienne.Alors elle s’éloignait 
comme si ma témérité l’eût effrayée ; ou bien elle 

11̂ me disait : « Je dois habiter les villes ; ce bonheur 
que l’on goûte dans le désert n’est pas fait pour 
moi ; tu ne me verras jamais dans ta cabane. « 

î| Cependant une noire mélancolie ne tarda pas 
4 à s’emparer de mon cœur ; j’enviais même le sort 

du malheureux Africain, et je n’aurais point dé­
daigné une condition plus triste encore, si elle 
m’eût rendu la tranquillité. Ah ! me disais-je en 
parcourant nos campagnes, je retrouve partout 
ce sentiment funeste ; mais l’oiseau le révèle par 
un chant plus doux, et il exprime son bonheur. 
Si l’hôte sauvage de ces forêts l’apprend à toute 
la contrée par ses cris majestueux, un cri tra­
verse la solitude et lui répond. Quels avantages 
n’ont pas sur moi les étrangers, m’écriai-je avec 
plus de rage, et que dois-je prétendre avec tout

>i U
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mon amour ? une triste compassion peut-elle meu 
satisfaire? Non, je veux être aimé. Puis je men 
rappelais tout à-coup pour mon malheur que n 
souvent mes plaintes avaient été écoutées, et queiix 
(les paroles plus douces que celles de la simple 
pitié avaient ranimé mon espoir. ,

L’amour dont j’étais dévoré devint à la fin sis 
violent que tous les obstacles disparurent à mesp; 
yeux; je conçus un projet qui devait me donnere: 
le bonheur, ou me délivrer de tous mes maux,z 
et je fus trouver l’ouvidor pour qu’il décidât de t  
mon sort.

Je te demande ta fille pour épouse, lui dis-je;s 
ma tribu est encore puissante, et mon courage»  ̂
est connu. Mais avant que tu m’accordes uneM 
semblable faveur, je veux te donner plus de ri-1 
chesses que n’en renferme la cité puissante que i 
tu commandes. Des traditions anciennes comme 
nos vieillards m’ont appris où sont rassemblés è 
ces trésors que vous recherchez avec tant d’ar-a 
deur. Que j’aie ta parole, et les dangers ne m’ef- L 
fraient plus.

Mon discours le surprit, mais il n’hésita pas ê 
à me promettre ce que j’exigeais avec tant d’ar- a. 
deur. Bien décidé à m’élancer dans des déserts J 
inconnus où peut-être j’allais rencontrer la mort, J 

je ne voulus pas m’éloigner sans revoir Héléna, fc 
dont limage devait me soutenir au milieu desis

‘il /
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souffrances cruelles auxquelles j’allais me vouer.

Une tristesse subite se peignit dans ses traits 
eu apprenant le dessein dont j’étais animé: ellei 
tenta de me retenir, et me peignit avec force tou • 
tes les peines que j’aurais à surmonter, tous \er> 
dangers que j’avais à craindre ; mais son effroi m(î 

 ̂ donna un nouveau courage. Enivré d’un amouir 
sans bornes, je me prosternai à ses pieds:Non , 

‘Mui dis-je, n’essaye plus d’affaiblir ma résolu- 
'tion; dans ces regards où se peignent l’inquié - 

t! tilde, j’ai puisé une force nouvelle; en voyant 
ta douleur, pour la première fois j’ai senti l’espé- 
l’ance.

i Quelques larmes tombèrent alors sur mon fron t. 
un brûlant ;  il me sembla que tout était cbangé, ui:i 

feu actif circula dans mes veines , une joie rapid e 
fl émeut tout mon être ; je vis que j’étais aimé ! lit 
ÈD dessein que j’avais formé me parut bien faible en-- 

core pour valoir un si grand bonheur, et il y  
fjj avait des instans où j’étais tenté d’adopter des pro- 
it| jets plus vastes et plus glorieux.

Je revins à la tribu, je rassemblai tous nos 
vieillards : Rappelez-vous votre jeunesse, leur 

|j| dis-je ; que les lieux que vous avez parcourus au- 
$ trçfois se présentent à votre mémoire; car j’ai 
dij promis des richesses aux étrangers, je veux con- 

naître les lieux où je pourrais diriger mes chas- 
|i seurs ; Héléna sera le prix de ma peine, et de
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nombreux présens rendront ma tribu plus puis- i 
saute que celle des autres Indiens.

Le plus âgé des guerriers prit la parole : son > 
regard était sévère; une plume brillante ornait i 
encore ses lèvres ; e t , fidèle à nos anciens usages, r 
H avait le corps peint de diverses couleurs. Pour- i 
quoi, jeune chef, te laisses-tu abuser par un vain ri 
espoir, et qu’as-tu besoin d’aller rassembler des -j 
trésors inutiles? ne connais tu pas la perfidie de I 
l’étranger ? Si tu l’ignores, les vieillards n’en ont n 
point perdu le souvenir, et de longs regrets sont n 
tout ce qu’ils ont retiré de leur ancienne con-n 
iîance. Tu n’épouseras pas Héléna , te dis-je, onn 
se réjouira de ton infortune, et tes richesses ne î 
feront que des ingrats. Le sort avait accordé aux i 
Portugais le bord de la mer : que viennent-ils 1 
chercher dans nos forets? que veulent-ils de nous? 
que demandent-ils enfin? D’autres t’indiqueronti 
les lieux où tu peux trouver la mort : mes con- i 
seils ne te seront jamais funestes; j’ai toujours t 
méprisé les feintes caresses des Européens.

Que n’écoutai-je alors ces paroles de sagesse ! |l 
l’espoir me resterait peut-être encore, et je n’au- l 
rais pas hâté le moment de mes douleurs; tous i 
les guerriers ne furent pas également inflexibles;^« 
ils gardèrent quelque temps le silence, mais l’un ii 
tl’eux que de longues souffrances avaient affaibli, iJ 
parla en ces termes : Je n’ai point souvent goûté»}
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le bonheur d’ètre parmi mes frères; ma vieille 
compagne ne m’a pas toujours vu dans ma tribu, 
et mes plus belles années se sont passées loin de 
nos forêts. Dans une longue guerre que nous eû­
mes à soutenir contre les puissans Guaycourous, 
je fus fait prisonnier, et je suivis vers les sources 
(le riguarassou la tribu errante de mes nouveaux 
maîtres. Ces derniers se sont rendus redoutables 
aux autres nations du Mato Grosso ' ,  mais ils ne 
font jamais servir leurs prisonniers à leur nourri­
ture. Ils se glorifient d’avoir su dompter, comme 
les Portugais, ces animaux superbes qui les trans­
portent rapidement dans les lieux les plus éloigné‘s. 
Moins sages peut-être que nous, on les voit re­
chercher avec ardeur des grains d’or et d’argent 
dont ils se font des ornemens qu’ils portent à 
leurs lèvres et à leurs oreilles. Ils couvrent aussi 
de plumes éclatantes leurs bras et leurs jambes 
peints de rocou et de jenipape. Les devins qui les 
dirigent dans leurs courses ayant consulté le chant 
du macauhan % il fut décidé que nous abandon­
nerions les lieux ou nous étions fixés, et que nous 
transporterions nos cabanes sur les rives d’un

 ̂ ’ Les Payagoas seuls no les craignaient point, ils étaient 
même plus puissans cpi eux sur les fleuves. Les Espagnols et 
les Portugais les ont presqu’anéantis.

* Ils ont encore plus de confiance que les Tupinambas dans 
le chant do ces oiseaux , dont j ’ai déjà parlé. V. Corografia.
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Iaiih e fleuve. Notre troupe s’avança dans le désert 11 

c omme un torrent dévastateur, et nous traversa- 
mes les villages abandonnes des Cayabavas qui ii 
fuyaient à notre approche pour s’enfoncer dans ü 
les forêts.

Les cotonniers que ce peuple cultive pour se 3 
'faire des vétemens furent entièrement ravagés, et I: 
l’on l'écolta les champs d’Arachis, dont il tire sa s, 
principale nourriture.

Je vis quelques-uns de ces malheureux Indiens : . 
ils ])ortent à la lèvre un morceau de résine bril- 1 
lante; leur corps est peint de rocou, et ils sont i 
vêtus d’une longue robe filée par leurs femmes ' 
Nous continuâmes notre route et nous passâmes îf 
devant le monument qui atteste la puissance des it. 
étrangers, puisqu’il partage entre deux nations y 
toutes les terres de nos ancêtres ®. On se décida î 
à entrer dans la chaîne des Parirys, d’où sort ' 
le Paraguay, pour se diriger vers la vallée desii. 
Sept Lacs, où s’élevèrent bientôt les cabanes des! 
couquérans. Je vis dans ce lieu plus de r i- | 
ebesses cpie tu n’en saurais jamais rencontrer 
IjCs fleuves qui sortaient de la montagne rou­
laient dans leur cours l’or, l’argent et les pierresii 
brillantes; mais nous n’y fîmes pas un long sé-t

’ Corografia Brasílica.

* C’est le pilastre on marbre (jiii sépare les possessions desrt 
deux couronnes. C o io g r a f ia  B r a s i l i c a .
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jour, et j’ignore si les étrangers l’ont découvert.

Un autre vieillard continua ainsi : Lorsque ton 
père vivait, j’étais son compagnon le plus fidèle, 
et je soutenais son courage dans de cruelles afflic­
tions. Je me rappelle que pendant un de ces 
longs voyages que nous fîmes ensemlile, nous ar­
rivâmes dans le pays des anciens Goyaz, où vivent 
encore les Cayapos *, qui se sont rendus redou­
tables aux Portugais par leur pesante massue. 
Nous allâmes les trouver pour faire alliance avec 

“ eux. Ils étaient campés dans les montagnes Do­
rées, qu’on aperçoit à peu de distance des Ta­
bocas ® ; ils nous engagèrent, en nous donnant 

^ l’hospitalité, à mépriseï' comme eux les richesses 
i qui les entouraient, et pour lesquelles on voulait 

les asservir.
Un troisième me conseilla d’aller dans la terre 

-1 des Ararys, de remonter le Rio-Negro, et après 
être entré dans les Mantiqueiras, de chercher 
line solitude entourée de rochers inaccessibles où 

fciJa nature avait rassemblé, disait-il, toute espèce 
de métaux.

- Il achevait à peine, lorsqu’un jeune chasseur, 
rii nommé Réroé, qui s’était déjà rendu redoutable
• < • •

' Avant la publication de l’ouvrage de M. Ayrès de Cazal, 
on n’avait pas les moindres notions sur l’étal actuel de ces 

■i' tribus et d’une foule d’autres.

.\s doradas.,V. Corografia Brasilica.
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jjar son courage et par son adresse, se leva toiit- 
à-coup, et me dit avec une sorte d’emportement: 
Qu’avons-nous besoin d’aller chercher dans des 
contrées lointaines ce que nous avons près de 
nous ? Ne connais-tu pas les déserts des Améri- 
canos ‘ ? Si tu te rappelles les discours de ton 
père, les trésors de l’univers y sont rassemblés. 
Que les dangers ne t’effraient pas , nous sau­
rons les surmonter; l’amitié sait aussi mépriser le 
péril. Le croirais-tu bien? vingt fois j’ai pensé à 
visiter ce pays si redoutable, et tu posséderais 
déj à ses richesses si tu les avais souhaitées de­
vant moi.

Je saisis avec empressement cette idée à laquelle • 
je n’avais point encore songé : j’écartai même de 
ma pensée tout ce que mon père m’avait dit de 
ces horribles solitudes où l’on me proposait de 
m’enfoncer; ce fut en vain que les vieillards s’ef­
forcèrent de me retenir; Réroé enflammé d’un 
nouveau courage rassemblait nos chasseurs. Il 
leur parlait avec feu des avantages que nous al­
lions acquérir dans notre course lointaine; et je 
fus bientôt moi-méme obligé de modérer leur  ̂
impatience. Nous partîmes enfin : ce ne fut J| 
qu’au bout de cinq jours d’une marche conti- -

' T.es habitans de rintéi ieur du Brésil racontent des his­
toires foit extraordinaires de ces contrées; à les en croire, 
c’est une espèce d’Rldorado.
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nuelle, que nous commençâmes à entrer dans 
des terres inconnues. Le cours du ileuve INoir 
pouvait seul nous diriger. Je savais que la rivière 
d’Américanos ‘ se joignait à lui à des distances 
éloignées; aussi avais-je résolu de ne point quitter 
ses rives, mais des rochers inaccessibles les ca­
chaient quelquefois à nos regards pendant des 
journées entières , et nous n’étions plus conduits 
alors que par le bruit éloigné des cascades. Vers 
la neuvième journée, nous rencontrâmes une 
tribu de Patachos qui nous disputa le passage. Le 
combat fut terrible : ils nous attaquèrent en je­
tant d« grands cris et ne commencèrent à fuir 
que lorsque nos flèches furent épuisées. Plus 
prompt que la foudre, je les poursuivais et je les 
immalais à ma fureur : mes guerriers, conduits 
par Kéroé, me disputaient l’avantage de les abat­
tre, et tous avaient péri avant que nous fussions 
las de frapper.

A une journée de là nous commençâmes à pé­
nétrer dans une forêt profonde qù la rivière dont 
je cherchais les sources continuait son cours. De 
nouveaux dangers nous attendaient ; les onces et 
les jaguars faisaient retentir à chaque instant les 
échos de leurs affreux rugissemens.lNos arcs nous 
devenaient insufiisans pour nous défendre contre

'■ il‘.'[il3 "Al
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leur rage; et ce ne fut qu’à l’arme iouciroyaiite 
(les étrangers que nous dûmes notre salut.

Nous ne connaissions cependant pas encore les 
horribles souffrances qu’il nous fallait endurer 
avant de conquérir ces vains trésors que nous 
cherchions. Nous sor tîmes de la forêt, mais il fallut 
entrer dans un marécage où l’on ne voyait pas un 
seul arbre pour se mettre à l’abri des rayons brù- 
lans du soleil; Ion n’entendait que le ronflement 
du serpent boa sortant de sa retraite fangeuse. 
La faim nous surprit dans cet affreux désert, et 
les reptiles les plus dégoûtans servirent à notre 
nourriture. Réroé seul ne se laissait point abat­
tre; ses paroles encourageaient les autres chas­
seurs , et 1 on eut dit qu il était insensible aux fa­
tigues. Je ne le regardais cependant qu’avec 
douleur , mon cœur se déchirait en entendant 
mes malheureux compagnons pousser un triste 
gémissement, et s’arrêter avec effroi pour consi­
dérer les plaines qui nous entouraient. Vingt fois 
je regrettai de ne point m’être exposé seul à tous 
ces dangers, et je maudis avec rage mon funeste 
dessein. Cependant, après trois jours de marche , 
nous arrivâmes au but de notre voyage, et nous 
vîmes que nous ne nous étions point trompés ; les 
torrens qui descendaient dans la vall('*e roulaient 
plus de trésors que jamais les Portugais n’en ont 
pu réunir; ils paraissaient à la surface de la terre, '
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au fond des eaux , sur la cime des rochers. Je pai- 
courus ces lieux incomiiis ; je pensai que les mon­
tagnes couronnées de forets épaisses étaient plus 
riches que les plaines que nous avions d abord vi­
sitées; nous parvînmes à les gravir, mais de som­
bres nuages s’accumulaient continuellement au- 
dessus de nos têtes, et ce n’était qu’au bruit 
prolongé de la foudre que nous arrachions l’or de 
la terre. Je ne me lassai que lorsque je pensai que 
l’avarice serait satisfaite ; j’accumulai tant de ri­
chesses que le souvenir m’en remplit encore d’é­
tonnement. Étrangers, m ecriai-je, si cette soi! de 
l’or qui vous consume peut être jamais apaisée, 
vos désirs seront donc enfin satisfaits !

Ces trésors que j’avais dédaignés autrefois, il 
avait fallu le plus doux espoir pour leur donner 
du prix à mes yeux; mais devenu presque insensé, 
je l’avouerai, je les regardais avec avidité, il sem­
blait que j’y trouvasse 'mon bonheur. Hélas î ils 
n’étaient point dans ma patrie. Nous nous mîmes 
en marche, déjà extenues de fatigues, et nous n é- 
lions pas encore parvenus à la moitié de notie 
voyage, que les guerriers jetaient l’or avec me- 

> pris au milieu du desert ; il fallait qu un regai d de 
■ leur chef malheureux les ranimât encore, ils re- 

prenaient une partie de leur fardeau, mais je les en- 
i tendais me direensoupirant;Puissions-nous levoii 

nos forêts ! pûisses-tu aussi ne pas être tromjié,
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comme Tout prédit nos vieillards ! Oh ! me disait Ji 
Kéroé, ces hommes sont donc sans force et sans  ̂
courage, qu’ils tiennent de semblables discours; - ; 
les vieillards ne voient que la perfidie, mais moi ' i
je sais la punir ; cet arc venge mes injures et celles r 
de mes amis.

Après mille dangers, nous arrivâmes enfin dans ‘ 
les terres habitées avec le reste de nos trésors. La ̂  » 
tribu me reçut avec joie, et moi-méme je ne fus  ̂
pas insensible au bonheur de la revoir. Vous qui • 
ctes maintenant éloigné de votre pays, vous le  ̂
saurez bientôt, le retour est une nouvelle exis­
tence, chaque félicitation de nos amis nous fait 
oublier une des peines du voyage, et les douces
larmes de la joie, personne parmi nous n’oserait 
les feindre.

Le jour suivant, je m’acheminai plein de crain­
tes vers la cité. Parvenu à cet instant qui devait 
décider de mon sort, je frémissais de devenir le 
jouet des hommes comme je l’étais déjà de mes 
passions ; mais si quelquefois il me semblait que 
je m’étais abandonné à troj> d’espoir, dans d’au­
tres niomens, cet espoir était déjà réalisé. Que 
vous dirai-je? je me présentai enfin au gouver­
neur ; ses yeux lurent éblouis de la quantité d’or 
que je lui ra|)portais; il fit îles préseiis à mes 
guerriers; il voulut aussi m’offrir des armes, des 
chevaux, des esclaves, mais je refusai les biens

I f
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il qu’il me présentait; il en était un autre que j’é­

tais en droit d’exiger, je demandai la main de sa 
fille, que m’avait acquise mon courage. Il hésita 

iftj long-temps avant que de répondre, et n’osa pas 
Ij d’abord me la refuser ; cependant il finit par me 
jdire que je devais quitter les dieux de mes pères 

J avant que de prétendre à son alliance. Pour me 
b décider à faire ce sacrifice, il me suffit de revoir 
!ii Héléna ; je méprisai de nouveau la voix des vieil- 
rlards, et j’eus bientôt adopté la religion chré- 
1 tienne. Ce fut alors qu’il ne me resta plus que 

J.l’espérance de la félicité quelle promet dans l’a- 
jjijvenir, car il me fallut renoncer au bonheur que 
e je pouvais goûter sur la terre ; mes peines, mon 
courage furent comptés pour rien, et l’on me 
trompa avec perfidie, quand les ministres de Dieu 
me prescrivaient surtout de tenir à mes sermens. 
Je croyais que mon désespoir ne pouvait pas s’ac- 

(ç croître, et je me trompais ; je ne tardai pas à 
q)prendre que celle qui devait être heureuse ver- 

[i,‘Sait dans la solitude des larmes amères sur mon 
].|Sort. Je ne voulus plus dès ce moment de l’exis- 
tence ; je méprisai le pouvoir que j’avais sur mes 

,, gueriiers, et je pensai que je pouvais mettre un 
terme à mes souffrances en m’enfonçant dans le 
désert, où la mort ne larderait pas à me frapper. 
Choisissez-vous un autre chef, dis-je un jour aux 
vieillards, ma douleur ne peut que vous entraî-
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ner dans de funestes disgrâces. ; ce n’est pas celui 
qui ne se connaît plus lui-méme qui peut gouver­
ner les autres ; et l’on ne doit point attendre le 
bonheur d’iiii insensé. Ne me rattachez pas à la 
vie par de vains regrets; votre amitié compatis­
sante est un tourment de plus dans mon affliction, 
et ce n’est pas sans un chagrin cuisant que je 
puis abandonner mes amis et la cabane de mon 
vieux père. Mais un murmure plaintif sortit du 
sein de l’assemblée, et je sentis s’évanouir ma 
triste résolution avant que des reproches vins­
sent m’avertir de ce que je devais à ma tribu.

Roumourahy, me dit le vieillard dont la sa­
gesse avait toujours voulu me préserver de mes 
projets insensés, je n’entreprendrai pas de te 
consoler, car ce ne sont pas de vains mots qui 
font taire la douleur ; mais écoute un instant mes 
conseils. Que le courage renaisse dans ton cœur, 
et tu t’éloigneras des étrangers, tu fuiras avec tes 
Indiens les lieux qu’ils habitent. N’as-tu pas vu 
quelquefois un oiseau de nos forêts retourner 
dans son nid désert? il y recherchait, mon fils, 
le bonheur qu’il y avait goûté dans d’autres temps. 
Crois-moi, va revoir nos anciennes forêts.

Les torrens peuvent-ils s’arrêter, dit un autre 
vieillard ? parcourrons-nous de nouveau les nom­
breuses années qui se sont écoulées depuis notre 
enfance ? Que notre jeune chef reste dans les lieux

i l
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où l’a conduit son père. Le ciel n’est pas toujours 
orageux; le vent, quand il a renversé les forets, 
calme sa fureur; si le mallieur m’a long-temps 
poursuivi, je goûte maintenant le repos, et je 
reste auprès de ma fidèle compagne.

Quelques jours s’écoulèrent encore sans que je 
pusse me décider à prendre un parti : si j’avajs 
écouté les conseils de Réroé, vingt fois j’aurais 
porté la guerre dans les établissemens d’alentour, 
ma fureur aurait tout immolé. Hélas ! il me sem­
blait voir Héléna suppliante, et tous mes projets de 
vengeance étaient abandonnés. Quelquefois, il est 
vrai, le souvenir de sa tendre compassion rani­
mait dans mon cœur une faible lueur d’espérance; 
mais elle s’évanouissail comme le feu de ces in­
sectes ailés qui brillent dans l’obscurité, et dis­
paraissent aussitôt aux yeux du voyageur. »
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C H A PIT R E  XIX.
Suite des Machakalis.

Ici les cris des Indiens nous avertirent que le 
joui allait jiaraitre, et qu’il fallait se préparer à 
une de ces grandes chasses qu’ils font toujours 
pendant leurs voyages. Les femmes avaient déjà 
présenté des armes aux guerriers : les chiens 
aboyaient d’impatience, et l’on n’attendait plus 
que le chef qui devait décider vers quelle partie 
de la foret l’on se dirigerait. Rendons-nous au 
grand lac, dit-il, les bois immenses qui l’entou­
rent nous promettent une chasse abondante. 
Aussitôt les cris recommencèrent, et l’on s’élança 
dans la foret; mais alors un profond silence suc­
céda aux bruyans accens des chasseurs, et l’on 
n entendit bientôt plus que le chant plaintif et 
mesuré du serrador. Après avoir franchi mille 
obstacles, nous arrivâmes enfin au grand lac Ju- 
paranan. A peine y étions-nous parvenus que les 
chiens commencèrent à chasser : partout on 
voyait les Indiens courir avec légèreté, s’arrêter, 
Jirêter l’oreille, tendre leur arc, et lancer dans le 
feuillage une flèche rapide que l’animal ne pou­
vait éviter. Bientôt des aboieniens terribles nous

' ' 1
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ipprirent qu’un jaguar avait été lancé. Les échos 
répétaient ses horribles riigissemens et les cris 
douloureux des chiens qu’il immolait à sa rage. 
Tout-à~coup, il paraît, irrité sans doute à la vue de 
l’homme : il veut faire un dernier effort, s’élance 
contre un arbre, menace encore ses nombreux 
ennemis et tombe aussitôt percé de vingt flèches 
qui l’atteignent à l’épaule et le privent de la vie 
en lui ôtant la force de se défendre.

Les innocens oiseaux ne sont pas plus heureux 
que cet animal redoutable : dirigé par leur chant, 
l’Indien parvient à les surprendre; armé alors 
d’un arc à deux cordes, il leur lance avec force 
une boule d’argile, et leur ôte la vie sans qu’un 
cri de douleur annonce aux autres le sort qui les 
attend.

Cependant un soleil brûlant nous avertit qu’il 
faut nous livrer au repos. Les femmes, instruites 
par leurs maris, vont chercher les animaux qu ils 
ont tués ; dirigées par de faibles traces, elles par­
viennent à les trouver, et on les voit bientôt ar­
river avec les chiens haletans qui s’élancent autour 
d’elles en demandant le prix de leurs peines.Tout 
ce jour se passa dans la joie la plus bruyante. Une 
chasse heureuse avait fait oublier bien des fatigues, 
et l’on n’entendait chanter partout que le bonheur 
des Indiens.Étrange inconstance! me dit Roumou- 
rahy, dans quelques jours ils voudront cultiver la
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lerro et nie vanteront leur ancienne tranquillité.

í.e lendemain nous remontâmes le fleuve, et je 
ins témoin d’un nouveau spectacle. Une espèce 
de canal naturel, entièrement desséché à cette 
époque, présentait à nos regards une route sans 
bornes plantée d’arbres majestueux : des lianes 
qui. s’étaient élancées jusqu’à leur sommet, re­
tombaient en longues guirlandes de verdure, et 
venaient couvrir de fleurs les coloquintes sau­
vages dont le sable était tapissé; des jacutingas à 
pattes écarlates, des tacoaras à longues queues, 
une foule de tourterelles animaient encore ce 
riant paysage et fuyaient à l’aspect des singes qui 
venaient dépouiller le jambeiro de ses pommes 
de rose. Mes regrets ne jnirent arrêter nos bar­
ques rapides, et je n’eus qu’un instant pour ad­
mirer cette belle solitude que les eaux devaient 
bientôt envahir.

Le soleil allait disparaître lorsque nous nous 
décidâmes à débarquer ; ses rayons mourans do­
raient encore la cime des forets ; des milliers d’in- 
.sectes se jouaient à la surface des eaux, et le bruit 
de la grenouille mugissante avait remplacé le 
chant des oiseaux. Bientôt on ne vit plus à l’ho­
rizon qu’une barre éclatante qui se confondait 
parmi des nuages de feu; mais ce spectacle ne 
dura que quelques instans; des teintes d’orangé, 
de gris et de lilas parurent peu à peu sur un ciel
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d’azur, et nous avertirent que tout dans la nature 
allait se livrer au repos.

J’éprouvai alors que c’est dans le désert que 
l’harmonie exerce son pouvoir, et qu’un chant 
sauvage fait naître de profondes émotions. Les 
voix de nos Indiens se mêlant au murmure des 
eaux ; le cri de quelques élactors qui semblaient 
leur répondre dans l’éloignement; les accens 
plaintifs des guaribas appelant leurs compagnes 
à l’heure où le jour fuit; tout me faisait tomber 
dans une mélancolie dont on ne peut se défendre 
et qu’on n’éprouve que dans la solitude.

A peine la nuit était-elle arrivée, que les guer­
riers, accablés de fatigue, s’endormirent dans 
des hamacs suspendus à des pieux sur le rivage. 
Roumouraliy vint s’asseoir près du fende ma ca­
bane, et continua ainsi :

« Je me décidai à ne pas m’éloigner et à guider 
encore ma faible tribu; mais je croyais que les 
ĉhagrins suffiraient pour amener la fin de mes 
maux; car je ne me sentais plus assez de courage 
pour les supporter bien long-temps. Mes guerriers 
n’avaient cependant point cesse d aller a Saint- 
Simon, et l’un deux me rapporta un jour trois 
fleurs mystérieuses ’ dont les étrangers m’avaient

‘ Les Portugais ont sans cloute conservé dos Arabes cette 
manière de se communiquer leurs sentimens. On la trouve 

en usage dans toutes les villes du Brésil.
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appris Jo langage; elles signifiaient la pitié, la 
donleni et la resignation. Helena me les envoyait. 
Son triste présent m’arracha des larmes brû­
lantes; mais line douleur plus calme succéda à 
mes funestes transports, et je me sentis rattacher
a'la vie par un nouveau sentiment de reconnais­
sance.

J’appris peu de temps après que celle qui savait 
partager mes souffrances devait bientôt quitter 
Saint-Simon pour se rendre dans une ville plus 
éloignée, auprès d’une sœur dont elle était ten­
drement chérie. Mon cœur aurait dû être accou­
tumé à ne plus rien espérer, et je ne pus cepen­
dant voir sans un nouveau chagrin qu’Héléna 
allait habiter une ville brillante ; il me semblait 
que loin de la solitude rien ne lui rappellerait mon 
amour, et que de nouveaux plaisirs lui feraient 
bientôt oublier la perfidie dont ma constance 
avait été récompensée. »

Il achevait à peine ces mots, que nous enten­
dîmes un bruit soudain semblable aux éclats de 
la foudre long-temps prolongés; mais le ciel était 
serein, et le calme le plus profond succéda à ce 
gémissement de la nature.« N’avez-vous jamais vu, 
me dit-il en remarquant ma surprise, un emboaba 
superbe, faiblement attaché par ses racines, se 
détacher lentement de la colline, rouler tout-à- 
coup et entraîner avec fracas les arbres qui l’en-

/
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toiiraieiit '? Ainsi m’aura rcnyersé l’adversité ; les 
passions ont miné mon existence, et je ne tiens 
plus à la vie que par la douleur. »

En achevant ces paroles, il tomba dans une 
rêverie profonde, et ne sembla plus s’apercevoir 
de tout ce qui l’environnait. Je respectai son si­
lence , mais il ne tarda pas à le rompre lui-même, 
et reprit ainsi :

« Un soir que je laissais ei-rei- ma pensée siu- 
l’avenir cruel qui se présentait devant moi, déjà 
plusieurs fois le rugissement du jacaré avait an­
noncé l’orage, je sortis de ma cabane. La nature 
était agitée, et tout semblait présager une hor­
rible tourmente ; des nuages épais roulaient au­
tour de nos rochers; le vent faisait frémir les 
forêts. Bientôt la foudre se fait entendre, et ses 
coups se succédaient avec fracas, lorsque des 
voix tumultueuses accompagnées de la trompe, 
frappèrent tout-à-coup mon oreille. Je ne tardai 
point à reconnaître le chant de mes chasseurs. Je 
m’avance et j’aperçois à la lueur des éclairs Hé- 
léna portée au milieu d’eux : je la regarde avec 
des yeux égarés, et je cherche en touchant ses 
vêtemens, à m’assurer que ce n’est point une de 
ces vaines illusions que m’offre si souvent le som-

’ Ces éboulemens arrivent iVéqueininent dans les forcis 

primitives, et souvent l’on rencontre un assez grand nombre 
d’arbres abattus où les homines n’avaient point encore pénétré,
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meil. Ange de bonté, qui vous amène, lui dis-je 
eniiii en tombant à ses pieds, et que venez-vous 
eliercher au milieu de ces forêts? Koumourahy^ 
me dit-elle, c’est la confiance qui me conduit ici, 
cai' la mort aurait pu me soustraire à la violence, 
et l’on ne t’aurait livré qu’un corps inanimé , si je 
n’avais pas connu ton âme généreuse.

A ces mots je me relevai : la colère la plus ter­
rible s’empara de mes sens ; j’allais faire voir à 
mes guerriers ce cju’un chef irrité avait de redou­
table , mais une voix adorée demanda leur grâce, 
et je fus désarmé. Oh î s’écria-t-elle avec bonté, 
ne les punis pas pour la faute d’un seul : il a déjà 
trouvé la mort au milieu des miens, et c’est lui 
dont l’audace guidait ces malheureux qui t’im­
plorent maintenant.

Réroé'n’existe plus, me dit alors un chasseur 
dans la langue de nos pères, les étrangers l’ont 
massacré. Il avait remarqué ta douleur, et son 
cœur ne pouvait plus la supporter. Venez, nous 
dit-il un jour, et que votre chef ne soit plus mal­
heureux. Le verrez-vous sans pitié livré à son dé­
sespoir; entendrez-vous ses gémissemens sans en 
être touchés ? donnons-lui le prix qu’on refuse à 
son courage, i^a belle Héléna traverse nos forêts 
pour se rendre dans une ville éloignée : emme- 
nons-la dans notre solitude, je ne connais que 
notre chef qui soit digne de la posséder. Eh bien!
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il t’a tlonué le bonheur, et il s’est rései'vé la 
mort.

Ma colère était calmée; je ne pus retenir mes 
larmes au souvenir de mon malheureux ami, et 
je tournai vers Héléna des regards qui lui deman­
daient la récompense de tant de maux. Elle me 
comprit sans doute et me dit avec amertume : Je 
suis la cause de,bien des malheurs, mais l’on ne 

 ̂pfiut pas même trouver l’espoir près de moi.
L’orage allait toujours croissant ; bientôt m(\s 

guerriers s’éloignèrent, et je la suppliai d’entrei- 
dans ma grotte. Ne me crains point, lui dis-je, 
mon respect est plus iort que mon amour, et 
d’un seul mot tu peux m’éloigner. Je la iis alors 
asseoir sur un lit de feuillage, et je me plaçai à 
ses pieds, en la priant de commander à ce qui 
l’entourait. Je ne commande pas, me dit-elle, 
j’attends tout de ta générosité; ramène-moi vers 
la cité, et tu verras ce que peut ma i-econnais- 
sance-r-Tes moindres volontés, si mon cœur les 
devine , seront à l’instant accomplies. Mais il 
en est une seule à laquelle je ne puis me sou­
mettre. Eh quoi ! je me trouverais isolé dans ces 
lieux que tu as embellis de ta présence; quand je 
t’appellerais pour répandre quelques consolations 
dans ce cœur déchiré, personne ne répondrait à 
ma voix ; le plus noble dévouemeutd’un ami enfin 
deviendrait inutile? Non, non, un Indien n’est
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point capable triin aussi grand sacrifice! Dans vos 
villes i’accojnplirait-on ?

Elle tomba alors dan^ une affliction profonde, 
et me dit que mon cœur endurci ne l’avait jamais 1 

aimée; elle me prodigua mille noms cruels, elle > 
versa des larmes, et je ne fus pas assez fort 
pour leur résister. Sa douleur au souvenir de son 1 

père l’emporta sur ma résolution. Eh bien! lui 1 

dis-je, privez-moi de toutes mes espérances de 
félicité ; pour vous j)laire, il faut s’élever au-dessus : 
des hommes. Mais vous ne réservez que des tour- 
mens à ceux qui peuvent encore vous aimer. Ses 
legards pleins de douceur avaient rencontré les  ̂
miens, je l’avouerai, j’oubliai presque le pénible /j 

•sacrifice que je venais de faire; je me sentis dé- - 
sai'mé.Oui, ajoutai-je, mon unique bonheur aura î 
été de suivi’e tes moindres désirs.Cependant, si tu j 
ne voulais point abandonner un malheureux, ja­
mais, avec toute sa puissance, ton père ne t’obtien- - 
(h-ait de moi ; ces forets, à mes ordres, se héris- - 
seiaient de fléchés, nul des siens ne pourrait y 
pénétrer. Mais tu le vois, ma bien-aimée, la nuit 
est profonde, la pluie tombe par torrens, et le 
tonnerre gronde dans la foret. Demain, tu retour- 
lieras à Saint-Simon : avant ce moment, pourquoi 
ne point reposer parmi nous? Tu pourras voir que 
les indiens goûtent le bonheur près de leurs com­
pagnes, meme au milieu des tempêtes.
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Elle consentit alors à rester dans ma simple 

habitation , et me dit avec le sourire de la bonté : 
Je veux y ramener le bonheur, je veux que ces 
campagnes fertiles commencent à se cultiver. Mais 
en voyant une joie inquiète briller tout-h-coup 
clans mes regards, elle sembla se repentir des pa­
roles qui lui étaient échappées, et ses yeux se fixè­
rent sur moi avec une douloureuse compassion.

Tu te trompes toi-méme, j’ai compris ta pen­
sée, m’écriai-je; ne me fuis point, ne retourne 
jamais dans la cité. Où trouveras-tu le bonheur, 
si tu quittes nos forets ? L’idée que je pouvais 
la perdre pour toujours se prcisenta encore h 
mon esprit avec tout ce qu’elle avait d’affreux; 
j’aurais voidu oublier mes promesses. Je tombai 
dans l’égarement, et je la suppliai en la pressant 
sur mon cœur de ne point m’abandonner. INon , 
dis-je, jamais je ne me serais cru réservé h de 
semblables tourmens. Si tu fuis, ce n’est que le 
commencement d’un supplice encore plus cruel. 
Mon ami, me répondit-elle en se dégageant de 
mes bras, nous serons malheureux si tu n’é­
coutes pas la raison. Peut-être un jour serai-je 
ta compagne; peut-être mon père bénira-1-il 
notre union ; il y a des évenemens dans la vie 
qui adoucissent les cœairs les plus fermes ; et un 
bonheur inattendu change bien nos résolutions. 
Ces dernières paroles me rappelèrent des pensées
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plus tranquilles; j’étais j)rès d’elle, et toutes ces 
illusions de l’espérance commençaient à renaître 
dans mon cœur.

En ce moment la ioudi e grondait encore dans 
1 éloignement, et les chants de mes Indiens se mê­
laient au faible mugissement de la foret. Vois, 
me dit-elle, le calme succède à l’orage ; comme la r; 
nature, ton cixeiu' retrouvera sa tranquillité; elle > 
ajouta : Peut-être aussi, comme la tempête, ton 
amoui‘ se dissipera-t-il. Mais je lui detnandai si 
i amour auquel tenait toute notre existence pou- > 
vait s’éteindre; elle ne me répondit que par un 
sourire plein de tendresse.

La nuit 11 était point encore avancée, et les 
chasseurs vinrent la siqiplier de prendre paî t au 
festin qu’ils avaient préparé. Comme une divi- 
nite, elle répandait la joie sur tout ce qui l’envi­
ronnait; aussi mes guerriers lui disaient-ils dans 
leur simple langage : Reste parmi les Indiens; 
leur village deviendra une cité puissante, et l’on 
n entendra retentir nos forêts que des chants de 
bonheur.

Les femmes s’empressaient autour d’elle, et la i 
priaient aussi de ne point les quitter : comme si i 
elle les eût entendues; elles lui traçaient un riant i 
tableau de la vie des [ndicnnes, et dissipaient ■ 
pour quelques instans, par leurs innocentes ca­
resses le cliagrin profond qui semblait l’agiter.



Quelques heures encore, et le jour allait ra­
mener dans la tribu la tristesse et le décourage-' 
ment. Accablée par la fatigue, Héléna s était en­
dormie sur un lit de feuillage, au milieu de ses 
nouvelles compagnes, et je la contemplais dans le 
silence de la nuit. Je ne pouvais me persuader a 
moi-méme que j’avais promis de la ramener à son 
père; mais aux premiers rayons du soleil, quand 
ses beaux yeux s’ouvrirent, et que ses regards 
rencontrèrent les miens , il fallut bien me i appe 
1er ma triste promesse, et je sentis sévanouii
mon bonb̂ ’eur comme un songe.

.le tentai de nouveau de lui persuader de ne 
point quitter nos forets : ce fut inutilement ; elle 
me conjura de ne point la retenir plus long-temps, 
et de la ramener à Saint-Simon ; mais rien ne peut 
égaler le chagrin et l’étonnement de mes chas­
seurs lorsqu’ils apprirent que nous allions nous 
éloigner. Je leur paraissais un véritable insensé 
qui repoussait le bonheur pour chercher de nou­
velles souffrances, et ils ne concevaient pas que 
l’amour pût rendre capable d’un sacrifice qui 
devait le priver meme de l’espérance; j’imposai 
cependant silence à leurs murmures, et je choisis 
vingt d’entre eux pour m’accompagner.

Kous ne tardâmes pas à nous acheminer vers 
hi cité. Héléna était portée dans un hamac et je 
marchais à ses côtés. Cette fois j’étais heureux
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fies oljstacles qui souvent ralentissaient nos pas; 
et si des lianes agitées par la brise du matin ve­
naient balancer leurs fleurs sur son front virgi­
nal , je me penchais vers elle avec ivresse et je les 
écartais lentement. La sabia, le bemtivi, le feti- 
ceiro, 1 araponga semblaient arriver de toutes 
parts pour charmer notre voyage, et mes tristes 
jiressentimens étaient dissipes par leurs chants 
d amour. Avant le milieu de la journée, nous at­
teignîmes le voisinage de Saint-Simon : des troupes 
qui sans doute étaient envoyées à la recherche de 
la fille de l’ouvidor, firent entendre des cris de joie 
en nous apercevant. Plusieurs personnes se joigni- 
lent a nous, et d autres coururent avec empresse­
ment vers la cite pour y annoncer l’heureuse nou­
velle de notre retour. Nous y arrivâmes bientôt, 
accompagnés d’une suite nombreuse de Portugais. 
La joie se peignit dans tous les traits de l’ouvidor 
en revoyant lléléna, niais lorsque ses regards se 
tournèrent sur moi, il ne put dissimuler l’em­
barras qu’il éprouvait à me témoigner une recon­
naissance à laquelle il se sentait forcé, et dont 
il ne pouvait me donner la preuve qu’en m’accor­
dant la main de sa fille. J’attendais mon sort avec 
aiixieU;, lorsqu’Iiéléna, enhardie par les caresses 
de son père, embrassa ses genoux, et lui dit avec 
1 accent de la plus vive tendresse ; O mon père ! j’ai 
fait de vains efforts pour vaincre mes sentimens ,

.1«
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et je sens que mon cœur ne saurait appartenir 
qu’au jeune chef des Macliakalis. Vous ne voulez 
point mon malheur, je n’en puis douter; que 
m’offririez-vous donc en échange de tant d’amour, 
et comment récompenseriez-vous tant de généro­
sité ? Lui donnerez-vous des richesses? sa terre 
natale en est prodigue. Lui ferez-vous obtenir des 
honneurs ? il leur préfère sa noble indépendance. 
Ne rejetez point ma prière ; peut-être le temps 
n’est-il pas éloigné où vous ne songerez pas sans 
répandre des larmes, que vous auriez pu faire 
mon bonheur.

Ces dernières paroles attendrirent un instant 
l’ouvidor, mais son naturel triompha, et après 
avoir balbutié quelques mots insignifians, il de­
manda du tems pour réfléchir sur une chose, di­
sait-il , aussi importante. Alors je ne m’abusai 
plus par un vain espoir, et j’allais m’abandonner 
à toute l’indignation que m’inspirait sa perfidie; 
mais un regard d’Héléna retint ma fureur. Rou- 
mourahy, me dit-elle, retourne seul dans tes 
forets, puisque je ne puis t’y suivre ; si le ciel 
m’eut fait naître une pauvre Indienne, j’eusse été 
plus heureuse, sans doute, mais je n’étais point 
destinée à devenir ta compagne; et cependant 
je n’ai pu me défendre de t’aimer. Écoute encore 
ma prière : promets-moi de vaincre ta douleur, 
promets-moi de chercher à l’éloigner. Va, ton
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affliclioii me déchire le cœur, coiilinua-t-elle en
pleurant, n’ajoute pas à tous mes chagrins l’idée
alfreuse que j’ai pu te priver pour jamais de ton
heureuse tranquillité.Mais je la regardaisen silence
et j’étais comme insensible à ses discours. Son père
fit alors de nouveaux efforts poiu* l’entraîner : je
tombai à ses pieds en poussan\ de longs gémisse-
meiis, et elle s’était déjà éloignée que mes bras la
cherchaient encore. Je sortis de ces lieux , et
j’errai dans la ville comme un insensé; mon esprit
enfantait mille projets de désespoir, je ne sais

«quelle puissance me rattachait à la vie, quand la 
mort eut été pour moi le terme de tant de maux. 
Je m’éloignai cependant, et je regagnai avec mes 
chasseurs nos campagnes solitaires.Plusieurs jour­
nées s’écoulèrent sans que je reçusse des nouvelles 
de Saint-Simon, et j’appris à la fin, que l’ouvidor 
escorté par une suite noml^reuse, s’était rendu 
dans la capitale de Minas avec sa fille, et qu’il 
avait pris la résolution d’y passer plusieurs aimées. 
Cette dernière circonstance ajouta encore à mes 
chagrins ; je sentis que je faisais de vains efforts 
pour ramener la résignation dans mon âme, puis­
que j’étais destiné à éprouver sans cesse de nou­
velles peines.

Huit jours après, je vis venir dans ma retraite 
l’un des habitans les plus respectables de la ville , 
il m’avait toujours montré le plus grand atta-
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chement; il fut effrayé du chaiigemeut qui s’était 
opéré eu moi, mais il ue me donna d abord 
que de ces vagues consolations qui fatiguent 
plutôt quelles ne soulagent le malheur ; en l’é­
coutant, je sentais mon abattement s’accroître, je 
restais insensible à ses discours, et je prononçai 
le nom d’Héléna. Aurez - vous la force de l’en­
tendre? me dit-il. Je suis cliargé de vous trans- 

, mettre des paroles qui vous donneront cette ré­
signation que vous semblez dédaigner. Quoi ! 
dis-je, vous pouvez encore me faire goûter un 
instant de félicité sur la terre , et vous avez tardé! 
Parlez, oh ! parlez ! Chacun de vos retards ajoute 
à mon tourment.-Ces sciences que votre fierti' 
méprise, et que j’ai voulu vous enseigner, vous 

^apprendront à souffrir. C’est Héléna elle-même 
qui va vous parler, et ma voix ne sera que son 
interprète. Il tira alors de son sein une lettre 
que j’ai conservée depuis. Quoique les caractères 
qui y sont tracés soient muets ]>our moi, ma 

f mémoire a retenu ce qu’ils expriment, l  oi qui 
mérites si bien ma confiance par l’intérêt que 
tu prends à mes maux , tu possèdes le talent 
ignoré parmi nous de rappeler les pensees d un 
autre temps ; répète-moi ce que j ai tant de lois 
entendu : ü y a dans ces paroles, quand elles frap­
pent mon oreille, un charme dont je ne puis me 
lasser  ̂ ces conseds , dictes par le sonvenii de
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mes peines, me semblent venir d’en haut; ces 
accents de pitié, je voudrais les entendre sans 
cesse ; je doute enfin, cpiand je les écoute, si je 
suis encore malheureux. )> Il me remit la lettre, 
je la lus.

« Je pars, Roumourahy; avant de m eloigner 
de ces lieux, mon cœur veut vous parler en­
core. Vous êtes bien malheureux; mais ce que l’on 
m a appr is de votre sombre désespoir me fait voir 
que vous ne savez point supporter vos maux.Vous 
n’étes point cependant obligé de vous contraindre 
sans cesse ; c’est un avantage que vous possédez, et 
que les femmes ne partagent point dans nos villes. 
Jugez de nos tourmens : nous souffrons sans nous 
plamdre ; nous sommes forcées do supporter les 
douleurs de l’àme, avec ce courage que vos guer­
riers rougiraient de ne point montrer au milieu 
des souffrances dont on environne quelquefois 
leur mort. Écoutez donc celle qui n’est point 
étrangère à vos maux; elle seule les connaît, 
elle seule peut vous consoler. C’est dans vos sou­
venirs que vous trouvez vos peines, vous pouvez 
aussi y trouver la résignation. Si, n’écoutant que 
l’aveugle sentiment des passions, vous ne leur 
aviez point su résister, votre âme, dont j’ai vu 
la noblesse, aurait encore à gémir davantage.
II est affreux de ne jmint pouvoir dire hautement 
pourquoi nous sommes malheureux : qu’auriez-.

bt
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vous à avouer à ceux qui vous plaiiulraieiit ? Leur 
diriez-vous que, vaincu par un funeste amour, 
vous auriez outragé celle que vous aimiez, et que 
le souvenir de ses larmes vous poursuivant sans 
cesse, vous en répandiez a votre tour sans etre 
digne de consolation ? Leur diriez-vous que vous 
auriez retenu dans vos forets u\ie femme sans 
défense qui appelait son père, et que la douleur 
aurait fait mourir? Oseriez-vous me peindre 
suppliante , et vous inflexible ? Oseriez-vous 
dire qu’une odieuse joie répondait aux cris que 
m’arrachaient sans cesse mes tourmens? Dites 
au contraire : Entraînée par une violence à la­
quelle je n’avais point de part, elle vint près 
de moi, sa confiance me l’amena, et, si les ex­
pressions d’un ardent amour cherchèrent à chan­
ger sa résolution, à lui peindre ce bonheur dont 
j’aurais voulu l’environner, je ne pus voir ses 
larmes sans effroi, et ses larmes suffirent pom­
me décider. Peignez ma reconnaissance , mon 
ami ; ne craignez point de peindre ma tendresse , 
elle est à vous, et pour moi elle est meme un 
devoir; ne redoutez pas que le temps affaiblisse 
un sentiment qui ne tient, ni à nos usages, ni à 
nos mœurs, ni à ma volonté ; vous êtes à mes 
yeux un être différent de tous les hommes, vous 
êtes l’enfant de la nature que la civilisation n’a 
pu corrompre. Cette civilisation dont nous som-
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tries si fiers, je la méprise, car je vous aime. Lé 
temps lie laisse point de longs jours à ceux qui 
l’ont rendu plus rapide par l’ardeur i’uneste de 
leurs sentimens; je vous précéderai peut-être 
dans la tombe ; mais j’y descendrai avec moins de 
douleur en songeant que c’est pour vous revoir. 
Quand on voulut nous désunir , moi je vous 
réunis à notre religion, ce fut pour vous asso- 
ciei- à un lionheur éternel. Ne l’oubliez pas, Rou- 
moin ahy ; à mes derniers momens, il y aura 
pour vous des prières dans ce cœur affligé, et, si 
la faiblesse les fait expirer sur mes lèvres, elles 
n en iront pas moins vers le trône de la divinité; 
les derniers vœux d’une Ame pui e doivent être les 
plus puissans. »

Durant cette lecture, je n’avais pas osé portei- 
mes regards sur le jeune chef: il y a des instans 
ou l’on redoute sa propre émotion ; quand les mal- 
beuissont déjà loin, la douleur que l’on témoigne 
peut les ranimer, elle fait sentir ce qu’ont\le 
terrible les maux que l’on a soufferts, puisqu’ils 
émeuvent aussi fortement le cœur d’un étranger. 
Des soupirs étouffés m’avaient appris ce qui se pas­
sait dans l’Ame de Roumourahy. « Oui, me dit-il, 
en se jetant dans mes bras, oui, je dois enfiji me 
résigner; l’espérance qu’elle me présente est assez 
belle; mais tuas pu juger si les regrets qui m’ac­
cablent doivent m’être pardonnés.



tr- 191 *<Sc
Il y a à peu près deux ans, continua-t-il après 

avoir gardé quelcpie temps le silence, les vieillards 
m’ensasèreiit à conduire la tribu sur le bord de 
la mer, on ils avaient fait autrefois de nombreux 
échanges avec les Portugais. J’ai espéré que les 
voyages pourraient distraire ma mélancolie, et je 
me suis décidé à quitter nos forêts, pour plusieurs 
années. Plus heureux que moi, beaucoup de nos 

I guerriers ont péri dans diverses rencontres que 
nous avons eues avec les Botocoudos, avant que 
de parvenir à Canavieras. Lors de mon arrivée, 
le capitan-mor de la province se trouvait dans ce 
bours'i il m’a accueilli avec bonté, je lui ai la-D '
conté mes malheurs, et il a taché par ses sages 
conseils d’écarter les tristes souvenirs qui flétris­
sent mon cœur. Je ne répéterai pas ici tous 
les discours que lui a inspires son inquiétude sui 
mon sort ; ses efforts m’ont été inutiles, et je les 
ai oubliés; mais je garderai un long souvenir de 
sa tendre compassion, je donnerai encore bien
des larmes à sa mémoire.

Koumourahy cessa alors de parler, et nous 
gardâmes long-temps un profond silence. J’aurais 
voulu lui donner quelque espoir : je n’osais ce- 

i  pendant point le faire, et je voyais avec douleur 
iy qu’on ne pouvait que le plaindre, sans chercher 
' à faire naître dans son âme un sentiment qui de­
vait s’en être éloigné pour toujours. Je lui rap-
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pelai néanmoins les paroles qii’Iïéléna lui avait 
adressées en le quittant, et je m’efforçai de lui 
persuader qu’il pouvait encore goûter quelque 
bonheur sur la terre, en cherchant à faire celui 
de ses Indiens qu’on ^verrait bientôt dispersés 
comme ceux des autres tribus, s’il ne les enga­
geait pas de nouveau a cultiver les terres qu’ils 
avaient abandonnées. Mes dernières paroles lui 
firent une profonde impression, et il me promit 
de chercher à éloigner les pensées qui l’occu­
paient sans cesse ; mais je sentais moi-même avec
peine que le temps seul pourrait lui en donner le 
courage.

Lorsque nous eûmes voyagé encore plusieurs 
jours, la nature commença à nous présenter 
d’autres paysages. Déjà nous avions dépassé les 
hauteurs de Cachoérinha: leur sommet, toujours 
couvert de forets , s offrait encore à nos regards, 
au milieu des nuages. Les collines qui nous envi­
ronnaient descendaient en pente douce jusqu’à 
la rive, et le pao d arco à fleurs jaunes étalait de 
tous cotes sa riche parure. Une plante grimpante, 
semblable au convolvulus, couvrait de ses bras 
flexibles une foule d’arbrisseaux peu élevés; elle 
leur donnait mille formes régulières, et l’on eût 
dit à quelque distance qu’un génie se serait plu à 
élever sur les rives du Belmonte des jardins ma- 
gnifKjues, où l’on apercevait de tous côtés comme

\
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des berceaux élégaiis, des sièges de gazon et des 
pyramides de verdure. Plusieurs canots qui ve­
naient de Minas-Novas passaient en ce moment 
pour se rendre à Belmonte, et le bruit seul des 
pagayes rompait le silence de la solitude. Cepen­
dant, vers la fin de la journée, nous commen­
çâmes à apercevoir des blocs de granit, suspen­
dant leurs masses ^énormes au-dessus des eaux ; 
quelques rochers bizarrement taillés s’élevaient 
au milieu du fleuve, et semblaient vouloir l’arrê­
ter dans son cours; mais les flots impétueux 
franchissaient en mugissant les obstacles que la 
nature leur opposait, et ils entraînaient avec ra­
pidité les pirogues des habitans de Minas qui 
ne craignaient point de confier leurs frêles em­
barcations à l’adresse des Indiens; on les voyait 
au même instant frapper de leur aviron vingt ro­
ches différentes, et s’élancer comme un trait vers 
les plages fertiles que nous venions de quitter.

Nous remontâmes péniblement quelques-unes 
de ces cascades, tantôt en poussant les canots, 
quelquefois en les tirant avec des cordages, et 
j’arrivai enfin dans des lieux où les Machakalis 
devaient suivre une route différente. J’allais quit­
ter Roumourahy pour ne plus le revoir : je sen­
tais avec douleur combien son cœur était encore 
agité, et je fis de nouveaux efforts pour v ramener 
la résignation. Mais le lendemain à la pointe du

i 3 ! ' )
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jour , quand il fallut nous éloigner , je vis ce 
que lui coûtait cette séparation. Adieu, me dit-il 
en me pressant la main, je vais rentrer dans nos 
déserts, et je n’y retrouverai pas un ami; je serai 
seul avec mes souvenirs ; toutes mes douleurs se 
réveilleront, et personne ne saura combien je 
suis malheureux. Mais toi, ne m’oublie pas, du 
moins, et quand, de .retour dans ta patrie, ton 
âme se transportera dans nos climats lointains, 
vois-moi dans ma cabane isolée; nos pensées se 
rencontreront en franchissant les mers. Je lui 
promis de ne jamais l’oublier ; je l’embrassai et 
nous nous quittâmes pour suivre de nouveaux 
rivages.

■k»

s :



t.. 195

C H A PITR E  XX.

L ’Afrique. Comparaison du caractère poéti({ue de l’Africain
et de rAmèricaiu.

Nous avons quitté pour un instant le Nouveau- 
Monde , l’Afrique va nous offrir ses tableaux. 
Ils ont peut-être moins de magnificence et de 
variété, mais ils ont un nouveau genre d’intérêt. 
Ses déserts incultes traversés par de courageux 
voyageurs, ses campagnes cultivées par une popu­
lation nombreuse, fixeront tour-à-tour notre at­
tention. Les bords du Niger nous fourniront des 
scènes gracieuses; le Sabra nous présentera les 
phénomènes qui attristent son immense étendue. 
Nous visiterons les peuples voyageurs et les 
cultivateurs paisibles. L’'Arabe et le Guanclie, 
l’esclave et le noir libre nous offriront des gé­
nies différons et des pensées nouvelles nées de 
l’aspect d’une nature particulière, quoique le ciel 
soit le même. Nous les verrons soumis à des ins­
pirations poétiques plus vives que toutes celles 
des peuples du nord encore dans l’enfance. Elles 
se reproduiront sous mille formes. Chez les noirs, 
la danse, destinée à exprimer les passions, se re-
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trouve dans toutes les circonstances de la vie 
et semble être un des principaux mobiles de leur 
existence ; moins attaché peut-être que l’Améri­
cain à la contrée qui le vit naître, l’habitant de 
l’Afrique peut vivre loin de sa patrie; mais soit 

, qu’il ne traverse point les mers, et qu’il jouisse 
de sa liberté, soit que l’esclavage l’entraîne vers 
des contrées étrangères, il porte dans toutes les 
circonstances un goût pour la poésie qui le distin­
gue des autres peuples. La muse de l’Américain 
sauvage habite les belles forêts ; elle semble ne 
plus le favoriser dès qu’il s’en éloigne. L’Africain 
porte partout ses inspirations poétiques ; elles 
sont aussi d’un caractère très-différent, malgré la 
ressemblance du climat. L’Américain , plongé 
dans une profonde rêverie, ne sait pas toujours 
donner l’essor à sa pensée, et quand il élève la 
Aoix, ses chants sont mélancoliques : sa panto- 
îTiime est lente, ses yeux expriment plutôt la tris­
tesse que la passion. Le noir, au contraire, sait 
tout mettre en action ; ses regards peignent tour- 
à-tour les molles langueurs et les feux dévorans

* V. (le Grandpré, Voyage à la côte d’Afrique. Il donne 
le détail d’une foule de danses.

On dirait, selon les expressions de M. Adamson, que les 
nègres sont nés en dansant, à voir la justesse avec laquelle 
ils marquent la mesure dans tous leurs monvemens. Voyage 
au Sénégal, p. 172.
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de l’amour. Sou chant, guidé par la mesure, est 
presque toujours rapide^ ses gestes sont passion­
nés ; il y a plus cl’enthousiasme dans ses idées, 
plus de sentiment dans celles des Américains; l’un 
parcourt de vastes et sombres forêts où il poursuit 
les animaux sauvages ; l’autre vient de quitter des 
campagnes cultivées, où il se livrait souvent à 
des jeux nés de l’abondance et du repos.
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CHAPITRE XXI

Le ilésert, ses phénomènes, leur iniluence poétique.

Au seul nom du grand désert, le voyageur se 
représente avec effroi un espace incidte trois fois 
plus vaste que la Méditerranée. S’il vient de quitter 
les campagnes cultivées, il ne trouve plus que 
l’image d’une stérilité affreuse; si ses regards cher­
chent à se reposer, ils ne peuvent s’arrêter que sur 
une zone lumineuse qui confond la terre et les 
deux. Les hommes ont dédaigné cette solitude, le 
soleil semble l’avoir choisie pour exercer ses fu­
reurs. En un mot, ce n’est qu’une mer de sable; 
mais, comme l’a dit avec tant d’éloquence M. de 
Humboldt, « l’aspect de la mer est embelli par le 
perpétuel roulement des vagues écumeuses, et 
semblable à la pierre nue enveloppe d’une pla­
nète désolée, le désert, dans sa vaste étendue, ne 
présente que le silence et la mort. »

S’il est vrai que le sublime soit un commence­
ment de terreur, je le vois dans cette image ; l’as­
pect du désert n’enfante que de fortes idées; 
son iniluence sur la poésie est plus grande qu’on 
ne le croit. Elle a fait naître une littérature entiè-
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renient à part dont les tableaux ne sont plus les 
memes, et qui diffère même par la peinture des 
sentimens.

Qui n’a point lu le poème deMedjnoun et Leïla, 
que M. de Chezy a traduit avec tant de charme ? 
qui n’a point reconnu dans cet ouvrage 1 in­
fluence exercée par un climat brûlant sur 1 ima­
gination? Ce ne sont plus les passions de l’Europe 
que l’on nous a dépeintes, ün feu plus ardent 
échauffe celles-ci, et le feu qui a passé tout en­
tier dans l’âme du poète, reparaît sous mille 
formes différentes ; en entraînant néanmoins , il 
égare , le bon goût a trop souvent à se défier des 
émotions qu’il fait ressentir. Mais comment ne pas 
verser des larmes sur ce malbeureux qui, pei- 
dant l’espoir d’obtenir un jour sa bien-aimée , 
s’enfuit au désert pour maudire la haine de deux 
tribus ennemies; son délire s’accroît, sa tête s’é­
gare , l’affreuse solitude qu’il habite semble être 
le seul lieu qui convienne à de si douloureux 
souvenirs. Quand il est étendu sur un sable biu- 
lant, que le souffle embrasé du seinoum vient 
dessécher ses yeux las de verser des larmes, on 
éprouve jusques à quel degré les Arabes peuvent 
ressentir les fureurs de l’amour; on voit que cet 
amour est en harmonie avec un sombre paysage,on

' Ces deux amans sont aussi célèbres dans 1 Client qu Hé­

loïse et Abeilard.
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comprend tonte la pensée d’un de nos poètes nio- 
ilernes cpii nous le représente muet, sans bornes, 
terrible comme leurs déserts

l̂ e Sabra, malgré son uniformité, offre des 
scènes imposantes, sévères et même gracieuses. 
Î a poésie des orientaux s’en est exclusivement 
emparée, la nôtre pourrait s’en enrichir. Toutes 
les images des Arabes sont nobles, et leur force 
tient lieu de variété; parmi les phénomènes qui 
se renouvellent le plus fréquemment dans le dé- 
seit, il en est un susceptible de fournir les plus 
belles comparaisons, je veux parler du mirage “ qui 
fait i admiration du poète et le désespoir du voya­
geur. Quand la lumière est réfléchie par les exha­
laisons du sol, l’apparence d’un lac couvre toute 
I étendue de la solitude de ses vagues imaginaires ; 
mais elles s’éloignent à mesure qu’on s’avance, et 
disparaissant bientôt aux yeux dérus du voyageur, 
il ne reste plus de ces eaux trompeuses qu’un 
souvenir accablant. La plupart des auteurs orien­
taux peignent avec énergie les effets de cette illu­
sion si terrible. Je puis en offrir plus d’un exem­
ple, et je les puiserai dans les meilleurs écrits 
dont on nous ait donné la traduction ; je com­
mencerai par Rhalili, dans son invocation à la

Ducis, Abufai-, ou la famille arabe.

Ou serab. Dans l’ouvrage de la commission d’Égypte, on 
tiouve une admirable description de ce phénomène.

Ji
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divinité. « Cet univers si grand, si magnifique , 
dit-il, ce n’est qu’un jeu de sa main puissante. 
Ces globes lumineux qui décorent le firmament, 
qui roulent si majestueusement sur nos têtes, 
leur éclat, leur beauté, et cette harmonie si con­
stante qui règne dans tous ses mouvemens, tant 
de merveilles, grand Dieu, s’éclipsent et dispa­
raissent devant ta majesté et ton pouvoir; ainsi 
voit-on dans des déserts arides ces faux lacs, for­
més des rayons du soleil sur un sable brûlant, 
tromper l’œil avide du voyageur altéré, disparaître 
à ses yeux à mesure qu’il en approche, et ne lui 
laisser que son désespoir et ses tristes regrets )> 

Djamy, dans son poème de Medjnoun etLeïla, 
présente à peu près la meme image ; Hafiz lui- 
méme s’en est servi, ainsi qu’Omar Ben Faredh, 

jiiquand ils ont voulu parler de l’espoir trompé, ou 
iji des souffrances de l’homme errant.

Parmi toutes les scènes qu’offre le Sabra, il 
n’en existe point de plus terrible que le semoum. 
Un écrivain, accoutumé à observer la nature 
dans les pays lointains, pour enrichir le domaine 
des arts ^, M. Denon, nous retrace, ainsi que

I

’ V. Cai’doune. Mélanges de littéiature orientale.
’ Il dit à un ami qui n’a point réussi dans les efforts qu’il 

fait pour le servir : ses promesses sont aussi stériles que les 

vapeurs ti'ompeuses du désert. V. t. i , p. 157.

 ̂ Voyage dans la basse et dans la haute Égypte.
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Voliiey et Savary, les effets désastreux des vents 
du désert; quand ils commencent à souffler, et 
qu’ils élèvent des nuées de poussière, le soleil, 
sans être caché, semble avoir perdu ses rayons , 
devenu plus terne que la lune, il ne donne qu’un 
jour blanc et sans ombre; l’air est opaque; un 
horizon jaune fait paraître les arbres d’un bleu 
décoloré ; les animaux s’enfuient en poussant des 
cris de terreur ; les oiseaux volent avec effroi de­
vant le nuage qui porte partout le désastre et la 
mort. Bientôt des tourbillons de sable s’élèvent 
en mugissant; l’air embrasé qu’on respire res­
semble à la chaleur d’une vaste fournaise ; quel­
quefois il dessèche les entrailles , et vous ôte tout- 
à-coup la vie. Moins violent, il vous livre à des 
souffrances que le temps ne peut point toujours 
apaisiîr : on a vu des caravanes entières détruites 
des troupes d’animaux étouffés, et l’on ne peut 
se soustraire aux effets malfaisans du semoum 
qu’en se'prosternant la face contre terre jusqu’à 
ce que sa fureur soit apaisée.

Un si terrible spectacle n’a pu manquer de 
frapper l’imagination des orientaux. Le semoum 
est devenu chez eux l’emblème de la désolation ; 
ils n’ont point après la mort d’image plus ef­
frayante. C’est ainsi que le poète Djamy nous le

' V. la relation de Sidi Hamet, dans le voyage du capitaine 
Rvley, t. 7,.
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décrit; ses comparaisons paraîtront bizarres ; mais 
la peinture est énergique, et mes lecteurs , je 
crois, ne pourront me savoir mauvais gré de la 
leur offrir « Le semoum, de son souffle em­
poisonné , répandait un torrent de feu dans les 
airs ; des étincelles jaillissaient de toutes parts du 
sable embrasé du désert où , semblable à un fais­
ceau de nerfs que la flamme tourmente, le serpent, 
dans sa douleur, contractait avec violence les 
replis sinueux de son corps annelé ; le lion furieux 
portait au loin la terreur par ses affreux rugisse- 
mens, et le cerf haletant, cherchant en vain un 
abri, ne trouvait d’autre ombrage que celui de 
son bois. »

Le poète nous présente encore, quelques pages 
plus loin, son héros exposé au souffle empoisonné 
du vent du désert, tombant, se relevant à chaque 
pas dans un sable embrasé, et fuyant, semblable 
à la tendre gazelle qui porte partout avec elle la 
flèche dont l’a blessée le chasseur

Il y a encore dans ces tristes solitudes un autre 
phénomène que nos poètes ne doivent point con­
fondre avec le semoum, et qui le précède quel­
quefois. Je veux parler de ces trombes de sable 
qui s’élèvent à l’horizon comme d’immenses co-

' Medjnoun et Leïla, t. i , p- 21.

• Voyez pour une autre comparaison le meme poème, t. 2, 

p. 107.
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loiines : tantôt ces géans du désert courent avec 
une prodigieuse rapidité ; tantôt ils s’avancent 
avec une majestueuse lenteur. Bruce ’ eut occa­
sion d’en voir qui s’élevaient à une si grande hau­
teur, qu’elles se perdaient dans les nuages. Si 
elles viennent à se briser, le sable se disperse au 
loin dans les airs; souvent leur chute est accom-i 
pagnée d’un bruit semblable à celui du canon. ! 
Dans d’autres instans, lorsque les rayons du so­
leil pénètrent au travers, elles ressemblent à des 
colonnes de feu prêtes à servir la colère céleste. 
Les hommes ignorans qui accompagnaient notre 
voyageur se rappelaient en frémissant le jour du 
jugement; d autres, plus effrayés encore, croyaient 
avoir l’enfer sous les yeux. La mort, il est vrai, 
marche quelquefois à la suite de ce funeste phé­
nomène , mais il faut que l’homme aille s’offrir de 
lui-meme à sa fureur, puisque la Providence a 
pris soin de le reléguer dans le fond d’un désert.

Addisson a peint les effets de la trombe, et c’est 
ainsi qu’il s’exprime :

Tel le Numide voit dans les vastes déserts 

Le fougueux ouragan fondre du haut des airs; 
il court en tournoyant sur la mobile arène,
En des monts inégaux il transforme la plaine.

m

Bruce, Voyage aux sources du Nd et en Abyssinie, t. 4, 
p. 635.



}B» ‘Xao5
A ce terrible aspect, le triste voyageur 
Est demeuré frappé de surprise et d’horreur ; 

Et le sable en colonne élancé vers la nue, 
L ’engloutit sous le poids de sa masse rompue V

Ce phénomène a inspiré à Djamy des idées 
moins terribles : Medjnoun l’invoque, et lui de­
mande quel est le génie qui l’a dirigé vers lui, 
quelle nouvelle il lui apporte de sa bien-aimée. 
Mais bientôt accablé par ses souvenirs, il charge 
cet effrayant messager d’apprendre quel est son 
sort : «Fais‘lui entendre, dit-il, dans ton sombre 
murmure, les accens de ma douleur «

Cette scène du désert, si intéressante dans 
le roman de Mathilde, est basée en partie sur 
l’effroi que cause aux Musulmans l’aspect d’une 
trombe. Madame Cottin a tiré tout le parti pos­
sible de ce spectacle effrayant ; le talent s’em­
pare avec une véritable supériorité des observa­
tions des autres, quand il n’a pu voir les grandes
scènes qu’il doit décrire ^

L’esprit fertile des Arabes sait du reste tirer 
plus d’une comparaison des objets uniformes 
qu’ils ont sous les yeux. Le sable mobile, qui

* Bruce, traduction de Castcra.
Medjnoun et Léïla, t. i , p. i63.

' M athilde, édit, in -18, t. 2, p. 176. V. aussi la belle pein­

ture que fait du désert M. de Chateaubriand dans ses Martyrs.
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forme des collines mouvantes, et qui ne présente 
ordinairement que l’image de la stérilité, leur 
fait naître quelquefois des pensées ingénieuseŝ . 
L on demandait à l’un d’eux comment il avait 
appris tout ce qu’il savait, et il répondit que c’é­
tait en imitant le sable du désert, qui recueille 
toutes les gouttes de pluie sans en perdre une 
seule

Le désert, comme je l’ai déjà dit, offre des 
scènes d’un genre plus agréable que celles dont 
nous venons de parler. Abulfeda, dans sa descrip­
tion de l’Afrique, en donnant le nom d’îles à ces 
oasis, portions de terrain fertile qui se parent d’une 
agréable verdure au milieu de l’espace aride , fait 
assez connaître l’impression que l’on éprouve en les 
visitant: elle est d’autant plus vive que la nature 
paraît les avoir placées dans ces lieux avec une 
admirable prévoyance, pour secourir les hommes 
et les animaux. Elle semble tout d’un coup sortir 
du néant, afin d’embellir de ses productions une 
terre moins ingrate que l’affreuse solitude qui 
l’environne.

Ces bocages de palmiers qui ombragent des 
terres abondantes, ces pâturages où l’on voit 
errer d’innombrables troupeaux, foiment un 
spectacle bien différent de l’aspect sévère des

Voyez le Mercure étranger, t. p. g i.
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régions brûlées qu’on vient de parcourir. C’est- 
aussi dans le voisinage de ces lieux cultivés que se 
rassemblent les troupeaux d’autruches et de ga­
zelles. Ces animaux paisibles, poursuivis par le 
lion et par la panthère, viennent souvent cher­
cher un asile près de l’homme qui ne l’accorde 
qu’à son semblable. C’est cependant la gazelle 
que ses chants célèbrent continuellement, c’est- 
elle qui, devenue l’emblème de la douceur, prête 
son regard à la beauté; le poète ne dédaigne 
point de l’invoquer quand il veut peindre les ob­
jets les plus gracieux, l’amant lui compare sa 
maîtresse; ah! sans doute que le chasseur n’ose 
la frapper, s’il est encore sous le charme de l’a­
mour.

Les oasis sont en quelque sorte des temples 
naturels consacrés à l’hospitalité. Chassée de chez 
les peuples les plus civilisés, elle embellit les dé­
serts : elle est la vertu des Arabes. Comment en 
effet l’homme, qui a souffert dans de vastes soli­
tudes , ne se rappellerait-il pas toujours les tour- 
mens qu’éprouve le voyageur? Sa tente lui est 
ouverte, il ne lui vient pas même dans la pensée 
de refuser un asile, car ce serait à ses yeux le plus 
grand des crimes. Ce sentiment d’une pitié si bien 
appréciée par cette nation devient la source des 
actions les plus belles. On a vu l’Arabe se priver 
de ses alimens pour les offrir à son hôte; il n’a
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pas craint les horreurs de la peste quand il fallait 
se livrer à sa bienfaisance-

Le Bédouin, si susceptible d’inspirations poé­
tiques , rentre lui-même par ses mœurs et par 
son caractère dans le domaine de notre poésie. 
C’est l’image de l’être véritablement indépen­
dant, il a conservé tous les usages de ses pères; 
on voit en lui l’homme de l’antiquité faisant 
partager ses travaux à l’animal le plus noble. 
Il r associe à ses plaisirs, il le célèbre dans ses 
chants comme un véritable ami; en un mot, on 
retrouve toujours de la noblesse dans les usages 
de l’Arabe, et s’il a un funeste penchant pour 
le pillage, on le voit toujours mépriser la ruse 
pour se livrer aux combats.

Yeut-on savoir, quant aux inspirations, quelle 
est l’influence du climat, du paysage, d’une vie 
errante, et enfin d’une oisiveté qui permet aux 
])assions tous leurs développemens ? ouvrons les 
auteurs capables de sentir avec énergie les effets 
d’une nature si différente de toutes les autres. Les 
orientaux eux-mêmes conviennent que les Arabes 
sont ceux qui ont le plus de cet enthousiasme 
divin, de cette fureur poétique qui échauffe et 
enlève le cœur '.

T.a plupart d’entre eux ignorent l’ai t de tracer
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adopté quelcpies-unes de ses idées. En lisant les 
nieilleiirs auteurs du seizième siècle, on trouve 
des images en apparence pleines d’exagération; 
c’est qu’elles ont changé de climat, et qu il fau­
drait , pour les trouver naturelles, avoir sous 
ses yeux le ciel et le paysage de 1 Arabie, épi O li­
ver en un mot les sensations qui les ont fait 
naître. J’ignore si l’on a déjà fait cette obser­
vation, elle pourrait expliquer, à ce quil me 
semble, ce que l’on a dit de l’exaltation des poètes
du midi'.

Ea musique et la danse ont peut-etre laisse en 
Europe plus de vestiges encore. On retrouve chez 
les Arabes des airs espagnols les fameuses Ai­
mées, dont on nous représente la pantomimç 
comme si expressive, dansent une sorte de fan­
dango : elles font usage de castagnettes et s’en 
servent pour exprimer les agitations de l’a­
mour, ainsi que ses plus doux plaisirs et ses pei­
nes, quelles savent si bien peindre dans leurs
chants^. ' '

’ M. de Chézy a fait observer avec justesse qu’on trouve 

dans Caraoens beaucoup de celte teinte orientale.
’ Volney, Voyage en Syrie, t. i , p. 4o!i- V. egalement 

M. Mollien, Voyage au Sénégal, t. i, p. i 5.
 ̂ Les Aimées, que leur éducation met au-dessus d’une 

classe avilie, et qui sont réservées pour les fêtes brillantes, 

inspirent une telle mélancolie par leurs chants, qu’on ne peu'
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Il y a dans ces contrées des hommes qui se 
livrent entièrement à la poésie, et qui sont envi­
ronnés de la considération qu’on ne refuse ja­
mais au plus noble des talens. Ils se plaisent à 
adopter le nom du héros qu’ils célèbrent habi­
tuellement; ils sont, comme l’a dit un voyageur, 
ce qu’étaient les Bardes, les dispensateurs de la 
gloire

Peut-être ne verra-t-on point sans surprise les 
idées poétiques de la Grèce embellir encore de 
nos jours les campagnes de l’Arabie. Un arbre né 
près d’un tombeau, ou que toute autre circons­
tance peut envelopper d’un certain merveilleux, 
fait croire aux Bédouins qu’un génie se plaît à 
l’animerj; dès lors ce serait un sacrilège que de lui 
ravir une seule branche; on n’ose même le frap­
per

Quoique le génie de la nation soit à peu près 
le même, il varie cependant selon le caractère 
de la contrée. L’Arabie heureuse, placée sous un 
climat si favorable, et d’ailleurs peuplée de tant de 
souvenirs, paraît plus propre que tout autre pays
se défendre de répandre des larmes. Lettres sur l’Egypte, par 

Savary, t. i , p. 33.

’ De l’état actuel de l’art musical en Égypte, grand ouvrage 

de la commission, p. 692.

’ Mémoire sur les tribus arabes des déserts de l’Égypte, 

p . 5 9 1 .
l4*
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à inspirer des poésies pastorales; les élégies y sont 
pins douces, les sentimens que l’on peint ont 
moins d’ardeur, les allusions plus de variété, elles 
tiennent aux productions de la nature. Il ne faut 
pas oublier que les hommes ont placé le paradis 
terrestre sous ce beau ciel, que la Providence l’a 
enrichi des dons les plus précieux. Aussi les poètes 
de la contrée rappellent iis sans cesse, dans leurs 
comparaisons, les parfums de rHyémeii, les perles 
d’Omman et le musc d’TIadramut Ces contes 
charmans, qu’on ne peut se lasser de relire même 
en Europe, et dont on ne sent pas encore tout le 
charme à cause de notre ignorance des usages, 
ces brillantes féeries, ces rêves qui nous transpor­
tent dans des lieux enchanteurs, c’est encore au 
sein de l’Arabie heureuse qu’ils ont pris naissance. 
Ils charment les loisirs des habitans, ils adou­
cissent quelquefois leurs chagrins par de conso­
lantes illusions. Dans ce pays l’air est peuplé de 
génies qui suivent les destinées des hommes ; l’ima­
gination qui les créa s’empare bientôt avec ar­
deur de ses propres iictions et elle les représente 
quelquefois comme des réalités. Ces mensonges 
charmans ont plus d’influence qu’on ne le croit 
sur l’existence des Arabes, en occupant plusieurs 
heures de la journée leur esprit ardent, ils les

V. Bcringtüi), Histoire littéiaire des Arabes, traduite par 
M. Boulard.
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empêchent souvent de se livrer à des pensées 
guerrières. Ils veulent goûter le charme de l’oi­
siveté , mais ils ne pourraient supporter les lan­
gueurs d’une paresse qui ne connaît que l’ennui. 
Ces contes, nous ne saurions les imiter, leur 
charme tient aux inspirations du climat , aux 
productions du sol, quoique la description en 
soit exagérée. Les brillantes rêveries de Sinbad le 
Marin ne pouvaient naître que dans ces contrées; 
toutes ces merveilles, que l’auteur a si heureuse­
ment amenées, laissent entrevoir encore la réalité: 
cette richesse, cette magnificence, ces tableaux 
imposans de la nature, tout cela se rencontre 
dans les îles de l’orient, même en en faisant dis­
paraître le merveilleux.

i '

• 1
. 1 : 1

it i

Ijl Î|k

' - ' 4;.-7V(I
H '



f

1 “ i
I

Mi

!?■!

mIî 1

. I

fe» 2 I 4

CHAPITRE XVIIL

Les noirs, leur poésie.

L es noirs sont peut-être de tous les hommes 
ceux qui se livrent le plus habituellement à l’im­
provisation ; il m’a paru qu’en général leur langue i 
était plus douce que celle des nations américaines. . 
Elle semble devoir se ployer davantage aux règles 3 
de la poésie. Quand les noirs arrivent dans une i 
colonie où l’on parle un langage harmonieux et 
mesuré comme l’espagnol ou le portugais, ils l 
ne tardent pas à se livrer à leurs inspirations, ? 
et ils altèrent alors bien moins les mots qu’ils l 
ne sont obligés de le faire pour les langues du iJ 
nord. Tous leurs cbangemens ont ])our but i 
d’adoucir les consonnes qu’ils parviennent ra- ê 
rement à bien prononcer. L’omission fréquente »1 
de 1’/? donne très-souvent le caractère naïf de>l 
l’enfance à leurs différens idiomes. Je les crois i 
beaucoup plus propres à célébrer les passions de J 
l’amour qu’à exprimer la terreur des combats. « 
Cependant les noirs que j’ai eu l’occasion d’ob- t 
server m’ont paru s’emparer, dans leurs im- i 
provisations, de tous les sujets. Comme si c’était 4
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un privilège exclusivement réservé aux poètes 
d’exprimer librement leurs pensées, j’ai vu quel­
quefois des hommes accablés sous le poids ae 
la servitude, retrouver une sorte de liberté dans 
leurs chants. Dans la plupart des villes du Bré­
sil, les esclaves ne font rien sans chanter, ceux 
qui portent des fardeaux règlent leurs pas sur la 
mesure répétée d’un cri monotone et lent auquel 
se joint quelquefois une chanson , dont les pa­
roles sont presque toujours improvisées, et qui 
expriment fréquemment les observations d une 
critique plaisante.

C’est surtout dans l’intérieur de l’Afrique où l’on 
retrouve ce goût pour les inspirations poétiques 
dans toute sa pureté. Des peuples qui sont poètes 
jusque dans l’esclavage, trouvent bien d autres 
idées au sein de l’abondance et de la liberté. Sui­
vons Miingo Park au pays des Foulah ’, les chants 
ont bien du charme quand c’est la vertu qui les 
inspire. Le voyageur avait traversé des pays im­
menses , il était échappé aux cruautés des Maures. 
Il avait fui seul dans le désert ; là, point de sources, 
point d’arbres protecteurs; un sombre nuage 
paraissait-il quelquefois à l’horizon? l’infortuné le 
croyait chargé d’une rosée bienfaisante, il en­
trouvrait ses lèvres desséchées, et le tourbillon

’ V. pi'cmk-r Voyage dans Hntérieur d el A.frique.
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ne lui apportait qu’une poussière brûlante.Le som­
meil venait-il fermer ses yeux fatigués de l’éclat du 
jour, des songes le transportaient sur le rivage 
d un fleuve : il allait étancher sa soif et ne voyait 
autour de lui que des sables arides. Il arrive en­
fin sur les bords du Niger, on lui refuse l’entrée 
de la ville de Sego, il va s’asseoir tristement sous 
un arbre, il songe a sa misère, il n’a rien pour 
satisfaire sa faim. Une femme passe, le contemple 
et s attendrit, elle lui ouvre sa cabane, lui pré­
pare un simple repas, l’engage à goûter le repos; 
tandis qu’il était paisiblement étendu sur des 
nattes, des négresses qui s’occupaient à filer char­
maient l’ennui du travail par des chansons. « Il y  

en eut une qui fut improvisée sur-le-champ, dit 
le voyageur, car j’en étais le sujet. Elle était chan­
tée par une femme seule, les autres se joignaient 
à elle par intervalle; l’air en était doux et plain-
fif, les paroles traduites littéralement répondaient à celles-ci : »

I

!

• d
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« Les vents rugissaient et la pluie tombait ; le pauvre homme 

.  blanc, faible et fatigué, vint et s’assit sous notre arbre ; il n’a 
« point de mère pour lui apporter du lait, point do femme 
« pour moudre son grain. »

CHOEUR :
Ayons pitié de l’homme blanc, il n’a point de mère, etc. «

Ému jusqu’aux larmes d’une bonté si peu es-

;
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pérée, le voyageur présenta à son hôtesse deux 
des quatre boutons de cuivre qui restaient à sa 
veste; cétait le seul don qu’il pût lui offrir en 
témoignage de sa reconnaissance : la misère et la 
simplicité y attachaient encore un grand prix.

Le voyageur, hélas! n’a pas toujours à nous 
peindre des scènes aussi satisfaisantes pour le 
cœur, mais il nous fait voir en beaucoup d’en­
droits que le génie poétique des noirs ne les aban­
donne jamais

Ce sentiment de la poesie et de la musique 
est tellement répandu chez les noirs, qu’il se 
retrouve dans toutes les actions de leur vie. 
Adamson fut surpris sur les bords du Sénégal 
en voyant la manière dont ils savent embellir 
leurs travaux. On dirait, à voir ces laboureurs 
tra\ailler en chantant, qu ils se livrent unique­
ment au plaisir, et que la fatigue  ̂ ne saurait les 
atteindre au milieu de leurs bru vans accords

Dans les occasions qui exigent le plus de ré­
flexion , ils retrouvent encore des idées poéti­
ques. Sur la cote d Angola, on chante en présence

On rcnconti 6 dsns 1 ouvrcigc de IVI. Grcgoirc des preuves 

assez nombreuses de l’heureuse influence qu’a eue la civilisation 

5ur leurs productions littéraires. Haïti nous offre d’ailleurs 

chaque jour de nouveaux exemples que l’on pourrait ajouter 
à ceux-ci.

* Voyage au Sénégal, p. 145.
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des magistrats qui vont prononcer leurs juge- 
niens, et ces cliants sont graves comme les cir­
constances qui les inspirent. Il y a une espèce de 
chœur qui leur répond, il semble ainsi prendre 
part à la délibération dont il devient peut-être
l’organe

On s’étonne quelquefois de retrouver les usages 
d’un peuple éloigné chez un autre peuple qui pa­
raît lui être tout-à-fait étranger : cet échange de 
coutumes était plus surprenant autrefois que de 
nos jours. La navigation a réuni le langage des 
hommes ; elle a mêlé leurs usages, changé leurs 
mœurs ̂ elle modifiera singulièrement leur poé­
sie : quand l’Amérique aura un jour une littéra­
ture avancée, il n’y a point de doute que les 
noirs y répandront les idées de leur ancienne pa­
trie. Les chansons créoles sont déjà une preuve 
de ce que j’avance : les Européens les retiennent 
et se les transmettent, parce quelles sont em­
preintes d’une grâce qui tient presqu à la nature 
sauvage. Quelques-unes ont passé en Europe, 
elles ont plu par leur naïveté ; mais on n a point 
là tout ce qu’il faut pour les sentir parfaitement : 
les poésies d’un peuple encore dans l’enfance

‘ Voyage à la côte occidentale de l’Afrique, par Degranpré 

p. Ce voyageur estimable me paraît avoir été plus à mèmf 

qu’aucun autre de rassembler des poésies africaines; il est è 
regretter qu’il ait négligé de le faire.
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demandent à être entendues sous le ciel où elles 
furent composées. C’est une chose bien certaine 
cependant que, si nous avons porté aux noirs des 
usages différens et des mots pour les exprimer, 
ils nous ont transmis certaines expressions qui 
sont passées dans notre langue, et dont nous 
avons entièrement oublié l’origine Pourquoi 
n’en serait-il pas de meme des pensées poéti­
ques , surtout relativement aux littératures du 
midi.

L’esclavage meme a fourni aux noirs des idées 
qui rentrent dans le domaine de la poésie, et qui 
doivent imprimer un caractère effrayant à quel­
ques-unes de leurs improvisations, bien persua­
dés que souvent nous les achetons pour les faire 
servir à d’horribles festins Ils font de la terre 
une plaine immense dont on ne peut voir la fin, 
parce qu’elle est environnée d’une obscurité éter­
nelle. L’océan est une vaste rivière ; sur ses rivages

' Je pourrais en offrir plusieurs exemples; en relisant 
Bruce, j ’en ai trouvé un moins connu cpie les autres : il existe 
en Afrique un arbre appelé kuara, qui porte une espèce de 
fève désignée sous le nom de karat; elle sert à j)eser la poudre 
d’or, et c’est de là d’où vient chez nous la manière d’estimer 
le plus ou moins de finesse de ce métal. De cette contrée, le 
karat passa dans l’Inde, où l’on s’en servit à peser les diamans 
et les autres pierres précieuses. Voyage en Abyssinie et aux 
sources du N il, t. 3 , p. 83.

* Mollien, Voyage au Sénégal, t. i ,  p. i 43.
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se trouve le pays des blancs ; la terre où l’on vend 
les esclaves s’élève à quelque distance ; des canni­
bales d’une taille démesurée y font leur demeure, 
en attendant sans cesse de nouvelles victimes *.

S’ils perdent ces sombres idées quand ils sont 
parmi les peuples civilisés , les regrets de la pa­
trie se font sentir ; ils y trouvent des idées plus 
poétiques encore , car il ne faut pas oublier ce 
qu’a dit Bailly; la fable séduisante de l’âge d’or 
n’est que le souvenir d’une patrie abandonnée, 
mais toujours chère.

Je suis disposé à croire que leur musique change 
singulièrement dans l’esclavage, et qu’elle prend 
un caractère plus prononcé de tristesse, en rap­
pelant les souvenirs dont je viens de parler; il est 
difficile pour un Européen de les entendre sans 
être ému ; mais pour cela, il faut s’identifier en 
quelque sorte avec eux, car leurs chants sont quel­
quefois bizarres ; cependant en Voyant leurs yeux 
tournés vers le ciel, en entendant leurs accens pro­
longés , on éprouve que ces accens expriment un 
sentiment plus profond que celui de la simple 
colie.

Un voyageur moderne a cependant remarqué 
ce goût particulier des noirs pour une musique 
plaintive. Après avoir admiré la facilité qu’ils ont 
à retenir nos airs et le sentiment qu’ils déploient

' Mungo Parck. Voyage dans l’intér. de l’Afrique, t. 2,p. a3.
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en les chantant, il dit qu’ils composent aussi de 
petits thèmes pleins d’une expression mélancoli­
que , dont la mélodie plaît à l’oreille européenne 
la mieux exercée, et que nos meilleurs composi­
teurs ne désavoueraient point

Une caravane s’avance dans les déserts : ce 
sont des marchands du Niger qui conduisent des 
esclaves sur le bord de l’Océan. Quel immense 
voyage la cupidité fait entreprendre à ces tribus 
sauvages ! Que de maux elles ont causés pour satis­
faire celle des Européens! et cependant ce peuple 
est le plus paisible de tous ceux qui habitent 
l’Afrique. C’est également celui qui se livre avec 
le plus d’ardeur au chant et à la musique. Des 
espèces de troubadours précèdent ces voyageurs. 
Quand on est au milieu des sables, que les regards 
ne peuvent se reposer que sur une plaine sans 
bornes, dépourvue de végétation, ils raniment le 
courage de ceux qui les suivent en célébrant leurs 
anciens exploits, ou en parlant des plaisirs qui 
les attendent dans des lieux plus rians. Ils chan­
tent , et à leurs accens il semble que le désert ait 
perdu son horreur. Il n’y a que les esclaves qui 
ne sachent point se faire d’illusions ; pour eux 
les feux du soleil sont toujours dévorans, et les 
sables arides Arrive-t-on sous les murailles d’uue

* Arago, Promenade autour du monde, t. i, p.

* Mungo Parck, Voyage en Afrique.
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ville ? ce sont encore les poètes qui sont chargés 
d’implorer l’hospitalité en célébrant les vertus 
des habita ns. A leur voix les portes s’ouvrent, 
iis sont entourés d’une population nombreuse.
Il faut qu’ils improvisent le récit du voyage sans 
en omettre la moindre circonstance. Oli ! que sou­
vent ils doivent avoir des scènes déchirantes à 
décrire ! Sans doute que les souffrances de Nealée u 
sont encore l’objet de leurs chants. Accablé de ses -î 
propres maux, Mungo Parck frémit en .voyant i 
ceux d’une pauvre esclave; il se retira loin des^ 
autres voyageurs pour répandre des larmes ; il 
maudit la cruauté des hommes. Long-temps après, 
son imagination lui l etraçait encore cette infor­
tunée abandonnée dans le désert, faisant de vains 
efforts pour suivre la caravane, n’en retrouvant 
pas la force, et regardant avec désespoir l’horizon 
sans bornes qui l’environnait. 11 la voyait hale­
tante sur le sable aride, sortant tout-à-coup de 
son immobilité et ne sentant son existence qu’avec 
les horreurs de la faim. Cachons le reste de la 
scène, sans doute que les poètes africains n’osaient 
point eux-mémes se la représenter.

Ces improvisateurs jouissent de l’estime de 
leurs compatriotes qui ne les laissent jamais dans 
l’indigence. Ceux que l’on désigne sous le nom 
de Jillihea sont des espèces de Bardes chargés 
de raconter les événemens historiques de leur
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pays, ils ne servent que trop souvent l’amour- 
propre de l’opulence. Comme les chantres de 
l’Écosse, ils accompagnent les guerriers sur le 
champ de bataille; d’autres poètes sont chargés 
de composer les hymnes sacrés chantés par la 
nation.

Dans certaines contrées, du reste, il paraît 
que ces improvisateurs ne jouissent pas de la 
même considération , ou que leur génie inspire 
la crainte; s’ils viennent à mourir, on ne les en­
terre point au milieu des autres habitans de la 
tribu, mais les crevasses de l’immense baobab 
leur servent de tombeau. Cet arbre alors prend 
un caractère mystérieux qui doit le rendre un 
objet de terreur.

M. Mollien dans son voyage donne plusieurs 
détails intéressans sur l’esprit poétique et musical 
des peuples qu’il a visités; partout l’on retrouve 
un sentiment profond qui se montre sous mille 
formes différentes. A Landani, il entendit un 
joueur de violon qui tirait de son instrument des 
sons aussi doux que ceux de la flûte % et le voya­
geur s’arrêta long-temps pour l’écouter.

Cette musique , que nous dédaignons parce 
quelle n’est point savante, a une influence plus 
grande qu’on ne le croirait sur l’esprit de certains

• Voyage au Sénégal, t. 2, p. i 5. Les cordes de cet instru­

ment étaient en crin.

l i i  ." I

r  'A i '  : i I C'i

i V ’ ' , '

'.il

1̂
J



K-
I I

M I

;■ ftf » 1]̂i l
i';f

Î»» 224 *®*
Européens. Un poète anglais l’a nommée avec 
juste raison la musique des cœurs affligés % et je 
trouve que cette expression rend parfaitement 
l’impression qu’elle fait ressentir.

J’ai déjà essayé dans un autre ouvrage d’in­
diquer ses effets sur l’esprit des noirs “, je les 
rappellerai ici : nous remarquions à Bahia iin 
nègre porteur qui, sans avoir appris la fable, 
et sans connaître l’origine de la lyre, avait su faire 
un violon d’écaille de tortue, garni d’une seule 
corde de baleine très-déliée ; il tirait de cet ins­
trument singulier des sons graves, ayant quelque 
analogie avec la voix humaine. Ses airs étaient 
monotones et se ressemblaient nécessairement 
beaucoup, mais jamais ceux d’Orphée ne produi­
sirent plus d’effet. Tous les amateurs du quartier 
venaient écouter notre musicien qui s’accompa­
gnait en chantant des paroles assez douces dans 
sa langue; peu à peu, l’enthousiasme le plus dé­
lirant se peignait sur sa physionomie, et s’il con­
tinuait à chanter, ses compagnons ne pouvaient 
plus résister aux charmes puissansde l’harmonie, 
ils s’approchaient et se penchaient vers lui en imi­
tant ses gestes, ils lui repondaient par des paroles 
entrecoupées et par le son de divers instrumens.

Granger the sugar eane a poem in four books.

* Le Brésil, ou mœurs et eoutumes des habitans de ce 
royaume, par MM. Taunay et Ferdinand Denis.
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Alors l’ivresse était à son comble, et la plume est 
insuffisaiité pour exprimer ce qu’ils paraissaient 
ressentir.

Un Européen comprend à peine la scène que 
nous venons de décrire; il ne saurait meme de­
viner le sujet qui émeut si extraordinairement 
cinq ou six personnes, et cependant il ne peut 
demeurer spectateur insensible ; l’iiarmonie sau­
vage exerce son pouvoir sur lui comme sur les 
noirs qu’il observe, mais c’est avec moins d’em­
pire, car elle les conduit sans doute en Afrique, 
elle leur rappelle les souvenirs de la patrie.
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CHAPITRE XXIII.

Iles Fortunées j poésie des Guanches ; Madère, Madagascar.

Ile de France.

I  i î
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C es îles de l’Afrique, que les anciens avaient 
appelées du doux nom de Fortunées, ces contrées 
heureuses que nous avons dévastées comme tant 
d’autres, ont été dominées par un peuple qui 
chérissait la poésie, parce qu’il trouvait dans 
tout ce dont il était environné les plus nobles 
inspirations. Les historiens espagnols ne nous ont 
transmis qu’un petit nombre de fragmens de la 
poésie des Guanches, mais ils sont empreints de 
ce caractère de grandeur et de simplicité que la 
nature a répandu dans le paysage. Suivons M. Bory 
de Saint-Vincent; en quelques traits de pinceaux 
il va nous associer aux inspirations des anciens 
habitans et à celles qu’il a dû lui-même éprouver. 
La partie septentrionale et occidentale de Téné- 
riffe offre le spectacle le plus enchanteur. « Des 
montagnes élevées, toujours couvertes de neiges 
qui sont rendues aux plaines en sources abon­
dantes , forment le fond dü tableau. Ces mon­
tagnes s’abaissent vers la mer en collines riantes,
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couvertes dune végétation vigoureuse, qui cache 
des rochers dont la surface n’en peut supporter. 
Un ciel pur et serein, des vents frais qui tem­
pèrent les ardeurs de l’été, des jours à peu près 
égaux, des fleurs en toutes saisons, la verdure 
dont les arbres et les plantes ne se dépouillent 
point, forment un ensemble qu’on ne retrouve 
nulle part ; le printemps et l’automne semblent 
les seules saisons des environs de l’Orotava; le 

' palmier, le figuier, la vigne, l’amandier, le pécher, 
les agaves, le bananier, le dragonier et les anones 
sont les principaux végétaux de cette heureuse 
contrée, où l’Amérique, l’Afrique et l’Europe 
sont réunies par leurs productions. »

Ce paysage, varié par une multitude d’acci- 
idens de la nature, a inspiré les plus belles pages 
aux voyageurs européens; l’influence qu’il devait 
exercer sur les Guanches reparaît sous mille for­
mes. Il est vrai que tout ce qui peut exercer de 
l’empire sur un peuple à demi civilisé s’était réuni 
pour faire concevoir de celui-là les plus hautes 
espérances.La Providence avait doué ces insulaires 
des avantages physiques : ils vivaient au sein de l’a­
bondance; ils s’étaient créé quelques sages institu­
tions. C’étaient en quelque sorte les Grecs de ces 
contrées par leur courage et par leur génie. Leur 
poésie même se ressent de cette analogie; elle était 
déjà assez avancée pour offrir des espèces de scènes
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dramatiques où la grâce s’unissait à la grandeur. 
L’histoire se transmettait par des chants \  Si les 
premiers conquérans, moins occupés de détruire, 
nous avaient conservé un plus grand nombre de 
ces poèmes, les anciennes traditions que sans doute 
ils rappelaient, nous donneraient quelques lu­
mières sur les événemens qui ont agité l’Atlantide; 
peut-être aussi nous prouveraient-ils que l’exis­
tence de ce monde n’est qu’une fable ingénieuse

Lorsque les premiers conquérans arrivèrent 
parmi les Guanclies, ils furent surpris du carac­
tère mélancolique de leurs poésies, ils virent que 
leurs danses étaient accompagnées d’élégies qui 
faisaient verser des larmes même aux personnes 
les moins disposées à en répandre. Ces insulaires 
étaient aussi passionnés pour la musique, mais 
les airs exprimant la tendresse et la douleur étaient 
ceux qui leur plaisaient le plus. Cette disposition 
à une tristesse poétique qui me semble propre à 
la plupart des peuples montagnards, était encore 
exaltée chez celui-ci par le climat et s’alliait à la 
grandeur des images. Parmi le petit nombre de 
fragmens qui nous ont été conservés, j’en offrirai 
deux d’un genre différent, extraits de l’ouvrage de 
M. Bory de Saint-Vincent^ : ils serviront à faire

' Bory de Saint-Vincent, Essai sur les îles Fortunées, p. 66.
“ Bernardin de Saint-Pierre, Études de la nature.

* Bory de Saint-Vincent, Essai sur les îles Fortunées, p. 87.
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connaître le genre d’inspiration des liabitans des 
îles Fortunées mieux que toutes les dissertations.

« L’insensible Amarca dédaignait depuis long­
temps les aveux de Garigayga, qui conduisait un 
grand troupeau de chèvres dans le vallon d’Icod ; 
pouvait-on la blâmer, puisque le cœur de l’bomme 
ne se donne pas? Mais il faut plaindre l’infor­
tuné qui ne sut plaire et pourtant était digne d’étre 
aimé.

« Le malbeureux a cbercbé à éteindre son fu­
neste amour, comme si la première affection ne 
durait pas autant que la vie; il a pris les armes, 
et couru les chances de la guerre ; il a parcouru 
les montagnes semées de roches roulantes. Il a 
traversé la mer qui sépare les îles, il s’est exposé 
à tous les dangers.

« Un jour que ses peines lui étaient plus pré­
sentes, il s’est écrié : Toute ma poitrine est em­
brasée comme le pic du Teyde, qui élève sa tête 
jusqu’au ciel, et qu’on voit depuis les extrémités 
du monde. En vain j’étonne les rochers du récit 
des rigueurs d’Amarca; de quoi servent mes 
plaintes amères? mon ardeur redouble, je ne puis 
plus la contenir. Cruelle Amarca, redoute pour 
un infortuné les excès auxquels vont le porter 
ton insensibilité et tes mépris'. »

i-,.
(i -
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Borv (le Saint-Vinceni;, Essai sur les îles Fortunées, p. 89.
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« Le courroux de l’océan et ses habitans fé­

roces n’ont point effrayé Analiui; il s’est préci­
pité dans les flots pour arracher à la mort son 
ami le plus tendre; il l’a ramené sur le rivage 
rapide où les flots se brisent sur les cailloux qu’ils 
roulent en rentrant dans leur lit. Aussi dans les 
combats l’ami d’Anahui ne quittait jamais ses pas 
et lui faisait un bouclier de son corps; mais le plus 
brave des guerriers avait-il besoin de ce secours? 
lui qui vainquit Tanuitbu, ce géant barbare, le 
tyran de ses voisins, qui précipitait impitoyable­
ment leurs chèvres quand elles montaient, pour 
leur midheur, sur la roche presque inaccessible 
où il avait établi sa demeure ensanglantée. »

On retrouve, si je ne me trompe, dans ces frag- 
mens (comme dans tous ceux que j’ai lus) une sim­
plicité antique, dont le charme se fait aisément 
sentir. Si toutes les poésies de ces peuples nous 
avaient été transmises, peut-être y rencontrerions- 
nous des scènes dignes d’Homère et de Tbéocrite.

Le peu de details que 1 on nous a conservés 
sur la musique plaintive des Guanches n’est point 
sans intérêt. Ils avaient perfectionné ce qui n’est 
qu’un jeu parmi nous : ils sifflaient de manière 
à produire l’effet le plus doux, et ils modifiaient 
alors les sons en faisant une espèce d’instrument 
de leurs doigts \

Bory de Saint-Vincent, Essai sur les îles Fortunées, p. 87.

i



On retrouva aussi chez ces peuples Tusage du 
tambour de basque; j’ignore si les antiquaires 
ont fait attention à cette circonstance. Lorsqu’ils 
parlent de la nation singulière qui habite entre 
l’Espagne et la France, ils ne craignent point de 
retrouver son origine dans la Phénicie : les Guaii- 
cbes n’auraient-ils pas eu des relations avec cette 
contrée, ou plutôt n’auraient-ils point visité les 
côtes de l’Espagne?

Une des îles du voisinage était sans babitans, 
mais ceux qui sont venus d’Europe ont sans doute 
porté, sous ce climat délicieux, les inspirations 
poétiques de leur patrie ; ce beau pays, quoique 
nouveau encore pour les Européens, n est point 
sans souvenirs.

Si l’on a vu quelquefois se réaliser les rêves de 
ces amans qui pensent trouver le bonheur dans 
la solitude, quand le sort les a persécutés trop 
long-temps, c’est dans ces pays où le soleil éloigne 
les sombres hivers, pour faire place à un prin­
temps éternel ; l’île fertile de Madère a reçu deux 
infortunés fugitifs que les hommes auraient dés­
unis, si l’amour ne leur eut indiqué cette paisible 
retraite' devenue précieuse à leurs yeux, parce 
que c’était encore un désert. Nous ne connaissons 
que leurs malheurs ; pourquoi les échos de ces 
rives solitaires qui les accueillirent ne peuvent-ils

’ V. Histoire des Découvertes.

k
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nous apprendre quels furent leurs discours? peut- 
être nous répéteraient-ils bien des expressions de 
bon lien r, au milieu des plaintes adressées à la 
Providence contre les hommes. Ah ! du moins ils 
n’eurent point à craindre dans ces lieux la fureur 
des autans, leurs voix ne se mêlèrent point au 
bruit des tempetes. Il n’y eut que le doux frémis­
sement du zéphyr qui répondit à leurs sermens. 
Va, lui dirent-ils, souffle sur les mers, emjiorte nos 
soupirs à travers l’océan; que ton murmure ap­
prenne à tous ceux qui nous ont plaints qu’il est 
une contrée lointaine, ou le soleil n’éclaire que 
des scènes de félicité, parce qu’elle est inconnue 
aux liommes; i-épète qu’on peut être heureux sur 
ces rivages, et qu’on y entend un concert éternel 
de reconnaissance; dis qu’en te jouant parmi ces 
nuages légers qui environnent les collines, tu 
nous a vus exprimer notre ravissement à l’aspect 
de tant de merveilles; dis que ces louanges n’é- 
taient que l’expression de notre bonheur. Le 
printemps est éternel ici comme noti’e amour, 
et, quand tu reviendras des campagnes attristées 
de 1 Europe, nous louerons encore une nature 
bienhusante qui n’aura point cessé de se parer 
pour nous de tous ses dons.

Dans une des des les plus éloignées de l’A- 
irique, dans ce beau pays que les Européens 
nont jamais pu entièrement asservir, à Mada-
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gascar, où la nature se pare de tant d’attraits, la 
poésie suit encore, le caractère du paysage. Un 
de nos poètes les plus célèbres a pris soin de nous 
conserver quelques-uns de ces chants échappés à 
une muse sauvage ' ; ils respirent rencliantement 
du plaisir. On voit que ce peuple est accoutumé à 
ne voir que des scènes gracieuses : c’est ce qu’il 
peint le mieux. Le luxe de la nature amène la mol­
lesse, comme le luxe de nos villes. Les Madecasses 
se livrent surtout à la musique avec une sorte de 
passion ; elle charme tous leurs loisirs, et ils pas­
sent des journées entières à jouer du merouwané

Un jeune voyageur dont les récits offrent le 
plus grand intérêt, donne des détails curieux sur 
les instrumens de cette île; ils ne lui ont pas fait 
éprouver une vive impression de plaisir, leur 
harmonie est sans doute trop sauvage pour les 
oreilles exercées d’un Européen, mais elle n’est 
pas entièrement sans douceur, et il en donne lui- 
méme une preuve évidente. « Plusieurs de ces ins­
trumens , dit-il, joués ensemble dans le- silence 
des nuits et en plein air, imitent à une certaine 
distance les sons vagues, mélancoliques et uni­
formes d’une harpe éolienne »

’ V. les œuvres diverses de Parny.
’ V. Annales des Voyages de M. Maltebrun.
 ̂ V. Théophile bhappaz , Souvenirs d’un jeune marin. 

Dans le 65® cahier du Journal des Voyages de M. Verneur.
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Le meme auteur rappelle un usage bien tou­
chant de ces îles. Les habitans ont le respect le 
plus religieux pour les cendres de leurs ancêtres, 
et ils entreprennent quelquefois d’assez longs 
voyages pour aller chercher les restes d’un pa­
rent mort loin de la patrie. C’est en nous prê­
tant les mêmes usages et les mêmes sentimens, 
qu’ils nous donnent l’hospitalité; iis ne ques­
tionnent jamais les étrangers, mais ils pensent 
qu’il n’y a guère que ce respectable motif qui 
puisse faire traverser les mers, et qu’eux-mêmes 
un jour ils peuvent se trouver exposés à cette 
cruelle infortune.

Il est, à quelque distance de ce beau pays deux 
îles qui seront toujours chères à nos poètes; l’une 
a vu naître Parny et Bertin ; l’autre a inspiré Ber­
nardin de Saint-Pierre. Ses sites majestueux, ses 
végétaux imposans, ont excité même en Europe 
notre admiration. Il y a une douzaine d’années, 
M. Victorin Fabre lut dans une société savante 
un iragnïent d’un poème dont la scène était à 
l’Ile de France. Cette lecture excita un enthou­
siasme unanime, et tous les autres grands poètes 
qui existaient alors se réunirent à reconnaître 
que ces nouvelles tentatives de M. Victorin Fabre 
devaient agrandir le domaine de la poésie. J’ai 
été assez heureux pour avoir entre les mains une 
partie de ce chant que je donne ici avec le regret



is» a35
de ne pouvoir tout transcrire, et comme un 
exemple de ce que le génie poétique peut trouver 
de fécondité et d’originalité dans une nature en­
core vierge pour nos poètes, qui peuvent y con­
duire leurs muses sur les pas d’un guide si sûr.

; ' ' CiiMîiÎ

Auprès de la demeure où dans le sein des bois 

Un maître despotique assemble sous ses lois 

De ces fds du Niger la foule obéissante,

S’élève la moisson fertile et jaunissante 

Dont les pâles roseaux filtrent cette liqueur 

Qui, durcie en albâtre éclatant de blanclieur, 

Mêle aux leux du M oka, dans la coupe vermeille, 

Un miel pur et plus doux que le miel de l’abeille. 
D’orange et de jem-rose un zéphyr embaumé 

Répand dans le vallon leur tribut parfumé.

Sur le coteau voisin le palmiste balance 
Son panache arrondi que protège une lance: 

L ’ananas s’y couronne; et sous un ciel d’azur 

Le coco dans sa coupe y mûrit un lait pur....

1 U
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Après avoir ainsi dessiné le lieu de la scène, le 
poète retrace les accidens pittoresques dont le 
paysage s’anime à la naissance du jour.

Dévoilant par degrés sa blancheur éclatante,

La fleur de l’agathis, au rayon matinal,

De son lustre mobile allume le cristal.

Comme elle,rallumant les éclairs de leurs ailes.

Mille insectes légers, vivantes étincelles,

; (i
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Mille oiseaux qu’à l’éclat de leurs fraîches couleurs,

Mes yeux dans le feuillage avaient pris pour des fleurs,

Se jouant sur l’émail des lianes fleuries,

Semaient leurs rideaux verts du feu des pierreries.
«

.T’ai cru voir dans le bois , de leurs reflets paré, 

Voltiger du saphir le rayon azuré,

L ’opale aux flammes d’or, l’hyacinthe vermeille....

Mais de ce songe aimable un chant léger m’éveille.

La voix du bengali soupire avec douceur;

Et son soupir ressemble au parfum d’une fleur.

Cependant sous mes pas s’allume la poussière; 

L’azur des mers rayonne; un voile de lumière,

T3 un ciel rouge et pareil au l ubis enflammé.

Sur mes yeux éblouis s’abaisse.... Accoutumé

Aux frais abris des bois, mon front se réfugie 
Sous d’épais lataniers dont la feuille élargie.

Cercle toujours mobile, en rayons divisé.

Brise les traits du jour, et dans l’air embrasé.

Sur un pivot flexible, éventail de verdure.

Code aux soupirs des vents et redit leur murmure.

Mon intention ne saurait être d’arrêter mes 
lecteurs sur toutes les beautés dont étincelle cette 
magique peinture j mais je ferai observer que 
chaque coup de pinceau offre autant d’exactitude 
que de nouveauté. Pour ne parler que du dernier 
tra it, je crois que dans aucune langue on n’a dé­
crit, même en prose, la feuille du latanier d’une 
manière aussi juste, aussi précise que dans les 
cinq vers qu’on vient de lire.
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Je ne donnerai pas un plus grand nombre de 
détails sur le caractère du paysage en Afrique, et 
sur son influence. Il faudrait répéter ce qui a été 
dit en parlant de l’Amérique; mais je vais tâcher 
de présenter ce qui doit surtout exciter les idées 
poétiques des noirs et des Européens, ce sont 
les différentes scènes qui résultent de l’esclavage 
et de notre oppression ; elles offriront ce qu’il y 
a de remarquable dans les mœurs des diverses 

j nations noires, et elles feront connaître en même 
temps un des plus grands événemens qui se soient 
passés dans le Nouveau-Monde.
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P a r m i  les différentes parties de l’Amérique 
méridionale qui rappellent des luttes orageuses 
ou des guerres sanglantes, on doit compter 
surtout le Brésil, attaqué à différentes reprises 
par plusieurs nations étrangères, pendant que 
les Portugais combattaient encore les anciens ha- 
bitans; ses annales n’offrent, durant deux siè­
cles , que de funestes récits. Les Européens et 
les malheureux indigènes ne furent pas les seuls 
ijui arrosèrent ce beau pays de leur sang. Des 
êtres infortunés, jetés sur les rivages du Nou­
veau-Monde pour les fertiliser, virent naître aussi 
pour eux le temps de la destruction, après s’étre 
efforcés de conquérir une indépendance dont ils 
avaient joui en Afrique. L’oii se demandera peut- 
être un jour : cette race flétrie par l’esclavage n’osa- 
t-elle rien opposer aux traitemens affreux dont 
1 Einope 1 accablait? et il suffira de montrer la 
vallée où Palmarès existait autrefois pour plaindre .

‘ \
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sa triste destinée. En effet, ces troncs de pal­
miers étendus sur le sable, ce rocher sourcil­
leux qui s’élève au milieu de la campagne, sont 
autant de monumens qui attestent le courage des 
vaincus et les crimes des vainqueurs ; et pourquoi 
le voyageur ne jetterait-il pas un regard de dou­
leur sur ces ruines sans magnificence ? Aussi 
bien que celles de Home et d’Athènes, elles lui 
apprennent qu’il ne faut qu’un pas du temps pour 
renverser les efforts des hommes les plus civilisés 
comme ceux des peuples dans l’enfance.

A un quart de lieue de Saint-Salvador, après 
iavoir traversé une grande allée de manguiers 
et de cocotiers s’élevant au-dessus des mimo­
sas et des pitanguiers à feuilles de myrte, on 
jouit de la vue d’un lac qui borde la ville dans 
presque toute son étendue. La première impres­
sion que l’on éprouve en apercevant ce lieu en­
chanté est tout-à-fait en harmonie avec le pay­
sage qu’on a sous les yeux; il semlde qu’il serait 
doux de passer le reste de ses jours dans une 
semblable solitude ; mais si l’on veut suivre toutes 
les sinuosités du rivage, l’admiration redouble 
avec la variété des sites. Dans quelques endroits 
rien ne paraît cultivé, et cependant rien n’est 
sauvage : les jardins de quelques maisons de cam­
pagne descendent en pente douce jusqu’au bord 
des eaux, et l’on voit alors les robustes jacquiers
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croître sans art au milieu des roses du Bengale 
et des jasmins d’Arabie qui marient leurs rameaux 
charmans aux lianes de l’Amérique ; des nénu-

Iphars à larges feuilles étendent quelquefois leur 
disque de verdure sur une eau limpide, et il 
semble que la nature les ait placés en ces lieux 
pour attirer les poules sultanes au plumage d’azur, 
qui, en étendant leurs ailes élégantes, courent d’une 
feuille à l’autre sans pi’esque les faire incliner, 
et cherchent au milieu du lac l’insecte dont elles 
se nourrissent. Un peu plus loin la scène change 
totalement : l’on peut se croire transporté dans 
une des forêts primitives du Nouveau-Monde. Là 
en effet les hommes n’ont point encore exercé 
leur empire et tout ramène à des idées de gran­
deur. Le vignatico , le copahiha , le quatelé, 
s’élançant orgueilleusement dans les airs, sem­
blent dédaigner de mêler leur feuillage aux fleurs 
violettes des mélastomes qui étalent au-dessous 
leurs riches parures. Si l’œil pénètre au milieu 
de cet antique bois, il aperçoit souvent des troncs 
renversés , couverts de mille plantes parasites 
attestant encore la surabondance de la végétation. 
Au faible murmure de quelque ruisseau qui se 
rend dans le lac, se mêle le cri du héron blanc 
et 1 espèce de croassement du vautour noir. Des 
ouistiti, semblables à l’écureuil pour la grosseur, 
quelques armadilles sont les seuls quadrupèdes

r  ‘jh
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qui se montrent au milieu des arbres; mais l’écho

>> 'répète aussi quelquefois les plaintes de l’anheima 
et les rugissemens du crocodile.

Si l’on s’avance un peu plus loin, l’on peut 
débarquer sur le rivage d’une étroite vallée que 
1 agriculture couvre de ses dons précieux ; des 
bois touffus s’élevant en éminence ne permettent 
pas aux regards de s’étendre bien loin, mais on 
les repose avec satisfaction sur tous les objets d’a­
lentour. Ici l’ananas élève son fruit doré près du 
manioc : plus loin la canne à sucre se confond 
avec la tige du maïs; le cafier étend ses rameaux 
ornes de fruits rouges non loin des citronniers et 
des arbres chargés de cédrats. Il y a plusieurs 
années , 1 unique habitant de cette charmante 
solitude était un vieux nègre affranchi qui culti­
vait la terre pour son maître. Comme le temps 
s était passé en lui offrant à peu près les memes 
événemens, il avait laissé les années s’écouler sans 
chercher à se rappeler leur nombre; il ne comp­
tait que depuis la mort de sa compagne ou la nais­
sance de son fils. Cependant, par quelques-uns 
de ses récits, il était facile de reconnaître qu’il 
était né environ trente ans après la restauration 
de l’Amérique portugaise, et qu’il avait traversé 
la plus grande partie du siècle. Quoique l’àge 
n’eût point sensiblement affaibli ses facultés, il 
présentait tous les signes d’une vieillesse avancée.
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Ses cheveux crépus avaient blanchi : sa barbe des­
cendait sur sa poitrine et paraissait plus éclatante 
encore sur une peau d’ébène ; ses yeux, qui avaient 
exprimé tant de vivacité, commençaient à s’étein­
dre, et ne se ranimaient que pour exprimer un 
sentiment de bienveillance à ceux qui venaient le 
visiter. Vous reverrai-je demain, disait quelquefois 
le I)on vieillard à un jeune Européen qui dirigeait 
souvent ses promenades de son côté? Non, Juan,* 
j’irai demain chasser de l’autre côté du lac. Ses yeux 
prenaient alors une nouvelle expression de bonté; 
sa bouche souriait, et il ne manquait pas de dire : 
J’ai cependant entendu le chant d’un bel ara au 
plumage éclatant : venez avant que le soleil soit 
levé, et nous saurons l’atteindre malgré ses ailes ra­
pides; c’est en vain qu’il se plaindra dans son triste 
langage, pour vous je saurai le poursuivre; et puis, 
ajoutait le vieil hôte, la journée a été belle, la mati­
née sera plus belle encore. Vous verrez les bemtivi 
s’approcher de ma cabane et se réjouir en m’aper­
cevant : nous admirerons les rians bocages que 
j’habite, les charmantes collines qui s’élèvent du 
sein des vapeurs légères et semblent inviter le 
soleil à les dorer de ses rayons : surtout n’appor­
tez que votre arme. Vous le savez, mes ananas 
exhalent leur parfum, mes cocotiers sont envi­
ronnés de leurs fi’uits, et. le lac me fournit ses 
brillans habitans. Mais, Juan, lui disait le voya*



^  243 ^
geur à son tour, je ne puis pas vous consacrei- 
ma journée toute entière, mes travaux me rap­
pellent à la ville. Eh ! répondait-il, que ne venez- 
vous partager les miens? Je coupe demain mes 
palmiers pour former des tapis de nattes, je re­
cueille les racines que le manioc m’offre depuis 
plus d’un mois; venez, et vous n’aurez pas perdu 
vos instans, vous égayerez mes vieux jours. La 
chasse était en effet presque toujours heureuse ; 
et, tandis que l’Européen admirait les brillantes 
couleurs du cotinga et du toucan, il s’entretenait 
avec son vieil hôte, qui fabriquait une ligne ou 
tressait une corbeille.

Cependant la cabane du bon vieillard n’avait 
pas toujours été déserte ; son petit-fils s’était éloi­
gné pour un long voyage, et il était aisé de voir 
que les instans ne's’écoulaient plus aussi rapide­
ment pour lui. On le voyait au milieu des récits 
les plus gais suivre des yeux les habitans de l’air, 
ou tâcher de les distinguer sur la sommité des 
arbres ; il s’interrompait alors pour dire avec 
l’air de reproche : Voici les ramiers, voici les 
parirys ; ils se rappellent mieux le temps où ils 
doivent venir dans nos bois, que le jeune insensé 
qui s’en est éloigné ; il a voulu voir les grandes fo­
rêts, les vastes plaines; moi j’ai trouvé le bon­
heur dans ce coin de terre, et plus d’un riche 
habitant du voisinage a souhaité ma paisible ca-
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baiie. J’ai fait ici plus de bien qu’en parcourant 
la terre, car j’ai secouru le voyageur; j’ai adouci 
Je chagrin des tristes enfans de l’esclavage : ils 
souliaitent mon bonheur, et je le leur fais espé­
rer , je partage avec eux le bien de l’homme 
libre.Mais, je vous l’ai dit, mon fils n’est point 
comme moi; l’océan , dont nous entendons ici le 
faible mugissement n’est point assez vaste pour 
sa pensée ; la terre qui s’étend au loin devant la 
baie, peut, selon lui, se franchir aisément, et il 
est allé visiter les campagnes de Palmarès.— Eh! 
quoi ! Palmarès a-t-il laissé quelque souvenir? 
— La mémoire en est passée chez la plupart des 
hommes, dit le vieillard en se levant; mais il est 
juste qu’elle se conserve chez le fils de Zombé. 
Voyez-vous ces trois arbres qui s’élèvent ma­
jestueusement près du lac ? Je les ai consacrés à 
mon père ; je les aperçois en tous lieux dans la 
vallée , et je leur adresse un souvenir qui s’étein­
dra bientôt; ils survivront aux siècles; mais mon 
fils passera, et nous serons tous oubliés. — Non , 
lui répondit son hôte. Palmarès n’a pas besoin 
des monumens pour être célèbre. Le courage 
lie s’oublie pas ; ainsi tous les hommes savent le 
plaindre, quand il fut malheureux.— Mais c|ui 
vous a fait connaître le nom de ma patrie ? — Les 
histoires de l’Europe qui rappellent à l’imivers ce 
que les siècles feraient oublier. — Ainsi donc,



s’écria le vieillard, ta mémoire ne s’est pas per­
due dans les terres étrangères comme dans ta 
patrie. O Zombé î le temps n’y dissipe point les 
souvenirs des hommes * ; mais les récits du Loco- 
mcn, personne ne vous les a répétés ; écoutez- 
moi et rappelez-les un jour.

Quand vous traversez cet océan immense, dit 
le vieillard en se tournant du côté où l’on en­
tendait le grondement de la mer, si le destin 
vous conduit vers l’Afrique, vous y portez tous 
les maux. Plût à Dieu qile l’or fût Tunique but de 
votre voyage, et qu’on pût vous donner tout 
celui que produit cette terre malheureuse ! mais 
vous voulez des hommes, et en les emmenant sur 
vos navires, la cupidité semble vous dire qu’ils 
n’ont point de patrie; vous oubliez que leur 
cœur sait souffrir ; vous allez jusqu’à vous réjouir 
de leurs maux.

Mon père vivait dans un temps où les déserts 
ül de l’Amérique avaient encore un plus pressant 
il besoin de cultivateurs que de nos jours, et Ton 
in ne voyait sur les rivages de la Côte-d’Or que de

I ■
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' On peut lire dans un assez gx’and nombre d’auteurs, This- 
toire de Palmarès, Rocha Pitta est celui qui en parle de la 

j manière la plus détaillée. Barlœus en fait mention. MM. Soii- 
L they et Beauchamp, dans leurs histoires du Brésil, ont ras- 

‘i  semblé plusieurs documens précieux tirés de leurs prédé- 
.1 cesseurs. V. également l’ouvrage de M. Ayrès de Cazal.
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i'atals échanges, dépeuplant une contrée d’hom­
mes libres , pour en peupler une autre de mal­
heureux esclaves.

Loin de l’océan , on vivait encore en repos ; 
mais le rivage des fleuves vit bientôt paraître 
ceux d’entre nous qui ne savaient plus se passer 
des Européens. Ils employèrent d’abord la fraude 
semblables aux malins esprits, ils voulaient que 
tout le monde partageât leur faute ; ils offraient 
de funestes présens; ils éloignaient la raison au 
milieu de bruyantes orgies ; le dirai-je à notre 
honte, ils allaient jusqu’à séduire les hommes et 
à leur faire vendre leurs enfans qu’on arrachait 
des bras d’une mère poussant des cris de déses­
poir. Bientôt la violence fit place à la perfidie ; 
on sut du moins que l’on avait à combattre avant 
que d’étre esclave. Mon père, jeune encore, jura 
qu’il ne le serait jamais. Enfans d’Annobo, di­
sait-il quelquefois avec amertume, pensez-vous 
que le bonheur puisse exister parmi les blancs 
que vous laissez vaincre? Jeunes filles, croyez- 
vous pouvoir adoucir leurs caractères par ces 
accens qui charment 'nos loisirs? Croyez-vous 
qu’ils vous laisseront danser dans leurs stériles 
campagnes au son bruyant du loango ' ? Non,

’ Espèce de tambour formé d’un tronc d’arbre. V. Stedman, 

Voyage à la Guyane, atlas. On ne voit guère d’habitation 
qui ne possède cet instrument apporté d’Afrique.



non ; des chants joyeux feront retentir les airs 
quand on verra vos travaux; vous ne pourrez y ré­
pondre que par des plaintes. Et toi, Zara, conti­
nuait-il en s’adressant à la jeune fille du chef de 
la tribu , ils t’adoreraient sans doute comme tous 
ceux qui te voient, ils n’oseraient te charger de 
chaînes ; mais quel funeste spectacle que celui de 
tant de compatriotes, pleurant leur captivité, dé­
tournant les yeux pour ne point voir la tienne ! 
Hélas! ces paroles étaient vaines; les jeunes gens 
se fiaient aux fétiches qui devaient les protéger 
et se laissaient prendre au milieu de leurs 
chasses : les jeunes filles s’éloignaient en riant, et 
continuaient leurs danses. Zombé ne croyait pas 
aux heureux présages qu’avait inspirés depuis 
quelque temps l’absence des étrangers; ses armes 
ne l’abandonnaient point, et il ne parcourait plus 
les campagnes; mais, au lever de l’aurore, c’é­
tait lui que Zara voyait devant sa cabane, c’était 
lui qu’elle y voyait encore quand le soleil dorait 
en se couchant la cime des palmiers. Jeune guer­
rier, lui disait-elle en souriant, tu es comme le 
lion de nos déserts, gardant sa compagne. Au 
souvenir du péril, sa crinière se hérisse, il se pré­
pare au combat, et personne ne vient l’attaquer. 
Crois-moi, va goûter le repos, crains de troubler 
le mien.—Oui, je ressemble au lion, répondait-il; 
mais je n’ai pas de compagne.— Attends le mois
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des fleurs , s’écriait la jeune fille en courant pour 
joindre celles qui se livraient au plaisir. Le mois 
des fleurs n’arriva pas : les tempêtes qui agitaient 
les flots devant nos rivages cessèrent tout-à-coup 
d exercer leur fureur, et des navires vinrent en­
core chercher des esclaves ; des barques rapides 
chargées de nos ennemis remontèrent les fleuves. 
Il n y avait que mon père qui songeât aux étran­
gers. On célébrait paisiblement la fete d’Assarci, 
le Dieu de la terre ; les fruits lui étaient appor­
tés par des jeunes filles ; les hommes faisaient 
des libations en son honneur; les danses n’avaient 
pas cessé depuis le lever de l’aurore. Tout-à- 
coup Zomhé se présente dans le lieu du sacri­
fice, et son arc est prêt à faire voler la flèche 
meurtrière. Jeunes guerriers, s’écrie-t-il avec fu- 
reur, jusques à quand la divinité malfaisante 
répandra-t-elle sur vous la lâcheté? Vous lui avez 
immolé quelques malheureux habitans de Juida 
et vous pensez qu’elle s’est apaisée ! Ce n’est 
pas dans les sacrifices qu’il faut répandre le sang 
des hommes, c’est-pour éloigner de votre patrie 
1 esclavage et la mort. Il sonna alors par trois 
fois de l’instrument de guerre, car il avait vu les 
étrangers. On ne lui répondit qu’en lui présen­
tant la coupe des libations, mais il la rejeta avec 
mépris. Sacrilège ! s’écrièrent les devins, tu mé­
rites le sort dont tu nous menaces. — ̂Eh bien!
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dit-il avec rage, nous le partagerons tous. Il 
sonna encore une fois de sa trompe, les guer­
riers se réveillèrent de leur ivresse, ils saisirent 
leurs armes, ils franchirent la colline; mais le 
bruit des armes de l’Europe se mêlait déjà à 
leurs cris de guerre, que la moitié avait suc­
combé sans se défendre, que les femmes étaient 
esclaves, c[ue les vieillards n’existaient plus. 
Zombé frappait avec fureur tout ce qui se pré­
sentait deÂ ant lui. 11 s’écriait : Que m’importe la 
liberté ? je n’ai pu sauver celle que j’aime. Le 
plomb vint arrêter son bras ; il regarda alors les 
jeunes filles qu’on entraînait vers le fleuve ; il 
poussa un dernier cri de douleur, et les ennemis 
se précipitèrent sur lui ; il fut chargé des chaînes 
de l’esclavage. Les barques descendirent le fleuve ; 
mais les échos, accoutumés à répéter les chants 
joyeux de la tribu, ne répondirent plus qu’à ceux 
des vainqueurs et aux gémissemens des femmes. 
A.h ! dit Zombé qui semblait oublier sa blessure, 
quel chant de départ ! quels adieux ! Puis il se 
souleva avec peine pour voir encore une-fois les 
palmiers de sa cabane, pour distinguer dans l’é­
loignement la barque qui emmenait Zara ; mnis 
la barque avait disparu, et les palmiers ne se 
montraient déjà plus à l’horizon.

On arriva enfin sur le bord de l’Océan, et c’é­
tait un spectacle affreux que de voir tout le rivage
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couvert des esclaves qu’un roi de la Côte-d’Or avait 
fait rassembler ; on en distinguait de vingt nations 
différentes. Les uns.exprimaient la terreur, d’au­
tres ne laissaient voir que la rage qui les dominait ; 
quelques-uns, se fiant à leur obi ‘ montraient une 
froide indifférence, ou souriaient à ceux qui ver­
saient des larmes ; les blancs ne regardaient qu’en 
frémissant les habitans de certaines tribus ils 
savaient qu’ils s’étaient voués au trépas, et que 
rien ne pourrait les arrêter dans l’accomplisse­
ment de leur dessein, ils les rejetaient; mais 
d’autres étaient forcés de les recevoir, et la mort 
ne perdait point ses victimes.

Zombé fut long-temps dédaigné : on admirait 
sa taille et sa force, mais on pouvait à peine sou­
tenir l’ardeur de son regard. Achetez-moi, ache- 
tez-moi, disait-il d’une voix forte, je sais conduire 
une barque rapide; j’ai vaincu le tigre dans nos 
forets ; jamais ma flèche n’a manqué le but; on le 
livra pour une arme à feu : et il dit à voix basse :
je consens à l’échange, mais il sera funeste, m* ^

’ Espèce (ramulette composée souvent des objets les plus or­
dinaires; on lui attribue un grand pouvoir : la croyance dans 

l’obi est répandue sur presque toute la côte ; ce talisman porte 
seulement un nom différent. V. Bryan Edwards , Degranpré , 

Mungo Parck, Bowdisli et une foule d’autres voyageurs-.
* Un jeune officier de marine m’a assuré que les Quoys ne 

survivaient jamais »à l’esclavage, et qu’il en avait v u  périr 

vingt-cinq. V. le Journal des Voyages de Verneu.
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Le croira-t-on ? avant qüe les navires s’éloi­

gnassent du rivage, ces hommes furent témoins 
des bruyantes orgies de leurs vainqueurs; ils en­
tendirent insulter à leur misère, et les fers rete- 
naieRt leurs bras; mais bientôt le vent parut s’é­
lever , et le murmure des flots se mêla aux plaintes 
des captifs; les femmes serrèrent leurs enfansdans 
leurs bras, et montèrent dans les chaloupes en 
versant des larmes de douleur ; mais leur patrie 

' était désormais aux lieux où l’on conduisait leurs 
I ôls, et elles se résignaient. Les guerriers suivaient 
des yeux ces barques, s’avançant vers les navires : 
ils tâchaient de distinguer leurs épouses et leurs 
sœurs. Hélas ! on n’avait jriière sonê é à tous lesO Oliens de la nature, et quelquefois le hasard, plus 
compatissant que les hommes, réunissait ceux 
qu’on n’aurait jamais du séparer. Conduisez-moi 
où vous voudrez, disait mon père, qui n’avait pu 
retrouver Zara, vos campagnes ne sont pas plus 
vastes que les nôtres, vos forêts ne sont pas plus 
impénétrables, et mon bras reprendra sa force. 
Bientôt il fut entraîné avec les autres hommes dans 
un entrepont obscur séparé de toutes les captives.
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CH A PITRE XXV.
L ’esclavage, la navigation, les présages.
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Je v o u s  l’ai déjà dit. Européen, ces hommes 
n’appartenaient pas à la même nation : l’habitant 
d’Angola se trouvait à coté du Roromantin, celui de 
Benguela était obligé de voir près de lui le Man- 
dingo ; car le bâtiment avait parcouru une partie 
de la côte. Lorsqu’on leva les ancres, lorsqu’on eut 
déployé les voiles, et que le roulis se fit sentir, 
ces malheureux se regardèrent avec consterna­
tion, et firent entendre un murmure né de l’ef­
froi. Va-t-on donc nous sacrifier à Ipboa, le dieu 
de la m er, s’écrièrent quelques-uns d’entre eux ? 
Ne voyez-vous pas, dit un timide esclave de Fida, 
que si vous parlez de la mort, elle viendra? Et que 
m’importe, dit un guerrier de la nation des Mo- 
cos, que je périsse dans les flots, ou au milieu 
d’un de ces festins que nous célébrons dans nos 
victoires? Hélas ! ' dit un Eboes, est-ce donc un si 
pénible départ que celui de la vie : ne savez-vous 
point mourir? Guerriers, dit Zombé, cet homme 
vous invite au trépas, et moi, je vous promets 
une nouvelle existence.

Ce sont les croyances de ces différentes nations. V. Bryan 
P'dwards. The hisloi'y civil and commercial, etc.
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Si je vous peignais ce qui se passa clans les pre­

miers jours de la navigation parmi ces malheureux 
captifs, vous frémiriez, je n’en doute pas : tout le 
monde n’avait pas le courage de mon père, ou la 
froide indifférence de l’Eboes. Quelques-uns pen­
saient qu’il fallait mourir pour retourner dans 
leur patrie; d’autres ne voulaient pas devenir la 
victime des sacrifices; on les trouvait privés de la 
vie quand les premiers rayons du jour commen­
çaient à pénétrer dans leurs obscures demeures; 
les chants funèbres de leurs compagnons se fai­
saient entendre sourdement ; les blancs écoutaient 
pleins de terreur , et tâchaient de fuir; mais ces 
accens douloureux les poursuivaient sans cesse , 
ils ne pouvaient s’y dérober.

Quelquefois on permettait aux tristes habitans 
du navire de jouir de la vue de l’Océan, alors 
les femmes s’éloignaient , les guerriers ne les 
voyaient pas. Tandis qu’ils cherchaient à dissiper 
leurs maux par les récits des événemens qui agi­
taient leur patrie , Zombé se tenait à 1 écart et sui­
vait des v̂ eux les flots agités : ses idées s’étendaient 
comme l’horizon; il se transportait vaguement 
dans les terres lointaines; il respirait avec délices 
la brise c[ui avait dû caresser le visage de Zara ;
car il ci’ovait la voir sur un de ces vaisseaux dont «/on apercevait quelquefois les voiles éclatantes. 
Vagues qui nous entraînez vers des plages non-
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velles, disait-il, vous devez y conduire ma bien- 
aimée ; ne la portez pas sur d’autres rivages; mais 
la vague lui répondait par un mugissement, et le 
vent emportait sa plainte.

Sa blessure commençait à se guérir ; cependant 
ses i’orces ne s’étaient pas encore ranimées, lors­
qu’un enfant de sa tribu, qu’on avait laissé avec 
les femmes, vint parmi les guerriers. Zombé, lui 
dit-il, les femmes captives parlent de toi, mais elles 
disent que tu n’es pas esclave, ou que tu les au­
rais délivrées,—Je les connais, sans doute : dis- 
moi leurs noms : je te.promets un collier bleu, 
une pagne des plus riches couleurs. — Donne-moi 
la liberté, dit le jeune Africain, je saurai faire des 
colliers avec les graines des forets; je n’aurais pas 
besoin d’une pagne, si je pouvais courir datis la 
vallée :• mais écoute-moi, mes discours seront 
comme le souffle du printemps qui réjouit les 
hommes sans rien exiger d’eux. J’ai vu Nélerji, 
IJnoé, la sœur d’Éréma; elles commencent à s’é­
gayer par leurs chants; elles croient qu’on peut 
trouver le bonheur dans les terres étrangères; 
elles ne sont pas comme la fille du vieux chef. — 
Zara ! s’écria le guerrier.—Oui, Zara... Maisqu’as- 
tii donc,  ̂ tu es comme le chasseur qui a retrouvé 
la gazelle ; la joie anime tes regards : pauvre 
Zombé, l’obi t’a-t-il privé delà raison?-—Oui, dit 
mon père que toutes les passions agitaient; mais

à î
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je ne sais maintenant ce qu’il faut faire pour la voir : 
être si près d’elle et s’en trouver aussi cruelle­
ment séparé! Ecoute, enfant, retourne parmi les 
femmes; apprends-leur que tu m’as vu ; engage 
Zara à sécher ses larmes; dis-lui qu’elle élève la 
voix comme dans nos campagnes aux jours des 
sacrifices; que je prête l’oreille à ses accens, que 
je suis là pour l’entendre. Mais, non; reste près 
de moi : ils t’écouteraient, et ils la châtieraient 
pour avoir fait entendre des plaintes. Le guer­
rier ne sut plus alors se contenir; il franchit 
la barrière que les hommes ne devaient point dé­
passer; il s’élança dans l’entrepont des captives ; 
il tint long-temps Zara pressée contre son sein. 
Guerrier, lui disait la jeune fille, en le conjurant 
de s’éloigner, ils vont te précipiter dans l’Océan , 
s’ils savent que tu m’aimes, et alors mes larmes ne 
pourront te sauver. On ne le priva pas de la vie ; 
mais ses efforts ne l’empéchèrenlpointd’étre atta­
ché au grand mât, où il fut cruellement frappé de 
verges : il souffrit le châtiment sans proférer une 
plainte ; cependant lorsqu’il vit ses compagnons 
prendre pitié de son infortune, sa fureur s’accrut, 
il s’écria en regardant le ciel : ma colère est comme 
celle du lion , elle ne s’apaise que dans le sang.

Depuis ce temps, il fut plus étroitement gardé 
que les autres esclaves; mais l’enfant venait sou­
vent le visiter. Zomhé, lui dit-il, j’ai pleuré plus

i. .11 . . l
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que toi qiuîncl tu recevais les.coups avec tant de> 
courage, et la fille du chef a versé quelques larmes t 
malgré les riches présens que lui apporte chaque 
jour un des blancs qui a ordonné de te punir. 
Hier, il lui présenta un bracelet d o r, en l’enga­
geant à quitter ses compagnes : Jeune blanc, lui 
dit-elle, je ne veux rien de toi ; mais si tu adou­
cissais le sort de Zombé, je te verrais avec moins 
de terreur : il lui a promis de faire tomber tes 
chaînes, et elles t’accablent encore. J’en porte de 
plus cruelles, s’écria mon père avec rage, puisse- 
t-elle ne jamais connaître mon tourment! ils fei­
gnent de l’aimer : elle croit donc avoir quelque 
empire sur leur âme ! répète-lui qu’elle me laisse 
souffrir, je ne veux point de la pitié des vain­
queurs.

Je ne saurais vous exprimer tout ce qu’il éprouva 
pendant le reste du voyage ; ses compagnons mon­
taient fréquemment sur le pont du navire, mais 
on lui refusait ce faible avantage, il entrevoyait 
à peine le ciel; il ne respirait presque jamais le 
vent frais de la mer. Prêtant continuellement 
1 oreille dans cette espèce de solitude, il cherchait 
à recueillir les faibles sons qui partaient de la 
demeure des captives .* au milieu de ce murmure 
il lui semblait entendre à tout moment la voix 
de Zara se mêlant à celle de ses compagnes, et 
leui vantant la bonté des blancs et les plaisirs



qu’on trouvait dans leur pays : son imagination 
créait tout ce discours d’une seule parole qui lui 
était parvenue, ou même du son vague de toutes 
les voix réunies; alors il soulevait ses fers avec 
fureur, il poussait des cris de rage, il invoquait 
l’esprit de l’océan pour que la tempête engloutît 
le navire. Quand ses compagnons rentraient dans 
leur demeure accoutumée, ils étaient effrayés 
de ses regards, ils tâchaient de s’éloigner de la 
place qu’il occupait; mais il les regardait avec 
un sourire de dédain et leur disait : La nature 
m’a-t-elle séparé de vous comme les hommes? 
! Parce que je suis malheureux, ne voyez-vous 
iplus un frère dans Zombé? Approchez, le roi des 
forêts se réjouit d’être auprès de ses compagnons; 
puis il leur faisait raconter les injustices qu’ils 
avaient pu voir, et sa rage s’accroissait encore.

Nudjoé aurait peut-être adouci ses maux, s’il 
avait pu descendre près de lui, il lui aurait ra­
conté ce que faisait Zara, il lui aurait répété ses 
discours; mais le jeune enfant, ne pouvant plus 
courir dans la vallée ni monter au sommet des 
palmiers du rivage, était tombé dans une fu­
neste langueur ; il restait près des femmes. Si leurs 
douces voix cherchaient à dissiper ses maux, il 
n’y mêlait plus ses accens ; le sommeil fermait à 
peine ses yeux : quand au milieu d’un songe il en- 
tr’ouvrait languissamment ses paupières, c’était
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pour demander sa mère qui ne l’entendait plus Ai

Sur la fin de la navigation, quelques Roro- 
niantins, irrités des mauvais traitemens qu’on leur 
faisait subir plutôt qu’à d’autres tribus, tentèrent 
de se révolter, mais ils vinrent partager l’étroite 
captivité de mon père, et n’obtinrent plus la per­
mission de monter sur le pont. C’étaient huit 
guerriers connus par la terreur qu’ils répandaient 
au milieu des combats. Lorsqu’ils furent seuls, 
ils restèrent quelque temps plongés dans un pro­
fond silence, puis ils s’examinèrent d’un air fa­
rouche et se disposèrent à parler. La terre va 
bientôt paraître, dit l’iin d’eux.—Je n’y serai pas 
long-temps esclave, répondit le plus jeune : avez- 
vous vu ces oiseaux inconnus qui, depuis quel­
ques heures, s’élancent dans les airs et planent 
au-dessus de nos tètes; ils me présagent que je 
serai bientôt libre comme eux dans les forets.— 
Ils le disent à nous tous, s’écria Zombé. Ils in­
voquèrent alors le Dieu du ciel et firent un ter­
rible serment qu’ils promirent de ratifier sur le 
rivage, s’ils étaient jamais réunis.

C’était une chose digne de pitié que de voir 
ce qui se passait parmi les autres captifs. Leurs 
craintes, qu’ils avaient toujours tâché d’éloigner 
pendant le voyage, se réveillèrent tout-à-coup à 
l’aspect d’une terre qu’ils ne croyaient peut-être 
jamais voir ; leur imagination sauvage n’enfantait
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jue d’horribles idées. Semblables aux enfaiis, ils 
’̂étaient confiés vaguement à l’espérance ; Euro­
péens! la perdaient-ils sans raison?

Cette terre, qui s’étendait à l’horizon comme 
un nuage obscur, c’était la capitainerie de Fer- 
lambouc : bientôt on aperçut plus distinctement 
:ette riche contrée. Olinda parut s’élever majes­
tueusement du sein de l’océan; mais les captifs 
létournèrent les yeux : ils ne voyaient dans tous 
'ses édifices que des temples consacrés à la mort \

On a déjà vu quelles sont les idées affreuses conçues 
par les noirs quand ils sont emmenés en esclavage. Lorsque 
iVr. Mollien caressait les enfans qui venaient près de lu i , les 
mères lui disaient : Ce n’est donc point pour les manger qu’on 
les achète? V. Voyage au Sénégal.
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CH A PITRE XXVI.

L ’arrivée.

Mon père avait cru que la fin du voyage serait 
le terme de ses maux, et qu’il reverrait Zara : 
hélasî il s’était trompé. On conduisit d’abord à 
terre une partie des captives avec quelques-uns 
des guerriers; et, comme dès cette époque on re­
doutait les Roromantins, ils ne furent amenés 
dans la ville que trois jours plus tard pour être 
conduits dans un lieu séparé où venaient les ache­
ter des maîtres inflexibles.

Avez-vous vu la fille du chef d’Annobo, disait 
Zombé dans sa simplicité sauvage à tous les Afri­
cains qui passaient devant lui? Les uns ne l’en­
tendaient pas, mais ils s’arrêtaient pour con­
templer sa figure noble et fière; ceux qui le 
comprenaient lui envoyaient un baiser de paix 
et suivaient leur chemin. Un vieillard, qui s’ache­
minait péniblement, s’arrêta pour lui répondre. 
Personne ne connaît ta jeune compagne : nous 
sommes comme toi de pauvres esclaves, et l’on 
ne sait pas distinguer parmi les captives la fille 
d’un chef ou celle d’un pasteur. Mon fils, laser-
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vitucle est comme le trépas, elle réunit toutes les 
conditions.—Ah! s’écria le guerrier, si vous l’aviez 
aperçue, vous sauriez me le dire; sa démarche est 
pleine de majesté; son regard est plus doux que 
celui de la gazelle, et quand elle sourit, elle 
dissipe tous les chagrins. Allez, vous la reconnaî­
trez maintenant, vous lui direz que vous m’avez 
vu, vous m’apprendrez si elle porte des chaînes. 
— Pauvre insensé, tu devrais ajouter que ses re­
gards font perdre la raison ; tu devrais charger 
le vent de lui porter tes regrets; car elle est sans 
cloute dans nos vastes plaines, tandis que tu en­
tends encore le bruit de l’Océan. Le vieil esclave 
s’éloigna alors et sourit, comme si les maux de 
l’amour n’étaient plus dignes d’exciter sa com­
passion. Quelques jeunes femmes se firent dé­
peindre Zara avec plus de détail, et allèrent la 
chercher parmi les nouvelles captives, mais elles 
ne purent la trouver, et Zombé fut vendu à un 
riche planteur de Ahlla do Pénédo, avant c[u’on 
pût lui apprendre où elle existait.

Je n’essayerai pas de vous raconter ce qu’il 
éprouva dans le commencement de sa nouvelle 
condition. Il paraissait insensible à tout ce qui se 
passait autour de lu i, et il n’y avait que les cris 
arrachés par les châtimens qui pussent le faire 
sortir de sa rêverie; alors il semblait se réveiller, 
ses yeux s’animaient comme dans sa patrie ; on
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eut dit à sa fureur qu’il était la victime, et que les î 
coups le déchiraient. On l’envoya bientôt garder 
les troupeaux, car sa blessure ne lui permettait 
pas encore de cultiver la terre, et cette occupa­
tion lui plut, parce qu’elle l’éloignait des autres 
hommes. Ah! disait-il quelquefois , si je savais où 
Zara est esclave, j aurais bientôt cessé moi-méme 
d être sous le joug de la servitude. Puis il s’arrê­
tait pour contempler la plaine, et cette vue lui 
rendait presque la liberté.

Bien souvent il aurait égaré ses troiq^eaux, si 
une jeune fille du pays de Fida n’eùt conduit les 
siens dans le même lieu. Elle appartenait à un 
maître différent, mais les possessions se touchaient 
et les pâturages étaient communs. Presque tou­
jours elle apercevait les taureaux de Zombé mu­
gissant dans l’éloignement, ou s’avançant vers les 
forêts : alors elle courait comme une biche légère, 
elle les ramenait près du berger, elle lui recom­
mandait de ne plus les perdre : Vois, lui disait- 
elle, le soleil est brûlant, et il m’a fallu traverser 
cette longue vallée qui va jusqu’au bord de la 
mer. Quelquefois il ne l’entendait pas, et elle s’é­
loignait tristement; mais lorsqu’il essuyait son 
front avec la ouète du cotonnier, lorsqu’il l’ap­
pelait sa bonne Mery, et qu’il allait chercher au 
sommet d’un palmier le fruit rafraîchissant qu’il 
partageait avec elle, sa voix faisait entendre des

1 ^
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chants pleins de gaîté, elle dansait dans la cam­
pagne , elle était plus heureuse, disait-elle, qu’au 
sein de son pays.

Un jou r, cependant, elle ne vint pas ; le soleil 
dora les cocotiers du rivage sans quelle parût 
dans la vallée. Zombé reconduisit ses troupeaux , 
mais quoiqu’il ne songeât pas a Mery, une tiis- 
tesse profonde l’accablait, et il ne se serait pas 
éloigné sans le crépuscule du soir. S il ne s aper­
cevait pas de l’absence de la jeune esclave de 
Fida , son cœur l’avertissait cependant que l’ami­
tié lui avait manqué. Le lendemain, il vint avant 
l’aurore, et s’achemina vers la vallee; ses tiori­
peaux n’avançaient pas au gré de ses désirs. Il 
aperçut Mery couchée près de la cabane qui les 
garantissait ordinairement des rayons du soleil, 
et cette fois il fut le premier à s’approcher d’elle; 
mais ses yeux se contentèrent de la voir et il lui 
envoya en silence le salut du luatin ; il jouait de 
son bania', et les sons mélancoliques s’en ré­
pandaient dans la plaine, lorsqu’il s’arrêta tout-à- 
coup pour écouter les paroles que la jeune captive 
adressait à un taureau qui venait joindre le trou­
peau quelle conduisait. Va, lui disait-elle, va, tu 
ne m’appartiens plus, retourne à Zombé; je ta i 
acheté hier par mes souffrances, je te donne à lui,

’ Ou merriwang. Instrument qui a quelqu’analogie avec la 

guitare.
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comme je les lui consacrais. — Que clis-tu, jeûn a i 
fille? reprit mon père en s’approchant, grâce 
tes soins, mon troupeau fait l’orgueil de son maî­
tre , ton présent me serait inutile. — Oui, répon­
dit-elle en pleurant, il faudrait qu’on te frappât k 
comme moi, et j’ai bien assez de mes douleurs.j^- 
Un de tes taureaux s’était éloigné dans les bois,#^ 
et je 1 ai remj^lacé par un des miens. Alors les se 
regai ds attendris de mon père se portèrent sur n 
elle, il vit les marques du fouet, il les baigna de d 
ses laimes, il eut voulu les effacer aux dépens -‘î 
de son propre sang. Ab! dit-il, je promets de te >1 
venger, comme j’ai juré de ne pas laisser impunis a 
les outrages qu’ils feront à Zara. Mais elle le re- -f 
g«irda avec douceur, elle 1 éloigna de la main et 
lui dit : Le malbeur des lilancs n’efface pas les e/ 
tourmens qu’ils font souffrir. •

Depuis ce temps, Zombé la rejoignait toujours, 
et frémissait à l’idée de voir les troupeaux se dis- 
perser. Un jour un jaguar sortit des forêts , et s’é- - 
lança sur une des génisses du troupeau de Mery, , 
mais avant qii il put emporter sa proie, il le frappa î. 
de son poignard aigu et bientôt le dépouilla de sa r 
riche fourrure. Depuis ce temps, il eu fit sa parure  ̂
accoutumée, et quand il s’avancait dans le vallon, 
il égalait en fierté le plus noble chef de sa patrie! ! 
Un jour il était assis près de Mery sur le sommet j 
d une colline : le San - Francisco coulait majes- -



tueusement à leurs pieds , les cassiers, couverts 
de leurs belles fleurs roses, s’élevaient sur le 
rivage et se mêlaient aux palmiers dont la brise 
agitait la cime au-dessus des autres arbres. La 
jeune fille n’avait point encore parlé, et ses yeux 
suivaient les flots paisibles dont les ondulations 
allaient se perdre au milieu des vagues de la mer, 
cpiand tout-à-coup elle élevc\ la voix.

Ma vie était paisible comme cette rive, je ne 
savais point qu’il y eût des jours de tristesse ; mais 
une fois que le fleuve est agité par les flots amers 
de l’Océan , on ne lui voit plus retrouver sa tran­
quillité , ses eaux ne retrouvent jamais leur 
douceur.

« La nature n’est pas insensible à ma dou­
leur , elle sait compatir aux tourmens que j’en­
dure. Le ciel est voilé par des nuages orageux, 
et ces plantes qu’un soleil brûlant a flétries , elles 
semblent comme moi ne point devoir se relever.

« Le kamichi a fait entendre un cri de douleur, 
c’est qu’il a perdu sa compagne, mais demain il 
ne chantera plus, et peut-être que vers le soir il 
agitera ses ailes pour la dernière fois. »

— Eb bien ' Mery, le kamicbi mourut-il ?—Non, 
il ne voulut jamais prendre une autre compagne. 
— Jeune fille, écoute les sons de mon bania.

Hélas ! le guerrier commença à chanter les 
douceurs de l’amitié, il finit dans sa rêverie par
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célébrer la fille d’Annobo ; et Mery fondit en ' 
larmes. Ah! dit-elle en regardant la peau du ja­
guar, plût à Dieu que j’eusse été sa victime avant 
que tu l’immolasses, tu es plus cruel que lui. 
Mais Zombé essuya ses larmes, et le sourire vint 
encore animer ses regards.
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C H A PIT R E  X X V II.

1

La fête.

I

On était parvenu au temps de la récolte des 
cannes à sucre, et les moulins allaient commencer 
à se mouvoir, quand le maître annonça que la 
fête de la moisson commencerait chez lui; aussitôt 
on invita des habitations voisines une foide d’es­
claves. C’était un spectacle réjouissant que de les 
voir, parés de leurs plus riches atours, s’avancer en 
dansant au son du tambour de loango. Quelques- 
uns moins sociables se tenaient à l’écart, mais ils 
n’en profitaient pas moins du loisir qu’on leur ac­
cordait. Frappant à coups mesurés sur la corde du 
benta ils chantaient ce qui se présentait à leurs 
yeux; ils célébraient le plaisir de leurs compa­
gnons ; mais quand tout le monde fut réuni, quand 
le rum eut été prodigué, il n’y eut personne qui 
ne voulût aller cueillir les premières cannes , il 
semblait que c’était un plaisir qu’on ne goûterait
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' Espèce d’arc garni d’une corde de laiton ; il est placé sur 

une calebasse qu’on pose sur l’estomac ; on le frappe avec un bâ­

ton, il donne des sons uniformes et mélancoliques.V. Stedman.
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pas assez tôt, et qu’il n’y aurait pas suffisammentj*^^  ̂
de bras pour les emporter. Lorsque le prêtre leŝ *̂  :̂ 
eut bénies et que le moulin commença à tourner , j 
les cris de joie sc firent entendre, et les rondes 
qui se formèrent de tous côtés présentaient au­
tant de diversité qu’il y en avait parmi les nations. 
C’était surtout à la danse du loango qu’on parais­
sait se livrer avec une sorte de fureur. Les hommes 
étaient rassemblés en cercle, le tambour faisait 
entendre ses coups redoublés ; les mains se frap­
paient en mesure ; le sakasaka ‘ les accompagnait 
de son retentissement; les femmes représentaient 
des scènes d’amour, les hommes figuraient des 
combats ; il était permis à tout le monde d’im­
proviser les situations qui l’avaient frappé ; mais 
malliseur à la jeune fille sans grâces, malheur au 
guerrier dont le regard ne se faisait point re­
douter : un rire moqueur les accompagnait, ils 
étaient l’objet des chants malins de leurs compa­
gnons; et la danse devenait pour eux un véritable 
sujet de tristesse.

Déjà Zombé avait montré son agilité dans la 
sanga, quand il entra an milieu du grand cercle.
Ln murmure se fit entendre, les mains battirent 
avec plus de force, les guerriers se rassemblèrent 
pour l’admirer. Il peignit d’abord l’inspiration

Instrament à peu près semblable au maraca, et dont on 
peut voir la représentation dans .Stedman, Voyage à la Guyane.
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des devins ’ ; son corps se remua lentement, ses 
yeux exprimèrent les ravissernens célestes, on 
eût dit qu’il allait succomber. Tout-à-coup, il eut 
l’air de se réveiller et de frémir en prédisant les 
combats ; ses regards s’étaient animés ; il allait 
peindre la guerre , quand un enfant parut et vint 
se précipiter sur son sein. Il avait reconnu Nudjoé, 
et il le serrait dans ses bras ; un des danseurs de 
la troupe folâtre continua la scène qu’il avait 
commencée.

Zombé entraîna l’enfant hors du bruit et se 
livra au plaisir de le revoir; toutefois il s’était 
étrangement trompé en croyant pouvoir ap­
prendre où Zara se trouvait captive. L’enfant lui 
dit qu’il avait été quelque temps avec elle, mais 
qu’un jour elle l’avait embrassé en pleurant, parce 
qu’on la forçait de monter sur un navire qui s’é­
tait éloigné vers le nord, et que lui il était resté 
près de la mer, en la demandant à grands cris. 
— Hélas ! dit mon père , peut-être m’a-t-elle at­
tendu? Peut-être a-t-elle pu croire que je l’avais 
oubliée ? — Oh î dit Nudjoé, quand elle versait 
des larmes, ce n’était pas seulement sur ton ou­
bli , c’était en se rappelant la servitude où l’on 
avait réduit la fille d’un chef. J’en fais le serment,

’ On les désigne à la côte sous le nom de Consoë. V. Bosinan. 

Stedman les appelle Locomen et Gadoman ; au Brésil, ils por­

tent le titre de Feticeiros.
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s’écria Zombé, maintenant que le pays ne m’est 
pas inconnu, je parcourrai les forets du bord de 
la mer, j’irai la chercher , s’il le faut, jusque dans 
les cavernes des Carirys. Écoute, enfant, prends 
cet obi, mon père me le donna jadis; prends-le, 
mon fils, puisse-t-il te protéger et te ramener un 
jour près de moi. En ce moment, le jour était 
avancé ; les noirs regagnaient leurs habitations : 
jiiudjoé s’éloigna avec eux, mais il avait perdu sa 
gaîté.
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CHAPITRE XXVIII.

Les adieux, la fuite.

' ' ')

Le lendemain, Zombé s’avança dans la vallée : 
Mery l’avait devancé ; mais elle était assise sous 
les palmiers, et ses troupeaux erraient loin d’elle, 
sans quelle songeât à les rassembler. Jeune fille, 
lui dit-il, je t’attendais hier à la fête avec tes com­
pagnes, et je ne t’ai point vue. Elle tourna vers 
lui ses regards, et lui demanda si le bemtivi fai­
sait entendre son chant joyeux quand il était so­
litaire , quand personne ne lui répondait. Alors le 
guerrier s’éloigna et marcha vers la forêt en gar­
dant un profond silence. Lorsqu il revint, la cap­
tive regardait encore tristement le fleuve. Il avaitO
apporté une branche flexible, il la courba de­
vant elle et en fit un arc qu’il polit ensuite avec 
une pierre tranchante. Elle lui demanda ce qu’il 
voulait faire de cette arme terrible dans leur val­
lée ; il lui parla ainsi : Écoute, Mery, j’abandonne 
maintenant les génisses que je conduisais; tu 
peux les laisser errer dans la campagne sans 
craindre pour moi le cha.timent, car je reprends
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aussi nia liberté. Vois-tu , continua-t-il en lui mon­
trant les forets qui s’étendaient au loin sur le 
bord de la mer, voilà désormais les lieux que 
j’habiterai; le pays m’appartient et j’en prends 
possession. Reçois ce bania qui a quelquefois dis­
sipé tes ennuis ; avec mon arc c’est le seul bien 
que je possède, et si je ne reviens un jour, tu lui 
feras dire mon triste sort à tes compagnes ; je ne 
serai pas entièrement oublié loin de ma patrie.Le 
guerrier alors s’entoura de sa peau de jaguar, 
donna le baiser d’adieu à la jeune fille, qui pous­
sait des cris déchirans, et franchit l’espace qui 
le séparait des forets, comme s’il eût été déjà le 
conquérant de ces contrées.

Au bout de quelques jours, il pénétra dans la 
capitainerie de Rio-Grande, traversa les plaines ' 
incultes, et se trouva sur les* confins de la pro­
vince de Siara, au milieu des palmiers Carnahu- 
bas que la Providence semble avoir placés dans 
ces lieux, afin de prouver qu’au sein de ce beau 
pays , les hommes peuvent obtenir des sables 
arides presque tous les avantages de la fertilité î 
Il n’avait encore rencontré que quelques malheu­
reux fugitifs comme lui, qui n’avaient pu lui ^

Elles porlent dans le pays le nom de Taboleiros.

Ce palmier croit dans les sables et fournit aux premiers 
besoins des hommes. Voyez le Brésil, ou mœurs et coutumes 
des liabitans de ce royaume, t. 5, p. 175.
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apprendre ce qu’il désirait, et qui n’osaient l’ac­
compagner, parce qu’ils craignaient de rester sur 
les bords de l’océan , quand il parvint un soir à 
une vaste habitation qui n’était pas encore défri­
chée. On voyait de tous côtés des troncs énormes 
que la hache avait renversés depuis plusieurs jours; 
quelques palmiers s’élevaient de loin en loin au 
milieu de faibles arbustes que les lianes couvraient 
de leur verdure, parce qu’elles ne pouvaient 
plus s’élever au sommet des jaCfirandas ; le vent 
venait du bord de la mer, et faisait incliner les 
vastes forêts qu’on voyait dans réloignement. 
Zombé attendait en silence que le paca retournât 
vers son gîte, ou que le pécaris fît entendre son 
faible grondement ‘, c[uand un esclave passa près 
de lui avec une torche, et mit le feu à des mon­
ceaux de pekia qui s’allumèrent avec bruit. Aus­
sitôt la flamme s’étendit avec rapidité, les troncs 
s’embrasèrent, et les palmiers parurent un instant 
comme des gerbes de feu s’élevant au milieu 
d’un océan de lumière"̂ ; bientôt ils disparurent 
en formant des nuages de fumée qui se mêlèrent 
a ceux de l’horizon. Le bruit du vent, les cris 
éclatans de quelcjües oiseaux cpii se réveillaient

’ Ces deux animaux fournissent un gibier estimé, et sont, 

recherchés par tous les chasseurs.
* On jouit souvent au brésil de la vue de ces embrasemens 

destinés à débarrasser la terre des bois inutiles.
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toiit-à-ooup, les rugissemens d’un jaguar que les 

Jlammes environnaient, se mêlaient aux effroya­
bles craquemens des troncs d’arbres et au bruit 
sourd de l’incendie ; craignant de devenir à son 
tour victime de l’embrasement général, il voulut 
fuir dans la forêt ; mais les flammes lui fermaient 
le passage, et il se vit obligé de se rendre sur les 
bords de l’océan, où l’on voyait ça et là quelques 
pauvres habitations environnées de cocotiers. Il 
passa rapidement, et il allait gagner un lieu plus 
solitaire, quand il entendit parler la langue des 
Koromantins. Il prêta l’oreille, et il reconnut 
quelques voix qui lui rappelèrent sa patrie : il 
s’avança encore, écouta plus attentivement, et 
il entendit ce que disaient cinq guerriers ras­
semblés près d’un feu ardent. — Savez - vous, 
enfans de la tribu d’Erenna, que l’on nous pré­
pare de nouveaux travaux , que, les défrichés 
une fois fertilisés par le feu , il nous faudra 
abattre d’autres parties de la forêt ? Malheur à 
celui qui, se fiant sur son agilité, reste près du 
jaquetiba sur lequel la hache a frappé depuis le 
point du jour; il est écrasé par sa chute, et le 
bruit des autres arbres qui tombent répond seul 
à ses gémissemens; pour moi, j’irai parcourir les 
forêts qui ne retentissent jamais du bruit de la 
cognée. Ce travail ne m’effrayerait pas, dit un 
plus ieune; mais ils veulent me forcer à manger
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un poisson que mon père prohiba dans sa famille. 
Me préserve Accompong, le dieu du ciel, d’y jamais 
toucher ! Cette idée me fait horreur'. Ils voudraient 
se réserver un loisir absolu, dit un troisième, et ne 
jamais nous l’accorder; demain je serai forcé de 
passer la nuit à séparer la ouète légère du coton­
nier, mais le sommeil n’a point de maître''. Ecou­
tez, écoutez , dit un autre, ces raisons pourraient 
être frivoles ; mais il s’est passé dans la foret des 
scènes d’horreur que j’ose à peine vous redire. 
Vous vous rappelez ces trois esclaves que l’on 
accablait des travaux les plus pénibles, et qui 
parvinrent un jour à s’échapper après un cruel 
châtiment ; eh bien î je m’acheminais vers le lac, 
et la terre était couvertede funestes vestiges. J’ai 
appelé à grands cris, l’écho seul m’a répondu. J’i­
gnore si c’est une horrible vengeance, si ce crime 
est celui de nos maîtres, si les sauvages habitans 
de ce pays les servent dans leurs fureurs. Il y a 
quelques jours encore deux jeunes filles se sont 
échappées ; la plus jeune qui se faisait distinguer 
par sa beauté sortait comme nous du pays des 
Roromantins ; c’était, dit-on, la fille du chef 
d’Annobo : ce bracelet d’airain que j’ai trouvé

‘ Bryan Edwards , Stedman. Bosnian, Voyage à la côte de 

Guinée, p. i57.
* Ce mot expressif se trouve dans de l’ouvrage de M. Gré­

goire sur la littérature des noirs.
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dans sa cabane atteste sa puissance ; le mandingo 
y traça autrefois des caractères sacrés * ; je la 
plains ; qui lui donnera un asile dans ces forets ? 
Qui la défendra contre tant de périls ? Guerriers, 
dit Zombé en se montrant tout-à-coup parmi les 
esclaves effrayés, laissez voir ce talisman. Il s’é­
tait saisi avec fureur du bracelet ; ses lèvres trem­
blaient, sans qu’il pût prononcer un seul mot; 
il tomba près du foyer en laissant échapper le 
nom de Zara , et se roula sur la terre comme un 
insensé. Zombé, dit le captif qui l’avait reconnu, 
Obboneï * t’a-t-il envoyé ses furies ? Cette jeune 
fille s’est échappée ; mais ce bracelet n’est point la 
preuve de sa mort; elle erre sans doute dans nos 
forêts. Ces dernières paroles semblèrent rappeler 
mon père à lui-même, cependant il fut long-temps 
encore sans pouvoir parler ; enfin il tendit la main 
à ceux qui l’environnaient, et, laissant échapper 
une larme de ses yeux : Enfans de ma tribu, leur 
dit-il d’une voix entrecoupée par les sanglots, je 
vous ai cherchés long-temps sans pouvoir vous 
rencontrer ; mais vous êtes las comme moi de 
l’esclavage, et nous allons nous réunir; ne tar­
dons plus ; la nuit est avancée, il est temps de 
faire le serment du secret qui doit nous lier

' I.a nation des Mandingos est célèbre par ses prétendus 
enchantemens.

* Le dieu du mal.
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pour toujours. Vous savez ce que disent les féti- 
curos, il faut jurer sur les tombeaux : allons 
près de ce lac où d’horribles vestiges vous ont 
révélé le plus affreux des forfaits ; c’est là que 
nous invoquerons la divinité, et que nous lui de­
manderons la force et le courage.—Oui, dirent 
les guerriers, que le lever de l’aurore nous re­
trouve dans la forêt ou dans les vastes plaines de 
l’intérieur. Aussitôt ils sortirent en emportant le 
peu de bien qu’ils possédaient.
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C H A PIT R E  XXIX.

Le serment.
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I ls  s’éloignèrent du bord de la mer sans être 
aperçus des nègres qui devaient surveiller, mais 
dont les regards se portaient alors sur l’embrase- 
sement des défrichés. Ils pénétrèrent dans la 
foret à la lueur d’une torche de piassaba % car 
l’incendie ne l’éclairait que faiblement. Ils mar­
chèrent dans le silence, écartant les lianes qui 
s’opposaient à leur passage, franchissant les ra­
vins, montant péniblement sur les troncs énor­
mes que la tempête avait renversés; enfin ils ar­
rivèrent dans le lieu le plus sauvage de la forêt. 
Les arbres qui s’élevaient jusqu’aux cieux empê­
chaient les autres végétaux de croître ; les lianes 
seules grimpaient à leur sommet , couraient 
jusqu’à l’extrémité des branches, unissaient leurs 
fleurs au feuillage, ou retombaient en guirlandes 
et donnaient à ce lieu quelque chose de funèbre. 
C’est ici, dit le Roromantin en s’approchant d’un

‘ Longs iilamens produits par un palmier, qu’on enduit 
quelquefois de résine pour en faire des torches.



lieu oil riierlie avait été foulée, et où l’on voyait 
des restes de vétemens ensanglantés, c’est ici où 
je dois vous conduire, et voilà les tristes vestiges. 
Vous le savez, amis, quanti un captif fuit dans 
la forêt, le plomb est souvent plus rapide que 
lui, ou la flèche l’atteint sans qu’il puisse l’en­
tendre ; ce sang est celui d’un de nos compa­
triotes , ce sang, nous ne pouvons le voir sans lior- 

, reur. Zombé l’écoutait en silence, et tout son corps 
frémissait. Les féroces animaux de ces forets, dit- 
il à la fin, me préparent peut-être en ce moment 
un plus funeste spectacle; je sens tout ce qu’une 
faible espérance réserve de tourmens... Préparez 
la coupe; n’attendez pas que ma raison s’égare, 
et qu’Assarci ne protège point les sermens d un in­
sensé... Il tendit alors son bras; la pointe aiguë 
d’une flèche en fit jaillir le sang ; le plus ancien 
des fugitifs le reçut dans un vase sacré, il y ajouta 
de la terre, il y mêla de l’eau, comme s’il eût voulu 
associer tous les élémens à son serment, puis il 
prononça les paroles terribles consacrées par la 
religion de son pays.Que mon sein se déchire, que 
mes os se consument, avant qu’on m’entende révé­
ler que vous êtes les compagnons de ma fuite. Il 
but et il présenta la coupe à tous les guerriers ’. 
Quand Zombé la reçut, il répéta le serment ter-

•
■■

m fc.: ,

‘ T-
U li:!! ■ !' * ̂ r: '.ii;

: ' ? ■ î 4 ' ■■ ■

Sledman, Voyage à la Guyane. i l



'■ i l l  ■ m M

} ) Î! fiifeii

s»* s8o •ei
rible, et il y ajouta le mot de vengeance : alors 
la fumée de la torche, entraînée par le vent, s’é­
leva dans les airs ; il crut entendre l’esprit de 
Zara qui lui parlait, et il s’écria: Non, non, tu 
ne peux être esclave ; c’est pour briser tes fers que 
j’ai quitté ma patrie.

Ici le vieux Juan s’arrêta ; il fit voir à son hôte 
que le jour s’avançait, que la brise arrivait de 
1 océan ,et que la nuit ne viendrait pas sans des 
torrens de pluie. Tontes les fois, dit-il, que les 
eaux du lac commencent à s’agiter, quelles mur­
murent avec la forêt, que les nuages s’amoncè- 
lent, et que le vautour plane au-dessus de nos 
têtes, je crains pour les voyageurs; les forêts 
n’offrent qu’une perfide hospitalité, et dans le 
désert, je ne sais qui reçoit mon fils. Restez 
cette nuit dans ma solitude, je vais allumer des 
branches de palmier; je vais vous apporter les 
fruits que j’ai cueillis ce matin dans le vallon , et 
vous verrez si je ne suis pas plus heureux que 
dans les villes. En effet, la flamme s’éleva en pé­
tillant; le bon vieillard étendit sur une natte des 
racines de cara, cuites sous la cendre, des gâ­
teaux de farine de manioc, mêlée à l’amande du 
coco, des poissons qu’il avait pêchés dans le lac : 
l’ananas, couronné par les mains de la nature, 
semblait etre a la fois le roi des fruits et des 
fleurs : la banane dorée, la pitangue plus ver-
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meillequela cerise, s’élevaient à côté de l’orange 
sans pépins, dont les étrangers ne peuvent s’em­
pêcher d’admirer la grosseur; lamangave, par­
fumée comme la poire d’Europe, l’arassa qu’on 
prendrait pour la fraise, si elle en avait la cou­
leur, se confondaient parmi les gouyaves, les 
papayes et les limons. Le repas fut silencieux; le 
vent mugissait tristement; la pluie tombait avec 
force sur le toit de palmier ; le vieillard remplit 
une coupe de rack, et continua son récit.

1̂̂
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C H A PIT R E  XXX.

Le séjour au milieu des bois, le retour, la devineresse.

(f C h .v q u e  fois que j’entends mugir la tempête, 
je songe aux maux que mon père avait à souffrir 
dans la foret; et cependant ce n’était pas la fureur 
des élémens, le manque d’asile, la faim, qui cau­
saient son plus cruel tourment. Que le temps fût 
calme, que la chasse eût été heureuse, son cœur 
ne changeait point; il ne pouvait même se réjouir 
comme ses compagnons d’avoir la liberté. Ceux-ci, 
se fiant à son courage, l’avaient nommé leur chef, 
et le suppliaient quelquefois de dissiper son cha­
grin; mais il leur répondait : Ramenez sa compagne 
au Ramiclû, et il ne désirera plus le trépas : puis, 
pour leur plaire, il saisissait un bania et animait 
leur esprit par le chant des combats. Quand il s’a­
vancait sur les habitations éloignées, et qu’il ren­
contrait de jeunes captives7 il leur demandait si 
elles n’avaient pas vu la fille d’Annobo.Hélas! lui ré­
pondaient-elles, nous ne la connaissons pas, jeune 
guerrier ; mais si c’est son infidélité qui te consume, 
que les fétiches puissent la punir. INe parlez pas 
ainsi , répliquait-il à voix basse, si elle est dans
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les demeures d’Assarci, que son ombre ne soit pas 
troublée par d’injustes discours.

11 entra avec ses guerriers dans les déserts de 
Piauliy ‘, il vit ces momimens, travaux immenses 
d’un peuple sauvage; cependant, comme il ne 
rencontra que d’innombrables troupeaux presque 
abandonnés à eux-méme, il retourna vers le sud. 
Sa troupe s’augmentait de jour en jour des fugi­
tifs que les châtimens forçaient à s’éloigner; il se 
livrait à une chasse continuelle, et il enlevait quel­
ques bestiaux sauvages dans les pâturages ; mais on 
ne lui voyait jamais piller les habitations, et il di­
sait souvent : ces campagnes sont assez vastes pour 
nous et pour les blancs; je ne serai pas le premier 
à leur déclarer la guerre, puisqu’ils sont paisibles 
dans ces contrées; mais qu’ils ne me forcent pas à 
tendre mon arc, je me rappellerais mes sermens.

Un jour cependant il fut surpris par une cara­
vane de serlanejos“ qui l’attaquèrent, et il prouva 
aux Roromantins qu’il était digne d’étre leur chef; 
il renversa tout ce qui se présenta devant lui; il 
devint en un moment le maître du champ de ba­
taille ; mais il pardonna à ceux qu’il avait vaincus, 
et il leur dit : Si vous ne vous êtes pas souvenus

' Province du nord où l’on ne trouve guère que d’immenses 
pâturages. V. ce que dit Barlœus sur les monumens qu’on y 

découvrit du temps des Hollandais.
* C’est le nom que l’on donne aux pasteurs de l’intérieur.
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que nous étions vos frères, je ne l’ai pas oublié: 
retournez, pasteurs, dans vos campagnes, rap­
pelez-vous qu’on peut être heureux sans rendre 
les autres esclaves. — Hélas ! dit le chef, nos cam­
pagnes sont maintenant désolées par les habitans 
de Palmarès, et nous ne pouvons plus y goûter 
un seul instant de repos. Plût à Dieu que vos 
compatriotes pensassent comme vous ! Ils ne 
sont pas allés vous chercher dans votre patrie , 
répliqua le chef; mais, Européen, puisque vous 
venez de ces contrées, dites-moi, si, en effet,Pal­
marès brille d’une nouvelle splendeur.—Cette ville, 
répondit le Portugais, s’est élevée sur les ruines 
de celle que nos conquérans avaient renversée ; 
mais il semble quelle veuille désormais comman­
der à tout ce qui l’entoure. Ses campagnes sont 
cultivées, les habitans nous rendent leurs tribu­
taires , on dirait que l’Afrique n’a fait que changer 
de climat. Dans Palmarès, c’est le courage qui 
donne la puissance : si tu y vas, jeune guerrier, 
je te prédis la gloire ; mais conserve ton huma­
nité , ne nous force pas à répandre plus de larmes. 
Le pasteur s’éloigna alors en partageant avec lui 
ses génisses, et le chef resta plongé dans un morne 
silence au milieu de ses compagnons. Eh bien ! 
dit l’un d’eux, ne verrons-nous pas ces campagnes 
fertiles qui doivent devenir notre nouvelle patrie ? 
La liberté que nous goûtons dans nos forêts, nous
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l’achetons par trop de crainte; conduis-nous à Pal­
marès; nous avons le droit d’y demander asile , 
puisque nos bras sauront le défendre. Guerriers, 
répliqua mon père, allez goûter le bonheur : je 
sais vivre seul dans les forets, et je les parcourrai 
jusqu’à ce que j’apprenne quel est le sort de la 
fille d’Annobo. Ce fut en vain qu’on le supplia de 
ne pas continuer à errer ainsi, sans que l’espoir 
pût le guider ; il persista dans son dessein, et ne 
voulut meme se laisser accompagner que par trois 
Koromantins de la même tribu que lui ; les autres 
s’éloignèrent presqu’à regret, ils lui firent pro­
mettre de venir les joindre un jour.

Il s’avança toujours vers le sud, pénétrant 
dans les habitations à la faveur de la nuit, de­
mandant aux captifs de sa nation la jeune fille 
qu’il cherchait, et n’obtenant pas un seul mot 
qui pût le consoler. Enfin il arriva près des rives 
du San-Francisco, à quelque distance du lieu de 
sa première captivité, et il résolut de descendre 
jusqu’au bord de la m er, pour visiter le vallon 
qu’il avait quitté depuis un an. Ces rivages cou­
verts de belles forêts, ces îles qu’on apercevait 
dans l’éloignement et auxquelles la nature prodi­
guait toutes ses productions, rien ne changeait 
sa pensée ; il était au milieu de ces rians paysages 
comme dans les stériles campagnes du Piauby, 
'l'andis que ses compagnons chassaient, et que le
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liéron, percé d’une flèche mortelle, faisait en­
tendre ses derniers cris, il s’avança vers la colline 
qui dominait le vallon , chercha des yeux son an­
cienne compagne et l’aperçut près de la cabane 
qu’il s’était construite autrefois. Le bania était à 
ses côtés, mais elle ne chantait pas; il parvint jus­
qu’à elle sans être aperçu, car elle tenait ses regards 
attachés à la terre.-— Bonjour, Mery, lui dit-il, 
nous avons été long-temps séparés, et j’ai voulu 
te voir avant de traverser de nouvelles solitudes. 
La jeune fille jeta un cri de joie et le tint long-temps 
pressé sur son cœur : Ah ! dit-elle, j’avais été voir 
la devineresse de Fida pour qu’elle t’éloignât de 
ma mémoire; mais quoiqu’elle soit bien puissante, 
tu l’es encore plus que ses enchantemens. Pauvre 
voyageur ! d’où viens-tu donc ? Il n’y a que Mery 
qui puisse te reconnaître : tu ressembles à un 
nouveau captif débarqué sur ces rivages; ton corps 
a maigri ; ta contenance est abattue : ne serait-on 
pas plus heureux dans les campagnes d’où tu viens 
que dans ce vallon ?— Mais, to i, jeune fille, dit-il 
à son tour, tu n’as point parcouru comme moi 
les forêts, exposée à la fatigue et à la faim, d’où 
vient que tes regards sont languissans, et que les 
larmes ont sillonné tes joues? — Qu’importe, dit- 
elle , que ces palmiers m’offrent leur ombrage, 
si je ne puis reposer, et que ces arbres soient 
chargés de fruits, si je n’ai pas la force de les
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cueillir? Ya, mon esprit était aussi agité que le tien 
quand tu partis : je te voyais toujours errant, tou­
jours exposé à une nouvelle captivité ; cependant 
tu as peut-être rencontré des lieux où se trouvait 
le bonheur ; si tu as été captif, les liens sans doute 
t’enchaînaient doucement. — Hélas î plût à Dieu 
que je n’eusse pas quitté ce vallon, répondit Zombé; 
jeune fille, j’ai continuellement voyagé, mais j’ai 
aussi toujours souffert; dans peu je recommen­
cerai à suivre le bord de l’Océan , quoique l’espé­
rance ait cessé de m’accompagner. Il s’assit alors 
près d’elle, et elle le pressa de lui raconter ses 
chagrins ; puis, quand il ,eut fini, le regardant 
avec un air de compassion, elle lui dit : Ecoute, 
j’ai éprouvé tout ce qui peut rendre malheureux, 
mais c’est pour moi le plus grand des tourmens 
que de te voir en proie à la douleur. Attends que 

' la nuit soit venue, et je te conduirai chez la 
devineresse de Fida ; sa science est proionde : 
quoique j’aie vu aujourd’hui qu’elle ne pou­
vait rien pour m oi, mes compagnes assurent 
qu’elle pénètre les plus profonds secrets de la 
nature.

La nuit arriva, Zombé fut prévenir ses compa­
gnons qu’il les retrouverait dans la forêt, et il re­
tourna dans le lieu où devait le rejoindre Mery, qui 
était allée reconduire ses troupeaux. J’ai feint,dit- 
elle, d’avoir égaré une génisse; suis-moi, je ne puis
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te consacrer que quelques instans. Elle le con­
duisit alors par mille détours dans une solitude 
où vivait la devineresse. Garde-toi de l’offenser, 
lui dit-elle, ne doute pas de sa puissance : voilà 
le présent que je lui ai destiné* c’est le fruit que 
produit le sapoucaya.Ils entrèrent alors dans une 
cabane faiblement éclairée par la flamme mou­
rante d’un feu qui allait s’éteindre. On distinguait ' 
à peine une vieille femme qui se trouvait au mi­
lieu des nuages de fumée ; le serpent Ammodite 
était à coté d’elle ; on apercevait aussi quelques ; 
fétiches, et elle composait un obi de plumes et de 
feuillages, en chantant lentement. Elle se tut pour 
écouter ce que lui dit Zombé, et elle lui répondit J 
qu’une foule de jeunes femmes avaient été enle­
vées par les babitans de Palmarès ; que la fille du 
chef d’Annobo était peut-être de ce nombre; mais . 
écoute, continua-t-elle, si tu veux savoir ce qu’il 
faut faire pour recouvrer le bonheur, attends que 
les autres soient arrivés, et que mes inspirations 
te le révèlent. Quelques momens après, la porte f 
s’ouvrit, et l’on vit entrer successivement plu­
sieurs hommes qui se rangèrent en cercle sans 
oser se regarder. La devineresse commença à 
tourner autour d’eux en dansant avec rapidité et 
en faisant des gestes étranges; enfin sa bouche se 
rem})lit d’écume, elle éprouva d’horribles con­
vulsions. C’est dans cet état ĉ u’elle commença à

; 1
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rendre ses oracles ‘ : à l’iin elle disait : Il faut fuir; 
à 1 autre : Le temps n’est pas arrivé ; mais souvent 
des paroles inintelligibles frappaient l’oreille des 
,assistans qui en composaient de funestes décrets. 
On les voyait alors s’éloigner avec l’expression de 
l’épouvante; trop souvent ils allaient faire leurs 
efforts pour exécuter les ordres les pi us impies. 
Quand le tour de Zombé fut venu, elle lui con­
seilla de se diriger vers la vallée d’Anadia et de 
partir sans délai. Tout le monde avait disparu : 
elle cessa de parler ; et Mery reconduisit mon 
père dans les lieux qu’ils avaient quittés. Cepen­
dant elle ne se sentait pas la force de lui adresser la 

; parole, car c’était pour son cœur un trop pénible 
! sacrifice que celui qu’elle venait de faire. « Pour­

suis ton chemin, pauvre voyageur, lui dit-elle à la 
'fin, puisque rien ne peut te retenir, et si tu n’es 

: pas plus heureux, reviens vers moi, ma cabane 
sera toujours dans le même vallon, ou ma tombe 
s’élèvera ombragée par ces palmiers. »
« La nuit s’avançait, il lui fallut alors s’éloigner; 
mais mon père éprouva un chagrin bien plus vif 

i que lorsqu’il l’avait quittée pour la première fois, 
et ce ne fut pas sans une tristesse profonde qu’il 
rejoignit ses compagnons. Il leur* parla ainsi : « Le 
sort m’envoie vers Palmarès : j’ai consulté les ora-
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‘ V. Stedman, Voyage à la Guyane.
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des; je veux délivrer une partie de nos frères qui 
languissent sur ces rivages : prenez vos arcs et 
suivez-moi; il faut partir avant que l’aurore nous 
envoie ses premiers rayons. » Il s’avança alors par 
des chemins qui lui étaient connus vers l’antique 
habitation où il avait été esclave. Il vit que tout 
reposait dans un profond sommeil ; et il allait ré­
veiller un de ses anciens compagnons, quand une 
voix frappa ses oreilles. C’était celle de l’infortuné 
Zamora, que les blancs avaient chargé de chaînes 
malgré la puissance de son père. Il était assis près 
des palmiers de sa cabane ; ses yeux, fatigués de 
répandre des larmes, mesuraient avec douleur 
l’étendue de l’Océan et semblaient chercher sa 
triste patrie dans les nuages amoncelés que la lune 
découvrait à l’horizon. « Brise-toi, mon bania, 
s’écriait-il avec fureur, ne charme plus ma servi­
tude , le désespoir est maintenant mon partage.— 
Et qui célébrera donc notre gloire? reprit Zombé, 
cet instrument doit exprimer autre chose que des 
regrets. Prends cet arc, enfant de Benguela, car^i 
je connais ton courage. «

Zamora se joignit alors à ses compagnons, et lui 
indiqua le lieu où reposaient les Roromantins. 
Zombé entre dans leur cabane et leur dit : « La de- < 
vineresse de Fida vous ordonne de me suivre. » Ils 
se réveillent, remplis d’épouvante, et n’osent d’a- . 
bord lui répondre ; mais en le reconnaissant, leurs t

AK!*1
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craintes se dissipent, et ses ordres sont exécutés 
avec empressement ; avant le lever de l’aurore, il 
se trouve environné d’une troupe nombreuse. Ce­
pendant le silence n’est plus gardé. Les com­
mandeurs s’enfuient avec épouvante; les champs 
sont ravages. Zomhe arrête enfin leur fureur, 
et les entraîne dans la foret, où il leur fait faire, 
avant de s’éloigner, le serment de lui obéir.
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Le vieillard ; l’éboës.

Les fugitifs suivirent une partie du jour le San- 
Francisco, et arrivèrent près de nouveaux défri­
chés où des esclaves travaillaient : ils se cachèrent 
alors dans les bois dont ils étaient entourés pour 
prendre quelque repos , et le jeune chef s’avança 
avec deux de ses compagnons vers le lieu d’où 
partait le bruit de la cognée. Il vit une foule 
de noirs au milieu des arbres épars, soulevant 
avec peine la hache qu’ils tenaient depuis le 
point du jour; enfin un vieillard accablé de fa­
tigue s’assit sur un des troncs qu’on venait de 
renverser; il essuya en soupirant la sueur qui dé­
coulait de son front, et, regardant ses bras affai­
blis par l’âge , il considéra ensuite quelque temps 
l’arbr-e qu’on lui avait ordonné d’abattre avant le 
coucher du soleil. « Jamais, dit-il, je n’acheverai 
ce travail. » Il se releva encore pour donner mi 
coup de hache; mais on l’entendit à peine frapper; 
c’était le dernier effort du découragement, u 3e ne 
le puis, ajouta-t-il en s’asseyant de nouveau; il 
est aisé de mourir; mais où retrouver la,force
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que vous ravit le temps ? » Alors il se tut et jeta sa 
cognée. Un commandeur passa devant lu i, et le 
frappa en le forçant à la reprendre; Zombé tendit 
son arc, la flèche allait voler ; il repoussa bientôt 
cette pensée indigne de son caractère, et il s’avança 
plein de fierté. « Vieillard, dit-il,je te rends libre, 
et to i, être sans pitié, dis-moi ce qu’il t’a fait. Tu es 
du nombre de ceux qui frappent jusqu’à la m ort, 
et qui se réjouissent de voir le sang couler ; retire- 
toi , je dédaigne de répandre le tien. » Le com­
mandeur appela à grands cris ses esclaves; Zombé 
avait sonné de la trompe, et ses guerriers se 
trouvèrent près de lui, sans que personne osât les 
attaquer. « Eh bien ! dit-il, homme cruel, prends 
cette cognée, renverse l’arbre à ton tour. » Les 
fugitifs voulaient le massacrer ; mais il arrêta leur 
fureur : il se contenta de le frapper de son arc 
en signe de mépris, et de se faire suivre de tous 
ses esclaves en leur déclarant son projet. « Mon 
fils, lui dit le vieillard, si mon bras a perdu sa 
force, ma tête peut encore te guider. Puisque tu 
veux aller à Palmarès, ne suis plus le cours du 
San-Francisco ; éloigne-toi promptement de ces 
lieux, je ne condamne point ton humanité ; mais 
l’homme que tu as épargné est incapable d’un 
sentiment de reconnaissance, et nous allons en 
être poursuivis avec les Indiens du voisinage qui 
se liguent contre nous, comme s’ils étaient plus
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heureux de ce que nous sommes esclaves. » Ils se 
dirigèrent alors vers le nord, et marchèrent pen­
dant plusieurs jours ; ils pénétrèrent enfin dans 
la fertile contrée des Alagoas pour entrer dans la 
vallée d’Anadia.

Un jour, en traversant la foret, ils aperçurent 
un malheureux Eboës qui , ne souhaitant qtie 
l’Afrique et ses heureux rivages, s’était suspendu 
lui-méme à un arbre, et allait expirer. Zombé le se­
courut avec empressement, et le vieillard lui pro­
digua la science qu’il avait apprise des anciens Lo- 
comen. « O ma patrie, s’écria le malheureux en re­
venant à lui-méme, que ton aspect est bienfaisant! 
Que pour te revoir un instant de douleur est bientôt 
passé ' ! Mais il aperçut tout ce qui l’environnait, 
et il retomba dans une morne stupeur. Après un 
instant de silence : « Vous m’avez rendu la vie, dit-il 
à ceux qui lui parlaient, me rendrez-vous aussi 
ma mère, et ces rivages , l’objet continuel de mes 
ardens soupirs, et cette paisible cabane où peut- 
être on m’attend encore, où l’on suspend les chants 
pour écouter si je ne reviens pas?... Croyez-vous 
que ces bois soient ceux de ma patrie ? Que vou-

‘ Personne n’ignore que les noirs se donnent la mort volon­

tairement, dans l’espérance de retourner dans leur patrie. 
Plusieurs voyageurs rapportent des exemples de cette cruelle 
et touchante superstition. V. Chanvalon, Voyage à la Martini­
que, p. 63.

I
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lez-vous que j’y devienne?... Oh! combien le soleil 
de l’Afrique est plus beau ! C’est qu’il n’éclaire 
que des hommes heureux.» En achevant ces mots, 
il prit une course rapide, sans qu on put deviner 
son dessein : on le poursuivit ; mais il n’était plus 
temps : il était monté sur une éminence, et le 
fleuve l’avait reçu. « Pauvre insensé, s’écria le vieil 
Adoë, ce n’était pas à toi de disposer de ta vie ; 
mais les gens qui t’ont pris sont plus coupables 
que toi. Si tu m’avais écouté, je t’aurais dit que 
depuis soixante ans je souffre, et que ce terme 
est encore bien court pour obtenir la félicité 
qu’on nous promet : j’espère aussi revoir ceux 
que j’aimais ; mais ce n’est pas sur la terre. 
Puisses-tu retrouver ta mère, dit Zombé! Moi, je 
dois vivre désormais dans ces contrées, je ne 
goûterais plus le bonheur dans ma patrie. »Ce fut 
alors qu’il raconta au vieillard le chagrin qiiil 
éprouvait. « Ecoute, Zombé, 1 esclavage des pas­
sions est comme celui dont les hommes nous ac­
cablent ; le temps l’adoucit; mais il faut tout 
faire pour s’en délivrer. Songe maintenant au 
bien de tes semblables ; vois les malheureux que 
tu dois secourir, les injustices que tu peux em­
pêcher ; l’indépendance doit animer ton jeune 
courage autant que la servitude m’a flétri. Je ne 
te dis point, mon fils, que tu ne rencontreras pas 
quelques instaiîs fugitifs de bonheur en trouvant
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celle que tu désires; mais, crois-moi, je ne fi>s 
jamais satisfait que quand je me rendis utile ; et 
le plus grand malheur d’un esclave, c’est de sen­
tir qu il ne peut l’étre que rarement à son sem- 
hlable, jî Ils continuèrent encore leur marche 
pendant deux jours, et ils arrivèrent sur le ter­
ritoire de Palmarès. Partout ils voyaient des 
villages situés sur de petites éminences ; ils tra­
versaient des champs de maïs, de riz et de ma­
nioc; partout on les accueillait, car la renommée 
de Zombe 1 avait précédé ; enfin ils parvinrent 
devant la capitale, et ils furent surpris de la vaste 
étendue qu’elle occupait. Des troncs d’arbres énor­
mes , coupés dans les forets du voisinage, étaient 
régulièrement placés les uns au-dessus des autres, 
et formaient des remparts imposans. On pouvait 
entrer par trois vastes portes placées àquelque dis­
tance 1 une de 1 autre, et l’on voyait se promener 
sur leur plate-forme deux cents soldats comman­
dés par un chef que sa valeur avait fait distinguer. 
Ces portes leur furent ouvertes, et ils purent se 
convaincre que l’abondance régnait au sein de la 
tranquillité; les maisons ne formaient pas de rues 
régulières comme dans vos villes; mais elles 
s elevaient au milieu des arbres qu’avait pro­
duits la fertilité du terrain. Un lac, d’où s’échap­
paient en murmurant plusieurs ruisseaux, tem­
pérait la chaleur produite par un soleil brûlant,
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et fournissait son eau limpide aux habitations
qui r environnaient. On apercevait dans l’endroit 
le plus riant le vaste palais du chef; au devant 
se groupaient plusieurs cocotiers étendant majes­
tueusement leurs palmes consacrées à la victoire. 
Comme si la nature eut voulu elle-même protéger 
cette cité nouvelle, on voyait au centre un mon­
ticule qui pouvait servir à la défendre, et d’où les 
yeux se portaient au loin sur tout le pays des en­
virons qrie-des bras laborieux avaient fertilisé 

Zombé admirait l’ouvrage de ses compatriotes; 
il croyait revoir une ville puissante de l’Afri­
que, et. son cœur s’enorgueillissait; mais d’au­
tres pensées l’occupaient encore. Il cherchait des 
yeux Zara parmi toutes les jeunes filles qui s’em­
pressaient autour de lui et de ses compagnons : il 
lui semblait toujours l’apercevoir dans l’éloigne­
ment, et quand il s’approchait l’espérance l’en­
traînait encore. Enfin un vieillard s’avança et lui 
parla en ces termes : « Jeune homme, tu cherches 
sans doute le lieu où sont rassemblés les magis­
trats qui vont choisir un nouveau souverain : de 
quel village, Palmarésien, es-tu le chef? Ces guer­
riers qui t’accompagnent te donnent le droit 
de tout prétendre. Ic i, c’est au courage que 
l’on accorde le pouvoir; mais la sagesse veut le

’ V. Rocha-Pitta, America Portuguera. V. également la No­
tice de M. Maltebrun, dans le Voyage de Barrow.
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guider. — Je ne prétends rien dans cette ville, ré­
pondit mon père, je suis un chef sorti du sein 
des forets; je n’aspire qu’au bien de vivre parmi 
vous.—Et moi, je veux t’y voir régner, dit à voix 
basse Adoë. Vieillard, sers-nous de guide. »

En ce moment, le bruit des instrumens et les cris 
de la midtitude les avertirent que le conseil était 
commencé, que le peuple saluait les' magistrats. 
Ils arrivèrent dans une place immense, où toute 
l’Afrique semblait s’étre réunie. LeLoango, le Mo­
zambique, l’habitant de Bénin, celui de Fida, fai­
saient retentir les airs de mille cris différens, et 
cherchaient à encourager les chefs de leur tribu, 
qu’on voyait au milieu des vieillards, et qui s’en­
tretenaient avec agitation. Lorsque mon père pa­
ru t, un murmure se fit entendre parmi les Ko- 
romantins; scs anciens compagnons réntourèrent 
et le proclamèrent hautement comme digne d’être 
leur chef, tandis que les Mozambiques irrités rap­
pelaient à grands cris leurs droits et voulaient 
garder parmi eux la puissance. Les vieillards com­
mandaient en vain le silence, la multitude ne les, 
entendait plus; Adoë s’avança vers eux; il leur 
parla pendant quelque temps; mais l’effroi étaiÉ 
peint sur leur visage, et leur prudence ne pouvait 
plus rien; enfin les deux partis s’ébranlèrent: 
quoiqu’ils fussent sans armes, la lutte la plus ter­
rible commença. Zombé sentit que la puissance
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pouvait lui appartenir; il s’élança au milieu des 
combattans. Moins généreux que lui, ses compa­
gnons faisaient usage de leurs armes; mais il quitta 
jusqu’à son arc, quand il s’aperçut que le chef le 
plus éminent des autres guerriers en était privé. 
Alors il le saisit avec force-, leurs bras s’entre­
lacent, leurs pieds se joignent, ils semblent devoir 
se renverser du premier effort; cependant à cette 
espèce d’immobilité on Voit succéder des mouve- 
mens plus rapides; la terre retentit sous leurs 
pas; le Mozambique, aveuglé par la rage, croit 
que la mort seule peut vaincre son adversaire; il 
saisit d’une main perfide un poignard qu’il avait 
au côté, et lui fait une faible blessure. Sa fureur 
est la cause de sa perte : Zombé pousse un cri que 
lui arrache plutôt l’indignation que la souffrance; 
il quitte son lâche ennemi pour l’étreindre avec 
plus de vigueur, le soulever de terre, et le jeter 
loin de lui. Dédaignant toutefois une basse ven­
geance, il lui permet de se relever pour rejoindre 
les Mozambiques qui ne l’accueillent qu’avec mé­
pris. On n’entendit plus alors qu’un seul cri parmi 
les tribus: honneur au jeune chef qui sait pardon­
ner quand il a vaincu, disait-on de toutes parts ; 
que la puissance lui soit accordée! Les chefs eux- 
mêmes l’entraînèrent près des vieillards et le pro­
clamèrent souverain de Palmarès. « Zombé, lui dit 
le plus ancien des magistrats, nous t’accordons la
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puissance. Ne crois pas cependant que tu la doives 
uniquement à tes guerriers, nous saurions te la 
retirer encore, si tu n’en étais pas digne ; mais ce 
vieillard qui t’accompagnait, et dont la science se 
fait révérer, nous a dit que tu saurais aimer ce 
peuple formé de cent nations différentes : nous 
n’ignorions point que tu peux le défendre, et nous 
t’apprendrons à le gouverner.» Aussitôt il fut con­
sacré selon les rits de la religion catholique, car 
elle était en usage à Palmarès ’ ; mais on y joignit 
quelques cérémonies africaines qui se terminèrent 
par des danses destinées à rappeler l’image des 
combats. Le cor fit résonner ses sons éclatans ; 
deux cents guerriers poussèrent un cri de guerre, 
et s’élancèrent de tous côtés comme s’ils allaient 
lancer leurs flèches dans les forets, puis ils fei­
gnirent d’éviter les coups de l’ennemi ; d’autres, 
tenant leurs armes à feu, se jetèrent tout-à-coup 
sur le sable, et firent entendre le roulement de 
la foudre. Mais le cor sonna de nouveau : ils s’a­
vancèrent alors d’un pas rapide; la fureur brilla 
dans leurs yeux̂ ; leurs mouvemens exprimaient la 
rage ; on eût dit que rien ne pouvait leur résister ; 
ils tirèrent leurs glaives, il les agitèrent au-des­
sus de la tête du nouveau chef ®, et les déposèrent 
à ses pieds, tandis que leurs compagnons frappaient

' V. Rocha Pitta. Barlœus, Southey, etc.
Bryan Edwards.
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d’autres armes, dont le bruit retentissait au loin.

Zombé fut conduit dans le palais des souverains 
de Palmarès; il fallut passer le reste du jour au 
milieu d’un tumulte qui lui fit presque regretter 
ses forêts ; mais l’espérance était alors rentrée'dans 
son cœur, et l’impatience renaissait avec elle. « O 
devineresse de Fida ! disait-il, que tes oracles 
soient vrais, et je pourrai alors espérer le bon­
heur. Je ne l’ai point demandé ce pouvoir ; mais 

‘qu’il serait doux de le faire partager à Zara! De 
ce palais je puis commander à une cité puissante; 
cependant je regretterais mes fers, si elle ne pou- 

i'vait l’habiter : mon esclavage était cruel, du moins 
Mery savait l’adoucir ; dans ces lieux personne ne 
plaindrait ma captivité. »

Le lendemain, il envoya des messagers dans tous 
les villages de Palmarès ; il supplia le jeune chef de 
Benguela de parcourir les provinces d’alentour; 
mais personne ne lui apportait une nouvelle con­
solante, et le chagrin le consumait au milieu des 
grandeurs. Cependant le sage Adoè faisait renaître 
son courage; il l’ontraînait au milieu des campa- 
enes ; il lui disait : Ces forêts sont encore incultes, 
ces plaines sont à fertiliser, elles n’attendent que tes 
soins pour se couvrir de riches moissons. Ce peuple 
est encore l’esclave de l’oisiveté, s’il ne l’est plus 
des hommes. Mon fils, la prospérité de l’agricul­
ture est le fruit des plus grands efforts qu’on ob-
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tienne d’un peuple nouvellement réuni. Dans son 
incertitude, il fait toujours un choix funeste, on 
lui voit chercher de périlleuses conquêtes, au lieu 
de forcer la terre à servir ses besoins. »

Zombé écoutait attentivement ces. sages dis­
cours, et sut les mettre à profit : la nature sem­
blait lui obéir, l’abondance régnait en tous lieux. 
Il y avait soixante ans que la république n’avait 
été attaquée, et la capitale, de son temps, ren­
fermait jusqu’à vingt mille âmes ’. Il écoutait ce­
pendant quelquefois le génie guerrier de sa na­
tion, et il était redouté de tous les planteurs du 
voisinage qui achetèrent son alliance par des 
tributs considérables que souvent ils tiraient de 
l’Europe ; mais, soit qu’il marchât accompagné 
de ses guerriers, soit qu’il fût retiré dans les 
salles de son palais pour écouter les vieillards, il 
faisait le bonheur de tous ceux qui l’avaient choisi 
sans goûter un instant de tranquillité.« Fatale des­
tinée, disait-il quelquefois, je regrette de ne pas être 
mort en Afrique, mes tourmens ne survivraient 
pas à l’espérance que j’ai conçue un instant ! » 

Quoiqu’il fût accablé par le chagrin, il s’était 
rappelé Mery et sa tendre compassion ; il s’écriait 
souvent avec amertume : « Mon pouvoir est encore 
bien faible, car je ne puis lui offrir que des ri­
chesses. » Il envoya quelques messagers la cher- 

' Rocha Pitta. Ayrès de Cazal. Corografia Brasílica.
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cher sur les bords du San-Francisco ;,mais ils re­
vinrent, et lui rapportèrent que les débris de 
la cabane étaient dispersés, que la jeune fille ne 
paraissait plus dans le vallon. Mon père tomba 
dans une plus profonde mélancolie, et consulta 
les sectateurs d’Obia, dont la vaine science ne fit 
que l’attrister ; il finit cependant par se livrer en­
tièrement aux soins de l’état : il pensa qu’il serait 
moins malheureux, quand il s’oublierait pour ne 
songer qu’à ceux qui lui avaient confié le soin de 
leur prospérité.

Un an s’était écoulé : l’on était parvenu au temps 
où le soleil darde ses rayons avec le plus de force 
sur les déserts de l’Amérique; Zombé cherchait la 
fraîcheur sous l’ombrage des palmiers de son jar­
din, quand il aperçut une jeune fille couchée tris­
tement loin des portes du palais; il s’avança vers 
le lieu où elle était ; alors elle se releva, et il recon­
nut Mery, quoique la fatigue et le chagrin l’eussent 
changée. « Sois la bien venue, lui dit-il en la pressant 
sur son coeur ; il y a long-temps que je te souhaite. 
— Il y a aussi bien long-temps que je désire ta 
présence, dit-elle., et mes momens sont comptés ; 
mais ici ce n’est point comme sur les bords du 
fleuve où je pouvais pénétrer dans ta cabane, et 
où tu m’accueillais avec bonté; on m’a repoussée 
depuis trois jours, et cependant, pour te parler, 
j’ai traversé les sables qu; nous séparent du bord
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de la mer. Le soleil était brûlant, mais je ne sen­
tais point son ardeur. Quand on m’a refusé la porte 
du palais, il ne m’est resté que la force de me 
traîner sous l’ombrage de ces arbres. Écoute- 
moi : je ne pouvais plus vivre sur les bords du San- 
Francisco; on m’a emmené dans la plus grande 
ville de toute la contrée, et ton nom est parvenu 
jusqu’à moi ; car les blancs sont envieux de ta puis­
sance , iis se disposent à te renverser ; prépare-toi 
à les recevoir ; l’armée va bientôt s’avancer, et j’ai 
voulu t’en avertir. Maintenant le bonheur a mis 
une grande distance entre nous deux, Zombé ; 
aussi, dans le désert, je m’arrêtais quelquefois, 
craignant que tu ne m’eusses oubliée. Adieu, 
continua-t-elle, la route me sera moins pénible, 
puisque tu te souviens encore de ta compagne 
d’esclavage. — Voudrais-tu me quitter ? dit mon 
père, tu parles de bonheur, et depuis que je me 
suis éloigné de' toi, personne n’a su m’aimer. 
—Les oracles de la devineresse de Fidane se sont- 
ils pas accomplis ? T’a-t-elle trompé comme moi ? 
Je te plains, Zombé; mais je dois partir.^— Pour­
quoi, jeune fille? — Quand tu quittas la vallée,je 
ne pus parvenir à rejoindre l’habitation ; je rentrai 
dans ma cabane, et la fièvre s’empara de moi, je 
tombai à terre, sans désirer que personne vînt me 
secourir. Un blanc passa, descendit de cheval, et 
me demanda ce que j’avais : Rien , lui dis-je, mais

h t  Vh1' IV ■ f



s» 3o5
je ne veux plus vivre. Alors il me parla plus douce­
ment qu’aucun de ceux que j’avais entendus; il fit 
meme couler mes larmes. Je crois, lui dis-je, que ce 
sont ces arbres, ce fleuve, cette colline que je ne 
peux voir maintenant ; mais on me force à conduire 
les troupeaux , parce qu’autrefois j’étais heureuse 
quand je les voyais courir dans la vallée. Je n’ai 
plus la force de les ramener chez mon maître , 
où le commandeur me parle toujours d’un ton 
irrité : si la fièvre me fait mourir, je retournerai 
dans mon pays, et n:ies soeurs me consoleront.— 
Pauvre fille, me dit-il en souriant, bien d’autres 
que toi ont cette pensée, et ils quittent la vie d’une 
manière condamnable, sans trouver ce qu’ils cher­
chaient. La ville est-elle pour toi un moins triste 
séjour que ces campagnes ? apprends-moi où est ton 
maître, et je vais lui parler. Je me sentis émue 
par sa voix.... je lui promis de le suivr.e.... Il revint 
en effet vers la fin de la journée : il me fit monter 
derrière lui et nous partîmes ; mais je versai encore 
bien des larmes, quand je ne vis plus ma cabane, 
je te nommai.... Alors il me dit : Pauvre Mery , 
es-tu du nombre de ceux qui ne savent plus rien 
désirer dans ce monde, et à qui il reste tous leurs 
regrets? Si tu préfères ces lieux, avoue-le-moi, 
quand on est malheureux, on peut se tromper sur 
ce qui doit soulager nos maux. Mais je le pressai de 
m’emmener avec lui, et j’ai vécu depuis ce temps
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dans sa maison près de ses enfans qu’il m’a confiés 
et que j’aime comme s’ils étaient les miens.

Un jour je passais près des remparts, je vis les 
préparatifs qui se faisaient pour la guerre ; on me 
dit qu’on allait attaquer Palmarès qu’un nouveau 
chef rendait plus redoutable que jamais : on te 
nomma, on raconta tes exploits, et je n’eus point 
de peine à te reconnaître : je craignis aussitôt pour 
ta vie, dès lors je résolus d’aller t’avertir .J e retournai 
vers mon maître, et lui parlai ainsi : Je veux aller 
visiter les bords du San-Fraiicisco, me refuserez- 
vous cette grâce ? au bout de quelques semaines , 
je reviendrai près de vous. — Va, Mery, me ré­
pondit-il , tu fus libre dès les premiers jours où 
je te vis, et tu m’as bien récompensé de ma con­
fiance par les soins que tu as accordés à mes enfans; 
retourne vers les bords paisibles qui te sont chers, 
puisque tu les quittas en pleurant. Mais reviens 
vers nous , nos souhaits t’accompagneront. Il me 
donna l’écrit qui me rendait libre, afin que je pusse 
traverser la capitainerie, et je partis aussitôt. •

Je ne répéterai point tout ce que j’ai éprouvé en 
parcourant les déserts qui te séparent de l’Océan ; 
un mélange de joie et de tristesse se faisait sentir 
dans mon âme en songeant que j’allais te revoir. 
Le croirais-tu? j’espérais que tu étais heureux, et 
cependant je ne pouvais retenir mes larmes. Je 
m’assis à* l’ombre de l’oïticica qui croît dans les

I
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sables les plus arides % et je vins à penser que 
peut-être tu ne voudrais pas me recevoir. Hélas ! 
me dis-je, le voyageur qui s’est reposé sous cet 
arbre cueille son fruit et le rejette avec mépris , 
peut-être mes avis seront-ils ainsi dédaignés ; mais 
l’espoir rentra dans mon âme; je me rappelai que 
l’on était du moins reconnaissant de l’ombrage. 
J’avais raison, continua-t-elle, d’écouter cet avis 
de mon cœur, je vois que la puissance ne t’a point 
changé. Adieu, maintenant songe à te défendre.— 
Tu ne partiras point, s’écria mon père ; si tu savais 
combien je t’ai désirée, combien de fois je t’ai en­
voyé demander sur les bords du San-Francisco ! 
Reste dans ce palais ; vivons comme au temps où 
nous étions pasteurs. D’autres soins m’occupent 
maintenant, Mery ; s’ils sont plus nobles, ils ne mé­
ritent point d’être enviés. » Elle ne pouvait se déci­
der à tromper l’espoir de son maître; mais elle était 
combattue par la reconnaissance et par un senti­
ment auquel on lui avait vu tout sacrifier. Zombé 
parla encore de son isolement, des chagrins qui se 
renouvelleraient loin de l’amitié, il la décida en 
lui promettant d’envoyer instruire de son sort le 
Portugais qu’elle avait tant de raisons de respecter. 
Elle vécut dès -lors avec les filles de l’ancien sou­
verain, et elle goûta quelques instans de félicité 
qui ranimèrent son existence.

' V. Koster, Voyage au Brésil.
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CHAP.ITRE XXXII.
La désolation des campagnes; l’espoir.

ZoMBÉ s’empressa de profiter des avis qii’iÎ 
avait reçus : il fit rentrer dans l’intérieur de la 
ville les habitans des villages environnans, il dé­
vasta même tout le pays pour empêcher que l’ar­
mée ennemie ne trouvât des subsistances. C’était 
un spectacle bien triste que de voir ces nou­
veaux cultivateurs devenus guerriers. Au lieu du 
bemta et du loango, on entendait le cor qui re­
tentissait dans la plaine; on ne voyait plus les 
femmes semer dans leurs champs le riz et le maïs. 
Elles arrachaient avec effroi l’épi qui n’avait pas 
mûri; elles quittaient en soupirant leurs cabanes 
que leurs maris brûlaient avant de s’éloigner. Tous 
ces préparatifs s’exécutaient rapidement, lorsqu’un 
des messagers, envoyés autrefois par Zombé, fut 
introduit dans la ville, et le demanda avec empres­
sement. K Souverain de Palmarès, lui dit-il, j’avais 
traversé le Siara ‘ sans avoir rencontré personne 
qui pût me dire en quel lieu vivait la fille d’Annobo,

* Capitainerie du nord où l’on trouve surtout de vastes 

pâturages.
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je désespérais de jamais la trouver, quand un jour • 
j’obtins l’hospitalité avec mes guerriers dans une 
habitation reculée des bords de Rio-Grande. Je 
fus bien accueilli, car le nom de Palmarès est re­
douté dans toutes les provinces du voisinage. C’é­
tait le soir, uiie foule de jeunes fdles formaient 
leurs danses à quelque distance de l’habitation ; 
j’allai leur demander si une esclave de la Côte- 
d’Or était parmi elles, et je prononçai le nom de 
Zara. Oui, me dirent-elles d’une voix compatis­
sante , ici tous les plaisirs l’entourent, et elle ne 
veut goûter aucun de ceux que nous lui offrons.— 
Grands dieux! s’écria mon père avec agitation, 
avez-vous consenti à me la rendre? Vous effacez 
tous les maux que j’ai soufferts, et je puis supporter 
désormais tous ceux que vous m’enverrez. Mais 
pourquoi n’as-tu pas su la ramener? qui t’empê­
chait de l’enlever au milieu de ses compagnes ? 
— Si tu avais reçu l’hospitalité, dit Zamora, cette 
pensée ne te fût pas venue : je regrettai, en son­
geant à toi, de n’avoir pas attaqué l’habitation, 
de ne pas m’étre élancé avec mes guerriers au mi­
lieu de ces esclaves. Je pensai que les richesses se- 
raient plus paissantes encore que tous ces moyens, 
et je voulus racheter celle devant qui je m’incli­
nais déjà avec respect. Je consens à te la rendre, 
me dit le blanc, mais tout ce que tu m’offres 
n’est pas d’un assez grand prix. Je le vis alors
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avec douleur, j’avais répandu sur mon passage 
la plupart des biens que je possédais ; je promis 
de l’or au nom du chef de Palmarès, mais l’habi­
tation est éloignée, ton nom, quoique respecté, 
n’imprime pas la terreur.—Porte-lui, dit Zombé, 
tout ce qu’il demande, porte-lui plus encore, em­
presse-toi de revenir, ne me laisse pas dans la 
plus cruelle incertitude. Nous serons bientôt at­
taqués , mais tu dois être de retour avant que l’ar­
mée des Portugais n’arrive dans nos plaines, car 
les émissaires envoyés par nies ordres dans la ca­
pitainerie de Fernambouc m’ont dit qu’ils atten­
daient de nouveaux renforts avant de se mettre 
en marche. » Le guerrier partit aussitôt, accompa­
gné de deux cents hommes, il emporta de riches 
présens qui le suivaient sur plusieurs chevaux.

Cependant le motif de son voyage se répan­
dit bientôt dans la ville, et tout le monde se ré­
jouit de ce que Zara était enfin retrouvée. Au 
milieu de la consternation générale, on pensait 
encore au bonheur d’un chef qui avait fait tant 
d’efforts pour rendre heureux tous les siens; mais 
il aurait fallu que Mery, dans l’enceinte où elle 
vivait paisiblement, ignorât toujours cette nou­
velle , et il sembla qu’on se fut empressé à la lui 
apprendre. Alors le repos qu’elle goûtait depuis 
quelque temps s’éloigna : les illusions qu’elle avait 
pu concevoir sè dissipèrent, et le plus sombre
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désespoir vint encore agiter son cœur. Elle aurait 
voulu être loin des lieux qu’elle habitait; et ce­
pendant elle ne se sentait plus la force de les 
abandonner; elle interrogeait sans cesse les re­
gards de Zombé, et quand par intervalle , la joie 
semblait les animer, elle n’en tirait que les plus 
affreux présages. « Ah î disait-elle, c’est un crime 
de ne pas avoir rejeté l’espérance; elle a changé 
mon cœur. Autrefois je versais des larmes au 
moindre signe de sa peine, et maintenant je ne 
peux supporter ce sourire m’annonçant qu’il peut 
encore trouver des jours heureux. »

Mon père, absorbé par mille pensées différentes, 
et toujours occupé des préparatifs de la guerre, 
s’apercevait à peine du changement de la pauvre 
Mery ; mais un jour il la rencontra dans le jardin où 
il l’avait revue pour la première fois, et elle voulut 
s’éloigner, car ses yeux étaient remplis de larmes. 
« Je croyais, lui dit-il avec inquiétude, que la tran­
quillité régnait de nouveau dans ton ame, et que 
tu n’avais plus d’autres chagrins que ceux que 
nous partageons tous ; je donnerais mon pou­
voir pour voir ta tristesse se dissiper. — Il y a 
une divinité plus puissante que toi, lui répondit 
Mery,qui m’accordera ce bienfait. Vois-tu cette 
fleur flétrie par l’ardeur d’un soleil brûlant? hier 
la fraîcheur du matin l’avait ranimée; mais le so­
leil est venu la irapper de nouveau, et la rosée
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du ciel n a pu lui redonner l’existence.—Mery, lui 
dit mon père, le ciel enverra une pluie bienfai­
sante qui lui rendra tout son éclat. — Je ne sais 
s’il faut le souhaiter, répondit-elle en s’éloignant. » 
Alors Zoinbé regarda tristement la fleur dessé­
chée j il fit,des reflexions qui avaient cessé de se 
présenter à son esprit depuis plusieurs jours 5 le 
remords commença à l’agiter, la reconnaissance 
était presque aussi forte que l’amour, quelquefois 
mérpe elle triomphait; mais à la joie inquiète qu’il 
éprouvait en pensant au retour de Zara, il sentait 
que son pouvoir ne durait que peu d’instans. 
«Elle n’hésitait pas, cependant, s’écriait-il avec 
amertume, quand il fallait recevoir le châtiment 
qui m’était préparé ; elle n’a pas craint de se sé­
parer de moi quand elle a vu ma douleur. » Il re­
joignit Mery, il aurait voulu lui exprimer les dif­
férons sentimens dont il était agité, hélas ! elle ne 
pouvait s’y méprendre; et la compassion qu’il lui 
témoignait était pour elle un tourment de plus.
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C H A PITR E X X X III.

La guerre.

C e p e n d a n t  les préparatifs de la défense étaient 
presque terminés, et Ton s’aperçut bientôt com­
bien 1 activité que les chefs avaient déployée deve- 

; nait nécessaire, car l’ennemi n’attendit pas, comme 
[ on le pensait, une saison favorable. Au bout de 
quelques jours on vit arriver les cultivateurs plus 

l effrayés ; ils dirent que l’armée serait bientôt sous 
[Iles murs de la ville, et que rien ne semblait 
^devoir lui résister. « Nous seuls avons ce pou- 
» voir, dit Zombé, et ils ne nous ont pas encore 
r attaqués; nos remparts seraient faibles si nous ne 
îi'savions les défendre. Quand les flots de l’Océan 
i nous ont portés sur leurs rivages, les blancs ont 
« oublié qu’il y avait parmi nous des hommes que 
' l’esclavage ne pouvait soumettre ; ils le sauront 
( bientôt. Que veulent-ils nous demander dans ces 
I déserts? Nous les avons fertilisés; nous ne leur 
[ paierons d’autre tribut que la mort. » Il > monta 
J alors sur les remparts, et il vit dans l’éloignement 
‘ l’armée qui s’avançait : il jeta aussi un regard du 
• côté du nord, car il craignait que le prince de
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Bengiiela ne revînt avant qu’il eût été vainqueur, 
et que \ts ennemis fussent dispersés. Il sonna 
trois fois de sa trompe ; les chefs se réunirent près 
de lui, en un instant les troupes furent rangées 
sur les remparts; chaque nation employait ses 
moyens de défense. Ici l’on allait combattre en 
lançant une grêle de flèches; plus loin de robustes 
guerriers devaient rouler des pierres énormes ; 
d’autres se préparaient à se servir de la fronde ou 
de la zagaie ; les armes à feu avaient été réservées 
pour les soldats les plus expérimentés, ou pour 
ceux qui étaient destinés à défendre les portes. 
Les assiégés gardèrent long-temps un profond si­
lence; les Portugais ne s’attendaient pas à leur 
voir présenter, cette attitude imposante, et ils 
commencèrent à se repentir d’avoir entrepris une 
conquête aussi difficile avec un aussi petit nombre 
d’hommes, car ils n’étaient que huit mille en comp­
tant les sauvages et les Indiens civilisés ' ; ils n’a­
vaient pas même cru que l’artillerie fût nécessaire. 
Zombé, se fiant au courage de ceux qui devaient 
commander, ne voulut pas attendre qu’on l’atta­
quât en voyant cette faible troupe. A ses ordres, op 
entendit un effroyable cri de guerre, auquel les 
Indiens répondirent en faisant d’horribles gestes. 
Les portes s’ouvrirent, il s’élança dans la plaine
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et le carnage commença. Ici, le Tiipinambas me­
naçait le Koromantin de sa massue tranchante, 
et se sentait percé d’une flèche partie des rem­
parts : plus loin, l’Européen se mesurait* avec le 
Mozambique; l’habitant du Congo se précipitait 
sur le Cahètes, il cherchait à assouvir sa haine 
pour un être qu’il détestait plus que tous les au­
tres ennemis sans en connaître la raison. Le Ca- 
rirys, l’Aymorès se promettaient d’horribles fes- 
itins, et s élançaient avec un courage' féroce sur 
les habitans de Palmarès. Ni les cris de ces redou­
tables ennemis, ni le bruit des armes à feu , ni le 

I sifflement des flèches n’intimidaient les soldats de 
Zombéqui se précipitaient a terre, faisaient un feu 
terrible, et se relevaient sans qu’on les eut bles-v 
ses mais comme ils se repliaient toujours sous 
les murailles, on crut que la terreur les empor­
tait; on les suivit, et ce fut alors que le carnage 
devint plus terrible. D’énormes troncs d’arbres 
ayant encore toutes leurs racines, étaient étendus 
sur le sable et permettaient de tirer sans être 
aperçus; pendant ce temps, le feu redoublait du 
haut des fortifications, les flèches volaient avec 
plus de rapidité; les Européens tombaient de toutes 
parts sans pouvoir franchir les obstacles qu’on 
leur avait opposés ; les hurlemens des sauvages,

’ C’est la manière de combattre des noirs fugitifs. V. Bryan 
Edwards, Stedman, etc.
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les gémissemens des blessés, le son retentissant des 
cors se faisaient entendre de tous côtés et se mê­
laient à un feu roulant dont le bruit ressemblait à 
celui du tonnerre.Palmarès crut un instant ses en­
nemis anéantis, et peut-être l’auraient-ils été si le 
chef des Mozambiques ne se fût empressé de ren­
trer pour ravir à son rival une partie de la gloire 
qu’il devait acquérir. Zombé dispersa ses courageux 
ennemis; mais ce fut sans leur ôter l’espoir d’asser­
vir un jour la cité : alors il gagna la porte du centre 
et lit rassembler les chefs. « Nos guerriers, dit-il, 
ne devaient point vaincre à demi; ces campagnes 
en attestant notre gloire , pouvaient nous garan­
tir de toutes les invasions; maintenant, habitans de 
Palmarès, il faut prouver que si l’on arrive sous les 
murs de votre ville, on n’y rencontre que le trépas. 
Il y a des chefs que je remercie de leur noble cou­
rage , il en est d’autres qui peuvent se dispenser 
de combattre, continua-t-il;), et le Mozambique lui 
lança un regard plein de fureur; « ne quittons plus 
maintenant les remparts ; le sommeil ne fit jamais 
gagner de victoire, et ce n’est pas en goûtant le 
repos que le lion rencontre sa proie. » Cependant 
tous ces guerriers fatigués ne purent s’empêcher 
de succomber au sommeil vers le milieu de la 
nuit ; mais Zombé veillait pour toi^s ceux qui 
l’environnaient; il était couché tristement sur les 
remparts et pensait aux nouveaux efforts qu’il
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faudrait faire le lendemain afin d’empêcher que 
la ville ne fût envahie. Tout-à-coup une femme 
se présente devant lu i, et il reconnaît sa compagne 
des bords du San-Francisco. « Eh bien ! lui dit-elle, 
chef de Palmarès, ne vaudrait-il pas mieux pour 
toi maintenant errer dans les forêts que de te 
voir entouré de tous ces guerriers? Je t’ai fait un 
bien funeste présent, en te conduisant chez la 
devineresse de Fida.—^Tu m’as donné la gloire, 
dit-il, et je saurai la conserver; mais toi, pauvre 
Mery, tu as quitté ta paisible existence pour ve­
nir adoucir mes tourmens; je croyais être plus 
sûr de la victoire, sans cela je ne t’aurais pas en­
gagée à rester parmi nous. Sais-tu ce qui nous 
attend? une famine cruelle va se joindre aux hor­
reurs de la guerre, et quand je leur demanderai 
du courage pour supporter tant de maux, ils 
m’accuseront peut-être de les leur faire endurer 
par une opiniâtre résistance : mais je le jure par 
ma patrie, ces remparts seront renversés avant 
que je retombe dans l’esclavage.—Hier, pendant 
le cruel combat auquel je n’aurais pas voulu sur­
vivre si tu n’étais rentré parmi nous , dit-elle , j’ai 
gravi le rocher qui domine la ville, de là je distin­
guais les combattans, et j’ai vu parmi les chefs en­
nemis le Portugais qui m’a emmenée des bords du 
San-Francisco; mon cœur a tressailli de joie, car 
j’ai pensé que dans les lieux oû il était, on ne pou-
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vait commettre de cruauté.—Eh bien î jeune fille, > 
cesse de partager mon sort, retourne parmi les Eu­
ropéens, ii y aura encore des jours heureux pour ; 
toi. ‘Vois-tu le soleil qui commence à éclairer de 
ses faibles rayons le sommet de ces palmiers que 
le vent-du matin fait frémir? quand il se cachera ' 
de l’autre côté de l’horizon, nous serons vain- i 
queurs ou nous n’existerons plus; ces campagnes * 
retentiront de cris de victoire, et personne ne 
nous accorderd de compassion; alors tu viendras ‘ 
au milieu“de ces ruines, tu célébreras nos mal- ! 
heurs, mon ombre se consolera en voyant que > 
l’amitié survit à la gloire. — Zombé, ce n’est pas 
moi dont les accens pourraient te réveiller, il en u 
est de plus doux que tu sauras entendre, et qui li 
viendront me tourmenter rhême au-delà du tom- - 
beau où je descendrai avec toi. » Le vieil Adoë s’a- - 
vança alors et elle disparut pour aller se joindre a 
à ses compagnes. « Souverain de Palmarès , dit le c 
vieillard-, ta vigilance se frmive maintenant en i 
défaut : vois-tu du côté du levant, à la lueur de, 
ce faible crépuscule, nos ennemis qui semblent d 
se mettre en mouvement ? prouve-leur, mon fils, , 
qu on veille quand on ne veut point redevenir ' 
esclave.» En effet, Zombé jeta les yeux sur la plaine - 
et vit qu’on se disposait à attaquer les murailles. 
«Nos armes à «feu vont nous devenir inutiles après i 
cette journée, dit-il, mais nos arcs les remplace-
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ront ; nos coups ne seroni: pas moins sûrs. Reveil- 

■ lez-vous, guerriers ! réveillez-vous ; vous avez à 
immoler aujourd’liui bien des victimes. « Aussitôt 
l’on entendit les cors retentir de tous les côtés. 
« Astre du jour, continua le jeune chef, cet hymne 
doit te plaire, il salue ton retour si tu consens 
aujourd’hui à éclairer nos victoires. En ce mo­
ment l’armée s’ébranle, et les Palmarésiens s’é­
lancent à leurs postes. Ils ne combattent pas 
d’abord avec la même assurance que la veille, 
mais le désespoir ranime bientôt leur courage ; 
car du haut des remparts ils entendent les gémis- 
semens de leurs femmes ; il semble que ces cris 
donnent plus de rapidité à leurs flèches, que les 
rochers roulent avec plus de pesanteur, que les 
armes à feu tonnent avec plus de bruit. En vain 
les assiégeans cherchent-ils à s’ouvrir une entrée 
à coups de hache, en vain placent-ils des échelles 
pour escalader les murailles, les terribles Afri­
cains, bravant les feux du soleil, renversent tout 
ce qui se présente au bruit de leur chant de 
guerre.

Ces assauts se renouvelèrent les trojs jours 
suivans, Zombé sut les rendre inutiles ; les Por­
tugais , accablés par le nombre et n’ayant pas 
l’artillerie nécessaire, commencèrent à murmurer 
en se voyant dans un désert brûlant dont les ha- 
bitans avaient dévasté les plantations ; les chefs
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tinrent conseil : ils virent que sans artillerie on 
ne pourrait réduire le courage des habitans de 
Palmarès, et ils se décidèrent à entourer la ville 
en s’en éloignant à quelque distance, jusqu’à ce 
que leurs émissaires fussent de retour avec les 
troupes qu’ils avaient demandées

’ On s adressa au gouverneur de la province pour obtenir 
des renforts et de l’artillerie. V. Corografia Brasílica.
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CH A PITRE XXXIV.

Le dévouement-

e •
L es Palmarésiens pensant que l’armée ennemie 

abandonnerait bientôt leur territoire,, commencè­
rent à goûter le repos, comme s’ils n’avaient plus 
rien a redouter. Les habitans des campagnes fai­
saient retentir les airs de leurs chants, en songeant 
au bonheur de retrouver les lieux qu’ils avaient 
habités paisiblement pendant un si grand nombre 
d’années ; les jeunes gens croyaient le danger tout- 
à-fait éloigné et retournaient quelquefois aux jeux 
qui embellissaient naguère leur existence. Vous le 
savez comme moi, dans un de ces beaux jours 
qu’on rencontre si fréquemment dans nos con­
trées, si un léger zéphir agite la cime des palmiers, 
si le soleil se fait sentir avec moins d’ardeur, on 
voit quelques jeunes filles recueillir les coques 
éclatantes du cotonnier, séparer sa ouète légère, 
et la lancer au vent par leur souffle répété ; leurs 
yeux suivent ce nouvel habitant de l’air; leui’s 
cris l’accompagnent et elles tirent une foule de 
joyeux présages de la manière dont il se dirige. 
C’était dans les danses et dans les jeux que les
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lial)itantes de Palmarès se livraient au plus doux 
espoir; le bonheur,renaissaitdans leur âme aussi 
promptement qu’il s’en était éloigné : elles ne 
pensaient point, hélas ! qu’il y a dans le cœur des 
hommes plus de persévérance pour faire une 
guerre cruelle que pour s’accorder réciproque­
ment ce qui pourrait les rendre moins malheureux.

Ces paisibles instans ne furent pas de longue 
durée : comme les champs avaient été dévastés, 
que les habitans des villages s’étaient réunis à 
ceux de la ville, on ressentit bientôt les horreurs 
de la famine, et cependant les Portugais ne s’éloi­
gnaient point. Zombé ne s’était pas flatté d’un 
vain espoir, mais s’il se sentait encore le courage 
de combattre, il n’avait point la force de voir souf­
frir tant de malheureux. « Horribles effets de la 
guerre, s’écriait-il, nos ennemis souffrent comme 
nous, et cette terre ne produit plus rien : on di­
rait que par un pacte fatal les vainqueurs et les 
vaincus doivent également périr !... » Mais d’autres 
pensées l’agitaient encore ; quand du sommet des 
remparts ses yeux parcouraient la plaine, il 
croyait voir continuellement ses guerriers en­
vironnés d’une troupe cruelle lui ravissant Zara, 
et il maudissait alors le jour où il avait quitté ses 
forêts.

Un assez long espace de temps s’était écoulé, le 
fidèle ami qu’il avait envoyé hors de la contrée au-
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rait du etre de retour. La situation de Palmarès 
devenait de jour en jour plus pénible, mais un cou­
rage héroïque soutenait les malheureux habitans, 
qui languissaient au milieu des horreurs de la fa­
mine, et cependant persévéraient dans la plus juste 
défense. Zombé fit plusieurs sorties pour soulager 
leur misère; hélas! souvent il rentrait dans la ville 
sans pouvoir rien donner à la mère qui lui présen­
tait son enfant expirant de besoin, au fils qui lui 
demandait a grands cris des secours pour son père, 
au malheureux qui avait partagé le repas de la mi­
sère avec un voisin luttant contre la mort ; mais en 
quelque moment qu’il rentrât, Mery était toujours 
sur son passage ; elle lui disait : « Des jours heureux 
viendront où l’on te tiendra compte de tous les 
efforts que tu as faits, ou l’on se rappellera avec 
une égale reconnaissance les occasions où tu as 
réussi et les momens de revers, car tu fus guidé 
toujours par l’amour de tes compatriotes. » 

Cependant il faisait de continuels efforts pour 
savoir ce qu étaient devenus ses guerriers; il aurait 
voulu qu’on ne leur eut point accordé Zara, qu’ils 
errassent dans les déserts jusqu’à ce que le destin 
eût décidé du sort de Palmarès. « Ah! disait-il quel­
quefois, noble cité, je suis fier d’etre ton chef quand 
tu es plongée dans le malheur ; mais si mon cou­
rage ne t’était plus nécessaire, je retournerais dans 
les forets. » Sa situation ne tarda cependant point
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à devenir plus pénible encore.Un jour on lui aineiiii 
quelques soldats brésiliens qui conduisaient des 
troupeaux au camp ennemi : il les interrogea, et il 
sut que des guerriers de Palmarès avaient été faits 
prisonniers dans les forets du voisinage, où ils s’é­
taient long-temps défendus. « Conduisaient - ils 
parmi eux une jeune fdle? dit Zombé avec agitation. 
—Il y en avait plusieurs, répondit un officier euro­
péen, mais l’une d’elles, venue de la Cote-d’Or, se 
distinguait par sa beauté et par son noble courage. 
— Vois-tu, dit Zombé, en lui montrant une des 
salles de son palais, les richesses qui se trouvent 
renfermées ici m’appartiennent, et elles seront à 
celui qui pourra me rendre Zara ; retourne dans le 
camp des Portugais : les lois de la guerre permet­
tent quelque pitié, on peut accorder un instant de 
bonheur à celui dont plus tard on arracherait la 
vie ; dis-leur que si quelquefois j’ai épargné à leurs 
prisonniers l’horreur d’une mort cruelle; que si 
dans le temps de ma puissance j’ai évité à leurs 
compagnes d’affreux outrages, je ne leur de­
mande pour prix de ces bienfaits que la faveur 
d’échanger mes richesses contre un bien qui n’est 
aussi précieux que pour moi. »

Les soldats s’éloignèrent aussitôt, et le jeune 
chef resta plongé dans une profonde mélancolie. 
«Quel sort aurai-je à lui faire partager, disait-il, 
si l’on consent à me la rendre? Ses yeux ne se
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porteront que sur un pays désolé, et mon cœur 
lui-même ne lui offrira que des sentiinens dou­
loureux à partager. »Cependant le retour des Por­
tugais causa dans le camp le plus vif étonnement; 
ou crut que les assiégés allaient offrir de se sou­
mettre aux conditions que l’on voudrait leur im­
poser , et l’on se réjouit de voir se terminer une 
guerre déjà si fatale aux deux partis. Le prisonnier ' 
expliqua alors le sujet de sa mission au chef de 
l’armée, qui conçut aussitôt l espoir de devenir 
maître de Palmarès. « L’amour s’est emparé du 
cœur de cet Africain, dit-il, l’amour saura nous 
ouvrir les portes de la ville. Qu’il livre les remparts, 
et la jeune captive est à lui. Vous lui répéterez que 
nous ne voulons plus d’une puissance qui peut 
nous ravir un jour l’empire de ces contrées ; vous 
lui direz que les rebelles se soumettent, c’est le 
seul moyen d’obtenir un traitement plus doux ; 
allez lui porter en secret la réponse que je daigne 
lui faire; dites-lui bien que par sa résistance, il ne 
peut retarder que de quelques instans la ruine de 
Palmarès ; que dans trois jours peut-être il verra 
cette plaine couverte de nouvelles armées qui sau­
ront bientôt renverser d’aussi faibles murailles. » 

L’officier portugais retourna aussitôt vers 
Zombé, et il lui fit part de sa mission, eu le conju­
rant, pour son propre salut, de ceder aux instances 
cpi’il venait lui faire; enfin, le voyant plongé dans
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un morne silence, il continua ainsi : « Zara doit être 
le prix d’une décision dictée par la sagesse, et Zara 
doit faire le bonheur d’une vie toujours agitée; si 
la tristesse a obscurci long-temps ses beaux jours, 
si maintenant encore elle paraît plongée dans un 
sombre desespoir, d un seul mot vous pouvez ra­
mener la tranquillité dans son âme ; d’un seul mot 
vous éloignez les plus affreux malheurs. — Lais- 
sez-moi, dit Zombe avec agitation ; laissez-moi, je 

. ne veux plus entendre de semblables discours. Vous 
ressemblez àObboney, le dieu du mal, qui fait en­
trer dans nos cœurs les plus affreux poisons et se 
réjouit ensuite de nous voir en butte à d’horribles 
tourmens. Les hommes ont toujours acheté la 
gloire aux dépens du bonheur ; que le désespoir 
soit donc mon partage, puisque je ne peux éviter 
le pouvoir de la destinée cruelle qui me sépara de 
ma bien - aimée en quittant les rivages de ma pa­
trie!... Zara, quand malgré les efforts de nos cruels 
ravisseurs, je m’élançai encore près de toi, était-ce 
pour ne point te revoir? Retirez-vous quand vous 
le voudrez. Européen, ma réponse ne peut être 
douteuse, mais mon cœur peut être faible encore. » 

Il parcourut alors à grands pas les salles du 
palais; prêt à parvenir à l’endroit reculé qui était 
occupé par Mery, on le vit quelque temps dans 
iuie sombre immobilité; d’anciens souvenirs l’ar­
rêtaient encore, et il était aisé de voir dans ses

I.
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regards les différens sentimens qui luttaient contre 
sa résignation. Un profond soupir annonça son 
dernier sacrifice ; il disparut aux yeux des guer­
riers. Il employa sans doute le pouvoir qu’il 
avait toujours eu sur le coeur de son ancienne 
compagne, il fit valoir auprès de ce coeur géné­
reux et sa douleur et son isolement; son émotion 
lui donna plus d’éloquence encore qu’il n’en fal­
lait à l’amour ; au bout de quelques heures il re­
parut au milieu du conseil ; Mery marchait 
à ses côtés : « Soyez les témoins de mon union, 
dit-il, je prends cette jeune fille pour épouse ; 
puissent de semblables témoins envoyés par nos 
génies malfaisans ne pas lui être fatals comme 
avant peu ils le seront pour moi. Et to i, cheie 
compagne, consens à cette union ; adoucis un jour, 
mes derniers instans, car tu partis sans doute de 
l’Afrique pou,r que je ne fusse pas sans consola­
tion : tu méritais plus que cet empire ; tu méritais 
le bonheur que je ne puis te donner. Tu me 
donnes tout, souverain de Palmarès, en m accor­
dant la gloire de mourir avec toi.—Européens, re­
tournez maintenant dans votre camp, dit Zombe, 
la guerre pourra bientôt recommencer; mais sf 
des forces nouvelles vous rendent plus formida­
bles , vous verrez que le courage des Africains est 
comme celui du lion , qui devient plus terrible au 
moment où il pousse ses derniers rugissemens. »
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Les Portugais s’éloignèrent alors et ne purent 
s empêcher d admirer le courage malheureux. 
Zombé fit celebrer son union le jour même, et 
présenta Mery aux guerriers assemblés. « Palma- 
résiens, leur dit-il, défendez-la; elle mérite votre 
amour, elle me rend digne de vous commander. » 

Cinq jours après, on aperçut du haut des rem­
parts des cavaliers marchant dans la plaine au 
milieu de tourbillons de poussière ; ils s’avancè­
rent à quelque distance des remparts, suivis 
de toutes les troupes qui les accompagnaient, au 
bruit des fanfares et des cris de joie. Tout-à-coup 
ils se déployèrent sur deux lignes, et l’on vit pa­
raître les canons qui commencèrent à retentir avec 
lin effroyable bruit.« Nos déserts ne nous ont point 
sauvés, s’écrièrent douloureusement les guerriers 
de Palmarès, » et leurs armes s’échappèrent de 
leurs mains. « Eloigne-toi, Mery, dit Zombé, retire- 
toi dans le centre de la ville, car ces hommes fai­
bles ne veulent plus combattre. Guerriers, voulez- 
vous vivre esclaves ? ce vain bruit vous effraie, et 
il ne donne que la mort; que vos cris de guerre 
s’y mêlent, il sera plus terrible pour vos enne­
mis que pour vous. » Mais les troncs d’arbres 
commencèrent à s’écrouler, et en voyant dispa­
raître leurs plus grands moyens de défense, 
les guerriers se sentirent animés de ce courage 
qui naît du désespoir; ils s’élancent sur la brè-
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che; ils combattent avec acliarneinent ; tandis 
que les uns sont écrasés par la chute des pou­
tres , d’autres viennent les remplacer, et la foudre 
trouve toujours de nouvelles victimes à immoler. 
Tout-à-coup, les portes qui avaient résisté jusqu’a­
lors , tombent avec un effroyable fracas. Zombé 
accourt pour les défendre, mais il voit cpie ses 
efforts sont inutiles, et il se replie avec ses 
guerriers vers le centre de la ville où tout le 
peuple se portait. Il appelle à grands cris son 
épouse, et l’aperçoit environnée de femmes en 
pleurs qu’elle tâchait de consoler. « Écoute, Mery, 
lui dit-ih en la pressant sur son cœur, quand 
l’anheima a perdu sa compagne, elle ne peut plus 
vivre : promets-moi de ne point lui i^ssembler; 
promets-moi, si un fds naît de notre union , de 
lui rappeler un époux dont le plus grand déses­
poir est de t’avoir rendue malheureùse; dis-lui 
que la puissance ne lui donna point le bonheur, 
qu’il ne la regretta p;as; mais qu’il ne put vivre 
dans l’esclavage; etcjuand il saura te comprendre, 
quand une larme tombera de ses yeux, donne- 
lui ce baiser, c’est le seul bien que puisse lui en­
voyer son père.» Comme il disait ces mots, le bruit 
sembla se rapprocher, le canon retentit avec plus 
de force, les cris exprimèrent plus d’effroi ; Mery 
retint fpiehpie temps son époux en l’enlaçant de 
ses bras, mais il s’échappa tout-à-coup, gravit le
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rocher qui se trouvait au centre de la ville, jeta 
les yeux vers le ciel, prononça le nom de Pal- 
ïTiarès et se précipita « Tu nous apprends à mou­
rir,'» s’écrièrent les chefs, et ils l’imitèrent aux 
yeux de leurs vainqueurs épouvantés de ce noble 
dévouement.

« Qui restera pour te consoler, pauvre victime ? 
dit le viel Adoë en relevant Mery qui était tombée 
sur le corps de son époux, et que le trépas sem­
blait avoir frappée. Européens, continua-t-il en 
s’adressant à des officiers qui s’étaient avancés et 
qui faisaient tous leurs efforts pour empêcher le 
meurtre et le pillage, c’est l’épouse de notre chef; 
si l’humanité a quelque pouvoir sur votre âme, 
je la remets entre vos mains : » son ancien maître 
la reconnut alors et l’entraîna loin de ces lieux 
funestes : les soldats s’élancèrent dans la ville qui 
fut presque anéantie.

Le lendenîain on n’apercevait de tous cotés 
que des décombres fumans encore et servant de 
sépulture aux guerriers; les édifices étaient de­
venus la proie des flammes ; les richesses avaient 
été enlevées; les femmes, les vieillards, chargés 
des chaînes de l’esclavage, contemplaient avec 
douleur ce triste spectacle avant de s’éloigner 
pour les contrées lointaines où ils allaient être

' V. Rocha Pilla, Ayrès de Cazal, Corogiaiia Brasilica.
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obligés de vivre désormais. « O ma nouvelle patrie! 
disait un vieil esclave du pays de Minas, je n avais 
■ plus que quelques pas à faire pour descendre 
dans la tombe : un empire s’est anéanti, et j’ai 
survécu! — Adieu! mon fds, disait la mère d’un 
guerrier en se frappant le sein avec douleur. 
Adieu, s’écriaient à leur tour des jeunes iilles 
qu’un affreux souvenir attachait encore à ces 
ruines ; » hélas ! ils étaient obligés de mettre un 
terme à leurs plaintes; et cependant les regards 
qu’ils jetaient en s’éloignant prouvaient combien 
de fois ils les répéteraient encore loin de Pal­
marès.

Huit jours s’étaient écoulés; le camp avait été 
transporté à quelque distance de ces lieux, on 
n’entendait plus ni les cris des captifs, ni les chants 
des vainqueurs; un morne silence régnait dans 
cette solitude; une jeune femme s’avança au mi­
lieu des ruines, se dirigea vers le rocher qui do­
minait autrefois tous les édifices, et regarda tris­
tement autour d’elle. Elle vit que l’on avait ense­
veli la dépouille mortelle des guerriers dans le 
lieu où elle se trouvait, et s asseyant sur les dé­
combres, elle commença a pleurer amèrement. 
<c Hélas ! dit-elle, pourquoi la terre te cache-t-elle 
à mes yeux? Mes larmes ne pourront pénétrer 
jusqu’à toi et te redonner l’existence.... Puisque tu 
ne veux pas que j’aille comme une fidèle épouse
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te servir dans la tombe, viens donc, il y a lon^- 
temps que je t’appelle!... et sa voix s’éleva pour 
l’appeler encore. Tu ne veux point sortir de ta dcr 
meure, continua-t-elle, sans doute les guerriers 
qui t’environnent célèbrent ta gloire, et leurs 
accens empêchent ma faible voix de parvenir jus­
qu’au céleste séjour.... Si leurs chants sont éter­
nels , il faudra donc que je souffre toujours !.... »

Elle resta une journée entière assise près du 
rocher, et demandant Zombé aux ruines qui 
l’entouraient. Vers le soir, son ancien maître la 
rencontra sur le bord du lac, et l’engagea à quit­
ter ces lieux, puisque lui-même il allait s’éloi­
gner. Long-temps ses prières furent vaines, ce­
pendant il parvint à la décider en lui rappelant les 
dernières paroles de son époux. « Mery, lui dit-il 
en s’apercevant que ses yeux peignaient l’égare­
ment, son ombre doit détester cette vallée ; pour­
quoi veux-tu l’y attendre? Je le vois du haut des 
cieux te recommander encdre de me suivre, w 
Alors elle se résigna et partit, mais ce fut en ver­
sant bien des larmes.

L’armée se remit en marche pour la capitale, 
et on y parvint au bout de quelques jours; les 
captifs furent embarqués par tribus pour d’autres 
villes. L’on sut que Zara, retombée dans l’escla­
vage, n’avait pas eu un meilleur sort. Mery, quoi­
que jouissant de sa liberté, resta près de celui
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q u i la lui avait accordée; comme il vint s’elaldir 
en ces lieux avec sa £nni!le, elle le suivit encore, 
et vécut peu d’années après m’avoir donné le jour. 
IjC vieil Adoë qui avait été acheté lors du désastre 
de Palmarès, m’éleva dans cette solitude, et m’a 
souvent répété les récits que je viens de vous 
faire. Ses conseils m’ont aidé à trouver le bonlieur ; 
une douce compagne l’a partagé; mais mainte­
nant je ne puis l’attendre que de la présence de 
mon plus jeune fds, il ne vient pas....

Le bon vieillard soupira en disant ces mots : 
l’Européen le quitta à regret, mais le lendemain 
il le trouva dans la joie, car le voyageur était ar­
rivé. Tour-à-tour il le pressait sur son cœur et le 
priait de raconter ce qu il avait vu. Le jeune 
homme satisfit ses désirs, et quand il vint à parler 
du pays d’Anadia, il s’exprima ainsi : « Je suis allé 
dans la vallée, et j’ai été m’asseoir au milieu des 
palmiers qui sont étendus sur le sable ; tes récits 
sont revenus à ma mémoire, j’ai considéré triste­
ment le théâtre des infortunes de Zombé.... Hé­
las! le croirais-tu bien? tandis que j’étais plongé 
dans mes rêveries, des jeunes filles sont venues 
ramasser les fruits de quelques tamarins qui s e- 
lèvent encore près du lac; des guirlandes de cassîa 
couronnaient leurs fronts d’ébène, elles ont formé 
des danses, et leurs voix se sont élevées gaîmenî; 
mais elles ne célébraient point Palmarès; i l̂ks

1 !
îl I, (

i * I

'• I'

'U',

' )|i

< : 1



i ;

»1,1
I

^  334 •*<
semblaient ignorer lesévénemens qui se sont pas­
sés si près d’elles ; ainsi donc dans peu d’années tout 
s’oublie!... c’est de moi quelles ont appris les 
malheurs de leur ancienne patrie ; leurs yeux ont 
exprimé la douleur lorsque je leur ai parlé de 
mon aïeul, mais le plaisir les entraînait, elles 
ont fini par m’inviter à partager leurs danses. 
Non, leur ai-je d it, je ne peux goûter la joie dans 
ces lieux. Je suis monté sur le rocher et j’ai versé 
des larmes.»
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CH A PITRE XXXV.
Iles de la mer Pacifique.

P a r m i tous les pays capables d’exciter vivement 
le génie poétique de nos littérateurs, je n’eu 
connais point de plus admirables que les îles 
de l’Océanie; Cliâteaubriant, Bernardin de Saint- 
Pierre ont offert à notre imagination les tableaux 
les plus nobles et les plus gracieux ; ils semblent 
dans leur éloquence avoir épuisé ce qu’il y avait 
à dire sur la nature féconde qu’ils ont observée, 
mais le talent d’accord avec le sentiment qui les 
guidait, leur a fourni les couleurs les plus bril­
lantes pour peindre les tableaux qu’ils voulaient 
nous offrir. On serait entraîné par le charme des 
expressions, si ce n’était par la beauté des sites 
qu’elles présentent à l’imagination ; et cependant 
quand les premiers navigateurs qui vont visiter 
la Polynésie nous parlent des émotions qu’ils 
éprouvèrent, quoiqu’ils n’aient point l’art de 
transporter avec eux l’esprit de leurs lecteurs 
comme les grands écrivains dont je viens de par­
ler, les scènes qu’ils retracent sont par elles-mêmes 
si ravissantes, les lieux qu’ils dépeignent sont tel-

I
? I
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lement enchanteurs que la vérité fait pour eux ce 
que le talent leur refuse. C’est la vue de ces îles 
qui fait s’écrier d’Eutrecasteaux que les contrées 
situées entre les Tropiques sont la patrie naturelle 
des hommes Ces terres lointaines , cachées 
pendant tant de siècles aux yeux des Européens, 
jouissaient d’une félicité trop grande pour qu’elle 
fût durable. Sans doute il était de fanatiques insti­
tutions dans ces îles, et je ne prétends point les 
excuser, puisqu’il faut les haïr chez les sauvages 
de meme que chez les nations civilisées; mais les 
anciens habitans indiquèrent aux premiers navi­
gateurs par une contenance pleine d’innocence et 
de gaîté qu’ils étaient peut-être plus heureux que 
les autres habitans de la terre ; hospitaliers comme 
tous les peuples qui jouissent de l’abondance, ils 
voulurent faire partager les biens dont la nature 
les avait comblés. Nos fatals présens devinrent 
pour eux la source de tous les maux. Il est mal­
heureusement troj) prouvé que Walis, Carteret, 
Bougainville et Forster trouvèrent plus de deux 
cents mille habitans dans i île dOtahiti, et que 
les nouveaux voyageurs frémissent d’épouvante 
en nous apprenant qu’il ne reste plus que six 
ou sept mille de ces infortunés

Je me suis appuyé de ce sentiment au commcnccmeut de 
l’ouvrage. V. le Voyage autour du monde.

=• Turul)ull, Voyage autour du monde. On m’a assuré que e(;



Otahiti, si bien nommée par un de nos plus 
célèbres voyageurs, la métropole de l’Océanie , 
Otahiti parut une contrée si délicieuse aux pre­
miers navigateurs, que, voulant exprimer en un 
seul mot les plus douces émotions, ils l’appelè­
rent File de Cythérée ‘ : cette simple dénomination 
annonce qu’il ne faut point s’attendre au spec­
tacle d’une nature qui lutte avec elle-même pour 
produire des sites imposans, mais elle dit bien 
qu il est au milieu de l’Océan Pacifique une terre 
privilégiée où la Providence a voulu rassembler 
les objets les plus gracieux. Il semble qu’Otahiti 
soit la véritable patrie de l’idylle, et que les fic­
tions de la poésie puissent s’y réaliser. Tout était 
d’accord autrefois pour rendre ce tableau véri­
table , les habitans doivent maintenant en dispa­
raître si l’on veut que l’illusion ne cesse point.

Dans cette contrée charmante dont on voit que 
la nature a voulu borner l’étendue, les animaux 
féroces ne se montrent jamais, les insectes nui­
sibles ne peuvent exister ; le cocotier qu’on trouve 
sur toute l’étendue des rivages; l’arbre à pain qui, 
par son utilité, est si précieux, et que son feuil­
lage rend si pittoresque ; le papyrus et le bananier 
n’offraient leur ombrage qu’à des hôtes paisibles,
nombre avait augmenté depuis l’époque oii l’on s’était occupé 
sérieusement de la civilisation de l’îlc.

’ Bougainville, Voyage autour du monde.

22
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qui, loin de fuir h l’aspect des voyageurs, sem­
blaient se réjouir de leur venue.’

C’est au milieu de ces bocages que Bougainville 
voudrait peindre, et dont on devine tout le charme, 
qu’un habitant l’invita à partager le gazon qui lui 
servait de siège ; il se pencha alors vers lui et vers 
ses compagnons; ses yeux exprimèrent la ten­
dresse , sa voix se mêla aux doux accens d’une 
flûte; il chanta lentement une chanson anacréon- 
tique. Assurément il avait le don d’émouvoir, car 
le voyageur ne peut s’empêcher de s’écrier que 
cette scène charmante était digne du pinceau de 
nos peintres les plus gracieux.

Ah! sans doute qu’éloignant jusqu’à l’idée des 
uîoindres maux, riieureux Otahitien célébrait l’ar­
rivée de ces étrangers, et qu’il leur offrait de par­
tager un bonheur que l’hospitalité rendait plus 
doux a ses yeux. On chante encore à Otahiti, mais 
c’est pour reprocher à d’imprudens ancêtres cette 
hospitalité qu’ils accordèrent tro]> facilement. Les 
faibles restes d’une population nombreuse, éton- 
nés de tous les maux qui se sont accumulés de­
puis le jour où Walls débarqua sur leurs rivages, 
accusent même les objets inanimés de crimes 
qui n appartiennent qu’aux hommes. Dans l’excès 
de leur désespoir, ils prêtent aux navires le pou­
voir le plus terrible ; ils croient que lorsque le 
vent les entraîne devant leurs rivages, les maladies
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les plus affreuses s’en échappent pour venir les 
désoler *.

Éloignons notre pensée de ces tristes supersti­
tions qui ne trouvent que trop aisément leur ex­
cuse dans la fatalité des événemens. Je veux par­
ler encore de la nature de ce beau pays, parce 
qu’elle n’a point changé ; parce que la Providence 
ne l’a point soumise au pouvoir des hommes. Ma­
niant le pinceau avec grâce, exprimant ce qu’il 
voyait avec facilité, Hodjes nous a retracé quel­
ques-uns des sites enchanteurs d’Otahiti; mais 
combien l’on regrette qu’il n’y ait pas mis plus 
de variété, et qu’entraîné par ce qui avait déjà 
frappé ses regards, il n’ait point toujours suivi 
Forster î Ce voyageur, dans la chaleur d’une ima­
gination brillante, tâche de nous faire connaître 
les plus beaux tableaux qui aient ravi les yeux 
des hommes, et cependant il s’avoue encore bien 
loin de son sujet ; s’il traverse les bocages, s’il 
grijÿ̂ it les collines, son admiration ne fait que 
changer d’objet, ses paroles n’expriment c[ue le 
ravissement; bientôt il nous fait jouir de l’aspect 
d’un village , et l’on admire un peuple qui dérobe 
quelques instans au plaisir, et que le jdaisir suit 
jusque dans ses travaux. Partout on n’aperçoit que 
le bonheur et la richesse ; on ne voit de tous côtés

’ V. Turnbull, Voyage autour du monde. Ribl. brit., t, ^ 7., 
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que de nomljreiix troupeaux couchés près de 
chaque hutte. « Le coq y déploie au milieu de son 
sérail son joli plumage, ou il se perche sur les ar­
bres pour y reposer. Les petits oiseaux gazouillent 
tout le jour sur les branches, et de temps en 
temps le roucoulement amoureux frappe l’oreille 
comme au milieu de nos bois. Les naturels s’oc­
cupent au bord de la mer à pécher ; ils prennent 
des poissons dont les couleurs mouvantes varient 
à chaque instant ; ou ils ramassent des coquillages 
connus à la vérité des naturalistes, mais dignes 
de l’observation du philosophe, qui admire l’élé­
gance merveilleuse de la nature dans ses produc­
tions les plus communes \  »

Ah ! si jamais les îles de cet archipel deviennent 
le sujet d’un poème, que d’épisodes touchans 
pourront embellir les plus charmans tableaux 
Après nous avoir dépeint ces contrées telles qu’elles 
étaient au temps des premiers navigateurs, le poète 
les animera d’une foule d’habitans se livrant ^ns 
cesse à cette douce plaisanterie, fille du repos et 
de la joie ; il nous les peindra tels que Bougain­
ville, frappés de tout ce que nous leur offrons,

I

‘ V. Deuxième voyage de Cook.

’ M. Hugo a déjà fait voir le parti que l’on pouvait tirer 
de la croyance et des mœurs de ces insulaires dans une char­
mante élégie où une jeune Otahitienne déplore le départ d’un 
Européen.
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sans daigner interrompre leurs plaisirs pour s’en 
occuper sérieusement Il nous fera voir un de 
ces heureux habitans qui, s’imaginant trouver 
partout la même félicité, suit des voyageurs dans 
leurs courses lointaines. OEdidée parcourt avec 
Cook des mers froides et orageuses; il revient 
dans sa patrie, et ses récits, quoique véritables, 
semblent être à ses compatriotes les tristes fic­
tions de l’imagination la plus sombre. Comment 
croire en effet, quand on n’a vu que des collines 
couronnées de palmiers, qu’il existe des monta­
gnes dont la cime déserte n’offre aux regards que 
des glaces éternelles? Omaï revient de l’Europe, 
et ses regards attendris se portent sur ses anciens 
compagnons de voyage. Comblé de leurs dons, il 
voudrait leur faire partager le bonheur qu’il doit 
goûter ; il va partir, ses larmes sont prêtes à cou­
ler , il regarde son bienfaiteur, et ne peut conte­
nir ses sanglots ; il semble qu’il présage la cruelle 
destinée que le sort réserve au plus hardi des na  ̂
visateurs

Plus loin, ce sont deux jeunes filles parées des 
attraits les plus piquans, que Vancouver ramène 
dans leur pays, d’où une indigne trahison les ar­
racha ; enlevées sur un batiment où la confiance 
les avait conduites, Raheina et Tymarow ont

’ Voyage autour du monde, p. 'j.20.
* Troisième voyage de Cook, t. 2, p, 23o,
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quitté en poussant des cris de douleur le pays qui 
les vit naître ; un bienfaisant Européen les ra­
mène % et leurs chagrins ne seront peut-être jamais 
effacés. Parées des grâces de l’Europe, unies à la 
simplicité sauvage, ô Raheina, tu suis des yeux la 
voile qui entraîne ton libérateur; tu lui reproches 
l’accomplissement de ses devoirs ; tu lui envies sa 
fermeté, tu ne vois point que quand le rivage a dis­
paru, il s’est détourné pour essuyer une larme!....

Le poète pourrait encore nous représenter quel­
ques-unes de ces syrênes, presqu’aussi fatales pour 
les navigateurs que celles d’Homère, leur faisant ou­
blier leur patrie et mépriser la voix de l’honneur. 
Peignant l’influence. du climat le plus délicieux 
sur l’esprit grossier des matelots, il nous ferait 
voir des hommes qui n’avaient pas craint les dan­
gers , ne pouvant résister à l’attrait du plaisir. Un 
infortuné navigateur, allant chercher à Otahili 
l’arbre à pain, pour répandre ses bienfaits dans le 
reste du monde, est tout-à-coup abandonné par 
son équipage, qui se soulève contre lui. Jeté avec 
quelques matelots dans un frêle esquif, il est 
pendant long-temps le jouet de l’océan; et quand 
d vient d’échapper à la fureur des flots , les traits 
des sauvages le menacent : il périrait sans doute, 
s il n’était conduit par la Providence, mais il

' Vancouver, Voyage aulour du momie, l, 2, |>. 22g.



aborde enfin dans file de Coupang, il y trouve 
la fin de ses maux

Les femmes d’Otaliiti, douées par la nature de 
tant de charmes, ne mériteraient-elles point d’être 
célébrées plus fréquemment. Trop souvent elles 
captivèrent des étrangers, mais combien de fois 
elles ne reçurent que des outrages en échange de 
leur amour. Croyant à la vérité de ces vaines 
promesses que laisse échapper si facilement la 
bouche trompeuse des Européens, presque tou­
jours des larmes amères ont fini par leur dévoiler 
ce que leur cachait une aveugle confiance. Je ne 
parle pas ici de ces Otahitiennes qui s abandon­
naient à tous leurs penchans, nous savons que 
souvent la modestie s’alliait à la beauté, et que ce 
fut l’innocence que l’on trompa.

Dans la description de cette île, il ne iaudrait 
pas oublier les jeux des habitans, leurs funérailles 
et leurs croyances religieuses, si poétiques à tant 
d’égards. Commençons par leurs plaisii s. Bou­
gainville nous dit qu’une douce oisiveté était le 
partage des femmes, que le soin de plaire deve­
nait leur plus sérieuse occupation; aussi cher- 
chaicnt-cllcs tous les moyens de développer les 
charmes dont la nature les avait comblées. Tan­
tôt , déployant à la fois la grâce et la force , elles

I ;

Vi 1 II .

• Vevon, VoyageVovaiic aux tenes Ausliales, l. i , {>• î >B.
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se livrent au pugilat avec une ardeur extrême. 
Mais par une suite touchante de la douceur de 
leurs mœurs, aussitôt que l’une d’elles est tombée, 
l’autre l’embrasse tendrement, elle semble mé-ii 
priser sa gloire pour ramener sa rivale à l’idée du 
plaisir *.

La danse, chez ces peuples, devient une sorte 
de passion : elle ne se borne point à l’exécution 
de quelques pas, elle représente presque toujours 
des scènes d’amour ou des combats. Sous un cli­
mat délicieux, ces pantomimes devaient se répé­
ter plus fréquemment que partout ailleurs. Un 
paysage à la fois noble et gracieux leur servit de 
théâtre ; des hommes, accoutumés à ces espèces 
de pastorales, ne tardèrent point à imaginer un 
spectacle plus varié : bientôt ils ne se contentèrent 
pas de peindre l’action par de simples mouve- 
rnens, ils voulurent que des paroles exprimassent 
les impressions que leur causaient la nature, l’a­
mour, une religion plus poétique que celle des 
autres nations barbares. Les représentations théâ­
trales naissent donc, chez les peuples de cet archi­
pel, des jeux avec lesquels ils ont une véritable 
analogie ; ces jeux eux-mêmes ne deviennent ha- 

, bituels que sous le plus beau climat,au milieu de 
l’abondance et du repos. N’avons-nous point en

’ Tuuj1)u1I, Aloyage aulour du monde.
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Europe une preuve de cette influence de la na­
ture sur la poésie dramatique? N’est-ce point sous 
le beau ciel de la Grèce et de l’Italie que se sont 
élevés les premiers théâtres ?

Dans les îles de la Société, les heava, toujours 
mêlés de danses et de chants, ressemblent davan­
tage a nos operas, qu’à la comédie ou au drame 
tragique \  Les acteurs sont pris dans tous les rangs 
de la société; les sœurs même du roi, comme 
nous l’apprennent plusieurs voyageurs, adop­
taient un rôle dans ces compositions improvisées, 
dont le plan se conservait sans doute par tradition, 
et auxquelles l’arrivée des Européens donna pro­
bablement un nouveau caractère.

La religion des peuples sauvages tient de si 
près à l’aspect de la nature, et a une si grande 
influence sur la poésie, que je crois devoir parler 
de celle des Otahitiens, qui servait de base au 
culte des autres îles. Ces nations avaient peuplé 
leurs collines et leurs bocages de divinités, mais 
ils ne donnaient de pouvoir supérieur à aucune 
d’entre elles *. Comme pour former un horrible 
contraste avec la douceur du reste de leur my­
thologie , ces dieux exigeaient d’abominables sa­
crifices Les insulaires croyaient que l’âme est

' V. Vancouver, Voyage autour du monde, t. 3,p. 46.
* Anderson, troisième voyage de Cook, t. 2, p. 3o i.

 ̂ (]ook, Vancouver, Turnbull.
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immortelle, et ce don précieux du créateur, qui 
nous fait survivre à nous memes , ils ne se le ré­
servaient point uniquement, ils l’accordaient aux 
animaux, aux plantes, aux fruits-, ils animaient 
pour l’éternité tout ce qu’ils avaient sous les yeux. 
Quand l’âme des hommes était prête à s’échapper, 
ils disaient quelle voltigeait autour des lèvres du 
mourant, et quelle montait ensuite auprès d’un 
ilieu qui devait la réunir à sa propre sidjstance. 
Demeurant quelque temps dans cet é ta t, elle 
passait dans le lieu où se rassemblaient tout ce 
qui avait joui de l’existence Comme l’ardeur d’un 
soleil brûlant leur fait souhaiter sur leurs plages 
fertiles l’instant où le jour disparaît, ils passaient 
l’éternité au milieu d’un crépuscide qui ne devait 
jamais finir; cet état de félicité n’était point réservé 
seulement à ̂ quelques individus, il appartenait à 
tous les êtres.

Ces peuples sont guerriers, et les âmes, comme 
dans la religion Scandinave, se livraient des com­
bats ; mais si deux époux venaient à se rencontrer, 
ils se reconnaissaient, et après s’être réunis, al­
laient goûter un bonheur éternel dans un élyséc>réservé à eux seuls.

T̂ es navigateurs que les eaux ont engloutis,
' Ces divci’ses cioyaiiccs n’cxislcia plus; les missionnaires 

anj;lais ont converti au duistianisme tous les liabitans.V.Du- 

pency. Journal des Aloyages de A^erneur. cahier, p. i n -
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trouvaient dans les profondeurs de l’océan des ré­
gions embellies de tous les dons de la nature : 
comme leur existence avait été remplie de dou­
ceur, ils n’imaginaient jamais de tourmens.

Ail ! si les premiers navigateurs avaient pu nous 
conserver c{uelques-unes des inspirations poéti­
ques de ces peuples, nous y trouverions sans 
doute le charme que la nature a répandu sur ces 
contrées. Une langue si douce qu’elle ne trouvait 
point de sons assez durs pour exprimer les noms 
de nos habitans du nord, n’était pas sans doute 
destinée à rendre des idées profondes ou énergi­
ques ; mais elle devait se prêter admirablement à 
peindre les scènes anacréontiques dont Bougain­
ville nous a parlé. Leurs vers sont divisés en pieds 
réguliers ; ils ne les déclament point, mais iis ont 
une sorte de mélopée : comme les Grecs, ils chan­
tent en improvisant. Aoutoiirou mit en strophes 
cadencées tout ce qui le frappait durant le voyage 
de Bougainville. 11 avait des expressions unique­
ment réservées à la poésie ', et la langue doit être 
abondante, puisqu’il pouvait peindre tant d’ob­
jets nouveaux. Cook nous apprend que les ha­
rangues prononcées par certains chefs de cet ar­
chipel étaient des espèces de poèmes et les 
femmes à bord de son bA liment célébraient le

' Voyage aulour du monde, p. 231.
'' Cook, ti'oisicnic voyage,
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lever de l’astre du soir par des vers harmonieux.

Quoique leur poésie eût presque toujoui’s pour 
objet de célébrer le plaisir et l’amour, ils chan  ̂
taient aussi leurs travaux durant la paix, les vic­
toires dans les guerres, leurs excursions sur les 
terres voisines, et les avantages de leur île sur les 
autres pays. Lorsque ces hommes de la nature en­
tendirent la musique des Européens, ils montrè­
rent une sorte de dégoût pour les compositions 
savantes ; mais il paraît que la mélodie de quel­
ques-uns de nos instrumens leur fit un .plaisir 
extrême quand ils eurent occasion de l’entendre 
sans tout le fracas d’un orchestre bruyant

Vancouver nous a conservé des détails curieux 
sur un heava qu’il vit à Owhyhée. Après nous avoir 
décrit la manière pompeuse dont s’exécuta cette 
representation dramatique, il dit que le spectacle 
était un composé de discours et de chants soute­
nus d’une foule de gestes singuliers. « La variété 
des attitudes quelles prirent, continue-t-il en 
parlant des actrices, et la rapidité de leurs mou- 
vemens ne ressemblaient à rien de ce que j’ai vu 
dans les autres parties du monde, et d’après quoi 
je puisse donner à mes lecteurs quelque idée de 
ce spectacle, surtout dans les trois premiers ac­
tes , oû il me parut qu’il y avait un grand accord

V. Anderson. Troisicme voyage de Cook, t. 2, p. 284, 
édition in-Zi**.
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entre le ton de leur déclamation et leurs gestes. 
Quelques-unes de ces actrices, moins bonnes que 
les autres, nous donnèrent le moyen de faire des 
comparaisons, et je dois avouer que les meilleures 
avaient dans leur débit et dans leur action une 
grâce à laquelle il me paraissait difficile d’attein­
dre » Ce voyageur se plaint néanmoins de la 
licence qui régna dans la dernière partie de la 
pièce, et il paraît que c’était le défaut que les 
Européens avaient toujours à leur reprocher. Ils 
le retrouvaient encore dans les autres îles de la 
mer du sud. Chez les Papous, les scènes dramati­
ques sont du meme genre qu’à Otahiti, et l’on voit 
des femmes accoucher sur le théâtre ® au rire 
bruyant des spectateurs.

Il se prépare de nos jours une singulière révo­
lution dans la poésie dramatique de ces peuples 
à demi barbares, qui ne retraçaient probablement 
que lesscènes qu’ils avaientsouslesyeux.Unanglais 
au service de Tamehameha a élevé à Owhyhée un 
théâtre sur lequel on jouait il y a quelques années 
le drame d’Oscar et Malvina Il est probable que

‘ Voyage autour du monde, t. 3, p. 46.Il donne autre part 
une foule de détails que les bornes de l’ouvrage ne me per­
mettent point de faire entrer ic i, mais qui sont d’un assez 

grand intérêt.
* Labillardière, Voyage à la recherche de La Pérouse, 

t. I , p. 331.
* Campbel, Voyage autour du monde. Bibliothèq. univers.
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les insulaires conservant leur goût pour les re­
présentations théâtrales, se perfectionneront dans 
ce genre. Qui sait si alors nous ne verrons pas 
éclore de nouveaux chefs-d’oeuvres empreints d’un 
caractère particulier qu’ils tiendront de la nature 
et du climat. Les événemens qui se sont passés 
depuis quelques années dans le pays, fourniront 
de nombreux sujets, et les littérateurs de l’Europe 
qui se plaignent de ne plus rien rencontrer de 
nouveau, verront paraître un genre différent de 
ce que nous connaissons.

11 ne faut pas croire, du reste, que ces peuples 
aient de grands progrès à faire dans tous les gen­
res ; ils sont bien près de nous égaler dans les 
danses pantomimes, et un célèbre marin avoue 
qu’il règne un tel ensemble dans les ballets de 
Tongatabou, qu’on les verrait avec le plus grand 
plaisir même au théâtre de l’Opéra *.

Les insulaires de Wateeoo exécutent des danses 
melées de chant dont la description suffit poiu' 
exciter l’admiration et qui produisirent un pro­
fond étonnement sur les premiers navigateurs

Ces îles où la nature conserve si bien toutes 
ses harmonies, sont favorables aux beaux-arts, 
même dans l’état sauvage. L’architecture surtout

D ’ E n t r c c a s l e a u x ,  V o y a g e  a u t o u r  d u  m o n d e  p e n d a n t  l e s  

a n n é e s  1 7 9 ^  »  i 7 9 ^  e t  1 7 9 ^  ,  t .  t  ,  p .  2 9 . / ' , .

A n d e r s o n ,  t r o i s i è m e  v o y a g e  d e  C o o k ,  l .  r ,  p .  '^19
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y prend un caractère gracieux inconnu dans d’au­
tres contrées du voisinage. Comme dans la Grèce, 
on n’est point surpris que les formes soient élé­
gantes en voyant les modèles que les hommes ont 
eu sous les yeux Dans File de Maona, un de nos 
plus célèbres voyageurs  ̂ remarqua un édifice en 
treillis, que le meilleur architecte Européen n’au­
rait pu exécuter avec plus d’élégance. Sans parler 
de ces masses étonnantes qui s’élèvent dans File 
de Pâque, mais qui conservent un tout autre ca­
ractère, à cause de l’aspect des lieux je rappellerai 
ces tombeaux d’Otahiti , qui excitèrent encore 
Fadm ira lionnes premiers navigateurs.

Sans doute que les habitans de ces contrées 
heureuses que la nature a favorisées de tous les 
dons, ne peuvent imaginer que l’âme abandonne 
tout - à - coup un séjour enchanteur; craignant 
de confier le corps de leurs parens à la terre, ils

’ M. de Chateaubriand a indiqué cette influence du pay­

sage sur les beaux-arts. « On conçoit presque, dit-il, connnent 

l’architecture a des proportions si heureuses, comment la 
sculpture antique est si peu tourmentée, si paisible, si sim[)le, 
lorsqu’on a vu le ciel pur et les paysages gracieux d’Athènes, 
(le Corinthe et de l’Ionie. Dans cette pairie des muses, la na­
ture ne conseille pas les écarts, elle tend au contraire à ramener 

l’esprit à l’amour des choses uniformes et harmonieuses. » 

Itinéraire de Paris à Jérusalem, t. i , p. t5.
H
" Voyage de La Pérouse, t. 3 , p. 190.

V. Forster, deuxième voyage de Cook.
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le placent clans une tombe aérienne qui s’élève 
sous un dôme de verdure. Quand la mort est ainsi 
environnée de l’arbre à pain, du cocotier, du ca- 
suarina, dont le feuillage exprime les regrets que 
fait ressentir le sommeil prolongé d’un ami, les 
Otabitiens semblent toujours croire que le réveil 
ne peut tarder. N’avancez point, disaient-ils aux 
Européens qui s’approchaient de la dernière de­
meure, il dort.Que ce mot est touchant!... que de 
pensées attendrissantes il fait naître ! Hélas ! cette 
mère demandant près du tombeau de son fds un 
réveil quelle ne doit plus espérer et quelle veut 
attendre pour tromper sa douleur; cette amante, 
pleurant 1 homme qu’elle aima, et lifî portant des 
fruits et des fleurs qu’elle croit pouvoir charmer 
des yeux voilés par la mort; cette image du tré­
pas , embellie par tout ce qui fait le charme de 
1 existence ; ce mélange de douleur et d’espérance 
excite peut-être mon émotion moins vivement 
qu un sombre désespoir, mais il me la rend chère 
et je la crois plus durable.

Peuples innocens, vous allez perdre ce titre 
de sauvages que vous donne notre orgueilleuse 
civilisation. Ah! conservez cet usage touchant 
qui ote a la mort ce qu’elle a d’affreux. Croyez 
toujours revoir bientôt les êtres chéris que 
vous avez perdus; je ne sais si les bienfaits de 
notre civilisation vaudront une espérance aussi

! I
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douce. Ah ! du moins la religion qu’on vous en- 
seigne vous la rendra5 vous etes digne de la con­
server , votre âme est capable de la sentir. On a 
vu naguère en Europe un roi de ces pays, incon­
solable de la perte d’une épouse adorée, l’appeler 
sur les bords de la tombe, et ne pouvant suppor­
ter une aussi cruelle séparation , y descendre 
bientôt avec elle '.

; U

' Tous les journaux nous ont af>pris la mort du roi des îles 
Sandwich et ses touchans regrets.
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C H A PITR E  XXXVI.
Ile de Timor ; le roi heureux.

l '

l'il

Q u ’o n  lise dans Pérou la manière dont .l’ac­
cueillit un roi détrôné de Coupang dans la vallée 
d’Oba. Il est difficile de peindre rien de plus gra­
cieux; il est impossible d’employer des couleurs 
plus séduisantes. Ce souverain déchu reçut le 
voyageur dans une chaumière d’où l’on décou­
vrait un paysage enchanteur. Ce n’était plus ce 
spectacle presque magique qu’il retrace quelques 
pages auparavant; c’est vraiment le tableau que 
présente la plus charmante des idylles.

Qu’on se figure, au milieu des arbres touffus, 
chargés de fleurs et de fruits, un vieillard assis 
près de sa cabane; sa main, conduite par le 
sentiment d’une harmonie qui se retrouve dans 
tout ce qui l’environne, fait retentir les airs des 
sons du sasounou ; son fils l’accompagne, et aux 
sons prolongés de la flûte de ces rivages se mê­
lent les accens variés des oiseaux, le murmure 
d’une eau limpide. Sa famille, qui sait trouver 
l’abondance au milieu du travail, l’entoure en 
se livrant aux plus simples occupations : l’une



de ses filles sait tisser avec les fils du coton un 
vetement dont la simplicité est noble et gracieuse^ 
l’autre, pétrissant du riz, en-forme des gâteaux 
quelle va vendre dans la ville, mais quelle s’estime 
heureuse d’offrir à l’étranger dès qu’il paraît dans 
la vallée. Quelles sont les premières paroles de 
cette famille, d’une simplicité si noble et si poé­
tique? c’est une invitation touchante à des hommes 
quelle connaît à peine, c’est le désir de faire par­
tager son bonheur : a Asseyez-vous, bons hommes 
de France, disent-ils à la fois, goûtez le lait de 
nos troupeaux, rafraîchissez-vous à l’ombre de 
nos arbres. » S’ils reçoivent quelques présens, ils 
ne les ont point désirés,et,si ces présens les com­
blent de joie, ils l’expriment avec la simplicité de 
l’innocence; tout se réunit enfin pour offrir dans 
cette famille une image des siècles de la poésie. Les 
noms aussi doux que le chant des oiseaux ne dépa­
reraient point les vers de l’Italie. Le vieillard s’ap­
pelait Néâs, sa douce compagne Sorezana, sa jeune 
fille Elzerina, et le plus jeune de ses fds Cornélis. 
La peinture de leur caractère serait parfaitement 
en harmonie avec le tableau; mais c’est Elzerina 
que la Providence avait pris plaisir à embellir de 
mille charmes. « Elle brillait^ dit le voyageur, 
de tous les agrémens dont la nature se plut sur 
ces bords à parer la compagne de l’homme. Élevée 
sous les yeux de ses bons parens, elle était mo-
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deste et timide; plus que ses frères encore, elle 
paraissait affectueuse et sensible.« Ah ! sans doute, 
l’heureux Néâs trouvait dans son âme de quoi 
apprécier les qualités de ceux qui l’entouraient, 
et ses regards l’apprenaient aux étrangers qui le 
félicitaient sur son bonheur; ses paroles l’expri­
maient d’une manière bien noble et bien tou­
chante, quand il leur disait : Hommes de France, 
vous êtes bons.... Il adressait en effet ces simples 
paroles à un voyageur dont l’âme se peint dans 
tous ses ouvrages ; mais combien les autres Eu­
ropéens étaient loin de lui ressembler ! Les gou­
verneurs hollandais l’avaient dépouillé de ses pos­
sessions , et le bon vieillard se voyait souvent con­
traint d’aller chercher sur les bords de l’Océan sa 
nourriture et celle de sa famille. Sa vue remplis­
sait toujours Pérou de tristesse et de mélancolie; 
mais il finit par s’attacher si vivement à son vieil 
hôte, qu’il changea de nom avec lui : cet échange 
fut l’objet de la cérémonie la plus touchante. De 
tous les usages intéressans adoptés par les habi- 
tans de cette île et des terres de la Polynésie, je n’en 
connais point de plus attendrissant que celui qui 
lie les hommes par un nœud sacré en leur im­
posant le nom de leur ami. Après un grand festin, 
la bouteille de rum est apportée; on présente 
une coupe de cette liqueur à l’étranger; et l’in­
sulaire, le noinmant son ami, lui demande s’il ne
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veut pas s’appeler comme on le nomme lui-méme; 
la cérémonie est alors cimentée par de nombreu­
ses libations.

On retrouve encore dans ces îles l’influence 
poétique d’un climat délicieux sur les mœurs et 
sur les usages. Il semble, en suivant Bellanger dans 
le voyage de Pérou, qu’on assiste à une scène de 
féerie quand il décrit l’intérieur d’une maison de 
campagne. La maîtresse de l’habitation s’attendait 
à recevoir des Européens ; elle s’était parée de ses 
plus riches atours, et les attendait debout dans 
une galerie élevée ; trente jeunes filles élégamment 
vêtues étaient à sa gauche, plusieurs esclaves se 
trouvaient rangés du côté opposé dans la galerie 
inférieure. On remarquait d’autres hommes cou­
verts de longues écharpes rouges, « Cet ordre, dit 
le voyageur, ces costumes uniformes et singuliers, 
ces jeunes filles parées avec soin, et qui, comme 
autant de nymphes, semblaient se grouper au­
tour de leur déesse, le lieu de la scène, la fraî­
cheur de la forêt voisine, le doux murmure du 
ruisseau, la vue de l’Océan sur le rivage duquel 
la vue était assise ; cet ensemble avait à la fois 
quelque chose de grand, de noble, de gracieux 
et de pittoresque qui nous enchanta tous »

Ap rès avoir décrit la collation qu’on ne tarda pas
’ Pcron, Voyage aux Terres australes, éd ., t. i , p. iiÎ2,

' I

I i -,

' ■
1

.  1

'  . V

\
i i i K»  ' '
'i

.  * Vi

i ; . : ï
!Ç'i



‘II'.'
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à servir, il continue ainsi et parle de l’impression 
que lui firent éprouver les danses exécutées par 
les jeunes filles : « Leur démarche gracieuse et 
cadencée, les espèces d’évolutions qu’elles exé­
cutaient, et qui les présentaient successivement 
sous tous les aspects, leur silence profond, tout 
contribuait à rappeler à des Français la scène 
charmante de la toilette de Vénus dans le ballet 
de Paris *. »

Du reste, l’ouvrage dont je viens d’extraire 
cette jolie description est rempli de détails vrai­
ment précieux pour la littérature, et l’on a acquis 
la certitude que le charme des tableaux ne se 
montrait jamais aux dépens d’une exactitude scru­
puleuse. Quoi de plus charmant que la descrip­
tion d’un rivage couvert de zoophytes, et mille 
autres que je ne puis rappeler ici ! C’est encore un 
de ces livres dont on peut dire, comme M. De- 
leuze lorsqu’il parle de Pline et de Buffon, qu’il 
ne manque à certaines pages que la mesure et la 
rime pour en faire des morceaux admirables de 
poésie descriptive

Un nouveau voyage autour du monde va nous 
offrir des détails importans sur les contrées dont 
je parle dans ce chapitre. Tout nous promet,

’ V. Voyage aux Terres Australes, t. i , p. i 5/,, édit. in-4”.
“ V . Darwin, les Amours des plantes, traduction de M. De* 

leuze; préface, p.



359 •«3
au milieu de savantes recherches, de magnifiques 
descriptions * et des observations d’un extrême 
intérêt. Je regrette vivement de n’avoir pu con­
sulter les détails que l’on nous donnera sur la 
langue de ces peuples et peut-être sur leur poésie.

’ V. le nouveau Voyage de M. Freycinet. J’en juge par les

premières livraisons; la description des environs de Rio-Ja-

neiro m’a paru de la plus grande exactitude, en même temps

quelle se fait distinguer par le charme du style et par la va- 
*

riété des tableaux.
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L o r sq u e  le cap de Bonne-Espérance eut été dé­
couvert, les expéditions pour ITnde commencè­
rent à se multiplier; les poètes allèrent chercher 
de nouvelles inspirations s»us un climat nouveau, 
et bientôt ils se plurent à célébrer les actions 
héroïques qui s étaient passées sous leurs yeux ; la 
nature leur offrit de*s tableaux auxquels l’Europe 
n était point accoutumée; mais la plupart de leurs 
compatriotes étaient en état de les comprendre, 
ils avaient presque tous voyagé. Une foule de 
poèmes de cette époque nous sont parvenus;-ils 
sont trop peu connus du monde littéraire, car ils 
pourraient offrir, et des sujets remarquables, et 
des peintures exactes; ils présenteraient en quel­
que sorte une mine féconde à exploiter. Au sei­
zième siècle, on était aussi accoutumé à entendre 
.célébrer les campagnes arrosées par le Gange, 
que le beau pays fertilisé par le Tage. Les mœurs’ 
de l’Afrique et de l’Asie n’étaient plus étrangères 
à un peuple qui avait agrandi le Portugal d’une 
vaste portion de l’ancien et du nouveau monde. 
Les relations de guerre et de commerce eurent
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une plus grande influence sur la littérature de 
cette epoque qu on ne le pense généralement ; 
les peuples du midi, après avoir puisé à la lit­
térature arabe, s’enrichirent probablement de 
quelques poésies indiennes. Qui sait même si 
la poésie dramatique, qui reparut en Portugal à 
cette époque ne trouva point quelques modèles 
dans les drames indiens que les conquérans 
avaient vu représenter, et dont ils reproduisirent 
les scènes irrégulières, en les soumettant cepen­
dant en partie aux règles des pièces latines ? Les 
Portugais ayant vu des représentations théâtrales 
parmi les chrétiens de Saint-Thomas, sur la côte 
de Coromandel, il n’est pas étonnant qu’ils aient 
songé ensuite aux trésors de l’antiquité. Comme 
la magnificence de l’Orient se joignait au jeu de 
la scène, il paraît que les conquérans éprouvèrent 
une vive admiration ; ils la transmirent à leurs 
compatriotes, et ceux-ci se livrèrent bientôt avec 
ardeur a un genre de littérature qui s’est répandu 
depuis si généralement. Brown ne remarque point 
cette influence des drames indiens sur ceux de 
l’Europe, parce qu’il ignorait sans doute quelle 
était l’ancienneté du théâtre en Portugal, et que la 
conquête de l’Inde correspondait à sa naissance

' V. la Notice dont j ’ai fait prcccder ma traduction du 
théâtre portugais, dans la collection publiée par Ladvocat.

* V. Brown, Essai sur l’origine et les progrès de la poésie.
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Les poètes de cette époque, qui ont dû néces­
sairement puisfer à tailt de littératures différentes, 
présentent dans leurs œuvres un caractère qui 
leur est particulier. Personne n’ignore plus main­
tenant combien le Camoens a su tirer parti de 
l’observation d’une nature étrangère *. Une foule 
de ses contemporains ont transporté comme lui 
les héros de leurs poèmes dans des régions éloi­
gnées qu’ils connaissaient parfaitement ou qu’ils 
avaient parcourues. Corte Real peint les malheurs 
de Lianor de Sa, intéressante victime de l’amour, 
qui périt au milieu des sables de l’Afrique, et il a 
donné à son poème une teinte locale, qui y répand 
encore plus d’intérêt. Francisco de Sa e Meneses a 
décrit la nature de l’Inde dans la conquête de 
Malaca. Le célèbre Maurizinho Quebedo, en célé- 
brajjt la fameuse journée d’Alcacer Rebir, a mon­
tré encore ses héroïques compatriotes au milieu 
d’un climat nouveau. Luiz de Pereyra, dans son 
élégiada, s’est trouvé dans le même cas ; et un lit­
térateur estimable a dit, en parlant du talent des­
criptif de ce poète, que la manière dont il avait

’ Il n’est jamais aussi admirable que dans la description de 

certains phénomènes dont son imagination avait été vivement 

Irappée. Les trombes, les tempêtes, les différens aspects de 

l’Océan, présentent dans sa Lusiade des tableaux tour à tour 
imposans et terribles qui ont, outre leur mérite littéraire, celui 
<runc scrupuleuse exactitude.

H  i
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saisi les contrastes de la nature et des mœurs 
suffisait pour lui assigner un rang honorable 
dans la littérature portugaise \  En général, les 
poètes de cette époque, rendus à l’observation 
de la nature par de fréquentes excursions, pré­
sentent dans leurs ouvrages bien plus de variété 
que nos auteurs du même temps; on comprend 
combien le cercle de leurs idées s’était agrandi 
en voyant des climats différens.

Que la position des poètes orientaux est pré­
férable à la nôtre pour l’observation de la na­
ture ! Dans ces régions, la végétation la plus bril­
lante se déploie continuellement sous les yeux, 
elle pare souvent de sa magnificence les villes 
comme les campagnes; on serait contraint en 
quelque sorte de l’admirer malgré soi, d’y puiser 
des comparaisons, quand on ne quitterait point 
les cités et quand on se condamnerait, comme 
quelques-uns de nos littérateurs, à y vivre éter­
nellement. Certaines villes de l’arcbipel Indien 
ressemblent même, ainsi que le dit un voyageur, 
À un de ces paysages sortis de l’imagination d’un 
peintre ou d’un poète qui rassemblent sous un 
même coup-d’œil tout ce que la campagne a de 
plus riant ^ « Imaginez-vous une forêt de coco­
tiers, de bambous, de bananiers, au milieu de

’ Saué, Mercure étranger, l. i ,  p. 25o.

 ̂ Lettres édifiantes. Description de l’archipel Indien.
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laquelle passe une assez belle rivière couverte 
de bateaux; mettez dans cette foret un nombre 
incroyable de maisons toutes couvertes de cannes 
et de roseaux ; disposez - les de telle manière 
quelles forment toutes des rues séparées; ré­
pandez partout dans cette grande foret autant 
d’hommes qu’on en voit dans vos villes quand 
elles sont bien peuplées, et vous vous fprmerez 
une idée assez juste d’Achem.

Dans les îles de l’archipel et dans l’Indostan, où 
la nature des tropiques est soumise aux lois d’une 
agriculture avancée, et prend un caractère diffé­
rent de ce que nous offre l’Amérique du sud, quel­
ques végétaux y ont gagné ; les fleurs y sont plus 
variées et plus belles ; elles deviennent quelquefois 
u n  des symboles de la religion, et plusieurs na­
tions de Ceylan , frappées de leur beauté, croient 
qu’il n’existe point de sacrifice plus agréable à l’é- 
tei nel ; aussi n apportent-ils point d’autres pro­
ductions sur leurs autels \  Quelques chrétiens.de 
ces contrées les imitent et regardent comme une 
offrande ce que nous considérons comme ui^ 
simple ornement.

Dans l’Inde , comme dans la plupart des pays 
où une chaleur excessive se fait sentir, c’est sur 
les bords des fleuves qu’il faut aller admirer la

.Îohn Davi. Voyage dans l’intcrieur de Ceylan.



nature, parce que c’est là où elle déploie toute 
sa splendeur. Les différens voyageurs de nos jours 
ne parlent qu’avec admiration des rives du Gange; 
ses tributaires offrent à peu près le même carac­
tère de grandeur et de majesté : d’ailleurs un ai> 
liste habile ‘ nous a fait voir, par sa magnifique col­
lection , tout ce que le paysage offre d’intéressant 
dans ces contrées; ce ne sont pas simplement des 
forets et des plaines fertiles que l’on peut admi­
rer ; l’industrie des hommes se montre sans cesse 
à côté des merveilles’ de la nature ; de pompeux 
édifices environnés ‘d’arbres gigantesques , des 
ruines superbes qui ont résisté comme eux aux 
efforts des siècles, attestent elle génie créateur des 
hommes, et l’influence du climat le plus favo­
rable. Dans ces régions, la nature a tant de force, 
elle met en usage tant de ressources, que d’un 
seul arbre o'»! voit naître des espèces de forêts, 
que des îles se sont élevées dans certains fleuves 
avec le commencement du siècle. Vers le premier 
mois de 18 1 8, l’île Edmonstone, à l’embouchure du 
fleuve d’Hougly, n’était qu’un banc de sable Cette 
terre, nouvellement sortie des eaùx, commence à 
se fertiliser ; ses bords sont parsemés d’arbres en­
tiers, arrachés à la rive opposée, qui échouent sur

' V. la collection de Daniels.

* Tome i8 des Nouvelles Annales des Voyages de MM. Ey- 

riès et Maltebrun.
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ses rivages, ou sont déposés par la marée; les 
graines, les feuilles, les fruits forment une cer­
taine portion de terre végétale qui recouvre l’ari­
dité des sables. Plusieurs plantes y ont déjà pris ra­
cine ; quelques arbrisseaux commencent à s’y éle­
ver. On remarque surtout parmi d’autres végétaux 
une ipomæa qui étend ses tiges à plusieurs pieds 
de distance et couvre le sol d’une brillante pa­
rure en le consolidant. « C’est ainsi qu’en peu 
d’années , dit le mémoire que j’ai sous les yeux , 
le sable de l’île Edmonstone sera probablement 
couvert de longues herbes, de plantes grimpantes, 
d’arbres nains ; sa surface offrira alors des balliers 
semblables à ceux du continent et des îles du voi­
sinage. Ce lieu où l’homme marche aujourd’hui 
impunément, deviendra dans peu de meme que 
les baies voisines, le repaire des tigres et des 
bétes féroces.»

Quoique habitées plus anciennement peut-être 
que le reste du monde, ces contrées servent de 
refuge aux animaux les plus redoutables. L’élé­
phant, le tigre, le buffle disputent à l’homme son 
droit de domination , et se font souvent entre eux 
une guerre cruelle. Les bords du Gange sont en­
core fréquemment le théâtre de leurs sanglans 
exploits ; on entend luéme jusque dans le voisi­
nage des villes les cris redoutables du tigre, et 
dans les forets ils impriment à l’homme un degré
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de terreur qu’il partage avec tous les animaux. 
En effet, ces inflexions graves, lugubres et traî­
nantes qui, devenant tout-à-coup plus aiguës, se 
renforcent, et sont entrecoupées de longs frémis- 
semens, ces sons éclatans qui leur succèdent, et 
causent sur les sens une impression si déchirante, 
ces accens qui expriment la fureur de la férocité, 
doivent exercer un grand empire sur l’imagina­
tion de ceux qui les ont entendus, surtout quand 
ils sont répétés par les échos au milieu des té­
nèbres *.

On voit dans les poèmes indiens de fréquentes 
allusions à ces impressions terribles que nous ne 
ressentons jamais dans nos campagnes de l’Eu­
rope. Les seuls animaux dont les cris impriment 
chez nous un commencement de terreur, ramè­
nent à des idées de lâcheté qui souvent nous 
empêchent de les admettre dans la poésie. Nous 
sommes obligés d’aller chercher dans les climats 
les plus reculés des comparaisons pour exprimer 
•la force et le courage ; mais comme nous n’avons 
pu observer les animaux qui nous les fournissent, 
nous nous éloignons de la nature, et nous ne sa­
vons point tirer tout le parti des images qu’elle

‘ Le chevalier d’Obsonville, Essai philosophique sur les 
mœurs de divers animaux étrangers, un vol. in-8", p. loo. Eu 

général les littérateurs pourront trouver dans cet ouvrage des 

données précieuses sur les animaux qu’ils auront à dépeindre.
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pGut nous offrir. 11 faudrait pouvoir faire passer I!
dans notre langue ces poésies qui se chantent 
dans les grandes chasses de l’Inde, et qui, servant 
sans doute à retracer les impressions que l’on 
vient de ressentir, rappellent des combats livrés 
aux hetes feroces tout ce qui peut être du domaine 
de la poésie.

Les diverses antelopes que l’on rencontre en si 
grand nombre dans linde, et qui forment un si 
heureux contraste par leurs mœurs paisibles avec 
les cruels animaux qui les poursuivent, les ga­
zelles , les biches, qui embellissent les bocages et 
les champs fertiles du Bengale, fournissent tou- ■ 
jours à la poésie de gracieux tableaux et de char­
mantes comparaisons. Il serait facile de multiplier 
les citations j je me contenterai d’indiquer un pas- 
sage parmi ceux qui m ont frappé dans Sacontala. 
La jeune reine, méconnue de son époux par les fu­
nestes effets d’une imprécation, cherche à lui rap­
peler le temps heureux où il la connut dans l’er­
mitage de son père adoptif :

« Un jour, dit-elle, nous étions assis ensemble sous 
un berceau de vetusas, tu versas dans le creux de ta 
main de 1 eau du vase naturel des feuilles de lotus ; 
un jeune faon que j’avais élevé s’approcha alors 
de moi : « Bois le premier, charmant animal, lui 
dis-tu avec bonté ; » mais il ne voulut nas nrendre 
de 1 eau dans la main d un étranger, et vint boire ^
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K avec empressement dans la mienne. Chaque créa- 
^jture, continuas-tu avec tendresse, chérit une 
“compagne, vous habitez ensemble les mêmes 

campagnes, et vous êtes également aimables »
’ Sacontala, ou l’anneau fiital, p. i 63, traduit sur la ver- 

. sion anglaise par Brnguiere.
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CH A PITRE XXXVIII.
Chasse de quelques animaux de l’Inde et de l’Afrique.
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Aprî-s les combats, c’est la chasse qui donne 
le plus d’inspirations poétiques àTous les peuples 
dans l’enfance ; les poètes européens produisent, 
il est vrai, de vives émotions par des récits que 
j)resque toujours la tradition leur inspire; mais 
l’homme plus rapproché de la nature peint la 
guerre qu’il livre lui - meme aux animaux : sa 
terreur, son espérance, sa joie, passent rapide­
ment dans l’âme de tous ceux qui l’écoutent, ils 
ont frémi comme lui en entendant les rugissemens 
du lion, comme lui l’effroi les a glacés à l’aspect de 
sa fureur, ils dédaigneraient de chanter la crainte 
des faibles animaux ; ils célèbrent de plus nobles 
victimes. Essayons de retracer les scènes qu’ils ont 
sous les yeux, peignons s’il se peut leur courage, 
dérobons quelques inspirations aux voyageurs 
qui en ont été les témoins. La ruse s’empare quel­
quefois des plus terribles animaux de l’Afrique et 
de l’Asie, mais plus souvent encore les hommes 
se réunissent pour Icsfaire succomber. L’éléphant, 
le lion, le tigre ne redoutent point nos bataillons
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armés. Fiers de leur toute-puissance, ils mêlent 
leurs cris menacans k nos cris de terreur. Trans­
portons-nous au milieu de ces vastes plaines de 
1 Inde où l’éléphant sauvage jouit de sa paisible 
liberté, jamais la fureur ne l’égare ; tranquille au 
milieu de ses forets, il ne demande à l’homme 
que son indépendance, mais s’il en jouit, il mar­
che avec fierté, car il sait se défendre. Les princes 
de ces contrées, accoutumés à tout soumettre à 
leurs lois, envient même sa puissance à ce 
noble animal. Pour le combattre ils lèvent des 
armées, ils sont forcés d’unir à leurs efforts le 
courage des élépbans vaincus;je ne parlerai pas 
ici de l’adresse qui livre à l’homme une utile con­
quête , souvent ce n’est que par un jeu cruel que 
l’on condamne à la mort le plus majestueux des 
animaux. Dans une de ces chasses immenses qui 
semblent destinées à exterminer toutes les créa­
tures vivantes’, quarante mille hommes se mettent 
en campagne, dix à douze mille sont destinés au 
combat, quinze cents éléphans de guerre doivent 
les seconder ; les fantassins , les cavaliers , tout 
s’avance avec ordre, si l’animal paraît, un im­
mense demi-cercle se forme ; surpris, mais non 
point effrayé à la vue de cette multitude, il at­
tend qu’on ose l’attaquer. Dirigés par l’homme, scs

* V. la lettre de M. Smith à lediteur de rEuropean Maga­
zine, Bibliothèque britannique, t. 5 , p. 537.
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anciens compagnons veulent le soumettre à l’es- 
ciavage : c’est alors qu’il se livre à sa fureur, qu’il 
fait retentir les airs de ses cris, qu’il foule aux 
pieds ce qui l’environne. Mais de toute part le 
J)ruil de la mousqiieterie se fait entendre, couvert 
de mille blessures, teint de son sang et de celui 
des hommes, il brave encore notre furie ; il sent 
la mort s’approcher et prend l’attitude la plus 
calme *, il n’a pas la force de se défendre, et il ne 
lui reste que celle de mourir avec fermeté ; des 
soldats qui n’avaient osé l’approcher, frappent de 
leurs cimeterres ses robutes jarrets. « Alors ce mo­
narque des forêts, dit un témoin oculaire, regar­
dant d’un air de mépris la foule de ses ennemis 
acharnés, balance cpielqiies momens, puis tombe 
sur le côté comme une montagne renversée par 
un tremblement de terre ; toute la troupe se jette 
sur lu i, cavaliers, fantassins , tous essaient leurs 
sabres , leurs haches, leurs épées sur cet ennemi 
terrassé, c’est un spectacle affreux; il ne fait pas 
entendre une plainte. » Mais le noble animal s’é­
puise , il voudrait encore se relever, il meurt en 
poussant un profond soupir. « C’est ainsi, comme 
l’ajoute le voyageur, que périt un héros accablé 
par le nombre. »

Si les éléphans sauvages se réunissent en nom­
bre, la scène devient si terrible, qu’on l’afiiii])lii ait 
en essayant de la peindre. Les mugissemens des
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animaux sc mêlent au cri des hommes; le bruit 
de l’artillerie, le tumulte, la confusion , la lueur 
d’un feu qui sc succède, voilà un de ces tableaux 
dont l’imagination est effrayée.

Des scènes plus gaies succèdent ordinairement 
à ces terribles combats. Les danses gracieuses des 
bayadères effaceraient bientôt l’idée des dangers 
que l’on a courus, si les musiciens dans leurs 
chants ne rappelaient la glgirc que l’on vient de 
s’acquérir

Mais il est un animal plus effrayant encore parce 
que son courage s’unit à une aveugle férocité. Do­
minateur des forêts de l’Inde, le tigre ne trouve 
jamais assez de victimes, et dans sa joie san­
guinaire il fait retentir continuellement les échos 
d’effroyables cris. Ah! quels terribles combats se 
passent dans ces solitudes quand les animaux ti­
mides en ont fui et que, seul ennemi d’un ennemi 
aussi redoutable, le buffle ne refuse point la 
guerre. Tranquille possesseur de ses pâturages, 
il va défendresa compagne; il annonce par ses mii- 
gissemens qu’il espère encore la victoire ; le tigre 
ose à peine l’attaquer, mais sûr de sa force, cou­
rageux avec ruse, il s’élance en évitant les cornes 
menaçantes de son adversaire; il bondit de­
vant lui ou rampe terre à terre , le combat

’ II :

. 1

V. BiblioÜic({ue britaiiniciiio.
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semble commencer* par un jeu cruel, et tout an­
nonce bientôt quo la fin sera terrible ; la fureur 
anime les regards des combattans, 1 echo réunit 
leurs cris prolongés , l’affreux miaulement du ti­
grée annonce plus de fureur ; le beuglement du 
buffle montre son désespoir, un seul moment va 
décider de la victoire, le tigre s’élance et son en­
nemi sent déjà la griffe ensanglantée qui le dé­
chire, 11 doit périr, mais ce n’est point sans 
vengeance, un dernier effort le débarrasse de son 
vainqueur. Un coup terrible lui fait payer cher la 
victoire, et tous deux vont souvent mourir loin 

, des lieux où ils combattaient.
Aucun de ces périls auxquels l’homme pourrait 

être soumis ne l’a effrayé , il en braverait encore 
d’autres si la nature les multipliait; il ne craint 
point d’aller chercher dans son repaire cet ani­
mal redoutable , contre lequel les autres animaux 
se défendent quelquefois, mais qu’ils n’osent ja­
mais attaquer. De simples pasteurs ont donné la 
mort au tigre sans faire usage des armes de l’Eu­
rope. Le plus souvent cette chasse est réservée 
aux princes, ils y trouvent encore des triomphes 
que leur refusent les combats. Mais alors ils se ’ 
font suivre de ces nobles animaux qu’ils savent si 
bien dompter. Le cheval et réléj)hant contribuent 
à leur gloire. « Il est impossible, dit un voya­
geur , d’exjn imer l’enthousiasme qu’inspire la vue

R'
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dll tigre,lorsque, sortant de sa tannière en pous­
sant un cri terrible, l’espérance, l’attente ,1e plai­
sir sont à leur plus haut degré \  » Les poésies in­
diennes sont remplies de passages qui font allusion 
à ces combats, et les comparaisons, j’en ai la 
preuve, sont beaucoup plus variées que parmi 
nous.

■ 'J.St
' , ‘̂1 Ivhl
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’ V. quelques traits des tableaux de llnde. Bildiothèque 

britannique.
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CHAPITRE XXXIX.
La nuit.

L e soleil qui dans ces climats semble être au mi­
lieu de son empire, le soleil lasse souvent de sa 
magnificence, quand il prodigue l’éclat de ses feux 
trop ardens ; l’homme environné de torrens de 
lumières, voudrait se dérober à la majesté du 
Dieu qu’il craint en l’admirant ; c’est l’astre du 
soir qu’il désire, ses rayons sont plus doux et les 
merveilles qu’il dévoile avec mystères ne fatiguent 
jamais nos regards. Quand il paraît à l’horizon , 
les maux semblent s’être éloignés, il ramène comme 
premier bienfait l’espérance d’un jour plus heu­
reux. L’esclave dit quelquefois : Si ma vie jusqu’à 
présent a été semblable au temps où le soleil exerce 
sa fureur,'la nuit viendra une lumière divine qui 
m en montrera les beautés. La nuit donne le re­
pos , pour le captif c’est l’image du bonheur.

Indiens , cultivateurs du nouveau monde, ha- 
bitans de l’Afrique , réunissez votre admiration , 
jouissez d’une nouvelle existence, la nuit est enfin 
arrivée; à la splendeur d’un jour éblouissant l’on 
voit succéder une douce clarté ; l’éclat incer­
tain de la lune répand son mystère dans la nature.
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Le zéphyr succède au vent orageux et vient se jouer 
au milieu des palmiers. Sorti du sein des nuages, 
un rayon fugitif les couvre d’une lueur argentée, et 
le feuillage des autres arbres, en réfléchissant la 
lumière, laisse deviner le charme d’une fleur que 
révèle les plus doux parfums. Aucun des effets de 
la lune ne sont inconnus dans notre belle Eu­
rope. Mais sous les tropiques on sait apprécier 
leur charme bien davantage , et ils ont peut-être 
encore plus de magie. C’est principalement sur le 
bord de l’Océan que la lune dévoile presque 
toujours des scènes remplies tout à la fois de mys­
tère et de magnificence, entourée d’une auréole 
plus vive que sous nos climats, elle répand aussi 
plus d’éclat, elle forme plus fréquemment ces 
arcs immenses auxquels le soleil donne des cou­
leurs si brillantes et qu’elle se contente de tracer 
faiblement sur la voûte des deux.

Toutes les nuits l’Européen voit se répéter dans 
ces pays un prodige qu’il ne,peut se lasser d’ad­
mirer. Une foule d’insectes lumineux se croisent 
dans les airs et les font étinceler de mille feux. 
Les arbres brillent de leur lumière , toute la cam­
pagne est remplie de leur éclat, et comme l’a dit 
avec tant de charme, le plus grand de nos voya­
geurs *, « ils semblent répétei* sur la terre, dans la

' !■
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vaste étendue des savanes, le spectacle de la voùte  ̂
étoilée du ciel.»

Le P. du Tertre, si juste dans ses expressions, 
les appelle de petits astres animés qui, dans les 
nuits les plus obscures, remplissent l’air d’une in­
finité de belles lumières'; nos poètes eux-mêmes, 
qui n’ont pu jouir de ce charmant spectacle, ont 
souvent cherché à rendre ses effets , Castel est 
celui que je citerai :

La nuit ne peut pas môme à ce riant séjour,
Malgré son voile épais, ôter l ’éelat du jour.
A peine elle a paru que des plantes sans nombre 

S’allument de coneert et rayonnent dans l’ombre.

D’insectes lumineux mille eseadrons légers

Luttent en se jouant dans des bois d’orangers; '

De rapides éclairs jaillissent de leurs ailes,
Et chaque feuille au loin lance des étincelles.
Le jeu cesse, à l’instant règne l’obscurité :

Puis un folâtre essaim ramène la clarté,
Vole, s’agite en l’air et le remplit de flamme.

’ Histoire des Antilles, t. i , p. 281. Ce voyageur ajoute 

d’une manière touchante et naïve : Ces ])ctitcs chandelles vi­
vantes suppléent souvent à la pauvreté de nos pères, auxquels 
la ehandellc et riiullc manquent la plupart de l’année ; quand 
ils sont dans cette nécessité, chacun se saisit d’une de ces mou­

ches, et ne laisse pas de dire matines aussi facilement que s’il 
avait de la chandelle. C’est encore le P. du Tertre qui compare 

les colibris à des fleurs célestes qui viennent visiter celles do 
la terre. V. t. i , p. 268.
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C’est surtout parmi les poètes indiens qu’on 

peut trouver des allusions à ce charmant phéno­
mène. Dans le Ràmâyana les mouches lumineu- 
ses sont comparées à des flèches lancées de part 
et d’autre, et dont les ailes d’or étincellent par 
intervalle à travers une nuée de poussière qui 
s’élève du lieu ou l’on combat ' !

Dans le Méghâdoutâ, l’esprit céleste, après 
avoir dit au nuage à quels signes il reconnaîtra la 
ilemeure d’une nymphe qu’il aime, le supplie de 
quitter son aspect effrayant. « Apparais-lui au 
contraire, dit-il, sous une forme légère et déliée, 
et ne conserve de tes éclairs, que des lueurs 
douces et gracieuses, semblables à ces étincelles 
fugitives dont pendant les nuits d’automne une 
nuée de mouches brillantes sillonnent les ténè­
bres dans leur vol incertain

Si les poètes indiens ont fait un si fréquent usage 
des allusions que pouvait leur offrir ce phénomène 
de la nature, il m’a semblé qu’un Européen pouvait 
également s’en servir, j’ai comparé, dans les Ma- 
chakalis, le sentiment incertain d’une faible espé­
rance à ces lueurs éphémères qui brillent dans 
l’obscurité et s’évanouissent aux yeux du voyageur.

* Journal clos Savans, annec 1817 , p. 73.
® V. le même ouvrage, p. 72. Cette eomparaison est d au­

tant plus juste que la lumière du taiq)iii lumineux donne un 
rapide , scintillement et reparaît pour disparaître encore.
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C H A P I T R E  XL.

Religion, poésie, musique.

C ’est  une chose bien reconnue, que la religion 
a une grande influence sur la littérature; mais la 
mythologie indienne, qui anime tant d’objets de 
la nature , a exercé plus que d’autres cet empire 
sur la poésie. Je la vois rattacher les beaux arts 
à elle-même. Chez les Hindous, la musique est 
un présent de la Divinité et chaque mode de mu­
sique est un esprit céleste ; ces modes eux-mêmes 
suivent les saisons de la nature et expriment ce 
qui les distingue. Mais ce système charmant ne 
se termine point là, cinq nymphes se sont alliées 
a ces musiciens aériens, huit génies sont nés de 
cette union, ils produisent ce que les mortels 
appellent l’harmonie \

Les muses indiennes, qui ont peut-être donné 
a la Grèce le nombre de ses muses; ces demi- 
dieux , plus rapprochés des hommes et aux­
quelles les hommes prêtent toutes leurs passions; 
ces fleuves représentant des divinités : toutes ces

Gaspard Solvyns, les Hiuduus , t. 2, p. 9.
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heureuses fictions ne peuvent manquer d’inspi­
rer le poète \  Mais sans contredit, une des croyan­
ces les plus aimables de cette mythologie , c est 
celle qui a rapport à l’amour. Ce dieu qui sou­
met tout à son empire est un des grands hervas 
ou esprits célestes, il est fils de Casyepa et de 
Maia, la puissance qui attire et l’illusion. Le 
printemps est son ami inséparable et lui fournit 
toujours des fleurs nouvelles. Ils disent encore 
que l’amour n’étant qu’un être corporel, avait 
osé combattre une divinité puissante et qu’il fut 
consumé par les flammes. Les dieux verserent 
sur ses cendres une liqueur celeste,il lessuscita, 
et depuis ce temps c’e^t sur 1 ame qu il exerce 
de préférence son empire

Cette dernière idée rappelle la fable dans la- 
cpielle Apulée a introduit, sous une forme mysté­
rieuse,les préceptes dePythagore et de Platon.Plu- 
sieurs peintres de notre temps qui ont repréisenté

* On a vu c|uc les flcclics clc l amour étaient ellcs-mc- 

mes armées de cinq fleurs.
* On peut trouver une foule de détails curieux sur la my­

thologie poétique de ce peuple dans l’ouvrage de M. Langlès^ 
intitulé : Monumens anciens et modernes de l’IIindoustan, t. i, 

p. 175. V. également Crawfurd, Recherches sur les lois, la 

théologie, les sciences de l’Inde ancienne et moderne. M. Ca­
simir Delavigne qui jouit d’une si juste célébrité, a tiré le plus 

grand parti de cette mythologie dans ses beaux chœurs du

Paria.
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l’Amour et Psyché n’ont-ils pas nui à leurs succès 
même lorsqu’ils nous donnaient des chefs-d’œu- 
vres, en n’envisageant ce sujet que sous un point 
de vue matériel? On a vu cependant cette année 
à 1 exposition du Musée, un charmant tableau 
de M. Arsenne, où le peintre a conservé la grâce 
et la pureté d intention qui font le charme de 
cette fiction ingénieuse.

Comment les poètes qui célèbrent la Venus 
indienne ne se rencontreraient - ils point dans 
leurs fictions avec les Grecs. Lakchmî, la déesse 
de la beauté, naît aussi de l’écume de la mer ’. Le 
dieu Indra, conserve presque toutes les attribu­
tions de Jupiter, mais ce n’est que le chef des 
divinités secondaires, et Brahma , l’immuable 
destin, peut le contraindre à céder son raiiff à 
tout pénitent que des austérités effrayantes éle- 
veiaient au-dessus de lui. C’est.cette croyance 
singulière qui a donné lieu à l’Ermitage de 
Kandou, poème charmant que M. Chezy, a ex­
trait du Brahma Pouranâ

Le dieu, malgré les plaisirs dont il est environné, 
êraint toujours le zèle de certains mortels se li­
vrant à de continuelles pénitences ; les divinités 
secondaires qui forment sa cour remarquent au 
milieu delà solitude des forêts l’ermite Kandou j

ch ezy, Journal asiatique, i. i , p. 8.
* V. le m m e ouvrage, t. i, p. lo.

5 .
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les austérités qu’il s’impose sont tellement ef­
frayantes , que les dieux, après lavoir admiré, 
appréhendent de lui voir conquérir leur puis­
sance. Indra prend la résolution de lui faire per­
dre le fruit de ses peines. Une nymphe char­
mante doit aller le séduire. Elle redoute cependant 
les terribles imprécations de l’ermite. Mais le 
dieu dissipe ses craintes; l’amour, le printemps, 
le zéphyre, vont l’accompagner et la seconder de 
leur puissance ; laissons un instant parler le poète 
indien. On verra quels charmans tableaux la na­
ture lui a présentés.

« La nymphe aux doux regards, rassurée par 
ces paroles flatteuses , traverse aussitôt l’Ether 
avec ses trois compagnons, et ils descendent dans 
la forêt aux environs de l’ermitage de Randou ; 
ils errent quelque temps sous ces ombrages qui 
leur rappellent l’éternelle verdure des jardins 
enchantés d’Indra, partout y souriait la nature, 
ce n’étaient que fruits, que fleurs, que mélodieux 
concerts ; là leur vue s’arrête sur un manguier 
superbe, ici sur un citronnier aux fruits d’or , 
plus loin de hauts palmiers attirent leurs re­
gards ; le bananier, le grenadier, le figuier aux 
larges feuilles, leur prêtent tour-à-tour la fraî­
cheur et leur ombre.

« Penchés sur leurs rameaux flexibles un peu­
ple d’oiseaux, aussi variés dans leur plumage que

« '
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clans leur chant, flattaient également et IWeille 
et les yeux.

« De distance en distance, des étangs limpides, 
des ruisseaux purs comme ’le cristal, embellis 
par les coupes d’azur et de pourpre du nénu- 
iar sacré, étaient sillonnés avec grâce par des 
couples de cygnes d’une blancheur éblouissante 
et une foule d’oiseaux aquatiques amis de l’ombre 
et de la fraîcheur. »

On retrouve dans cette charmante description, 
rendue avec tant de talent, une grâce inimitable, 
et 1 ancienneté du poète lui donne un nouveau 
prix, elle semble prouver que les Indiens ont 
été les seuls qui aient senti, comme nos écrivains 
modernes, la véritable poésie descriptive. M. de 
Chateaubriant a déjà fait voir qu’elle était à peine 
connue de l’antiquité et il serait inutile d’ajouter 
de nouvelles preuves à celles qu’il a réunies. *

Le poème de Kandou renferme encore une 
foiüe de peintures , qu’on ne peut se lasser d’ad­
mirer, et la fable elle-même est une charmante 
allégorie. La nymphe poursuit son voyage ; se­
condée par les trois divinités, elle parvient aisé­
ment a seduire 1 esprit du sage , qui ne tarde pas 
a oublier près d’elle ses pénibles austérités ; le 
temps s’écoule , les mois arrivent et les souve-

V. Gc'mc du Cliristiaiîisnio, t. 2, p. 22/,, ocliüon iii-8®.
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iiirs de pénitence ne reviennent point. Au bout 
de rannée, le solitaire croit être à la fui du beau 
jour où la nymphe lui est apparue , il va faire, 
dit-il, le sacrifice du soir et veut cpie tous ses de - 
voirs ne cessent point d’étre accomplis. Ici la scène 
présente un caractère encore plus original, un 
dialogue piquant s’établit entre l’anachorète et 
sa compagne qui rit de sa bonne foi et de son 
assurance. — « Eh bien, homme consommé dans 
la sagesse, que vous importe donc ce jour de 
préférence à cent autres ? Allez , quand celui-ci 
se passerait encore sans être fêté comme tous 
ceux q u i, durant de grands mois , viennent de 
s’écouler pour vous , qu i, ditesde-moi, pourrait 
y faire quelqu’attention et s’en scandaliser ?

— «Mais, répliqua l’anachorète, lorsque c’est 
ce matin même, 6 femme charmante, que je t’ai 
aperçue sur le bord du fleuve , cjue je t’ai reçue 
dans mon ermitage et que voici le premier soir 
témoin de ta présence en ces lieux, dis-moi, que 
signifie ce langage et ce rire moqueur que j’aper­
çois sur tes lèvres ?

J —« Et comment, lui répondit-elle, ne pas sou­
rire de votre erreur , quand depuis ce matin 
dont vous parlez , voici qu’une révolution de 
l’année est en grande partie écoulée.
_« Quoi ! serait-ce donc la vérité qui sortirait

(le ta bouche , o nymphe trop s('duisante , ou
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plutôt ne serait-ce pas un pur badinage, car il 
lue semble que je n’ai encore passé qu’un seul 
jour avec toi ? v

—« Oh pourriez-vous me soupçonner d’user de 
mensonge envers un aussi vénérable brahmane, 
un saint ermite qui a fait vœu de ne jamais s’é­
carter un seul instant du chemin suivi par les
sages ? »

On conçoit aisément la fureur de Randou, 
en voyant qu’un moment a suffi pour dissiper 
son orgueilleux espoir; que le sourire d’une 
jeune beauté a détruit ses vains projets. Son 
assurance et sa bonne foi, les coquetteries de 
la nymphe et la gravité fragile du solitaire, tout 
cela forme une scène vraiment piquante et qui 
ne pouvait naître que dans une semblable my­
thologie.

Il y a une foule d’autres morceaux où l’on 
trouve des scènes d’un genre différent et qui ont 
peut-être encore plus d’iutérét, parce quelles 
sont remplies d’une véritable sensibilité. Quoi de 
plus touchant que l’épisode de Yadjenna-data- 
Bada, où l’amour fdial et la tendresse pater­
nelle présentent tout ce qu’ils ont de sublime ? 
Quoi de plus touchant encore que le Meghâ- 
doutâ (le nuage messager), où l’on voit un in­
fortuné qui associe toute la nature à ses souvenirs, 
et dont la doideur est si éloquente?
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CJn Yakcha, esprit céleste, auquel on a confié 

la garde des superbes jardins de Rouvera , le 
Plutus des Indiens , manque à son devoir et il est 
exilé loin de celle qu’il aime , c’est ainsi qu’il 
déplore son malheur * :

« Ton ami , quoique séparé de toi par l’im- 
precation de Rouvera, est toujours présent par 
la pensée dans les lieux que tu habites ; ton 
image chérie, combien de fois ne l’a-t-il point 
tracée sur les arides rochers qui l’entourent! 
Mais autant de fois elle a été effacée par ses larmes 
amères : dans chaque objet .que lui offre la na­
ture il cherche à t’apercevoir. La liane flexible 
lui représente la souplesse de ta taille; la lumière 
argentée de la lune , la blancheur de ton teint ; 
le lotus azuré, la douceur de ton regard ; mais 
chacun de ces objets ne possède qu’une partie 
de tes charmes; toi seule, réunis dans ta personne 
tous les genres de beauté , ses soupirs répondent 
à tes soupirs, ses pleurs à tes pleurs. »

Sans une observation exacte des objets de la 
nature , ce morceau perdrait une partie de son 
mérite , les comparaisons gracieuses qu’on y ren­
contre lui donnent un nouveau charme... Un 
nuage passe et le Yakclia le conjure d’etre son 
messager. Mais cette charmante idée tient à tous

' Journal des savaiis, an 1817, p. 67.
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les climats , et ce sont aussi des nuées légères 
que Marie Stuart charge de porter ses regrets 
sur les rives heureuses de la France

Dans ces contrées, où le soleil donne des cou­
leurs si pures et si brillantes aux nuages , les 
inspirations poétiques qu’ils fournissent le plus 
habituellement, doivent être très-différentes de 
celles que l’on concevrait dans le nord. Les images 
qu’ils présentent sont plus gracieuses, quoique 
le goût les réprouve quelquefois et qu’on puisse 
les accuser d’étre bizarres^.

La nature de l’Inde offre nécessairement aux 
poètes une foule d’heureuses allusions, la plu­
part des végétaux y sont cultivés avec soin, et 
la religion, en les consacrant à certaines divinités, 
iloit arrêter la pensée sur .eux. C’est ainsi que 
le nénufar joue toujours un si grand rôle dans 
les différentes poésies samshrites, et qu’on le 
letrouve dans presque toutes les descriptions; 
mais il a fait naître, à mon avis, une des plus 
charmantes comparaisons que possèdent les diffé­
rentes littératures. « La vie humaine, disent les 
Indiens^, ressemble àla goutte d’ëauqui roule sur

’ V. la tragédie de M. Lebrun.

* V. la fable arabe du Nuage et de la Prairie, traduite par 
Humbert. Journal des savans, an 1820, p. 531.

* Asiatic annual register. Extrait de la Bibliothèque bri­
tannique.
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la feuÜle du lotus : elle est aussi mobile et aussi 
incertaine. »

Les amis des lettres doivent se réjouir en 
pensant à la mine féconde que nos orientalistes 
ont encore à exploiter ; les espèces d épisodes qu(‘ 
je viens de citer sont bien peu de chose près de 
ces poèmes épiques, tels que le llamayana, que 
l’on peut comparer aux belles conceptions de 
l’antiquité grecque; c’est là surtout où l’on trou­
vera de sublimes tableaux de cette nature active 
que l’on ne peut s’empêcher d’admirer quoi- 
(pi’elle nous soit presque entièrement étrangère

On retrouve chez les Afghans, peuple voisin, 
moins avancé dans la civilisation , des morceaux 
de poésie qui ont un caractère de mélancolie très- 
î-emarquable et où la nature joue encore un grand 
rôle. Qu’il serait heureux pour la littérature d’a­
voir la traduction de ce fameux poème, que la 
plupart des individus de la nation savent par cœur, 
et qu’on entend chanter en tous lieux ! Cette iic- 
tion charmante mérite d’etre rappelée ici. Comme 
dans Medjnoun et Leila, ce sont deux amans qui 
s’aiment et ne peuvent s’unir à cause de l’inimitié

’ V. Bibliothèqtic universelle, t. 12, p. 36i. M. Schlegel, 
en parlanl du Raïuayana, dit que, comme dans Homère, le 

style est grand et simple, et qu’on s’accoutume lùentôt à la 

nature élrangère et originale d’une zone lointaine, de même 

(|u’au caractère d’mie race d’hommes si différente do nous.
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qui règne entre leurs familles. Audam, le  plus 
brave des jeunes gens de sa tribu , voit bientôt la 
belle d’Oorkhauriée passer dans les bras d’un 
rival; il lui écrit, lui peint son amour, et obtient 
la permission de la voir en secret, sans rien changer 
à la pureté des sentimens qu’elle a pour lui.

L époux est bientôt informé de ces mystérieuses 
entrevues; il veut en tirer vengeance; surprend 
son rival dans un lieu écarté, le blesse, malaré 
la plus courageuse défense, et croit lui avoir 
donné le trépas. Rempli d’une odieuse joie, il 
pense qu’en annonçant lui-méme une mort qui 
na point satisfait toute sa haine, il va soumettre 
son épouse à la plus terrible des épreuves; il 
espère connaître enfin ses véritables sentimens.

Le seul plaisir d’Oorkhauriée, durant les ab­
sences prolongées de son amant, était de cultiver 
deux plantes auxquelles elle avait donné le nom 
d’Audam et le sien; mais au moment où le jeune 
guerrier avait reçu une profonde blessure, elle 
s’était aperçue que la fleur qui lui était consacrée 
se fanait et paraissait languir. L’inquiétude que lui 
donnait ce funeste présage durait encore quand 
son époux paraît un glaive sanglant à la main, et se 
vante de l’avoir plongé dans le sein de l’infortuné 
Audam. D’Oorkhauriée ne peut survivre à un mal­
heur aussi affreux ; elle meurt. La nouvelle de cette 
fin tragique arrive jusqu’à Audam, qui expire en
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prononçant le nom de sa bien-aimée. Mais leur 
amour triomphe de la mort, et quoique leurs corps 
soient ensevelis bien loin run de 1 autre, ils se 
réunissent dans le meme tombeau. Bientôt deux 
arbres prennent naissance dans le lieu où ils re­
posent , et ils entrelacent leurs rameaux pour les 
couvrir d’un ombrage éternel

Après avoir indiqué sommairement le parti 
que la poésie peut tirer de quelques scènes de 
la nature dans l’Inde, je crois devoir passer aux 
peuples moins avancés en littérature avant de 
continuer à parler de ces charmantes descrip­
tions que l’on rencontre dans les voyageurs qui ont 
visité d’autres parties de l’Orient.

Les îles de l’archipel Indien offrent, en général, 
les sites les plus variés; l’on y trouve tour-à-tour 
la magnificence des forets du nouveau monde et 
l’heureuse fertilité des champs de l’antique Asie; 
des volcans y vomissent leurs flammes, de pai­
sibles vallées présentent les beautés toujours re­
naissantes d’un printemps éternel. La poésie, qui 
trouvait tant d’inspirations diverses, ne s’est 
point bornée à un seul genre de composition ; 
l’on retrouve dans l’île de Sumatra et dans les 
contrées du voisinage une littérature assez vaiiee. 
Des poèmes , des drames, des espèces d élégies ,

’ V. Bibliothèque universeUe, Description tlu royaume »le 

Caboul par Elphiustone, t. i , p. 168.
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des fables où les scènes de la nature sont souvent 
mises à contribution, font concevoir une idée assez 
avantageuse du génie poétique de ces peuples et 
de leur facilité à saisir les comparaisons. Toute­
fois, comme nous ne sommes pas habitués aux 
divers ol)jets quils ont sous les yeux, nous ne 
pouvons guères les juger sous ce rapport; il fau- 
di ait etre parfaitement insti’uits de la physionomie 
des plantes et des fleurs, de l’éclat de certaines 
pierres précieuses, de la couleur de quelques in­
sectes ou de quelques oiseaux. Pour donner ce­
pendant a mes lecteurs une légère idée de la ma­
nière dont les Javanais essayent de peindre leurs 
beautés, j’offrirai un fragment d’un poème tiré 
des ouvrages de Raffles en observant toutefois 
que la langue malaise a une douceur et un charme 
qu il n’est guère possible d’avoir conservés dans 
deux traductions successives.

L exagération , sans doute, y est portée au plus 
haut degré, mais l’apparente bizarrerie des com- 
paiaisons disparaîtrait probablement à nos yeux, 
si, comme je l’ai déjà dit, les objets qui y donnent 
Heu nous étaient familiers.

« Son éclat était si vif, dit l’auteur en jiarlant 
d une jeune fille, que lorsque le regard de l’ad­
miration se portait sur elle , cet éclat se l éfléchis-

Ilistoiy of Ja\a. Extrait de la bibIiotliè(juc iiniver- 
‘iello, t. 7, p. !Î7i .
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sait dans le ciel ; le soleil même perdait de son 
lustre lorsqu’elle se montrait ; l’on pouvait croire 
qu’elle lui avait dérobé ses rayons. Sa beauté était 
si parfaite, que c’est en vain que l’on voudrait la 
décrire : rien ne manquait à sa taille ; ses cheveux 
tombaient derrière jusqu’à ses pieds; son front 
ombragé des boucles de sa chevelure, ressemblait 
à la pierre Cliinduna, et avait la régularité d’une 
frange; ses sourcils étaient semblables à deux 
feuilles de l’arbre' Imbo, le côté de l’œil qui se 
trouvait le plus éloigné du nez était long et fermé, 
la prunelle grande et les cils supérieurs légèrement 
toiirnés en haut. Des larmes baignaient ses yeux 
sans en sortir; son nez était affilé et pointu, ses 
dents noires étaient égales et brillantes comme le 
kombang, ses lèvres étaient de la couleur de la 
peau du mangoustan récemment coupé. Ses joues 
avaient la forme du fruit du ren ; la partie infé­
rieure était légèrement avancée ; ses oreilles étaient 
aussi belles que la fleur gaiili, son col ressemblait 
à la gracieuse feuille du gadung qui est nouvelle­
ment éclose. »

Toutes ces comparaisons sans doute ne flattent 
guère notre imagination, mais il n’en est pro­
bablement pas de même pour le Javanais. Elles le 
ramènent à coiq  ̂ sur vers des idées gracieuses 
auxquelles nous sommes tout à fait éti angers. Ce 
fpii est peut-être ridicule à nos yeux, deviendrait
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charmant après une observation exacte de la na­
ture du pays. Nous avons d’ailleurs des preuves 
que les poètes, quand ils emploient les objets de 
comparaison familiers à tous les hommes, en 
tirent un parti qui nous donne un peu meilleure 
opinion de leur talent; j’en offrirai ici une preuve, ( 
et il me serait facile de les multiplier. " i

« L’amour, disent-ils, passe des yeux aux cœui's I 
comme l’eau des fontaines coule dans les rivières.

« L’amour qui naît le premier jour qu’on se 
voit, est comme les torrens qui se précipitent des i 
montagnes sans qu’il y ait plu »

Du reste, les Javanais ont des ballades natio­
nales que l’on peut comparer aux fameuses odes 
persanes, et par conséquent les phénomènes de 
la nature doivent y jouer un grand rôle. Ils ]̂ or-,. 
tent leurs observations poétiques sur tout ce qui 
les entoure ; M. Crawfurd meme assure qu’il y a un 
théâtre à Java où l’on voit des liommes revêtus- • 
de peaux de lion , de tigre et de divers autres ani­
maux, qui imitent leurs cris et rappellent leurs 
habitudes

Chez les Javanais comme chez plusieurs autres 
peuples situés entre les Tiopiques, la danse a 
quelque chose de solennel ; ce n’est pas seulement 
un divertissement favori, on la considère comme

’ J)(‘scliaiiq)s, Voyage dans riutcTicur de l’îlc de Java. 
’ Hislory of llie Indian archipelago.
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une action qui tient à ce qu’il y a de plus impor­
tant dans les événemens de la vie.

C’est en dansant qu’on exécute certains ordres 
du roi et que les messagers se présentent devant 
lui ; les ambassadeurs eux-mémes exécutent des 
danses graves en paraissant devant le prince’.Les 
malheureux condamnés à combattre des animaux 
féroces, doivent s’y préparer par de certains pas 
consacrés à ces tristes occasions.

Il ne faut pas aller chercher dans ces contrées 
des souvenirs agréables : sans cesse bouleversées 
par des divisions intestines ou par la cupidité des 
Européens, elles n’offrent que de funestes récits ; 
mais si l’on se rapproche des pays fertiles baignés 
par la mer Jaune , on rencontre unedle heureuse 
qui semble être l’asile de la Paix et que les poètes 
pourraient consacrer à cette divinité. Les pai­
sibles habitans de Lew Chew savent si bien ap­
précier les avantages de l’union, que l’on ne 
trouva pas un seul instrument de guerre parmi 
eux. Lorsqu’ils virent les Anglais faire usage de 
leurs armes à feu, ils les prièrent instamment de 
ne point tuer les oiseaux qui s’étaient réfugiés 
autour de leurs habitations, parce que c’était 
pour eux un plaisir que de les voir s’élever dans 
les airs en liberté Tout peignait en un mot les

’ V. Crawfurd , History of the Indian arcliij.ela^o.
’ Bibliothèque universelle, t. 7, p. 267.
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plus doux sentimens, et les navigateurs eux- 
mémes envièrent la félicité de cette île, que la 
Providence semble avoir favorisée plus que toutes 
les autres’ contrées de la terre

’ M. Léod, auteui’ du Voyage dont nous tirons ces détails, 
dit : « Les prairies et les paysages enchantés que l’amiral Au- 
son a dépeints dans les îles de Tinian et de Juan Fernandez, 
SC retrouvent plus en grand à l’îlc do Low Chew. I.es produc­
tions des Tropiques et de l’Europe y sont réunies.
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C H A PITR E XLI. ' I
j  Souvenirs offerts aux Européens dans l’Inde.
!I
i  C e  qui doit, en général, ôter aux étrangers qui 
^visitent les contrées situées sous Tes tropiques, 
Hine grande partie des jouissances qu’on éprouve 
Îen Europe, c’est l’absence des souvenirs. Dans 
l’Inde, on en retrouve continuellement; mais ils 
nous sont en quelque sorte étrangers, et c’est 

f aux habitans qu’ils appartiennent. Sans doute la 
{haute antiquité de ce peuple, sa science, ses 
? vertus sont retracées par des monumens. Un asile 

offert au voyageur depuis des siècles doit faire 
éprouver une émotion plus douce et même plus 
noble que celle que l’on éprouve à la vue d’un arc 

I de triomphe; ces routes immenses entretenues par 
" la libéralité d’une famille, ces fontaines destinées à 

désaltérer le malheureux qui a long-temps erré 
dans un pays brûlant, valent bien les ruines d’un 
immense aquéduc ou les vestiges de ces voies ro­
maines servant jadis à étendre d’injustes conquêtes; 
ces vastes tombeaux élevés à des rois puissans, ces 
temples consacrés à des dieux dont il ne reste pas 
même le souvenir, réveillent bien dans l’âme des
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réflexions aussi profondes que celles qui peuvent 
naître à la vue de ces portiques sous lesquels s’é­
lève encore la statue mutilée de Jupiter. Mais les 
dieux de la Grèce sont en quelque sorte toujours 
au milieu de nous ; ils embellissent nos poésies, et 
nous en peuplons nos campagnes. L’arc de 
triomphe rappelle une victoire à laquelle nos 
pères ont peut-être assisté; tout enfin se rap­
proche de nous, et nous est bien connu. L’esprit 
de l’homme n’aime point à chercher les souve­
nirs ; ce n’est que quand ils se présentent d’eux- 
mémes à l’imagination qu’ils ont du charme et 
qu’ils peuvent embellir les lieux où l’on se trouve.

{ !

i t
r'- Kl:'âîï, „ ,i! "lilyf'''! 'Lii'f •

■vl h VI !



* :

î» 399

<yox>->Q-o-o^>o> -̂o-o

C H A PITR E  X L II.
Les colombes messagères ; les tombeaux des poètes.

Sous le beau ciel de l’Orient, on ne dédaigne 
point de confier souvent ses secrets les plus chers ‘ 
à ces oiseaux charmans qui sont consacrés à l’a­
mour. Souvent ils deviennent les messagers mys­
térieux de deux infortunés que le sort à désunis. 
La beauté confie à la colombe timide comme elle 
ce qu’elle n’oserait révéler à ses gardiens sévères ; 
mais prête à voir l’oiseau charmant s’élever dans 
les airs, en emportant les vœux de sa tendresse , 
elle voudrait le retenir, comme on retient un 
aveu qui va s’échapper. Mille craintes l’agitent, 
son cœur ne peut bannir l’inquiétude. Oh ! dit- 
elle , charmant oiseau, si ces vapeurs légères de­
venaient de sombres nuages, et que tu fusses le 
jouet des vents, si une flèche rapide fendait les 
airs et que ton sang arrosât la campagne, mon 
amour, hélas ! t’aurait donné la mort ; ton com­
pagnon fidèle me le répéterait ; songe à lui, et 
deviens prudente. L’oiseau s’échappe, ses ailes 
frémissantes l’élèvent près de la nuée; les yeux

’ V. la Colombe messagère, traduction de M. de Sacy. 
V. également les Voyages de Linschot, p. 16. La Jénis. dél.
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le suivent, et les paroles semblent renconrager 
encore ; il franchit l’espace, il disparaît, l’exilé va 
le l ecevoir ; ses yeux", accoutumés à contempler 
l’horizon, devinent un point dans l’immensité;son 
cœur se remplit de joie, mais c’est encore une joie .'f 
incertaine et qui suit le vol inégal de l’oiseau.Tout- 
à-coup, un milan paraît et se détache sur l’azur du 
ciel; ses ailes le portent rapidement, et son cri dit 
qu’il va triompher. La colombe fuit encore; si les 
vœux pouvaient la sauver! Malheureux, tu re­
trouves au milieu des airs l’image de ce qui s’est 
passé dans ton cœur .Ton espérance est-elle déçue? 
L’oiseau timide va-t-il succomber? Le crime se­
rait-il donc toujours le plus fort? Non, l’amour 
sait aussi triompher; il donne de la force au plus 
faible, et lui fait braver le péril ; la colombe a 
franchi l’espace , son paisible asile est gagné.

C’est encore dans l’Orient que l’on a adopté 
l’usage charmant d’animer chaque fleur et de lui 
faire représenter une pensée Un bouquet mysté­
rieux raconte et les tendres inquiétudes et les 
douces espérances d’une jeune captive. Messager 
plus discret que notre écriture maintenant si con­
nue, son parfum est déjà un langage, ses couleurs 
sont une idée. Cette manière aimable de s’entendre 
devait prendre naissance dans les contrées favori-

’ y. Olivier, Voyage dans l’empire Ottoman, i. i , p. 9G,
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sées que le printemps pare sans cesse de fleurs 
nouvelles. Deux amans heureux sans doute l’in­
ventèrent ; ils firent redire leurs discours à l’émail 
de la prairie, à la parure du liocage. Eloignés l’un 
de l’autre, on eût dit qu’ils .se parlaient encore. 
Chaque fleur offrait un souvenir, le feuillage, 
l’écorce, le bois, rien ne resta muet, et depuis 
ce fut ainsi qu’ils s’entendirent. L’amour est com­
patissant , ils dévoilèrent cet heureux secret à des 
infortunés que le sort devait long-temps séparer. 
Souvent un Selam a pénétré dans la redoutable 
demeure des despotes de l’Asie, et quelques fleurs, 
trompant mille gardiens vigilans, sont venues 
consoler la beauté.

Combien j’aime cet usage touchant de quel­
ques contrées orientales, où les poètes, vénérés 
après leur mort, reposent sous les bocages qu’ils ont 
célébrés ! les statues qui nous rappellent les nô­
tres ornent nos plus beaux édifices ; et il nous ar­
rive souvent de placer sous des voûtes orgueil­
leuses ceux qui dédaignaient les pompes et les 
grandeurs.

Je voudrais que, comme Saadi ; Lafontaine, 
Fénélon, Bernardin de Saint-Pierre, Bousseau, 
tous ces chantres de la nature, reposassent dans 
les lieux qu’ils auraient préférés. En voyant leurs 
tombeaux, on croirait peut-être un instant les 
entendre; ces endroits deviendraient privilégiés,

26
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ils ne rappelleraient point la mort; il y a tant 
d’autres souvenirs près des restes d’un grand 
homme ! Oh 1-Saadi, ta mémoire est'encore l’objet 
d’une espèce de culte, ori vient visiter ta .tombe 
et chanter près de toi des hymnes que tu as com­
posés ; il semble que ta voix mélodieuse se mêle 
à ces doux concerts. La solitude est toujours rem­
plie de ta présence, et ton ame anime encore tes 
cendres; tes divins écrits parlent aux yeux du 
voyageur qui s’arrête près du tombeau. Oh ! Saadi, 
les siècles ne diminuent point ta gloire ; mais si 
les hommes pouvaient l’oublier, les arbres qui om­
bragent ta dernière demeure leur en parleraient; 
le paysage ferait redire tes chants; les échos 
répéteraient un nom devenu immortel.

I .

I '

‘ V. Mercure étranger. V. également le Voyage du Bengale 
à Chyraz, par Franklin, de la oollcction de bangles.
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C H A PITR E X L III.

Quelques details sur la Perse. Conclusion.

Î !

L ’a s p e c t  pittoresque de la contrée, l’ardeur du 
climat exercent une influence bien remarquable 
sur la poésie persane. Tout ce qui est parvenu en 
Europe de la littérature de ce peuple porte dans les 
descriptions un caractère de grandeur et de force 
qui se fait aisément sentir au milieu de quelques 
traits exagérés ; mais on les excuse aisément en se 
rappelant qu’ils sont dûs à la chaleur active qui 
exalte sans cesse l’imagination, et que c’est dans 
les pays semblables, où, comme l’a dit un écri­
vain célèbre, « on rencontre ces âmes vives et ar­
dentes , livrées sans cesse à tous les transports de 
leurs désirs, ces esprits tout à la fois profonds et 
bizarres qui, par la puissance d’une méditation 
continuelle, sont conduits tour à tour aux idées 
les plus sublimes et aux plus déplorables visions 

Ce sentiment profond se montre dans toutes 
les poésies persanes, à coté des allusions les plus

‘ Cabanis ; Rapports du physique et du moral de l’homme, 

t. 2, p. 27.
2 6 *

1' >
, f

' t
, ‘(

■1’
h'i

1êîî . k ,



Il

: i

gracieuses. La forme de leurs poèmes est simple, 
mais ils savent y faire entrer les détails les plus 
intéressans, et ils puisent leurs images dans la na­
ture elle-même.

Dans les ouvrages persans dont j’ai lu la traduc­
tion, la fable estpeu compliquée, néanmoins la pein­
ture des passions est présentée avec un talent re­
marquable d’observation. Ce qui paraîtrait exagéré 
en Europe est quelquefois si habilement amené, 
qu’en songeant au pays, les défauts disparaissent 
pour ne laisser voir que les beautés. Nous ne con­
naissons qu’un très-petit nombre de’ces poésies, 
mais ce qui nous en est parvenu donne le plus 
vif désir de lire les-autres. L’amour, qui y joue 
toujours un si grand rôle, s’élève au dernier 
degré de l’exaltation , et l’on n’est point surpris 
que quelques Orientaux aient voulu voir dans les 
peintures de leurs poètes les extases mystiques 
de la religion. Cette exagération de la passion la 
ph is violente se retrouve dans Medjnoun et Léila, 
où l’amant, prêt à expirer, ne reconnaît plus sa 
maîtresse, parce que l’amour l’élève au-dessus 
des affections terrestres, et l’anime d’un feu plus 
ardent. On en voit encore un exemple dans Oïna 
et Riya, où le jeune Arabe s’écrie : « Oui, quelle

’ Voyez-ce que dit à ce sujet le savant M. Ginguéné dans 
l ’ouvrage où il a tracé avec tant de talent I histoirc littéraire 

de rilalic.

ti.
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que soit la distance qui nous sépare, objet chéri, 
mon cœur est uni au tien par un lien indissoluble. 
Cette enveloppe matérielle est seule assujétie à 
l’éloignement, mais l’âme active qui l’anime te 
saisit, malgré l’espace, de l’œil ardent de la con­
templation \... »

On voit, en lisant l’ouvrage de M. Jaubert, 
combien les Persans ont conservé dans leurs re­
lations sociales de c q  caractère poétique qui se 
montre dans leurs ouvrages. Le voyageur nous 
parle d’un jeune poète dont les chants improvisés 
portaient au plus vif enthousiasme. Mais je m’ar­
rête , je ne me suis déjà que trop éloigné de mon 
véritable sujet, et je réserve pour une autre épo­
que des développemens plus considérables sur ce 
pays.

Il n’y a qu’un bien petit nombre d’années que 
des voyageurs, passionnés pour les lettres, nous 
ont fait connaître tout le charme des inspirations 
poétiques que l’on trouve dans 1 Orient. Les Ta­
vernier, les Thévenot, les Gemelli Carreri et une 
foule d’autres de la meme époque semblaient dé­
daigner de nous parler de la littérature des peu­
ples qu’ils visitaient, ou plutôt ils n avaient pas 
assez de lumière pour l’apprécier; ils étaient en­
core plus incapables de sentir l influence que la

 ̂ Journal asiatique, t. i , p. i 47- Ce morceau est traduit 

par M. de Chézy avec le talent qui le distingue.
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également de nouvelles jouissances aux amateurs 
de la poésie descriptive des Orientaux; qu’il me soit 
permis aussi de nommer mon frère, qui, depuis 
quelques années, s’occupe du samskrit; quoiqu’il 
se consacre principalement à l’étude de l’ancienne 
pliilosophie des Hindoux, j’espère qu’il contri­
buera un jour à faire connaître leurs poèmes.

Je terminerai ici cette esquisse dans laquelle 
j’ai tâché de peindre l’influence d’une nature 
étrangère à la nôtre sur les inspirations poétiques, 
et j’aurai rempli le but que je me suis proposé, 
si j’ai inspiré à quelques personnes le désir de va­
rier les tableaux de notre littérature. Que 1 on ne 
croie point toutefois qu’enthousiasmé du spec­
tacle pompeux qui nous est offert par des con­
trées lointaines, je ne sache point admirer les 
fertiles paysages de l’Europe; nos grands poètes 
descriptifs nous ont prouvé que sans quitter la 
belle France, on pouvait tracer les tableaux les 
plus gracieux et les plus imposans.

il
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A V E R T I S S E M E N T .

U n auteur estimable a dit en parlant du Camoens : « On 
trouverait dans les petits poèmes de THomère portugais, dans 

ses chanson«, ses romances, ses sonnets, soumis au travail 
d une érudition curieuse, l’iiistoire à peu près complète de sa 
vie. C est peut-être le seul moyen de porter quelque lumière 
sur cette partie obscure de son existence agitée que remplit 
cet amour funeste qui le perdit comme le Tasse »

C’est en traduisant les oeuvres diverses de Camoens, en me 
pénétrant de ce feu qui les anime et qui leur donne un carac­
tère si particulier, que j ’ai songé à suivre l’idée de M. Saiié, et 

à retracer les malheurs du grand poète, sans m’astreindre à la 
forme sévère imposée par l’histoire. Mais le récit qu’on va lire 
n’est pas entièrement un roman, la plupart des événcincns qui 
sont rappelés ont eu lieu, et la fin n’est que trop véritable. 
Jozé Indio lui-même n’est point un personnage imaginaire; 

il est certain qu’il a assisté Camoens dans les derniers instans 
de sa vie.' ,  '

Toutes les fois que j’ai pu laisser parler le poète, je l’ai fait ; 

des guillemets indiquent les endroits imités de ses ouvrages. 
Je m’en suis rapporté, pour les événemens principaux, aux 
documens qui m’ont été fournis par la magnifique édition de 
M. Souza, et ĵ ai puisé dans ce monument élevé à la gloire du
grand poète plusieurs faits qui ne se rencontrent nulle autre

»

part.

> Sané, Mei’cuie etranger, t. i, p. 272.
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CAMOENS
ET JOZE INDIO

Les flots de l’Océan s’agitaient depuis quelques 
heures devant Lisbonne, et les oiseaux de mer 
signalaient la tempête par leurs cris répétés, lors­
que tout-à-coup le vent se déchaîna avec fureur 
et fit soulever les vagues qui s’élevèrent en gron­
dant. Un navire s’avançait au milieu de ce spec­
tacle de désordre; c’était le Santa-Fé qui revenait 
des côtes de l’Afrique, chargé de richesses, et que 
les vents poussaient vers d’horribles écueils. En 
vain l’équipage courait-il aux manœuvres; le capi­
taine pouvait à peine se faire entendre au milieu 
du bruit des cordages, du mugissement des flots 
et des cris de terreur. Cependant les sons éclatans 
du porte-voix viennent frapper l’oreille des ma­
telots dans un de ces intervalles effrayans où l’o­
rage ne semble se calmer que pour devenir plus 
terrible ; les voiles sont carguees, une main exercée 
s’empare du gouvernail, et tâche d’éloigner le na­
vire des parages que l’on a tant désirés.

Parmi tous les passagers, U y en avait deux 
qui ne partageaient point la frayeur de leurs com-
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pagnoiis, et qui semblaient indifférens à ce qui 
se passait autour deux, pour ne s’occuper que de 
la scène imposante et terrible que leur offrait la 
nature. Le plus âgé surtout, celui que l’on recon­
naissait à sa noble figure, à des traits pleins de 
majesté, s’animait d’un feu poétique en voyant 
les vagues furieuses se briser contre le bâtiment : 
c’était le Camoens qui revenait dans sa patrie 
après seize années d’absence.—Voyez, disait-il à un 
jeune religieux de l’ordre des Carmes, qui se te­
nait comme lui serré contre les haubans, voyez 
comme les nuages qui s’amoncèlent au-dessus de 
nos têtes font fuir la lumière ; comme tout l’Océan 
s’irrite de plus en plus ! Il stoble que la machine 
de l’imivers ne pourra pas résister à cette horrible 
tourmente, et c’est maintenant, au milieu de la 
lutte de tous les vents, que la tempête exerce scs 
ravages, que notre dernière voile va se déchirer; 
les cordages s’agitent avec un nouveau bruit ; de 
pâles matelots font retentir les airs .de leurs cris 
supplians; ils jettent tout à la mer. Grand Dieu; 
jamais la divinité n’a montré pfiis de courroux, 
jamais le tonnerre n’a roulé avec plus de fracas.

Comme il achevait ces paroles, un matelot 
passa devant lui en courant aux manœuvres, et 
lui dit : — Chantre de la Lusitanie, que ne tâches- 
tu d’apaiser par tes prières le ciel irrité contre 
nous? Que ne célébres-tu la Vierge des secours
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et les saints pour qu’ils nous protègent ! Le 
poète se préparait en effet à implorer l’assistance 
divine; le jeune religieux priait pour ceux qui 
l’environnaient, quand une fausse manœuvre 
présenta le bâtiment à la fureur d’une vague im­
mense qui vint en rugissant couvrir tout le pont 
de ses eaux écumeuses : on n’entendit qu’un cri', 
mais il fut terrible, et lorsque le flot se fut retiré, 
on vit tous les malheureux navigateurs prosternés 
dans l’attente du sort le plus affreux. Mes enfans, 
s’écrie Camoens d’une voix forte, et se tenant en­
core debout près du grand mât, j’ai échappé à bien 
des tempêtes, tout me dit que nous devons revoir 
notre patrie. En achevant ces mots, il saisit le gou­
vernail qu’un matelot avait abandonné, et cette 
noble assurance ranime le courage des marins; les 
vœux qu’ils prononcent font voir que l’espérance 
a fait place à la frayeur ; ils s’empressent d’obéir à 
leur chef ; leurs travaux sont bientôt couronnés 
du succès, et ils s’éloignent rapidement des lieux 
qu’ils ont redoutés.

Cependant, vers le milieu de cette journée ter­
rible , les vents commencèrent à s’apaiser, le ton­
nerre ne se fit plus entendre, et l’on cingla de 
nouveau vers le port de Lisbonne. Quelquefois on 
apercevait à l’horizon des bâtimens privés de leurs 
agrès que les vagues agitaient encore : alors des 
cris de pitié, des hymnes do reconnaissance se

1 i
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faisaient entendre, il restait une sorte d’effroi du 
danger auquel on avait échappé. Ainsi donc, dit 
le jeune religieux, tous les hommes se réjouissent 
de voir s’éloigner la mort. Je suis le seul à ne 
pas sentir cette félicité que l’on goûte au sortir du 
péril. — Ami, comptez-vous pour rien le bonheur 
de revoir vos compatriotes? — Eh! que ferai-je à 
Lisbonne? tout ne me parlera que de ces haines 
de famille qui m’ont exilé en m’empêchant de 
m’unir à la seule femme que je pusse aimer, et 
que tant de maux ont privée de l’existence! Qu’é:, 
prouverai-je en voyant ces palais, cette magnifi­
cence que tant d’autres vont admirer? Je les ai 
méprisés pour me vouer à la solitude ; je ne les 
reverrais point, si votre amitié ne me ramenait 
en Europe.

On ne tarda pas à débarquer, chacun voulait 
s’empresser d’accomplir son vœu; mais Jozé In­
dio, seul étranger au péril, n’en avait point fait; 
après le ciel, toutes ses pensées étaient pour Clara, 
et au moment d’abandonner la vie, toutes ses pen­
sées s’/'taient portées vers elle; il n’avait songé 
qu’au bonheur de la voir dans un autre monde. 
Nous voilà donc, dit-il au Camoens, dans cette 
cité puissante ou vous êtes né ; nous y revenons 
après de longs voyages, et le même aspect frappe 
]ios regards. Partout des hommes inquiets s’agi­
tent devant ce port où cent navires étalent pom-
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peusement leurs brillans pavillons. Les insensés! 
ils semblent de ce point du monde vouloir en­
vahir toute la terre. Ils veulent tous quitter leur 
patrie, et je crois que bientôt ils ne seront satis­
faits que quand ils y auront entassé les richesses 
de l’Inde. Camoens, rappelez-vous ce que vous 
me dites un jour de l’excès de notre ambition. — 
Jeune homme, éloignez vos idées mélancoliques, 
dit le poète ; sans nos guerres et sans nos voyages, 
le monde serait privé du plus noble exemple, et 
Lisbonne n’éleverait point avec tant de fierté ses 
tours orgueilleuses. Mais voyez cependant comme 
ces hommes noüs regardent avec étonnement : 
il semble, parce que nous venons des terres éloi­
gnées, que nous devons être couverts d’or et "de 
soie. Les malheureux! ils croient dans leur délire 
qu’on ne peut être vaincu par les orages, et que 
les élémens sont toujours favorables : offrons-leur 
donc un exemple de l’avidité punie : qu’ils regar­
dent nos compagnons, ils les verront encore 
pâles d’un malheur qui ne s’oublie jamais, de la 
jierte de cet or dont ils ont une soif si ardente.

Pendant qu’ils parlaient ainsi, un grand nombre 
d’habitans s’étaient rassemblés autour d’eux et leur 
demandaient quels étaient ceux qui revenaient 
dans leur patrie, ou s’ils ne pouvaient instruire 
du sort de taqt de jeunes gens qui s’en étaient 
éloignés. Mon fils aurait votre âge, disait une

1 ■ I
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mère à José Indio; depuis huit ans qu’il est partit 
pas une âme bienfaisante ne m’a donné de ses
nouvelles. Avait-ildoncbesoin.de vaines richesses?’ ' t,
Lui fallait-il autre chose que mon amour? En din

■!‘ tisant ces mots, elle essuyait une larme.... unè^ 
larme.... que tous les trésors de l’Inde n’auraient j 
pu payer. Plus loin la scène était bien différente :ip  
c’étaient des amis qui se reconnaissaient, des ma- 
telots qui racontaient leurs aventures, et qui sem- J 
Liaient se revoir comme s’ils s’étaient quittés de , 
la veille ; des marchands qui venaient déployer^  
devant les passagers tout ce qui pouvait flatter 
leurs regards, mais qui se retiraient aussitôt e i i ^  
apercevant le désastre de la nuit précédente.

Mes enfans, dit une voix à laquelle on était ”|| 
accoutumé d’obéir, oubliez-vous le ciel parce 
qu’il vous a secourus ? Allons remercier la Vierge,  ̂; i 
et que chacun surtout se rappelle son vœu; nous i  
ne devons pas toujours demeurer à Lisbonne, et 
lorsque nous serons sur l’Océan, les flots irrités 
pourraient nous rappeler encore qu’il est bon de 
ne pas oublier sa promesse.

Aussitôt presque tous les matelots quittèrent 
leur'chaussure et jetèrent le bonnet grossier qui 
pouvait les garantir d’un soleil brûlant ; marchant 
deux à deux et gardant un profond silence, ils
commencèrent à s’avancer vers l’église de Naza-
reth en faisant entendre des sons religieux. La
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multitude les considérait avec une sorte'de curio­
sité compatissante, et les femmes joignaient leurs 
voix à leurs accens de reconnaissance. — Vovez, 
disait l’un en tressaillant de joie et sans oser in­
terrompre l’augus'te cérémonie, voici l’époux de 
ma pauvre sœur qui lui rapporte au moins son 
amour. — Tenez, disait un autre, Pedro d’Al- 
cantara est revenu , c’est le plus grand chagrin 
qu’il pouvait faire à son vieux père. En un mot, 
chacun exprimait ses remarques, et personne ne 
faisait attention à celui qui aurait du attirer les
regards de ses compatriotes, au Camoens , qui ve-

\liait de léguer son nom à la postérité, et qui mar­
chait inconnu.

L’on était près du temple, et les chants se mê­
laient déjà à ceux du prêtre, lorsque Jozé Indio 
s’approcha de son illustre ami, et lui dit en sou­
pirant ; — Camoens, vous rentrez ici avec tran­
quillité, mais je viens de passer devant un palais 
dont le faste m’a rappelé de tristes souvenirs. 
L’amour s’oubliera, les souvenirs ̂ s’éloigneront, 
dit le poète; pensez-vous que je n’aie point aimé?... 
Comme il disait ces mots, on entra dans l’église,^ 
où des milliers de cierges brillaient de toutes parts 
au milieu des dorures et des statues d’argent dont 
le roi Jean III avait orné la plus grande partie 
des édifices consacrés à la religion. Tout le monde 
s’agenouilla avec respect en voyant des infortunés
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échappés au naufrage, et bientôt une hymne de 
reconnaissance fit retentir les voûtes de l’église, 
où quelques inomens auparavant l’on n’entendait 
(pie les froides prières de ceux qui n’avaient ja­
mais eu rien à craindre.

Mais Jozé Indio s’était relevé; il porta ses re­
gards autour de lui, et saisit bientôt avec un 
mouvement de terreur la main de son ami. — Re­
gardez cette jeune dame entourée du faste des 
cours, porter vers l’autel ses regards pleins de 
mélancolie; pour moi , je crains de la voir; une 
fatale ressemblance.... ou.... ma tête s’égare.... Mais 
après un moment d’un morne silence, il leva len­
tement ses yeux qu’il avait tenus attachés à la 
terre comme pour l’interroger sur un secret ef­
frayant, et il tressaillit de nouveau.... sa main 
trembla dans celle de son ami; une joie subite se 
peignit dans tous ses traits. Il allait jeter un cri 
perçant, la majesté du lieu-le retint; Camoens, 
devinant ses pensées, l’avait pressé contre son 
cœur en lui montrant la croix qu’il portait sur 
son vêtement religieux et la multitude dont il se
trouvait environné. Ah! dit-il enfin d’une voix ( *étouffée, la plus grande des souffrances c’est de 
ne pouvoir se plaindre devant les hommes, et 
d’être jugé coupable quand d’autres inspireraient 
la compassion. Camoens, continua-t-il d’un ton 
(pii annonçait à la fois et la joie et la douleur,



Î5. 4 i 9
VOUS savez du moins me comprendre : elle existe , 
mais j’ai été trompé ; mais le cloître me réclame.... 
En ce moment la fille du marquis de Cascaes s’é­
loigna avec une suite nombreuse ; Jozé Indio 
s’appuya contre un des piliers de l’édifice, s’enve­
loppa dans son manteau et laissa entendre de 
faibles gémissemens qu’on aurait pu prendre pour 
les regrets d’une âme repentante, mais qui n’ex­
primaient cependant que le désespoir de la plus 
funeste des passions.

Il était encore à la même place lorsque les 
prières furent achevées ; et quand tout le monde 
se fut éloigné, Camoens s’approcha et l’engagea à 
le suivre, en lui répétant tout ce que son cœur 
put lui inspirer. — Ce n’est pas elle, lui dit-il, 
qui vous a trompé ; ne m’avez-vous pas répété 
plus d’une fois que la fatale nouvelle de son trépas 
vous parvint tandis que son père parcourait avec 
elle la Castille ? Ce père, irrité contre votre fa­
mille , et ne voulant pas s’unir avec elle, usa sans 
doute d’un odieux artifice que la violence de votre 
désespoir contribua à faire réussir. Maintenant, 
Jozé Indio, que la vérité vous est dévoilée, il 
faut rappeler tout votre courage. Je conviens qu’il 
est affreux de se voir contraint par ses propres 
sentimens à repousser un bien qui ferait le bon­
heur de l’existence ; elle vit du moins ; et ce seul 
mot doit suffire pour rappeler votre courage. —
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Pardonnez, mon ami, répliqua Jozé Indio, un 
instant de faiblesse ; ma joie est en effet plus vive 
que mes regrets, et ces regrets, tout m’ordonne 
maintenant de les réprimer. Ils marchèrent quel­
ques instans parlant ainsi, quand ils s’aperçurent 
que la nuit s’approchait; ils résolurent de de­
mander dans quelque maison religieuse un abri 
pour cette nuit seulement.

Ils allèrent frapper en effet au grand couvent 
des Franciscains, mais tout était plongé dans le 
repos, et le bruit du marteau qui retentit dans le 
cloître fut la seule réponse qu’ils purent obtenir. 
Ne réveillons point les bons pères, dit Camoens, 
il pourrait nous en coûter cher ; ces moines ai­
ment presque autant le repos pendant la nuit que 
l’agitation durant le jour; mais ne vous rappelez- 
vous point que la nature est mon domaine ? les 
rivages de l’Océan m’appartiennent, et nous pou­
vons aller y goûter le repos, sans que des étran­
gers viennent troubler nos réflexions. En disant 
ces mots, il entraîna son ami, lui fit traverser la 
ville, et arriva avec lui sur le bord de la mer à 
quelque distance du port.

Tout était calme alors, les aquilons orageux 
avaient cessé de souffler, mais un vent frais agi­
tait la cime des arbres qu’on voyait dans l’éloi­
gnement ; quelquefois les nuages légers qui s’a­
moncelaient autour du disque de la lune étaient
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écartés par cette brise du soir, et laissaient entre­
voir l’astre charmant qui lançait sa lumière sur 
l’Océan tumultueux brisant ses flots argentés. 
Comme cette solitude est tranquille, dit le poète ; 
combien de fois ne l’ai-je pas désirée sur mon 
rocher désert de Macao? Vous gardez le silence, 
Jozé Indio, mais savez-vous que vous n’étes point 
le seul dont les souvenirs soient déchirans? Jeune 
encore, vous avez souffert; mais j’ai souffert tout 
le temps de mon existence. Un père ambitieux 
vous fait croire, par suite d’une haine de famille 
et par des vues d’intérêt, que sa fille, que vous 
adoriez, est descendue dans le tombeau; vous 
vous enfoncez dans le cloître; vous franchissez 
les mers, vous courez des dangers; mais du 
moins, après tant de vicissitudes, vous retrouvez 
encore existante celle que jamais vous n’aviez dû 
revoir. J’ai dans ma mémoire des souvenirs plus 
cruels que ceux-là; j’ai à vous opposer de plus 
grands exemples de la perversité des hommes. 
Asseyez-vous donc près de moi ; puisque pour 
vous engager à supporter vos peines, j’ose tirer 
de l’oubli des événemens passés dont le souvenir 
confus me rend le plus malheureux de tous les 
hommes.

Si j’ai pu jouir de quelques instans de bonheur, 
c’est dans mon enfance; si la tranquillité s’est plu 
à habiter dans mon cœur, c’est à l’époque où je
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vivais près de mon père Cependant j’entrais à 
peine dans la vie, qu’il fallut, comme tant d’autres 
enfans des villes de Portugal, m’éloigner et venir 
chercher la science dans les lieux où une foule 
d’hommes instruits l’enseignaient alors. J’arrivai 
dans la cité de Coimbre, et ce fut là que mes cha­
grins commencèrent. Partout on voulait entraîner 
mon esprit, et le contraindre à adopter de vaines 
idées qu’il ne pouvait comprendre; partout on 
cherchait à dompter le feu qui me consumait, et 
l’on n’aurait voulu livrer à mon ardeur que les 
modèles que les autres suivaient. O Coimbre ! tu 
dévoilais à mes yeux de fatals événemens dignes 
d’un chantre nouveau, et tes campagnes me rem­
plissaient de ces émotions qui durent agiter Vir­
gile aux vallées de la Sicile. Je visitais seul les 
rives du Mondego, et jamais je n’en revins sans 
que des larmes brûlantes baignassent mon visage. 
Trompé par une cruelle illusion, je voyais des 
jeunes filles errer sur ces charmans rivages, cueil­
lir des fleurs et répéter le nom d’Inès au milieu 
de leurs chants mais bientôt le plaisir s’évanouis­
sait , l’écho du fleuve ne répétait que des cris de

I i 1' appartenait à une famiile noble, et il était allié à la 

maison de Sa, cjui s’était illustrée par son courage.

Tout le monde connaît son admirable épisode d ’Inès, où 

il a développé la sensibilité la plus entraînante;
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tiré sur les bords de l’Océan, méditait dans la 
solitude la conquête de l’Afrique, et construisait 
des flottes immenses pour faire connaître ce vaste 
pays qui nous avait tant de fois envoyé des vain­
queurs. Alphonse, en arrivant sur le trône, avait 
comprimé quelques instans le génie de la nation; 
mais sous Jean 11, tout s’était réveillé comme 
d un profond sommeil ; le cap des tempêtes avait 
été découvert; l’Inde s’était offerte à nos regards 
ambitieux. Sous Emmanuel, nous nous étions éta­
blis dans un autre hémisphère, nous avions fran­
chi le cap de Bonne-Espérance; Sumatra, Goa, 
le Pégu s’étaient soumis ; et mille vaisseaux avaient 
apporté dans nos ports les richesses de l’Orieut. 
lout l’univers semblait d’accord pour embellir 
la cour du roi Jean lll;^rindien envoyait ses ri­
ches étoffes et ses brillantes pierreries ; l’habitant 
de 1 Afrique apportait son or et son ivoire ; le 
Brésilien sauvage ignorait encore les richesses 
qu’il possédait, mais ses présens n’étaient pas 
moins précieux, et ses plumes éclatantes, sou 
j)ourpre magnifique embellissaient encore les pa­
lais de Lisbonne.

Gcs richesses, l’exemple de l’Orient, la vie er- 
) ante des hommes qui se livraient aux plaisirs 
avec cette ardeur qu on leur voyait montrer dans 
les conquêtes, tout s’etait réuni pour faire de la 
cour un séjour de luxe et de galanterie; je cher-
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elle savait conserver un air de sérénité : hélas ! 
depuis long-temps elle était accoutumée à souffrir 
sans opposer de résistance \  »

Elle refusait chaque jour les hommages d’une 
foule de courtisans sans chercher à s’en faire un 
mérite auprès de moi ; elle semblait deviner l’in­
quiétude que m’auraient donnée ces nombreux sa­
crifices, et elle mettait continuellement autant de 
soin à me cacher les offres brillantes qu’on lui fai­
sait, que d’autres auraient pu employer d’adresse 
aies laisser entrevoir. Mon amour, hélas ! était pur 
comme celle qui l’avait fait naître ; je n’osais as­
pirer à sa main, mais je voulais me rendre digne 
d’elle. Belle Atayde, lui disais-je quelquefois, 
vous donnez de l’orgueil à celui qui jamais n’au­
rait dû en avoir. Depuis que vous avez daigné ap­
prouver mes chants, une noble audace me trans-

yporte; je veux voir les combats pour les célébrer; 
je veux chanter la gloire c}ue j’aurai su acquérir. 
Ah ! qu’il serait doux pour moi de vous apporter 
un jour le casque du chevalier entouré des cou­
ronnes du poète! Maintenant que les années se 
sont écoulées, je puis l’avouer, Jozé Indio, en 
m’entendant parler ainsi, une larme coulait de 
ses beaux yeux, un soupir me faisait entrevoir 
combien la gloire dont je voulais me couvrir lui 
coûterait de regrets.

' V, le sonnet 35.
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Quoique mes vœux né fussent point téméraires, 

mes chants furent sans doute indiscrets; la char­
mante Atayde était alliée aux plus nobles fa­
milles du Portugal, et proche parente du comte 
de Castanhera; on me fit un crime d’avoir su 
distinguer ses charmes, et mon amour fut puni 
de l’exil ^

Envoyé au Ribatejo sur les bords d’une petite 
rivière qui se jette dans le Tage, je ne tardai pas 
à sentir tout ce que ma position avait de cruel. 
Comme un poète fameux de l’antiquité, on m’é­
loignait de tout ce qui pouvait faire mon bonheur, 
mais j’étais moins coupable qu’Ovide, et la puni­
tion était presqu’aussi terrible. Accablé de mélan­
colie , je montais chaque matin sur une colline, et 
de là, portant mes regards sur des rochers sau­
vages , je considérais tristement l’onde écumeuse 
entraînant loin de moi les barques qui suivaient 
les flots paisibles du fleuve. « Ah ! disais-je à ces 
ondes fugitives, suspendez votre cours, si je ne 
puis voguer sur vos eaux rapides; recevez au 
moins les larmes que je répands, jusqu’à ce que 
je voie arriver ce beau jour où je pourrai des­
cendre vers les lieux que vous embellissez »

Dans quelques autres endroits, la solitude était 
moins triste; les arbres balançaient leur feuillage

‘ V, troisième élégie.
’ V. Élégie première. <
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au milieu d’une campagne couverte de riches 
moissons; mais des montagnes bleuâtres bornaient 
au loin 1 horizon, et c’était au-delà que mes pen­
sées se portaient continuellement. J’interrogeais 
sans cesse ceux qui venaient de Lisbonne, je leur 
disais : Avez-vous pénétré dans le vaste palais du 
souverain ? Connaissez - vous les dames qui en 
font le plus digne ornement? et mon cœur palpi­
tait avec une nouvelle violence s’ils venaient à 
prononcer le nom de la belle Atayde comme 
celle qu’ils avaient le plus admirée. Dans ce séjour 
des cours, au milieu de tant de seigneurs orgueil- 
leux, j avais su distinguer un homme dont je par­
vins à etre 1 ami; il ne dédaigna pas de me venir 
trouver au Ribatejo, et de chercher à m’inspirer 
du courage dans l’adversité. C’était alors, disait-il, 
que je pouvais réaliser ces rêves de gloire qu’il m’a- 
vait vus à Lisbonne, et me servir du feu poétique 
que développait encore un amour malheureux.

Vers cette époque, Jean III méditait une expé­
dition contre 1 Afrique : déjà les navires étaient 
préparés; et Ion nattendait plus que des vents 
favorables, lorsque j ’allai me présenter devant 
le chef des armées navales. Le nom de mon père 
et peut-etre ma faible réputation me firent rece­
voir au nombre des volontaires qui cherchaient 
la gloire encore plus que les honneurs. Je partis :
je débarquai sur une terre étrangère, et ce fut %
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alors que je pus me faire une idée du courage ter­
rible de ces Africains, défendant leur patrie contre 
d’avides étrangers. J’ai célébré plus d’une de ces 
batailles, j’ai chanté souvent nos victoires, et les 
soldats enthousiasmés répétaient au miliei^des 
combats les chants que m’inspiraient nos glo­
rieux travaux.

Le sort sembla me favoriser pendant quelque 
temps, je sortis des nombreuses actions où je 
me signalais sans recevoir de blessures dange­
reuses; mais un jour le navire sur lequel j’étais 
embarqué s’avançait devant le détroit de Gibral­
tar, quand il fut attaqué par les Maures. Le com­
bat s’engagea, les bâtimens se joignirent, et nous 
montâmes à l’abordage. Ah ! mon ami, quel spec­
tacle horrible! que de sang répandu! J’étais un 
des premiers combattans; tout mourait autour 
de moi, tout succombait sous le fer des Africains; 
je fus atteint moi-même d’un coup funeste qui 
me fit perdre un œil; mais dans ce moment 
j’eusse préféré être entièrement privé de la lu­
mière. Les Maùres conservaient l’avantage; de 
tous côtés les cris de désespt)ir continuaient à se 
faire entendre ; l’on aurait voulu fuir, mais l’on 
n’apercevait que la mer couverte de débris san- 
glans, et prête à engloutir de nouvelles victimes. 
Ce spectacle horrible, en augmentant le désespoir, 
ramena les nôtres au combat ; la mort était cer-
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taine, ils voulurent mourir comme de braves 
Portugais ; la Providence n’abandonna pas le cou­
rage, elle conduisit nos coups, nous fûmes vain­
queurs !....

En parlant ainsi, les traits du poète s’animèrent, 
il tourna ses regards vers l’Océan, comme s’il eût 
voulu indiquer le théâtre de sa gloire.

C’était, reprit-il, au milieu de semblables évé- 
nemens que je continuais mes ouvrages ; souvent 
je chantais l’amour, « tenant mon épée d’une main, 
guidant la plume avec l’autre;« Atayde était con­
tinuellement présente à mon esprit; elle m’inspi­
rait quelques-uns de ces vers qui vous ont fait 
oublier, disiez-vous, tant de maux. J’étais devenu 
plus digne de ses bontés que je ne l’avais pu être 
jusqu’alors ; et j’aspirais au moment de la revoir, 
sans espérer que le ciel daignât m’accorder un 
semblable bonheur, lorsque j’obtins de la cour la 
permission de revenir à Lisbonne. Je n’étais plus 
ce brillant Camoens dont on avait redouté les 
avantages extérieurs; une cruelle blessure me 
défigurait, j’étais noirci par le soleil brûlant de 
l’Afrique, et j’avais perdu les grâces de la jeu­
nesse au milieu des fatigues de la guerre. Bien 
des illusions s’étaient aussi éloignées de mon âme, 
mais je rapportais toutes celles de l’amour; et il 
fallut bientôt qu’elles s’éloignassent comme les 
autres. Atayde me conservait un véritable atta-



chement; je m’aperçus plus que jamais de la dif­
férence que la fortune avait mise entre nous, 
puisque tout ce que j’avais fait n’avait servi qu’à 
me rapprocher d’elle sans me donner le moindre 
espoir.

Que vous dirai-je, mon ami ? tourmenté con­
tinuellement par une fatale passion, je vécus 
pendant plusieurs années à la cour, sans pouvoir 
obtenir les récompenses que mes fatigues m’a­
vaient acquises, et que l’on devait peut-être à 
mon courage. Je me serais cependant décidé à 
souffrir dans ma patrie, si la calomnie et la haine 
ne s’étaient point réunies contre moi pour m’en 
faire détester le séjour. Un long amour sans espé­
rance ne nous donne plus que des impressions 
douloureuses et nous ote même la force de résis­
ter aux autres maux de la vie : je ne trouvai pas 
dans mon cœur de motifs suffisans pour rester 
près d’Atayde; mes souffrances la rendaient mal­
heureuse , sans quelle eût assez de courage pour 
.les dissiper. ^

Je voulus alors voir les terres lointaines que le 
héros de mon poème avait parcourues, et je me 
décidai à m’éloigner pour jamais de Lisbonne où 
je n’avais recueilli jusqu’alors qu’une faible gloire, 
sans avoir joui d’un instant de bonheur.

A cette époque, j’échappais à la première jeu­
nesse; Atayde elle-même ressemblait à la fleur

i I
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que l’on voit après l’orage; on pouvait dire qu elle
a été belle ! .......  Je l'aimais cependant encore
avec une vive ardeur, mais l’amitié avait sans 
doute remplacé chez elle d’autres sentimens. Elle 
fit, il est vrai, quelques efforts pour me retenir; 
elle répandit des larmes : je vis que ce n’était plus 
celles de l’amour que je versais encore ; et je par­
tis avec un sentiment profond de douleur, que 
j’exhalai dans des chants plus mélancoliques.

Ainsi donc, au milieu de ma carrière, j’étais 
dans un isolement affreux, et je ne trouvais pas 
meme de consolation, dans mes souvenirs, comme 
tant d autres hommes. L’esprit aigri par la dou­
leur, je quittai le Tage, et comme Scipion, je 
m écriai dans mon désespoir : « Ingmta patria, 
non possidebis ossa mea^î »

Nous commençâmes à naviguer sur l’Océan, et 
mon esprit me transportait vers des pays incon­
nus où il me semblait que le bonheur devait 
m attendre, puisque je l’avais cherché vainement 
en Europe. La première terre qui s’offrit à nos 
regards, celle où les rêves de mon imagination 
auraient pu se réaliser, ce fut l’île charmante de 
Madere. Comme mes yeux suivirent avec ravis­
sement la pente de ces collines devant leurs forêts 
jusque dans les nuages ! Avec quel enthousiasme

Ingrate patrie, tu ne posséderas pas ma cendre ! Lettre 
première.

■ 'î.
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je vis ces rochers bizarrement taillés, s’avançant 
au milieu de l’Océan, et présentant, dans leurs 
formes irrégulières, des portiques construits par 
la nature, qui semblaient être restés au milieu 
des ruines de l’Atlantide ! Que de solitudes déli­
cieuses doivent exister entre ces montagnes, 
m’écriai-je, quelle douce tranquillité l’on peut 
trouver sous ces ombrages! Ah! ce serait là que je 
devrais aller oublier l’amour, ou plutôt célébrer 
son pouvoir par des chants immortels.

Heureux habitans de ces fertiles contrées, si 
vous vouliez^accueillir un poète qui s’exile, il 
chanterait tout ce qui vous environne ; une cou­
ronne de ces fleurs qui croissent sur vos heureux 
rivages serait le seul prix qu’il exigerait.

Je vis encore d’autres pays où j’aurais voulu 
passer le reste de mes jours, mais une vague cu­
riosité m’entraînait continuellement vers de nou­
velles contrées.

M’éloignant donc toujours de l’Europe, je mis 
bientôt entre ma patrie et moi une distance à 
laquelle je ne pouvais songer sans répandre des 
larmes. Quel pays pourra donc me rendre le 
bonheur, m’écriais-je quelquefois! une sorte de 
fatalité m’oblige à quitter les seuls lieux où il 
m’était permis de l’espérer.

Combien de fois je maudis les folles pensées 
qui-^m’ôtaient une énergie que je ne retrouvais
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qu’au milieu d’une vaine agitation ; après les tour- 
mens que mon âme venait d’éprouver, après les 
combats continuels que ma raison avait dû livrer 
à mon cœur, il me "restait un vide affreux qui ne 
pouvait être rempli que par les scènes les plus 
terribles de la nature ; c’était au milieu des tem­
pêtes que je sentais se réveiller mes idées; c’est 
au bruit des orages que je chantais Vasco de Gama 
et ses compagnons. Ce fut un jour, à la vue des 
flots tumultueux, au mugissement des vents les 
plus terribles, que le génie Adamastor s’offrit à 
mon imagination comme le souverain de ces 
vastes mers, comme le digne frère des antiques 
géans \

Durant ce voyage, mes yeux contemplèrent 
souvent la nature en courroux, les élémens ne 
m’étaient pas plus favorables que la fortune, et 
le vaisseau sur lequel je me trouvais fut le seul 
qui pût échapper aux orages.

Comme si je n’aurais point d û , après des 
scènes aussi tumultueuses, goûter quelques ins- 
tans de repos, je ne cherchai, en débarquant 
sur une terre hospitalière, que des périls nou­
veaux , et que des combats plus terribles que 
ceux des élémens. Le roi de Pimenta avait con­
quis les îles fertiles d’un roi puissant; « nous allâ-

’ V. Os’Lusiadas, canto 5.
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mes réparer une injustice, et notre cause réussit

Non content de m’avoir fait quitter ma patrie, 
le destin voulut me donner des regrets encore 
plus amers. J’appris qu’un ami, peut-être le seul 
qui me restât, avait cessé d’exister^. Don Antonio 
de Noronlia était tombé sous les coups du Maure, 
près de Ceuta.

Don Pedro Mascarenhas était alors vice-roi 
des Indes, et il protégeait ses compatriotes de son 
génie, même dans les contrées les plus éloignées. 
Il fallait enlever aux Africains l’empire de la mer 
Rouge; je pouvais venger mon ami; je ne tardai 
pas à me joindre aux autres guerriers; mais notre 
présence fut inutile, les infidèles avaient fui de­
vant nos flottes. Nous allâmes prendre quelque 
repos dans le golfe d’Ormus : ce lieu n’était pas 
propre à dissiper mes chagrins. Des montagnes 
incultes et stériles, une mer souvent courroucée 
frappaient coïitinuellemejrit mes regards ^ J’ai 
voulu plus d’une fois perdre dans cette terre désolée 
une fatale existence flétrie en tant de lieux diffé- 
rens. « Ah! me disais-je quelquefois, si pour prix 
de tous mes travaux, j’étais assuré que les beaux 
yeux que j’ai tant de fois admirés me cherchent

’ V. l’élégie 3. C’est avec cette noble modestie qu’il parle 

toujours des actions où il se trouve.
* V. le sonnet 12 où il déplore la mort de ce jeune homme.

 ̂ Y. Caneam i3.
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encore! s’il était possible que mes tristes accens 
frappassent les oreilles de celle en qui j’existais, 
et que, rentrant en elle-même, rappelant à son 
esprit le temps passé de mes douces erreurs, des 
maux, des fureurs jalouses que j’ai soufferts tant 
de fois, elle eût quelques regrets, elle se jugeât 
sans indulgence ! Quoique ces souvenirs vinssent 
bien tard, ils suffiraient pour m’aider à supporter 
le temps que j’ai à passer dans ce monde, ils 
adouciraient mes souffrances »

Hélas ! mon ami, je n’avais pas même dans ces 
lieux sauvages la consolation de recevoir des nou­
velles de ma patrie et de celle que j’y avais laissée: 
mon seul délassement était d’observer les peuples 
qui m’environnaient, d’examiner une nature nou­
velle que je voulais peindre dans mes ouvrages, 
et de rappeler à nos soldats ce qu’ils devaient au 
beau nom de Portugais.

Lassés de demeurer dans un pays où nous étions 
inutiles, au retour des vents favorables, nous 
nous embarquâmes de nouveau, et nous parvîn­
mes à Goa après un pénible voyage. Ah! José 
Indio, quel affreux changement je vis dans cette 
ville! le brave Mascarenhas avait cessé de gou­
verner, et il semble que toutes les vertus se fus­
sent éloignées avec lui : il était remplacé par un 
Luis de Barreto que j’ai toujours dédaigné de 

’ Cancam i3.
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vouer à l’infamie ‘, et qui ne savait signaler son 
odieuse présence que par la trahison, la rapine 
et la cruauté. Irrité à la vue de toutes les injus­
tices qui se passaient autour de moi, fatigué par 
le récit des crimes qui se commettaient journel­
lement dans l’Inde, je ne sus point retenir mon 
indignation, et je traçai d’une main sûre le tableau 
fidèle des vices qui souillaient la capitale de l’Inde 
Portugaise. Je disais dans une satire : « Que pen­
sez-vous de ceux dont le cœur brûle d’une affreuse 
cupidité? Si on leur confie la justice, semblables 
à l’araignée, leur hypocrisie dresse des toiles per­
fides oû les imprudens vont se jeter Pour les 
faibles, ce sont de véritables Nérons ; ils conservent 
leur férocité même pour en accabler les grands. »

Je n’espérais pas l’indulgence des monstres que 
j’avais fait connaître; content d’avoir dit la vérité, 
j’attendais le châtiment qu’elle devait nécessaire­
ment m’attirer : je sus bientôt qu’il fallait m’exi­
ler de l’Inde comme je m’étais exilé de l’Europe. 
Je visitai d’abord les îles Moluques, et l’on eût dit 
que le sort prenait plaisir à m’entraîner vers ces 
lieux effrayans qui attestent les bouleversemens 
de la nature. A Ternate, j’étais au milieu dun

* « Telles étalent sa générosité et sa grandeur d’âme,qu’on 
ne l’a vu nulle part nommer le gouverneur par lequel il avait 
été si injustement maltraité.» V. M. de Souza,Vida de Camoens  ̂

V. Disparates da India.
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pays fertile, mais des rochers sourcilleux attris­
taient souvent mes regards ; le volcan faisait en­
tendre ses horribles mugissemens; la campagne 
était éclairée pendant la nuit par les feux les plus 
terribles.

Fatigué de ce triste séjour, je voulus visiter 
Malaca ; je pensais que son printemps éternel, 
ses rians bocages dissiperaient mes chagrins; je 
n’y trouvai, comme dans d’autres lieux, que le 
souvenir de la cruauté des conquérans. Cepen­
dant le ciel devait quelque adoucissement à tous 
mes maux ; il me fit rencontrer, parmi des es­
claves venus des îles voisines, ce noir dont vous 
m’avez tant de fois'*vanté la fidélité, et qui, seul 
parmi les hommes, me connaît assez pour ne 
m’abandonner jamais....

Dans tous les pays où j’avais cherché un asile , 
mes compatriotes s’étaient présentés à moi sous 
un aspect peu favorable; je ne voyais de tous 
côtés que des soldats indisciplinés se faisant haïr 
d’un peuple malheureux, et je ne craignis pas de 
les irriter plus d’une fois par mes conseils trop 
austères.

Je me décidai enfin à partir pour Macao : c’était 
une ville bien différente de celles que j ’avais par­
courues. Un peuple puissant nous y avait ac­
cueillis ; je pensai que son antique sagesse devait 
iiüus guider^ et que j’y trouverais des hommes
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comme mon cœur se les figurait ; j arrivai dans 
cette terre d’exil, je vis que je ne m étais point 
trompé ; quelques personnes comprirent mes 
peines et surent les partager ; je passais auprès 
d’elles tout le temps que je pouvais dérober à 
l’étude.

Ces vers de la Lusiade qui vous ont rappelé la 
patrie, c’est dans une grotte solitaire que je les ai 
composés. Vous avez éprouvé comme moi les re­
grets de l’absence ; vous n’ignorez pas ce que l on 
éprouve loin de son pays, même quand 1 on y fut 
malheureux. Hélas ! le plus grand bonheur est 
d'être seul ; la plus douce satisfaction est de ne 
point voir ces objets qui vous rappellent une terre 
étrangère : sur mon rocher j’apercevais l’Océan : 
l’Océan baigne les campagnes de Lisbonne '.

Je passai près de deux années dans des médi­
tations continuelles, et ce fut le temps le moins

« Extrait d’une lettre de Macao, en date du n  novembre 
J {̂̂ 5. —  J’ai passé la majeure partie d’une journée dans le.-> 

jardins de M. Eitzhugh; ils sont plantés sur un roc très-eleve 
sous lequel, selon la tradition du pays, le fameux Camoens 

venait s’asseoir pour écrire sa Lusiade. C’est une arcade infi­
niment haute, formée par une seule pierre qui sert d’entrée à 

une grotte que l’on a creusiie à fleur de terre. Sur le sommet 
du roc, qui est ombragé d’arbres majestueux, se trouve un 
petit temple bâti dans le goût chinois, il donne sur le port de 
la mer et les îleŝ  différentes qui l’avoisinent. V. le Censeur 
•iniversel angluis^ t. 2, p. 5oo.
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douloureux de ma vie : l’espoir de la gloire me 
tint lieu de bonheur. Mais comme si les hommes 
s’étaient réunis pour ne point me laisser un seul 
instant de repos, je fus bientôt chargé d’un em­
ploi important, car Luïs de Barreto était m ort, 
et l’on osa croire qu’il avait été injuste : « je fis tous 
mes efforts pour obtenir l’estime de mes compa­
triotes , et je fus plus heureux en cela que dans 
mes autres entreprises. »

Cependant au bout de trois ans je ne pus ré­
sister au désir de revoir Goa : Lisbonne, vous le 
savez, envoie de nombreux navires dans ses ports. 
3’espérais être plus instruit de ce qui se passait 
dans ma patrie, ou plutôt je ne me sentais pas la 
force d’ignorer plus long-temps quel était le sort 
de la belle Atayde. Je m’embarquai avec quel­
ques biens péniblement amassés au milieu de 
gens qui accumulaient les richesses avec tant de 
facilité ; mais je n’avais pas songé que les élémens 
seraient d’accord avec la fortune pour me faire 
perdre le fruit de mes travaux. Nous voguions 
près des côtes de la Chine : une affreuse tempête « 
s éleva; nous fûmes poussés près des écueils qui 
bordent l’embouchure du fleuve Mecon, et le na­
vire s entr ouvrit avec fracas. Au milieu de la scène 
de terreur qui allait en s’accroissant, je m’élançai 
sur un débris, je rejetai ces richesses dont un ma­
telot s empara , et je saisis la Lusiacle que j’élevai
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d’une main au-dessus des vagues courroucées. « Les 
eaux plus tranquilles du fleuve reçurent un poète 
malheureux échappé à un naufrage presque cer­
tain 5 et à des rochers escarpés, je m’écriai en dé­
barquant sur ses bords : « Hélas ! ma lyre sera plus 
célèbre qu’elle ne doit être heureuse ' ! »

Inspiré par la nature et par ma fatale situation, 
ce fut là que j’osai mêler mes chants à ceux du 
roi David, et que les échos étonnés retentirent 
des plaintes que m’arrachaient les malheurs des 
peuples

J’attendis long-temps dans ce pays où les tem­
pêtes m’avaient jeté qu’un navire portugais vînt 
me tirer de l’exil: je mettais alors autant d’em­
pressement à me rapprocher de mon pays que 
j’en avais eu jadis à l’abandonner ; je sentis que 
les souvenirs de la patrie ne se perdent jamais : 
mes vœux furent exaucés. Un jour j’aperçus un 
bâtiment qui sillonnait les mers, et qui s’avançait 
majestueusement vers les contrées que j’habitais : 
quoique malheureux, je n’étais point inconnu ; 
on me reçut avec joie parmi les passagers, et nous 
voguâmes vers Goa.

Don Constantin de Bragance m’accueillit no-
<' !

' V. la Lusiacle, chant lo.
* V. la Paraphrase du psaume Super Jlumina Bahjlonls ; 

c’est un de scs plus beaux morceaux, mais il perdrait singu­

lièrement à la traduction.
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l)lemeiit, et je n’aurais eu aucun sujet de me 
plaindre, si un homme aussi malheureux que je 
l’avais été pouvait trouver dans son âme la force 
de goûter le bonheur. J’animais cependant la joie 
de mes amis par l’accueil ■ le plus riant, par les 
saillies les-plus vives. On parle encore dans Goa 
de ce fameux banquet où les convives du poète 
reçurent, au lieu des premiers mets d’usage, quel­
ques vers rappelant les charmes de l’amitié et le 
bonheur de les goûter ensemble Hélas ! la ca­
lomnie ne me laissa pas long-temps goûter le re­
pos dont je jouissais. Le comte de Redondo avait 
succédé à mon protecteur : on m’accusa près de 
lui d’avoir mal acquis le peu de bien que je pos­
sédais à Macao : cet homme était faible; je fus 
traîné en j)rison.' Je traçai sur les murs de mon 
cachot les plaintes que m’arrachait cette injustice. 
J'accusais continuellement le destin qui m’avait 
conduit à travers tant de pays pour être flétri au 
milieu de tous mes compatriotes. Mais c’était vai­
nement. Je m’écriais avec rage en pensant à l’hon­
neur, à la liberté"" : cr Quel tourment plus cruel 
existe-t-il que de se rappeler pendant ses maux 
nu bien que l’on a perdu! » Cependant je ne 
me lassai point de répéter à mes ennemis : Jugez-■ii I

‘ V. ('(lition (le Fai'ia, p. i8o. 
* V. ses (^pîlres.
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aussi promptement qu’il t’a enlevée à mes re­
gards »

Je ne me sentais pas la force de survivre plus 
long-temps à celle qui m’avait déjà tant fait souf­
frir, et je me décidai à reprendre le parti des 
armes pour être au moins utile à ma patrie en 
sacrifiant mon existence. Je servis quelque temps 
parmi les volontaires de l’Inde, je vis de nou­
velles contrées, j éprouvai de nouveaux malheurs. 
Le temps me prouva que s’il est des souffrances 
continuelles, les vives douleurs s’affaiblissent.

Nous accordions un instant de paix aux peuples 
voisins5 je cessai de faire la guerre, et je pensai 
que le tumulte des camps ne convenait plus ^un 
homme qui voulait employer le reste d’une vie 
agitée, à rendre plus dignes du Portugal les chants 
qu’il lui avait consacrés. Rien ne m’attachait plus 
à l’Inde, rien ne m’attachait meme au reste de 
l’univers ; mes regards seulement se tournaient 
quelquefois vers ma patrie 5 mais si sa gloire m’a 
toujours été chère, j’étais encore frappé d’un sen­
timent de tristesse en pensant à Lisbonne.

Je me trompai comme tant de malheureux sur 
ce qui pouvait adoucir mes chagrins. La solitude, 
me disais-je, m’est aussi nécessaire que l’agitation 
me convenait autrefois : j ’ai voulu voir ce que je

' V. le sonnet 24.
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dois chanter; c’est le repos qu’il me faut main­
tenant. Je n’avais point réfléchi que le sort ne 
permet pas à tous les hommes de jouir de l’obs­
curité , même lorsque c’est le seul bien auquel ils 
aspirent.

A cette époque, Pierre de Barreto venait d’etre 
chargé du commandement de la forteresse de So- 
fala sur les côtes de Mozambique : il me fit de 
vives instances pour le suivre, et il me décida à 
l’accompagner en me disant qu’une solitude ab­
solue serait notre partage, mais que nous l’em­
bellirions par les charmes de l’amitié. Le nom de 
Barreto m’avait déjà été fatal ; j’aurais dû me dé­
fier des promesses qu’on me faisait ; mais si j’ai 
beaucoup observé les hommes, ils m’ont souvent 
trompé. Je partis avec mon nouveau compagnon 
et je m’aperçus bientôt que l’amitié n’était pour 
lui qu’un vain mot. Je gémis d’etre avec un 
homme qui ne me comprenait pas : mon cœur lui 
était à peine connu ; il ne cherchait dans mes dis­
cours qu’une vaine distraction. A Sofala, il ne 
pouvait plus se passer de mes vers ; mais il était 
étranger à ce feu divin qui me les avait inspirés, 
et il ne partageait pas meme la mélancolie qui les 
embellissait. Ce fut alors que vous revîntes à mon 
imagination , don Antonio de INoronha, don,Me- 
nezes; vous aviez été mes amis, et mes chagrins 
étaient partagés.

. K
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Trompé dans mon espoir, désolé de n’avoir 

cjii’ime existence précaire au déclin .de mes 
jours, il s’en fallut alors bien peu que je n’aban­
donnasse la vie. Ah! me disais-je, en errant 
sur ces rivages de l’Afrique, et en me rappelant 
les funestes événemens de ma vie, «Comme je 
sens s’allonger d’années en années mon fatigant 
voyage, et comme ma vaine et rapide existence 
s’achemine cependant vers sa fin ! -I.e temps s’en­
fuit, les maux s’accroissent : il restait un remède 
à mes maux, je lai perdu, même aux yeux des 
hommes, s ils savent comme moi qu’un grand 
espoir est une grande erreur. Je cours après un 
bien que je ne puis atteindre; la force m’aban­
donne au milieu de la carrière; je tombe mille 
fois; je perds toute confiance; il fuit cependant, 
et je m’arrête : pendant ce retard je tourne 
les yeux pour voir s’il paraît encore, iJ s’éloigne 
de ma vue comme de mon espérance. * »

J’écrivais alors, à l’imitation du poète Sanna- 
zar, une Arcadie où je rassemblais toutes lesr-pensées que les campagnes de Lisbonne m’avaient 
inspirées dans ma jeunesse; pour comble de cha­
grin je perdis cet ouvrage, et je soupçonne qu’il 
a pu tomber entre les mains d’un certain Fer­
nando de Oriente "", dont les écrits sont jusqu’à

’ V. le sonnet 48.

C est 1 opinion du siivant M. Verdier. Il a l'ouvrage entre
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présent ignorés. Ainsi le sort m’a tellement pour­
suivi que je ne jouirai pas même du seul fruit 
que j’espérais de mes travaux.

La résignation commençait à entrer dans mon 
âme quand vous êtes arrivé à Sofala : j’ai trouvé 
en vous un ami que je pouvais consoler : j’ai 
tâché d’oublier mes maux pour adoucir les vô­
tres. Vous vouliez retourner en Europe depuis 
quelque temps, j’étais dévoré du désir d’y laisser 
ma cendre ; mais cette dernière volonté d’im mal­
heureux n’aurait pu s’exécuter, si vous, si d’au­
tres amis ne fussiez venu me tendre uiié main 
compatissante. Pierre de Barreto osait exiger un 
salaire pour m’avoir, entraîné en Afrique ; Cabrai 
et Sylveira lui donnèrent de l’or ; il me vendit
ainsi que son honneur h

Vous savez ce qui nous est arrivé depuis 
notre départ de l’Afrique ; j’ai tâché de ranimer 
votre courage, et trop souvent j’ai vu que mes 
soins étaient inutiles; maintenant votre déses­
poir n’est-il pas injuste ? Ah ! si la belle Atayde 
m’apparaissait eneore, il me semble que je me 
réveillerais d’un songe pénible pour commencer 
à goûter le bonheur. Votre bal)it, dites-vous, 
doit vous ôter tout espoir : eh ! comptez-vous
ses mains, et il est plus en état que tout autre de porter un 

semblable jugement.
’ Belle idée de Faria dans sa vie du Camocns.
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pour rien la certitude de la revoir, le bonheur 
d’adoucir un jour comme un véritable ami ces 
chagrins, qui tiennent à la condition humaine, 
et qui sont inséparables de l’opulence comme de 
la misère. José Indio, je n’ai pas même joui de la 
douloureuse satisfaction de l’entendre me plain­
dre : elle a souffert sans doute en songeant à moi, 
mais elle n’a point vu combien j’étais malheu­
reux.

Le poète, en achevant ces mots, prit la main 
de son ami, et lui demanda s’il n’avait point 
assez payé, par une vie agitée, le peu de gloire 
que la postérité lui accorderait un jour ; mais je 
me console à la vue d’un semblable spectacle, 
dit-il, en montrant le soleil qui commençait à 
s’élever du sein de l’Océan : lorsque je considère 
cette vaste étendue des mers, il me semble la 
voir sillonnée par des flottes majestueuses, allant 
apprendre à tout l’imivers le nom glorieux des 
Portugais. O roi Sébastien ! c’est à toi qu’il appar­
tient maintenant de faire parler la renommée ; 
mais quelques imprudehs songent à une expédition 
au milieu des sables brûlans de l’Afrique. Comme 
à tant d’Européens une triste destinée nous y serait 
réservée ! soleil, n’éclaire donc pas ces horribles 
combats, ne permets point qu’un monarque chré­
tien périsse au milieu des infidèles ! O roi puis­
sant 1 si tu allais dans ces contrées lointaines,

1 : '
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tes sujets te pleureraient peut-être pendant des 
siècles entiers sans connaître les fatales circons­
tances de ton trépas.

Il contempla encore pendant quelque temps 
dans un profond silence cette mer qui s’était en­
tièrement calmée, et il se serait sans doute aban­
donné à ses rêveries poétiques, si son compagnon 
ne l’avait point prié à plusieurs reprises de songer 
au départ.

Ils s’acheminèrent vers la ville, et se re­
trouvèrent bientôt sur le port. Le mouvement 
continuel, le bruit de la multitude, ne purent 
pendant quelque temps les arracher à leurs 
tristes pensées; mais ils songèrent enfin qu’il fal­
lait trouver un asile, et qu’ils ne pourraient point 
toujours se retirer sur les bords de l’Océan ; ils 
retournèrent donc à bord du navire qui les avait 
amenés, pour y chercher ce qu’on ifavait point 
jeté pendant la tempête. La fortune du malheu­
reux Camoens n’avait jamais été bien considé­
rable; mais alors il ne possédait plus rien. Il 
s’aperçut trop tard que la prévoyance n’était 
point une qualité dont il pût donner l’exemple, 
car il s’était sacrifié le premier et avait fait indis­
tinctement offrande à ISeptune de tout ce qui 
lui appartenait, sans songer que les richesses 
d’un pauvre poète n’étaient pas capables de sur­
charger le bâtiment de manière à le faire couler,

^9
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et qu’il fallait mieux songer à jeter d’énormes 
ballots et une artillerie plus pesante que tout le 
reste. José Indio ne put s’empêcher de sourire 
en voyant entrer dans la chaloupe destinée à les 
conduire à terre, Camoens, suivi de son esclave, 
qui portait une vieille armure et une caisse rem­
plie des précieux manuscrits.—Vous avez là pré­
cisément ce qu’il faut pour mourir de faim, lui 
dit-il; les muses ne traitent guère mieux ceux 
qui les servent, que les souverains de la terre; 
mais vous voyez que je n’ai pas été plus prévoyant 
que vous, puisque j’ai donné tout ce que je pos­
sédais aiix différens couvens de Lisbonne. Ils 
ordonnèrent alors aux rameurs de les conduire 
vers le port, et le poète, ne pouvant obtenir une 
seule parole de son compagnon, qui semblait 
plongé dans une profonde rêverie, commença à 
réciter quelques stï^phes, pour célébrer le lever 
du soleil :

La brillante Aurore, dit-il, ouvre les portes 
de l’Orient en dissipant sur les montagnes les 
ombres qui retiennent la lumière : le soleil , 
qui toujours la souhaite et n’évite jamais sa 
présence , l’emporte sur ses coursiers fatigués 
de travail, qui aspirent dans la prairie la douce 
rosée; il s’avance, plein d’éclat, de joie et de 
magnificence; les oiseaux, en voltigeant, vont 
sautant de branche en branche, et par leur



douce mélodie nous prouvent l’arrivée du jour.
« Le matin, plein de beauté, plein de charmes, 

dévoile son visage, et les bois touffus se couvrent 
d’une verdure incertaine, mais réjouissante. La 
rosée de ces fleurs délicates, ce sont les larmes 
que mes yeux répandent dans le plaisir que 
j’éprouve au milieu du tourment ; les oiseaux 
qui chantent, ce sont mes esprits, célébrant une 
beauté céleste par des chants si divins qu’ils éton­
neront le monde h w «

Les bateliers, transportés par une harmonie 
qu’ils n’avaient jamais entendue, s’arrêtèrent 
tout-à-coup, et prêtèrent attentivement l’oreille : 
le corps penché en avant, et, remuant à peine 
leurs rames, ils semblaient craindre d’arriver. Ils 
étaient déjà parvenus au port, et ils se regardèrent 
tous deux avec un sourire d’étonnement : en un 
instant la barque fut débarrassée de tout ce 
quelle contenait; mais ils y rentrèrent aussitôt 
sans demander le salaire qui leur était dû , et ce 
fut en vain que José Indio voulut le leur faire ac­
cepter , ils lui répétèrent avec enthousiasme les 
derniers vers de son compagnon, et ils se per­
dirent parmi les milliers de bateaux dont le bord 
de la mer était couvert. — Voyez-vous, dit le 
Oamoens en souriant, la poesie n est-elle pas une

; i

‘ V. cancam 5
^9



tâ7 ; & 452

véritable richesse? Tant que je serai avec vous, 
vous n’aurez point à craindre les coups de la for­
tune , et vous pouvez la braver, si mon génie ne 
m’abandonne point.

Les deux compagnons de voyage pensèrent 
d’abord à trouver une demeure. Par un motif dont 
il ne savait pas se rendre,compte, mais qui l’entraî­
nait a son insu, Joséindio s’achemina vers le quar­
tier de la ville où demeurait doua Clara 5 mais en 
passant devant le palais de son père, il regarda au­
tour de lui avec inquiétude et voulut retourner sur 
ses pas. Bientôt il s’éloigna rapidement, comme s’il 
eût craint d’écouter les conseils que lui donnait sa 
propre conscience, et il s’arrêta à quelque distance 
devant la maison d’un ancien serviteur du mar­
quis de Cascaes. Cette simple habitation qu’il avait 
visitée tant de fois durant les belles années de 
son enfance , s’élevait à l’extrémité des jardins 
du palais. Il s’avança dans une salle basse au fond 
de laquelle on apercevait près d’une fenêtre gril­
lée une femme dont tous les traits annonçaient la 
décrépitude, et qui tenait un rosaire à la main. 
Ses yeux étaient fixés sur une image de la 
Vierge , et ses lèvres , qui semblaient s’agiter 
machinalement, murmuraient des prières dont 
le son vague portait au recueillement. L’arrivée 
des étrangers ne la dérangea point; ils s’assirent 
sans oser la détourner de ses pieuses occupations;
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elle ne les voyait pas, et elle continua de dérouler
son chapelet. — Ah ! dit-elle enfin avec l’air d’un 
regret profond, c’est une oraison des morts qu’il 
faut que je récite pour lui : jamais il ne reviendra. 
Malgré tout ce qu’on peut dire maintenant, ils 
l’ont trompé, et cette trahison a causé sa mort; 
mais moi, qui l’engageais à quitter sa patrie pour 
dissiper sa douleur, aurais-je pu croire que tout 
cela n’était qu’une feinte cruelle ? Ainsi donc, 
pauvre jeune homme , tes amis ont aidé à te 
tromper comme les méchans qui te haïssaient.—• 
Puisse votre compassion recevoir sa récompense, 
Rita, dit alors José Indio. Un mot de celui qui 
peut tout ramène ceux que l’on croit les plus 
éloignés. La vieille le considéra alors avec sur­
prise; ses yeux, qui depuis si long-temps n’avaient 
exprimé que la tristesse, brillèrent de plaisir; 
mais elle n’avait pas encore pu reconnaître entiè­
rement celui qui lui adressait la parole, et c’était 
en quelque sorte le pressentiment de la joie qui 
animait tous ses traits. Cependant au bout de 
quelques instans, elle saisit la main de José Indio, 
et le regarda plus attentivement ; des larmes bai­
gnèrent son visage vénérable; elle se précipita à 
genoux devant l’image de la Vierge quelle sembla 
remercier avec la plus vive ardeur. Oui, mes 
vœux sont exaucés, dit-elle en embrassant le 
jeune homme qui s’empressait à la relever , ma
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mort ne sera pas troublée par des pensées de dé­
sespoir; dona Clara ne m’accablera plus de ses 
chagrins. — A-t-elle donc pleuré sur mon sort ? 
dit José Indio en tressaillant; a-t-elle donc com­
pati à mon infortune? — Vous demandez si elle 
a répandu des larmes! ah! puissiez-vous effacer 
de ma mémoire affaiblie par l’âge toutes celles 
qu elle a versées dans mon sein en vous croyant 
coupable. Je devrais vous le cacher, mais déjà trop 
tourmentée par le souvenir de mes funestes con­
seils , je n’en ai point le courage ; d’ailleurs aux 
âmes vertueuses ne doit-on pas tout révéler ; ce 
qui ferait succomber les autres ne leur donne- 
t-elle pas une force nouvelle? Sachez donc ses 
regrets, puisque c’est le seul bien qui vous- 
reste. Un jour,, ne pouvant résister à la dou­
leur qu elle me montrait, je lui fis connaître par 
quelle trame odieuse on vous avait trompé. Dès 
ce moment, il y eut moins d’amertume dans 
ses plaintes en vous trouvant innocent; dans 
son âme il y eut moins de douleur, mais ainsi 
que moi elle ignorait que vous fussiez entré dans 
les ordres.... Mon fils, 1 absence* est comme le 
temps, elle console de tout, elle adoucit meme le 
desespoir.... José Indio semblait encore écouter  ̂
mais ce qu’on venait de lui dire était un bruit 
confus qui ne frappait point ses sens. — Ainsi 
donc, dit le poète, le malheur cesse de s’appe-
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santir sur vous ! Ah ! si j’avais toujours retrouvé 
une amante fidèle , mes infortunes eussent été 
plus faciles à supporter; il faut vous consoler 
comme je fai fait; il faut attendre <jue läge la- 
inène la raison. Le jeune homme parut alors sor­
tir de l’espèce de léthargie dans laquelle il était 
plongé, et ses yeux, qui exprimaient toutes les 
passions dont son âme était agitée, semblaient 
interroger celle dont il attendait des paroles con­
solantes. La vieille le comprit aussitôt, et elle ne 
lui laissa pas le temps de lui adresser une ques­
tion qu’elle avait déjà prévue. — Hélas ! dit-elle, 
quand la religion ne vous ôterait pas maintenant 
tout espoir de lui parler, que feriez-vous avec 
votre amour contre la puissance d’un père qui 
vous sacrifierait sans regret à des haines de fa­
mille, et au respect qu’il a pour sec ancêtres ? Crai­
gnez surtout qu’il ne vous aperçoive. La vieillesse 
n’a point adouci son caractère, et d’un seul re­
gard il fait encore trembler tout ce qui lui est 
soumis.— Il faut cependant que je la voie, même 
aujourd’hui, dus.sé-je périr. Croyez-vous, llita, 
que le soleil brûlant de l’Afrique ait tempéré mon 
ardeur? Croyez-vous que le désespoir ait adouci 
mon caractère? — Non pas, répondit-elle, non 
pas- mais les années m’ont donné de la prudence, 
et je ne vous permettrai point de courir à votre 
perte. Clara vient rarement me visiter, et je ne 1 ■
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puis vous faire jouir du bonheur de la voir dans 
eette maison où vous avez passé tant de belles an­
nées de votre enfance; attendez jusqu’à la fin de 
la journée, vous entrerez dans les jardins et vous 
pourrez la voir facilement, au milieu des salles 
du palais, jouant avec ses compagnes. La condi­
tion qu’elle vous impose, dit Camoens, n’est pas
trop dure : puisse le sort ne point en amener de 
plus terribles I

Une partie du jour s’était déjà écoulée, et ce­
pendant José Indio avait de la peine à contenir 
son impatience ; c’était en vain que par de sages 
discoure on cherchait à le calmer ; le lieu où il se 
trouvait lui rappelait mille souvenirs de sa jeu­
nesse , et son àme ressemblait à un feu brûlant 
qui dévore tout ce qu’on veut lui opposer. Quand 
la nuit commença à paraître, son agitation s’ac­
crut encore davantage ; il marchait à pas préci­
pités, il s arrêtait comme rempli de terreur, et 
ses regards se ])ortaient avec inquiétude vers les 
allées solitaires du jardin que l’on apercevait dans 
1 éloignement; il considérait quelquefois le soleil 
qui se montrait encore faiblement à l’horizon ;
l’on eût dit qu’il cherchait à hâter sa marche trop' l,ente.

Enfin l’obscurité se répandît sur toute la na­
ture, et il ne fut plus possible de commander à

^uste impatience. Déjà il avait franchi le seuil
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de la porte ; déjà il allait s’enfoncer vers les bos­
quets solitaires comme un insensé, quand son 
ami le conjura de s’arrêter et de ne point s’élan­
cer avec tant de vitesse. — Croyez-vous, lui dit-il, 
que je laisse à vos passions le soin de vous con­
duire? Mes conseils ne vous appartiennent-ils pas 
ainsi que mon épeie? Allez, allez, José Indio, j’ai 
depuis Ion g-temps consacré à l’amitié ce feu qui 
vous emporterait maintenant au milieu de tous 
les périls. Le jeune homme tourna sur lui ses 
yeux attendris, des larmes de reconnaissance y 
brillaient; il s’avança avec plus de calme dans 
une des allées latérales du jardin ; et il pria son 
ami de l’attendre près de cet endroit écarté pen­
dant qu’il tâcherait d’apercevoir ce qui se passait 
dans les salles du palais ; mais jamais Camoens ne 
voulut consentir à se séparer de lui avant de 
s’être assuré des dangers qu’il pouvait coui'ir.

Planté par les Maures, le jardin du marquis 
de Cascaes offrait une admirable diversité de fleurs 
et d’arbres précieux. On voyait au-devant du par­
terre des lions de bronze élevés sur des piédes­
taux, et lançant une eau limpide qui tombait 
dans un vaste bassin. Ce fut là que José Indio ré­
solut de se cacher, et qu’il commença à entendre 
les sonsyvagues des théorbes et d(^ mandolines 
qui sortaient des salles les plus reculées, et se 
mêlaient au murmure des fontaines et aux chants

' I
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des convives. Les fenêtres n’étaient point encore 
éclairées, lorsque toiit-à-coup le bruit redoubla, 
de nombreux valets apportèrent une foule de 
flambeaux , et la vaste salle consacrée aux plaisirs 
se remplit bientôt de cavaliers et de dames riche­
ment parés. Les yeux d’un amant n’eurent point 
de peine à distinguer celle qui les avait charmés 
depuis si long-temps: — Voyez, dit-il à son ami en 
tressaillant de plaisir, voyez comme elle les sur­
passe en beauté; mais il reprit bientôt avec plus 
de véhémence : Comme tous les hommes s’em­
pressent auprès d’elle! que d’hommages flatteurs! 
Non, duc d’Alcantara, comte de Menezès, elle ne 
sera pas a vous !.... Et sa main se posait involontai­
rement au côté où se trouvait autrefois son épée.... 
Ah! je respire, continua-t-il, ses yeux semblent 
les dédaigner; mais elle n’est point insensible 
pour tout le monde, dit-il encore avec un son de 
voix étouffé : elle sourit au duc d’Almeyda, elle 
en accepte des fleurs ; avec quelle tendresse il la 
regarde.... Voyez-vous ce vieillard dont la haine est 
satisfaite : comme il se réjouit de ma douleur ! 
Oh ! Camoens , Camoens, que ne sait-elle tout ce 
que je souffre ! En ce moment, les danses se for­
mèrent , les flûtes et les hautbois firent entendre 
leurs sons éilatans, et couvrirent un cri de dou­
leur que ne put retenir le malheureux José Indio. 
Sortons, dit-il, mais je reviendrai demain, et de-
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main je verrai si je suis le plus infortuné de tous 
les hommes.

Le jour suivant, il attendit que la soirée fut 
déjà avancée pour s’introduire dans les jardins : 
enveloppé dans son manteau , il cachait un 
théorbe qui servait souvent à charmer ses loisirs, 
et dont plus d’une fois Camoens avait écouté 
les sons en soupirant. Il se cacha encore der­
rière les lions de bronze, et il supplia son ami de 
s’éloigner à quelque distance. La nuit était triste, 
le vent orageux, l’on voyait dans le lointain quel­
ques éclairs sillonner les nuages ; la nature sem­
blait prendre part à l’agitation du malheureux 
moine. Les fenêtres du palais étaient déjà ouvertes 
pour qu’on pût respirer la fraîcheur du soir, et 
l’on apercevait doua Clara assise au milieu de ses 
compagnes, quelle animait par des récits pleins 
de gaîté. Au milieu de cette joie tranquille, des 
sons plaintifs se firent entendre faiblement, elle 
tressaillit.... ; mais les accords cessèrent tout- 
à-coup , et elle sourit à ses compagnes en disant 
que le bruit du vent l’avait effrayée. Cependant 
pQiiP Iĝ seconde fois le theorhe se fit entendí c . 
Clara pâlit; ce n’était plus un rêve de son imagi­
nation , elle ne devinait pas encoi e quel pouvtiit 
être celui qui se trouvait si près d’elle; mais de 
tristes souvenirs se retracèrent dans son amc, et 
ses yeux perdirent toute leur gaîté. Ah ! dit
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tesse auraient dû être inutiles pour me rappeler 
combien j’en ai été chérie. En ce moment une 
nouvelle romance se fit entendre ; Clara, éperdue, 
ne put s’empêcher de la reconnaître, et des larmes 
inondèrent son visage. Entraînée par un pouvoir 
irrésistible, vaincue par d’anciens souvenirs, 
comme un éclair elle franchit les degrés cpii con­
duisaient aux jardins, et elle ne trouva qu’un re­
ligieux qui se présenta devant elle. — Mon frère, 
lui dit-elle avec l’accent du désespoir, mon frère, 
êtes-vous chargé de m’apporter ses derniers re­
grets? ou plutôt devez-vous m’accabler de ses 
derniers reproches ? — Ilelas ! madame, . répondit 
le jeune homme d’une voix altérée, quand il 
crut que tout ce qu’il aimait dans le monde avait 
cessé d’exister, il voulut aussi mourir; le destin 
servit mal ses vœux, et maintenant il maudit son 
existence.... Il dit ces mots, et les sanglots l em­
pêchent de continuer. Clara l’avait reconnu ,

' mais ses larmes ne pouvaient se mêler à celles de 
son malheureux amant, un profond évanouisse­
ment lui ôtait le sentiment de ses peines. José 
ïndio la prend dans ses bras ; aidé de son ami, il 
la transporte chez doua Rita, ou les soins les plus 
tendres lui sont prodigués. Elle revient à elle, et 
ses premiers regards se portent sur 1 homme 
quelle a vu si brillant. En considérant ces traits 
maigris par le chagrin, cet habit qui prouve nu

I
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si grand sacrifice, elle tombe à genoux et verse 
des^larmes brûlantes.

—Clara, lui dit le jeune homme en la relevant, 
il est temps de nous résigner; maintenant que 
je vous ai vue, je veux songer aux devoirs que 
m impose cet habit. — Non! reprit-elle, vous ne 
serez jminl le-seul qui ferez retentir le cloître de 
A os gemissemens; si je suis séparée de vous pour 
tout le reste de mon existence, que notre sort 
soit le même , que le tombeau renferme les memes 
regrets.

ïleias. Clai a, ne rendez pas ma douleur encore 
plus vive en insistant sur ce fatal projet : que 
pouvais-je désirer de plus qu’une de ces larmes 
que vous venez de répandre? Qui pourrait me 
consoler (je vous avoir büt ressentir les maux que 
j ’éj)rouve maintenant.... Ah! continua-t-il avec 
plus de résignation, vous n’auriez plus un ins­
tant de bonheur, tandis que la Providence m’en 
a réservé de si nombreux. Les déserts de l’Afrique 
ne sont-ils pas remplis de malheureux que je puis 
aller racheter? Les solitudes du Nouveau-Monde 
ne s’offrent-elles pas à mon zèle?.... L(-s hommes 
n ont point cessé de souffrir, et m'es consolations 
ne seront pas inutiles.

— Oui, dit le Camoens, il ira dans les pays loin­
tains , et là il répandra ses bienfaits ; c’est votre 
souvenir qui lui fera braver tous les dangers. Au
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milieu des sables brùlans de l’Afrique, près du 
Maure indompté, c’est en votre nom qu’il déli­
vrera nos compatriotes ; c’est votre nom qu’ils 
prononceront avec lui en remerciant la divinité. 
Dans l’Inde, quand sur un champ de bataille, il 
ira secourir les blessés, il leur dira : Mon frère, 
bénissez l’ange qui m’anime. Partout l’on vous 
adorera ; partout pu lui parlera de vous ; et com­
ment serait-il iiiallieureux? José Indio, vos yeux 
se sont animés d’un feu tout divin, et l’on voit 
que vous êtes capable de goûter ce bonheur su­
blime que vous venez de vous créer. Clara, émue 
par ces paroles, contemplait en pleurant l’au­
guste visage du poète de la Lusitanie ; elle tourna 
vers son amant des regards qui semblaient l’in­
terroger.—Oui, dit le jeune homme, c’est lui qui 
m’a rendu plus digne de vous : c’est son exemple 
qui doit nous donner du courage ; le Camoens a 
souffert avant de consoler!....

_Qui l’ignore, dit Clara, qui ne connaît point
ses chants ? Mon ami, prions-le bien de nous aider 
toujours : je sens que ses paroles ramènent l’es­
pérance ; comme son exemple doit nous soutenir.

C’est dans de semblables discours qu’une partie 
de la nuit s’écoula ; ces trois personnes si dignes 
de s’entendre ne pouvaient se décider à se quittei' 
encore. Mes enfans, dit la bonne Pxita qui les 
écoutait en silence, vos paroles sont sages, luais
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le temps s’écoule pour les })onnes ainsi que pour 
les mauvaises-actions : il faut vous retirer, nous 
pourrons nous revoir. Cet espoir sur lequel José 
liKÎio n avait osé compter, ranima son courage ; il 
lut clans les beaux yeux de Clara qu’elle le parta­
geait; ses regards la remercièrent, il s’éloigna 
avec moins de douleur.

De retour au couvent des Gkirmes où il était 
parvenu a faire donner pour cpielque temps un 
asile à son ami, il s’affermit dans la noble résolu­
tion c|uil avait prise , et s’il attendit avec impa­
tience le moment de revoir Clara,’ ce fut pour 
lui déclarer sa résolution; il se repentait dt̂ jà 
d’avoir troublé le repos qu’il ne pourrait peut- 
être jamais ramener, et dont il sentait lui-méme 
avec tant de force combien il est douloureux d’étre 
privé pour la vie.

Six jours s étaient déjà écoulés, le temps passait 
lentement pour José Indio, et cependant de tristes 
changenums commençaient à s’opérer ^dans Lis­
bonne : une maladie funeste, venue des rivages 
de 1 Orient, et dont cpielques malheureux avaient 
senti les fureurs, montrait par d’effrayans symp­
tômes (Quelle allait exercer ses ravages dans tous
les rangs de la société José Indio ne craint rien
pour lui, mais s il ne peut plus commander à son

‘ Ou la nonmie ciicoie la grande peste : elle eut lieu en i56y.
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impatience, les ordres de ses supérieurs l’empê- 
client de s’éloigner, et cependant ses pensées lui 
montrent toujours Clara exposée au plus horrible 
des fléaux. Quelle souffrance ! pendant une se­
maine entière, les portes du couvent ne s’ouvrent 
que pour apporter d’horribles nouvelles, pour 
jeter la consternation dans tous les cœurs.

Cependant le fléau continue à exercer ses ra­
vages ; le péril est si grand qu’il doit être copimun. 
Les ordres du monarque font ouvrir une foule de 
maisons religieuses que le danger avait fermées; 
ce qui pour les autres est un sujet d’alarmes, dégage 
José Indio et Camoens du poids qui les oppresse. 
Accoutumés dans l’Afrique aux horreurs de la 
peste, ils se préparent à secourir leurs compatriotes 
malheureux ; mais l’amour a de grands devoirs à 
remplir, et le palais du marquis de Cascaes est le 
premier lieu où le jeune religieux entraîne son ami. 
Dona Rita, en les voyant entrer, porte sur eux 
ses regards languissans. Ah! leur dit-elle, main­
tenant vous parcourrez sans obstacle les vastes 
salles du château, si les morts ne vous effraient 
point. José Indio pâlit; un regard sinistre inter­
roge ceux qui l’entourent. L’ange qui nous con­
solait m’a-t-il devancé? dit-il en portant ses re­
gards vers le ciel.— Elle vous a devancé peut-être 
dans de généreuses résolutions : échappée comme 
par miracle au fléau qui nous désole, on lui voit
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porter en tons lieux ses consolations, et inaintenan t 
si vous pénétrez dans l’intérieur de la ville, vous la 
verrez sans doute, car on la rencontre où le danger 
s’accroît. José Indio, je devrais peut-être vous le 
cacher, mais elle parle souvent de vous dans ses 
saintes occupations; elle craint que la maladie ne 
vous ait atteint au milieu du cloître, et ne vous 
ait ôté la force d’étre utile à vos semblables. Eh 
quoi! dit le jeune homme, elle s’expose ainsi, et 
je ne suis ])as encore sur ses traces!.... Elle brave 
la m ort, et je ne l’ai point cherchée ! Clara ! Clara ! 
il me faut bien du courage pour renoncer à tant

>de vertu!
Il dit, et un nouveau zèle paraît l’animer. Le 

Camoens, affaibli par d’aiiciennes blessures, a 
peine à le suivre; son courage est plus calme, ses 
sentimens plus désintéressés, mais il n’en est pas 
moins ardent à secourir les êtres qui souffrent. 
On le voit parcourir avec le jeune religieux des 
rues presque dépeuplées : ils offrent aux malheu­
reux habitans bien plus qu’une froide consola­
tion; c’est la pitié compatissante qui soulage leurs 
derniers instans.

Ils entrent enfin dans l’hôpital des pauvres, 
fondé par le roi Jean III , et c’est là que tous les 
maux semblent s’être rassemblés avec la misère 
pour offrir un effrayant spectacle de mortalité. Les 
cours n’offrent de tous côtés que les funestes dé-
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pouilles de ceux qui n’ont plus rien à craindre; 
un calme effrayant règne partout et n’est troublé 
que par quelques gémissemens qui viennent des 
bâtimens d’alentour. Ils montent les escaliers, ils 
traversent les salles, quelques liabitans courageux 
les accompagnent et veulent partager les dangers 
auxquels ils s’exposent. Un triste murmure les 
accueille ; des hommes pâles et défaits se relèvent 
lentement pour les bénir, et retombent aussitôt 
vaincus par leur faiblesse. Environnée de géné­
reuses compagnes , une jeune femme leur pré­
sente des breuvages salutaires, et leur donne un 
regard compatissant, qui semble les ranimer.

— Oiii, dit un vieillard, demain je n’existerai 
plus, mais je verrai ceux dont vous êtes l’image; 
je bénirai votre nom au milieu de la cour céleste. 
En ce moment, le jeune religieux s’approche : il 
n’a pas d’abord distingué Clara, et c’est en pro­
diguant leurs soins à un malheureux qu’ils se re­
connaissent.— Mon ami, lui dit-elle à voix basse, 
je vois maintenant que la Providence envoie sou­
vent à ceux qu’elle favorise des instans de félicité 
inconnus au reste des humains. Qui croirait que 
près de ce lit de douleur, au milieu du spectacle 
qui frappe nos regards, je remercieraisle ciel de ne 
pas avoir encore rencontré la mort? José Indio, 
mes derniers instans eussent été bien terribles 
s’il avait fallu échapper de la vie sans vous avoir
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revu. Un regard acheva de dire tout ce quelle 
éprouvait : ils continuèrent à s’avancer au milieu 
des vastes salles de l’hôpital, donnant des paroles 
de consolation à ceux qui étaient en proie à la 
douleur; et c’était un spectacle bien digne d’ad­
miration que de les voir oublier leur amour pour 
prodiguer leurs soins à tant de malheureux.

Il fallut enfin se retirer ; les portes du couvent 
s ouvrirent pour recevoir le jeune religieux et son 
compagnon ; ils rapportaient dans le cloîtrée moins 
d’inquiétude, mais peut-être plus d’effroi. Ils 
avaient vu de près tout ce dont on ne pouvait 
leur tracer qu’un bien faible tableau ; et lorsque 
l’heure de la prière commença, ce fut avec une 
nouvelle ferveur qu’ils se joignirent à leurs com­
pagnons. Mon Dieu, disait José Indio, préservez- 
la, et prenez ma vie. Mon Dieu, disait Camoens , 
sauvez ma triste patrie, et que je succombe : mais 
leurs vœux ne devaient point être exaucés. Le 
lendemain matin on apprit que les ravages de la 
maladie avaient été terribles pendant la nuit; il 
fallut que les Carmes ensevelissent les tristes vic­
times qui avaient succombé près du couvent, et 
malgré ses vœux, malgré sa terrible impatience, 
José Indio ne put franchir la distance qui le sé­
parait de l’hôpital que vers les dernières heures 
du jour.

Il entra dans ce funeste asile de la misère, mais
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alors personne ne le suivait, pas meme son ami, 
que l’humanité appelait en d’autres lieux. Il s’a­
vança et personne ne parut. Après avoir marché 
quelque temps, il arriva enfin près du lit de ce 
bon vieillard dont il avait cherché à adoucir les 
souffrances, et que la divinité semblait avoir pré­
servé,; celui-ci le considéra attentivement, puis il 
se prit à soupirer et quelques larmes humectèrent 
ses yeux affaiblis. — Hélas ! mon fils, lui dit-il, il 
n’est pas donné à tous ceux qui se ressemblent 
d’habiter toujours les mêmes lieux. Le vieillard 
qui se croit le plus près de la tombe a souvent à 
regretter les êtres qui le secouraient.... Mon fils, 
ajouta-t-il avec un soupir étouffé, c’est près de 
moi quelle s’est évanouie ; j’ai vu cet ange qui 
vous accompagnait s’éloigner de la vie ; mais, que 
dis-je ? je l’ai vue lutter avec la mort : quelques 
heures ont suffi pour ravir à la terre tant de 
bonté. Hélas ! un mal impitoyable l’a frappée au 
milieu des plus nobles fonctions.... ses forces 
n’étaient pas au-dessus de l’humanité comme son 
courage, et elle n’a pas long-temps résisté....

Pendant ce récit, les regards de José Indio se 
portaient avec égarement sur tout ce qui l’envi­
ronnait ; il les fixa enfin sur le vieillard avec une 
effrayante immobilité, en répétant les derniers 
mots qu’il venait d’entendre ; mais à force de rap­
peler à son esprit l’idée effrayante qu’ils expri-
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niaient, il sembla comprendre tout Son malheui;; 
il sortit en faisant entendre d’affreux sanglots, et 
ses pas le conduisirent près du couvent qu’il 
aurait voulu n’avoir jamais quitté.

Ce fut alors que son courage l’abandonna en­
tièrement et que sa raison s éloigna. En vain vou­
lait-il se rendre chez le marquis de Cascaes, courir 
à la vengeance et quitter la vie. On le força à 
prendre quelque repos, et l’abattement succéda à 
la fureur : une longue fièvre s’empara de lui, il fut 
moins malheureux. Dans son déliré il la revoyait^ 
mais il aurait fallu que 1 illusion fût éternelle, et 
le temps la dissipa. Personne ne s’occupait de 
linfortuné; les souffrances de tant d’autres excu­
saient cette indifférence. Le seul ami qui lui restât, 
Camoens partageait ses soins entre lui et tant 
d’autres qui réclamaient sa pitié ; mais lorsque le 
fléau commença à se dissiper, il se rapprocha de 
lui et ses soins le ramenèrent à l’existence. Dès 
que celui - ci fut en état de quitter le lit qu’il 
avait baigné de tant de larmes, une morne tris­
tesse remplaça 1 agitation qu’il venait d’éprouver 5. 
il ne proférait pas une seule plainte ; il ne deman­
dait point de consolations. Un jour seulement il 
dit à Camoens : Parmi tous les hommes^ vous êtes 
le seul digne de la louer ; me refuserez-vous d’é­
terniser sa mémoire ? Je la célébrerai, dit le poète, 
j unirai ma douleur à la vôtre, mais auparavant
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pagneront dans mon triste voyage ; et d’ailleurs 
ces lieux que je vais parcourir ne me parleront-ils 
pas de vous ? Ils me diront de combien de rési­
gnation vous avez eu besoin, de quel courage il 
a fallu vous armer pendant toute votre vie ; et 
ces conseils que je trouverai dans les contrées loin­
taines ne me seront pas inutiles. — Partez, puis­
que rien ne peut plus vous retenir au milieu de 
nous, fuyez Lisbonne, mais n’oubliez pas long­
temps votre ami. Les années, et plus encore les 
fatigues le forcent à s’arrêter : il vous accompa­
gnerait s’il osait encore montrer dans les terres 
étrangères cette tête blanchie au milieu des com­
bats ; elle atteste en même temps l’ingratitude de 
Lisbonne et mes travaux. Mais je cacherai désor­
mais les torts de ma patrie en célébrant ses con­
quêtes ; nous nous retrouverons, mon ami, le 
temps et les voyages auront alors effacé quel­
ques-unes de vos peines ; peut-être aussi que la 
gloire m aura couronné de quelques lauriers.

Depuis ce moment, le poète commença à don­
ner au jeune religieux tous les conseils nécessaires 
pour le guider dans ses longs voyages ; il ne vou­
lut plus habiter le couvent, il se retira avec son 
esclave à quelque distance, dans une habitation 
isolée, où il voulait terminer ce poème im­
mortel qui parut quelques années après. Ce fut 
la que Jozé Indio vint un jour lui faire ses adieux ;
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il partait avec la flotte de l’Inde, et il n’eut que 
le temps de serrer dans ses bras l’homme respec­
table qu’il chérissait comme un père. Mais alors 
il regretta vivement ses richesses; car il eût 
quitté Lisbonne avec moins d’amertume s’il avait 
pu les offrir à son ami, dont il prévoyait la pé­
nible position.

Il s’embarqua sur un de ces bâtimens qui 
allaient chercher les richesses de l’Asie, et qui 
ne portaient en échange à ce malheureux pays 
que les fers de ses conquérans. QuancJ du­
rant le cours d’une pénible navigation, il en­
tendait souhaiter l’aspect de la terre, il s’écriait 
avec amertume : ils y trouveront peut-être le 
bonheur ; moi je préfère la vue de ces flots ; n’est- 
ce point là l’image de ma vie ?... Ils n’ont pu se 
calmer, le vent les brisera sur quelque lointain 
rivage....

Enfin il débarqua dans la capitale des Indes Por­
tugaises; il reconnut la vérité de tout ce que lui 
avait ditCamoens.Yers la fin du règne de Jean III, 
les Portugais n’avaient plus cette valeur qui éton­
nait l’univers lorsqu’ils étaient conduits par les Al­
buquerque et les Almeyda: les guerres entreprises 
sur la côte de Malabar et dans les Moluques les 
avaient accablés ; ce n’était plus l’ardeur des con­
quêtes qui les entraînait, c’était l’amour des riches­
ses, l’avidité du gain. En réunissant leurs efforts, les

') :
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fjirinces de l’Inde s’étaient promis de les vaincre ; 

et leur courage avait reçu la plus noble des récom­
penses; ils se voyaient en grande partie libres du 
joug des étrangers. — Hélas ! dit un vieux guerrier 
que José Indio interrogeait sur l’ancienne puis­
sance de ses compatriotes dans ces contrées, nous 
ne sommes plus au temps où don Constantin fai­
sait avec une poignée d’hommes la conquête de 
la ville de Daman ; où Luis de Atayde asser- 
vissait la république de Bracalor. Vers cette épo­
que , §ix cents Portugais suffisaient pour défendre 
la ville de Goa contre les efforts d’Hidalcan qui 
1 assiégeait avec cent mille barbares suivis de deux 
mille éléplians de guerre. Rappelez-vous le siège 
de Chaul, et le prince Maluco, obligé de fuir 
après plus de neuf mois de siège, quoiqu’il eût 
amene sous les murs de cette ville cent cinquante 
mille guerriers, que battit Francisco de Masca- 
renhas avec moins de mille Portugais : souvenez- 
vous de Jorge de Moura, d’Antonio, délivrant 
avec une poignée d’hommes la forteresse d’Onor, 
qu une reine audacieuse faisait défendre par six 
mille guerriers. Le Zamorîu, en environnant la 
forteresse de Chaul, crut qu’elle retournerait en 
son pouvoir ; Antonio uni à Diego de Menezes 
lui firent voir qu’il s’était trop tôt flatté du suc­
cès , et qu ils méprisaient les cinquante mille 
hommes qu’il voulait leur opposer; il ne fallait
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que deux cents de nos compatriotes à don Lconis
Pereyra pour résister dans Malaca au roi d’A-
chem, qui venait avec deux cents navires portant
quinze mille combattans ; ils s’éloignèrent après
avoir perdu le fils de leur chef. Diego de Menezès
était redouté sur toute la côte de Malabar; les
villes tremblaient à son aspect; enfin la plupart
des rois de l’Orient, quand ils se réunissaient
pour chasser les audacieux Européens venus sur
leurs rivages, se vovaient contraints de fuir bon-
teusement. J’ai été témoin d’une partie de ces

%glorieux événemens qui se sont passés avec tant 
de rapidité; mais, je le répète, mon frère, le luxe 
est l’unique fruit qu’on ait retiré de nos conquêtes : 
le luxe prépare notre décadence.

José Indio ne voulut pas rester plus long-temps 
dans un lieu où il se regardait comme inutile; il 
parcourut un grand nombre de cités : il vit des 
hommes que les Européens méprisaient parce 
qu’ils ne savaient point les entendre, et qui se 
transmettaient cependant depuis des siècles, les 
sciences que leurs conquérans ne devaient con­
naître qu’au bout d’une longue suite d’années ; 
mais si la singulière harmonie qui régnait dans 
les institutions de cette nation innocente et qui 
l’empêchait d’adopter les mœurs’des étrangers 
le frappa d’étonnement, il fut bien plus surpris 
qu’elle ne sût pas se dérober au joug des Musul-
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mans et des Chrétiens. Il passa donc au milieu 
de ces peuples innombrables qui préféraient leur 
long asservkseinent à une guerre dont le résultat 
eut été rapide. Ce choix excita sa compassion ; 
mais il vit surtout avec peine que l’on n’avait que 
trop bien exécuté les ordres donnés à Joan de 
Castro, quand on lui recommanda d’employer 
les moyens les plus rigoureux pour extirper l’ido­
lâtrie des Gentils.

Les scènes variées qui se passaient sous ses yeux 
pouvaient bien dissiper un instant ses souvenirs 
de Clara ; mais il les retrouvait dans la solitude , 
comme on retrouve un songe pénible qu’on vou- 
drait éviter. -  Le Tage et le Gangedisait-il, en­
traînent dans leur cours les parcelles brillantes 
d un or pur ; que leurs flots ne donnent-ils l’oubli, 
quand 1 oubli serait presque le bonheur ! Il n’y a 
que vous que je voudrais me rappeler, ô Camoens, 
vous que l’on méconnaît. Sait-on que vous faites 
plus pour la gloire de votre pays que ces capi­
taines que l’on admire au-delà des mers ? Hélas ! 
la renommée bien souvent ne sait pas distinguer 
un grand homme ; et ne le reconnaît que quand 
il descend dans la tombe !

 ̂Passant rapidement dans les lieux que son ami 
n avait point visités, il recherchait tous ceux où 
il avait fait quelque séjour. Après avoir parcouru 
une grande partie des villes de l’Inde, délivrant
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quelques prisonniers, secourant de ses conseils 
ceux qui semblaient avoir oublié que le chagrin 
sait traverser les mers; après avoir enfin engagé 
ses compatriotes à cultiver avec les habitans une 
terre fertile qu’ils désolaient depuis près d’un 
siècle, il retourna à Goa. Ce fut là qu’il trouva 
une lettre de Camoens : plus de deux ans s’étaient 
écoulés depuis qu’il l’avait écrite. Elle lui appre­
nait que son poème avait paru; que l’on s’était 
contenté de lui accorder une faible pension ; mais 
que la réputation était réservée pour ceux qui se 
montraient à la cour, et que depuis long-temps 
il ignorait le chemin qui conduisait auprès des 
grands. La postérité sera plus juste, dit José In- 
dio, elle répare les torts du siècle : que ne fait- 
elle aussi revivre le malheureux qu’elle admire!

A cette époque, la partie de l’Inde possédée 
par les Portugais était devenue plutôt le domaine 
des ordres réligieux que celui des guerriers ; l’ami 
de Camoens sentit qu’il y devenait inutile : il y 
avaithuit ans qu’il errait de contrées en contrées; 
le souvenir de sa patrie agitait souvent son âme 
d’une plus douce émotion. Maintenant, disait-il, 
je puis revoir Lisbonne ; je trouverai des conso­
lations dans ces lieux qui aigrissaient nîa douleur. 
A mesure que je me rapproche du moment 
où je reverrai Clara, je sens un funeste plaisir 
à m’occuper d’elle; peut-être détruit-il ma vie
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peu a peu 5 mais le voyageur fatigué ne craint pas 
(le hâter sa course quand Je terme ’̂en présente 
a ses regards.... D’ailleurs l’amitié me rappelle; je 
dois lui consacrer maintenant mon existence : 
assez long-temps j’ai parcouru la terre, regardé 
comme un étranger par les hommes; je veux re­
tourner près de celui à qui rien de ce qui m est 
arrivé n’est inconnu ; qui en sachant comprendre 
mes pensées, fera un doux échange des siennes, 
me dira qu’il me plaint, et d’un seul mot m’aidera 
à achever le pénible chemin de la vie.

José Indio s’embarqua donc sur un navire qui 
])artüit pour l’Europe; il quitta les mers de l’Inde, 
et quand il en fut éloigné, il lui sembla qu’il re­
commençait une existence nouvelle. Les flots les 
plus irrités lui plaisaient davantage, parce qu’ils 
annonçaient la patrie. Comme tous les navigateurs 
impatiens de revoir une terre désirée avec ar­
deur, il regardait sans cesse les voiles enflées par 
un vent favorable, et craignait de les voir s’abattre 
contre les mâts : il considérait sans cesse la proue 
du navire fendant rapidement les vagues qui s’é­
cartaient en mugissant, se brisaient blanchies par 
lecume, et faisaient voler au loin des nuées de 
vapeurs. Ils étaient peu éloignés de l’Afrique 
lorsqu’ils rencontrèrent un bâtiment de leur na­
tion portant le pavillon de l’île de Madère et vo­
guant a tontes voiles. Quand ils se trouvèrent à peu
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(le distance l’un de l’autre, le porte-voix se fit en­
tendre, et frappa d’un bruit sourd et lent qui se 
mêlait à celui des vagues, les oreilles attentives 
des pilotes qui conduisaient le bâtiment sur le­
quel venait José Indio. — Les plages de l’Afrique,
entendit-on d’abord, sont couvertes des armées/du roi don Sébastien, qui veut faire revivre les
beaux jours de la gloire lusitanienne....Nous lui
amenons de nouveaux secours, car les troupes 
qu’il a à combattre sont innombrables.... Un pro­
fond silence succéda à ces paroles, comme pour 
donner le temps de les laisser comprendre, et la 
voix se fit entendre de nouveau.— Portugais, qui 
venez de combattre dans l’Inde, vous devez vaincre 
avec nous les Infidèles.... Notre souverain l’exige 

. de tous ceux qui savent porter les armes.... Nos 
plus braves guerriers ont quitté les rivages de la 
patrie pour voler à de nouvelles conquêtes...., si 
l’on a vu les Africains envahir les champs fertiles 
de l’Europe, nous voulons à notre tour les anéan­
tir sur leurs sables brûlans.... Honneur au roi 
don Sébastien ! s’écria-t-on des deux bâtimens ; et 
les flammes se déployèrent au haut des mâts, et 
les instrumens guerriers se firent entendre, 
comme si l’on avait eu déjà à célébrer une victoire.

Au bout de trois jours les bâlimens arfivèrent 
devant Tanger : une flotte nombreuse y était dê jrà 
parvenue; et l’on voyait le rivage couvert de
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troupes de différentes nations qui venaient se 
venger sur les Africains des outrages faits par 
leiii s ancêtres aux habitans de 1 Europe. Ici douze 
mille Portugais commandés par don Alonzo de 
Aguilar se disposaient à s’avancer vers Arzilla : 
plus loin les Allemands j conduits par Martin de 
Borgonha, s étonnaient de se voir transportés 
sous un climat si nouveau, et se préparaient à 
montrer aux Maures des peuples qu’ils n’avaient 
point vaincus. On voyait à quelque distance six 
cents Italiens conduits par le marquis de Linster, 
et se rappelant avec orgueil que ces rivages avaient 
jadis appartenu à leurs ancêtres ; quelques ba­
taillons des vieilles bandes de la Castille, un 
grand nombre d aventuriers , une suite immense 
de valets complétaient enfin l’armée de don Sé­
bastien , et comptaient également sur une vic­
toire qui devait ajouter à leur gloire, ou les com­
bler de richesses.

José Iridio s avança vers quelques grands sei­
gneurs qu’il avait connus autrefois, et il vit que 
les plus expérimentés redoutaient une guerre que 
rien ne semblait motiver. — L’Espagne qui devait 
nous seconder semble se réjouir de nous voir aller 
à la mort, dit le duc d’Aveyro, car après cette 
bataille,- nous serons esclaves, ou nous lui appar­
tiendrons. Le ciel est évidemment contre nous, 
ajouta Vasco de Sylva  ̂mais les prodiges les plus
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manifestes ne peuvent effrayer un roi imprudent. 
Qu’avons-nous besoin d’aller remettre sur son 
trône un infidèle qui n’a point su le mériter ’? 
Qu’on nous dise de mourir, s’écriait don Duarte, 
et qu’on ne nous insulte point. Depuis quand 
les Portugais sont-ils accoutumés à se voir me­
nacés de perdre leurs biens s’ils ne vont pas com­
battre ? — Depuis ce temps, dit José Indio, où ils 
ne savent donner que leur vie. Seigneurs, c’est 
à vous que je le demande, est-ce en ce moment 
qu’il faut tenir de semblables discours ? N’a-t-il 
point fallu franchir les mers pour venir sur ces ri­
vages., et n’avez-vous pas eu le temps de dire au 
roi que sa jeunesse imprudente l’entraînait, que 
les Portugais avaient fait assez de conquêtes? 
Maintenant sans doute, il faut mourir, mais c’est 
après avoir vaincu. Duc d’Aveyro, vous rappelez- 
vous que la bannière était portée par un religieux 
de mon ordre quand Alphonse V battit les Maures
sur les rives du Salado? trois fois on voulut la#

* C’était le prétexte spécieux de cette guerre de religion, 
méditée cependant depuis long-temps. Il s’agissait de porter 

des secours à l’ancien roi de Maroc, tyran abhorré de ses su­
jets, et auquel son oncle disputait le droit de la couronne. 

Celui-ci montra une grande modération, il fit tous ses eiforts 
pour empêcher don Sébastien de continuer son entreprise. 

V. ce que dit M. Rabbe à ce sujet, Résumé de l’Histoire de 

Portugal, p. 212.
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saisir, et trois fois il sut la défendre. Confiez-moi 
la vôtre, je saurai meme empêcher qu’on en ap­
proche. O Camoens ! il me semble entendre ta 
voix ; ne m’as-tu pas souvent répété, je mourrai le 
jour où ma patrie perdra sa gloire. — Mon frère, 
lui répondit le duc, puisque vous êtes l’un des 
amis de ce poète, vous ne pouvez avoir que de 
nobles sentimens; prenez l’étendard et suivez- 
nous. — L’avez-vous connu? dit José Indio avec 
une nouvelle chaleur. — Non , mais je l’ai admiré. 
— Ah ! que n’étiez-vqus son ami î Hélas ! il aura 
un jour tout l’univers pour le louer, et personne 
ne l’aura aidé à svq3porter les maux de la vie. En 
ce moment le roi, couvert de ses armes d’azur, 
passa à cheval et donna le signalfdu départ ; il 
était suivi du prince mahométan et une suite 
nombreuse se pressait autour de lui. L’on com­
mença à marcher vers Alcacer Rebir ; mais quand 
on arriva près du fleuve Magasan, les troupes 
étaient déjà épuisées par une faim dévorante, et 
par l’ardeur d’un soleil brûlafit qui lançait ses 
rayons sur des campagnes incultes. Déjà le roi 
était décidé à attendre pour livrer la bataille que la 
fraîcheur de la nuit eut ranimé les forces des sol­
dats ; quand l’imprudent Aldana vint, pour la ruine 
de son pays, le supplier de ne plus différer '. Cent

' V. Faria Europa Portugueza, t. 3 , p. aa.
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cinquante mille guerriers déployaient leurs batail­
lons sous ses yeux et couvraient déjà une vaste por­
tion de terrain. A peine le prince Muley-Moluch 
s’est-il aperçu de la résolution des chrétiens, 
qu’il se prépare à les recevoir quoiqu’il soit mou­
rant: faisant former un demi-cercle d’une immense 
étendue à ses soldats, il commence à environner 
l’armée portugaise, mais ses guerriers sont re­
poussés par une poignée de héros accoutumés à 
vaincre alors meme que le péril est le plus pres­
sant. Déjà une foule de barbares a succombé; 
déjà l’on proclame la victoire parmi les chré­
tiens', quand une voix que les braves n’ont ja­
mais entendue, s’écrie : Arrêtez ! retournez sur
vos pas. Fuir?....fuir ?... s’écrie Rodriguez de Sa^
en voyant l’effroi de ceux /qui le suivent, ?non 
cheval ne Éait point reculer Et s’élançant au 
milieu des ennemis, il disparaît aux yeux de ses 
compagnons. La mort de cet homme courageux 
n’est pas inutile : les ennemis sont contraints 
de ployer une seconde fois; don Sébastien voit 
reparaître la victoire; l’infortuné Muley-Mohich 
cherche encore à la lui disputer. Pâle et défait, il 
s’élance sur un coursier, veut combattre encore, 
ne peut lever un bras affaibli par les souffrances, 
et meurt de douleur en voyant fuir les Afii-

’ Faria Europa Portugueza, t. 3, p. ik- 
" Comu buelta?... ml cavallo no sabe bolver.
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cains Haniet Taba, rénégat portugais, oppose 
la ruse à la vaillance de ses anciens compatriotes. 
Il a transporté le corps du roi dans sa litière, 
il semble recevoir ses ordres, et les Maures qui 
ignorent leur malheur, croient combattre encore 
pour un prince qu’ils chérissent. Les liens qui at­
tachaient ce général aux chrétiens, et qu’il a rom­
pus, semblent être un motif pour qu’il tâche d’ex­
terminer les nombreux témoins de sa honte; rien 
ne peut résister à son indomptable courage, parce 
que rien ne peut apaiser sa fureur et ses remords. 
Tout-à-coup, Pérez de Tavora qui l’arrêtait encore, 
tombe mort au milieu de ses soldats; Diego Lopez 
frappe l’air de ses cris; la déroute commence; le 
duc d’Aveyro meurt glorieusement. Le roi court 
au secours des Allemands qui faisaient une noble 
résistance : c’est en vain, tout succombe sous les 
efforts des Maures , et don Sébastien ne peut 
bientôt plus espérer qu’un glorieux trépas ; il 
cherclie encore à exciter son coursier; mais le 
noble animai tombe percé de mille coups. Jorge 
d’Albuquerque lui donne le sien, il retourne au 
combat et s’élance au fort de la mêlée. Il trouve 
enfin José Indio défendant la' bannière contre 
une multitude de barbares , le religieux l’em- 
]3orte loin d’eux, et se voit suivi par ce qui restait

’ V. Faria Europa Portugiieza, t. 3 , p. 24.
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de ses compatriotes. Entourons-Ici et tombons 
avec elle'l dit Sébastien. — Non, répond Chris- 
toval de Tavora, c’est à nous de mourir; laissez." 
vous prendre par les ennemis. En ce moment, ils 
sont joints par quelques Arabes ; le combat re­
commence avec fureur, José Indio élève la ban­
nière; ses nobles compagnons la regardent encore 
en portant leurs derniers coiqjs. l^uisse sa vue 
rendre notre trépas moins douloureux! dit-il, et 
il l’agite encore en frappant de son glaive d’au­
dacieux ennemis. Tout est mort autour de lui; 
son cheval tombe; les Arabes emportent l’éten­
dard en poussant d’iiorribles cris de joie. O Ca- 
moens, que dirais-tu? s’écrie José Indio en se re­
levant, un champ de bataille où les Portugais 
sont vaincus ; notre gloire périssant au milieu des 
champs de l’Afrique! Roi!... roi!... continua-t-il 
en apercevant don Sébastien qui s’avançait vers 
le fleuve d’Alcacer, je te plains, car j’ai vu ton 

-courage ; mais que dira la postéiité?....
Il parcourut ensuite le champ de bataille, et ses 

paroles se mêlèrent aux plaintes des blessés. — 
Ne regrettez pas la vie, disait-il a un vieux soldat; 
il n’y avait plus de conquêtes à espérer; votre 
mort est glorieuse, mon frère, la récompense est 
digne de vous.... Je la plains, continuait-il en s’a-
, > Faria Euroiia Portugueza, t. 3 , p- aS-
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dressant à un jeune homme qui prononçait le 
nom de sa bien-aimee, c’est à elle que restent 
tous les tourmens : vous avez du moins la gloire. 
Je sais, mon fils, ce qu’ont d’amer les regrets qui 
durent pendant le reste de l’existence.... Mello, 
Cintra, Vidigueira, vous eûtes part à ses secours ; 
vos voix mourantes se joignirent à ses dernières 
consolations, et vous lui adressiez encore vos re­
mei cimens, quand il vous montrait d’une main le 
ciel qui vous appartenait, de l’autre un champ de 
bataille où vous aviez été vaincus.

Le lendemain on crut avoir retrouvé parmi les 
morts le corps du monarque portugais. Plusieurs 
de ses serviteurs devenus captifs le méconnurent, 
cependant 1 orgueil des Musulmans lui éleva dans 
Alcacer un superbe tombeau. Au bout de quelques 
jours, José Indio fut racheté par des Portugais 
de Tanger avec quelques-uns de ses compatriotes 
échappés au carnage ‘ ; ils s’embarquèrent sur les 
galions commandés par Diego de Souza, et virent 
enfin les tours de Lisbonne. O ma patrie ! s ecria 
José Indio, faut-il que mon retour soit toujours 
marqué par de funestes catastrophes? Leur pas­
sage dans les rues et sur les places répandit la 
consternation ; car ils confirmèrent ce que tous 
les gens sages avaient prévu, et ce que quelques

‘ Il n’y eut que cinquante hommes qui purent se soustraire 
a la mort ou à l’esclavaiic. Faria , p. 29.
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malheureux échappés aux désastres d Alcacer 
avaient déjà annoncé. Cependant le peuple espé­
rait voir encore ce jeune prince dont la valeur 
imprudente l’avait précipité dans un abîme de 
malheur ; il interrogeait avec inquiétude José hi- 
dio et ses compagnons ; et il ne pouvait croire 
à cette fin malheureuse, comnipe si' le sceptre eût 
été le gage de l’immortalité.... Quel changement, 
dit le religieux, neuf ans ont apporté dans ma pa­
trie ! n’aura-t-elle bientôt plus que le souvenir de 
sa grandeur, comme il ne me reste- que la mé­
moire de mes travaux et de mes sacrifices? Il est 
encore un homme qui peut l’illustrer ; mais sans 
doute, tandis que ses regards se portent vers ce­
lui qui cause en un moment sa ruine , elle oublie 
le poète qui lui consacra trente ans son génie et
son épée.Sa pensée ne l’avait point trompé : c’est en vain 
qu’il demandait Camoens dans tous les lieux qu’il 
avait autrefois habités, le nom de son ami était 
inconnu ; et il revenait chaque jour dans sa cel­
lule sans savoir quel était le sort d’un être qu’il 
respectait comme son père. Hélas! disait-il que - 
quefois le trépas me l’a ravi; je ne dois plus espe- 
rer de le revoir ; et ses recherches inutiles le con­
firmaient dans cette pensée.

Un de ses premiers soins avait été de visitei a
tombe que la famille de Cascaes avait fait élever

I
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avec tant d’orgueil à la douceur et à la modestie. 
Un jour , tandis que ses yeux, dans une sombre 
immobilité, se fixaient sur des traits que le marbre 
rappelait fidèlement, et dont l’image n’était que 
plus funeste, des vers nouvellement tracés frap­
pèrent ses regards. Ils célébraient des vertus 
qu’on semblait av^ir ignorées au milieu de cette 
magnificence; ils s’adressaient à son cœur, et 
bientôt ses larmes coulèrent.—Marbre insensible , 
qui t’anime? s’écria-t-il, qui te fait dire d’une ma­
nière SI touchante un adieu que cette bouche 
semble vouloir prononcer?... Qui, d’un seul mot, 
a pu faire évanouir toute cette pompe pour ne 
me peindre qu’une âme angélique, qu’un amour 
éternel comme le mien.... O Camoens! tu vis en­
core , et tu viens de me le révéler...... Rempli
d’espérance, il ne quitta pas le reste du jour les 
lieux qu’il venait visiter; ce fut en vain, il sem­
blait que le plus grand poète du Portugal dût
acheter sa renommée par le plus profond des oublis.

n sortait du temple à regret, ses yeux se por­
taient encore vers le parvis ou plusieurs personnes 
étaient rassemblées, quand un noir couvert des li­
vrées de la misère s’avança vers lui en implorant sa 
bienfaisance. Si vous connaissiez mon maître et son 
indigence, lui disait-il, vous êtes Portugais, vous 
ne sauriez me refuser.... Le religieux lui donna aus-
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sitôt la seule pièce d’argent qu’il possédât ; mais 
le son de voix de cet homme l’avait frappé, il allait 
d’interroger, ses remercîmens le convainquirent 
d’une vérité funeste. Antonio, s’écria-t-il, est-ce 
bien to i, qu’est devenu mon noble ami ? Le noir 
couvrait de ses pleurs la main de l’homme bien­
faisant qu’il avait reconnu. Il se précipita à ses 
pieds, et d’une voix entrecoupée par les sanglots, 
il s’écria : Vous me demandez mon maître, et de­
puis un jour entier j’ignore son destin. Tout me 
fait croire qu’il est affreux ; hélas ! n’ayant rien à 
lui offrir jusqu’à présent, je n’ai osé le chercher. 
—Eh quoi ! s’écria José Indio en mêlant des larmes 
amères à celles du fidèle serviteur, l’infortune 
s’est appesantie si cruellement sur vous.... Tæ plus 
grand homme d’une glorieuse nation sentant les 
horreurs du besoin ! —- Ecoutez, reprit le noir, 
vous êtes le seul à qui j’aie confié mon secret, qu’il 
soit à jamais inconnu. Depuis le départ du roi, la 
cour nous avait oubliés. La misère ne tarda pas à 
se faire sentir; quand elle fut à son comble, mon 
noble maître me dit : Antonio , jouis du seul bien 
qui me reste, reprends ta liberté.... J’avais par­
tagé sa fortune, son malheur ne m’effraya point. 
— Non, lui répondis-je, ce qui vaut plus que la 
liberté à mes yeux, c’est de vous chérir, c est de 
ne point vous quitter.... Bientôt la lièvre s empara 
de lui.... bientôt je le vis en proie à toutes les bor-
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reiirs de la misère. Alors j’allai implorer des se­
cours en mon nom; souvent on me les refusa..,. 
,Te n’osai prononcer le sien.... mais quelquefois je» 
m’écriais dans mon désespoir : Ce n’est point 
pour moi, barbares, que je vous implore, c’est 
pour un vieillard.... il est illustre, puisque jetais
son nom.... il est vertueux, puisque je le sers....
Quand mon maître lisait notre détresse dans 
mes regards attachés siir lu i, il me disait : Anto­
nio, console-toi, je sais tromper les besoins de 
la vie, et la fin de mes maux est si rapprochée ! 
Plongé alors dans une rêverie profonde, il par­
lait d’Atayde et de Ménezes, il vous voyait au 
milieu d’eux. Hier, je n’avais rien obtenu ' des 
cœurs endurcis auxquels je m’étais adressé; je 
pleurais en regardant votre ami, je maudissais 
les hommes : Ne les accuse point, me dit-il, de­
puis nos malheurs il y en a tant qui souffrent. — 
Et qu’ont-ils fait pour la gloire de leur pays!... ,1e 
plaçai près de lui ce qui pouvait encore le sou­
lager ; je m’éloignai pendant un jour : ceux que 
j’ai essayé d’attendrir sont bien coupables. Ce 
soir jenai plus trouvé mon/naître, je l’ai cherché 
en vain dans les couvens, j’ai parcouru les rues 
et les jardins ; il a voulu se dérober à mes larmes. 
Grand Dieu! rendez-le moi!.... Mais l’espoir me 
reste encore de le trouver près de Sainte-Marie, 
car souvent il allait seul rêver en ces lieux et ca-

-îf
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.cher sa misère. — Noble ami d’un maître malheu­
reux, dit José Indio en se précipitant dans les bras 
du noir, la Providence va sans doute nous guider, 
elle nous doit quelques consolations pour tant 
de maux. Ils se dirigèrent tous deux vers Sainte- 
Marie, mais personne ne parut, personne ne put 
répondre à leurs demandes. Alors ils résolurent de 
se séparer. Antonio espérait encore trouver le 
Camoens dans les jardins du palais de Sébastien ; 
il indiqua au moine les lieux vers lesquels il de­
vait se diriger avec le plus d’espoir, José Indio 
erra long-temps et toujours en vain.

Enfin, poussé par un secret pressentiment, il' 
entra dans l’endroit où il avait vu Clara pour la 
dernière fois. Il pénétra dans l’hôpital des pau­
vres , et se prit à considérer tout ce qui l’en­
vironnait à la faible clarté du jour qui allait 
disparaître : il ne pouvait avancer, les souvenirs 
se pressaient dans son cœur—  il lui était im­
possible de franchir les dernières arcades pour se 
rendre dans la salle la plus vaste: il s’appuya contre 
un pilier, et il écouta une voix qui se plaignait a 
quelque distance. Celui qui parlait, c’était un vieil­
lard couché sur un lit de douleur; un casque, une 
épée, quelques livres étaient étendus à terre près 
de lui, et ce vieillard, c’était Camoens... Hélas! dit-il 
d’une voix nîourante, en entendant qiielqu un 
s’approcher, on me donnera sans doute un linceul

\
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que sa voix s’affaiblissait et qu’une pâleur plus 
grande se répandait sur son visage, mon père , 
le ciel est plus juste que les hommes; c’est à lui 
maintenant de vous récompenser. Oh ! dit le 
poète, j’ai mis en lui mon espérance et il vous a 
ramené : je n’ai désiré qu’un bien , et il me le 
donne. Ne pleurez pas...., oubliez leur injus­
tice.... ; comme votre ami ayez de la résignation ; et 
pourquoi la fermeté m’abandonnerait-elle,^uand 
toutes les considérations humaines vont cesser 
pour moi....? pourquoi, en un mot, me plain­
drais-je?.... « nous sommes tous égaux par notre 
nature.... nous entrons ainsi dans la vie, c’est 
ainsi que nous en sortons.... ; animés tous d’un 
même principe, nous courons à une même iin...., 
nous suivons la même route....; pour nous la mort 
est sur la terre; et la vî *̂  elloest dans les deux...» 
On n’entendit alors que les sanglots de son ami ;
Camoens avait cessé de vivre.

Joséliidio resta long-temps près de lu i, disant 
a voix basse les prières des morts , et s’arrêtant 
quelquefois pour le contempler. Hélas! s’écria-t-il, 
qui aurait pu dire, quand tu excitais l’admiration 
dans les champs de l’Inde, que tu mourrais ici; 
qu’un ami malheureux comme toi serait le seul 
qui te plaignît? O grand homme! il ne reste à
cet ami que des larmes....il ne peut pas même
t’offrir une tond)0.

\
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CAMOENS. \

Fai'ini tous les liommages poétiques qui ont été rendus à Camoens, je n’en 

connais point de plus digne de la mémoire de ce grand homme, que la 

belle ode composée par M. Raynouard. J ’insère donc ic i ce morceau 

dont la lecture m’a toujours fait éprouver la plus vive émotion.

H abit ANS des rives du Tage, 
Dirigez mes pas incertains : 
J’apporte mon pieux hommage 
Au chantre heureux des Lusitains ; 
Montrez-moi l’auguste retraite 

Où repose ce grand poète 
Comblé d’honneurs et de bienfaits. 

Que vois-je? votre indifférence 

Dans le besoin, dans la souffrance 

Laisse l’Homère Portugais !

Barbares! l’affreuse indigence, 
Les noirs chagrins et la douleur 
Auraient épuisé sa.constance,
S’il ne dominait le malheur. 
Dans ce délaissement funeste, 
Un ami toutefois lui reste.
Mais ce n’est pas un Lusitain; 
Chaque soir sa main charitable 

Quête le pain que sur leur table 

Ils partagent le lendemain.
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A n t o n io ! ton digne maître 

T aurait célébré dans ses chants j.... 
Les miens t’assureront peut-être 

Des souvenirs non moins touchans. 

Apprends, serviteur magnanime, 

Qu un dévoûment aussi sublime, 
D ’âge en âge sera cité;

Oui, de mes chants écho fidèle,
L avenir dira que ton zèle 
Ennoblit la mendicité.

Cepen d a n t  ce zèle pudique, 

Durant la nuit, à demi-voix. 
Demande à la pitié publique 
D’acquitter la dette des rois. 

Pourquoi te cacher.!* Bélisaire, 
Etalant sa noble misère,
Ne croyait pas s’humilier, 

Loisque ce casque ou la victoire 
Ceignit les palmes de la gloire, 
Etait réduit à mendier.

Ose te montrer dans Lisbonne, 
Mendie à la clarté du jour, 

Impose une pieuse aumône,

Et sur le peuple et sur la cour; 
Qu’avec toi l’illustre poème.

Plus bai’di que l’auteur-lui-même. 
Implore ses concitoyens :

Et les cœurs les plus insensibles 
f  rémiront à ces mots terribles :
« Faites l aumône à Camoens. «
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Mais non; digne rival d’Homère, 
De son indigence héritier,
Il sait souffrir, il sait se taire,

Il veut le malheur tout entier. 
Leur pitié serait un outrage.

Que la gloire le dédommage 

Et de sa vie et de sa mort :

Fort de courage et d’espérance. 
Il se résigne à la souffrance 
Sans orgueil comme sans effort.

É c o u to n s , il p a rle , il s’écrie:

« Lusitains ingrats ou jaloux!

» Lorsque j ’illustrais ma patrie,
» Je n’ai rien espéré de vous.

» Je souffre, mais j ’ai l’assurance 

» Qu’un jour de votre indifférence 

» Vos enfans sauront s’indigner.
» Je souffre, mais avec courage;
» Ma gloire est de braver l’outrage, 
» Ma vertu de le pardonner.

;

Et n’ai-jc pas offert moi-même :
« Dans les succès de mes héros,
JJ Le consolant et digne emblème 
» Du génie et de ses travaux? 

i> Pour conquérir aux eaux du Tage 
» Les tributs d'un lointain rivage,
J) Sufiisait-il de la valeur?
» Non, non, il leur fallait encore 
» Cette constancii qui s’honore 
♦J De lutter contre le malheur.



» F uyez, leur dit-il avec rage,
» O téméraires étrangers !
» C’est moi qui fermai ce passage ;
» Ici j ’amasse les dangers.
» Mais eux au haut du promontoire 
» Ont bientôt reconnu la gloire 

» Qui les promet à l’univers;

» Soudain ces guerriers magnanimes, 

» Bravant la foudre et les abîmes,

» Ravissent le sceptre des mers.

Qui n’applaudit en cette image 

L ’homme dont l’intrépidité 
Force le pénible passage 
Qui mène à la postérité ?

Si jusqu’aux palmes immortelles 
Il tente des routes nouvelles.
Son siècle voudra l’en punir; 

Mais quand l’ignorance et l’enviç 
Persécutent sa noble v ie ,
Il se jette dans l’avenir.

i ...
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» Et n’attendez pas (ju’il se plaigne
» Ni des hommes ni du destin ;

» Qu’on l’oublie ou qu’on le dédaigne,

» Son espoir n’est pas incertain.

» Souvent l’envie inexorable

» S’applaudit d’un excès coupable,

» Elle croit l’avoir insulté ;

» Et lui, sans regret ni murmure 
♦

» Expiant la gloire future 
« Rêve son immortalité.

» Et que nous font les vains hommages 
w D’un peuple follement épris,

>) Qui tour ù tour à nos images 

» Porte le culte ou le mépris!
Ecoutons l’instinct magnanime 

» Qui nous prédit la longue estime 

)> Des temps et des lieux ignorés;
» Que le vulgaire nous condamne,
» Autour de nous tout est profane,

» Nous n’en sommes que plus sacrés. »

I l a dit. Mon respect contemple 
Ce vainqueur de l’adversité 
A l’univers donnant l’exemple 

De souffrir avec dignité.

Imitez cet exemple auguste, 
Taiens, qu’outrage un sort injuste. 
Ou l’ignorance des mortels; 
Soutenez cette noble lutte :

S i, vivans, on vous persécute. 

Morts, on vous dresse des autels.

rj
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Plusieurs personnes connaissent la traduction qui a été faite de cette 

Ode par Francesco Manoel. J ’offre aux amateurs de la littérature portu­

gaise quelques strophes qu’un de mes amis m’a confiées, et dans lesquelles 

on retrouvera souvent les expressions du grand Camoens.

T eo digno am o, Antonio,
Nomear-te em seos versos N: 

Nom ponde ; os meos te dam , talvez, a fama 
De teo zelo sem-par bem merecida.

Salte, ó servo estremoso,
Que será tua virtude 

De évo em évo lembrada :

Vindoura edade, de meos cantos éco,

A’s seguintes d irá: De Antonio o zelo 
A  rnendiguez nobrece.

M as tam pudico zelo 
De noute, e em voz sumida,

A’ publica piedade, ancioso, implora 

Que a divida dos Reis, com pouco, pague. 

Antônio, nom te escondas :
De sua nobre miséria 

Ufano, Belisário,

Sem pejo, ouve em seo elmo, que a victória 
De gloriosas palmas circumdára,

Tinnir pedida esmola.
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« D’improviso a seos olhos 

« De Adamastor sanliudo 

» A desforme e grandíssima figura 
» Apparece, de rosto carregado :

» D’as nuvens com a dextra 

» Raios , tormentas vibra :
M Rasga co’a ^estra^s ondas 

» Que as entranhas escondem do profundo, 

» Onde ao marte naval, á audaz cubiça 
» Cabe commum jazigo.

» Voltai, brada raivoso,
» Fugt, o temerários;

» Os tér minos p e r  m i sempre vedados 
» Cessai de quebrantar.... Aqui perigos 

» Junto.... o menor he morte.,..
» Mas de sanhas zombando 

» Lusos, traspôem o Cabo,
« E a gloria avistam j á , que á fama os vota. 
» Sem mora, abysmos, raios desprezando,

» Roubam do Mar o sceptro.
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NOTES.
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Pag. 6. Je les retrouve dans ces flû tes d ’Éole et de Vile
d'Amboine ̂  etc'.<

Après avoir indiqué l’impression que lui fit éprouver un de 

cesdnstrumens, le voyageur le décrit d’une manière détaillée, 
et dit qu’il ne peut mieux comparer ses sons qu’à ceux de 
l’harmonica.

Pag. 6. SI, comme Va dit M. de Humboldt, Vinfluence de la
nature, etc. ̂ •

Cette citation est tirée des Monumens des peuples de l ’Am é­
rique, p. 3. Je n’avais pas eu d’abord l’intention de spécifier 

les ouvrages du savant voyageur, et je voulais me contenter de 
les indiquer sous le titre de Voyages, mais cette .manière eût 
etc fort défectueuse, et je ne l’ai plus suivie.

Pag. i 5. Ses feuilles, d ’une contexture si délicate cjui s ’élèvent 
sur une tige presque her bacée.

/

A mon avis, rien ne peut donner une idée plus exacte de 
ce végétal et du papayer que la représentation qu en a offert 
M. Piominy dans son beau Panorama de Rio de Janeiro, exé­

cuté sur les dessins de MM. Taunay fils. On retrouvait dans ce 

magnifique tableau non-seulement lapins scrupuleuse exacti­
tude , mais aussi un effet général qui produisait une vive im­
pression.

Pag. 20. Vojages de Ralegh.
Plusieurs auteurs l’écrivent de cette manière, d’autres pen­

sent que son orthographe est Raleigh. Les Waraons sont ainsi 
nommés par Leblond,

.'•y , r
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Pag. 2 4 .  Le figuier des Indes ou V arhre sacré des Hindous.

Il porte également le nom de figuier des Banians.

Pag. 33. Les fiots se colorent au loin comme les nuees légères 
qui se parent des fe u x  du soleil.

Cet effet extraordinaire a été rendu avec une vérité et un 

talent très-remarquables dans le tableau qui a commencé la 

réputation de Paulin Guérin, et où il a représenté Caïn fuyant 

après son crime.

Pag. 4 0 . Les vismia^ les quatelés  ̂ les figuiers se montrent
partout.

Dans ce passage, copié trop précipitamment, il y a une er­

reur , il faut lire les vismia, les quatelés, les figuiers et mille 
autres espèces d’arbres, la plupart encore inconnus, compo­

sent le massif de la forêt, t. 2 , p. 3 7 0 .

Pag. 4 4 .  Les voix du guara, etc.
On pense bien qu’il n’est point question ici de l’ibis rouge 

appelé guara; il s’agit de l’espèce de loup du Brésil qu’on dé­

signe aussi sous ce nom. V. Corografia Brasílica.
Pag. 4 7 . T^rès de Va les éphémères.

Dans cette description, j ’ai emprunté plusieurs idées de 

Bartram.
Pag. 7 1 . On trouve non loin de San Salvador la p i emièie 

chapelle bâtie par les Européens.
On peut voir la représentation de ce monument dans l’ou­

vrage ciue M. Taunay et moi nous avons publié il y a plusieurs

années sur le Brésil. ,

Pag. 7 5 . Cest cette analogie qui existe entre le Sertanéjo et
VArabe du désert.

On appelle Sertanéjos les pasteurs du Brésil du mot sertaon 
ou sertan qui veut dire intérieur. Je ferai ici une observation

,Î
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sur l’orfhographc des mots portugais; il est assez difficile de 
rendre leur son en fiançais, en suivant l’orthographe, scrtan  

s’écrit sertão. Le signe placé sur l’avant dernière lettre 

doit remplacer 1’« finale. C’est ce qui fait que j ’ai écrit Joan  

ou Juan  le nom que les Portugais écrivent J o ã o , etc., toujours 

la lettre u se prononce ou. J’ai écrit plusieurs noms de cette 

manière, parce que l’oreille en est plus agréablement frappée. 

Je dirai encore qu’en observant les diverses orthographes de 

quelques voyageurs pour un meme nom, rien n’est plus dif­
ficile que de savoir à quoi s’arrêter.

I ag. 84. J^a d a n se n est p lu s  q u u n  d é la sse m e n t, etc.

Il laut placer le chiffre qui indique la note càces mots : M. de 
Newied en donne la preuve.

Pag. 110. J e  broie la  ra cin e du s in a p o u , etc.

Tout singulier que paraisse cet effet, il n’en est pas moins 

ordinaire. En Europe, on le produit par la coque du Levant, 
qui n’est point aussi innocente. Plusieurs plantes servent au 

même objet en Amérique et même dans les îles des tropiques. 
V. le D ictio n n a ir e  d ’H isto ire n a tu r e lle , aux mots B a i b a sco , 

bois en iv ra n t, etc. V. également Barrère, Krusenstern, etc. Le 
père Du Tertre décrit parfaitement la manière dont on se sert 
des bois à enivrer. V. t. i , p. i 5 i.

Pag. 180. L e s  M a c h a h a lis .

Toutes les descriptions de cet épisode ont été faites quand 
le souvenir des lieux était encore récent pour moi.

Pag. i 3 5 . Un f i l e t  d e ticou.

Ou de ticum. C est une espèce de chanvre produit par un 
pahnici ; les Indien* le teignent souvent au moyen du rocou.

Pag. i 4o. L a p a ta t iv a  e t  l'a zu le o n .

Ces deux oiseaux ont un chant agréable, surtout le dernier,
qui se fait distinguer par son plumage bleu presque noir. 
V. Viellot.
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Pag. 146. J 'a lla is  souvent à  la  tribu que les  m a la d ies  a va ient

beaucoup d im in u ée.

On se fait difficilement une idée des ravages que la petite 

vérole a causés parmi les diverses tribus de l’intérieur, et sur­

tout du bord de la mer.

Pag. 148. D e  l ’a ra ra  e t du ca n in d é.

Le cauindé est l’arara à plumage bleu et jaune. On volt 

dans l’ouvrage de Lery que les Tupinambas célébraient sa 

beauté clans leurs chants.

Pag. 160. U ne p lu m e  b rilla n te  o rn a it en core scs lèvres.

C’était l’usage il y  a plusieurs années dans quelques tribus
de cette nation. Les Machakalis que M. de Newied a visités,

se passaient un roseau dans la lèvre inférieure. V. t. 2. p. 200.

Rien de plus bizarre que le goût des Américains à cet égard.
Le bois léger, les pierres, les plumes, la résine et 1 or ont été

employés par eux pour s’orner les lèvres, ou plutôt pour sc
les défigurer. Améric Vespuce, dans son premier voyage,

parle de cette bizarre coutume, cjui était alors beaucoup
 ̂ plus répandue. « J’en vis un entre autres, dit-il, avec sept de

ces trous dans le visage, où il portait le poids de deux marcs
en divers morceaux de pierre. » V. le président des Brosses,

t. 2, p. 96. Mais ce qu’il y a de plus singulier, c est c|ue \  an-
couver a trouvé l’ornement des Botocoudos en usage à la«
baie de la Restauration ; il était seulement de forme ovale. 

V oyag e autour du m o n d e, t. i, p. 182.

Pag. 174. D e s tacoaras h  longues queues.

.Te crois cju’r»n les nomme ainsi parce cpi ils fréquentent les 

lieux où croissent les roseaux.

Pag, 1^3. 0 n a perceva it d e  tous co tes com m e des bet c e a u x  

élég a n s, d es bancs de g a z o n , etc.

Le même effet a été l’emartjue par M. de Humboldt, mais 

il était produit par un arbuste appelé le sauso.

i »•
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Pag. 2 o 5 .  V  esprit fertile  des Arabes sait du reste tirer plus d'une 

comparaison des objets uniformes qu’ils ont sous les yeux.
Ce n’est point seulement pour la nature, c’est aussi pour les 

objets de l ’art. C’est ainsi que l’on voit Motenabbv s’écrier : 
« Où est-il, celui qui a bâti les deux Pyramides? Qu’est deve­
nue la nation au milieu de laquelle il vivait? quelle a été sa 

fin? quel a été le lieu de sa chute?» V. Mines de l'Orient, t. 7.

Pag. a 10. J ’ignore si l ’on a déjà f a i t  cette observation.
Je me suis rappelé depuis que le célèbre Ginguené l’avait 

indiqué dans son histoire littéraire d’Italie, quand il compare 
la poésie des Orientaux et celle des Européens.

Pag. a3i. Si l ’on a vu quelquefois se réaliser les rêves de ces 
amans qui pensent trouver le bonheur dans la solitude.

On trouve dans Barrow des détails sur les deux infortunés 
auxquels on attribue la découverte de Madère. Le jeune 

homme se nommait Macliam et sa compagne Anne d’Arfet. On 

siq>pose que l’événement a eu lieu en i 3/|4. V, Voyage à la 
Cochinchine, t. i ,  p. 28. Note de M. Maltebrun.

Pag. a33. A  M adagascar, oit la nature se pare  de tant
d ’attraits. ,

M. de Pagès dit que l’enthousiasme qu’inspire la prodigalité 

de la nature se ressent à Madagascar plus que partout ailleurs. 
V. Voyage autour du monde.
Pag. a33. Ils passent des journées entières à jouer du me- 

. rouwané.
T..e merouwané ou marouwané est un instrujnent assez har­

monieux fait avec une portion de la tige d’un bambou; il a 

dix-sept cordes. Quand les Madecasses viennent à entendre 
les sons de cet instrument, c’est pour eux un sujet de déses­
poir. V. Anciennes Annales. Note de M. Colin.

\



Pag- 260. E t comme dès cette époque on redoutait les Koro-
mantins.

Cette nation est connue poiu’ son caractère lier et in­

dépendant \ ce sont presque toujours eux qui ont excite les 

révoltes.qui ont eu lieu à la Jamaïque. M. Brvarid Edwards 

rapporte plusieurs traits qui indiquent l’intrépidité de ces 
noirs.

Pag. 260. Jl jouait de son hania.
C’est du créole Bania dont il est question ici. H y a un ins­

trument qui porte ce nom et dont la forme est différente. On- 
peut s’en convaincre dans Stedman, Voyage à la Guyane.
Pag. 265. Le karnichi a fa i t  entendre un c^i de douleur, c’est 

qu’il a perdu sa compagne.
Le karnichi, anlieima ou anhima est un des oiseaux les plus 

remarquables du Brésil. Il acquiert quelquefois la grosseur du 
dinde sauvage; sa couleur est d’un gris d’ardoise, il a le ventre 
blanc; une corne pointue, de trois ou quatre pouces, s’élève 

sur son front et se courbe vers l’extrémité ; chacune de ses 
ailes est armée de deux forts éperons. Je répéterai ici ce que 
j ’ai dit dans l’ouvrage sur le Brésil : le karnichi n attaque point 
les autres oiseaux, sa nourriture principale consiste en herbes 
tendres et en graines de plusieurs espèces de plantes. Il ne fait 
usage de ses armes que vers l’époque où la jiossession d une 
femelle est un sujet de combat; mais lorsque le plus lort a 

mis ses rivaux en fuite, il devient aussi tendre qu’il a été cou­
rageux; on ne le voit plus quitter sa femelle, cpii elle-meme 
le paie de la tendresse la plus vive. Si l ’un des deux époux 
vient à périr, l’autre ne tarde pas a le suivre apres avoir 
poussé de longs gémissemens autour des lieux où il a été privé 
de ce qu’il aimait. Ce fait qui m’a été raconté, est rapporté 

dans le Dictionnaire d ’Histoire naturelle.
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Pag. 280. L ’a n a n a s cou ro n n é d es m a in s d e  la  n a tu re  sem b la it  

c ire  le  ro i de^ f r u i t s  et d es fleurs.

Cette idée est empruntée au poème de Caramiiru.

Pag. 284. C ette v d le  d it  le  P o i  tugais s 'e s t  élevée su r  les  ruines  

d e  c e lle s  q u e nos con q u éra n s a v a ie n t renversées.

On peut voir dans Barlœus que, de 1620 à iG3o, des noirs 

fugitifs, réunis à quelques Brésiliens , avaient formé deux éta- 

blissemens connus sous les noms de Grand et de Petit-Pal­

marès ; ils SC livraient pondant des nuits entières à leur goût 
pour la danse, et ils ne s’étaient point occupés comme leurs 
successeurs de former un empire durable. Ils furent [>resqu’en- 

tièrement dispersés par les Hollandais lorsque ceux-ci firent 
la conquête du Brésil.

Pag. 288. C ’est le  f r u i t  que p r o d u it  le  sa p o u ca y a .

Le sapoucaya ou quatelé s’appelle en latin le c y th is  o lla r ia ,  

et ce nom exprime assez la forme du fruit qui ressemble à une 

petite marmite fermée par un couvercle; les amandes sont 

rangées symétriquement dans rintéricur ; les habitans des 
campagnes en font grand cas ; mais elles deviennent souvent 

la proie des singes, qui enlèvent avec leurs dents l’espèce de 

brou qui recouvre la noix et son couvercle; ils la frappent en­
suite contre un arbre jusqu’à ce qu’elle soit ouverte.

Pag. 289. A  l ’un e lle  d is a it  : i l  f a u t  f u i r ,  etc.

Il y  a dans presque toutes les habitations quelques-unes de 

ces femmes qui se mêlent de prétendus enchantemens, elles 
*mt la plus grande influence sur leurs compatriotes ; plusieurs 

voyageurs donnent des details sur les assemblées mysté- 
1 ieuses où elles jouent un grand rôle, de même que certains 
vieillards. Voyez le père Labat.

1 ag. 333 . L e s  je u n e s  f i l l e s  so n t 'venues ra m a sser les  f r u i t s  d e

quelqu es ta m a rin s.

Le tamarin donne de longues siliques renfermant une pulpe
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dont le gOTit aigrelet a quelque chose d’assez agréable ; on en 

fait une boisson rafraîchissante. Le cassia est une espèce de mi­

mosa dont les fleurs, de couleur orangée, sont du plus bel effet,

Pag. 336. I l  est malheureusement prouvé que W alis, Carteret^
Bougainville et Forster.

Il faut supprimer le nom de Carteret qui n’a point été à 

Otahiti.

Pag. 3/|2. Un infortuné navigateur allant cherchera Otahiti
(arbre h p a in .

Le résultat de la révolte des matelots du capitaine BUgli est 
fort curieux. La mésintelligence ne tarda pas à se mettre entre 

les rebelles, et quelqucs-üns d’entre eux résolurent de quitter 
la baie de Matawai pour aller, avec les femmes qui voudraient 

les suivre, se confiner, ainsi que plusieurs Otahitiens, dans quel­
que île voisine ; ils y ont formé une colonie où l’on parle anglais ; 
.il semble que le bonheur se soit réfugié dans ce coin de 

terre. Cependant les révoltés n’en ont point jou i, ils ont été 
massacrés par leurs compagnons, un seul est resté. Plusieurs 
navires ont paru depuis quelques années dans le port de cette 

île. V. Journal des Voyages, de M. Verneur. ’

Pag. 343. Ce f u t  V innocence que l ’on trompa.
Voyez ce qui est rapporté à ce sujet dans le voyage des 

Missionnaii’es. Bibl. Brit. t. 18, p. 70.

Pag. 345. Ces nations avaient peuplé leurs collines et leurs
bocages de divinités.

J’ai oublié de rappeler dans cet endroit deux de leurs 
croyances qui sont assez poétiques. Cliaque famille avait son 
génie protecteur, et c’était ordinairement un de ses aieux ; ils 

croyaient (jue Dieu dans sa colere brisa le monde, et qu Ota— 
hiti n’est que le reste d’un immense continent qui occupait 
jadis cette partie du globe. le Voyage des Missionnairei. 
Ce sera peut-être là , un jour, ou 1 on placera l Atlantide.
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Pag. 364. Dans les ties eh VArchipel.

Je nai point parlé (rune croyance assez poétir|uc de ces 
contrées ; à Bornéo et à Macassar on vénère certains oiseaux 

prophétiipies : les uns sont interrogés sur les lieux où se trou­
vent des trésors, les autres indiepaent par leur vol le temps 
des conquêtes.

l ’ag. 271. Transportons-nous au milieu de ces vastes plaines
de l ’Inde, etc.

Voyez aussi dans Bruce, t. 4, p. 343, la description d’une 
chasse à l’éléphant, elle offre un vif intérêt; Le Vaillant con­
tient des détails curieux sur le meme objet. Voyez également 
.Sparmann.

Pag. 377. ElleJorme plus fréquem m ent ces arcs immenses, etc.
T ai souvent oliservé ce phénomène, et plusieurs voyageurs 

en ont parlé. Forster père dit:sous les tropiques, la lumière la • 
plus pale de la lune produit des arcs-en-ciel.

Pag. 388. C est am si que le nénufar, etc.
Les Chinois 1 çnt mis au nombre des plantes qui entrent dans 

le breuvage de l’immortalité.

3q4- M. Crawfurdmême assure qu’i l j a  un théâtre à Java
où des hommes, revêtus de peaux de lion, de tigre, etc.
Il y a un autre genre de spectacle où les acteurs Javanais 

sont masqués; le directeur lit la pièce et ils font les gestes. 
On peut lire l’analyse d’une de ces pièces dans les ancienne.s 
Annales des Voyages de M. Maltebrun, t. i, p. i 53. Il y a dans 

le même pays des espèces d’ombres chinoises, et l’on voit des 
acteurs ambulans qui improvisent des farces.

Pag. 234. sites majestueux, scs végétaux imposans.
L ’île de France, par sa position et par la fertilité de son 

teiiitoiie, peunet piesque à tous les végétaux des tropi(]ues

!
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de croître avec une égale vigueur. Je crois doue rendre service 

à mes lecteurs, en leur présentant le tableau curieux qu’un 

voyageur célèbre a tracé des diverses productions étrangères 

qu’on y remarque. Dans cette peinture rapide, il-a été encore 
plus littérateur que naturaliste.

Pour prendre une idée juste de cette fertilité du pays qui 

nous occupe, dit Péron, il faut aller visiter le jardin du gou­
vernement dans la plaine des Pamplemousses. C’est là que le 
respectable M. Géré a su naturaliser depuis trente ans un 

nombre prodigieux d’arbres et d’arbustes arrachés, les uns 
aux plages ardentes de l’Afrique, les autres au^Îlrivages hu­

mides de Madagascar; ceux-ci sont venus de la Chine et du 
Pégu, ceux-là sont oi’iginaires des rives de l’Indus et du 
Gange ; plusieurs naquirent aux sommets des Gattes, quelques 
autres vécurent dans les riches vallées de Cachemire ; la plu­
part des îles du grand archipel d’Asie, Java , Sumatra, Ceylan, 

Bouro, les Moluques, les Philippines, Taïti même ont été 
mises à contribution pour la richesse et l’ornement de ce jar­

din; les Canaries, les Açores lui ont offert de nombreux tri­
buts. Les vergers, les bosquets de l’Europe, les forêts de l’A­

mérique ont été dépouillés pour lui; on y retrouve plusieurs 

productions de l’Arabie, de la Perse, du Brésil, de la côte de 

Guinée, de la Caffrerie, et nous avons nous-mêmes déposé 

dans son sein de nombreux échantillons des végétaux singuliers 
des forêts australes. C’est là qu’en .errant au milieu de forêts 
profondes et silencieuses, on peut voir confondus tous en­

semble ces hôtes précieux, étonnés de se trouver sur le même 
sol. Avec quelle douce émotion je contemplais cet arbre de 
Teck, ce géant des forêts équinoxiales, et dont on a fait dans 

l’Inde des vaisseaux prcsqu’incorruptibles. Cet arbre à pain 
dont le fruit savoureux nourrit tous les habitans du Grand 
Océan équatorial. Lerafia de Madagascai-, ce palmier précieux

'•Ü
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qui fournit un sagou délicat et corroborant *. Le muscadier 

(|ui, ravi naguère par le respectable M. Poivre, doit nous af- 
franchir bientôt du tribut que nous payons encore au mono­

pole hollandais. Legéroflicr, dont les fruits innombrables et 
d une belle couleur rouge, produisent un si charmant effet, et 
qui fournit déjà dans nos îles bien au-delà de notre consom­

mation de gérofle; le badamier à fleurs larges, d’une ver­
dure aussi douce qu agréable, et qui porte une petite amande 

alongée plus délicate que nos meilleures noisettes; l’ébénier à 
qui nous devons ce bois si recherché dans les arts, si précieux 
pai son beai^ioli, par sa couleur d’un noir éclatant. Lepam- 
plenioussier dont le fruit est une espèce d’orange de la gros­

seur d un petit melon, et dont l’écorce est susceptible de for­

mer d’excellentes confitures. Le tamarinier, dont les siliques 
produisent cette pulpe aigrelette qui est un médicament 
agréable et salutaire. L ’oranger nain de la Chine, haut d’un 
pied seulement, qui porte un fruit gros à peine comme celui 

du cafier et qui, comme lui se distingue par son parfum 

agréable de citron. \!hyrnenœa  ̂ arbre charmant dont les 
feuilles apposées deux à deux, symbole d’une heureuse union, 

tendent toujours à se rapprocher. L ’arrequier, dont la tige 
se projette dans les airs et produit ces régimes de noix d’ar- 

reck, si recherchées pour l’usage du bétel, et dont elles for­
ment elles-mêmes la base essentielle. Le carambolier, dont le 
fruit à quatre côtes très-saillantes, contient un suc très-sucré 
et légèrement acidulé. Le jacquier, voisin de l’arbre à pain, 

et qui porte le long de sa tige d’énormes fruits de la forme 

d’une citrouille alongée, précieux aliment des esclaves. Le 

Litchi dont l’enveloppe tuberculée et coriace, recouvre une 
pulpe agréablement parfumée; le mangoustan originaire de la ,

:| » Ou a déjà vu son antre genre d’ntilité.
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chine, et dont on s’obstine dans ces régions à regarder le 

fruit comme le meilleur du monde; le caiier, si conmi main­

tenant de notre Europe, et dont les petites baies à deux se­
mences sont recouvertes d’une belle enveloppe écarlate; le 
manguier, l’analogue de notre poirier, et qui, modifié par la 

culture, présente comme lui de nombreuses vaiiétés; le ba­

nanier, dont le nom seul réveille tant de douces idées, tant 

de souvenirs agréables; le cocotier, si célèbre dans toutes les 

relations, et d’un si bel effet dans les paysages équatoriaux; 
le palmiste, qui ne porte qu’une seule fois en sa vie ce chou 
précieux qui le termine, et que l’on peut préparer de tant de 
manières utiles ; le velongos de Madagascar, dont les fiuits 
symétriquement disposés en une grappe immense, représen­

tent si bien un énoi’mc buisson d’écrevisses; le jambos, dont 

les drupes assez semblables à de petites prunes noires, offient 
comme elles une pulpe odorante et sucrée; le jam-malac,dont 

on forme de si belles charmilles ; le bambou épineux, si piopie 
à fqire des haies impénétrables; le raven-tsara, dont la feuille 

et les fruits seraient susceptibles de fournir une épice agréable 
et d’un très-bas prix ; l’avocacier, dont la chair épaisse et 
jaunâtre a quelques rapports avec celle de nos poii es fon­

dantes, mais qui, beaucoup plus fade qu elle, a besoin d êtie 
relevée par quelque assaisonnement; le goyaver, qui foiunit 
au milieu des forets un rafraîchissement salutaire; le cannellier 

de la Cochinchine, dont l’écorce ne le cède pas à celle de 
Ceylan ; le baobab, ou pain de singe, ce fameux adansonia , la 
plus grande et la plus grosse espèce d’arbre connue; le vacois 

dont les rejets descendent le long de la tige pour allei lui 
founiir de nouvelles racines, et dont les feuilles sont em- 

' ployées à tant d’usages utiles ; le frangipanier, dont les belles 
corolles d’albâtre exhalent un parfum si délicat et si suave; le 

cotonnier qui nous prête son admirable duvet, apièS|la ma
33
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tiirité des graines auxquelles il devait servir de langes; le bois 

de fer qui croît si rapidement, qui s’accommode des lieux 

les plus stériles, et qui réussirait vraisemblablement bien 
dans nos climats méridionaux; l’attier dont le fruit tubercu­

leux cache sous une écorce dure, épaisse et coriace, une 

pulpe savoureuse et délicate, comparée par tant de voyageurs 

a la crème sucrée; le rosier de la Chine, qui croissant natu­

rellement au milieu des forets, marie partout ses fleurs avec 

celles du jasmin odorant et de la belle pervenche de Mada­
gascar; le papayer, dont le suc laiteux est employé comme un 

excellent vermifuge, et dont le fruit est recherché sur les 
meilleures tables ; le ravinai, ou arbre du voyageur, ainsi 
nommé de la propriété singulière qu’il a de fournir une grande 

quantité d’excellente eau ; le jamrosa, qui porte des fruits de 

la plus belle couleur rose, et dont on obtient par la fermenta­
tion et la distillation un alcool si délicieusement parfumé.

danse a quelque chose de solennel.
Dans quelques occasions, comme je l’ai dit. On peut voir la 

description de ces danses dans plusieurs voyageurs.

Pag. /1O9. De prcm io vil mas alto et quasi eterno.
Quoique dans plusieurs anciennes éditions il y ait, et quasi 

eterno , il faut lire e cpiasi eterno.
49^’ mort est sur la terre, et la vie_elle est dans les

deux.
Cette phrase et celles qui sc trouvent contenues entre les 

deux guillemets sont tirées de l’épître au roi don Sébastien.

FIN.
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Page 6 , île  L a P e y ro u s e , lisez: de L a  Pérouse.
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175 , E la c to rs , lisez: A lectors.

179,  T e s  m oindres volontés , lisez — T e s moindres volontés. 
197, des A m é rica in s, lisez : de l’A m éricain .
2 i 3 ,  Sinbad, lisez: Sindbad.
220 , c o lie , lisez: m élancolie. 

a5 o, V e rn e u , lisez'. V e rn e u r.
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4 1 1 ,  M . Souza, lisez : M . de Souza.
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