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DISCURSO

RECITADO NO DIA 11 DE AGOSTO DE 1849
NA SESSA0 ACADEMICA
(OMMEMORALORA DO ANNIVERSARIO DA CREACAO
DOS CURSOS JURIDICOS NO BRASIL.

Enfant des mers, ne vois-tu rien la-has?

Boucnano.

Senhores! — Quando Ia na mii-patria das civilisacdes
modernas, a progenie dos lélenos se acercava dos es-
tadios olympicos a glorificar o anniversario da institui¢do
do semideos dos mythos heroicos da Grecia, — eranessc
dia revivedor das santas recordagdes do passado, que,
entre a mudez das multidoes absortas, com a fronte er-
guida, ensombrada de louros ¢ o olhar soberko de ufa-
nias, os hardos do Povo travavio das lyras, e com a

luz da inspiragio ido acordar dentre seus sudarics de
Jia 1
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marmore as geracoes heroicas sumidas na negridio das
éras perdidas. Se era porém sublime o assumpto das
spiracdes lyricas nos amphitheatros de Olympia, se
essas curtas lliadas, altivas como o adejo das aguias
brancas no cco azul da Thessalia, feérvidas como as
pugnas convulsas dos gigantes da crenca pagd nos can-
tos theogonicos de lHesiodo, se esses arroubos de es-
piritos de lava nem havia idea-los mais transhordados de
enlevos, ndo menos nobre, senhores, ¢ a tarefa dos
oradores do Corpo Academico.

Sem remontarmo-nos as nevoas dubias de tempos
fabulosos, semn irmo-nos a ceifar palmas de gloria nos
feitos de um passado remoto, nas éras contemporaneas
sobrdo-nos victorias por lembrar nesse dia. Temo-los
tambem nossos combates giganteos, nossas pelejas im-
mensas; mas o que la era a forga, aqui ¢ a intell-
gencia — o que la era o braco, aqui é a cabega.

Mas, senhores, se tamanha existe a paridade na ma-
enitude dos assumptos, a antithese ¢ completa entre
aquelles poetas sovranos, no dizer de Dante, cysnes-reis
de delirantes harmonias, que accesos de inspiracdo ab-
sorvido no turbilhdo de suas dulias as almas heroicas das
pasmas turbas da Grecia, — e esse, senhores, que suc-
cumbido & grandeza de um empenho que de tanto lIlie
sobreleva os meios, e com o intuno reconhecimento de
sua fraqueza para erguer-se & sublimidade de tio alta
missdo, vem pedir-vos deferencia ¢ desculpas para o
acanhado desempenho de sua incumbencia.

B & —
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Senhores! TFora um bello ponto de vista encarar as
Academias com a sua missio politica; mostrar-vos a in-
[luencia universitaria exercida no progresso e na civili-
saciao. Mas eu ndo virei hoje memorar entre os fastos
academicos esse impulso da vanguarda dos seculos —
tirma brilhante de jovens, representantes do porvir.
Digdo-vos outros os annaes das sociedades secretas de
Hluminados que fizerio a Revolugdo franceza, das asso-
clagdes germanicas dos Cavalleiros Negros, dos Mantos
vermelhos, dos Charlottenburgo e da Banda preta, cujas
1déas de centralisaciio hoje repercutem entre os applausos
populares pelas velhas cidades feudaes da mystica Teu-
tonia; — dessas corporacdes de estudantes que erguerio
Nas ruas e pragas de Pariz o brado republicano que hoje
ahi revoa troante e abalador pela Europa inteira — ou,
emlim, dessas sessdes de Carbonarios, protesto velie-
mente da velha terra, onde descorrériio as tragedias do
Povo-Rei, contra o dominio prepotente da aguia bice-
phala da Austria — mal resfriada cinza no solo das Nagoes
italianas — sociedades que contario em si tantas cole-
bridades litterarias, tantos martyres que fordo a ter o seu
Golgotha pela liberdade nos carceres negros do Spiclbery.
Nio! Fulgurosas embora essas paginas da W ilkna-
Sage da pleiada do porvir, nio vo-las trarei em diante :
os laureis bellicos tem muita orvalhada de sangue, marca-
Ihes muito o lustre o bafo dos solugos da agonia no campo
vermielho das lides, e o perfume que tem impregnou-se
do fumo suffocador dos trons da guerra,
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Venho fallar-vos de uma missdo tio nobre, ¢ verdade,
porém miais pura de sangue. Apontar-vos-hei as phalanges
academicas na vanguarda sim — que ali sempre foi-lhes
posto de honra — mas na vanguarda do progresso litte-
rario. De relance mostrar-vos-hei o que fomos ¢ o que
somos; e desse nosso passado, e desse nosso presente
procurarei deduzir-vos o futuro.

Eventos ha que ndo s6 contém uma época, niio so nos
dizem — pela deduccio synthetica dos effeitos pelas
causas — o que foi ¢ o que é, mas até nos descortindo
em diante os factos vindouros. O grio (ue comega a
rebentar do seu involucro na humidez da terra, diz mais
que a existencia passada de uma planta, e a existencia
actual de uma semente. — E" a vegetagdo nova que se
prepara— ¢ o futuro, senhores.

Quando, depois que essa alluvido de homens, que se
chamou a invasdo dos Barbaros, passou arremessada no
despear de sua corrida assoladora, como um tufdo, sobre
o Pantheon de marmore de Roma, a decahida; quando
apos do coro blasphemo das lubricas saturnaes desses
espurios e degenerados netos dos severos republicanos
— desses que ahi despirdo engeitada a cota de malhas
dos tempos epicos pela tunica sybarita das orgias — cer-
rou-se a grande tragedia romana com os hymnos barba-
ros do triumpho dessas guerreiras tiuphadias da Cimbria
¢ da Mongolia, ¢ os membrudos homens dos desertos
enterrario os contos das langas sangrentas de ceus es-
tandartes selvagens na fronte rochea do Capitolio pagio,
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e a noite trevosa dessas éras de barbaria descahio cer-
rada e negra com seu véo de brumas abafadoras, — nio
ha hi quem o deslembre — forio entio as ordens reli-
glosas que resguardardo da trovejada ¢ escura ventania
de 1ignorancia que ahi bramia fora, & sombra das mu-
rathas claustraes, os tremulos clardes da civilisagio mo-
ribunda.

Ja antes que no seculo XIII fosse estatuida a Universi-
dade de Pariz, florescido na ltalia as Escolas de Salerno
e Pavia, na Iranca as de Pariz ¢ Montpellier, na Ingla-
terra a de Oxford, creada pelo herde dos tempos caval-
leirosos e palladinos da Gran-Bretanha — Alfredo Magno.
A transformaciio das Escolas em Universidades, a insti-
tuicdo dos titulos academicos, a concessido de privilegios
eregalias, o estabelecimento de uma jurisdicgdo indepen-
dente para os frequentadores dos cursos nniversitarios,
fordo factos que tiverio dous effeitos : o primeiro, mos-
trar o alcance intellectual dos fundadores de semelhantes
instituigoes; o segundo, abrir a estreia do progresso &
juventude esperancosa das Academias.

Dahi, senhores, data nossa historia — e desde ahi as
corporacoes academicas enrelevario-se sobranceiras c
poderosas. llomens do Povo, os mancebos das Universi-
dades nunca renegario as idéas do Povo ; membros da
verdadeira aristocracia— a da Sciencia, mdo grado seu,
teve a nobreza feudal de hombrear com elles. Foi entao
essa Instituigdo o reconhecimento dos direitos populares
representados pelo saber. O chefe da Philosophia eclec-
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tica na Franca, o Sr. Cousin, nos seus quadros historicos
da philosophia seguio o desenvolvimento escolastico,
embaracado embora por argumentacies dos realistas e
nominalistas, sempre futeis e algumas vezes sanguinosas.

Cento e oito annos depois que a Franca abrio o X1 Se-
culo com a creagiio da Universidade de Pariz, um Rei
Portuguez creava a de Coimbra.

Portugal, esse torriio pequeno embora, mas onde cada
braca de terra assignalara um fetto de heroismo, onde
cada palmo fora regado de sangue brioso de’ esforcados
lidadores — desde esse Viriato, o barbaro, que como o
Crotonense, sustentira com seus pulsos o edificio esho-
roado das liberdades Lusitanas, até esses invenciveis ca-
valleiros christios cuja historia é uma folha deslumbra-
dora da epopéa do passado—- a patria de tantos homens
sabidos nas sciencias Romanas e Arabias, reconheceu a
necessidade de uma Universidade, a necessidade vital de
transformar-se, de Nacdo affeita ¢ invencivel em usos da
guerra, em uma Nacido civilisada.

0 que fo1 a Universidade de Coimbra, sabeis-lo vis
todos. Nomes ha, e nao. poucos — de homens que ali
fartardo sédes de sciencia, que hoje sio Europeos.

A influencia da Universidade fez até sentir-se na poe-
sia. K essa a época da renascenca litteraria ahi.— Nota,

senhores : Sa de Miranda, Ferreira, Bernardes, Caminha,

e emfim Camdes, sio posteriores & ercccio dessa Univer-
sidade. i vos todos sabeis quem foi Sa de Mivanda, o
philosopho poeta : e Ferreira, esse pocta que nos legou

a2
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uma unica tragedia, mas bella como as creacoes Gregas
¢ Romanas, e sellada do ecunho do genio como os sonhos
ardentes de Shakspeare, foi um poeta como tinha de o
ser o tragico Inglez — e que, de tamanho, nio foi com-
prehendido por seu tempo. Esse rebate contra o triangulo
suffocador das unidades classicas, essa obra onde resum-
bra a futura poesia, livre de péas, do romantismo, ador-
nada com as flores perfumosas das capellas das cabecas
douradas das nymphas, pranteada com as lagrimas dos
Amores — onde depois do drama dos malladados amores
do Infante e da bella Dama Ignez, vem o coro tragico, re-
saibo desses poemas sublimes que Sophocles e Euripides
dialogardio nos theatros gigantescos de Athenas — esse
brado, mal ouvido, embora, mal succedido voo de Ave
rok-ermada, nio ha escarnecer delle. Como Chateau-
briand dizia do genio de Straford « Nao imitemos Cham
o anathema, nio riamos ao toparmos nit e dormido a
sombra da Arca, encalhada nas serras da Armenta, o
unico e solitario nauta do abysmo. Respeitemos esse na-
vegante diluviano que refez a creacdo apds do esgota-
mento das catadupas do céo; pios filhos abencoados
de nosso pai, cubramo-lo pudicamente com o nosso
manto. »

E Bernardes, senhores, — o cysne do Lima, como o
chamario contemporaneos ¢ successores? E Caminha,
esse manceho que ahi appareceu brilhante e rico das ga-
las horacianas e de uma alma pensativa, em meio desse
scculo de 1500, tdo cheio de glorias de todo o gencro
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para as velhas quinas sagradas em Ourique, Salado ¢ Al-
jubarrota — desse seculo da litteratura classica portu-
gueza, das grandes descobertas maritimas e das grandes
navegacoes de Cabral e Bartholomeu Dias? Ahi, senho-
res, foi bella a figura do poela que vinha a vibrar sua
Ivra classica nos serros melancolicos de Cintra, onde em-
mudecéra velada com o crepe da magoa, engrinaldada
de capellas de saudades mirradas, com as cordas rotas, a
tiorba romantica de Bernardim Ribeiro.

E Camdes, senhores? O Homero da verdejante Iberia,
ora herde, ora cantor de heroismos — Camées, sem essa
torrente de luzes que ahi manava alterosa dos montes de
Coimbra, ver-lhe-hieis tio altivo esse monumento, su-
blime como o Adamastor de seus cantos que evocara com
o talisman da poesia as briosas facanhas portuguezas? —
essa cathedral de architecturas mixtas, ora regular e se-
vera como os templos corinthios, ora gothica, enredada
de relevos e confusa como os carvalhaes Druidicos, ora
emfim mourisca e oriental como esses dourados climas
de além-mar onde fora-se elle inspirar, e que elle assim
erguia para‘encerrar a arca sacrosanta das grandezas lu-
sas; admira-la-hieis tio grandiosa se lhe ndo houvesse
acrisolado o genio o saber das grandes producgoes anti-
gas, e essa creagido de ). Diniz, o rei trovador de Porlu-
gal, que assim abrira o ingresso ao templo das letras,
sentado nas ribas do Mondego, & mocidade portugueza?

Vistes pois o crepusculo nascente das Universidades.
— Fora longo acompanhar época por época o desenvol-
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vimento academico : por isso, senhores, passarei a es-
bocar-vos o estado actual dessa instituicio.

O seculo passado fora a sagracio da soberania popu-
lar; o seculo actual foi 0 reconhecimento de outra sobe-
rania ainda mais bella, porque, emanada daqliella, de-
senvolvéra-se aos resplendores da Sciencia— a soberania
das intelligencias.

E que maior triumpho querido os Academicos — essa
corporagio donde nas éras mortas haviio sahido os
maiores poetas e mais sabios politicos — do que vér
como representantes da litteratura contemporanea na
Inglaterra Walter Scott e Byron; Geethe, Uhland e
(Ihlenschleger na Allemanha, Lamennais na Franga,
Garrett ¢ Herculano em Poriugal ; como representantes
das idéas politicas Guizot e Thiers na Franca, Peel na
Inglaterra, Martinez de la Rosa na Hespanha, Gioberti
¢ Rossi na Italia, e tantos outros que fora longo nomear,
todos erguidos dos bancos universitarios?

0 que dissemos do desenvolvimento escolastico nas
Universidades de além-mar, applica-se inteiramente a
nos, pois ainda apos do dia 11 de Agosto de 1827, éra
das Academias Juridicas Brasileiras, temos sido reflexos
das praticas e usancas européas. Litteratura, sciencias,
artes, tudo 1sso aprendemos la. As letras nacionaes ainda
ndo se enriquecérao de um livro que ndo fosse bebido no
outro hemispherio.

Nisso, comtudo, nio pode cifrar-se-nos o porvir. Os
filhos desta nossa America onde os rios sdo oceanos, as
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montanhas gigantes de rocha que viio perder-se, com
gen manto de florestas e catadupas e corda trovejada, nas
nuvens, e os paramos extensées immensas lastradas da
mais luxuriante vegelacio, a perder-se a vista nelles;
nio naseddo para ficar immoveis ante o assombro dessa
natureza sublime.

Na chronica do desenvolvimento humanitario sobre-
sahem dous periodos que merecem nota especial. O pri-
meiro ¢ esse facto que se manifesta em todas as-Nagdes
novas, quando, na espressio de Vietor Hugo, as familias
se fazem povos. E’ o estado de preparagdo. Nos tempos
primitivos das Nagoes a maxima vital dellas ¢é o 1sola-
mento. E' a Judéa cerrada d’entre suas muralhas de
montanhas, a Grecia ¢ o Imperio Romano que limitao o
seu commercio s colonias. Nos tempos da idade media sio
as Nagoes feitura do amalgama da grande invasio, que se
encastellio e concentrio até poderem adquirir a unidade
interior. Desde porém que esse faclo se manifesta,
desde que as idéas por sua essencia attractiva tendem a
transhordar-se umas nas outras, ahi se apresenta o facto
da guerra. Este é o segundo periodo historico de que vos
fallei. £ essa quadra epica dos athletas que vem pleitear
o -futuro, , essa phase bellica representada nas éras an-
tigas por Homero e Herodoto, o historiador-poeta; na
idade media por Ossian o Caledonio, ¢ 0s lieds dos Scaldas
runicos do Norte, colligidos nos Eddas Escandinavos — a
epopéa dos Nibelungen, com- seus diluvios de sangue da
exterminada raca gignntéa de Ymer, pela raca de Odin,
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e suas Walkyrias desgrenhadas, desvairando voos sobre
o campo do combate, seus Elfos e Koboldos e suas fadas
rainhas das nevoas escuras do céo horeal — esses outros
lantos poemas cyclicos dos minnesingers allemies da
collecgdo do XIV Seculo, de Rogerio Manesse — os Ro-
manceros hespanhoes onde sobresahe como um relevo
romano o vulto soberbo de Cid o batalhador — ¢ as
trovas soltas dos menestreis e jogretes Provencaes, can-
tadas ora nos solares feudaes, ora nas chogas dos valles
nas folgas dos homens da gleba.

E"wm facto philosophico-historico a tendencia 4 uni-
dade das Nacdes, seniio levada até a realisacio dos
brilhantes sonhos de St.-Pierre, Rousseau e Kant, por
ventura ao principio de Guizot da sociedade intellectnal
dos povos ¢ do cosmopolitismo scientifico.

A esse maximo alvo ¢ que tem tendido todas as gran-
des evolucdes sociaes : indirectamente quando ellas tem
tido por fim a unidade das ragas, como essa grande com-
mogio de 89 que, do mosaico de povos tio diversos por
legislages e costumes que se chamava o Reino de Franca
e Navarra, fez uma verdadeira Nacio — wma — se assim
me é dado exprimir; directamente quando tendério
4 communicagdo dos povos, e & unidade n’uma grande
idéa. As cruzadas e as guerras de Napoledo trouxerio
esse resultado, como as guerras macedonias e romanas,
e o cataclysma da invasio barbara o havido trazido em
menor escala nas 1dades antigas. — E eis ahi mais um
desenvolvimento da theoria que vos eshocei dos dous
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periodos da historia da civilisagdio — tempos de prepa-
ragdo e tempos de fusdo.

A humanidade nio morre. As geracdes sc succedem
herdadas das riquezas do passado. — A civilisagdo euro-
péa é hoje o eclectismo (perdoe-se a expressdo) de todas
as antigas, desde a egypeia desenvolvida na grega e acri-
solada na romana, ¢ da romana fundida nas crendas
hordas pagdis do Norte e dos Agarenos Mosselemanos
que ahi se erguério dos desertos da Asia e Africa, como
os areaes de sua patria as lufadas do semun.

A Historia ahi esta para prova-lo; ndo houve sequer
um facto de progresso e civilisagio que ndo viesse da
fusdo das racas nas Nacoes, e das Nagdes em novas orga-
nisagoes politicas. :

A Historia philosophica de um Povo — di-lo-hei por-
tanto, alargando uma 1déa de Martins — ¢ o estudo das
acgdes e das reaccoes das ragas entre si, tendentes para
o grande fim unitario, desenvolvidas ou tolhidas pelas
circumslancias de tempo e lugar. A Historia das Nagdes
¢ o estudo do embale ¢ da fusdo das civilisagdes parciaes
entre si na eruzada do progresso.

Nesse grande desenvolvimento do espirito humano,
¢ aos homens da Sciencia que pertence a direcgdo das
turbas. Poetas com Orpheo e Amphion, os fidders runi-
cos dos povos Escandinavos, e os rigidos bardos das ragas
Celticas — legisladores com Cecrops e Zoroastro — a
clles comoete o desenvolvimento dos Povos. Romeiros
scientinicos como Pythagoras e Solon, a elles cabem os
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recontos do que por la virdo e aprendério, no lar estran-
geiro,

Embora uma utopia, ¢ uma sublime idéa essa de
um publicista contemporaneo — do papel do Continente
Amnericano na direcciio da civilisagio das idades por vir.
A convergencia de todas as intelligencias, o enfeixamento
de todas as forcas, a liga de todas as racas, desde a crea-
tura enfezada do Kaimtschatka até o Berebere tisnado dos
quenmores dos sées do Sahara, desde o Jao das Ilhas do
Pacifico até o Bretdo sombrio da Albion dos mares do
Norte, deveria por certo produzir uma nova raca mais
forte, uma civilisacio mais bella, uma litteratura mais
rica.

Nio nos mebriando comtudo com essas illusoes poe-
ticas do Sr. Ehas Regnault, seguindo a idéa do captivo
de Santa Helena, temos de ¢ que a America tem uma
grande missiio de regeneragio — e ahi, senhores, a pen-
sarmos como Ferdinand Denis, ndo sera a terra de Santa
Cruz que deve caber a menor gloria, nessa resolugio do
grande problema humanitario.

IX ahi, como sempre — quando os échos brazileiros
restrugirem abalados pelas hosannas das Nagdes, quando
os Povos se cordarem dos immorredores louros do trium-
pho — ahi, como sempre, caber-vos-ha a vanguarda,
a vos Academicos, a vos representantes das sciencias
do passado ¢ das glorias vindouras, a vds hoste das
almenaras do progresso — o accordar as multidoes ao
purpurar-se no Oriente o soi do futuro.
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O profundo ledor das velas chronicas da Franca, Au-
gustm Thierry, esse martyr da Sciencia, que o deixdra
cégo ¢ prostrado, dizia ha quinze annos : « llamna cousa

que vale mais que os gozos materiaes, mais que a for-
tuna, mais que a saude mesma — o sacrificio 4 Sciencia.»

IX o caminho para esse pavez enlourado de regedor de
turbas, de guiador por entre desertos — como o Moysés
do Povo Hebreu — das Nagoes que tambem peregrinio

i. R0 DE JANEIRO.
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sua romagem para o Canaan do progresso — é a Scien-
cia. E o que ha hi mais bello que o amor litterario? Ves-
tindo embora o manto andrajoso de mendigo, esse velho
cantor da sublime epopéa dos tempos antigos, nio achais-
lo grandioso ainda assim, com sua lyra no hombro, a
longa e rugosa fronte aurirubra das tintas deslumbra-
doras dos crepusculos orientaes, immovel e sublime
como o Jupiter tonante de seu poema? — E Ossian, o
bardo-rei de Morven — cégo tambem, cégo como 1le-
inero, e como depois tinha de sé-lo o tenebroso Pocta do
Paraizo Perdido — despertando nos sagudes mudos dos
desertos pacos reaes de Selma, pelo rugir do embate das
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armaduras ferreas de encontro ds muralhas, as bafa-
gens do vento da noite — ¢ despendurando a harpa do
muro, a cantar — solitario ancido com as cans derrama-
das em ondas marmoreas sobre a trave della — os canli:
cos de guerra dos homens do passado, entre as trevas
espessas da alta noite; ou nbs serros geosos de Inisfail
aos alhores nevoentos dos sombrios luares de inverno, e
os olhos cégos erguidos sob o triplice anadema da fronte

..
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sobranceira — de rei, poela e anciio — ¢ como a per-
guntar as nuvens phantasticas do céo ensombrado, en-
castelladas nas alturas, historias dos Clans de hustora,
Lrim ¢ Tura, e dos valentes pares de Fingal e Osear,
aht dormidos em torno, de sonmo de palpebras plumbeas
sob o hervagal deserto e frio das urzes da montanha? —
Dizei-me : nunca imaginastes Pelrarcha com sua ari-
nalda de eloendros e mimosos myrtos da Italia, pallido
vale embevecido em sonhos de Laura — flor aberta nas
leivas da serra, e voltaiido o calix hranco o céo a ena-
morar-lhe la uma estrellinha? — E Camdes, o extremado
guerreivo-trovador dos brios portuguezes, e transumpto
do herorsmo das assombradoras e altivas lendas do pas-
sado de uma nagio valente, que n'um poema ia legar-
lhes os cultos do universo, a essas almas de Romanos da
terra Llysa; nunca o imaginastes na sua caverna de
Macdo arrebatado de enthusiasmo patrio, ou enternecido
¢ saudoso de amores que além do mar lhe ficardo? — I
dizei-me, Senhores, enlre essa tanta magoa e padeci-
mento, a esses homens que, na phrase de Lerminier, erdo
Deos pelo genio, ndo lhes aereditais vos venturas?

Que importa esse peregrinar do desterrado Ghibeling
dé Florenca, o sombrio Alighieri, que da terra patria,
além do coragdo afogado de saudades, s6 levava a espada
com que comprara glorias em Campoldino, e a penna
com que encetara o seu poema tenehroso? — Que impor-
tdo o hospital do vate dos Lusiadas; o suicidio de Chat-
terton, o cadafalso de André Chenier? Que importa que
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os louros do Capitolio s6 pousassem na fronte gelida e
hirta do morto poeta de Leonora, o sonhador da grande
epopéa chrisld, travada a sombra dos palmares santos
da Palestina? Que importa, se mais bella a apothéose da
gloria se lhes erguia, radiante ¢ lougd como a Venus do
paganismo das escumas argenteas do Oceano? Que prova
a ingratidio dos seculos para com essas grandes imagi-
nagdes — tamanhas que desentendidas foi-lhes sina pas-
sar entre as multiddes — contra a sublunidade do sacri-
ficio a sciencia? Lernbrai-vos, Senhores, dos versos do
fatidico evocador das scenas pavorosas dos frescos da
Sixtina, dos paineis gigantes do juizo derradeiro :

Pugfoss ot ade g - Sree
Per I'aspro esilio sua con sua virtute
Darei al mondo, il pia felice stato.

E o que ha hi de mais sublime do que essa agonia de
poeta que pode dizer com Beethoven : — « Nio é verdade,
Hummel, que eu era um genio? »

Perdoai-me, Senliores, se calei-vos as emogoes que me
desperta o dia das grandes reminiscencias, a verdadeira
¢éra da nossa Nacionalidade. Perdoai se achei mais digno
de vos recordar-vos o brilhantismo do passado e as es-
perancas do porvir — lembrar-vos a grandeza de vossa
missdo civilisadora.

Bem haja aquelles de vos que tdo bem a comprehen-
dem; a esses que ahi por nossa terra vio acordando o
amor litlerario ; a essa mocidade que, seguindo o impulso
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de um livro fadado a fazer ¢poca em nossa historia litte-
raria, porque foi um livro creador — Os Primeiros Can-
tos, do Sr. Gonealves Dias — que veio ]‘egenorar-nos a
rica poesia nacional de Bazilio da Gama e Durdo, assi-
gnalada por essa melancolica Nenia de um genio hrasi-
leiro ' que ha dez annos sentou-se aqui nos bancos aca-
demicos — Liem haja a essa mocidade (que nos tem dado
as suas nspiragoes de poeta, que ahi se ensaia na intimi-
dade das Sociedades Litterarias para os debates da tri-
buna, ¢ apoderando-se da grande alavanca da imprensa,
comega a abrir as portas do Theatro Brasileiro aos talen-
tos nacronaes. Bem haja ao Sr. Dr, Magalhies, o fundador
do nosso Theatro; ao Sr. Dr. Macedo, o autor desse Cégo
tio poetico e Lello; ao Sr. Penna — mancebo {io rico de
esperancas e genio que la se foi morrer na terra estran-
geira, o terem tao hem comprehendido a sna missio —
¢ emlim, Senhores, louvores agnelle que ha um anno
levou @ seena um facto Colonial Panlista, e aquelle que,
tdeador de wm sonho ainda mais bello, dos mal-queridos
alfectos de um poeta, senta-se hoje junto comnosco nos
baucos da Academia.

Grande foi-nos sempre a missio. — E nés houveramos
renegar de lodo um passado de ufanias, de um porvir in-
teiro de victoriadas glorias; engeitar o mar azul acceso
dos lumes alvorecidos da esperanca, pelo pantano, dor-
nido e tabescente do marasmo e do indilferentismo®

' A morte do Dr. Francisco Bernardino Ribeiro — pelo Dr. Firmino

Ii. da Silva

fiff 2
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A regeneragiio litteraria de nossa terra deve sahir do
meio de nés. Phalange do progresso, ndo ha ficarmos
mmoveis. Como ao Ahasvero da tradi¢iio, uma voz nos

brada sempre : — Caminha!
0 genio ¢ esse soffrego corsel dos stepps do Mar Negro

onde estorcia-se a transudar agonias cruentas o herée do
poema de Byron — Away! awuy ! Avante! avante! —
Eis o brado das geracoes inteiras.

E, pois, coragem! Ardua embora a provanga — a

tarefa é sublimada!



ALFREDO DE MUSSET

JAGQUES ROLLA

O POEMA

0 genio ¢ como o Jano Latino : tem duas faces. No
Homero daquella Grecia inda vibrante das tradicoes sel-
vaticas dos aulochtones, dos mythos romances dos Pelas-
gios, que a colonisagdo egypciaca viera nublar do seu
mysticismo. ha a Iliada, e entre o canto de guerra ¢ a
Batrachomyomachia, entre a tragedia com seu entrecho
epico e a comedia em embrydo com sua satyra aristopha-
nica — a fundir-se a meio n'uma ¢ n'outfa, a abracar
uniformados n'um monumento s6 os dous typos, a
Odysséa.
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Goothe ¢ assini — como aquellas medalhas de Pompeia
1 soterrada. N'um dos versos é o sorrir juvenil que se
apura nos sonhos, que se emhebéra de esperangas, sen:-
pre fresco de uma gotta de lagrima doce, ou de orvalho,
como as folhagens do rosasoélis, sdo as frontes que se em-
Lebem no liquido de ambar que gottca de amiculos de
anjo; ¢ Faust que hesita ante 0 leito de Margarida, ao
arregacar do cortinado, a0 sentir scus sonhos de mogo
que the vagucao no delivio. A outra face ¢ a amarellidez
atrabiliaria da testa que entontece as febres do descrido;
¢ Oreste ¢ue blasfema no seu ourar que queima; ¢ Hen-
rique Faust entre os hymnos da Pascoa erguendo a taga
negra do suicidio.

Ein Byron ha Childe Harold e Don Juan; Lara, Con-
rado, sio os vislambres do soffredor erradio. Childe Ha-
rold, naquelle molde perfumado do antigo de Beattie ¢
Spencer, ¢ o fel da blasphemia, tressuando da esponja
prentic — ¢ a vida que se eslorce como a sCrpe i vasca
moribunda — ¢ o sangue que rebenta mais vivo — 0 pulso
tufoso que bate mais a tropel, como 1os peitos do cavallo
estafado do deserto — o coragdo que afana ao derramar
das véas. Don Juan ¢ a salyra hervada de todo o veneno
do iambo; mas o estylo ferreo do poela nao sc repassa
apenas de gottas negras : ha nelle, pelo cauterio da iro-
niasardonica, um porejar vermelho que alembra as gar-
ras da aguia®dos Alpes, ou do condor selvagem desses
Andes a que o rocar das nuvens trovejadas brunio os ne-
grumes. Don Juan nio ¢ um livro de epigrammas oo
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os de Horacio o parasita imperial, e Boileau o abbade.
Ndo; aquellas folhas com todo o seu rir, com todo o seu
desvario, e aquelle tontear ebrio que azumbra s vezes o
poela; aquella séde intensa de emogdes que anceiava o
gin plebeo, como o marinheiro as vertigens da crapula
da taverna, e os naufragos macilentos do Don Juan, a
agua da chuva e o alimento — a vida — na sofreguidiio
que os saciava de séde nas véas rolas com os dentes : todo
aquelle esgar revela magoas — ¢ fundas como o oceano.
— Ea fachada de um dos panoramas do coracio de Jorge
Gordon — ¢ o frontispicio do livro da Idade de Bronze,
da Maldi¢ao de Minerva, do Avatar Irlandez, da Meta-
morphose do disforme, do livro onde o ardor de mogo
mprovisira-lhe como prefacio o 1amho dos Bardos Ingle-
zes € Griticos Escossezes. Emm antithese a magoa escura
do Gicour, a dor estuante que lhe offega na Prophecic do
Dante, no Sonlho, e no canto das Trevas, e naquelles
mysteriosos dialogos do Cain, onde Meverheer parece que
foi beber o sombrio das fallas de Bertram e Roberto o
Normando, vem a saciedade a rir dos sonhos, o delirar
de alma deslavada de crengas, por um sangue embotado
no gelo de um viver gasto; Don Juan ¢ o rir frenctico —
mas daquella alegria mephistophélica que vai drida no
arrepio dos labios.

Tom Moor, como o chamava a intimidade de Byron,
tambem é assim : o suavissimo scismador de Lallah Rook
a Oriental, dos Amores dos anjos, das Melodias Irlande-
2as, foi o Lucilio da Inglaterra. A par da assonia terna
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de suas dulias — s6 o fel de suas ironias politicas, o
acoute de suas cartas satyricas, onde elle alteou-se ao
apice do genero, além ainda de todas as aspiragdes fo-
gosas da Nemesis de Barthelemy, e das satyras de-Au-
ousto Barbier.

Musset ¢ tambem assim.

Alfredo de Musset ¢ uma dessas almas de poeta, que
se haptisardo no scepticismo das ondas turvas de Byron.
Nio é um plagiario comtudo, nio ¢ um drido imitador.
— Mal fora dizer de algum de seus poemuas : eis umna
copia. O que ha é uma harpa acordada aos sons rugidores
de um concerto da noite; um cerchro que se esbraseou
a sonhos de outro cerebro. Namouna, Mardoche, sio
inspiracdes de Beppo e Don Juan. No licor com que
Musset purpurisa sua taga, sente-se o resaibo dos vinhos
queimadores de Lord Byron, a opila doirada do Johan-
nisberg e o fogo do gin, como os perfumes das rosas no
falerno romano. A taga e os labios é a visdo de Manfredo,
o fel de Arnold o corcovado é uma nuvem daquelles
idcaes, que voltéa nevoenta pelo sonho a Frank o Tyro-
liano. Zampieri deserido, o Dalti da Porcia, Rolla — eis
o sombroso pallor de Lara. E uma idéa funda, como que
um liquido negro que se lhe injectou pelas arterias —
uma vida febril de alheia seiva que se lhe denuncia nas
tintas.

Em meio as creacoes todas que se atropellio, fascinan-
tes no centelhar prismeo, da litteratura franceza moderna,
Rolla sobresahe como um tropheo, como a sombra mais
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sublime de Byron. Ainda entre a magia grandiosa de Vie-
tor Hugo, ¢ elle um dos primores da poesia intima &
feicdo dos soliloquios de Shakspeare. da melodia selva-
gem das paixdes naquella testa negra de Othello, a re-
frescar-se nas brizas das lagunas, das febres do ciume :
um typo de belleza entre aquella tendencia a exageracio
e a uma originalidade lavrada de arabescos, abysmada
em seu deleite de negridoes; porque elle soube, sem
despir sua personalidade litteraria, inda retemperar seu
genio nas phantasias allemas de Hoffmann, e na assoma
de Lamartine — como o Hernani de Hugo, no enrijar de
seu gladio de bandido nas torrentes das montanhas.

E por isso ha em Musset o brilhantismo dos Contos do
Allemio, o peso da febre no desanimo descrido do Dr.
Faust, o desespero suarento do Giaour, ¢ o cadente ¢
puro — aquillo que o Sr. Lopes de Mendonga chama La-
martiniano — dos versos que se estillio, como serpéio
lagrimas de perfume dos cabellos da Odalisca i sesta —
adormida de afan no banho morno de porphydo, como
se altédo as gottas de essencia de rosa entre ondas de va-
por pelo ambar do narghilé da Sultana.

11

ROLLA

Dos libertinos da cidade, aonde
Vai mais vendida a perdigio, mais torpe
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— Da mais velha no vicio e mais fecunda —
Quero dizer Pariz, o mais devisso

Foi Jacques Rolla. — Nas tavernas nunca
Ao baco lume dos lampedes da orgia

Mais indocil mancebo se encostira

A meza quente, ou n’um rolar de dados. ..

Eis ahi o retrato de Rolla. O poeta caracterison nelle
o homem que se afunda naquella saciedade que resiccava
o Childe — uni ser ao molde do Faust eurvado de Goethe,
ou, mais ainda, do Faust libertino de Marlowe o Inglez.
Shakspeare no caracter de Ialstalf desenhou o fidalgo
dissoluto, inda vertiginoso da ultima erapula; mas no tra-
gico Inglez — Sir John — o cavalleiro da noite e o amante
da lua, como elle se diz na sua diccio picaresca — ¢
uma satyra : a depravacio da nobreza, ri della o poeta
dos dramas historicos da Inglaterra, nos epigrammas do
valido trudo do Principe de Galles. Ri della no escarneo,
como aquelles versos de um velho poeta portuguez, na
falla valente e bella dos tempos antigos :

Oh! pois sangue! ji foi rubro, purpur.o,
Fosse embora real; hoje em almagra
Baixa e villan comn vicios deslavada
Aguarella serd de fidalguia,

C
Ou sangueira hedionda, avillanada
Dos cies do matadouro pasto e treina.

[m Rolla ha mais alguma cousa : pelo embaciado da
lanterna transverbéra-se ainda a chamma d'almaa Jacques,
como d’entre a prostituicio da Fernanda de A. Dumas o

AT e S
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aromado daquella alcova branca, reservada as purezas
do verdadeiro amor : Rolla é um caracter de poeta —
um Faust cujo Mephistopheles ¢ o lenocinio da perdigio
— wm semblante onde nos labios, entre o dithyrambo
ebrioso, susurra a medo a cancio infantil do primeiro
amor — uma daquellas fei¢des cujas realidades talvez fo-
rio Werner, Marlowe ou Bocage.

Ndo ¢ clle que mareia o norte de seu viver — rojio-no
a eito paixoes. Do enturvar dos vinhos as fofas sedas soh
o laquear dourado da moca que resomna em voluptuosa
nuez — das tavolas onde scintillio e roddo as pilhas de
melal— da vida insana com todas as seduccdes de licores.
goz0s, ¢ hellezas nas, como as esvairava o cerebro do
Latréaumont de Eug. Sue — dahiao dormir affrontoso—-
do ruhor do fogo dos vinhos & pallidez languinhenta do
libertino : eis seu resvalar de vida.

I} 0 saibo longinquo do absinthio de Byron nas estan-
cias ardentes do seu poema. Quem ndo lembra aquelles
versos doseu IWandering outlaw que assim comecio? —

Nessa 1lba de Albion houve um manceho
(Que nunca améra da virtude o trilho;
Porém na perdicio gastava os dias
Cansando entre alarido 4 noite os somnos ;
Ai! na verdade que era um ser perdido,
Chagado ao crime em jubilos malditos !
Pouco da vida lhe acordava un riso
Excepto amanles, e carnaes orgias

De todo o grio — aldivos hebedores !

Era nobre Childe Harold. Donde o nonme




E a longa estirpe, niio me cabe a lenda;
Disse-0s a fama por ventura outr’ora —
Foi-lhes gloria talvez em outros dias;
Mas deslustra um brasio infamia eterna
Valente embora em perpassados temypos;
Nem os roubos da herildica aos sepulchros,

JANEIRO.

;_*; Da prosa as flores, faisos méis das rhymas

' Podem manchas doirar, sagrar um crime.

©

@ | E a historia mesma daquelle suicida, que inspirou ao

] romancista de Esmeralda a Cigana o X° canto do Crepus-
K culo : |

Nem vinte annos havia — e desflorira
Tudo que amar, polluir, romper ¢é dado;
Tudo empanara com as mios sem brio.
Macilenta a volupia ao rastro erguida,

la por elle, do bordél impuro,

Quando a sombra nos muros lhe corria.

A seiba, dia e noite, em orgias fora,

(ual céra ardente no queimar dos cirios;
Cacando o estio — o inverno recuryava
Sobhre Gluck ou Mozart no brago a (ace:
Nem mergulhava nunca a fronte em ondas,
Que Homero o Grego ¢ Shakspeare derramio.
Em nada cria, nem jamais sonhava :

la-lhe tédio & cabeceira morna!

Sempre zombando e drido — infecundo,
Latia a encolce de facanhas nobres,
Comprava amor — ¢ Deos vendido houvera !
A terra, o céu azul, o mar e estrellas,
Ventos a que alma sempre veélas ncha,
Nada lhe i sombra susurrava ao seio,

E nem os campos, nem a mii queria!
Ebrio emfimm — enervado — em dcio {rouxo
— Sem 6dio ! sem amor ! miseria!... ¢ sempre
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Inda n’'um sol sem no &manhd ter crenca,
Uma noite que deu com arma infausta,
Lancou a vida ao cédo — como um conviva
Ao tecto dos saldes da taca o fundo!

Um dia, apos tres annos de lascivia, beijos e volupia
e copos afogueados do esmalte dos vinhos hespanhdes,
um dia ergueu-se Rolla de seu toro de devassiddo — po-
hre — o patrimonio esbanjado. O sobejo de moedas em-
pregou-o na extrema noite da orgia extrema. Comprou
por todo um porvir de vida umas horas de deleite com
uma mulher. A noite lhe seria n'uma loucura; a agonia
no sorver ao seio dessa, de gozos barrega caprichosa que
se chama a vida — como o infante que morre ao peito da
pobre mii -— a ultima lascivia, a ultima gotta do philtro
de mel do favo a meio corrupto que se chama a ventura.
Depois, quando o dia alvorecesse...

Il

MARION

Marion, a mulher da ultima noite de Rolla, ndo a ima-
gineis a Messalina impndica — os labios salpicados do rir
altivo da cortezd; nio € a forma da Romana morena, pal-
pitante nas saturnaes de Horacio o poeta, torcendo-se
nas suas ancias, na pallidez de morte que desmaia o gozo,
com seus cabellos desatados, seus olhos em fogo, e os
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seios nus, convulsa comnd os agonisantes do Christia-
nismo, a cujo nutar de agonia ella tripudiara na febre
dos applausos e da pocema tigrina da plebe. Nio cerreis
tambemn os olhos, como ante a visio asquerosa e anathema
dos escarneos de George Crabbe, do Minotauro de Bar-
bier, e dos passeios em Londres de I'lora Tristan. Musset
ndio a vio, como por ventura em alguma noite hibernal, o
andador nocturno :

Das ruas ao lampeio, curvada & sombra,
Lavida como a luz da baca flamma,

Na cadav'rosa tez da infamia o sello,
Manchada e velha a tunica ja rota,

II, nu ao frio, o seio amarellento,

Um forgado sorrir nos labios seccos,

Do infame lupanar no sélho infame
Desgrenhada mulher, com pés no lodo :
\ torpe barregi que as noites vende...

Ndo : a alma do poeta é como o sol, — nem ha fisga
de tumulo, ou grade negra de calabouco onde nio corra
‘a luz n’uma restia, uma esperanca no oiro dessa luz. —
Essa moca, despio-a o poeta do roupio infame, hanhou-
Ihe a cabeca de perfumes, accendeu-lhe as faces de ro-
sas, abrio-lhe os labios n'um sorrir infantil; como uma
magnolia ao luar; acordou-lhe a medo um daquelles ha-
litos, mornos como os sonhos de que falla Hoffmann o
Allemdo « que sio como a escuma das aguas, e passio e
se esvaecem como ella, » Euma capella de noiva desfo-
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Ihada em mnoite amaldicoada na enxerga do vicio —
pobre creatura, em cujos olhos diaphanos Klopstock
enfrevira Eloah, e que o amor de Satan, estendeu em
calafrio tremuloso no espojadouro da mancebia mais
negra...

Em peregrina estatua, ou chio de neve,
Do cortinado os véos ondéa a lampada

Esse azul que desmaia e treme as sombras?
Mas desaira o pallor a fronte ao marmor :
A neve é menos hranca — & flor dos sonhos
E’ infante que dorme. Em lahio aberto
Resomma a furto languido suspivo,

Mais frouxo o respirar, que o d'algas yerdes,
Quando & tarde no mar o vento errante
Pender sentindo os perfumados voos

Ao beijo em fogo das amantes flores,

Bebie nos bracos niis i junca as pérolas!

E crianca que dorme em véos macios

e quinze annos de infante — quasi moga !
Inda em f[resco botio é rosa abrindo!

0 loiro Cherubim que alma lhe vela

Hesita em cré-la irmi, ¢ amante cré-la :
Longo, & solta, o cabello a cobre inteira :
A cruz do seu collar nas mios lhe pousa,
Como pelo trahir que orou a infante

E ha de rezar ao de manhi erguer-se !
Dorme! olhai-a! que fronte erguida e branca .
Sempre, qual puro leite em onda limpida,
Sobre a lindeza o céo pudor chovéra !

No seio a nivea mio, dormida nia,

Ai! que bella que a noite fi-la ainda'!

Que molles claridées a ondar-lhe em torno!
Qual se, mao grado, espirito da noite
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Lhe sentira a maciez das formas tenras
Sob o manto brunal estremecer-lhe!

Calados passos no sacrario ao monge,
Menos sanctos pavores sobresaltio,
Virgem, que o leve som de teus suspiros
Véde ess’alcova! de laranja as flores,
Livros, o bastidor, o buxo hento

Pendido em lagrimas na cruz antiga;

De Margarida a roca, em paraiso

Tiio casto e melancolico, ah! que visos
Nio indagio ahi? Somno de infancia,

(Que puro que tu és! Géo a belleza

Defesa te ndo deu? E amor da virgem
Piedade nio é, como o do empyreo, .
Que a rocar-lhe ao sopé, no ar que espira,
Sente-se o agitar de argenteas azas

A anjo cioso que Ihe vela os sonhos?

Para romancear os matizes do poetar orvalhoso de
Musset fordo de mister magias daquelles versos da Sésta
Jde Garrett. O mimo da pintura de Marion adormecida ¢
nita, o colorido daquellas tintas vaporosas, como as en-
nevoa a melodia de Moore e Samuel Rogers, como as
scismara Jocelyn a vista de Laurence, naquelle desmaio
que nos contornos mentidos do menio louro revelou-lhe
os esmeros da virgen; — tudo aquillo ao sombreado azu-
lado dos véos do leilo, certo que ¢ o desvelo da imagi-
nacio a mais suave : ¢ a nirdez setinosa de uma forma
infantil que se byanquéd no vago das cores das Madonas
Romanas.

0 verso trina-lhe argentino e melodioso : fora-nos de-
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Iirio crer espelba-lo no opico de uma traducgdo nossa.
0 mais que pode fazer o traductor, ¢ dar mteiro o me-
tal : o artistico do florilegio, o suavissimo dos arabescos,
o 1rante das trasflores de Cellini, fundem-se, disformao-
se no cadinho ingrato. Na poesia, como na prosa de La-
martine e V. Hugo, de Mendes Leal e Alexandre Hercu-
lano, o rhythmo embala, o som ¢ uma sensagio que
inebria, como os sonhos das noites vaporentas, nos de-
vaneios do poeta. Ha hi ds vezes uma palavra snave, que
evoca por si uma illusdo como o condio do Manfred — o
iris das torrentes dos Alpes — a Fada das montanhas,
em todo seu deslumbre e belleza de espirito. Parece que
ao deslisar fluente de uwm verso, ao cahir de uma cesura,
o sentir se assemelha ao nanido escorrer de arroio lim-
pido em leito de nenuphares curvos, ou ao tombar das
vottas de chuva, de um salgueiro desgrenhado, na face
azul da lagoa. i essa uma dogura que sé tem compara-
¢do com tudo (e ha mais vaporoso, mais frouxo; em um
suspiro por labios de mulher bella, em um perfume por
cabellos humidos.

la quem ndo conceba a harmonia do som; quem
adormecéra as melodias languidas de Bellini; quem des-
eréra do susurro das viragdes do crepusculo naquelle mar
de ondas doiradas, que se chama o alatde de poeta; par
quem a musica espirando das faces daNoiva de Abydos,
e as phrases peregrinas e aerias do Raphael de Lamar-
tine, a mollidio do Soneto em seu embalar nas nevoas
macias da rhyma, é objecto de um riso estupido. Pobre




gente! « nio tem musica na alma» como Byron o disse

— ndo comprehendem essa intimidade da musica e da
pintura, de que falla M™ de Stael, e achio phsurdo para
traduzir o incerto do sentimento, ou o vago das formas,
buscar o fluctuar vaporoso das expressdes! E lastima que
até Gustavo Planche satyrise as Orientacs do pocta das
FFolhas do Outomno, pelo seu titulo mais bello — o culto
dos sons.

JANEIRO.
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- comtudo ¢ assim; mas que importa? A brisa balan-

céa em véo de aromas as trepadeiras da selva; a lagoa
deserta arqueja s noiles de lua seu collo de topazio —
moreno como o da Americana do ermo-— sob as trancas

SUVIOJOR

hotantes de verdura e flores... O Indio a perpessa com o
cervo sangrento e (quente amda no hombro; um dia talvez

15

ahi esticou a sombra a pelle mosqueada do tigre, pendu-
rou por algum luar sem nuvens, entre chuva de flores
cheirosas, o hergo do filho. E passa entre tamanho Juxo

-
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de balsamos e vigar, que nem o sente... Mas wn dia,
(quando por ventura a sombra de um René estrangeiro
ahi vier, talvez Ihe durmio as saudades das snas nevoas

SAAN'ER

de alem-mar; talvez alembre sob este céo mais ardente e
bello as ondas do Meschacéhe, o ambar das flores selva-
gens da America do Norte, e aquella alvura de Atala

adormecida, na jangada que deslisa pelas aguas tranquil-
las, como um cysne morto pelos rios do Norte. O homem
das florestas preferira o ecpo de mato, de ouro massico,
A faca brunida cravejada de diamantes brutos, aos enre-
dos subtis ¢ florescentes de perolas e rendas aerias das
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lagas do Florentino, a joia de esmero pela qual Diana de
Poitiers trocira seu heijo muis tremulo, e Francisco 1° o
diamante mais puro de seu diadema,

O rhythmo, releve-se-nos a digressiio, — é o tom fugi-
tivo do bandolim da Grenadina; a resonancia melancolica
da guzla do Klephta montanhez; o escorrer dos horrifos
da chuva da noite pela melena lustrosa dos coqueiros,
onde o sol nascente iria mil cores; o fluctuoso dos rios
das nossas varzeas, com suas ilhas de verdura, suas gar-
¢as brancas debrucadas no espelho das aguas, suas lar-
gas flores aquaticas abrindo os seios de selim. I, quando
o ciciar do som peregrino vai de mistura com a escarlata
de uns labios, passa-lhe & onda como (que um tremor vo-
luptuoso de roupagens de donzella, e como o cahir na
molle purpura de flores esfolhadas, a nuez lasciva da
Diana, qual a sonhou o paganismo, inda orvalhosa das
bagas de aljofar das ondas do lago...

E agora, ainda algumas linhas — sobre o estylo do
poema e em geral sobre o do poeta. Em halde o dito do
captivo de Sunta Helena — que o estylo ndo é o homem,
¢ que o autor de Paulo ¢ Virginia (ora um homem de ca-
racter indigno — emn balde : cremos no apophthegma de
Buffon, e quando-quizermos estudar um poeta, ir-lhe-he-
mos ao estylo.

Ahi ¢é que sobretudo resumbra no autor dos Contos de
Hespanha e Ttalia a poesia byronica. E aquella forca de
dicgio, livre ¢ ¢ha, sem cahir no ridiculo pelo uso do
exprimir popular; que nelle se embebe de mais tempera,

I. 5
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o mais viva palpita no deslise do canto de amor a satyra
odienta — da gloria do epinicio ao escarneo e & changa
_do rir ébrio ds lagrimas. Quanto ao metro, elle soube
conter no alexandrino o espirito lavoso do hendecasyl-
labo do Don Juan; abracar o fervor do Childe com a
harmonia da escola de Lamartine : e nisso vem a pello
recordar que foi-lhe maior fortuna em amoldar-se a forma
de expressio Ingleza, do que fora ao poeta das Medita-
coes, que no seu ultimo canto do peregrinar de Childe
Harold, ndo soube attingir nenhum daquelles rasgos da
poesia do Lord; e s6 mostrou o que 1a de mar longo en-
tre a imaginacdo feminil ¢ suave do amante de Graziella
— aquella cabeca mimosa ¢ feminil de cabellos casta-
nhos, que sonhava Laurence —- ¢ a {ronte olympica, pal-
lida de febre e insomnia, e amorenada pelos mormacos
do Mediterranco, que sonhava Lara e Werner, Gulnare ¢
Luleika.

Quanto dquelle transbordar de um verso eém outro, ¢
truncar do sentido pela quéda do metro — dquillo em-
lim que os Francezes chamio enjambement — ¢ clle de
muito uso no poetar de Musset. Todos ahi o sabem,
Sainte-Beuve julga essa pratica um dos mais bellos ade-
mans da poesia romantica, desde André Chenier : parece
que ella revela muita riqueza de idéas, e (ue esse tresva-
sar denota a amiphora cheia de licor, a plethora do san-
sue nas arterias. Em nossa litteratura antiga, quando
clla se alusiava de brilhantismo em Camdes e Ferreira,
vemos-lhe o abundar; & medida porém que se dissipava




Oy 3-ag B
& poesia original — a poesia pessoal, como a chama o
Sr. Magnin, ¢ que Jouffroy quer por unica e verdadeira
— (uando a unitacio latina escorregou gélida como uma
serpente no lyrismo degenerado, entio, a modo (que a
proporcio decrescente de poesia e idéas, o verso se entu-
Iescia em seu vacuo, como um somnolento que se es-
preguiga. Fez-se inutil aquelle transhordamento que
assemelha os versos 2° ¢ 5° canto de Don Juan a um
molde estatuario, cijo metal doirado tressua. Comtudo
classificariamos o abuso desse atavio nas regras limita-
doras do quidlibet audendi Horaciano. Quando a liber-
dade poetica bastardéa em licenca e desregramento, so-
mos daquelles que a reprovio, e preferem Byron por
mais perfeito em algumas paginas do Childe que n'outras
de Don Juan, Beppo e da Visio do Juizo; que o saboréio
mais nas estancias Spencerianas do seu herée peregrino,
do que na soltura e cérte dos versos, ¢ ds vezes e stro-
phes cuja ligaciio se intima e solda tanto com as-imme-
diatas que nem ha sentir a cadencia do metro, o québro
das cesuras, o écho das rhymas, ¢ a separacio das es-
tancias. Por isso em Mussel preferimos seu poetar de
Rolla, onde menus abunda 1850, 20 desalinho de Mardo-
che, e ainda a ese ultimo as sextilhas, ndo tantas vezes
truncadas, de Namouna.

Quanto & linguagem, dissemo-lo, ageita-se & feigio do
seu modelo ; Rolla amanta-se como o Cavalleiro do mar.
Nio se enubla nas melodias confusas da escola franceza,
reflexo macio das harmonias do Lakismo de Wordsworth
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— hellas, mas a que se pudéra applicar as palavras da
rainha Agandecca de Jorge Sand ao pallido Aldo o bardo
« poeta, ¢s bello como a lua a'ineia noite, e monotono
como ella. » Nem tambem offusca na sobejidio de brilho,
como o pompear das Orientaes; ou na riqueza luxuriosa
de imagens como 0 poema — por ventura de mais ima-
gmacio que tenhamos lido — o Ahasvero de Quinet.
Evitou tambem um grande defeito do seculo — o ar-
chaismo. Certo que ¢ lei o fluxo e refluxo das linguas, ¢
que, na expressio de Victor Ilugo, quando ellas se fi%io
morrem; e que o poeta deve remogar as velhas expressoes
de outr’ora, e enriquecer a litteratura contemporanea
com os thesouros do passado, aviva-la com aquillo que
Sainte-Beuve chama — um perfame de antiguidade.
Entre nés, por exemplo, que tio opulento havemos o
idicma patrio, sdio irrecusaveis meritos aquelles que re-
temperio as idéas dg hoje no fogo das expressoes dos
mestres da lingua : por isso os escriptos dos Srs. Alexan-
dre Herculano e Garrett, A. ¥. de Castilho e Mendes Leal
(quando esses dous ultimos ndo resvaldo nos trocadilhos
do seiscentismo), além de seu quilate litterario, tem esse
valor. Mas desde que o excesso vem, teremos de repu-
ena-lo, ¢ nos lamentar do sacrificio das idéas e da poe-
sia, a um lavor pelo exprimir, bello sim, mas morto, da
lingua antiga; desse abandono da laurea de bardo pela
gloria de antiquario, pela imitaciio dos poemas de Chat-
lerton, ¢ da seita erudita de W. Scott. E isso desconhe-
cer a missio de aperfeicoamento da lingua. A combinagiio
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dos elementos da diccio moderna com os da envelhecida,
pdde ser um progresso; a imitagdo servil do estylo dos
primeiros seculos ¢ um regresso. Portanto s como exer-
cicios eruditos de antiquaria poderemos olhar o estylo
das Memorias de P, L. Courrier, das Cem Novellus do
Balzac, das poesias da pseudo-Clotilde de Surville; e em
nossa litteratura, o do Rausso por homizio do Sr. Re-
bello da Silva, talvez o do D). Sebastido 0 Encoberto do
Sr. Abranches, o de alguns solaos do Sr. Serpa Pimentel
e A. P. da Cunha, e o das Sextilhas de Frei Antdo do
Nosso mais mavioso poeta Brasileiro, o Sr. A. G. Dias.

v

AO PE DO LEITO,

Vimos pois a férma infantil da adormecida. Junto do
leito véla uma mulher. Inquieta de anciedade, tresvaria
os olhares do relogio a0 lar que crepita. As vezes escuta
a porta, debruca a cabeca no Dhalaustre da janella. —
Sera sua mai?

Quem espera 4io tarde? Quem {se ¢ clla)
Faz-lhe que entr’abra desde pouco a porta
E & janella o balcio? Scu pai aguarda?

Ai! — Maria, teu pai morren de ha muito!
E esses frascos por quem? por quem as luzcs
E quem esperiio pois?
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Quem for — que importa?
Dorme! dorme! ndo ¢s amaute delle :
Sonhos te embalio, mais que o dia puros,
Muito infantis por segredar-te amores!

1~

Que manto aquelle que a mulher enxuga?
Lodos o enlaivio e gottéa chuvas :

E manto de crianga — ¢ teu, Maria.

Tens humido o cabello, as mios na face
Tens-las mais rubras a friez do vento.
Onde ias pois dessa tormenta i noite?
Ah! certo mii que essa mulher nio foi-te!

=8

Silencio ! — alguem fallou — desconhecidas
A porta abririo : semi-nuas outras,

Solta a madeixa, tacteando os muros,

0 escuro corredor suadas passio;

Uma lampada treme : fins de orgia,

A extremo fluctuar de clario morno,
Reslumbrio fundo na afastada alcova...
Resoio copos na toalha rubra;

A porta se fechou a hediondos risos. ..

DUVISORYGH. R0 DE JANEIRO.

35

B

Maria, foi visio? Nio crés-lo? Um sonho
De negra insania que ferio-ne os olhos?
Tudo é calmo a dormir -— a mai te vela,
E perfume de flores, limpido oleo,

Que te banha as madeixas — rosa casta
(Que te annuvia as fontes, vem do sangue
Que flue do coracio...

SAINER
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Silencio! batem!
Nas lageas negras vem sonéros passos;
Tremente luz se achega e sombras duas :
Es tu, livido Rolla?

Il ante o vulto macilento do perdido, a destacar-se em

LVR AK.a VE
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sombra, no fundo azul dos véos de leito, como Mephis-
topheles 4 porta de Margarida; ante o libertino pallido e
melo ébrio de sua ultima ceia, com os bragos no peito, a
contemplar aquella pureza do somno da moca, aquelle
divino da mulher inda em hotdo mal aberto, que vai ser
delle — tdo pura, tio mimosa, que, assim como o poeta
dos Girondinos chamou Carlota Corday o anjo do assas-
sinato, pudéra-se a chamar o anjo da prostituicio —
parece que & medida que a nuvem negra do pensamen-
tear se obumbra pesada na fronte de Rolla, o vibrar da
melodia desmaia, e lugubres acordio as fibras funereas
do alaide. — Se pudessemos escollier entre o sentimento
balsamico de todas as paginas do poema, talvez nossa
predileccio fosse por essas :

Deixar o globo, Faust! niio o scismaras
Da noite na agonia, em que mio anjo

No afogueado manto, como sombra,

Pelo ether te levou, suspenso, is plantas?
Nio o bradiras derradeiro anithema?

15 quando aos hymnos santos palpitavas,
Nio a embatéras na ultima blasphemia
Sexagenaria a fronte aos velhos muros?
Sim! tremeu-te o veneno aos roxos labios,
Morte, que 1a comtigo is obras turvas,
Tinha-se ao lado teu haixado ao fundo

Da longa espira do suicidio longo :

Arido e velho o coracio te eivira

Como a lapa no inverno, gasta ao frio;
Era a hora vinda, atheu de harbas hraucas,
Desarraigado o tronco da sciencia!

Anjo de morte com pavor te olhira
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Rebenlar inda e a Satan vendé-la, ‘

Baga de sangue ao descarnado brago!

Ol! por que mares, que sombrias grutas,
Por que olivacs, onde aloes, que dunas,
(Que neve pura da montanha ds grimpas —
Bafeja d'alva tio suave a brisa,

I’ o vento d'Este & primavera em prantos,
Como esse que rogou-te as cans i fronte
Ouando o céo deu-te o vehaver da vida

De quinze annos de infante em manto virgem?
— Quinze annos, 6 Romeu! saldes de rosa
De Julieta em hotio? Ai! primaveras,

OQue amar era viver! e o vento d’alva,

Na escada molle, da manhia aos trinos,

Os beijos embalava, e adeos infindo!
Quinze annos! luz que & arvore da vida,
No morno oasis do deserto olente,

Banha aureos pomos de ambrosia, myrrha:
I3 para apuros do ar, como a palmeira

0 defumado véo esfralda apenas,

I o Oriente ds viragoes... Romeéo! quinze annos.
Idade em que a mulher, da vida as alvas
Das mios dimas sorrio, singela e hranca
T30 de primores linda, que Deos fé-la

Das phalanges do empyreo cterna idade !
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Ai! o lyrio do Eden, porque murcha-lo

Em descuido infantil, bella Eva e loira?

Trahio tudo, e perdé-lo era-te a sina,

Fizeste um Deos mortal, e mais o amaste!
Dessem-te em volta ao Céo, que inda o perdéras
Sabes que além te adora peito d’homem,

I inda sonhéras te exilar comn elle

Por morrer-lhe no peito e consola-lo!

SAIN'ER
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Rolla fitava no volver tristonho
Maria bella a dormir no longo leito :
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Niio sei que horribil, que ideiar satanico,

Lhe fez mvilo estremecer nos o0ssos...

— Era cara Marion. Por essa noite

As moedas extremas esgotara :

Sabem-no amigos seus. No ingresso ainda
Que ninguem vivo o encontrara ao dia,

"Tres amnos de mancebo — os tres mais hellos'
Tres annos de embriaguez, volupia, enleio!
Jio-se envaporar quel frouxo sonho,

Ou perdido trinar de ave que passa.

Noite negra de morte — a derradeira,
Quando revoa a prece ao moribundo,

(Quando o labio vai mudo, e o condemnado
Tio junto jaz de Deos, que elle perdon —
Vinha espaca-la com mulher d'infamia;

Elle! homem — e christio — e fitho d’homem!
E elle, a mulher — ser misero — hervazinha,
A crianga dormita, ao espera-lo,

A’ bocea do ataade. . . . .

Oh! chios eterno! prostituir a infancia !
Melhor nio fora em thalamo indefeso
Ferir-lhe o corpo no segar da fouce,
Tomar o collo niveo e desnoca-lo?
Masc'ra de viva cal com ferreo guante
Que um rio lhe fazer, limpido i tona
(Que as flores mira e peregrina estrella,
E em veneno infernal polluir seu alveo?
OQue bella ainda! Que thesouro, oh! vida!
Que primeiro beijar-lhe amor sonhava'!
Doces fiuctos que déra i flov abrindo,

A lindeza do Céo! Que chamma pura,
Aquella santa alampada se erguéra!

Ah! barregi sem brio és tu— pobreza!
Que déste ao leito impuro a mwvea infante
Oue 3s aras de Diana a Grecia déra!
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Olha : orou ao dormir ella hoje 4 noite;
Orou... E quem, meu Deos ! Es tu que & vida
De joclhos é mister ore e conjure,

Tu que em susurros no soprar do vento

Em meio a0 solugar d’amarga insomnia
Foste-Ihe & mii ciciar por noite hella :

— Da filha meiga é branca a flor de virgem :
Vende-la pois do libertino aos labios, —
Para ir-se & orgia tu lavaste-a mesmo,

Qual laviio mortos que se diio 4s tumbas ;

Tu que & noite, aos relampagos, no manto
Quando entrou a coidada lhe sorrias !

A ! quem soubera a que fadarios — ella,

Se houvesse pio, quica vivido houvera?

De ser impuro nem a fronte é essa.

Nada torpe abrolhava a fresca aurora,

Aos quinze annes, no somno dos sentidos!
Pobre moga! seu nome era Maria,

Nio ainda Marion. Foi a miseria

— Nio de ouro o cubigar — que degradou-a.
Qual a védes — no opprobrio desse leit9,

No hediondo lupanar — & mii entrega,
Voltando i casa, o que dahi foi ganho!

Oh! ndo choreis—la, nio, mulheres nobres!
Vos que alegres viveis no horror profundo,
Do que rico ndo ¢, nem ri comvosco !

Nio lamenteis-la, miis! que a porta, d noite
Aferrolhais das filhas, e um amanlte

‘ntre sedas velais, de esposo em leito!
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DNoira-se-vos amor, poesia ¢ vida;

Fallais nelles sequer — e nito sois publicas.
Jimais sentiste-o vos — da Fome o espectro
Cantando erguer-vos os lengées ao toro —
Livido o beigo a perpassar nos labios,

Por un pouco de pio pedir um beijo!

'.-—‘_{"!'L‘»_;Fs‘m !_JE B.

r
%




WY TR

Ii verdade, meu tempo, que isso d’hoje
Sempre, sempre se ha visto? 6 rio trépido
Levas ao mar cadaveres hediondos

Em silencio boiando : — ¢ a velha terra
Que a humanidade vé viver, mirar-se

Em torno ao sol gyrando « orbita sua

Ao seu Pai inmortal, nem se apressira
Por mais perto o rogar, queixar-se a elle?

E pois ergue-te ahi — que assim é fado!
Vem, seios nus, 6 cortezia formosa :
Rebrilha o vinho e ferve, e a fresca @ noite
Te brisa ao leito os veéos no alegre espelho;
Noite bella vai essa — ¢ eu paguei-t'a!

Pavor menos sentio na CGéa o Christo,

Do que eu no coracio de gozo effluvios!

Eia! e viva o amor que o vinho enturva!
Queimem-te os heijos do Xerez no aroma!
Deos de vertigens, dos festins ruidosos

Ao anjo do prazer me leve em hragos!

Eia! cantemos Baccho, amor, loucuras'
Brinde ae tempo que passa! & morle! i vida!
Olvidar e beber ! a liberdade !

Canlemos o oiro, a noite... a vinha,*s bellas!

V
ULTIMAS HORAS.

Dormes quédo, Voltaire? e o negro riso
‘Vaguéa-te inda aos descarnados labios ?

Era teu seculo joven para lér-te,..

Deve o0 nosso aprazer-te! — os teus nascérdo!
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Sobre nés se eshoroou o templo immine
(Que solapavas noite e dia lobrego.

De oitenta annos de amor aos fins, a morle
Deve aguardar-te em impaciente anhelo ;
Deveis querer-vos d'infernacs extremos !

E nunca o deixas, thalamo de nupcias
Onde osculais-vos, do sepulchro aos vermes
Para ir-te a sos vagar, palli(fa a fronte,
Em ruinoso solar ou ermo claustro?

I} que murmurio no silencio os muros

I 0 agoureiro altar em seu deserto?

Que te susurra da Cruz o Christo livido?
Desangra ainda, quando ao descravi-lo,

No tremulo arvoredo, qual flor murcha,
Tornas espectro sacudi-lo 4 noite?
Cumprida a crés, tua missio — e a0 termo
(iomo o Eterno te orgulhas a obra altiva ?
De um hospede ao festim pois te convido.
Ergue-te um pouco — ceia além desvaira,
Onde ao Commendador t entrada ¢ franca.

»

Vés esses mocos que ao beijur suspirio?

Ao enlacar dos bracos miis, disséras

A dupha vida, um corpo s6 vivido'!

E o soluco se esvie, se afoga a queixa

Polo insensalo convulsar dos labios. 3
i Espasma o gozo a lhes libar na fronte!

Mocos e lindos sio — ¢ s6 a ouvi-los,

Tentério d’oiro o Céo baixar devéra!

Olha! niio amio! nem amdrio nunea !

E aquella fronte de cantor sob sua uncgdo de poesia

no crestado daquella viuvez de fé, revivéce um

' 0 Convidado de Pedra do heatro lHespanhol, onde Molié
o seu Festin de Pierre.

b/
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crente como lingua de chamma que inda tremeleia em
acervo calcinado de cinzas. — Elle inyoca a fé acendrada
do monachismo claustral.

Donide as Louverio tio donosas fallas

(Que a volupia somente, ao pranto em meio,
Murmuria e derrama? Objecto estranho

De supplicio e prazeres — ara mystica

Onde a blasphemia ao supplrear medéa!
Onde o echo — mulher! ondear se aviva
Nessas vozes sem nome, (ue um delirio
Apenas sio e de ha cinco mil annos

Inda pendurdo-se a amorosos lahios ?

Profanacio! e sem amor dous anjos!
Dous aureos coracoes que as (ribus rantas
Ao ver-lhes o primor a Deos erguério!
Sem amor! Pranto ! e a noite que murmura
E a viragio que freme ¢ a lerra inteiva
Que descora ao prazer e bebe gozos:

IS essencias a esfumar, frascos no solho,
Beijos sem fim, e inda talvez, miscrial
Mais umn perdido que blaspheme ao dia...
Oh! nem amor! e em tudo espectro delle!

Vés tu, velho Arouet, o homem vivido

Que de osculos febris lavrea este seio

Ha de amanhid dormiir em tumba estreita.
Lancar-lhe-has por ventura olhav de inveja?
Sé quédo — elle te lew — nada lhe déra

Nem consolos, nem Jumcs de esperanga ;

Se tornar-se o descrer sciencia um dia

De Jacques fallardd... sem profana-lo,

A’ noite, ao fusso Leu, rastea-lo podes..,
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VI
MADRUGADA.

Quando madrugou, Rolla acorda. — Aquella ante-
manhd que se avermelha nas nuvens sangrentas, ao
murmurio de uma velha cantiga, a vista de Marion dor-
mida de fadiga, a cabe¢a macilenta ¢ desgrenhada do
mogo se lhe azumbra nas mios. Aquelle hymno :

Vés que no além voais, 6 andorinhas,
Ai! dizei-me — porque vou morrer?

aquelle canto se embalsama todo de helleza. E o desejo
da vida que brota na cangio do amanhecer, quando o
marasmo silencia e serena aquella fresco da terra — é o
palpite  porvenlura de alguma esperanca, que acorda
com as flores que se desdobriio humidas, com o gorgelo
de primavera das colovias, com o effluvioso dos ventos
Irescos de vida da manhi. £ o seio que se abre, e no es-
marrido de sua sequiddo quer inda fecundar-se no am-
biente d’ether mais puro d’alva— o flordo dourado da
palmeira que estala as antheras e polvilha o seu pollen
a0s ventos do deserto. Aquella aspiracio, aquelle desejo
de vida, como o agitar do feto no seio da mulher, como
0 soerguer do afogado que se acima a [1or do mar, nio é
0 sobresalto do susto, o pavor da morte, do nada para
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aquelle em cujo cco foi-se nublada a estrellinha da es-
peranga; ¢ um como rever de gota adamantina que pende
do calcareo das estalactites da caverna— ¢ umn soidoso
que se desperta pela vida mal vivida, pela vida tanto... ¢
ai! tio linda por viver. Il quando a fatalidade, implaca-
vel como o coraciio de Fredegunda Macbeth, gargalha de
irrisiio entre o desespero insensato do rei Lear, a brisa
romantica embebida nas cancdes de Ophelia e nos so-
nhios de Romico. 5 quasi o sentimento que Jodo de Lemos
descreve ao condemmnado naquelle alongar de uns olha-
res de saudades pela terra tdo florejante, pela vida tao
matizada vista do umbral da morte.

VIV 1T T RN TE o S M A

Que estranho accordo ovu invisivers cantos
— Que a morte era no sopé — vibrar-lhe vinhio?

Porque? Nio sentis o peso daquella palavra que dobra
a fronte de Jacques? Quando o céo se azula e a vida se
arreia ufana aos deslumbres da manhi, nio sentis-la
imais doorenta aquella febre que nfo cré, que nio pode,
(que ndo quer crér, porque a crenca na hora do suicidio
Ihe fora ainda mais amarga que o deserer? Ndo imaginais
a dor do Tantalo sem amor, sedento delle, que ahi es-
perece-lhe 4 séde, sem ja quercr erér-lhe — e a dor
desse Ixion que sente a nuvem correr-lhe pelo peito,
balsaniica no seu mentir fugitivo, como o halito da Deo=
sa? £ nde o erédes mui queimador aquelle ferrele que
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Margarida léra a fronte de Mephistopheles — nio poder
amar ! ¢
Ii ora que o homem esvasiira o copo,
I a0 bordel vinha, em horas derradeiras,
Por um leito de morte — onde a blasphemia
Lhe fosse na agonia — e era-lhe findo
Tudo ahi no viver, ¢ a noite eterna
Lhe espera aos dias a ultima scentelha,
‘ Ao moribundo — amor fallar quein cusa?

R0 BE JANEIRO.
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Toda aquella hora de pezadumes, no triste silenciar

de um homem — as plantas, os restos de uma orgia ¢ o
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porejar, por umas faces lividas, das bagas frias de um
suor de morte — ao leito o setinoso de uma forma femi-

'1\':

nil que molle fluctiia... sob o azul dos cortinados — todo
aquelle agonizar do suicidio vagaroso d'alma que prelu-
dia ao cadaver, Alfredo de Musset comprehendeu-o0 — e
inteira aquella poesia vem reflectida de um livor meren-
corio, de uma migoa fatal, como o lobrego do ultimo es-

SA3N'ER Rix

tertor de um passamento de malfadado que se esvae no
escumar sanguineo da ultima hlasphemia.

O suicida se deita lento e lento ao lado da moca. Ma-

rion suspira e acorda, ¢ debrugada no leito conta-lhe um
sonho :

— Sonhei, disse ella, uma visio sombria
Ahi no leito meu (velar pensava) :

Era esta sala win cemiterio negro;

Entre cyprestes e mirrados ossos

LVRAK.A UE B
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Sentdo nas neves um caixiio tres homens
Para ki no chio murmuriar-lhe a prece;
Apés abriose o firetro — avistei-vés.
Ondas de sangue negro em face branca'
Ergueste-vos por vir até meu leito,
Tomastes-me da mio e me dissestes

« Porque dormes ahi? Meu leito ¢ esse. .. »
Entio olhei -~ n'wm tumulo acordara. . .

Bofé ! sorrio-lhe Jacques — verdadeiro
Senio bello sequer te foi o sonho ;

Nem mister imanha dormir te fora

Por semelhante ver — que cedo eu morro,

Maria rindo se mirou no espelho ;

Mas tio pallido Bolla ali sentira

Que emmudeceu mais descorada ainda,

E disse-Ihe a tremer — que tendes hoje?
—-Que tenho? disse, niio o sabes, anjo,

Que empobreci desde hontern ? Por dizer-te
Na verdade um adeos s6 vim a ver-te.

0 mundo o sabe, ¢ ¢ mister que eu morra,
— Jogastes pois! — 0 ! nio! estou perdido !

— Pobre ! disse Maria — e como estatua

No chio pregava os desviados olhos.

ALl pobre ! pobre! e nio vos resla 20 menos
Ui amigo ? um irmio ? ninguem na vida ?
No suicidio pensar... Porque morrerdes

Ella voltou-se do seu leito as hordas.
Jimais seu doce olhar fora tio doce. ..
Nos labios fluctuaviio-lhe pergunlas;

Nio ousou de as fazer; ¢ foi deiti-la

A face sobre a delle ¢ deu-lhe um beijo.
— Tenho uma cousa a vos pedir comtudo
(Murmurou ella enfim) : oiro nio tenho

—
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E logo que m'o ddo minha mit o toma ;

Mas tenho aureo collar : quereis vendé-lo?
Tomareis 0 preciso e ireis jogi-lo...

Rolla mirou-a n'um sorrir leviano -

Negro frasco emborcou — hebeu-o mudo

_ Pendeu sobre clla — no collar beijou-u. .
Quando Marion ergucu pesada a fronte
Tinha apenas ao collo um morto frio

.— No casto beijo a alma Ihe partira

E um instante sequer amario ambos!

Vil
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Oh! acordar como Julieta com seu Romeo pallido no
seio! Té-lo por ventura presentido n'um sonho a debru-
car a cabeca romantica sobre seus labios, sobre seus
beijos, sobre seu seio de anjo, e acordar com ella —
wum tumulo em vez de um leilo — com as roupas lon-
gas ¢ brancas da noiva da morte em lugar da sua coroa
nupeial de amante de Romeo! Té-lo ouvido gemer a
noite, pousar os labios desmaiados sobre sua fronte... e
depois aperta-lo embalde nos bragos, procurat-lhe in-
sana pelos labios o ultimo calor da vida, ou um saibo de
veneno para ceia! — Pobre mogal amou um instante
como Julieta : e ndo tivera a conversa ao luar no jardim
de Capuleto, niio bebéra a melodia das fallas do ltaliano,
o susurro daquelle quebro amoroso em labios de um anjo,

nem a longa despedida, no ultimo abrago que nem hou-
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vera forca para solta-lo! —— pensar que ndo erdo as co-
tovias, mas o rouxinol do valle que gorgeiava'mas ro-
meiras, que o reverhéro de luz nas brancas nuvens do
Oriente e ao apagar das estrellas nio representava o dia
— esquecer com elle, com as mios do moco nas suas,
que o alhor da manhda nfio era o reflexo da tesa de
.Cynthia, e aquelles trinos erio da Calhandra! e depois
n'um beijo, n'outro ¢ em muitos ainda, cada cual o ul-
timo, e cada um pouco para abrevar a saudadel. . sentir
(que cssa vida é uma flor, que o amor é seu perfume,
que é um dormir em ecollo de cherubim, e que amor ¢
seu sonho — e desejar morrer! Talvez Marion o sen-
tisse... e o poeta da miserrima talvez inebriou-se na-
quelle vapor de rosas, talvez a sonhou de joelhos como
a Virgem de Verona no sonho de Shakspeare— e se elle
parou ahi, se nem traduzio alguma daquellas idéas do
anjo com um cadaver no seio, da coitadinha mimosa
com o amante frio no ultimo beijo, foi que elle pensou
talvez que depois do poeta inglez a sombra da Italiana
era inimitavel — que nds podemos chorar nossas lagri-
mas insanas antc Rafael o pintor, desmaiado de 80208 ¢
fr1o da morte no ultimo abraco e no ultimo beijo volup-
tuoso da Fornarina; mas que o niio puderamos pintar.

(Quanto & parte moral no poema, ella ahi se vé — na
morte de Jaques Rolla. Como Villemain o disse a propo-
sito de Richardson, a moral na poesia « nio ¢ sé a
sciencia dos deveres, é tambem o estudo dos caracteres;
ndo ¢ s6 a predica dos preceitos de virtude, é tambem a
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observacio do coragio humano. » A ulcera do vicio
aberta com toda a sua torpeza medonha — eis um qua-
dro tio moral, como o fora um conselho. E note-se ain,
o poela de Rolla ndo ergucu em systema a historia de
seu heroe: se elle ahi falla do libertino, se elle acorda
alguma poesia nelle, ndo é nunca aquella & Don Juan. I
se, como Victor Hugo, elle ndio apresentou entre o dis-
soluto da perdicio delirante o vozeio rouquenho e o do-
bre lugubre da morte no fundo da sala do festin blas-
phemo, — ao menos depois da noite do cévo, do nstincto
animal, a rosa pura do amor, depois da febre a morte
— this ever in drink and to-morrow in death, como o
dissera um poema de Chatterton.

.

VIl
SYNTHESE

Rolla finda, como a Deidamia de Frank na Taca e os
labios, no primeiro beijo puro de amor. O ultimo alento
de vida se lhe “vapora, como a Joanna nos bragos de
D). Pacz. Foi n’'um beijo como o do Cavalleiro Negro ao
desmaio de Hermengarda — um daquelles beijos « pri-
meiros e ultimos, na expressdo de Alexandre Herculano,
purificados pelo halito da morte que se‘approxima, m-
nocente ¢ santo como o de dous Cherubins ao dizer-lhes
o Creador : existi! »
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No cantor dos Contos de Hespanha e Italia*, no incre-
dulo do frontispicio sublime de Rolla, a morte vem sem-
pre de envolta no voluptuoso de wm beijo, como ao sui-
cida oriental no vapor ebriativo do opio. O crime ahi se
apura na morte ao crysol do amor. £ que o amor ndo ¢,
como o ria a hocea satanica do fago do tragico inglez,
um {ervor lubrico do sangue — é a fé — a fé é a reli-
gido — a religido ¢ o céo, como o diriaa Mystica do nona-
chismo dos tempos em que se cria.

Depois daquellas deshoras negras em que o poeta som-
brio se compara a Fra Jacopone o Italiano, a Lasaro o
cadaver infecto de quatro dias, a quem s6 bastira uma
palavra santa, — depois de muito esperar insano, do
tontear confuso e vertiginoso por trevas, as vezes resalta
uma luz de esperanca, algum raio de lua pela rotura da

! Releve-nos o leitor aqui wna reminiscencia — aquelle bello trecho
do amante de Leonora — a morte de Gildipe e Eduardo. S6 a poesia de
Bocage, quando elle se banhava nas ternuras languidas das harmonias
perdidas da poesia, traduzira o bello das duas eslancias do Tasso. Por
ventura seri agradavel, depois de cerrar o livro i morte daquelle que, na
expressao Shakespeariana — engeitira como o Hebro a perola que o
fizera o mais rico da tribu, — embalsamar-se nos effluvios de melancolia
do amante de L.eonora d’Este :

Qual oimo a que a vinosa, a fertil planca
Com abhraco tenaz se enreda, e casa,

Se ferro o parte, ou raio o desarreiga,

Leva comsigo & (erra a socia vide :

Elle o verde atav.o lhe des folha,
Elle-mesmo lhe pisa as gratas uvas,

E como que lhe dée mais que seu fado,

0 fim da amiga que the morre ao lado, etc.

(0 mais vide pag. 268, 5° vol. BocacE )
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caverna da maldicdo, alguma figura branca de poesia
incarnada em Beatriz ou Virgilio o divino, para guia-lo
nas trevas das florestas da terra. Como no Decameron de
Boccacio em melo a licenca immoral da corte devassa de
Joanna de Napoles — a Maria Stuart da Italia, como a
chama Villemain — entre os contos de Fiametta e Filo-
copo, vem horrivel, como um pesadelo do drama pallido
da peste, a historia romantica de Gryselidis.

No scepticismo do Candido Voltairiano, depois do ul-
timo solugo ha o abafamento bochornal do nada, a treva
do nao-ser. No descrer de Musset (como ainda ds vezes
no de Byron), ao desfreio daquelle poetar que soube
transpor os limiares do prostihulo sem o sarcasmo cynico
dos labios amargos de George Crabbe, e, como o Jocelyn
de Lamartine, teve ainda lagrimas pela visio da mulher
perdida, ndo recuma quasi a furto a nuvem das espe-
rancas? uma como [é que adeja, de que o leito tumular
¢ tambem um leito de amor, como o fingira a tradicio
de Heloisa e Abailard, e de que o baptismo do amor na
pia do passamento lava e apaga muito? entre aquelle ven-
tar de passamento, uma docura, como em meio ao mo-
notono das cancdes funebres do Cafre junto ao cadaver
do irmdo — do escravo — a lagrima que recorda a espe-
ranga daquelle amor tamanho que lhe prendéra o sentir
de Africano por aquelle que é morto?

O herée do poema ¢ um suicida; no g0zo devasso
afoga-se elle como wma ave do céo cahida no mar. I con-
tudo Rolla ¢ bello — bello ainda dormindo na erassidio
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do alcouce, sentado na horda do leito venal, inda morto
de scepticismo e saciedade sob sua grinalda da céa
crapulosa.

No materialismo bruto ndo pode haver poesia — ¢
como o ferro em brasa, em viio derramem-se-lhe orvalhos
de aromas, o calor os expelle. O materialismo ¢ de essen-
cia prosaico. I por isso que o romance de Louvet ¢ os
livros de perdigio immunda de Pigault-Lebrun o repu-
blicano — despidos de toda idéa que tenha um rasto de
luz do céo — nem ha lé-los.

Se Jacques é bello — e mesmo Marion — ¢ que em
meio aquellas trévas ha uma restia de sol, ha um effluvio
de poesia que se refracta e iria pela sombra, como a
scentelha fugitiva do facho que sacode no escuro das
cavernas batendo na faceta do crystal da estalactite. Nio
ha ahi o poema do materialismo impuro a revolver-se
como um verme em lodacal. Nio; ¢ antes uma luta entre
o corpo e a alma — entre a morte ¢ a vida, — entre o
céo e a terra — entre as melodias de Aviel e o fel do
Caliban perdido nos sonhos das noites de verdo de Shaks-
peare, —— entre a negriddo da noite ¢ a luz dourada da
lampada mal guardada ao résco dos dedos transparen-
tes da virgem que passa pelas ousias do claustro a des-
horas — ¢ o pleito, agro e renhido sim, das aspira¢des
a0 céo.

A morte do mancebo inda no seu rir de labios quei-
mados e sem crenca adoca-se com o raio de fé que lhe
passou na morte — no beijo do suicidio — naquella ul-
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tima idéa em sua melodia que trina intima, doce e triste
a um tempo, como era candida e hella a virgem romana

derramando o ciborio lacrymario, em perolas de pranto,
no tumulo do amante guerreiro.

X

DA DESCRENGA EM BYRON, SHELLEY, VOLTAIRE,
MUSSET.

Essa luta da crenca e do marasmo assignala-se muito
em Byron. No escurecer de seus sonhos, no scepticismo
do imaginador de Lara, ha ainda, como no passado do
hetman da Ukrania, a relembranca dos amores de Theresa
e de Mazeppa o loiro; a ironia do poeta de Don Juan se
deli & nenia de Haidéa morta no delirio. Haidéa a linda,
cuja vida teve tres phases como o exisliv ephemero da-
quellas rosas chinezas que tem tres dias de vida, tres
dias em que se lhes mudio as cores, e depois pendem-se
murchas...

Mais um exemplo sobre Byron : — Cansado o bandido
do mar, ao libame de uns labios que se abrem, por elle
hesita na descrenca — o peito do corsario sobresaltou-se
num palpite ao canto de Medora, a lagrima da moca que
0 espera, ao canto saudoso e triste, a devogiio céga de

Gulnare, escrava — amante — tudo, tudo por elle e s6
por elle.




Entretanto... é mais atroz o scepticismo de Arouct
de Voltaire quando elle se desnuda no inteiro desfear
de seu descarnado, nas horas mais negras em que
aquelle imaginar de vampyro debrucava-se de uma
fronte linda e santa de donzella. Byron ao menos fora
o cantor das glorias : bardo sublime elle se curvara ante
a estatua do homeni-seculo, e estremecéra no chio de
Waterloo!

A differenca é que Byron inda no satanico do seu rir
de escarneo era menos infernal que Voltaire. Byron —
aquelle que toda imaginagio de mogo idealisou por ven-
tura uma noite, adormecido a sombra dos marmores
rotos da Athenas antiga, que fora amar em seu sepulchro
de profanada, a donzella vestal do paganismo, a Grecia
bella como elle a sonhava no passar da sombra do corsel
do Giaour, — Byron, sob seu manto negro de Don Juan,
guardava no peito uma chaga dorida e funda. O homem
que ia se embeber de poesia nas mesmas montanhas onde
a poesia grega impregnara suas lendas immorredouras,
nos theatros onde a tragedia antiga recordara as tradi-
¢oes do Iidda homerico, ao pé das estatuas lividas do
paganismo embebidas amda do sangue das hecatombas
de outr’ora —, com seu talisman de poeta, sua bhusina de
Oberon, pelas longas noites de febre as evocava, ao vento
do passado impregnado ainda do calor do incendio ¢ do
halito da matanca, por afogar naquelle efffuvio um mys-
terio afanoso...

Fora elle uma crianca, cuja infancia decorréra solitaria
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nas sombrias abobadas de abbadia Anglo-Saxona, onde
nos muros pendia inda sanguenta a espada de Guilherme
Byron o duellista, batendo aos ventos da noite, de en-
contro aos lorigaes de seus avos Normandos; no castello
ruinoso onde a taca de Jodo Byron, seu pai, talvez des-
cansava nos morrides, inda sanguentos da hatalha de
Bosworth, de alguns de scus avés irmdos de armas de
Eduardo I e do conde de Richmend.

No parallelismo historico dos factos e dos homens
certo o nome de Byron traz uma grande recordagio — a
revolucio franceza. A nfancia do herdeiro dos cavallei-
ros normandos se embalava no estrondear de um cata-
clysma. O sanguinolento drama de mil annos de peleja
debatida peito a peito da tradigio guerreira com suas
roupas de ouro e hrocado sobre o peito ni e suarento
do plebéo, se afunddra no mar de sangue da vinganca.
IJ um seculo inteiro de espectadores presenciou ao clario
dos incendios, n'um chio ensopado do sangue do hap-
tismo da liberdade recemi-nada, a scena das hecatom-
bas... os afogos de Nantes por Carrier o sanguinario — a
descor da cabega angelica e suavissima de Lamballe bor-
rifada de lodo e sangue — aquella cabeca de Maria An-
tonieta, embranquecida n'vma noite de agonia — e a
loura e divina Carlota Corday, o anjo do assassinato, na
expressio de Lamartine, corando ainda apoz de dece-
pada, ao eshofetear da mdo vermelha do victimario ple-
béo ... Byron como Lucano acordara & vida entre o ala-
rido da guerra civil...
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Jouffroy disse n'um livro : « A poesia canta os senti-
mentos da época sobre o bello e o verdadeiro; exprime
o pensar confuso das massas, de um modo mais vivo...
A natureza da poesia a sujeita a lei da (ransmutacdo 4
medida que varido os sentimentos das turbas' — alids ces-
sira ella de ser verdadeira.» E elle tem razio até ahi.
Cada seculo, na expressio de Magnin, tem de buscar
nova lingua e novos symbolos, novas formulas. A missio
dos poetas é a poesia de um seculo, e assim adoptamos
os mesmos principios de Jouffroy, nio concordando po-
rém com elle quando diz que « um poeta nio pdde sen-
tir o que for sentimento de outras épocas; se o exprime,
¢ uma copia de expressdo, e é classico; o que elle pro-
duz ndo é poesia, ¢ initagio de uma poesia, e ndo mais.
Liis porque a mythologia é mais poetica, ¢ o christianis-
mo deixou de sé-lo...»

Nio iremos como o Sr. Magnin mdagar se no paga-
msmo (ue 1deou Psyché, ou na crenga que erguen os
monasterios da idade media, ainda a poesia acha alento.
Cremos que sim— e conciliamos essa crenca com a idéa
capital do Sr. Jouflroy «que os verdadeios poelas tres-
laddo o sentimento de sua época, » dizendo que o senti-
mento ndo é s6 o presente ¢ a imagina¢io das multiddes
oscilla entre o crepuscnlo do passado ¢ a aurora do fu-
turo — que em sen coragio tambem ha a lembranca ¢ a
saudade, e o presentimento emfim do porvir.

A época que produzio Byron e Werner se treslada em
muita fronte de poeta de entido. E em toda essa littera-
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tura transverbera no seu ennoitado, no incerto de suas
tendencias, uma daquellas horas solemnes de transfor-
macio da vida social. A Europa, no seu chdo ainda
quente do sangue das revolugoes, sentia mil visdes sur-
girem como os phantasmas nos espelhos das feiticeiras de
Macbeth. Era uma época de turvacio, onde 1déas, theo-
rias, aspiracdes, tudo ondulava-se e embatia-se, quando,
na expressio de Danton, o bronze da estatua fervia no
molde, e mal aquelle que lhe fosse a0 pé. Aquelle turbi-
Ihdo doudejava; naquellas ondas do Maelstron revolucio-
nario o cadaver de Mirabeau embatia-se na cabeca me-
lancolica e romantica, vertiginosa e sanguenta de Chénier
0 poeta, os labios de Robespierre na fronte de Maria An-
tonielta — e a vertigem obscurecia aquelles que se lhe
debrugaviio no abysmo. As imaginacoes doudejavio-se, e
o supplicio era como o dos trédos da idade media, ata-
dos pelos cabellos a cauda dos poldros bravios, no invio
das serranias espinhosas e broncas. Era uma hallucina-
¢d0 — a vertigem mais brumosa — um brilhar mais fer-
vido naquella chuva de sangue que repassava os cere-
bros; e poucos, bem poucos! resistirdo a provacio.

Os poemas de Byron sdo o espelho daquella época
toda. Quando uma philosophia 1nteira estabelecia o
axioma do scepticismo, e quando a populaca dormia
esquectda de Deos sohre os tumulos vasios de scus reis;
quando a cruz se estalarano frontespicio das cathedraes,
e a fronte livida e eburnea dos crucifixos se despedagira
nas lageas do templo profanado — ndo cra de espanto
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(que a poesia viesse entoar o cantico dos funeraes da
crenca no cadaver da religido.

E por isso, assim como a lliada é o transumpto das
eras da Grecia heroica, o Childe, com toda a amargura
fria da desesperanga, é o typo do seculo XVIII, que mor-
reu debrugando-se, n'uma ultima blaspliemia, sobre o
berco do scculo novo, e inoculando-lhe no beijo da ago-
nia a lepra de um scepticistuo que, como o pomo da
sciencia, tem a seiva vivaz e longa, que ndo ha desarrei-
va-la do peito.

Byron comtudo néo era s a cria de Voltaire — nelle
havia outra cousa. O moco estudante de Eion fora o
amante de Maria Chaworth — por ventura daquelle amor
que ¢ um na vida — que ama-lo é viver, e perdé-lo mor-
rer — ¢ que, perguntar a um homem quanta vez o es-
tremeceu, fora, na phrase de Antony, perguntar ao ca-
daver (uantas viveu. O casamento do lord com miss
Millbank, a separa¢do mysteriosa que se lhe seguio — ¢
depois aquella vida estuante que Ihe foi na Italia a civa
interna de dor que o fazia rir do escarneo da vinganga —
¢ depois entre todo aquelle viver longo, em que as vezes
ao pesadelo afanoso da embriaguez, as noites do Love-
Jace poeta tinhdo ainda um sonho por aquelle ideal que
elle buscava entre todas, apertando-as como seu Hes-
panhol leviano uma a uma as pobres abandonadas no
seu peito de marmore. .. nos labios do Don Juan vaguea-
viio murmurios, ¢ a harmonia susurrava por aquella vi-
sdo que elle buscara em Chaworth, em tantos olhos lim-
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pidos, ¢ tantos seios puros e labios em logo, desde os
anjos louros do norte as fadas morenas do Tejo, do Man-
zanares, as madonas do sul da Italia, e as virgens lor-
mosas douradas & vida aos sées do Oriente, a quem elle
dissera :

’

E comtudo o estragar louco dos annos,
Esse volver monotono de gozo,
Amores varios, lisonjeiros versos,
Essas amantes sem se ser ditoso,
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