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ADVIÍUTIÍKCIA
S O B R E  A P R E S E N T E  ED IEA Ü

Editaiii-se dc novo c pela (juarla vez as ohras de 
Alvares de Azevedo, graças a aceitaçao que leiii mere­
cido do pul)lico e a necessidade de salisíazer os reitera­
dos pedidos dos apaixonados de tnin inavioso poeta.

Tendo de renovar a impressão das obras do malo­
grado poeta, entendeu o seu editor-proprietario ([ue 
deveria dar mais regularidade a collocaçao das maté­
rias, uniíbrmisando a presente ediçào\ e submclteu- 
do-a ao plano adoptado para as obras que constituem a 
collecçâo que sob o titulo Brasília bibWotheca dos m elho­
res autores autUjos e m odernos, eu e elle começamos a 
j)ublicar já alguns annos e que ate o presente não tem

Vejam-sc as nolas iio lim dcsia Iiitroiluciiio.
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tidu ü clesinvolviiiieiito que aliiiejavanios j)or obstáculos 
(jue sobrepojaiii os maiores esforços e loicem as me­
lhores intenções, sendo pena (|ue maleriaes ajuntados 
com tatito esmero e diligencia, a poder de despezas e 
nào pequeno consunnno de precioso tempo para mim, 
fiquem alii ao desamparo e esquecidos, sem que possam 
ser empregados no monumeuto erigido ás lettras nacio- 
nacs e á memória de seus collaboradores.

Figuram no primeiro volume d’estas, alem da iidro- 
ducçào e das peças elcgiacas sobre o poeta, as suas 
Poesias diversas e o Poem a do frade .

Ko segundo volume reuni todas as ties partes que 
compõe a Lyra  dos vinte  annos, que na ultima ediçào 
saltava do primeiro para o terceiro volume.

^̂ 0 ultimo volume estão as obras escrijitas em jirosa, 
comprebendendo os estudos litterarios e dramáticos e
discursos acadêmicos, orações fúnebres c cartas dirigi­
das a um de seus mais intimos amigos.

A Inlrodncção das jirimeiras edições devida a penua 
do Sr. Dr. Jacy Monteiro figura agora n’esta ultima 
como fazendo parte do juizo critico dos escriptoivs na- 
cionaes e estrangeiros, e o seu Discurso hioyraphico  
lido em sessão solemne do Gymnasio brasileiro aclia-sc 
no íiin das peças eleyiacas relativas ao distincto poeta.^ 

Orna a presente edição o retrato do autor com o fac­
sim ile  de sua assignatura. v

Uevi com todo o cuidado a ultima edição e corrigi os 
erros c fallas que escaparam ao revisor de Paris.



JIIIZO CIIITICO

n o s  ESCRIPTOHES NACIONAES E ESTRANGEIROS

Alvares de Azevedo!
IjÍs ahi um nome — fjiic deve de ser cscrilo em en- 

racteres de ouro no mármore da Ilistoiia da lifteratura; 
eis ahi um nome que eleve de viver, viver muito, aque- 
eendo a nós outros — mancebos fjue demandamos a es­
trada do progresso, caminheiros que tomamos por norte 
a palavra de Hyron, o laharum da civilisação — Aí/y//// 
— (jue procuramos tornar esta terra em que vimos a luz 
ao primeiro descerrar dos olhos — envejada das nações 
mais cultas da velha e vaidosa Kuropa.

Alvares de Azevedo!
E no emtauto morreu tào moço, lào moço, quando
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risonha lhe despontava a manhã, quando sentia á fronte 
escnldar-llie o fogo santo do genio, quando tinlia no 
vasto ctaneo em ehulição um milhão de ideas a crear e 
desenvolver ainda!

)lorreu tão moço! flor da primavera crestou-a o si- 
moun do destino, que emmurchescèo-lhe as pétalas côr 
de ouro, e sem viro e sem seiva tomhou (á beira do re­
gato, que arrastou-a cm sua correntesa.

E quão vasta que era aquella fronte, e quão fecunda 
que era aquella imaginação! Fadára-o Deus para desti­
nos hem altos; mas, meteoro brilhante, cortou por um 
momento as nuvens e esvaeceu-se no nada da morte, no 
silencio cia lousa.

E hoje prantèa-o uma familia, que vive de sua gloria; 
e hoje chora-o seu pae, seu pobre pae, de que era o o r­
gulho bem legitimo; e hoje chorão no as letlras de nossa 
terra, a que tanto e tão vivo impulso em tão pouco tempo 
dera.

Fado é das lettras entre nc')s! Junqueira Freire morreo 
ao despontar-lhe a primavera da existência; Alvares de 
Azevedo, também, como elle, foi arrastado no torveli- 
idio da morte, que lhe cortou o> vcjos.

Resignemo-nos.
Prophetas da civilisação, apostolos da luz, lançarão 

a semente fecundante em seu perpassar na terra; pois 
hem, reguemo-la, nós outros, obreiros do progresso, 
com o‘suór de nosso rosto, e oxahá que arvores frondo­
sas e fructos doces e viçozos — venhão abençoar nossas
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noiles (le insomnia, nossas decepções e amarguras.
Estrcllas scintillantes a luzirem no céo — sejão elles 

nosso norte, c levantemos-lhes estatuas, e engrinalde­
mos-lhes as frontes nos traços vivos de nossos arroubos 
e inspirações.

A terra dc Bueno e dos Andradas, e onde pela pri­
meira vez soára a v(')z vibrante do principe guerreiro — 
(|ue nos dêo íõros dc livres — - foi o berço de Alvares do 
Azevedo.

S. Paulo, a patria de tantos beroes ejuo a Historia 
canta, illuminou com seu reflexo dourado a fronle in­
fantil do mancebo poeta.

E a criança, que balbuciava apenas, cresceu e tor­
nou-se 0 arbusto verdejante, que se foi cobrindo de fo­
lhas que 0 vento agita, de flôres que perfumão a brisa.

Bapidos forào seus progressos nos primeiros ramos 
dos conbecimenlos humanos, o laurel de bacharel em 
lettras pelo imperial Collegio de Pedro 11 lhe ornou a 
fronte, infantil ainda e os primeiros lampejos do genio 
começarão a sabir d’aquelle ce'rcbro insj)irado.

E voltou a S. Paulo a conquistar a carta de bacharel 
em direito.

Foi abi que lhe nascerão a maior parte d’essas com­
posições admiráveis, d’esses rasgos estrepitosos do ge­
nio; foi abi que illustrou o espirito e viu cnccndida a 
imaginação na leitura atturada, constante, rcllectida e 
sizuda dos principacs clássicos — poetas e prosadores 
da littoratura fiance/a, ingleza, allemã c italiana; foi
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alii que se inspirou no incessante meditar da Biblia, de 
Ossian, de Lamartine, de Sliakspeare, de Tasso, de 
Goethe, de Uhland, de Chénier e sobretudo do Byron 
inimitável, companheiro constante de suas noites de 
ardente insomnia, de seus dias passados no silencio do 
gabinete.

Foi n’esses poetas brilhantes ou sombrios, n’essas 
leituras fantasticas e tristes, no delirar do Dantc e nos 
gritos de desespero de Gilbert, que adquiriu Alvares de 
Azevedo essa eloquência apaixonada, essa linguagem 
tào do coração, esse estylo melancbolico, impregnado 
de doce suavidade, de arrebatamentos delirosos, que 
tanto impressionão a quem os lê.

Como tanto escreveu c em tào pouco tempo, para nós 
é mysterio ainda. Tres volumes de bellas producções ahi 
vão publicados e material bastante ainda tinha para 
mais.

E para escrever tanto e tão bem, e para ostentar essa 
profusão immensa de conhecimentos variados, essa eru­
dição profunda da antiga e moderna litteratura, que a 
cada passo, a cada momento se depara em suas obras, 
que de tempo não era preciso, que gastar de horas, que 
consumir de dias!

E não era só n isto que se empregava Alvares de Aze­
vedo. Cultivando a litteratura amena e facil, intelli- 
gencia poética, delirante, e inspirada,— culto também 
votava ás sciencias aridas que formão o objecto do curso 
que seguia. Primeiro entre os primeiros era elle nos
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bancos da Academia de S. Paulo e os compeiidios de 
(jiie servia-se acliOo se clieios de notas eslensas, de re­
flexões tào l)eiii cabidas e j)rotundas, que fariào hou ta 
aos mais abalisados e dislinclos jurisconsultos. Conhe­
cia perfeitamente o Pireito Mercantil c a obra que fo­
lheou, como estudante, acha-se tào anuotada, (|ue só as 
reflexões ahi contidas forueceriào matéria para um bom 
volume,

E apesar d’esse affegar constante de trabalho, d’esse 
estudar continuo, d’esse escrever sem interrupção escm 
descanço — ainda restava-lhe tempo jtara desenvolver 
na esperançosa mocidade ([ue o rodeava — o gosto pe­
las letiras, as aspirações da gloria.

Mas tanto aífan, tanto lidar de noite e dia alquebra­
va-lhe 0 corpo delicado, e o jovem arbusto jiendia a 
baste para a terra, ao sôpro violento do furaçào. Muita 
vez ao trabalho fatigante de um dia e dous e très, sem 
trégoa, sem interrupção, vinha-lhe a prostração e o 
desalento ; — e a pallidez das faces e o batter fraco e 
sumido do pulso indicavão o abattimento e a diminuição 
das forças.

E demais á prostração do corpo vinha juntar-se o des­
alento d’alrna. 0 coração tem pressentimentos, cuja 
origem ignoramos, mas que nem por isto deixão de ser 
infalliveis — como as sentenças lavradas no livro myste- 
rioso do destino.

Perseguia incessante ao jovem poeta — a idea de que 
cêdo, muito cedo seria arrancado da terra que pisava,

4 .
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indo dormir no silencio Ingnbre da campa o soinno de
s

(inados.
Et tão jovem morrer!..,. Morrer dei.xando lagrimas <á 

sua pobre mài, que amava-o tão de dentro d’alma; a seu 
pae, a seus irmãos, que lhe adrniravão o genio c se or- 
gulliavão d’ebe!

E persoguia-o essa idéa dia e noite, no silencio do 
gabinete, á sós com suas retlexões, c no ruido das fes­
tas, na vertigem da valsa.

E de sua alma que assim padecia, e d’esse desalento 
terrivel da vida, que lhe comprimia o peito, tirava es­
sas notas dolentes e sentidas, ou esses gritos profundos, 
stridentes, que não podemos 1er, sem que horrivel ca­
lafrio nos venha gelar o sangue.

E morreu : o arbusto virente que se debruçava a beira 
do regato vio cahir uma per uma as folhas que lhe for- 
mavão a coma, as flôres que perfumavão a brisa, e 
deixando também pender a fronte foi arrebatado pelo 
inqiulso da correntesa.

« — Que fatalidade, meu pae! »
Eoi 0 ultimo adeos do moribundo, a saudade legada 

a nós outros, seus companheiros, soldados de que era 
0 chefe.

E morreu!... E o sol da litteratura patria annuveou 
0 semblante, e o anjo da gloria desdobrando as azas 
candidas lhe cobrio o semblante — que desbotara a 
morte.

Que importa! Morrerá por ventura o genio que illu-
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mina a terra? Alvares de Azevedo pertence a essa raça 
de homens, que vivem sempre nas paginas immorrc- 
doiiras da historia.

« A sua perda, diz o Sr. Lopes de Mendonça, é d’a- 
quel Ias que se devem deplorar, como um funesto acon­
tecimento para a situação e progresso das lettras. Era 
um talento innovadòr, que não limitaria a sua amhição 
a percorrer as veredas conhecidas, (jue alcançaria novos 
horizontes, impellido pejo fogo da sua inspiração etam- 
hem pela madureza de seus estudos. »

« Ila vocações, que reprodusem os prodigios das si- 
hyllas antigas. Proplietisam involuntariamente sohre a 
tripode, e deixam-se arrastrar pelo enlhusiasmo de suas 
proprias palavras. 0 jovem poeta não cantava, sómente 
])ara que as turbas se deixassem commover pela harmo­
nia dos seus cantos; cantava porque lhe ardia no peito 
um fogo dcvoradiT, porque a sua alma chria c palpi­
tante, lhe accendia a imaginação, e como lhe intimava 
que traduzisse aos outros a magia dos seus sonhos, o 
fervôr dos seus desejos, o esplendido irradiar da sua 
esperança. »

Digamos algumas palavras a respeito do escritor, e 
deixando dc parte tudo quanto se tem escrito n’este 
ponto, vamos emittir nossas proprias reflexões.

Não é um artigo de critica o que fasemos ahi ; não 
vamos tão longe, que cançaremos no caminho; o que 
escrevemos são puramente nossas impressões e não nos 
peção mais do que isto.
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Alvares de Azevedo pertence a essa escola romaniica, 
cm que avultão as figuras gigantescas de Sliakspeare, o 
Ryron c Lamartine.

Estudando-os a todos esses grandes mestres — seu 
estylo possue essa grandeza mascula de ideas, essa ele­
vação de pensamentos, essa belleza de phrase, que cansão 
arrebatamento e prazer.

Lendo mnito o Byron, demasiado talvez, vemos n’elle, 
em seus pensamentos, cm suas imagens, esse delirio 
fébricitante, esse arroubo de ideas; esses rasgos apaixo­
nados, frenéticos e violentos, que caraclerisão o autor 
de Don Juan.

Como é bello esse estylo facil e natural que o carac­
térisa; e que grandeza nos pensamentos, que elevação 
na phrase; que d’inspiraçôes brilhantes desen.^ibilidadc e 
dhmaginação ! Ora semelha o gemido dolorido, a ex­
plosão da dor nas profundidades do peito, c depois pro- 
rompe em nma gargalhada stridente, frenetica, que 
coalha o sangue e eriça os cabellos.

0 estylo de Alvares de Azevedo, na poesia alêm de 
original, é facil, natural, ameno, deslisando-se suave, 
sem affcctação e sem esforço. Nem sempre escoimado 
de gallicisrnos, elle o é porém d’esse purismo ridiculo de 
muitos que querendo á risca seguir os conselhos deFi- * 
lintoElysio cahemno excesso contrario. Não ha ahiesse 
estudo forçado de phrase, esse estylo immcnsamente 
castigado e tão castigado e tão limado, que á força d’es- 
covadelas perde aquellc brilho, aquelle colorido, aquelle
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aveludatlo brilhanlo, aqiiclle perfume balsainico, em- 
lim, — como tantos exemplos et de bem acreditados 
escritores poderiamos apresentar.

Defeitos tem nos elle por certo, mas inleiramenle 
provenientes da soffreguidão com que escrevia, do pouco 
tempo que teve para limar e pulir o que Ibe sabira 
da froute escaldada — n’essas noites de delir.o e de 
vigilias. Ila somente a natureza, sómente o lampejo 
fulgurante do genio; aquillo que arte podia fazer, 
0 que competia á reflexão — não lhe dèo tempo a vóz 
do arebanjo do exterminio.

Mas como bello é mesmo assim em seus defeitos! 
Como agrada aquelle deleixo, aquelle abandono, que ás 
vezes se lhe nota no estylo! Como cala aquella suprema 
poesia, que transpira de suas palavi^as, quando canta ou 
a mulher que o inspira, ou as flores dos campos, o canto 
das aves, o vento do céo, o ciciar da brisa, o silencio da 
noite e a luz pallida e desmaiada da lua! Como sabia 
dizer tão bem as affecções do peito, as emoções sen­
tidas d’alma!

Cultivando com gosto c felicidade a musa joco-seria, 
ainda não pôde até agora ter muitos imitadores.

Muitos tem tentado semelhante tarefa, mas os re.^nl- 
tados pallidos e frios de seus tentamentos, tem-nos feito 
recuar desanimados. Aquelle bello espccimen, aquede- 
uom inou  de — spleen e clíctriitos—  temaltiahidoaalten- 
ção do todos e os esforços de muitos, mas até agora nin­
guém, que 0 saibamos, tem chegado á altura á (pie elle
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siil)iu n’aqiiellas jocosas prodiicçòes, cm que a naturali­
dade rcsalta. Falta-lhes a inspiração e a espontaneidade, 
a idéa c a linguagem, o sentimento e o vigor, que pos- 
suia Alvares de Azevedo.

Na prosa é seu estylo pomposo, colorido, cheio de 
rasgos e de lampejos, como traços scintillantes de luz 
no meio do espaço e algumas de suas producçôes são 
verdadeiros poemas — não metrificados.

Imaginação de fogo era ás vezes demasiado arrojado 
cm suas ideas e em suas opiniões. Para prova ahi estão 
algumas de suas poesias.

Cremos que si o poeta vivesse e tentasse dar-lhes a luz 
da publicidade, certo que lhes modificaria, não o estylo, 
que é bello e grandioso, mas o arrojo do pensamento, 
0 arrojo das ideas.

Temos terminado esta desalinhada introducção; mas, 
como dissemos, não foi nosso fim fazer um artigo critico- 
litterario ; escrevemos o que sentimos e nada mais.

Em nosso coração de moço, que não descrêdo futuro 
d’esta terra tão hella, tão bem fadada, erguemos culto 
santo á memória de Alvares de Azevedo. Sentíamos ne­
cessidade de alguma cousa dizer e escrevemos.

Que nos desculpem, pois, os críticos; quantos aos 
outros — cremos que nos cornprehenderão (2).

1). Jacy Aíoisteiho.
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Alvares de Azevedo é o cysne da poesia h\jromc.(i per­
sonificada n’um liornem fraco e em cujo peito a paixão 
devorava lima alma pura. Amou no idealismo, o qiie na 
realidade não achou quem lhe recompensasse. 0 enthu- 
siasmo de sua intelligencia subia ao palacio para descer 
á taverna mais insignificante. Percorreu todo o mundo 
feminino.^ e não encontrou um só peilo que eutende.'Se 
0 seu; era que ello não nascera para a terra! Só encon­
trou beijos vendidos da messalina das ruas, ou peitos 
frios de mulheres que não o comprchendiam. Enlão foi 
poela; escreveu, c escreveu em dous volumes, o que 
muitos talenlos não cscreveriam em vinte. Canion essa 
Noite 7Ui Taverna, lão cheia de poesia, eonde o espirito 
do leitor recua de horror em cada pagina ipie lè. Seu 
espirito percorria o mundo inteiro ; via as mulheres 
mais bellas da Italia em (orno de si, em quanto sua 
penna percorria com velocidade o papel, onde escrevia 
não tudo, porem parte de seus sublimes pcnsamcnlos.

Leu muito, e quando em Byron apreciava essa me- 
lancholia e descrença do cantor do ChiJd-fíaroId, rego- 
sijava se de aebar um peito igual ao seu.

Depois d’esta lucla entre a paixão c o indifferentismo 
que encontrava, descreu ; e a dôr d’csta terrivel molés­
tia em breve o sepultou nas frias lages do tumulo onde 
repousa tranquillo das lides da vida humana. Bepousa, 
0 poeta! que foi longo o teu soffrer sobre a terra'M

W.
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Conlioceis nada mais triste do que um poeta, que 
morre ua aurora e uo brilliautismo de um esplendido 
fuluro? Dar de face com um cypreste, gemendo lugn- 
Inemente sobre um tumulo, quando se esperavam en­
contrar coroas de louro c grinaldas de flores, nào é 
|)or ventura um espectáculo desolador?

Para (jiie veio a nicão da morte pousar sobre a fronte 
altiva do que anciava conquistar a gloria? One sonhos 
phantasticos, que ignorados poemas, que deslumbrantes 
inspirações não pereceram com esse ente, pallido e mo­
ribundo, despedindo-se, entre lagrimas, dos affectos 
que mais o prendiam na vida?

Manuel Antonio Alvares de Azevedo, poeta brasileiro, 
cujas poesias postliumas viram a luz em 1855 no Rio 
de Janeiro, era um talento de primeira ordem, uma 
d’aquellas vocações omnipotentes, que revelam, desde 
0 berço, os fecundos dons do genio. Morto no anuo 
de 1852, só um anno depois é que o Brasil pude deplorar 
a perda de uma das suas mais esperançosas illnstrações.

E 0 poeta tinba o presentimento da sua morte pre­
matura! E,ntre os delírios de sua alegria, vem sempre 
j)ousar um pensamento melancholico, uma vaga aspira­
ção de que a sua passagem na terra ba de ser fugitiva e 
rapida......

« Eu deixo V ida como deixo o fedio 
Do deser to ,  elc.  »

Esta poesia tem por titulo : Lenibvütiçfí de m ovrev, e
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nno ó a unica que manifesta os dolorosos presontimentos. 
Se eu m orresse am anhã  é também uma saudosa despe­
dida aos prazeres da vida, o revoar proplietico para as 
sombrias regiões da morte.

As suas poesias dividem-se em duas parles, n’uma 
que elle proprio intitulou : L yra  dos vinte annos inse­
riu todas as inspirações de sentimento, todos esses sonhos 
de uma pbantasia, ao mesmo tempo, terna e excêntrica. 
A segunda parte revela ternamente a vasta instrucçào 
que possuia, em tam curta idade. Conhecia todos os 
poetas modernos, e nas suas invenções, a pesar de in­
completas , denuncia-se a próxima lição dos auctores 
ingleses — desde Shakspcare até Byron. Era um poeta 
d’este século, percebendo a fundo as suas aspirações e 
tendências. A sua musa graciosa e facil, verte o hum our 
n’uma versificação descuidosa e deleixada. JSos Bohe- 
m ios, acto de um a comedia não escripta, ba vivacidade 
e movimento, qualidades dramaticas, eslylo ligeiro o
solto, ironia fina e penetrante.

Mas quem não applaudira o seu esperançoso talento 
n’esta poesia que vamos citar, cm que a ternura da sua 
alma se une estreitamente ao vago sonhar de uma ima- 
si nação absorvida nas delicias do ideal :

« Na praia deser ta  que a lua b ranque ia ,
Ç)ue m imo ! etc.  »

Poderiamos inserir m.uitos rasgos de adrniravel inspi­
ração, mas para quem ama e percebe as delicadezas da
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arte, basta eslc para conceituar o jovem poeta, que tào 
cedo abandonou uma carreira de gloria e foi dormir o 
somno eterno, com a donzella que os seus magoados 
suspiros invocavam !

Sem querer ferir de modo algum os tak-ntos vivos, 
nào podemos deixar de suppor entretanto que Manuel 
Antonio Alvares de Azevedo tomaria como poeta um dos 
primeiros logares na litteratura de Portugal e do Brasil, 
se tão cedo não deixasse este mundo.

A sua perda c d’aquellas, que se devem deplorar, 
como um funesto acontecimento para a situação e pro­
gresso das lettras. Era um talento innovador que não 
limitaria a sua ambição a percorrer as veredas conhe­
cidas, que alcançaria novos horizontes, impellido pelo 
fogo da sua inspiração e também pela madureza dos 
seus estados.

lla vocações que reproduzem os prodigios dassibyllas 
antigas. Propbetisam involuntariamente sobre a tripode, 
e deixam-se arrastrar pelo enthusiasmodas suas j)roprias 
palavras. 0 jovem poeta não cantava sómente para que as 
turbas se deixassem commover pela harmonia dos seus 
cantos ; cantava porque lhe ardia no peito um fogo de­
vorador, porque sua alma ebria e palpitante, lhe accen- 
dia a imaginação, c como lhe intimava que traduzisse 
aos outros a magia dos seus sonhos, o fervor dos seus 
desejos, o esplendido irradiar da sua esperança.

Estamos politicamente separados do Brasil : a colonia 
forte e poderosa emancipou-se e fundou um império
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florescente c vnsto. Portngiiezes, o amor da palria nào 
nos torna surdos á voz dos princípios linmanitarios. 
Era jnsto qne a tutela acabasse, e qne as immensas re­
giões do Novo Mnndo livres c independentes, podessem 
desinvolver a sna aclividade e complectar os seus des­
tinos. Mas é em nome dos antigos laços, qne estreita- 
mente nos uniram, (jne não podemos deixar de obser­
var com desvanecimento os progressos c o esplendor 
d’essa nação que falia a mesma lingua, em cujas veias 
corre o mesmo sangue, e cujas tradições mais gloriosas 
também pertencem cá nossa historia. Vocações como a 
do Sr. Antonio Gonçalves Dias, como a do jovem poeta, 
espirando na aurora de seu talento, testemunham elo­
quentemente a vitcilidade da nação brasileira. Portu- 
guezes, não podemos deixar dc ter orgulho de ver a 
nossa lingua, aceordando maviosamente os echos d a- 
quellas ridentes campinas, e d’aquellas c »padas flores­
tas : se nos faltassem outros estimulos de fraternidade, 
hastavaesta inevihavel communhãodas lettras para des­
truir rivalidades, pouco próprias da mutua dignidade 
dc duas nações, que por assim dizer, nasceram no 
mesmo berço (4).

A. P. Loprz DE Mendonça.

As obras de Alvares de Azevedo são bem conhecidas, 
e a rapidez com que se esgotou a primeira edição, dá
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eloquente e significativo testcmiiiilio elo apreço qne 
llies liga 0 publico brasileiro, de sorte que ocioso fora 
quanto sobre ellas qiiizessemos dizer. Além d’isso, a 
recorJaçíio de um estudioso mancebo que fallecendo 
aos ‘20 aunos, nos deixou tres volumes de escriptos seus, 
ataria as mãos á critica severa.

E estudioso e amante das lettras era Alvares de Aze­
vedo, d’isso nos são iri ecusavel prova as suas obras. Na 
idade em que a mocidade corre desenfreada atrás dos 
prazeres ruidosos, encontrava elle os seus no remanso 
do gabinete, lia, meditava e legava-nos porescripto uma 
prova di s seus esludos litíerarios, que sem querermos 
inculcar como seguros todos os juizos proferidos, apon­
taremos sómente como monumento da applicação de 
um jovem, cuja perda têmpora seria para senti-la a 
mais rica lilteratura.

Em tão verdes aunos não podia Alvares de Azevedo 
deixar-nos nem no fundo, nem no estylo um padrão 
para apresentar-se como modelo aos que carecem ainda 
de formar o gosto, incapazes de discernir o bello ver­
dadeiro dos senòes menos dignos de se imitarem, mas 
ba nas obras do mal fadado moço muito com que fazer 
esquecer os defeitos, que uma idade mais madura e a 
continuação do estudo terião por sem duvida coiri.o-ido 
e e. ŝe muito as torna credoras de .um lugar de honra 
na estante dos amigos das lettras patrias.

Como todos os gênios predestinados tinba Alvares 
de Azevedo um |)resentimento claro e distincto da sua
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morte próxima, e essa triste certeza derramava-lhe uma 
melancholia suave e resignada sobre Iodas as suas trovas, 
até sobre acpicllas em que o poeta 1’azia esforços por 
mostrar se folgazão e faceto. Ha nestas o que (|uer (pie 
seja que mais faz chorar do que rir. É verdade (pie 
jiara isto também concorre involuntariamente a con­
stante idea da lameiilavel morte do poeta.

Lcào-sc estas palavras de um mancebo nascido [)ara 
altos destinos, rellicla-sc que esses primeiros cantos de 
(|ue elle falia forão lambem os últimos e sejào severos se 
poderem :

« São os primeiros cantos de um pobre poeta. Des­
culpai-os. As j)rinieiras vozes do sabiá não lèni a do­
çura dos seus cânticos de amor.

« É uma lyra, mas sem cordas; uma primavera, 
mas sem llores ; uma coroa de folhas, mas sem viço.

« Cantos espontâneos do coração, vibrações doridas 
da lyra interna ([ue agitava um sonho, notas (jue o 
vento levou — como isso dou a lume estas harmonias.

« São as j)aginas despedaçadas de um livro não 
lido__» (5).

Encore enfant, il avait montré scs dispositions et 
son amour passionné pour la poésie; mais son peu-
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■; I cliaiit se développa durant les quatre dernières années 
de sa vie à l’école de droit de S. Paulo, avec une rapi­
dité fébrile, provenant à la fois de son état maladif et 
du pressentiment qu’il avait du peu de temps qui lui 
était donné pour se faire un nom dans les lettres, but de 
toute son ambition. Azevedo dévorait les œuvres des 
premiers poètes de toules les nations, mais ses écrivains 
de prédilection étaient les romantiques français mo­
dernes, Victor Hugo, Alfred de Musset, Lamartine, et, 
avant tout, Jlyron. Enflammé par les œuvres de ces 
grands hommes, poussé par son génie, aiguillonné par 
un désir inouï de créer, il consacrait non-seulement les 
loisirs que lui laissaient ses études, mais souvent les 
nuits entières à écrire ses inspirations. C’est ainsi qu’on 
peut expliquer la masse de poésies qu’il a composées 
dans les dernières années de sa vie. En ayant égard cà 
la manière dont elles ont été conçues, on pourra saine­
ment juger ce génie prématuré, qui produisait avec 
une chaleur de serre-chaude, et qui devait si tôt se 
flétrir. Un fait digne de remarque et très-caractéris­
tique, c’est qu’Azevedo, malgré cette passion pour la 
poésie, ne s’en livrait pas moins avec zèle à l’élude 
aride de la jurispriidencc. Ses connaissances dans le 
droit romain, et le droit commercial surtout, étaient si 
étendues, que non-seulement ses professeurs lui don­
nèrent les meilleurs témoignages, mais que des prati­
ciens consommés le consultèrent, et que son père lui tit 
tirendrc part aux affaires du barreau.

; i
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Azevedo était fort attaché à son père, à ses frères et 
sœurs, avant tout à sa mère. La pensée de la douleur 
que causerait à celle-ci sa mort prématurée, le rem­
plissait de la mélancolie la plus profonde, et vint aug­
menter encore son penchant naturel à la tristesse. Lors­
que l’heure de l’éternelle séparation arriva, il pria sa 
mère de se retirer, se dressa sur son séant, s’appuya 
sur la poitrine de sou frère, saisit la main de son père, 
la*baisa, lui jeta un dernier regard plein de la plus 
amère douleur, et rendit le dernier soupir en proîion- 
(;ant ces paroles : « Quelle fatalité, mon père ! »

Le plus beau monument que pouvait lui ériger son 
père, c’était la publication de ses œuvi es. Un an après 
sa mort parut à Rio-Janeiro, en 1855, la première édi­
tion en deux volumes; elle fut bientôt épuisée, et la 
seconde, augmentée d’un volume, vit le jour eu ISO^.

Azevedo lui-même avait préparé un choix de scs j)oé- 
sies lyriques, et voulait les publier sous le titre ûii Lyra  
dos vinte annos. Il ne devait pas les voir imprimées. Ce 
recueil et quelques autres productions du même genre, 
rem})lissent tout le premier volume de l’édition que 
nous avons devant les yeux, et la plus grande partie du 
troisième.

Ce sont bien les épanchements lyriques d’un cœur 
qui déborde, agité par l’amour et l’ambilion, par un 
amour tantôt idéal et rêveur, tantôt cherchant les jouis­
sances et plein d’une ardeur toute sensuelle, tantôt se 
livrant à des }»laintes sur un bonheur insaisissable.
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tanlül, eniin, s’ciiivianl de brûlants baisers. C’est ce
que devaient produire dans une imagination si ardente
es syniplüines d’une mort prochaine, et à la lois le /

désir de jouir d'une vie si courte. Ajoutons-y l’aml)i- 
tion de montrer sa supériorilc, l’assurance d’un esprit 
(jui plane bien au-dessus des idées vulgairessurrexistence, 
et qui veut surpasser des écrivains aussi coiisorninés 
(pic byron et Alfred de Mussel, ces blasés de bon ton, 
labitués à regarder ironitjuemenl le monde de la hau­

teur de leur talent, ces débauchés de génie! — Nou;S 
voyons percer dans cette œuvre une véritable iialurc de 
poëte, qui met au jour son talent original, malgré 
toulcs les iiillucnces extérieures et même dans ses 
erreurs.

Les belles poésies Anjoi' do m a r ,A c a n liija  dose iiane jo  
véritable hymne des forêts brésiliennes, et Crepusculo no 
w ar, montrent combien Azevedo avait su comprendre 
la poésie de la nalure et la pénétrer du feu de ses pas- 
s'ons. A côté de productions idéales, nous trouvons 
une tendance réaliste et ironique qui rappelle presque 
Heine, comme dans le Vagabiindo et dans É  e lla !  Mais 
la disposition élégia(|ue de son ànie, })roduile par le 
pressentiment d’une mort prématurée, perce dans la 
plupart doses poésies; ee pressentiment forme même le 
sujet de quelque-unes de celles qui sont le mieux sen­
ties, comme le Doze de setem bru, io u r  de sa naissance, 
production si caractéristique pour l’état de son àme, 
surlout la 1\® strophe; dans Lembrança de m orrer et
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Se eu morresse am a n h ã ! Ce sentiment cherche incine 
avec l’ironie du désespoir, avec ce cynisme (jui n’aj)- 
partient qu’à Heine, à se moquer de liii-mèrne, à s’é­
tourdir, comme dans la curieuse poésie O poeta  m o ri­
bundo. En revanche, Azevedo est saisi de la tristesse la 
plus déchirante quand il pense à la séparation de sa 
mère, qu’il aimait par-dessus tout, et à (jui il a consa­
cré une de ses plus belles productions, A  minha m ã e !

Ces poésies lyriques expriment tellement la vie la 
[)lus intime d’Azevedo, qu’elles portent toutes plus ou 
moins l’emprointe de l’originalité, tpioiipie on y remar- 
(jue souvent l’inlluence de ses lectures et surtout de 
ses écrivains de prédilection. On y sent si peu le tra­
vail; elles sont écrites avec tant de verve que l’impres­
sion totale fait ouhlier les imperfections de détail, les 
fautes de versification, la diction souvent maniérée, une 
rudesse quelquefois recherchée, etc.

Mais rinfluence corruptrice des romanliqucs mo­
dernes et de byron, les défauts que nous venons d’énu­
mérer ressortent bien plus dans les poèmes d’Azevedo, 
qui sont naturellement plus objectifs. La manie qu’a 
leur auteur de vouloir surpasser ses maîtres en scepti­
cisme, en mépris des hommes, en spirituelle rouerie, 
en cynisme enfin, fait souvent de ces poèmes de vérita­
bles caricatures dont rimpression est fort pénible. On 
s’afflige de voir se perdre dans la fange une nafure si 
bien douée, qui pouvait s’élew r jusqu’aux cieux. Citons 
comme exemples ses poésies épico-lyi iques : Um cada-

I.  2
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ver (le poêla , Gloria m oribunda  (qui a pour sujet la 
mort scandaleuse du célèbre poète portugais bocage) 
et O Poem a do [rade, production en cinq chants, en 
partie en ottave rim e, en partie en sextilhas. C’est une 
imitation du Don Juan  de Byron que le poète lui-nicnic 
a très-bien nommée le produit « d’une insonmie ame­
née par le spleen et accompagnée des convulsions de 
l’ironie. » On peut rapprocher de ces derniers écrits 
(|uel(jucs scènes dramatiques, ainsi les Bohem ios, acto 
de uma comedia não escripta , en vers et d’un hum our  
Ibrcé; Macario et N oite na taverna , en prose et qui ont 
pour héros de vraies caricatures à moitié Faust, à moitié 
Don Juan, radotant comme des fous et exposant aux 
regards un cynisme dégoûtant. Leurs expressions sont à 
la fois d’une sentimentalité recherchée et d’une rudesse 
de mauvais goût, la diction est maniérée, l.e poète 
lui-même a également fort bien jugé ces produc­
tions.

Azewdo a, en outre, écrit en prose quelques dis­
cours de circonstance, dos critiques de Jac(iues Rolla  
d’Alfred de Musset, de VAldo de Georges Sand, eniin un 
petit travail sur la littérature portugaise. Quelques pen­
sées ingénieuses y percent avec peine un véritable chaos 
de phrases, de citations, de comparaisons et de para­
doxes : la diction et le style sont maniérés.

Par bonheur, La lyre de viu(jt ans, où sont exprimées 
avec tant de vérité les amours, les aspirations et la tris­
tesse d A/.eveilo, couvre de sa voix puissante ces fautes

i'I



•lu poëte, et sr gloire future u’en recevra aucune at­
teinte (()).

Accommettido de doença grave na idade de eiuco 
annos, não poderam os soccorros da medicina restitnir- 
Ihe de todo a saúde, ricando desde então fraco e vale- 
tudinari(u Superioics ao do corpo foram contndo os 
progressos do espirito, depois (pic aos no\c annos en­
trou cm nin collegio do Rio de Janeiro, onde fez os 
primeiros estudos, lomando em 18i7 o grau de baclta- 
rel em lettras. )ia!ricuIado no curso jnridico da acade­
mia de S. Paulo, (pie seguiu com distineção, rcpaiiia o 
tempo entre o estudo da jurisprudência c o cultivo da 
poesia, a que o chamava uma vocação irresislivel, fo­
mentada pela leitura dos mais afamados modernos; me 
rccendo-llie particular predilecção as obras de Rvon, 
Goethe e Victor Hugo. Já começar o quinto e ultimo 
anuo da carreira escolástica, quando assaltado desde al­
gum tempo de uma sombria tristeza, proensora do ul­
timo fim, a morte o atalhou, expirando aos '25 de abril 
de 1852* após quarenta e cinco dias de penoso pade­
cimento, entre as lagrimas de nma familia inconsolá­

vel! (7).
Innocencio Fcâ cisco da Silva.



í)iscipulo ílc Byron', educado na descrença d’AIfredo 
de Musset, alistou-se AIvares de Azevedo na legi<ào dos 
(]ue amaldiçoam o mundo antes de conhecei o, e mos­
tram-se gafos antes do trabalho. Foi esta uma lamen­
tável tendencia que impregnou do fel do scepticismo 
os cantos d’lim poeta manceho, cujo futuro com pur­
pureas nuvens desenhava se nos paramos da gloria (8).

CONEGO J. C. fERNANDES PlNílEIRO.

Aos vinte annos, na quadra risonha das illusoes da 
vida, quando o coração estremece ao impeto de gene­
rosos aífectos, quando o cerehro, escaldando no fogo 
da mocidade, sonha todas as brilhantes loucuras da 
phantasia, crê cm todas as chimericas e enganadoras 
promessas do mundo; quando finalmente a gloria, essa 
mentirosa e fatal culpada de tantos saciiíicios incruen­
tos, acena com todas as suas seducções e embriaga com 
seus osculos voluptuosos a temerários, que lhe pedem 
0 baptismo da immortalidade, deve ser muito doloroso 
descer lentamente, sem forças no corpo e sem esperan­
ças na alma, immovel e fiio por entre as agonias do 
soffrimento e do desespero, á estação final da morte. E 
no entanto foi esta a sorte de Alvares de Azevedo. Mor­
reu quando parece que devia principiara viver (0).

E míl io  Z a u 'a r .



NOTICIA
SÖHRE O AUTOR E SUAS ORRAS

LIDA EM UMA DAS SESSÕES DO INSTITUTO lllSTOniCO BDAflLElBO 

NO ANNO DE 1875

Aos vinte annos de exisloncia appareceu e finou-se 
imi grande poeta. Malograram-se cm seu ullimo sus­
piro as esperanças ajienas concebidas, e para prova tes­
temunhal do que deveria ser, eis ahi o legado imni' uso 
de seu talento : — os cantos de sua juventude !

Estrella d alva, que apenas brillia em sua ligeira e 
fulgente madrugada, Manuel Antonio Alvares de Aze- 
vedo alvoreceu na aurora de sua vida. 0 fulgurante 
meteoro consummiu-se no es[»aço devorado pelas cha­
mas que 0 abrilhantavam, depois de iIluminar o rastro
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da passagem com os raios dô seu esplendor, e deixar 
admirados os que o viram passar Iam rapidamente, 
como os corcéis de fogo da tempestade.

Ligou-se á celebridade de que tinha de gozar a fama 
de seu berço natal; e a patria laureada de Amador 
Bueno, dos Gusmões e dos Andradas lhe coube por he­
rança. Repitiram-lhe os vagidos da infancia os mesmos 
echos que resoaram com o brado do Ypiranga, e que 
proclamaram ao mundo a existência de rnais um grande 
império.

Enorgulha-se pois a cidade de S. Paulo em poder 
coutal-o como seu íillio, e por uma circunstancia íbr- 
tuila, mas que não deixa de ser noiavel, nasceu o jovem 
poela no edifício do curso jurídico e na propria sala 
que lhe servia de bibliotheca. Eram 2 horas da (arde 
do dia 12 de setembro de 1851, e os estudantes, que 
sabiam das lições, ouviram os vagidos do recemnascido, 
e alguns d’entre ellcs augurou-lhe o destino quando 
dice : — « Temos mais um estudante! »

Dons annos depois vinha elle para a cidade do Rio 
de Janeiro na companhia de seus paes o Dr. Ignacio 
Manuel Alvares de Azevedo e D. Maria Luiza Silveira da 
Motfa, e conservou até a idade de seu primeiro lustre 
aquella robustez infantil, que lhe dava a saúde que 
tivera até então, quando um quadro luetuoso veio com- 
movei-o profundamente. Aquelle espectáculo que, ainda 
na infancia de Henrique Heine ferira os olhos do scep- 
tico poeta, apresentando-lhe pela primeira vez entre os
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seus jogos 0 risos 0 plianlasma da niorie, c patenliMudo- 
Ihc sobre a eça fúnebre a companheira de seus brin­
cos pueris, aquellc anjo de iunocencia cujo nome pas- 
sou llie dos lábios ás paginas dos R eisebilder, veio 
lambem influir em seu organismo e alterar-lbe a saúde 
para sempre.

Tnvolto nas veslcs angelicaes, illuminado pelo baço 
clarào das tochas, descansava nomeio do ferctro, entre 
as flores da primavera, e os selins da vaidade, seu tenro 
irmãozinho, que ellc apenas tinha visto nos braços ma- 
ternaes, e ao qual na singeleza de sua innocencia queria 
acompanhar com aquelles trajos de anjo e ir com elle 
para o céo. Tomou-se o infeliz menino triste e pensa­
tivo como Henrique lleine quando viu que Ibe rouba­
vam aquelle anjinho ás caricias fraternaes. Apparece- 
ram symptomas que desinvolvendo-se, aggravaram-se 
mais e mais,'C declararam-se depois em violenta febre. 
A sciencia dos médicos, os cuidados e esforços de seus 
paes, triumpharam da moléstia, mas o seu corpo resen- 
tiu-se do insulto da enfermidade e nunca rhais recobrou 
0 seu vigor.

Deixaram-no entregue a natureza, e curaram mais do 
seu desinvolvimento physico do que do inlcllectual; 
por isso desde os seis até os nove annos pouco ou nem 
um aproveitamento fez, no estudo das primeiras lettras, 
e só no começo do anno de 1840 entrou para o collegio 
Stoll d’esta côrtc, onde tornou-se o seu ornamento, — 
0 orgulho de seu mestre, — o alvo da emulaçao de seus
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condiscipulos, — as esperanças de sens paes. Stoll, qiie 
liavia adquerido no ensino da infancia grande cvpei ien- 
cia, além da sna perspicacia, anlevin para logo na agu­
deza e penetração de espirito do discipulo, a()ar de um 
hn nmr risonho e sobre tudo da expansão de inn coração 
nobre c generoso, toda a extensão de sna intelligencia, 
capaz do maior desinvolvimento.

Atbicta da intelligencia, Alvares de Azevedo robuste­
ceu as bellas facnldadcs desua alma, ornando-a com a 
conquista das elucubrações e vigilias, e esqueceu o sen 
desinvolvimento [iby.'ico. Quando o sen mestre Stoll 
dava conta a sens paes de sua applicação, dizia sempre 
que era elle o primeiro entre os estudantes das classes 
litterarias, e o ultimo da dos exercicios gymnasticos{10).

Du rante quatro annos cursou Alvares de Azevedo as 
classes do collegio Stoll com o maior aproveita­
mento (11); e pela sua capacidade intellectual, e pelos 
seus estudos era admirado por todos quantos visitaram 
aquelle afamado collegio (12). Fallando francez e inglez 
com desembaraço; declamando acerca da historia, dis­
correndo sobre geographia, promettia tanto de si, que 
0 seu preceptor não recciou errar (juando asseverou a 
seu pae que a continuar assim veria a ser o seu filho 
um Brasileiro que cm algum tempo poder-se-ia medir 
com as primeiras capacidades européas (15), pois nunca 
vira na America tanta aptidão, como n’elle c na sua 
idade para as applicaçocs de espirito (14).

Em agosto de 1844 deixou os bancos do collegio em



-  35 -

que se tomará Iam eminente alumno. Duas circunstan­
cias concorreram para isso. Náo só Sloll linha de deixar 
0 seu estabelecimento, como alguns medicos, que ha­
viam sido consultados, aconselharam a seus paes que o 
fizesse mudar de clima, po's a sua saúde era cada vez 
mais precária.

Partiu para S. Paulo, a sua cidade natal, cm com­
panhia de sni tio materno o Dr José Ignacio Silveira

*

da Motta, lente do curso juridico, hoje senador do im­
pério, e ahi sob as vistas de tam abalisado varáo con­
tinuou com muita vantagem os seus estudos, ganhando 
também muito na regeneração de sua saúde. No fim 
d’esse anuo fez os exames de francoz, inglez, latim, e 
regressou a côrte, para junto de seus paes.

O barão de Planitz, homem extremamente erudito, 
dado ao estudo das linguas e historia, havia-se estabe- 
b cido entre nós e era professor no collegio Pedro Se­
gundo, e pois a seu zelo e critério foi confiado o espe­
rançoso menino aíim de poder cursar aquelle afamado 
es’abelccimi nto, c completar aHi os preparatórios, e 
até junho de 18io linha elle satisfeito o desejo de seus 
paes e conseguido malricular-sc como interno do 
n“ anno, sendo approvado nos exames exigidos.

Aos deseseis annos de idade concluia os estudos das 
bellas lettras e obtinha o grau de bacharel, mas não foi 
sem difficiildadc ejue Alvares de Azevedo atlravessou 
aquelle noviciado, pois contrariavam-no os usos do in­
ternato. A vivacidade de seu genio despontava com todo
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0 seu vigor; o epigramma que se mesclava aos sai neles 
qiie animavam-lhe a conversação, como arabescos de 
seu espirito salyrico, e o lapis caricaturista, que ma­
nejava menos mal, tomaram-se em suas mãos uma 
espada de dous gumes sempre prompla para ferir os 
empregados do estabelecimento, seu alvo objectivo; o 
apesar das suas aptidão e assiduidade leve por vezes de
amaldiçoar a escuridão e o isolamento do cárcere do

♦

collegio. Longe de dobrarem a altiveza de sua alma, 
aggravararn a irritabilidade de seu genio, de que rc- 
sentiu-se a sua saúde, já tam precaria, c pois [raiaram 
de desculpar os pequenos desmandos, apadrinhados 
pelo talento que o caract'U’i>:ava, e de que davam tes­
temunhos inequivocos os coiidiscipulos, admiradores 
de suas tentativas poéticas, e os proprios professores, 
que prezavam seus progressos principalmenle nos es­
tudos em que mais se distinguia, como a historia e a 
philosophia.

Em 1848 partiu .Manuel Antonio Alvares de Azevedo 
para S. Paulo, e no grêmio de sua provincia um novo 
mundo patenteou-se a seus olhos, abriu-se a sua ima­
ginação, e aceordou a sua indole. Alli na terra natal 
cresceu e vigorou-se-lhe a intelligencia, despertada pela 
seriedade do estudo ou acariciada pela diversão das 
musas.

A súbita mudança da vida sedenlaria do internato 
para a vida um tanto livre de estudante acadêmico alte­
rou-lhe os hahitos e exerceu poderosa influencia nn

:
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sLui inaiieii a d(3 viver n’aqiiella cidade, que elle descreve 
com as linlas de sua palheta romaiitica sem que se 
impoi te ([uc as cores sejam por demais vivas, e re- 
[)ugiieiii ao bom seiiso (15).

Os quadros, que ilic pintavam os versos de Byroii, 
de Gœllic e de Alfredo de Musset e que ainda nos ban­
cos das escolas faziain as suas delicias, apresentararn- 
se-lhc era scenas reaes; e (juando lhe lallava essas 
scenas o poeta as reproduzia na imaginação, rememo­
rando as pinturas predilectas, e traduzindo-as em suas 
poesias, ou narrações romanescas, abrilhantadas pelo 
vigor de seu pincel que excedia-se muitas vezes dos li­
mites traçados pela decencia.

Era por isso que preferia a cidade de S. Paulo á do 
lUo de Janeiro apesar da terra natal nào se revestir do 
esplendor da vegetação luxuriante da altiva Guanabara, 
onde as tardes tem o matiz [)urpurino e as llores o pc r- 
fuir.c da primavera e da esperança (IG). La na serra, as 
noites com seu ar mimoso, ao menos |)ara elle, eram 
mais suaves com as suas aventuras amorosas do (|ue as 
noites do céo italiano, e aquella còr sond)ria, prove­
niente de seu manto nebuloso, bem se assemelhava a 
pailida vida e ao soinno innocente da donzella ador­
mecida no deserto (17);

Sentado nos bancos da faculdade juridica. Alvares de 
Azevedo nem mediu forças, nem calculou tempo ' sacri- 
licou tudo ao estudo levado além das raias do possivel. 
« Ha uma cousa, dizia elle escudado com a autoridade



I »'

—  ÕG —  •

de Agostinho Thierry, que vale mais do que os gozos mate- 
riaes, mais que a forluna, mais que a saúde mesma, — 
0 sacrifício a scienc'a! (18). »Estudou profundameiileo 
direito romano, como a origem de todos os direitos, c o 
Codigo do commercio, ainda ha pouco sanccionado, já 
elle 0 sabia de cór e para logo aiialysou-o, coníron- 
tando-ocom oscodigos estraiigeirós. Juizes competentes 
admiravam seus notáveis coiiliecimentos em- diversos 
ramos das sciencias sociaes(19). Advogados distiuctos 
e até seu proprio pae, o consultavam durante as ferias, 
e entregavam-lhe causas inqiortantes, e os seus traba­
lhos, que apenas necessitavam dos retoques da phraseo- 
logia da praxe, eram coroadas pelas decisões dos tri- 
bunaes (20).

E esses successes longe de delel-o, enthusiasrnavam- 
no ainda mais e convidavam-o a redobrar de esforços : 
arcava com a saúle e pensava que o seu triumpho nào 
era uma derrota, como as victorias de Pyrrhus.

Fatigado com o estudo das sciencias atirava-se á litte- 
ratura. Na sua cabeça turbilhonava um mundo de idéas, 
desembrionava-se uma litteratura inteira. Seu cerebro 
parecia enfermo, sempre inflammado e ardente com a 
febre que o devorava, como essas noites de verão de- 
scriptas por elle, em que a lua avermelhada não lança 
luz no céo escuro, nem a briza bafeja o ar com os seus 
surrisos (21). Era Torquato Tasso com as epopéas, ou 
Lope Véga e Calderon com as suas numerosas comédias 
a lhe bulharcm na mente (22). Ainda tão moço, já
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se considerava rei da critica, e julgava as vellias e mo­
dernas litleraturas, vendo eni torno de si tudo pequeno 
— ogenio e seus primores. A aguia aiuda em seu niulio 
media a abalada das aves maguauiinas, e acliava-se com 
força para lançar-se no [)áreo e ir perder-se no gremic 
do trovão.

Apezar das seducçòes que llie oITerecia a cidade de 
S. l‘aulo com seus prazeres e distracções iião multifor* 
mes como nas grandes capilaes, mas concentrados na 
sensualidade que mais arrasta a mocidade a perigosas 
aventuras, entregou-se Alvares de Azevedo sem descanso 
noite e dia a seus estudos, e durante todo o primeiro 
anuo api)rovcitou as horas vagas entregando-se especial- 
mente em manusear os poetas britannícos, imilando o 
Othello de Sbakspeare e traduzindo a P arisina  de 
byron. Conipoz tainbem por esse tempo muitas poesias 
ligeiras, algumas no gôslo de Queiroga, que alli havia 
deixado, com a fama de seus talcnlos, as suas elegantes 
e mimosas composições eróticas, outras paraphraseadas 
de Henrique Heine, traçou as scenas principaes do drama 
Conde Lopo, do qual apenas nos restão pequenos frag.- 
mentos, e começou um romance meio em prosa e meio 
ein verso, que deixou em borrão inlegivel pela pressa 
com que compunha e a rapidez com que escrevia (25).

A \ida de estudante passou-a elle com todos os seus 
episodios exiravagantes e aventuras amorosas, sem que 
a interrompesse e se entregasse á seriedade da existên­
cia, que cra para elle a terra de promissão, desejada
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mas nunca conseguida. Tinha a sua dis[)0si(*àu inelhoies 
livros que seu pae lhe reinetlia do Rio de Janeiro a seu 
pedido, satisfazemlo a séde de leitura que o devorava, 
ventura de que não gozou Casiiniro de Abreu; a cabe­
ceira de seu leito podia conhecer-se como a de Alexan­
dre pelos poemas de Homero, Dante, Shakespare, Byron, 
Musset e Ileine, eram os poetas da j)redilecção sem ex- 
ceptuar a Biblia ('24).

A amizade era uma das paixões que elle mais cul­
tivava. « Bom amigo, modesto e agradavel, diz o 
Sr. l)r. Macedo, niuguem o tratou que o não licasse 
estimando (25) ». Como Gonçalves Dias incensava a 
mente com a doce lembrança que só seus amigos eram 
seus prazeres, e que sómente elles seriam os seus amo­
res. O Sr. ür. Luiz Autonio da Silva Nunes, hoje dis- 
tincto advogado, foi o depositário dos irílimos segredos, 
e na correspondência que com elle entreteve, encon­
tram-se os mais interessantes poinienores sobre a sua 
vida acadêmica (26). Os Drs. llernardo Guimarães e Au- 
reliano Lessa, este ultimo roubado ainda em llór ás es- 
[leranças da litteratura, eram os collaboradores que no 
livro As ti'es lijras deviam confundir as suas inspira­
ções (27). Respeitava os seus preceptores, e os coutava 
no numero de seus amigos; assim conservou sempre do 
barão de Plauitz a mais grata lembrança (28).

Sentados, elle e seus amigos de entorno á meza, 
confidente de seus intinios segredos, allumiados apenas 
por um candieiro, que era o astro de suas inspirações;
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misturando o fumo de seus cachimbos, conchegados 
pela amizade, unidos pelos estudos, locando os seus 
copos de cognac, saboreando o poncho da noite de 
inverno compunham versos humoristicos, liciin uns 
aos outros as suas composições, applaudiam se, anima- 
vani-se mais felizes do que quando as recentes mensa­
lidades lhe teniam nos bolsos, e as levavam ao tur­
bilhão das dansas dos logares e(juivocos, e ás sensações 
do lansquenet (29).

Alegre, risonho e folgazão em sua infancia, tornou-se 
melancólico na mocidade, talvez devido á concentração 
de suas ideas, e a solidão á que se entregava as mais 
das vezes para fortificar o seu espirito e cultivar a sua 
razão, o que segundo elle, o ia tornando inisanthropo 
como Rousseau. 0 spleen, que elle descreve melhor do 
que um inglez (50), e que o acommettia nas insomnias 
do genio, quando a fada nocturna, a sauta inspiração 
ahandonando-o, deixava de vir beijar aquclla esplen­
dida cabeça, promettedora de tanto futuro (51), com­
batia-o elle com o fumo de seu charuto, com as liba­
ções do cognac, mais por imitação de Byron ou de 
Alfredo de Musset do (pie por necessidade real (52),pois 
0 seu cerebro ainda fresco não precisava de excitações 
ardentes para produzir como esses estomãgos inertes 
que só funccionam a força de causticas especiarias*

O presentiniento de seu proximo íim, concorreu tam­
bém para aggravar ainda mais essa pezada melancolia» 
Ralava-o a saudade dos amigosj e a dura lembrança de
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quanto a sua morte seria sentida por sua mài, ella que 
já depinhava com as suas tristezas (55), o precipitava 
n’um ahysmo de dores. Procurou o jovem poeta con­
vencer-se a si mesmo da puerilidade d’essa idea lixa, 
combatter os pensamentos lugubres cm que a seu pe- 
zar engolphava-se-lhe a alma, arrastada para esse terrí­
vel Malestráo, c reagir contra a fatalidade que lhe pa­
recia mais um capricho inexplicável da imaginação 
enferma do que uma previsão do sen raciocinio tirada 
de justas illaçoes.

Leva-se a mal que poetas Iam moços caiam nos 
queixumes lacrimosos dos hyronianos, mas seriam elles 
em Alvares de Azevedo pura imitação? A süa alma não 
padeceria com as visões do spectro que llie impellia o 
berço para tam proximo da campa? Não foi para dis- 
trahir-se que elle buscou como Henrique Ileine a facé­
cia e compoz em tom luimoristico muitas poesias? E 
ainda assim a terrivel idea, como o esqueleto no festim 
dos Egypcios vinha mesclar-se aos pensamentos de sua 
musa humorística (54).

Das ideas abstractas passou-se o poeta ao campo da 
realidade, c buscou c achou as maiores distracções lan­
çando-se no turbilhão dos prazeres e das insanias, que 
0 deixaram impressionado por longo tempo e entregue 
a seus amores ideaes, loucas visões*(55), as quaes no 
delirio de sua imaginação passavam ainda escande- 
centes para as paginas de seus dramas-romances e poe­
sias (5(5), c essas esplendidas orgias, descriptas por elle.
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em que figuram o.s viulios de Ilespanlia, que reanimam 
essas pallidas voluptuosas de Italia c as Americanas mo­
renas, cujos beijos tinliam o pcrfinne vertiginoso das 
magnolias e o ardor do sangue meridional (õT), não 
eram mais do que essas noites com seus mysteriös cala- 
brios c eleusinios de que nos falia o Sr. Dr. Couto de 
Magalhães (58).

Era durante as ferias e quando vinha para o Rio de 
Janeiro rever seu pae, suam àic irmã, ohjeclos tam ca­
ros a seu coração, que Alvares de Azevedo atirava-se 
aos estudos predileclos com uma voracidade inexcedi- 
vel, sobrepujando as próprias forças, nias nunca tanto 
como no pequeno espaço decorrido entre o fim do anno 
de 1849 e principio de 1850. Em tres mezes escreveu 
mais de duzentas paginas de um romance, sete cantos 
de dous poemas, as analyses de Jacques RoUa de Al­
fredo de Musset, os E studos U tterorios sobre a marcha 
da civilisaçãq e poesia em Eorluqal^ alein dos frag­
mentos de um poema em linguagem muito antiga e 
muito mais difficil de entender-se do que as sextilhas 
de frei Antão de Gonçalves Dias, poréin no gôsto de 
Tliomaz Ilowley de Chatterton (59). Depois de escrever 
muito e por longo tempo, agitado pela febre do genio, 
cabia extenuado no sommo do repouso como as arvores 
em seguida a sua fructificação. « A esta minha agitação 
de espirito, diz eile, sobreve:u as vezes um marasmo 
invencivel, horas d’aquellas em que os navegantes te­
mem, em que a calmaria descae no mar morto, e as
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vêlas cahem ao longo dos mastros (40) ».
Uma applicaçào insensata, imprudente; um estudo 

apaixonado, seguido, constante; uma sède insaciável 
de conhecimentos e logo a ambição de reproduzir, de 
arcar peito a peito com os grandes mestres, esgotaram- 
lhe as forças e quando a enfermidade veio a accomettel-o, 
achou facil campo para sens estragos.

Como Gonçalves Pias, que contando hago por hago 
os últimos instantes, que lhe restavam na ampulheta da 
vida, apressava a terminação de suas obras, as quaes 
tragou com elle o Oceano, assim Alvares de Azevedo 
dava-se pressa em conceber e executar os seus poemas, 
trabalhando durante dias como se fossem mezes. Em 
íua alma tinha elle o vaticinio de seu futuro. A aurora 
fresca e rosada de sua juventude não deveria succéder 
a noite; envolveria o negro bulcão da tempestade... 
O espectro da morte, lhe apparecia a todo o momento. 
Como Casimiro de Abreu não precisava perguntar, sen­
tado cá beira do caminho da existência, se estava muito 
longe 0 porvir. O fatal marco tinha-o elle bem patente, 
não muito distante de seu estádio. Scibia-o melhor do 
que ninguém, pois a pagina trajada de luto da sua vida 
presenti-a elle sob seus dedos promptos para voltal-a no 
curto livro do sua vida. Como Pascal que via constante­
mente a seu lado entre-abrir-se um ahysmo, Alvares de 
Azevedo tinha sempre ante si a visão do sepulchro. A 
aurora que desvanecia-se nos ccos, as estrellas que se 
apagavam no infinito, as flores da manhã que emmur-
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clieciam aos raios tio sol, o crcpiisculo que se estinguia 
nas nuvens, as ondas que espiravam nas praias, mor­
rendo como sen mnrmnrio, a briza que se perdia nas fo­
lhas das palmeiras, os surrisos fugitivos que roçavam as 
faces de sua irmã, tudo, ah tudo, tudo isso eram ima­
gens presagas de sua breve vida, essa madrugada de 
risos e flores que o cyclão da fatalidade involveu em ne­
gras azas antes que viesse a noite da velhice. Pungia-o 
assim a idéa de morrer tam cedo a quem tinha a des­
marcada ambição de empegar se no Oceano sem fim 
de seus incendidos projectos, em busca de novos as­
sumptos para seus cantos e numerosas epopéas e dra­
mas (41). A seiva era demasiada para tam debil ar­
busto e pois matou-o a superabundância de seu im- 
menso e lirilliante talento.

Voltou aoBio de Janeiro pelas ferias do quarto anno aca­
dêmico com 0 negro presentimento de que n ao regressaria 
mais áquclla cidade que tam cara lhe era. Havia algun 
annos que a mão da morto inexorável roubara ao curso 
juridicodeS. Pauloiimde seusalnmnos do quinto anuo. 
Esta coincidência de tal modo impressionou a Alvares 
de Azevedo, que em uma das paredes de seu gabinete 
de estudo escreveu elle o fatal necrologio, deixando o 
anno de 1852 ern claro, a espera do nome da victirna 
acadêmica (42). No discurso recitado a beira do tu­
mulo do collega, que o precedera n’aqiiella terrível 
imposição da morte, pronunciou estas palavras como 
que prevendo o seu proximo íim. «Navegantes miserri-



irios pelo Oceano da morte, a nau qne conduz as nossas 
esperanças para 0 Oriente do futuro tem uma sina terrí­
vel! Cada anno uma victima se perde nas ondas, e a 
sorte escolhe surrindo os melhores dentre nós! Ila um 
anno que aqui viemos, os mesmos de hoje, acompanhar 
um cadaver e murmurar um adeus á mais bella das es­
peranças acadêmicas (45) ».

Aquelle anno fatal estava escripto em sua alma com 
algansmos negros. Deixou-se de passeios e distracções, e 
concentrou-se todo nos seus trabalhos. Durante'o dia 
procurava o cscriptorio de seu pae, que lhe confiava os 
autos mais importantes de seus clientes, e a noite vinha 
para junto de seu lar, gozar das caricias de sua mài e 
dos aftagos de sua irma. Voltavam os hellos dias de sua 
mfancia e com os mesmos dias voltavam aquelle apego 
ao seio materno, aquclla ternura filial que manifestava 
ern continuo conchego, em repetidos abraços, e inces­
santes beijos; vivia em seus olhos, hebia-lhe as expres­
sões de amor, concentrava-se-lhe n’alma.

Despertou-se tamhem o presentimeiito maternal; es­
tas manifestações deram rebate nos seios d’alma de sua 
mài e sohresaltaram-na com mil pensamentos, que á 
noite convertiam-se cm sonhos duros e pczadclos maus, 
que lhe vinham interromper o somno e quebrar-lhe o 
repouso. Sonhara ella uma vez que seu filho estava 
louco; outra voz era ella que em seus braços o embalava 
ao somno da morte! Mài e filho ambos eram victimas 
de seus tain puros amores — maternal e filial ; — ambos



—  45 —

luctavam com os mesmos presentiinentos, íjiie cautelo­
sos sc occiiltavam muluamenle.

Com a iiiagoa no cor.içào, que se llie despedaçava 
fibra por fibra; com o jiresagio ii’aliiia, que em vão 
procurava esquecer ou illudir, a mài o vigiava conslan- 
temente. Vinha achal-o a mais das vezes escaldado pela 
febre do genio que o devorava, com aquella cabeça ar- 
dendo-lbe como um vulcão, debruçado á secretária, do­
brado sobre o papel ou curvado sobre os livros, com­
pondo ou lendo á luz do candieiro das luciibrações, e 
entrando pelas longas boras da noite.

Reprelicndia-o cila por causa detain iiiiprobo estudo; 
pedia-llie, instava com elle para que evitasse tam con­
tinuas vigilias e que fosse entregar-se á reparação de suas 
forças; obedecia elle, procurando tranquilisal-a, con­
fessando-se habituado áquelle trabalho n’essas horas 
mortas e silenciosas que toda a cidade dormia cançada 
do suas lidas.

Uma noite a surpresa foi cruel para ambos; encontrou 
a mãi debulhado em pranto ; e o papel a que entregara 
os Íntimos pensamentos de sua alma, trabiu-llie o pre- 
sentimento de seu coração ; eram paginas humedecidas 
pelas lagrimas, eram versos inspirados pelo amor 
filial !

Instado por ella, o filho leu aquelles pungentes versos 
de uma bella agonia que se debate na ancia de gloria, 
ante a aurora de seu porvir, na manhã da vida em que 
0 sol c mais esplendido, o céo mais azul, mas com a 

. 3.
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doce consolação de que sua irmã lhe fechará os olhos e 
sua mãi chorará de saudade (44)!

Antes que elle concluisse aquella leitura cahiu a mãe 
em seus braços, mislur.mdo os seus aos seus soluços, e 
as suas ás suas lagrimas. Só aquelles dous corações, 
que se comprehendiam tam intimamente, abalados pela 
revelações do mesmo prescntimento, poderiam ralaíar 
0 que se passou entre elles n’aquella scena intima de 
tam longo martvrio d’alma!

Como sempre ambos procuraram-se enganar no mu­
tuo conforto. A mãi, enxugando o pranto, buscou re- 
prehendel-o por se mostrar tam alheio ás suas antigas 
illusões, elle o jovem de vinte annos, a quem o talento 
ílhria as poçtas do porvir, o a quem esperavam dias de 
gloria, e ao mesmo tempo lhe perguntava pelos seus 
dias alegres e folgazãos, pelas suas facecias, pelas suas 
poesias esçriptas em topi humorislico e zombeteiro, 
que tantos momentos lhe haviam dado de çiso e de 
prazer.

Ueanimou-se o jovem poefa e fez-lhe yçr que toda 
essa iqudança provinha de sua naUirpza propensa a rni- 
sanlbropia e c|3 sua indole ou temperamento melancp- 
Ijco; efgueu-se eje sua cadeira, dejxou pairar em seu 
semblante um surriso... abraçou, pediu-lhe perdão do 
que fazia tam insensivelmente... e conveio em retirar-se 
para o seu appsento e ir dorrnir (45).

R dorpiiria? ou seria esta urpa d’aqqellas noites de 
insomnia çom sqas visões fervorosas, çppi suas harrno-
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nias desconliecidas cm que a alma delirante se engol- 
pliava no infinito dos seres jiliantasticos como essas aves 
nocturnas que mcrgullinm no seio do mystcrio (46)? 
Ja então a enrcrmidade caminhava-se para clle como a 
realidade de seus presentimentos ; aproximava-se a qua­
dra de ir para S. Paulo, e essa natureza que lhe dava o 
pronostieo de seu prematuro fim, que lhe mostrava a 
terrivel palavra na ultima pagina do hreve livro de sua 
existcneia, não o dotou do mstincto necessário para 
evitar o maV; não patenteou senão através do myste- 
rioso nevoeiro do futuro o marco da fatalidade, o fatal 
— Hasta! que o Sr Cons°. Cr. Magalhães, Harão do Ara­
guaya, só adajdar.á ao hymno da velhice (47),

No dia 10 do i\íarço d’aqucHc fatal anuo que ellc es­
creveu na parede de sua sala de estudo, appareccrarn-lhe 
os primeiros syinptomas da rnolestifi e toda a familia 
sohrcsallou-se, mas de povo tranquilisíirnnvno as facc- 
cias 0 gracejos do enfermo, a quem talvez a propria na­
tureza procurasse illudiv na origem de seu mal; até que 
a final reconheceram os medicos a, séde e o genero da 
enfermidade, e para logo se perderam Iodas as espe­
ranças. E para afju*̂ ^̂ ^̂  miseros poeações paternos loç" 
pou-se 0 filho, na expressão eloquente do felÍ5{ Navier 
da Cunha, um Pol qne sp apagava, um l\rio que pm- 
murchecia, um presente sem vida, uma vida sem fU" 
tufo (48)1 Pregados á cruz dp soffrimenlo, heheram na 
espongia de fel toda a amargtira d’aquella suhlirnc ago­
nia; sentiram sobre as suas cabeças o doloroso pppgir
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que lhes iníligiu a iiiimensa coroa de soíírinienlo.
Longos dias succcderam-sc a longas noites, sem o 

menor vislumbre da coníiança para lanla afílicçào : re- 
dobraram-se os esforços, amiudaram-se os cuidados, 
multiplicaram-se as conferencias, e a sciencia de llip- 
pocrates ou Galeno inerte em seus meios de debellaçcào, 
tentou em vão um esforço; procedeu a uma operação 
gravissima, cujas dôres se prolongaram em seus dolo- 
1 osos curativos (49). Lm seus padecimentos horrorosos, 
cm suas penas inexprimiveis mostrava o infeliz jovem a 
mais santa resignação, contendo as lagrimas, suffo- 
cando os soluços, compadecido de sua mãi, cuja mão 
entrelaçada ás suas, sentia-lbc as contorsoes que lhe 
vinham do coração. Alli ao pé de seu leito, a familia, e 
os amigos cumprimiam as lagrimas, abafavam os ais 
de angustia, para lhe mostrarem nas faces o fingi­
mento, 0 riso mentido da dissimulação.

Mais um raio de esperança luziu para aquellas almas. 
Melhoiava oeníeimo sensivelmente depois de quarenta 
dias de atrozes soffrimentos. Parecia (pic o Eterno tinha 
ouvido'as preces dos lábios, os votos dos corações pa­
ternos, e que dias serenos e benignos de convalescência 
se aproximavam. O enfermo chegou a erguer-se de seu 
leito, reanimou-se a satisfação em todos os peitos... 
desmentiu-se o fatal pronostico da sciencia... Mas de 
novo desdoura-se a illusào... agrava-se a enfermidade,
e o doente cabe sobre o leito para nunca mais levan­
tar-se.
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No (loniingo de 25 de Abril de 1852 despertou Al­
vares de Azevedo coni a suspeita de que a noite d’esse 
dia a dormiria elle no sepulcliro. A descrença de seus 
dias dourados tam cheios de louças aventuras desapa­
recia ii’aquelles inornentos solemnes; c brilhava feliz- 
mente para elle a aurora da resurreiçào de seus senti­
mentos religiosos, e a religião vinha com o balsanio da 
fé curar-lhe as chagas do scepticismo.

Resignado, com os olhos fitos nos humbracs da eter­
nidade, recebeu a extrema uneção, e esperou com a 
alma do justo que nos céos batesse a hora de seu pas­
samento (50).

Elle a viu aproximar-se, sentiu-a no seu coração 
quando as pulsasões se contrahiam, quando a nevoa do 
sepulcliro lhe começava a obscurecera vista. Oh! o es­
pectáculo era bastante doloroso para sua mãi e elle pe­
diu, instou para (|ue se retirasse. A misera senhora 
debulhada em pranto, mas sem comprehendel-o re­
tirou-se para a sala contigua. 0 jovem poeta ergueu-se 
um pouco, e reclinando-se ao peito de seu irmão, cravou 
um olhar ardente em seu pae, tomou-lhe uma das mãos 
que levou aos lábios e deixaiido-a caliir pronunciou 
estas lugubres palavras :

— Que fatalidade, meu pae!
Raixava o sol no horizonte, e a essa hora solemne da 

oração íinasa-se o jovem poeta, contando apenas 20 
aniios, 7 mezes e 15 dias!

Quando a desventurada mãi ouviu o annuncio da sua
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morte, Icvanlou-se da cadeira onde se sentára, e como 
se nm raio a illuminasse despertoii-sc-lhc na mente o 
sonho fatal que a esperança... havia velado por tantos 
dias... nm grito doloroso partiu de seus lahios e ella 
cahiu sem sentidos... Esse brado pungente, esse ai ma­
ternal parece que esse electrisou o cadaver do (ilho... 
Alvarez de Azevedo descerrou as palpehras, como se 
quizesse ainda ver sua mài, e abriu a boca como se 
qnizesse ainda lhe fallar... c a«sim se conservou para 
sempre (51) !...

O seu funeral realisou-se no dia seguinte. Acompa- 
nbaram-no a ultima morada os seus e os amigos de seu 
pae, e bá ao pé da campa lhe dizeram cm sentidos dis­
cursos os seus saudosos adeus (52).

O dislincto e malogrado poeta só foi apreciado em 
sua vida pelo limitado numero de amigos e coiibecidos, 
Fóra (1’esse acanhado circulo, poucos sabiam de sua 
existência e muitos menos ainda lhe apreciavam os dotes, 
Os ultiruos versos murpiurados á beira do sepulcbro, 
quaudo os eebos do além-tumulo ja lhe repeliam as can­
ções da rpor te, despertarana a população de um vasto im­
pério, que cedo o conheceu e conbeceu-o para chorar 
a sua immensa e dolorosa perda.’

Tantos talentos cortados aiuda em flòr ' Tantas perdas 
para a uossa littoratura ainda tam nova! Precedido na 
manha da vida por Francisco Bernardiiu P\iheiro e 
Dutra Mello, seguiram-no ainda de perto Franco de Sá, 
Junqueira Freire, Casimiro de Ahrçu e m,ais recente-
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monte Castro Alvares, o novo cantor do ameno Gon­
zaga, e qnasi tam infeliz como elles (55) !

Uma plciade de brilhantes talentos erguen-llie o ce- 
notapbio e dedicou-lho honras fúnebres. Era a associação 
Ensaio pbilosopliico paulistano que celebrava academi­
camente as suas exequias (54).

Seus manes, sem duvida, contemplaram essa oblação 
da saudade votada a seu genio pela estima e admiração 
de seus amigos. Só elle, roubado ás esperanças da patria, 
descançava no ataúde, ceifado na carreira de seus estu­
dos! Seus companheiros, que lhe pranteavam a morte, 
tinham ante si abertas as portas do porvir, irnmcnso ca­
minho a percorrer, serviços importantes a dedicarem a 
patria. Oh todos elles galgaram os degraus sujteriores 
da escada social, que conduz aos primeiros logares da 
sociedade política. Eiain mipistros de Estados, repre- 
seiitaptes da ripção, presidentes de província, advo­
gados, publicistas que ainda alli se creaçant pas vestes 
priipitivas de simples eslpdantes, como as chrysalidas 
eontêpa en] si brilhantes bqrboletas, que pm dia rufila- 
rnonas opdas da Ut?; erapt apaígos cpaíipi, mais felizes 
do que elle que lhe vinhap] di?er o adeps da eterni­
dade (55),

A quem 0 destino ppzera o herçp OQ pó d» campa, 
todas as phases da curta existência, todos os trabalhps 
de estudo, todas ap applicaçoes do espiritq tinham que 
sucçederepi-se quasi que tupipltuarianiente, Inspira­
ções, pnesias, dramas, romances, historia, sciepeias,
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lettras e artes, tudo isso lhe brilliava na faculdade da con­
cepção tarn ligeiro como uin rclampago, e nial tinha 
eile tempo para entregar ao papel as confidencias de sua 
musa, os delirios de seu estro, os estudos sérios, que em- 
prehendia a sua intclligencia, ou os desenhos e agua- 
rellas de sua imaginação.

Não escolhia assumptos, não calculava, não medi­
tava, acceitava a batalha sem plano, em qualquer ter­
reno, certo de que a palma da victoria lhe pertencia ; 
e se alguma vez a meditação ou o estudo lhe indicavam 
0 caminho que deveria seguir, a musa o transviava, e 
força era contentar-se com o que lhe dava a inspiração. 
Rara vez emendava. Assim eile improvisava e escrevia 
ao correr da penna, embora depois não o possamos corn- 
prehender, como no poema do Frade, no drama-romance 
Macario ou a Noite na taberna. Acontece isso a esses 
Colombos quando divagam por desconhecidos mares, 
sem a tenacidade do Ligurio; contentam-se com as va­
porosas visões, que tomam por novas terras, e como 
Benvenuto Cellini decahem de seus assumptos nas obras 
que contra a sua expectativa lhes entrega a final a sua 
inspiração. Em tam pequeno theatro, em tam breves 
dias de existência, o poeta dominou todo o seu estádio; 
não 0 percorreu somente, elevou-se e abrindo-se espaço 
com as longas azas de sua imaginação, perdeu-se no 
infinito. « Não foi mister, diz um de seus collegas, ir 
assenlar-se nos mármores desabados de Parthenon ao 
lado das estatuas de Phidias, como o poeta dos M artyres,

.'I,
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a pedir inspirardes nos capiteis derrocados da cidade do 
So'ão ; ncão íbi como o cantor dc Jocehjn remoçar o alaúde 
ao murmúrio das ondas do Bosphoro, (juc osculam 
Stamhoul em suas muralhas eternas. Nào, na terra aben­
çoada de seus paes, sua alma sabia palpitar á sombra 
dos coqueiros no estalar dos letjues, no ciciar das brisas, 
nos nevoeiros dc um luar sombrio no ultimo raio do sol 
a bruxulear nas vagas, qual pallida lampada no sacrario 
do ternj)lo (5G). »

A Alvares de Azevedo madrugara a inspiração. Ainda 
no berço, entre as ílores da candidez; ainda na infân­
cia, entre os i)rincos da puerilidade; ainda nos bancos 
das escolas, entre as applicaçoes do estudo; — elle já 
era poeta! Tudo lhe surria inspirações, c a vida se lhe 
desa!)rochava como um sonho dourado da esperança; 
era um liymno matinal que ante da noite deveria con­
verter-se em uma nenia.

Sua alma avida de trabalho c de gloria and)icionava 
os louros da poesia, e seu genio abrindo as suas azas de 
ouro na immensidade procurava os rastros luminosos 
de Byron, Dante, Sliakspeare. Ignorava ainda os tri- 
viaes preceitos da arte e já buscava medir-se com esses 
heróes immortalisados pelos seus proprios cantos; eram 
clles os seus mestres predilectos; li-os no silencio de 
seu gabinete, e repetia-os no meio dc seus estudos obri­
gados para um dia identiíicar-se com elles, para depois 
igualal-os, c por íirri ullrapassal-os, pcrdel-os da vista 
da imitação, e apresentar-se, segundo a expressão de
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Affonso Karr, em toda a originalidade de sua indivi­
dualidade! (57)

Cabeça immensa, cria alojar em seu cerebro vastas 
e originaes concepções, que o eternisassem em todos 
os generös da litteratura, mas o destino acerbo conver­
teu tudo nas esperanças malogradas de Chénier, e 
aqiiella pezarosa exclamaçao, (jue arrancara o martvr 
do cataclismo social á vista do patibulo, traduziii-a eile 
n’aquelle brado que se lhe escapara dos lábios mori­
bundos.

Lamenta-se, como já dice, que o poeta em tam verdes 
annos se sentisse accomettido do spleen  de lord Byron, 
tendo no coração a descrença de Alfredo de Müsset e 
nos lábios o sarcasmo de Henrique Heine. SuppÔe-se 
que fingia, que imitava aos gênios a que tomara por 
mestres; mas não foi assim. 0 seu temperamento leva­
va-o a essa melancolia negra, que tocava as raias da 
misanthropia, e por fim a leitura de tam predilectos 
poetas acabou por Ibe transtornar o cerebro.

Creados na fé, que pede nossa razão infantil a sua 
crença, sem a discussão de seu raciocínio, aebamo-nos 
depois invoUos na duvida quando com o facho da pbi- 
losopbia corremos em busca da verdade, vendo muitas 
vezes a nossos pés insondáveis abysmos... Então a alma 
parece despertar de uma illusão, e a voz que a invoca 
ás indagações pbilosophicas acerca de sua origem, sua 
essencia, e seu destino, lança-a na duvida que a conduz 
pelos tortuosos trilhos do labyrinto da descrença, cujas
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trevas se condensam mais e mais fechando-se na com­
pleta noite do materialismo; a crença trinmplia por 
íim, como 0 naufrago,^ qnc depois de liictar com as on­
das escumosas do Oceano batido dos ventos, agarra-sc 
á taboa da salvação que se lhe depara aos olhos illii- 
minados por uma restea de luz, que lhe vem do céo 
coado nas somhras da tempestade.

A duvida emhalava-o entre a crença e a des­
crença (58). Duvidava ora do que cria ora do que descria. 
Era a luta do corpo c da alma; da vida e da morte, 
entre o céo e a terra, entre as melodias de Ariel e o fel 
de Calihan perdido no sonho das noites de verão de 
Shakspeare, segundo cllc mesmo afílrmava (59), e 
como a crença tem suas inspirações suhlimes, acredi­
tava que também havia na descrença o seu quô de poé­
tico. « E 0 scepticismo, perguntava ellc, não tem a 
sua poesia? 0 que é a poesia? Não é por ventura essa 
commoção intima de nossa alma com tudo que nos move 
as fibras mais intimas, com tudo o que é bello e dolo­
roso?... A poesia será só a luz da manliã scintillando 
na arca, no orvalho, nas aguas, nas flores, levantando- 
se virgem sohrc um leito dc nuvens de amor e de espe­
rança? Olha 0 rosto pallido d’aquelle que viu, como a 
Niobe, morrerem uma por uma, feridas pela mão fatal 
que escreveu a sina do homem, suas esjicranças nutri­
das da alma c do coração — e dize-mc se no riso amargo 
d’aquelle descrido, se na ironia que lhe cresta os heiços, 
não ha poesia como na caheça convulsa do Laocoonte.
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As dores de espirito confrangem tanto um semldante 
como as da carne. Assim como se cohre de capellas dc 
llores a cruz de uma cova abandonada, porque nào 
derramar os goivos da morte no cerniterio das illusòes da 
vida? A natureza é um concerto, cuja harmonia só Deus 
entende, porque só elle ouve a musica que todos os 
peitos exlialam. Só elle combina o canto do corvo e o 
trinar do pintasilgo; as nenias do rouxinol e o miar da 
fci-a nocturna ; o canto do amor da virgem na noite do 
noivado e o canto de morte (]ue na casa junta arqueja 
na garganta do moribundo (60). »

No delirio da sua descrença podia dizer que cantava 
n’uma vibração nervosa, com o sangue a galopar-lbe 
febril pelas veas, com a mente ebria de seu sonho ou 
de seu pezadello. Se as fdjras da harpa desafinavam, 
se a mão rispida as estalava, ó que pensava nos versos 
quando pensava na poesia e cria que a estancia era uma 
roupa como outra qualquer, segundo o pensamento de 
George Sand, a qual tem a arte por um manto para as 
bellezas núas. Em sua opinião mais valia deixar uma 
estatua despida do que pespontar-lhe de ouro uma tú­
nica dc velludo para embuçar um manequim. Pensava 
que a musica do verso era o acompanhamento da har­
monia das ideas, e amava cem vezes mais a sublimidade 
de Dante com a sua versificação dura, os rasgos de 
Shakspeare com os seus versos ásperos, do que os 
alexandrinos feitos a compasso de Sainte-Beuve ou Tur- 
quety (61).

Jj
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Estas idéas eram porém combattidas por elle mesmo 
quando as condemnava ii’um dos poêlas de sua maior 
predilecção como Alfredo de Musset. Confessa o jovem 
poeta que no materialismo bruto nào podia haver poe­
sia, pois era como o ferro em braza sobre o qual em 
vão SC derramam orvalhos de aromas, por isso que o 
calor os cxpellia e que cra esse de essência prosaico (G‘2).

Rindo e chorando ao mesmo tempo, tanto cria como 
descria. Esse dualismo de sua natureza não é inexpli­
cável. E 0 incauto do contraste de um genio humoris- 
tico e da sombria incerteza de um descrente que busca 
nas trevas a luz c nos abysmos o céo. 0 espirito de 
Henrique Ileiue rcanimou-sc no corpo cadaverisado para 
amaldiçoar o atheismo, mas o [)oela teve ainda no seio 
do arrependimento o riso cynico do sceptico. Em Al­
vares de Azevedo esse dualismo é distincto, não se con­
funde sob as formas apparentes de um c outro, da 
crença eivada da descrença, como no ferro em braza se 
mostram intimamente identilicados o fogo c o metal 
pela mais perfeita das uniões. Nas loucas visões do jo­
vem poeta a sua duvida, o seu sccplicismo nos arrastam 
até as bordas do abysmo do nada, mas de repente elle 
abre as suas azas de ouro e voa para o céo deixando o 
leitor cheio de assombro.

Aquellc rir jovial de sua musa, aquelle tom humo- 
ristico de seus ver.‘̂ os embebidos de certa melancolia, 
fundidos na mais delicada gradação do cslylo, eram 
mais de sua indole do que as reticências e incertezas
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de sua crença, e com tudo Alvares de Azevedo pensava 
({ue 0 seu riso humoristico e seu estylo Ííiceto eram 
devidos a um estudo forçado para lhe cuhrir de flores 
0 abysmo que o scepticismo abrira a seus pés, fruto 
do combate da crença e da descrença que se dava em 
sua alma. Elle mesmo dizia que a vida tem o quer que 
seja de séria, e a morte um iião sei quê de horrorosa 
quando se pensam n’ellas, e que o melhor era iiào to- 
rnal-as pelo lado serio e sim pelo lado ridiculo e gra­
cioso.

A semelhança de Gœthe, que se moldava no F austo ;  
a exemplo de Rafael, que se retratava cm seus painéis ; 
Alvares de Azevedo não sómente se photográpha em 
muitas de suas poesias ainda mesmo sulqectivas ou ob­
jectivas, como pòe em relevo muitas pessoas de seu 
tempo e os costumes e usos de sua cidade natal. Através 
dos nomes e dos trajos estrangeiros distinguem-se as 
personagens do seu interminável drama-romaiice Ma- 
cario, e o logar da acção revela-se pela sua côr local. 
A narração exagerada, ora horrível, ora inverosiniil, 
cynica, asquerosa até chegar a ser repugnante, faz per­
der 0 norte e desvaira e desconcerta a quem procura 
collocar as personagens em seus devidos logares. Como 
0 gallo de Esopo, o leitor encontra as pérolas da poesia 
110 esterquilinio da linguagem do cynismo de estudantes 
transviados e mulheres perdidas, entregues ao gozo da 
vida material no maior descalabro da indecência.

A litteratura com suas esperanças, seus triumphos
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e suas glorias tem também seus dias amargos de des­
crença e incerteza. 0 que antes era grande e sublime 
aos olhos de nossa alma, sé nos aligura depois pequeno 
ecoinmum; a admiração troca-se cm puro desanimo 
pela indiííerença, e o scepticismo litterario varre de 
nossa imaginação todas as ideas de gloria e de triumplio, 
e nos conduz á questão de tempo mais ou menos re­
mota, de que tanto se arreceiava Bellini apesar das 
esplendidas victorias de seu genio — o eterno esqueci­
mento, iiivolto muitas vezes com a ingratidão!

Assim umas vezes alentavam-o doces esperanças; 
a patria magestosa e radiante, cheia dc porvir, llic vinha 
trazer inspirações. Sentia-se íillio de uma nação nova, 
cheia de sangue, mocidade e verdor. Lemhrava-se de 
seus arvoredos gigantescos, seus Oceanos escumosos, 
seus rios pelagicos, suas cataratas, que tudo einlini era 
grande e sublime; que nas ventanias do sertão, nas 
trovoadas do sul, no sussurro dasilorcstas á noite, escu­
tava os prelúdios d’aquella musa gigante da terra que 
entoa á manhã a epopéa do homem c de Deus, que a 
sua nação infante, emhalando-se nos hymnos da indus­
tria européa, como Jupiter nas cavernas do Ida, no ala­
rido dos Coryhantes, tinha adiante de si mn futuro ini- 
rnenso (63).

Outras vezes descria de tudo isto e zombava da poesia 
americana; ria-se de nossos poetas, c achava que a poe­
sia cm sua maior decadência exhalava o adeus do mo­
ribundo. « Não sabem o que dizem estes homens, escrc-
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via elle, que para se apaixonarem pelo canto esperam 
que a liosanna de gloria tenlia sauJado o cantor. Sào 
cslereis cm si como a parasita. Músicos — nunca serão 
llcctlioven nem Mo/art. Escriptores — todas as suas 
garatujas não valerão um terceto do Dante. Pintores — 
nunca farão viver na tela uma encarnação de Piubens ou 
( rguer-se no fresco um fantasma de Miguel Ângelo. E a 
miséria das misérias! Como uma esposa árida tressuam 
e esforçam-se debalde para conceber. Todos os dias 
acordam de um sonho mentiroso em que creem sentir o 
estremecer do feto nas entranhas reanimadas.

« Faliam nos gemidos da noite no sertão, nas tradi­
ções das raças perdidas da floresta, nas tormentos das 
serranias, como se lá tivessem dormido ao menos uma 
noite, como se acordassem procurando tumulos, c per­
guntando, como Ilamleto no cemiterio, a cada caveira 
do deserto o seu passado.

(( Mentira ! tudo isso lhes veio á mente lendo as jia- 
ginas de algum viajante que esqueceu-se talvez de con­
tar que nos mangues e nas aguas do .Vmazonas e do 
Orenoco ha mais mosquitos e serões do que inspiração; 
que na floresta ha insectos repulsivos, reptis immundos; 
(pie a pelle furta-cor do ligre não tem o perfume das 
flores, que tudo isto é sublime nos livros, mas é sobc- 
ranamente desagradavel na realidade. »

Ila ainda outras contradicçoes singulares de seu juizo 
critico. .Assirr ' nara lamentar não só que condemnasse 
a nacionalidade de nossa litleratura sob vistas interes-
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seiras e mesquinhas (05), quando prevendo os obstácu­
los que se oppuidiain ao seu desenvolviinenlo e pro­
gresso havia saudado as tentativas esplendidas dos seus 
e nossos illustres contemporâneos (06). Como tamhem 
que achasse digno de louvor o que depois achou da mais 
severa critica, qual se infere de seus julgamentos a 
respeito do mérito das traducçôes qne Alfredo de Vigny 
fez de Shakspeare (67).

0 que ha de melhor de Alvares de Azevedo é o que 
elle nos legou sob o titulo de Lyra dos vin te  annos, c 
era tamhem de essas obras a nnica que elle se propoz 
a publicar.

Esta interessante coliccçào de poesias lyricas divide- 
se em tres partes. A primeira parte contêm as poesias 
de sua infancia, as quaes sào borboletas de ouro que 
adejam sobre ílores esplendidas. O poeta canta o amor 
e a amizade tendo sempre ante os olhos o fatal espectro 
de seu presentimento. i\a segunda qniz o poeta dar cx  ̂
pansao a sua alma, que cançada de arrojados vôos desce 
á terra para descançar c folgar e canta em tom humo- 
ristico. A terceira, é uma mistura de composiçoes no 
genero da primeira c segunda, e (|ue melhor seria que 
se distribuissem por estas. Os Boliem ios, que vem na se­
gunda parte, íiguram como acto de nnia comedia nào 
escripta, qne o autor faz passar na Italia, de pouca 
^mportancia e que mal se pode julgar pela sua imper­
feição. O prologo, que acha-se no íim, deveria ser antes 
epilogo c talvez seja isso erro de copia.

I. í
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Tudo 0 mais quanto elle escreveu são ensaios de uma 
inteiligeucia robusta mas ainda nào amadurecida pelos 
aniios, pelo estudo e pela rellexão. PSem foi o talenlo 
que iTelle madiugou (68) mas a imaginação, sempre 
mais precoce do que aquelle. E quem sabe se elle não 
condemnaria a seus actos de fé ou se nào sujeitaria a 
novas combinações e emendas muitas cousas que os 
seus admiradores conservaram e que fôram adduzindo 
ás suas obras pela avidez com (|ue eram procuradas? 
Tudo quanto elle produziu era como o rclanipago (jue 
annuncia uma tempestade longinqua sob os horizontes. 
« E apenas, dizia elle, com o tudo o que até hoje tenho 
esboçado, como um romance que escrevi n’uina noite de 
insomnia, como um poema que scismei n’uma semana 
de febre — uma aberração de principios de sciencia, 
uma excepção as minlias regras mais intimas e systema- 
ticas (69). » Assim dizia elle, as suas composições eram 
como esses íilhos pallidos que se apoderam do craneo 
e inspiram a I'em pestade  a Shakspeare, Beppo e o 
IX canto de D. Juan  a Byron ; que fazem escrever A n- 
n u im a ta  e o conto de Antonia  a quem é líoffmann, ou 
Fantasio  ao poeta de Namouna (70).

Essas regras intimas e systematicas, a (jue o poeta 
diz ter se conscripto, acham-se expostas no prologo de 
seus E studos dram áticos nos quaes bem deixa ver o 
gosto que o arrastava para o theatro, o qual elle de­
sejava que se elevasse a altura conveniente e digna da 
nossa sociedade e que entretanto alii decalie todos os

i i i
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dias, destronando a escola romantica a classica para 
morrer <ás mãos da realista, a qual por fim degenera na 
rudez de siia simplicidade elevada á exageração (71).
« Ci iei para mim, escrevia elle, algumas ideas théoricas 
sobre o drama. Algum dia se houver tempo e vagar, 
lalvez as escreva e dè a lume. 0 meu prototype seria 
alguma cousa entre o tlieatro inglez, o theatro liespa- 
nhol, e 0 theatro grego, — a força das paixões arden­
tes de Shakspeare, de Marlowe c Otway, a imaginação 
de Calderon de la Barca e hope de Yega e a simpli­
cidade de Escliylo e Euripides; — alguma cousa como 
Gmtlie sonhou, e cujos elementos eu iria estudar n’lmia 
parte dos dramas d’elle, — em Goetz de Berlichingen, 
Ciavijo, Egmont, no episodic da Margarida de Fausto, 
— e a outra na simplicidade attica de sua íphigenia. 
Estiidal-o-ia talvez em Schiller, nos dons dramas de 
W üU enstehi^ nos Salteadores^r\o D . Carlos; cstudal-o- 
ia ainda na Noiva de M essina com seus córos, com sua 
tendência á regularidade (72). »

0 jovem poeta que via tudo com olhos de aguia, sem 
ser ainda firmado o seu gosto, queria o drama com todo 
0 seu apparato romântico, com todas as suas jieripccias 
mclodramaticas, tendo o palco convertido em lago de 
snngue, e as scenas de terror elevadas das raias do pos- 
sivel, já por si repugnantes, ao infinito da exageração.

A vida e só a vida! exclamava elle, e juntava : mas a 
vida tumultuosa, fervida, anhelante ás vezes sangrenta 
— eis 0 drama. Se eu escrevesse, se minha penna se
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desvairasse na paixào, eu a deixaria correr assim : lago 
enganaria o Mouro, irahiria Cassio, perderia Desdl- 
inona e desfructaria a bolsa de Uodrigo. Cassio seria 
apunlialadonascena. Olliello suffocaria sua Veneziana 
com 0 travesseiro, escondel-a-ia com o cortinado quando 
entrasse Emilia, chamaria sua esposa — a whore ~  
c gabar-se-ia de seu feito. 0 honest, most honest I(kjo 
Vina ver a sua victima ; Emilia, soluçando, a mostraria 
ao demonio; o Africano delirante, doido de amor, 
doido de a ter morto, morreria beijando os lábios pal- 
lidos da Veneziana. Ilamieto no cemiterio conversaria 
com os coveiros, ergueria do chão a caveira de Yorick o 
truão; Ophelia coroada de flores cantaria insana as ha­
bitas obscenas do povo ; Laerts apertaria nos braços o 
cadaver da pobre louca. Orlando no What you will pen­
duraria suas rimas de Rosalinda nos arvoredos dos Cc- 
vennes. Jsto seria tudo assim (75).

« Sc eu imaginasse Othello, continua elle, seria com 
lodo 0 seu esgar, seu desvario selvagem, com aquella 
forma irregular que revela a paixão do sangue. É que 
as nodoas de sangue quando cahem no chão não tern 
iórma geométrica. As agonias da paixão, do desespero 
e do ciume ardente quando côam n’um sangue tropical 
nao se derretem em alexandrinos, não se modulam nas 
íallas banaes d essa poesia de convenção que se chama 
— conveniências dramaticas (74). »

O j)oeta bem sentiu a enormidade de sua concepção 
quando lhe tomou o pezo, e jior isso accrescentava :

,!i;
llif
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« É lima gramle idéa qiie talvez nunca realise. E dif- 
ficil encerrar a torrente de fogo dos anjos dccahidos de 
Milton ou 0 pantano de sangue e lagrimas de Alighieri 
dentro do pentametro de mármore da tragédia an­
tiga (75). » Previu Alvares de Azevedo o que aconteceu 
mais tarde. A N oite na taberna^ é um drama-romance, 
notável pela originalidade de suas extravagantes scenas, 
uma sequencia de narrações monstruosas em que Solíieri, 
llerthrarn, Geniiaro, Cláudio, Hermann e Johann, liber­
tinos que se apaixonavam por mulheres perdidas e que 
nas aras das orgias, entre as hofaradas do fnnio fétido 
de seus cachimbos batem com suas taças nas taças 
d’ellas, contam, cada qual por sua vez, suas historias 
românticas.

N’essas scenas informes amontoam-se as inverosimi- 
Ihanças; succedêm-se os duellos fratricidas ás traições 
conjugaes; encadeam-se ás perdições das virgens os 
raptos de mulheres castas por meio de philtros, que pro­
movem longas anesthesias; e no meio d’esse chaos im­
pera a antropophagia sobre as ondas do mar, em que 
os corvos marinos disputam a ração de carne humana, 
e os amores cândidos e puros são os gozos malditos de 
Satan e Eloa, tendo por thalamo o Oceano e as Nagas 
por sedas que llies alcatifam o leito ; mas o autor se­
duz com 0 brilhantismo do estylo e arrebata com as 
palavras de fogOj adornando esses quadros dos delirios 
do sua imaginação com os arabescos da poesia dantesca 
e shakspereana. 

r.
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O seu Poema do Frade é iim delirio poético, com um 
titulo incomprídiensivel, imitação dc Don Juan  de 
Byron, sonho de uma noit-' deinsomnia, motivada pelo 
spleen^ devido as convulsões da ironia e no qual figuram 
trechos llndissimos (70).

N’estas e outras composições inexplicáveis lampejam, 
brilham em borbotões as imagens. Seu genio ardente 
como 0 cavallo do gaúcho, com as narinas cm fogo, já 
não corre, devora o espaço, atira-se atravez dos preci­
pícios, salva-os e respirando ao longe não pára ; prose­
gne na sna vertiginosa carreira e perde-se nas campinas 
batidas pelo pampeiro. Não sabe conter-se e no meio do 
seu cntlmsiasmo, que derroga todas as regras anterior- 
mente creadas, derrama ás mãos cheias a erudição em 
snas prodncções, nem sempre appropriada c muitas vezes 
pezada pelo acervo de citações. Est'' defeito requinta-o 
elle quando a empresta ás personagens de seus poemas 
e ainda mais dc seus inform.es dramas (77).

Nas obras em prosa deu o autor mais expansão n 
seugenio ensaiando-sc cin vários gêneros da litlcratura, 
depunciaiido a queda que tiplia papa a critica littcparia, 
como nos seus trabalhos sohre o Jacques, RoUa de Al­
fredo de Musset, o Aldo  ile George Sand, a Phqrsalia  de 
Lucano e a Ljttera tura  e civilisctçaes em Portugal.

Em politica são as suas idéas as de um liyre pensador. 
Sem conapromissos com os partidos mesquinhos se 
debatendo no meio da grandeza rnnterial da patria, 
qnando todos os esforços reunidos seriarn po\icos para

■') îi;.
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aprovoita1-a a bom do sua prosperidade, expunha a 
sua opinião sem rebuço, referindo-se a lodos os governos 
de todos os credos do império (78),

Sem ser o chefe de uma escola nova, Alvares de Aze­
vedo teve e ainda tem imitadores, e como sempre acon­
tece, sons discipidos ou antes, para melhor qualifical- 
os, seguidores de sua escola, copiaram as cores mais 
exageradas de seus painé’s, reproduziram os seus de­
feitos sem que pudessem imital-o nos toques magistraes 
de suas bellezas e atrevimentos. A sobreviver hem po­
deria repetir a seu respeito o que dice relativameute 
aos grandes gênios caricaturados pelos servis imitadores. 
« Gmlhe ponderava elle, lamentara-se de seus imita­
dores; criticara acerbo o sentimentalismo falso que o seu 
W eiihcr  fizera brotar nos romances, e o desregrado do 
drama que seu desordenado, mas hello, Goelz de Ber- 
lichingen fizera bem querer. Chateaubriand queixava-sq 
do bropeo da expressão, do exageçgfio de ideas, que 
sua reacção roínantica acopdara pas escolas (]o hello 
borrivel que excederam todo o medonho d^ rouda de 
horrores c lascivias de Lewis e das mortualhas drama- 
tipis de Malhuriu. K que os fiiscipulos na fascinação 
da apolheose que erguem ao genio, no tr^sladqr, no 
arremedo fie suqs bellezas, imitam”̂ *̂o tamltcm^ ç mais 
que 0 resto, os defeitos, porque foi no çmhpllezal-os, 
em escondel-os sob Hopes, qup os mestres envidaram 
suas forças (79)- »

Tem defeitos e não poucos o talentoso poeta,; deve-
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se-lhe porem levar em linha de conta que nào foi elle 
quem publicou, nem quem reviu as suas obras. Bebendo 
as suas inspirações a largos trajos, produsiu muito e 
promettia ainda mais, senaõ muitissimo. A sua fecun­
didade naõ bavia ainda ganhado o seu vigor e madureza 
e os frutos resentem-se ainda da sua prematuridade. 
Bem que haja em seus poemas trechos lindissimos de 
um colorido inimitável, que deixam a alma docemente 
impressionada (80), e outros que destacados consti­
tuiram por si só um poema, como dizia Boileau dos 
sonetos bem acabados (81), pecca com tudo pela ex­
tensão que dá a seus escriplos, estendendo-se sobre os 
mais frivolos assumptos (82), com apasmosa facilidade.

Nem sempre é original. Conbece-se nos seus mais 
arrojados vòos a influencia da linguagem edo estylo de 
Gonçalves Dias (83). Distingue-se na maior parte de 
suas composições o poeta eminentemente erudito. De­
param se com imitações que offerecem remotas remi­
niscências já de lord Byron (84j, já de lleine (85), já de 
Musset (86).
. Apoiado ao começar a sua carreira nas imitações, 

tinha que deixar na longa marcha que promettia, os 
exemplos favoritos i)ara perder-se em novos caminhos 
inteiramente desconhecidos e os indicios d’essas espe­
ranças era esse colorido com que sabia renovar as cores 
desbotadas dos velhos quadros (87), como se Carlos do 
Nascimento lhe tivesse ensinado o segredo de sua 
arte (88).
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0 soil cstylo é florido e corrente. Conhece-se a facili­
dade que tem em escrever e que a sua penna mal póde 
seguir a impetuosa torrente das palavras que lhe dicta 
0 pensamento. Quando porém a aíToctaijão lhe retem a 
inspiraçaõ natural e lhe empola o estylo e lhe encarece 
a dicção, tirando toda pureza a sua linguagem (89), tudo 
se transforma e so resta o autor artiíicial (90), com toda 
a sua ostensiva erudição, defeito que seria desculpável 
na sua idade se isso mesmo não fora ridiculo.

Quando o poeta entrega-se insensivelmente a sua 
inspiração apresenta imagens riquíssimas, dignos or­
natos de seu hello eslylo (91), engenhosas meta- 
phoras (92), bonitas repetições (95), das quaes abusa 
contudo não poucas vezes, ora manejando-as com graça 
e delicadeza (94), ora as empregando viciosamente 
como um echo incommodo (95). Pecea todavia sempre 
que as suas imagens tem por assumpto a mistura do 
sagrado com o profano (96), ou são systematicamente 
empregadas com o fim de ridicularisar o que é por sua 
natureza serio, e que pelo lado da religião e da socie­
dade e suas tradições torna-se digno de acatamento e 
respeito, senaõ intima ao monos apparentemente (97).

Este defeito naõ pára aqui ; redunda em antitheses 
que se fazem notáveis pela inconveniência do suhlime 
anteposto ao sublime. Esvoaçando entre as estrellas, 
fecha 0 poeta as azas e deixa-se cahir sobre o lodo do® 
panes. Que aberração de tarn esplendido talento! Snas 
tendências saõ sempre para a lascivia; licencioso nao



'it'l

"i

r  ^

—  70 —

toca, recuando, excede as raias da libertinagem e vae 
até a impropriedade (98).

A sua metrificação é boa, mas não isempta de de­
feitos. A mistura dos versos agudos e graves dá-se ainda 
nas estro|)bes regulares, pelo deleixo com que rima (99). 
E sempre variado o metro, sem que contudo o leve ao 
extremo dc usar dos cbauiados alexandrinos, os quaes 
privados das suas iniciaes, como boje os escrevem os 
sectários da orlhograpbia bespanbola, redusem-se á 
proza mal estampada (100).

Não raras vezes erra na afinação dos versos pelo ex­
cesso (101) ou falta (102) do numero de syllabas, 
quando uaõ se soccorre dos diminuitivospara acababos 
dc encher (105). Muitos d’entre elles se res^ntem do 
prosaismo, e outros da inobservância das regras do 
rhytbmo adoptado, pois deixa de attender a exactidão 
dos accenlos ou pausas (104). Usa abusivamente da 
syncope (105), mas apezar de escrever tanto, e de li­
mar tam pouco (100), la uma ou outra vez cae na bo- 
monymia das syllabas c das desinências e no abuso 
do emprego de vogaes muito abertas e sonoras (107); 
c la uma ou outra vez se lhe depara com a concurren- 
cia de sons que se tornam cacopbonicos (108) ou que 
degeneram em puro calemhnrg (109).

Quando se submette ao jugo da rima, suas estropbes 
snõ sempre symetricas (110). Nos versos soltes porém 
as es'ropbes são quasi sempre irregulares e compoe-se 
de versos inteiros e quebrados. \  sua rima é pobre e

Hf.
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na falta de consoantes converte as palavras ein dimi- 
nuitivos para facilitar a sna composição ( i i  l), e vae 
até ao extremo de rimar diminuitivos com dirninui- 
tivos 0 seu ouvido acostumado a rima chega ao
abuso de introduzil-a insensivelmente nos periodos em 
prosa (115) e as vezes inconvenientemenle (114). Des­
cuida-se e deixa (jiie loantes fortes se façam ouvir pelos 
liemistichios de seus versos (115).

Sua perda prematura foi immensa para nós, e uma 
d’aquellas, segundo a opiniaõ de um joven Iam talen­
toso e infeliz como elie, que se devem deplorar como 
um funesto acontecimento jiara a situação e progresso 
das letras. « Era um talento innovador, ajunta elle, que 
não limitaria a sua ambição a percorrer as veredas 
conhecidas, que alcançaria novos horizontes, impellido 
pelo fogo da sua inspiração e também pela rnadureza de 
seus estudos. 11a vocações que produzem os prodigios 
das sihyllas antigas. Prophetisam involuntariamente 
sobre a tripode e deixam-se arrastrar pelo enthusiasmo 
das suas próprias palavras. 0 jovem poeta não cantava 
sómeute para que as turbas se deixassem commover 
pela harmonia de seus cantos : cantava porque lhe 
ardia no peito um fogo devorador, porque sua alma 
ebria e palpitante lhe accendia a imaginação, e como 
lhe intimava que traduzisse aos outros a magia dos 
seus sonhos, o fervor' dos seus desejos, o esplendido ir­
radiar de sua esperança (116). »

Dorme poeta! Ainda no teu leito de mármore ciciam



—  7-2 —

as brizas da solidão dos cemitérios os seus liymnos nia- 
linaes. Os primeiros raios do sol que nasce douram-le 
acampa; a lua o argentea com a sua luz vaporosa, e a 
multidão que passa pronuncia o teu nome. Diz a lenda 
que Deus ama os poetas que fenecem na juventude; 
também os povos choram os bardos que morrem prece­
dendo a noite da existência; e os que ainda hoje mur­
muram os teus versos, convertem o teu sepulcliro em 
aras da sua idolatria, e sobre ellas esfolliam as flores da 
saudade.

|t
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NOT A S

(i) A primeira edição em dous volumes in-S“ gr., appare- 
ceu em 1853-55 e para logo esgotou-se, teudo por prologo 
estas Duas palavras do Sr. Dr. D. Jacy MoíMeiho :

(( Aid damos á luz uma collecção de poesias do fmado ba­
charel em letras M. A. A. de Azevedo.

« 0 autor havia colleccionado cm um quaderno uma por­
ção de poesias que pretendera dar a publico em S. Paulo ; 
muitas outras depois dessa tentativa colleccionou elle cm vá­
rios quadernos, tendo ajuntado mesmo algumas ao primeiro, 
parecendo as.dn> indicar que, quando postcriorinente desse 
aos prélos a sua — Lyra dos vinte annos, — nclla inclnii ia 
todas ou quasi todas. Não podendo porém nos pnblical-í  ̂
todas em um volume, entendemos dever preferir somente o 
que já tinha elle colligido para a publicação projectada, junc-

I. 5
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lando-lhc a segunda parte existente com aquelle titulo, e 
mais algumas poesias sob a denominação — Diversas^ — 
fazendo-as preceder por algumas cartas do auctor, e por um 
discurso biographico, e acompanhando tudo de algumas notas.

« A esto volume seguirá outro contendo uma collecção de 
escriptos em prosa; no fim do qual daremos vários discursos 
e poesias que appareccrão por occasião da sua morto.

Restarão pois muitas outras composições : farão parte de 
outra collecção que talvez possa ser dada a lume, depois da 
publicação dos dous volumes a que nos propnzemos.

(I Cremos fazer com isto um serviço á patria, que carece e 
muito de taes obras, que devem ser mostra de seu progresso 
e cimentos de sua civiiisação, conservando a memória de um 
talento que tão util lhe poderia ser. »

« Cedida a propriedade ao editor B. L. Gamier, comple­
taram-se em 1861 e em tres volumes, igualmente in-8“ gr., 
a publicação das obras do autor, sendo em 1862 publicada 
novamente in-18'*, tendo ambas as edições o seguinte pro- 
logo:

« A primeira edição das obras do jovem poeta, tão cedo 
roubado á litteratura e á patria, achava-se esgotada. Na 
livrarias não se encontrava um só exemplar para satisfazer a 
soffreguidão dos apreciadores desse tão hello e precoce ta­
lento, e alguém que ainda na sua estante conservava algum 
exemplar, guardava-o, como uma reliquia, como o avarento 
guarda o ouro, de medo que não n’o roubenj,.

« Em vista, pois, da necessidade que havia, emprehende- 
mos esta segunda edição, augmentando-a com as poesias, 
ainda não publicadas, do jovem Alvares de Azevedo, e que 
por si sós formão mais um bello volume»

1
l iL
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« Offerecemo-la ao publico illustrado e apreciador das let- 
Iras patrias ; é um presente de festas que lhe fazemos, é uma 
grinalda de rosas de perfumado aroma, que collocamos ua 
fronte [)ura do porvir da patria. »

(2) Introducção, que figurava no terceiro volume das edi­
ções anteriores.

(3) Este artigo, escripto iio llio de Janeiro em 10 de Janeiro 
de 1861, foi publicado ii’uma folha diaria e n’elle tratou o 
seu autor dos poetas Alvares de Azevedo e Gasimir de Arreü 
sob 0 titulo Dous íjenios e um  só destino.

(4) Memórias de litíeratura contemporânea. Perfis lit- 
terarios em 1855, art. iv, Alvares de Azevedo, p. 518.

(5) Jornal do Commercio, n. 257 de 27 ác Agosto de 1861.

(6) Le Drésil littéraire, cliap. xvi, p. 212 e seg.

(7) Diccionario bibliographico portuguez, t. V, p. 357.

(8) Curso elementar de litteratura nacional, p. 560.

(9) Artigo publicado no Diário do lUo de Janeiro de 20 de 
Janeiro de 1868, acompanhando uma poesia do Sr. Joaquim 
Ignacio Alvares de Azevedo, irmão do illustro poeta. Compa­
rando estes dous poetas, diz o Sr. A. C. Zaluar : « Como 
cultor das musas, o mancebo de que tratamos agora não é 
um espirito agitado pelas emoções violentas, que formavam 
0 caracter e constituiam a individualidade de seu irmão. 
Entre elles ha uma grande distancia. O primeiro era o poeta 
da imaginação c da pbilosophia, e este é o dos affectos. Um 
descrevia o que sonhava, as creações vertiginosas de seu espi­
rito arrebatado, nas horas da vigilia, da febre, do somnambu- 
lismo sublime, que o aceomettia com um accesso irrcsistivel
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e 0 tornava vidente e propheta; o outro pinta o que sente, 
não na cabeça, mas no coração.

(10) « Votre petit Manuel, escrevia Stoll ao Sr. B. Ignacio 
Manuel Alvares de Azevedo, m’enchante toujours davantage ; 
c’est bien l’enfant de la plus belle espérance de mon collège, 
excepté pour la gymnastique, où il est le dernief. »

(H) Em Outubro de 1840 escrevia o infatigavel preceptor : 
« Votre fils est toujours le meilleur de mes élèves pour l’es­
prit, l’intelligence, l’aimable gaieté, et surtout pour le cœur... 
Plus j ’analyse cet enfant, plus j ’ai lieu de vous féliciter 
d’avoir un tel fils. Dieu lui prête vie et santé et vous verrez 
qu’il deviendra quelque chose de bon et de très-bon. »

(12) Em Maio de 1841 repetia o Sr. Stoll : « ,I’ai reçu la 
visite de M. Guimarães (Dr. Francisco José Pinheiro Guima­
rães) qui, étonné des progrès de votre petit Manuel veut me 
confier ses deux fils. Vraiment Maneco est mou recruteur. 
Plus de quarante personnes viennent me féliciter d’avoir fait 
merveilles avec lui. J ai entendu un de vos élèves, me dit-on; 
mais' c’est vraiment admirable comme il parle français, an­
glais, déclame, sait l’histoire et la géographie. »

(13) Eis aqui.as suas palavras : « Vraiment il n’a pas perdu 
son temps cette année et s’il continue ainsi, cela deviendra 
un Brésilien qui pourra se mesurer avec les premières capa­
cités européennes. »

(14) Dizia assim escrevendo'a seu pai em Abril de 1841 : 
« Notre petit héros fait toujours ma gloire et mon bonheur. 
Il réunit, ce qui est bien rare, la plus grande innocence de 
mœurs à la plus vaste capacité intellectuelle que j ’aie rencon- 
t:éc en Amérique dans un enfant de son âge. Bien n’est plus
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cliarm.ml pour moi que de le voir, après avoir surpassé tous les 
grands dans les leçons, s’occuper dans ses jeux à i)lauler des 
fleurs sans racine pour faii e un i)etit jardin d’un quart d’heure 
de durée ou bien à bâtir une petite maison que le vent em­
porte. »

(15) Em Macario poe elle na bocca de Satan a descripçao 
da cidade de S. Paulo ; pelo menos é o que se infere de suas 
palavras que são as seguintes :

Macario. Esta cidade deveria ter o teu nome,
Satan. Tem o de um sanfo : é quasi o mesmo. Não é o ha­

bito que foz 0 monge. De mais esta terra é devassa como uma 
cidade; insipida como uma villa e pobre como uma aidôa. Se 
não estás reduzido a dar-te ao pagode, a suicidar-te de spleen 
ou allumiar-te a rôlo, não eiitres-la. É a monotonia do tedio. 
Até as calçadas.....

Macario, Que tem ?
Satan. São intransitáveis. Parecem encastoadas as taes pe­

dras. As calçadas do inferno são mil vezes melhores. Mas o 
peor da historia é que as beatas e os conegos cada vez que 
sabem, a cada topada, blasphcmam tanto com o rosário na 
mão que já estou enjoado. Admiras-te? Porque abres a bocca 
espantada? Anligamente o diabo corria airaz dos homens, 
boje são elles que rezam pelo diabo. Aceredito que faço um 
favor muito grande em preferir-te á moça de um frade que 
me trocaria pelo seu Menino .Jesus e a um cento de padres 
que dariam a alma, que já não tem por uma candidatura ?

E mais adiante :
Satan. A cidade collocada na montanha, involta de varzeas 

relvosas tem l.‘’deiras Íngremes c ruas péssimas. E raro o 
minuto em que não se esbarra a gente com um burro ou com

t
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iim pa’div. Um medico, qne alli viveu e morreu, deixou es- 
cripto n’uma obra iiiedila, que para sua desgraça o mundo 
iicão ba de ler, que a virgindade era uma illusào. E com tudo 
não ba cm parte alguma mulheres que tenham sido mais 
vezes virgens que alli.

!\1acario. Tem-se me contado muito bonitas historias. 
Dizem na minha terra que ahi á noite as moças procuram os 
mancebos, que lhes batem á porta e na rua os puxam pelo 
capote. Deve ser delicioso ! etc.

E ainda mais :
Macario. Que minas são estas? E uma igreja esquecida? 

A lua se levanta ao longe nas montanhas. Sua luz horizontal 
banha o valle c branqueia os pardiciros escuros do convento. 
Não mora alli ninguém ? Eu tenha desejo de correr aquella 
solidão.

Satan. « E uma propensão singular a do homem pelas rui. 
nas. Devia ser um frade hem sombrio, ehrio de sua crença 
profunda o Jesuita que ahi lançou nas montanhas a semente 
d’essa cidade. Seria o acaso quem lhe poz no caminho, á en­
trada mesma, um cemiterio á esquerda e umas ruinas á 
d;i\ita?etc.

Veja-se na obra citada o mais que lá está e que não julgo 
necessário trasladar para a([ui.

(16) Crtr/rt escripta d sua irm ã e datada de S . Paxdo a 
12 de Acjosto de 1851.

(17) Lyra dos vinte annos, }). 1, Na minha terra, j). 2, 
quando diz :

Não é  m a is  bella  não  a a r g é n ta  p ra ia .

Q ue b e ija  o m a r  do su l ,  *

O n d e  e t e r n o ,  e tc .
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(18) Discurso recitado na Sessão acadêmica de 11 de Agosto 

de 1849.
(19) 0  Sr. Dr. J. M. de Macedo, no seu Discurso necrolo- 

(jico, recitado a l)eira do tumulo.

(20) O Sr. Dr. J. J. Teixeira, idem.
(21) Maccmo, segundo episodio.

(22) Torquato Tasso lastimava-se não poder escrever as 
epopeas ([ue traçára na mente. Mais felizes do que e!le foram 
a esse respeito Caldcron de la Barca e I.ope de VegaCarpio, 
que viveram qnasi pelo mesmo tempo e morreram com a 
mesma idade, isto c, 75 annos. Dizem que o primeiro com- 
poz loOO peças dramaticas e o segundo 1800. Calcula-se 
que este imprimiu, 21,500,000 versos c que escrevia, termo 
medio 500 linhas de verso ou prosa ];or dia ! Os portugiiezes 
oppõe a essa fecundidade liespanliola a fecundidade portugueza 
representada na pessoa de Fr. Francisco de Santo Agostinho 
de Macedo, contemporâneo de Calderon, que produziu 55 dis­
cursos pancgyricos, 60 ditos em latim, 52 orações funehres, 
48 poemas épicos, 152 elegias, 115 cpitaphios, 212epistolas 
dedicatórias, 700 cartas familiares, 2,600 poemas heroicos, 
110 odes, 5,000 epigrammas, 4 comédias latinas c 1 salyra 
em hespanhol. O padre José Agostinho de Macedo não sc 
mostrou indigno do appellido do fecundo autor, e o Sr. Dr. 
J. M. de Macedo ahi vae pelo mesmo caminho!.....

(25) Vê-se de suas cartas o quanto trabalhou qm todo esse 
anno de 1848.

Em 20 de Julho communicava que estava fazendo uma imi­
tação do 5“ acto do Othello de Shakspeare.

Em 25 de Agosto ja tinha escripto cerca de 200 paginas de
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seu Conde Lopo, mas havia um mez, que o deixara de parte. 
Remetteu a um de seus amigos os versos de um dos entre ae- 
(os. São ofragmento do canto.— Em cordas de hronze —  co  
que resta dessa producção dramatica.

Em 2 / do mesmo mez achava-se traduzindo a Parishia  
uma das obras mais immoraes de lord Byron, compoz alguns 
xersos no gosto das poesias eróticas de Augusto de Queiroga, 
que alli as deixara quando cursou a faculdade juridica. °

Em 4 de Setembro tinha concluido a traducção do 5° acto 
do Olhello, feita directamente do original, dizia elle, porque 
quando se podia ir a fonte não se bebia agua no rego das ruas.
E concluía assim : « É um poema completo, n’um canto só_
embora. »

Remetteu n essa data a descripção do crepúsculo feita por 
Ryron na sua Parisina, e é o que resta de toda a traducção, 
bem como o romance em verso e prosa. Nao o percas,dizia 
elle, poique este c o borrão e tenho tido preguiça de .tirar 
d elle copia. » A pressa com que o autor escrevia, mal acom­
panhando a velocidade de seu pensamento tornava a sua es- 
cripta iniegivel e por isso deixaram de se publicar muitas de 
suas composições; outras perderam-se. O autor compunha 
com a maior avidez e nem sempre lia o que compunha e 
queixava-se que era porque a letra lhe sabia tão má que elle a 
não entendia. - -  Carta de 1 Março de \ 850. « Versos, escrevia 
elle, versos,Luiz ! pedes-me versos meus! Pudera-t'os eu dar 
para fer, se aqui estivesses, até enjoar-te ; mas nem eu os 
leio — truncados em meio, sem íim ás vezes... Acontece ás 
vezes que depois de lel-os eu os atiro’, ás vezes rasgo-os, mas 
ao menos antes me haviam elles concedido sonhar » Carta
d e í S d e A b r i i m d .

1 ■.
> u
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Alguns de seus condiscípulos o viram muitas vezes accender 
0 seu cigarro n’um pedaço de papel que chegava ao caiidieiro 
que 0 allumiava. Infelizmente eram os seus versos que ardiam 
e assim se consummiam as inspirações de sua musa !

(24) Elle mesmo o asseverava quando dizia na Lyra dos 
Vinte annos, segunda parte :

J u n to  do le i to  m e u s  po e tas  d o rm e m  

0  D an te ,  a B íb lia ,  S l ia k sp e a re  c B yron  

Na m e z a  co n fu n d id o s .

Ideas intimas, x i .

(25) No Discurso necwloyico já citado.

(2G) A quem dizia « A toi pour la vie (loco e sempre, como 
era a divisa italiana do Antony de Alexandre Dumas). » Carta 
de 4 de sep. de i 848. « Fui e sou teu amigo. Em quanto aqui 
dentro do peito bater me quente o coração, teu nome acor­
dará n’elle uma pulsação; em quanto houver vida cm minha 
alma, haverá n’ella uma lembrança tua. Bem vezes t’o hei 
dito — na hora senão alegre ao menos de esperança t’o disse 
— agora, na hora senão triste, ao menos na hora da solidão, 
eu t’o repito. » C. de 18 de Ah. 1849. « Fallei-te sempre e 
sempre com a mão no coração. Se algum dia eu morresse 
moço ainda, na minha febre de ambiciosas esperanças, se 
pobre imaginação de poeta -— o gelo da morte me corresse no 
lavoro do cerebro, ha em algumas das minhas cartas a ti uma 
historia inteira de dous annos, uma lenda, dolorosa sim, mas 
verdadeira, muito verdadeira, no seu pungir de ferro, como 
uma autopsia de sofírimentos. » C. de 1 Março 1850. » 
A helleza do espiritualismo é o amor das almas, — essa afi-

I. 5 .
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nação que as palpita unisonas par a par ainda na separação, 
ainda quando os sentidos que nos ligam á matéria não tac- 
team mais o objecto que se ama. Adeus. Assim como eu te 
amo, ama-me. Não esqueças entre as tuas campinas do Rio 
Giande, ao riso de labios de rosa onde se desvelam pérolas, 
das tuas patrícias bellas. » C. 18 Ab. 1849.

(27) As.sim devia intitulnr-se acollecção das poesias destes 
très amigos, desejo (jue jamais realisou-se. As de Alvares de 
Azevedo viram a luz postbumamente. Havendo o autor ao 
principio chamado-as Bradleimíi^ depois Folhas seccas da 
Mocidade de um  sonhador e finalmenfe Lyra dos vinte annos 
de um trovador sem nome, o (pial prevaleceu (juanto a pri- 
meiia paite. 0 Sr. IJr. Bernardo Joaquim da Silva Guimarães 
publicou as suas sob a denominação de Cantos da Solidão, 
que ja contam duas edições. Aureliaiio José Lessa morreu, 
creio que em 1866, depois de liaver-se formado no anno de 
1855 sem que até boje vissem a luz as suas poesias, a não ser 
uma ou outra em folbas avulsas. No Diário official do Império 
n. 58 de 8 de Fevereiro de 1867 vem uma noticia biograpliica 
que a seu respeito publicou o Sr. Dr. Theodomiro A. Pereira.
« Como Alfredo de Musset, dice um de seus admiradores, 
Aureliano Lessa tem passado a sua vida no meio do um mundo 
gelado e triste. Sua alma ardente e pbantastica é para elle um 
verdadeiro tormento n’esta terra fria onde tudo murcha com 
a gravidade, ridicula dos asnos pelos lameiros.

« Depois de ter advogado algum tempo na Diamantina 
Aureliano Lessa estabeleceu-se no Serro. Este logar', bem 
(jue illustrado, não tem um movimento litterario capaz de 
instruir a alma dos poetas ; o que fará elle pois? Desgostou da 
vida, tera ai rebentado as cordas de sua lyra ou solitário no
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meio d’esses ermos, tange-a, preparando assim nm beüo le­
gado a seu paiz. » Dr. Couto de Magalhães, Esboço da histo­
ria litleraria da Academia de S . Paulo, cap. VII. p . 508, 
Acha-se na Revista da mesma Academia, Jorn. scient, ju r .  
e hist. S. Paulo, 1859.

Sob 0 titulo do L ij7yi dos Vinte annos, pretendeu o Sr, Dr. 
Couto de Magalhães publicar as poesias dos poetas que se tem 
sentado nos bancos da Faculdade juridica de S. Paulo c que 
não são poucos. » Dei o nome deLyra de vinte annos, esci e- 
veu elle na succulenta e noticiosa introducção já acima citada, 
a esta collecção por duas razoes : 1“ porque só collegi as 
poesias dos diversos autores que ahi figuram durante o seu 
periodo de estudantes e 2“ por ser uma rccorda‘;;ão h'sí,orica. 
Alvares de Azevedo, Bernardo Guimarães c Aureliauo Cê sa 
pretenderam dar esse nome á uma collecção de poei'as qre 
tinham de dar a luz em 1851 ; a morte do primeiro m er- 
rompeu o plano; reunindo-as eu n’este livro, assente; dar o 
nome que elles tinham premeditado como um tributo de sau­
dades a estes belles gênios. » Idem, p . 55.

■ (28) « Homem, escrevia elle, cuja memória nos é muito 
saudosa pela perda de um lobotioso erudito e de um sobio 
linguista. » Litt. e civ. em Port., IV  fn d ., nota. Oha’'ão de 
Planilz é um trabalhador iucansavel ; escreveu muito sobre a 
hi'toria de todos os povos, e por vezes tive os seus nauu- 
scriptos em meu poder, confiados por elle para coi rigir-lhe 
alguns descuidos de hnguãgem. Tudo isso desappareceu com 
a sua moi te.

(29) Eis aqui a pintura íeila por elle n’esto versos das 
Ideas intim as, Lijr. dos vinte annos. p . 1 :



Vivo fu m a n d o ,

Minlia casa n ão  t e m  m e n o re s  névoas  

Q ue as d e s te  ceo  d ’in v e rn o .  S o li tá r io  

Passo  as n o i te s  a q u i  e os  d ias  lo n g o s ;  

D e i-m e  a g o ra  ao c h a ru to  e m  co rp o  e  a lm a  ; 

D ebalde alli  n  u m  ca n to  u m  be i jo  im p lo r a ,  

Com o a b e l lez a  q u e  o su l tão  d e s p r e z a ,

Meu c a c h im b o  a l le m ã o  a b a n d o n a d o  !

Não p asse io  a cav a l lo ,  e  n ão  n a m o ro  ;

Odeio 0 lansquenet......................................

E ia ,  b e b a m o s  !
E  0 s a n g u e  do g e n io ,  o p u ro  n e c ta r  

Q ue as a lm a s  d e  p o e ta  d iv in isa ,

Ô c o n d ã o ,  q u e  a b r e  o m u n d o  das m a g ia s  !

Vem  fogoso  C ognac ! É  so con t ig o  

Que s in to  m e  v iver.  In d a  p a lp ito  

Q uando  os effluvios d ’e ssa s  g o ta s  a u r e a s  

F i l t r a m  n o  s a n g u e  m e u  c o r r e n d o  a v id a ,

V íb ra m -m e  os n e rv o s  e  as  a r té r ia s  q u e im a m ,

Os m e u s  o lh o s  a r d e n te s  s e  e s c u re c e m  

E no  c e re b r o  p a s sa m  d e liro sos  
A ssom os d e  p o e s ia .....................................

(í)0) (( Quando iião ha o amor ha o vinho ; quando não lia 
vinho, ha o fumo ; e quando não ha amor, nem vinho, nem 
fumo, ha o spleen. » Macarío, p r . ep.

Ó sa n ta  in sp i ra ç ã o  ! F ada n o c tu rn a  

P o r q u e  a f r e n t e  n ão  be ijas  do  poe ta  ?

Gloria moribu7ida.

(521 (í iVo licor com que Musset purpuiisa a sua taça, 
sente-se o rcsaibo dos vinhos queimadores de lord liyron, a
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opála dourada do Johannisbergo e o fogo do gin, como os per­
fumes das rosas iio falerno romano. » Alfredo de Musset.

Em Macario, eno Poema do Frade são o cognac e o vinho 
cilados como a melhor musa do poeta.

« Cognac! Es um hello companheiro de viagem. És silen­
cioso como um vigário em caminho, mas no silencio que 
inspiras, como nas noites de luar, ergue-se ás vezes um canto 
mysterioso que enleva!

« Cognac ! Não te ama quem não te entende ! Não te amam 
essas bocas feminis acostumadas ao mel enjoado da vida, que 
não anceiam prazeres desconhecidos, sensações mais fortes ! » 
Mac. prim . epis.

« Quando se tem très garrafas de Johannisbergo na cabeça, 
sente-se a gente capaz de escrever um poema. 0 poeta arabe 
bem 0 disse : — o vinho faz do poeta um principe e de um 
principe um poeta. » Idem.

N’essas l iv idas  m ão s  r o r a p a - s e  a ly ra  !

A lém  canções  ch e iro sa s  com o  o n a rd o  

Q ue nos  fe s t in s  da  n o i te  o v in h o  in s p i ra  !

Não vedes  q u e  da g u e r r a  aos sonhos  a r d o ?

Não v e d e s  q u e  m e u  c e re b ro  d e l i ra ,

E  a rq u e ja  e m  fogo o coração  do bardo  

E  com o u m  re i  t r o c a ra  o m e u  la u re l ,

Meu re in o  p o r  u m  fe rro  e u m  co rc e l?

Poema do Frade, c. i,  e s t .  ii.

Ou e m  q u a n to  o líieu ca lice  t r a n s b o r d a  

Coralino lico r ,  e u m  p u r o  h a v â n a  

S o n h o s  da v ida n o  v ap o r  m e  ac o rd a .  

V enha  o ro s to  g e n t i l  da S ev ilhana ,

Ou d ’h a rp a  ae rea  te n te a n d o  a c o rd a ,  i
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Ao lu a r  a lasc iva  i ta l ia n a

Co’ as ro u p a s  d c  v e l lu d o  d esa ta d a s

K a m ad e ix a  c m  to r r e n ta s  p e r f u m a d a s ;

O nero  a o rg ia  q u e  á n o i te  d e sv a r ia  

Q uando  fresco  o l u a r  n o  céo f lu c tu a ,

E a vaga se  p ra te a  de  a r d e n t i a  !

P e r fu m e s ,  f lo res ,  a v e r t i g e m  sua 

V e r te n d o  no  fe s t im  q u e  m e  i n e b r i a !

Lasciva a dansa  v o lu p tu o sa  e  nu a  

Nas ro sa s  q u e  desfo lha  t r e p id a n d o  !

P .igens lo u ro s  as taça s  c o ro an d o  I

Idem, c .  I, es t .  v n  c v n i .

De m ais  f in d o u - s e  do l ico r  m e u  copo  

E a secco  p o e ta r  j a m a is  eu  topo .

Idem, c. II, es t .  xxvii.

Q ue a m o re s  in sen sa to s  ! Q ue delii  ios 

.Me a c c e n d e ra m  as  fo n te s  c o n s u m m id a s  1 

E ra  no  so m n o  o p e r fu m a r  dos ly rios ,

E ra  0 v inho  das  o rg ia s  d e sa h r id a s  !

E ra  a fe b re ,  o t r e m o r ,  o be ijo  a r d e n t e . . .

—  Gomo n as  ro c h a s  b a te  o m a r  f r e m e n t e  !

Idem, c. IV, est. iii.

(55) Nn Lyra doa vinte annos, p. /, Lembrança de mor­
rer, diz elle :

So levo u m a  sau d a d e  —  c dessas  s o m b ra s*

Que eu  s en t ia  v e la r  nas  n o i te s  m in h a s  ..

De t i ,  ó m in h a  mOie, p o b re  co itada  

Que p o r  in ín h a  t r is teza  te  definhas !

(54) Henrique IIeine era um  de seus predileclos poetas c

i ú M



-  87  -

na Lyrà dos vinte annos, part. Ul, figura a traducção do 
lima de suas poesias Uelocfios e beijos.

Na poesia Spleen e eharutos vasoo Alvares de Azevedo todo 
0 seu bom Immor. Como ÍI. Heine no seu Livro de Lazaro! 
Nacpiella parte cpie intitulou Minha desgraça, propondo-se 
a fazer um longo poema, desiste da empresa por não ter um 
viutem para uma vela! No Poeta moribundo, porém brinca 
com a idea da morte e atavia de risos e floi-es o seu passa­
mento ;

C oração, p o r  q u e  t r e m e s ?  Vejo a m o r t e ,

Al li vem  la z a re n ta  e d e s d e n ta d a . . .

(Jue noiva ! . . .  E devo  e n tã o  d o r m i r  co m  e l l a ? . . .

Se ella ao m en o s  d o rm isse  m asca rad a  !

Ici mina assmi com esta imitação de Henrique Heine ;

Ora e fo rc e m  u m a  a lm a com o a m in h a ,

Q ue no  a l t a r  sacrifica  ao d eu s  P reg u iça ,

A can ta i '  lad a in h a  e t e r n a m e n t e ,

E p o r  m i l  a n n o s  a ju d a r  a m is sa !

(55) Os versos que o poeta põe na bocea de Bocage são a 
verdadeira pintura do amor ideal :

A m alia !  A rm id a !  A p p a r içõ es  fo rm o sa s  !

E u  a m e i  s o b re  a t e r r a  as vossas  s o m b ra s  

O idea l  q u e  vos a n im a  e eu  buscava 

Vive a p e n a s  no  céo ! Vou e n t r e  os an jos .

E n t r e  os b ra ço s  da m o r t e  a m a r  co m  elles  !

Glor. morib., xiii.

Apesar das suas poesias inspiradas por Venus Vaga o poeta
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repete em muitos logares a pureza de seus sentimentos, como 
n’estes versos :

Se a v ida  é ly r io  q u e  a  p a ixão  d es fo lh a  

Meu ly r io  v irg in a l  e u  c o n se rv e i  ;

S ó m e n te  n o  p a s s a d o  eu  t iv e  so n h o s  

E  o u t r o r a  n u n c a  a m e i .

Pallida imagem, e s t .  v m .

(3G) A seu leito confiava os seus segredos de amor :

Meu p o b re  le i to  ! E u  a r a o - te  c o n tu d o  !

A qui levei s o n h a n d o  n o i te s  h e l la s ,

As lo n g a s  h o ra s  o lv idei l ib an d o  

A rd e n te s  g o ta s  d e  l ic o r  d o u ra d o ,

E s q u e c i - a s  no  fu m o ,  n a  l e i tu ra  

Das p ag in a s  lasc ivas  do r o m a n c e . . .

Meu le ito  ju v e n i l ,  da  m in h a  v id a  

É a p a g in a  d ’o u ro .  E m  te u  es ty lo  

E u  s o n h o - m e  p o e ta ,  e sou d itoso ,

E a m e n t e  e r r a n t e  d e v a n e a  e m  m u n d o s  

Que e sm a lta  a fan tas ia .  Oh q u a n ta s  vezes  

Do L e v a n te  do sol e n t r e  O daliscas  

M om en tos  não  passe i q u e  v a le m  v id as !

Q u a n ta  m u s ica  ouv i  q u e  m e  e n c a n ta v a  !

Q u a n ta s  v i rg e n s  am e i  ! Q ue M arg arid as ,

Q ue E lv i ra s  sau d o sas  e  C larissas  

Mais t r e m u l o  q u e  F a u s to  eu  n ão  b e i jav a .

Mais fe liz  q u e  Don J u a n  e  Lovelace 

Não a p e r te i  ao  p e i to  d e s m a ia d o !

Ó m e u s  so n h o s  d e  a m o r  e m o c id a d e ,

P o rq u e  s e r  ta m  fo rm o so s ,  se  d ev ie is  .

M e a b a n d o n a r  t a m  c e d o . . .  e  eu  ac o rd av a  

A rq u e ja n d o  a b e i ja r  m e u  t r a v e s s e i ro .

Idéas inlimas, e s t .  x.
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Tocava Alvares de Azevedo os extremos até no amor e 
amava pliysica ou idealmente como sómente sabem fazer os 
poetas, mas aquelle amor plalonico, que precede os castos 
amores, nunca elle o sentiu, nem jamais o conheceu, não 
obstante os seus amores serem.sempre com donzellas puras 
e virgens como os anjos.

N’uma das scenas de Macario ve-se a pintura d’esse amor :
Macario. Amo, amo sim. Passei toda esta noite junto ao 

seio de uma donzclla, pura e virgem como os anjos.
Penseroso. Que tens? Cambaleias ! Estás cbrio?
Macario. Ebrio sim, ebrio de amor, de prazer. Aquella 

criança innocente embebedou-me de gozo. Que noite ! Parece 
que meu corpo desfallecc. E minba alma absorta de ternura 
só tem um pensamento, morrer.

Penseroso. Amar e não querer viver?
Macario. Ella é muito bella. Eu vivi mais n’esta noite 

que 110 resto de minha vida. Um mundo novo se abriu ante 
mim. Amei.

Mesmo na idealidade de seus amores transparece por de­
mais 0 amor j)bysico, como se os sentidos actuassem sobre a 
voluptuosidade da imaginação.

Como não são bonitas pelo seu colorido melancólico as es­
tâncias 15, 16, 17, 18 e 19 da Virgem morta, da I  p . da 
Lyrados vinte annosl N’uma délias diz :

No leito  v irg in a l  de  m in h a  noiva,

Q uero  nas  s o m b ra s  do verão  da vida 

P r a n te a r  os m e u s  ú n ico s  a m o re s  

Das m in h a s  n o i te s  a v isão p e rd id a .

(57) Em Macario, n’uma de suas iumimeras scenas, diz 
elle : « Uma orgia esplendida como ii’um romance. Teremos
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os vinhos cia ílespanha, as palHdas voluptuosas da Ilalia, e as 
Americanas morenas, ciijos beijos tem o perfume vertiginoso 
das magnolias e o ardor do sangue meridional »

(38) Apar desses esforços litterarios, nasceu em 1845 
uma planta parasita, que legou a S. Paulo tristes recordações ; 
fallo da Sociedade Epiciiiéa. Composta de um grande numero 
de moços talentosos, tinlia ella por fim realisar os sonhos de 
Byron. Um dos socios que vive hoje em Minas, narrou-me o 
seguinte :

«

(( Eram diversos os pontos em que nos reuniamos ; ora nos 
Inglezes, ora n’algum outro arrabalde da cidade. Uma vez 
estivemos encerrados ({uinze dias, em companhia de perdidos, 
commettendo ao clarão de candieiros, por isso que todas as 
janellas eram perfeitamente fechadas desde que entravamos 
até sahir, e toda a sorte de desvarios cjue se pode conceber. »

« Eu tinha tomado nota dos nomes dos fundadores ; não 
n’os enconlro agora, e assim não posso apresental-os ; se po­
rém apparecerem, irão no fim do volume em forma de ap­
pendice.

« Alguns estudantes que se entregaram mais doudamente 
á estes excessos ou que eram dotados de uma constituição 
menos robusta, de lá sabiram com moléstias de que depois 
morreram.

« Esta associação teve uma grande iníluencia na poesia de 
noísa mocidade ; quem 1er successivamente os diversos jornaes 
sente accentos desesperados nos versos que con espondem a 
essa epocha. Dizem que Alvares de Azevedo na sua Noite na 
laherna  descreveu, em parte, uma d’essas scenas. » Esboço 
da hist. litt. da A ca ã .; — Rev. daAcad. de S . Paulo; —  
J o r n /scient, ju r . e hist. p . 2G4.
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(59) Carta ao Sr. Dr. Luiz Antonio da Silva Nunes de 
1 de Março de 1850. A ultima obra foi escripta tão inlegi- 

I velmente ((iie iião foi possivel publical-a.

(40) Idem.

j (41) Em todas as suas composições em prosa ou em verso, 
quer serias, quer liumoristicas deixou o autor a idéa que o 
predominava, o presentimento de sua morte, como se vê nos 
seguintes extractos :

(( Luiz, ha abi não-sei-quc no meu coração que mediz que 
talvez tudo esteja lindo entre nós. — Será uma mentira, uma 
d’essas goltas de fel que se embebem no cerebro como uma 
loucura ou um presentimento — negro embora — verdadeiro 
como 0 primeiro pio da procellaria aos predudios do vendaval 
por alto mar? Carla ao Sr. Dr. L. A. da Silva Nunes de 
1 Maixo 1850.

I « Se algum dia eu morresse moço ainda, na minha febre 
 ̂de ambiciosas esperanças, se — pobre imaginação do poeta —
10 gelo da morte me corresse no lavoro do cerebro, ba em al­
gumas de minhas cartas a ti uma historia de dous annos. » 
Idem.

Todos aqui me estranham este anuo o taciturno da vida e o 
pezo da distracção que me assombra.—O meu viver solitário, 

j fechado só no meu quarto, o mais das vezes lendo sem ler, 
escrevendo sem ver o que escrevo, scismando sem saber o 
,que scismo — talvez alguma lagrima furtiva rolou pela face 
jde minha mãe... Pobre mãe!— Não é assim, meu Luiz? 
jPobres (não o cres ?j da(|uellas que vem o filho pender e mur- 
jChar pallido como os sons da musica sombria que elle só es­
cuta! » Idem .
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Lá na  Ic r ra  da v ida  c d o s  a m o re s  

E u  p o d ia  v ive r  in d a  u m  m o m e n to ,  

A d o rm e c e r  ao sol d a  p r im a v e r a  

S o b re  o co llo  das  v i r g e n s ^ l e  S o r r e n to .

Italia, I e s t . ,  etc.

' . i  ' -  ■ ' - t fi!
A ex is tên c ia  d o lo r id a  

Cansa e m  m e u  p e i to  : e u  b e m  sei  

Q ue m o r r e r e i !

C on tu d o  d a  m in b a  v ida 

P o d ia  a l e n t a r - s e  a flor 

No m e u  a m o r !

■íH'■b .fr.
P o  coração  nos  re fo lhos  

Solta  u m  a i ! N’u m  t e u  su sp iro  

E u  re sp iro  I

Mas fita ao m e n o s  t e u s  o lhos  

S o b re  os m e u s ; eu  q u e r o  os v e r  

P a ra  m o r r e r !

O past. mor., e s l .  i c i i .

I

>r

Deixae q u e  eu  m o r r a  só ! E m  q u a n to  o fogo 

Da u l t im a  f e b re  d e n t ro  e m  m i m  vacilla ,

Não v e n b a m  illusões e b a m a r - m e  a vida 

De s au d a d es  b a n b a r  a b o ra  t r a n q u i l l a .

Meu Deus q u e  e u  m o r r a  c m  p az !  Não m e  c o ro e m  

De flores  in f e c u n d a s  a ag o n ia  !

Ob n ão  d o i re  o s o n b a r  do  m o r ib u n d o  

L iso n g e iro  p in c e l  d a  p b a n ta s ia  !

Tarde de verão, e s t .  i e  i i .

E t a rd e ,  a m o re s ,  c t a r d e  ;

U m a  scen  te lh a  n ão  a rd e  •

Na c in za  dos se ios  m e u s . . .

P o r  e lla  ta n to  c h o re i .



-  9 5  -

Que m a n c e h o  m o r r e r e i . . .

A deus ,  a m o re s ,  adeus  !

Tarde de Outomno, u l t .  e s t .  ‘

T en h o  f e b r e  — m e u  c c re b r o  t r a n s b o r d a . . .

E u  m o r r e r e i  m a n c e b o ,  inda  s o n h a n d o  

Da e sp e ran ç a  o fu lg o r  ! 

ü h  c a n te m o s  a in d a  ! A u l t im a  co rda  

In d a  p a lp i t a . . .  m o r r e r e i  c a n ta n d o  

O m e u  h y in n o  d e  a m o r  !

Uymn. do Proph., i, e s t .  iv.

De m e u s  d ias  a a la m p a d a  se  ap a g a  :

R o e ra m  m e u  \ i v c r  m o r t a e s  ven en o s  ;

C u rv o -m e  ao v en to  fo r te .

Teu  f ú n e b r e  c la rão  q u e  a n o i te  a lag a ,

C om o a e s t re l la  o r ie n ta l  ine  g u ie  ao  m e n o s  ' 

T é  0 valle  da m o r te .

Idem, II, e s t .  X.

S o m b ra s  do  valle ,  n o i te s  da  m o n ta n h a  

Q ue m in h a  a lm a  c a n to u  e a m a v a  tan to .  

P r o t e g e i  0 m e u  co rp o  ab a n d o n ad o  

E  no  s i len c io  d e r r a i n a e - l h e  ca n to .

i'

Mas q u an d o  p re lu d ia  ave  d ’a u ro ra  

E q u a n d o  a m e ia  n o i te  o céo r e p o u s a .

A rv o red o s  do b o sq u e ,  a b r i  os r a m o s . . .

Deixae a lua  p r a t e a r - m o  a  l o u s a !

Lemb. de morrer, u l t .  e s t .

■i-fe:.

Se e u  m o r r e s s e  a m a n h ã ,  v ir ia  ao m en o s  

F e c h a r  m e u s  o lhos m i n h a  t r i s te  i rm ã -
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Minha in ã e  d e  s a u d a d e s  in o r r e r i a  

Se eu  m o r re s s e  a m a n h ã .

Se eu morresse amanhã, e tc .

D ebalde  nos  m e u s  so n h o s  d e 'v e n t u r a■i 1 ’l ' '
■ ■ t T e n to  a l e n t a r  m in h a  e s p e ra n ç a  m o r ta

V t
‘ i ’ * E v o l to - m e  ao p o r v i r . . .
fl ■ -fc

A m in h a  a lm a  só c a n ta  a s e p u l tu r a  —I ■' Nem  u l t im a  i l lu são  b e ija  c  co n fo r ta

Meu a r d e n te  d o r m i r . . .

i!
I I  à

|Í ■'*í j  'í

T e n h o  íe l) re  —  m e u  c e r e h r o  t r a n s b o r d a ,

E u  m o r r e r e i  m an c e b o  —  inda  so n h a n d o  

ü a  e s p e ra n ç a  o fu lg o r ,  

ü h  c a n te m o s  a in d a  : a u l t im a  c o r d a  

T r e m e  n a  l y r a . . .  m o r r e r e i  c a n tan d o  

O m e u  u n ic o  a m o r  !

Doze de Set., e s t .  ii o iii.

A d e u s ,  m e u s  sonhos ,  eu  p ra n te io  e m o r r o  ! 

A'ão lev o  da ex is tên c ia  u m a  s a u d a d e '

E a t a n t a  v ida  q u e  m e u  p e i to  e n c h ia  

M o rre u  na  m in h a  t r i s te  m o c id a d e  !

Ad. meus son., e s t .  i.

E m b o ra  ! E  m e u  d e s t in o .  E in  t r e v a  d en sa  

D en tro  do p e i to  a ex is tên c ia  f i n d a . . .  

P re s in to  a m o r t e  n a  fa ta l  d o e n ç a  !

Soneto.

E ce d o  m o r r e r e i  ; s in to -o ,  nas  veas  

0  rncu  sa n g u e  se  escoa  vag a ro so  

Como u m  r io  q u e  secea  n as  a r e a s ,

Como donze lla  q u e  d e sm a ia  e m  gozo !

I 'V, ■ •
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T eus  láb ios ,  fada m i n h a ,  m e  q u e im a r a m

E as la n g u id a s  a r t é r i a s  m e  e s g o ta r a m  !

Voem. do frade., c .  i i i ,  e s t .  l .

(4‘2) Na seguinte ordem :
1850. — Feliciano Correa Duarte.
1851. — João Ba[)tista da Silva Pereira.

‘ l852. — ..............................................

(43) Disc. por occasião da morte de J. B. da Silva Pereira.

(44) A poesia Se eu morresse amanhã !

(45) Foi então que elle compoz aquelle soneto que termina 
por estes tercetos :

E m b o ra  —  é  m e u  d e s t in o  I E m  t re v a  d en sa

D entro  do p e i to  a ex is tên c ia  f inda

P re s in to  a m o r t e  n a  fa ta l  d o en ç a .

A m im  a  so lidão  da  n o i te  in f in d a  !

Possa d o r m i r  o t ro v a d o r  s e m  c re n ç a . ' . .

P e rd o a ,  m in h a  m ã e  —  e u  t e  a m o  a in d a !

(46) « Sim, é um anjo que nos adormece e nos seus bra­
ços nos leva a uma região de sonhos de harmonias desconhe­
cidas. Sua alma se perde comnosco n’um infinito de amor, 
como essas aves que voam á noite e se mergulham no seio do 
mysterio. » Maeario.

(47) « L’ode à la vieillesse n’est pas moins saisissante. II lui 
crie le fatal Basta! mais la console en lui faisant voir les 
mystères de la vie éternelle, le réveil dans le sein de Dieu. » 
F. W o lf , Le Brésil littéraire, ch. 1 4 , p . 145.

i.l'/ Í.!,
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(48) Disc. rec. na Ses. fun . do E?is. ph. Paul. em  25 de 
Maio de 1852.

(49) A oi)eração de um tumor na fossa iliaca feila pelo 
Sr. I)r. Bompaiii, segundo a informaçào que me deu o meu 
amigo 0 Sr. Dr. Moreira de Azevedo. D’esta mesma enfermi­
dade veio a perecer o seu irmão Ignacio de Azevedo, com 
18 annos de idade, e cuja prematura intelligencia promettia 
um poeta da força e vigor de seu irmão.

(50) « As forças foram pouco c pouco fugindo-llic, e 
quando sentiu próxima a sua hora ultima pediu para ouvir 
missa, no que iião pode ser satisfeito por ser domingo, mas 
confessou-se e ungiu-se. » Caída que me dirigiu o S r. 
Dr . Moreira de Azevedo.

(51) Cariado  Sr. Dr. Moreira de Azevedo.
(52) Foram elles os Srs. Drs. Joaquim José Teixeira, Joa­

quim Manuel de Macedo e Domingos Jacy Monteiro.
(55) Francisco Bernardim Ribeiro, nascido no Rio de Ja­

neiro aos 12 do Julho de 1815, fallecou em 15 de Junho de 
1857, com 26 annos, 11 mezes c5 dias.

Antonio Francisco Dutra e Mello, nascido também no
I

Rio de Janeiro a 8 de Agosto de 1825, falleceu em 22 de Feve­
reiro de 1840 com 22 annos, G, mezes e 14 dias.

Antonio Joaquim  Franco de Sá, nascido em 10 de Julho 
de 1850, falleceu cm 26 de Janeiro de 1856 com 19 annos 
0 mezes o 10 dias. « Que noite! Que triste noite! » foram as 
pa'avras de seu delirio.

Luiz José Junqueira Freire, nascido na Bahia a 51 do 
Dezembro de 1851, falleceu a 24 de Junho de 1856 com 
24 annos, 5 mezes e 24 dias.
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Casimir J, M. de Abreu, nascido na Provincia do Piio de 
Janeiro a -4 de Janeiro de 1857 falleceu ein 18 de Outubro de 
1860 coin 22 annos, 9 inezes e 14 dias, pronunciando estas 
palavras : « A morte será tam ternivcl assim? »

Castro Alvares, falleceu em Jimho de 1871.

(54) « E lima ceremonia tocante de melancolia sublimada, 
essa em que trcccntos ou quatro centos jovens, vestidos de 
negro, se unem para dizer o ultimo adeus ao coinpanbeiro 
que abandonou a vida antes de ter chegado ao termo da via­
gem : a mocidade c um contraste de dôr, e esses quadros 
tornam-se tanto mais cheios de poesia profunda, quando os 
que n’elle figuram são moços pela maior parle imberbes. A 
morte tem sido cruel para a mocidade ceifando ordinaria­
mente aqiielles a quem ella mais estima.

« A 2o de Maio de 1855 celebrou o Ensaio pela morte de 
Alvares de Azevedo uma sessão celebre n’este genero. »

Couto de Magalhães, Esboço da hist. liil., Uev. acad. de 
S. Paulo, 1859, 266.

(55) A sessão fúnebre que celebrou o Ensaio jdiilosopbico 
paulistano foi presidida pelo Dr. Amaral Crugel, que pronun­
ciou 0 discurso da abertura.

Oraram em verso : Antonio Carlos Ribeiro de And rada Ma­
chado c Silva, depois lente da Faculdade; José Diogo de Me­
nezes Froes, depois advogado no foro de Ni'ctheny, morto; 
José Bonifácio de Andrada e Silva, boje conselheiro, lente da 
Faculdade, ex-deputado a Assembléa Geral e ex-ministro do 
império; P. J. M. Rodrigues da Costa.

Oraram cm prosa : Antonio Ferreira Yianna, orgão da asso­
ciação; presentemenlc advogado, presidente da Illustrissima 
Camara Municipal, c ex-depulado geral; Félix Xavier da

6
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Cuniia, ex-deputado, publicista, morto; Antonio Carlos Car­
neiro Viriato Catão, João Pires da Silva Junior, Manuel An­
tonio Duarte de Azevedo, conselheiro, lente da faculdade, 
ex-deputado geral e ex-ministro da Marinha e actuaImente da 
justiça; Paulino José Soares de Souza, conselheiro, advogado, 
ex-deputado geral e ex-ministro do império, etc. ; F. da Costa 
Carvalho, Jeronymo José Teixeira Junior, conselheiro, advo­
gado, ex-j)residente da Camara dos deputados e ex-ministro 
da Agricultura, etc.; José Maria de Sá eBenevides, ex-presi- 
dente das Provincias de Minas Geraes e Diode Janeiro ; Manuel 
Francisco Corrêa, conselheiro, director da Uepartição da 
Estatistica, e ministro dos negocios estrangeiros, e ex-depu­
tado a Assembléa geral, etc.

(56) Disc. rec. na ses. fun . do Ens. pli. paul.
(57) « É preciosa cousa a individualidade. Fora melhor 

nada ser e ser si proprio, que ressuuibrar a caricatura ou a 
}Ti’osa pollida de um grande homem : fora desperança parecer 
com Voltaire, Napoleão ou Byron. » Affokso Karr, citado jtor 
Alvares de Azevedo no seu estudo Jorge Sand.

(58) « Duvido sempre, descreio as vezes. Parece-me que 
este mundo é um lôgro. O amor, a gloria, a virgindade, 
tudo é uma illusão. » Macario.

(59) Estudo.sobre Alfredo de Musset, VIII, synthèse.
(60) Macario.
(61) Idem.
(62) Estudo sobre Alfredo de 3Iusset, V I I I , synthèse.
(65) Macario.
(64) Idem.
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(05) No seu estudo Litterntvrn e civilisnção em Portugal 
diz 0 au to r  que  sem lingua á parte não ha lil te ra tu ra  a parte. 

Na Historia da lilteratura brasileira combato semelhante 

opinião partilhada por m uitos, pois não são as lingiias somente 

que  constituem as li l te ra tu ras ,  « E demais, ignoro eu, es­

crevia elle, que lucro houvera —  se ganha a demanda —  em 

não quererm os derram ar nossa mão cheia de joias n ’esse cofre 

mais abundan te  da lilte ra tura  p a t r ia ; por cansa de Durão não 

podermos chamar Caíioes nosso; por c ausa .. .  por causa de 

q u e m ? .. .  De Alvarenga? nos resignarmos a dizer estrangeiro 

0 livro de sonetos de Bocage! » E por ventnra  são esses poe­

tas brasileiros? í’ertencem-nos como nos pertence a lingua 

porlugueza, mas por certo que  não levantariamos um a esta­

tua a Camües ou a Bocage em nosso solo, para deixarmos Ba- 
siLio DA Gama ou Caldas em eterno esquecimento.

(66) O autor que não queria, como se ve em a nota prece­
dente, a divisão das litteraturas da lingua porlugueza segundo 
as suas nacionalidades para não deixar de chamar de nosso os 
Lusiadas, e de nacionaes os sonetos de Bocage, e quem per­
guntava no Discurso pronunciado na sessão da installação da 
sociedade acadeniica Ensaio philosophico : « Sem uma philo- 
sophia, sem uma poesia nacional, como quereis uma nação? 
A copia li vida do que vae pelo mar além poderá ser o sangue 
de uma nação? O parasitismo scientifico j)oderá ser condição 
de vida ()ara a intelligencia de nm povo? »

No Discurso acadêmico lido na sessão commemoradora do 
anniversario da fundação dos cursos juridicos no Brasil, 
transluz o amor da patria , que anima o autor, o qual pas­
sando rapidamente os olhos pelo movimento scientifico ([ue se 
tem operado no mundo com a creação das universidades, viu
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0 grande destino da terra da Santa-Crnz na cruzada da civili- 
saçuo do universo; viu as sciencias, lettras e artes se encamin­
hando para o império diamantino, e a litteratura brasileira se 
levantando para occujiar o seu logar de honra na republica 
das letras.

(( Os fdhos d’esta nossa America, onde os rios são oceanos, 
as montanhas gigantes, com seu manto de florestas e cata­
dupas e coroa trovejada nas nuvens, e os paramos extensões 
immensas lastradas da mais luxuriante vegetação, a perder-se 
a vista n’ellcs; não nasceram para ficar immoveis ante o 
assombro d’essa natureza sublime. »

Applaudindo os nobres esforços de Gonçalves Dias, Maga­
lhães, Penna, Macedo e tantos outros, o autor concluiu assim : 
« A regeneração litteraria de nossa terra deve sahir do meio 
de nós. Phalange do progresso, não ha ficarmos immoveis. 
Como ao Ashavero da tradição, uma voz nos brada sempre : 
— Caminha ! » E pois a essa regeneração ou movimento 
litterario é que se dá o nome de litteratura brasileira, e nem 
por isso deixaremos de ler os Lusíadas de Camões ou os so­
netos de Bocage.

Alvares de Azevedo prometteu oceupar-se com esta questão 
de nacionalidade litteraria em ‘outro loaar, mas não o fez. 
Como ve-se não tinha ainda firmada a opinião a este respeito.

(07) No estudo litterario Litteratura e Civilisação em 
Portugal íallando da ISova Castro diz que JoÃo Baptista 

Gomes errara ao fazer a sua empolada imitação, e aceres- 
centa : « O que era mister ao velho rime da Castro, não era 
um homem como o pautador das inspirações gotteadas das 
rugidoras selvas diuidicas do Inglez; era por ventura antes 
um Alfredo de Vigny, que ahi cerreasse alguma antigualha.

0  -e:
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desses desvarios da mente que os contemporâneos da creação 
de ilamletü e Ollicllo applaudiam e hoje desdizem com a scena 
moderna, etc. « Nos estudos dramáticos P uffcahc  nesta coii- 
tradicção:« Não se pareceria com o deDucis, nem comaqnella 
traducção bastarda, verdadeira castração do Othello de Shak- 
spearc feita pelo poeta sublime do Chatterton, o conde de 
Vigny, etc. »

(68) (( Um dos talentos mais madrugadores da terra de 
Santa-Cruz, » exprimiu-sc assim o Sr. Cons°. José Feliciano 
de Castilho a seu respeito.

(69) P uff, prologo de seus Estudos dramáticos.
(70) Idem.
(71) Veja-se a sua Carta sobre a actualiãade do theatro, 

a qual está cheia de verdades.

(72) Prologo de seus estudos dramáticos.
(73) Idem.
(74) Idem.
(75) Idein.

«

(76) Veja-se o que clle diz no Poema do Frade, c. 1, 
est. 14.

(77) Os seus Estudos Utterarios, c sobre tudo Litteralura  
e Civiliaçãso cm Portugal oíferecem muitos exemplos, que 
não cito por longos. O sestro da erudição passa do autor a 
suas personagens. Macario é um erudito de primeira plaina.
« Sou daquelles, diz elle, de quem falia o Corsário de Byron :

« W h o se  sou l  w o u ld  s ic k e n  o v e r  t h e  h eav in '^  w a v e .  »

Quando o Desconhecido lhe pergunta se enjoa a hordo, res- 
I. G.
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ponde Macario : « É a unica semelhança qne tenho com 
D. Juan. »

Satan, interlocutor no drama-romance Macario, ainda tem 
sua razão, por isso que deve conhecer todo o mundo e terá 
lido todos os auctores, j)ercorrendo todos os paizes. Cita as 
fallas de Romeo ao luar, os suspiros de Armida, os sonetos de 
Pctrarcha, as amantes de Philippe IP, as personagens de 
Shakspeare como F alsta ff, etc., etc.

(78) O Discurso recitado na Sociedade Ensaio Philosophico 
]U’ovocára a seu pai, cpie outrora figurara no partido conser­
vador, alguns reparos acerca de seu liberalismo exagerado 
levado ás raias do republicanismo. INa Carta quelbe escreveu 
a 5 de Julbo de 1850 explicou o filho o seu pensamento, j)ois 
á respeito do deleixo que notara quanto á Iiistrucção publica, 
reíeria-se aos governos de todos os credos, que nem um caso 
fariam da Constituição do império.

(79) Litt. e Civ. em Port.
(80) Que barmoiiia não reina na poesia Sonhando? Como

também são lindos os versos daquelle Adeus com que termina »
O poeta :

« A d e u s ! R a s g o u -s e  a p a g in a  sau d o sa  

Q ue t e u  p o rv i r ,  e t c .  «

E os A is... em que diz :

U ne nos  láb io s  teu s  tu a  a lm a  a i n i n l i a !

A ultima estrophe do Desalento é uma bella interrogação 
ao Creador:

Q ue m e  r e s ta ,  m e u  Deus ? aos m e u s  su sp iro s  

N em  g e m e  a v iração ,
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E d e n t r o ,  n o  d e s e r to  d e  n T 'u  pe ito  

Não d o r m e  o coração?

A derradeira estancia da Pallida imiocencia, é escripla 
corn este primor ;

Q u e m  te  a m a s s e ! E  u m  m o m e n to ,

It e s p i ra n d o  o teu  a le n to ,

R e c e n d e s se  os láb ios  seus  !

Q uem  le ra ,  d iv in a  e  b e l la ,
T eu  ro m a n c e  de  d o n ze lla  

Clieio de a m o r  c d e  D e u s !

O seguinte final de um soneto é de um hello effecto :

« Não te  r ia s  d e  m i m ,  m e u  an jo  l i n d o !

P o r  ti  as  n o i te s  e u  velei  c h o r a n d o !

P o r  ti  n o s  so n h o s  m o r r e r e i  s o r r i n d o ! »

Este trecho da poesia Na varzea é suhlime :

« T u d o  a c o rd a  m e u  D eus, n ’es tas  ca m p in a s  !

Os can to s  do S e n h o r  e r g u e m - s e  e m  n u v e n s  

C om o 0 p e r f u m e  q u e  ev ap o ra  o leito 

Do Ivrio v i r g i n a l ! »0 O

E arpiellas estancias em que termina o quinto canto do 
Poema do Frade são dignas de um grande poeta ;

Meu c é o ! M inhas m o n ta n h a s  v e r d e j a n t e s !

S e t im  azul d a  la n g u id a  b a h ia  !

M anhãs , e tc .

(81) Como por exemplo a bonita canção de Don Jnan, 
evocado do sepulchro pelo poeta :

« Ó faces m o r e n a s ! ü  lah ios  de  flor 

O u v i -m e ,  e tc ,  »
Sombra de D. Juan.

C’ I
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(82) i\o Poema do Frade todo o primeiro canto com as 
suas o5 estancias constitue o seu prologo, que a fin l̂ o poeta 
conhece que vae a não acabar :

« B asta , foi lo n g o  o p ro lo g o ,  con fesso  ! »

O seu Charuto occupa i6 estancias do terceiro canto.

(83) A Canção do sertanejo tem suas reminiscências da 
Canção do exílio de Gonçalves Dias. Muilas vezes usa dos 
mesmos cpithetos, como frouxo  luar, etc., na poesia Tenho 
um  seio que delira.

(84) 0 Poema do Frade 6 uma imitação de Don Juan.

(85) Veja-se nota.

(86) A Gloria moribunda, em que figura Bocage, é uma 
imitação de Jacques Holla de Musset, e o poeta portuguez, o 
rei do improviso, morre nos braços de uma prostituta, sobre 
a calçada da rua, como Jacques Holla nos braços da Mariori !

(87) Como a noite de luar na poesia Cm cadaver de poeta :

Veio a lua

B an h an d o  d e  t r i s te z a  o céo  n o c tu rn o  ;

D e r ra m a ,  e tc .

E aquella madiugada descripta por Claudius Hermann na 
ISoite da taberna, etc., etc.

(88) Sem mestre e apenas com a simples leitura o Sr. Car­
los Luiz do Nascimento, insigne retratista, tomou-se perito 
na arte da restauração dos velhos quadros não só da Academia 
das Bellas Artes e sua Pinacotheca, como da Santa Casa da 
Misericórdia e outros estabelecimentos desta corte.
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(89) L'l uma ou outra vez offerecc o descuido de algum 
gallicismo, como n’este verso

« Que uiu outro angiuho chamou. »
Anginho.

Q,Sr. Dr. D. Jacy Monteiro nota gallicismos em seus escrip- 
tos, mas esse abuso c dissimulado, pois que apenas consta do 
torneio da phrase, menos portugueza de cunho, porém mais 
appropriada a nossa linguagem moderna. 11a escriptores que 
a força de se tornarem clássicos se fazem pezados; são moços 
com a linguagem de velhos; por isso Gonçalves Dias mostrou 
que se não trajava á antiga portugueza, como os mata-mouros, 
era por qne não o queria, e quando o quiz o fez, e para isso 
vestiu 0 hurel de Frei Antão.

(90) Para prova lèa-se o seguinte trecho da Litt. e. Civ. 
em Port. :

(( O Edda das proezas elysias não é so os Lusíadas. Cada 
lauda dos fastos dos paramos e serranias de aqnem do Âqneda 
e do Guadiana, dos campos haptisados no sangue infiel dos 
homens da contra costa, é um canto de lliada architectonica, 
como os-Nibelnngen e o Ântar Oriental, corado de sacrosantas 
reminiscências, Bihlia de velhas tradições portuguezas, como o 
Edda Islando-Scandinavo; ou o Chanameh Persa, a epopéa 
mythica do Oriental, onde elle entrelaçara, como um baixo 
relevo de Pompcia, os feitos dos homens antigos no seu véo de 
mysticas tradições; ou por ventura os threnos dos bardos 
cimbricos nos dolmens druidicos de Ilirmensul; coroa gigan­
tesca entresacada de llores poéticas, que enlouram victorias e 
onde desapertam enliçadas rosas rúbidas e violetas de ame- 
thysta de langues aromas em seus hálitos mimosos, dessa
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grinnicla das molles canções que se chama o. amor. 
V. /i, Jaisos e Vorlugiiezes. ’ 

lia outros trechos de igual exageração de estylo.

(91) Exemplos:

« Q ue n a u  c h e ia  d e  g lo r ia  e de e s p e ra n ç a s ,

F lo read a  ao  v e n to  a r u b id a  b a n d e i r a ,

Na lu z ,  e tc .

Crepusc. no mar.

« E s t r e l l in h a s  a z u es  do  céo v e r m e lh o ,

L ag ry m a s  d e  o u ro  s o b re  o véo do t a r d e  !

Q ue o lh a r  c e le s te  em  p a lp e b ra  d iv ina  

Vos d e r r a m o u  t r e m e n d o ?

Crep. nas mont.

« Como á b r i s a  v e rn a l  na re lv a  m o l le  

O p e c e g u e iro  em  flor d e r r a m a  f lo re s .  »

Tarde de verão.

(92) Exemplos :

Lá b e m  n a  e x t re m a  da  f lo re s ta  v i rg e m  

Onde n a  p ra ia  e m  flôr o m a r  s u s p i r a .

A virgem morta.

Foi u m  an jo ,  e r . iu rc b o u -s e  co m o  as f lo res ,  ■ 

M orreu  s u r r in d o  co m o  as v i rg e n s  m o r r e m .

Um cadaver de poeta.

Anjo d a  v id a  passa  n o s  m e u s  o lh o s ,

E m e u s  lábios o rv a lh a  d e  e sp e ra n ç a  !

Lag. da vida.
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T e u  f ú n e b r e  c la rão  q u e  a n o i te  a laga .

Hijmn. do poct.

I r e i  d e i t a r - m e  n ’essas t rev a s  s an ta s .  

B a n h a r - m e  n a  f r ie z  lu s t ra l  da m o r t e  !

Idem.

Que v ida q u e  se  beb ia  

i \a  n o i te ,  (jue parecia  

S u s p i r a r  d e  s e n t im e n to  !

No mar.

Vae a lua  s e d e n ta  e v a g a b u n d a  

O t e u  b e rç o  b a n h a r  n a  luz sau d o sa ,

As tu a s  n o i te s  e s t r e l la r  d e  so n h o s  

E b e i ja r - s e  n a  f ro n te  v ap o ro sa .

Italia.

E v e rm e lh o  d e  s a n g u e  o véo  da n o i te  

Que n a  luz  do c re p ú s c u lo  se b an h a .

Crep. no mar.

R u b ro  l la m m e a  o céo  s a n g u in o le n to ,

Da t a r d e  n a  a g o n ia .

No c in e re o  v a p o r  o céo desbo ta  

N’u m  azulado  in c e r to .

Cresp. nas mont.

« O nde 0 v en to  a d o r m e c e  e  se  p e r fu m a .  »

A7iima mea.

(93) Exemplos :

É e l la ,  é ella , m e u  a m o r ,  m i n h ’ a lm a  !

É  e l la ,  é e lla  ! m u r m u r e i  t r e m e n d o .

É ella! Ê ella!
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A g lo r ia ,  a g lo r ia  ! Mcu a m o r  foi e l la  !

Gloria moribunda.

A in e i ,  a m c i ! nos  s o n h o s ,  n a s  v ig ílias .

A m o r  ! A m o r ,  m e u  so n h o  d c  m a n c e b o  !

O uvi,  ouv i  no  le i to  da m isé r ia .
*

Idem.

(94) A poesia O lenço delia repete o ultimo verso de uma 
maneira harmoniosa, iio íim de cada estroplie, o rpie faz lem­
brar certos Idyllios de Bocage, servindo a palavra pranto de 
estribilho obrigado :

V o lv eu -m e  os o lhos  h u m id p s  de  p ra n to .

E  d e u - m e  o len ço  q u e  o rv a lh a v a  o p r a n to .

O lenço d e l ia  q u e  o rv a lh av a  o p r a n to .

O len ço  q u e  b a n h e i  t a m b é m  d c  p ra n to .

(95) Exemplos :

Del ao  d iab o  os  n a m o ro s .  Escovado  

Dei d e  p e r n a s  c o r r id o  e  cab isb a ix o ,

Nam. a Cav.

M

P o rq u e  n ã o  d u r m o  q u a n d o 'o  so n h o  p assa .

E  do  p assad o  o m a n to  p ro fa n a d o  

Me ro ç a  p e la  hice ?

Sombra de D. Juan.

A e m b r ia g u e z  p re fe r ia  , c m  m e ia  d e l ia  

1’rc fe r ia  das  n o i te s  n a  d e m o n c ia .

Poema do Frade.
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. . . . todos  d o rm ia m ,

iNão p od ia  d o rm i r .  . . . . .

Não 0 p óde .

Idem.

Não ouviois do lab io  as m e lo d ias  

Que v ibrava  a p a ix ã o ?  Não as o u v ic is?

Idem.

O nde co r re is ,  m e u s  d e sg ra ç a d o s  versos ! 

A tem p o  os aç íunei ! O nde c o r r ia m  !

Idem.

(00) Exemplos ;
« Dormia pczado c íuiido como o apostolo São Pedro no 

Horto das Oliveiras... o caso c que ambos tinham ceado 
á noite. » iSoíte na taberna.

« Deiis dorme no seio da creação como Loth no regaço 
incestuoso de sua filha. » Macario.

(97) Diz Macario ;
« Deem alguma ponta de charuto ao burro que está suado 

como um frade bêbado! »
« Deverias ser puro como um anjo e és devasso como um 

conego. »
Estes exemplos tiveram imitadores como vè-seno Genesco, 

romance da vida acadêmica, impresso em S. Paulo.

(98) Exemplo.
« Pobre mãe! embala o nii... » trata-se nada menos de ura 

mancebo! V. Macario, seg. ep.
« E porque não se morre de amor? Como uma estrella que 

SC apaga pouco e pouco entre perfumes e nuvens côr de rosa, 
I. . ' 7
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porque a vida iiao desmaia e morre ii’iim beijo de mulliei-? 
Seria lão doce iiianir e morrer sobre o seio da amante cn- 
languecida! No respirar indolente de seu collo coiiíimdir um 
ultimo suspiro! » Macario, seg. ep.

« Com as mãos virgens porque vibrou o alaúde lascivo 
esquecido lï’um canto do lupanar? » Idem .

« Mulheres? tel-as virgens, adulteras ou prostitutas... 0 
amor? dar-te-ei douzcllas que morram por ti e reálisem na 
tua fronte os sonhos de seu hysterismo. » Idem .

(( Porque lembrar a cstrella do amor á luz do lampeão da 
crapula? » ISoite na taberna.

(( A poesia é um gozo mystico pelo qual a virgem se morre 
de volúpia sem sabel-o por que. » Idem .

« Falia me antes na belleza de uma virgem liua. » Ma- 
cario, p r . epis.

« Quereis vel-a? Está nua... )) Idem.
« A virgindade é uma illusão ! Qual é mais virgem, aquella 

que é desllorada dormindo ou a freira que ardente de lagrynias 
e desejos se revolve no seu catre, rompendo com as mãos sua 
roupa de morte, lendo algum romance impuro? Macario, 
prim . epis.

« A virgindade d’alma pode existir n’iima prostituta e não 
existir n’uma virgem de corpo. Ila flores sem perfume e i)cr- 
liime sem llores. » Idem.

(99) No Vuema do Frade ha este verso :

« Se d’csla canção negra não goslaes. » 

que 0 Sr. Dr. Jacy Monteiro preferiu a esta variante :

« Se não goslaes d’esla canção sombria.

-■'f;



-  111 —

Mas e s t e  r i m a  c o m  h a r m o n i a  e  p h a n t a s i a ,  e  n u n c a  d e v e r i a  s e r  

p r e f e r i d o  o  p r i m e i r o .  R e s l i l u i u  a o  s e u  l o g a r .

( l O O j  N ã o  p u d e  a i n d a  v e n c e r  a  r e p u g n â n c i a  d e  1er v e r s o s  

e s c r i p t o s  a  m o d a  h e s p a n h o l a .  T i r a r e m  e s s a  p o m p a  o r U i o g r a -  

p l i ic a  a o  v e r s o  é  d e s p o j a l - o  d e  s u a  m a g e s t n d e ;  a s  c d i c o c s  p e r ­

d e m  c o m  i s s o  t o d a  a  s u a  e l e g a n c i a ,  p e l a  f a l i a  d e  s y m e l r i a  

q u e  d ’a l i i  r e s u l t a ,  r e s t a n d o - l h e  u m a  t a l  o u  q u a l  p a r e ç e n ç a  

c o m  p r o ^ a  m a l  e s t a m p a d a  ; n e m  s e i  q u e  n e m  u m  p o v o  e u r o p e u  

t e n h a  a d o p t a d o  s e m e l h a n t e  o r t h o g r a p h i a .
4

( 1 0 1  j E x e m p l o s  ;

Pelo  a s t ro ,  pe la  do n ze lla .

Amjinho.

í)as ga ivo tas  do  a l to  m a r .

Sem titulo.

Effluviosa g ra t id ã o .

Canto do sertanejo.

Do an jo  d as  u to p ia s .

Crep. no mar.

As a v e n tu r a s  tam  ch o ra d a s .

Tarde de Outono. i : V

É a voz d ’clla  u m  h y m n o .

Idem.

A a u r o ra  é tu a  i rm ã .

Cantiga.

Da o r ie n ta l  s e m in ú a .

Sombra de Dou Juan,
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A c a n t i le n a  d o  sab iá  so m b r io .

Anima mea.

É u m a  visão m e d o n h a  u m a  c a v e i ra  ? ,

Gloria moribunda.

P ro c u ra  n a  i l lusão  a t u a  l e m b r a n ç a .

Lag. da vida.

A v id a  é  u m a  p la n ta  m y s te r io sa .

Trindade.

Dei ao d iab o  os  n a m o r o s .  E sco v ad o .

Nam. a cavallo.

E d e ix a m  g o ta  a g o ta  n o  a r g e n te o  o rv a lh o .

Na varzea.

E q u a n d o  e u  a m o  ao c la r ã o  d a  lu a .

Poema do Frade.

A e m b r i a g u e z  p re fe r ia  ; c m  m e io  d ’e l la .

Idem.

Na poesia Sombra de D onJuan, parte V., Iodos os verso^ 
de 5 syllabas das quadro estroplies lerniiiiam com as palavras] 
Doii Juaii e os versos tornam-se grandes.

(1Ü2) Exemplos:

1 T odos 0 v i a m  e  p a s s a ra m  to d o s .

Um cadaver de poeta.

U m  p o e ta  é u m  p o e ta  —  ap e n as  isso.

ídem.
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^'i^o sou o r i g i n a l ! E u m a  d e s g ra ç a .

Bohemios.

E squece- lhe  a v ia g e m  e n fa d o n h a .

Poema do Fvade.

(103) Exemplos :

A rosa da m a n h ã  o ed in h o  a b e r to .

Imitação.

Cada í l ô r a  n o i t in h a  de  leve .

Trad. de ParisÍ7ia.

Na sc ism a q u e  a n g in h o  te  conta  s e g red o s .

Scismar.

São m e ig o s  a n g in h o s ,  são  filhos d e  Deus.

A7ijo no maw

E os p o b re s  a n g in h o s  e s tão  a c h o r a r .

Idem.
Com os a n g in h o s  do  ceo. 

E da n o i t in h a  as a r a ^ c n s .

Can. do sert.

E 0 lo n g o  valle de í lo r in h as  ch e io .

Na mÍ7dia terra.

E s tre l l in b a s  azues  do céo  v e rm e lh o .

C7'esp. 77as 77iont.

Na poesia A7ifji)iho, que ja é um (limiuuitivo, iiuo ha me­
nos de tres :

No frio  da  faces inha  

P o b re s in h o  ! 0  q u e  so ffreu .

Que u m  o u tro  a n g in h o  c h a m o u .
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1104) Nos fragmentos de um canto Cordas de bronze os 

versos sapliicos nem sempre tom a pausa sobre as syllabas • 
2“, 4'*, 8“ e 10“, tanto nos cnteiros como -nos partidos, como
se vè nos seguintes

A canção d e  m e u s  ú l t im o s  a m o re s .  

Sonhos e m  q u e  a fogue i  o a r d o r  d a  v ida .  

Q ue lu c ro  a a lm a  d c s c r id a ?

Na o rc h e s t r a  dos v en to s .

Na ultima estancia da imitação dos versos de Queiroga co­
meça por dons sapbicos e muda para dous versos lieroicos, 
sendo ainda estes desiguaes nas pausas :

Com os láb ios  q u e  f e r v e m - m e  d ’a n h c lo s  

E ,  t e u s  o lhos n o s  m e u s ,  m o r r e r  n ’u m  beijo  !

(105) Exemplos :

Os cavallos to c a r  p ’lo b o m  c a m in h o .

Un cad. de poet.

U m  dia a t ra v es san d o  p ’la f lo re s ta .

Bohemios,

P u c h a d o  p ’lo n a r iz ,  o e n c h e r  de lodo .

Idem. -.« y

(106) Era avesso ao trabalbo das correcçoes, como elle 
mesmo o diz ;

« F ro u x o  0 v e rso  ta lv ez ,  pa l l id a  a r im a  

P o r  estes  m e u s  d e l i r io s  c a m b e te a  ;

P o ré m  odeio  o pó  q u e  deixa a l im a  

E 0 ted io so  e m e n d a r  q u e  gela  a v e a .  »

Poema do Frade.
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(107) Como por exemplo n’estes versos ; 

« Pelo astro, pela donzolla.

V olta rá  a in a n h ã  az iagas s in a s ,

Ihjmn. do Proph.

(108) Como n’este periodo :
O Cflso é que é  ;;reciso que eu pergunte primeiro. Ma- 

cario, prim , episod.

(109) Um exemplo :

« So vela S a tan  ! »

Macario, iã.

(110) O 1“ e 2“ canto do Poema do frade.Sixo cm oilava 
rima. No passa para sextillia, rimando o l*̂ verso com o o®, 
0 2® com 0 4° e 0 5® com o 0". Continua assim no 4“ mas da 
25“ oitava cin diante rima até o fim, o 1® com o 2® e o 5®, e o 
3® com 0 4® e o G®, innovação de mau eficito. No 5® cauto 
continua com as sextilhas e rima como uo 5®.e principio do 4®, 
Nas estancias 30, 55, 34, 57, 58, 59, 41, 42, 45, 47, 48 o 
49 varia de novo, como no fim do 4® cauto.

(111) Exemplos:

C o n tem  do valle  as í lo r in h a s ,

O poeta.

Ju n to  d ’ella a no it in l ia .

Fui um doido.

S e jam  só  as e s t r e l l in h a s .

C . . .
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É a tu a  a lm a  s a n t in h a .

Cantiga.

Nos o lhos n e g r o s  a a lm a  in n o c e n t in h a .

Saudades.

Os so n h o s  d e  sua  a lm a  in n o c e n t in h a .

Virgem morta.

N oites ,  n a s ,  e s t r e l la s  da n o i t in h a .

Poema do Frade.

(112) Exemplos :

Com o a t e u s  d ed o s  l in d in h o s  

Y ib r a - m e  o seio  aos d e d in h o s .

Sem titulo.

Com o t r e m e m  te u s  d e d in h o s  

V ib ra m - m e  n ’a h n a  os an g in h o s .

Idem.

D ando p ão  c o m  m a n te ig a  ás  c r ia n c in h a s  

S o n h a n d e - te  a l a v a r  as ca m is in h a s .

Fel l a l Ée l l a !

(115) Exemplo :

Desconhecido. Alii encontrei-vos outra vez... Á propoulo, 
não hebeis ?

Macario. Pois não sabeis? Essa, etc., Maeario, prim . 
episod.

« A tarde cabia, os vapores azues do horizonte se escure­
ciam. üm vento frio saccudia as folhas da montanha. E vos 
contempláveis a tarde qne caliia. » Idem .

(114) Exemplo : « En era lindo enião; qne trinia- annns
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Ia vão, que ainda os cabellos e as faces nie não..., etc. » 
^’oite na taherna.

(115) Um exemplo :

P o r q u e  re c u sa s  levanta l-o  ag o ra  ?

Olha c o m m ig o !  Q ue espaçosa  fo n te .

Gloria moribunda.

Aponto estes descuidos para que os jovens e estudiosos 
escriptores, que tanto se apaixonam por Alvares de Azevedo 
os procurem evitar. Já dice n outro logar : « Não são erros 
que envergonliem, porem são nodoas que mancliam a nitidez 
dos escriptos. »

(116) Lopes de Mendonça, Mem. de Utt. cont. Perfis litle- 
rarios em 1855, art. 4°, p. 525.
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DISCURSOS
rnONUNCIADOS

Por occasião de dar-se d sepuK iira, iio eem Ucrio
dc Peilro II,

0  ESTUDANTE

MANOEL ANTOiNIO ALVARES DE AZEVEDO

A 2G DE ABRIL DE l8o2

‘ ; I.

' V

Senhores,

Duas palavras ao pé desta cova onde vamos lançar 
um simples estudante.

Não venho aqui prantear a sorte de uma familia; 
Deus se amerceará d ’ella e lhe daiá o preciso conforto; 
venho render homenagem á virtude e ao talento, pran-- 
tear a sorte da patria.
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Sal)eis quem era elle? Um genio a que só faltou o 
tempo. Sabeis quem elle era? Um poela com as lavas 
de Hugo e de Hyron e a uncção de Lamartine, Sabeis o 
que 0 futuro n'elle via? Um Kaiit e um Cousin; um Pe­
reira e um Merliu. Ninguém que o conheceu achará 
que exagero.

Sabia conceber e meditar, exprimir-se cm lingua­
gem a mais corrente e sublime. A litteratura allemàa, 
a ingleza, a italiana e a franceza, nada bello apresentao 
que lhe fosse desconhecido. Suas poesias são verda­
deiras glorias, e as notas com que sellou os seus com­
pêndios lhes dão valor inestimável; consulta-las ha de 
seu ])ai advogado de nome, consulta-las hão de juizes e 
advogados de estudo e consciência. Esse direito — o 
romano, — fonte de todos'os direitos, mas entre nós 
tão desprezado, o estudou elle e sabia. Publicado ainda 
hontem, o nosso codigo do commercio já lhe era fa­
miliar; elle 0 havia já analysado, c confrontado com os 
codigos estranhos! Ao simples estudante confiei eu cau­
sas importantes, e as decisões dos tribunaes lhe coroárão 
os trabalhos.

Dizer-vos que era elle filho exemplar, mancebo que 
sublimava suas altas qualidades com a modéstia com 
que as mostrava, seria repetir o que sabeis todos, o que 
todos sentis.

Escutai-o, e vereis patente o seu espirito religioso :
« A idea de progresso e civilisação, escrevia elle em 

S. Paulo, está ligada áíjuelles que seguirão o Homem

j .1'

ú  - if
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Deus do Deserto ao Calvario, que baptizár.ào as frontes 
na chuva de saugiie e u’agua suareiita escoada de um 
cadaver pelo cedro de uma cruz. »

EscutaUo ainda, e vereis seu amor pátrio :
«Tudo está profanado; a propria imprensa também 

despiü seu manto auri-azul de rainha, enlaivou-se de 
torpeza no lupanar da calumnia, c cnfurdou-sc no lodo 
até aos joellios, que nem poderá dobra-los para orar a 
Deus.

« Que todos aquellcs em quem arde chamma de ta­
lento c amor pátrio se rcunão, porque das reuniões, 
quer litterarias quer polilicas, das vozes das praças pu­
blicas, deve correr grande luz sobre o problema, deve 
também provir a solução d’elle ainda mais directa qiio 
da parte dos parlamentos, porque a chaga do povo é 
funda. A lei só olha a superfície; e só a luz da religião c 
da sciencia póde baix.ar como o mergulhador do Oriente 
ao fondo d’aquellcs mares.
......................................................................................................................................................

« Sem uma philosophia, sem uma poesia nacional,
como quereis uma nação? A cópia livida do que vai pelo 
mar além poderá ser o sangue de uma nação? 0 para- 
sitismo scientifico poderá ser condição de vida para a 
intelligencia de um povo?

« Os palpites de brazileirismo no coração dos nossos 
governantes póde ser que acordem á voz da mocidade, 
ao reclamo de toda uma geração nova que se vá dos pés
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do altar das letlras a perguntar-lhes no leito do ador­
mecimento : 0 que é de tanta jura de patriotismo leal, 
de liberalismo profundo?

« E quando um dia nosso corpo adormecer no nada, 
e os homens da terra esquecerem aquillo que foi nossa 
intelligcncia, restarcá de nós pelo mar túrbido das pere­
grinações do progresso a trilha assignalada pelo rasto 
de ardentias que deixa a náo sumida no horizonte dos 
mares pelas noites dos tropicos. »

Escutai agora sua caridade christàa... Mas não, se­
nhores, não devo aqui relatar o que este cadaver calou 
sempre. A sua caridade foi exercida nas trevas; basta 
que a conheça Deus.

Eu 0 vi expirar como um santo; vi o expirar, chorei-o; 
mas choro ainda mais a patria que o perdeu.

Abençoai vós e respeitai a cova dp estudante.

J oaquim J osé T e ix e ir a .

í “t '■

' I .-,1 t

Acaba de apagar-se uma vida bem preciosa : e neste 
dia funesto não é só uma familia desolada que se de­
bate nos abysmos da dôr; também a patria lamenta a 
perda de um filho prestimoso. 0 senhor Manoel Anto­
nio Alvares de Azevedo era um joven das mais bellas
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esperanças : entrado apenas no vigésimo primeiro anno 
do sua idade cliegava já ao termo de seus estudos de 
direito na academia de S. Paulo, onde só llie faltava 
cursar 0 ultimo anno, talentoso e applicado freqiien- 
tára sempre com brilliaule aproveitamento todas as suas 
aulas : jui/es competentes admiravão já seus notáveis 
conhecimentos em diversos ramos das sciencias jiiridi- 
cas, e como se poucos fossem ainda tào ricos dotes, 
Deus tinha acendido na alma do manceho aquelle fogo 
sagrado da poesia que eleva o homem acima da terra, 
e faz correr de seus lahios em cantos sonoros a lin­
guagem do inspirado : elle era poeta; e a par desse es­
pirito elevado seu coração era cheio de virtude, reli­
gioso, filho amante e devotado, bom amigo, modesto e 
agradavel, ninguém jamais o tratou que o não ficasse 
estimando.

Tudo pois parecia vaticinar-lbe o mais lisongeiro fu­
turo : ainda um anno, e o talentoso joven viria ornado 
com um titulo honorifico estrear sua fruetuosa carreira; 
0 coração de seus pais palpitava de entliusiasmo, adivi­
nhando os louros que coroarião a fronte do filho amado; 
seus parentes e amigos já de antemão se ufanavão de 
seus triumphos; a patria como que se sorria gostosa 
prevendo a gloria do distincto mancebo; mas de re­
pente fatal enfermidade vem arroja-lo sobre um leito 
que lhe deveria ser de morte; quarenta c seis dias são 
passados entre dúbias esperanças e sinistros temores; 
linalmente a morte inexorável triiunpha dos amorosos
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cuidados da extremosa familia e da solicitude de liahi- 
lissimos mcdicos... a agonia se approxima... c o joven 
poeta, que resignado recebera todos os soceorros da re- 
ligiào, O joven poeta contrito e animado, com a alma 
de azas abertas para voar ao ceo, com o pensamento 
embebido em Deus, mas ainda com o coração voltado 
para a terra, onde tinha de deixar tantos amores e tan­
tas esperanças, fita os ollios em seu pai e tristemente 
balbucia : «Meu pai! que fatalidade! »

Emfim elle está morto ; deixou-nos como provas do 
muito que poderia fazer pelas nossas letras alguns bellos 
discursos e grande numero de excellentes poesias; o 
Brazil perdeu n’este mancebo um cidadão dedicado e 
prestimoso, seus pais nm filho que fazia a sua gloria e 
que honraria o seu nome, e todos nós perdemos inn 
excellente amigo.

Nós 0 vimos ainda ha pouco tempo cheio de vida e 
radiante de alegria; no entretanto o poeta parecia pre­
ver 0 seu proximo fim; alguns dias antes de adoecer 
confioii-nos uma poesia em que a sua morte parece pro- 
phetisada.

Senhores, permitti que eu conclua lendo-vos esses sen­
tidos versos : escutai; é o canto do cysnoh

/  D r . J oaquim M a no el  de Ma c ed o .

* É a poesia : « Sc cii m orresse ám aniiã. »

I
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E a ti qiifi sentias como poda, a quem talvez 
0 "enio matou n ’um heijo de logo, a quem Deus 
daria na exislencia a coròa mystiea dos amo­
res, a gloria suas visões, a noite seus perfumes, 
a lua suas lampadas de ouro... Doa noite!

M, A. Alvares de Azevedo, á morle 
de F. Coelho Duarte.

Amigo!... Irmão!.,. Não ouves? Porque emmudeces? 
Porque ine não falia tua alma aquellas fallas doces e 
inspiradoras qiie jorravão d’esses lábios sempre abertos 
ao sentimento, qual de fonte do céo jorrão immensida- 
des de luz? Porque não derramas ainda sobre nós um 
pouco do teu esplendor, ó raio do sol, tão cedo rou­
bado á terra?... Como sedilatavão diante de ti os riili- 
los horizontes! Quanta vida n’essas veias, e quanta mo­
cidade extincta ! Quanto gênio... ai de nós! mas o genio 
não é da terra — almeja o céo, sonha com os astros, 
procura Deus, e se diverte com seus anjos... E tu, 
esperançoso e pensador, buscaste o céo; tu, poeta, 
foste ver realisados os teus sonhos dos astros : tu, 
crente, foste ter com Deus, divertir-te com seus an­
jos!...

Oh! bem o previas!... Sentias em derredor de ti es­
voaçar uma ave de morle — ouvias o tetrico susurrar 
de suas azas repercutir no imo de tua alma, como um 
mvsterio entre tua alma e Deus...
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E nào te valeu de escudo tanta amizade, tanto ailior 
immcnso! Deixaste rebentar o collar de pérolas da espe­
rança f|iic rojarão pelo chão de teu leito, e não as ajun­
taste... e deixaste-las rolar uma por uma até perder-se 
no infinito!

Onde essa mente que tanto ao longe expendia suas 
doçuras, suas harmonias? Porque te não posso eu er­
guer d’essa tumba? Porque não póde meu sangue dar-te 
vida? E porque te foste d’entre tantos braços que te 
cingião, como para obstar a esse desenho fatal?... Não 
vês os nossos prantos?... Não ouves os nossos soluços? 
Volta, volta ainda esses olhos para os que te procurão, 
te desejão, te chamão, humedecendo-te as faces luri- 
das, e chegando-te o calor de sua vida <á rija frieza de 
teu corpo!...

Mas não! tu descansas... para que perturbar-te?... 
Tu dormes — fatigarão-te os trabalhos da existência e 
precisas-te repousar... Dorme pois, embalado pelos ar- 
chanjos, um somno do céo... Ilão de rociar-te o leito 
as lagrimas ardentes dos teus — bão de perfumar-te 
as flôres do coração dos pais, dos irmãos, dos amigos 
— fallar-te ba n’elle Deus — acompanhar-te-bão os 
sentimentos... Vai cumprir teus sonhos e sonha com- 
nosco !

Adeus! Ainda nos fatiaremos mais vezes, — lá na 
presença do Eterno tu ouvirás minhas palavras e me 
responderás : lá também conversaremos conversas ar­
dentes de um fogo celeste,^cheias de suavidade e dos
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aromas dos anjos, cercados pelas flòres de Deus... Lá 
nos encontraremos... Adeus! Deixa dizer comtigo mes­
mo, deixa beber nos (eus lábios a minha ultima palavra 
diante do teu leito — Boa noite! Amigo!... Irmão! 
Boa noite!...

Domingos J acy Mo n teiiio .

\





SESSÃO FUNEBUE
DO

E N S A I O  P H I L O S O P H I C O  P A U L I S T A N O

CELEDRAD-V

P O R  O C C A S IÂ O  DA  J IO R T E  DO S O C IO  B E N E M E R I I O  E  F U N D A D O R

0  EACltAREL

MANOEL ANTONIO ALVAUES DE AZEVEDO

NO DIA 23 DE MAIO DE 1852

Delas i l  horas da iiianhà, depois de oíticiar-se iia 
igreja de S. Francisco pelo descanço do íinado consocio 
beiicitierito e fundador — o bacharel Manoel Antonio 
Alvares de Azevedo, — passou o Ensaio Dbilosojibico 
Daulislano a celebrar cm a sala de seus trabalhos a 
sessão fúnebre commeniorativa de tão infausto aconlc-
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tecimciitü. Ahi, no meio de um concurso numeroso das 
pessoas mais gradas d’esta cidade, ás quaes o Ensaio é 
tão agradecido, pelo interesse que tomão, já nos seus 
prazeres e gloria, já nas suas dores e saudade, fizerão 
ouvir os mais tocantes discursos, e as mais ternas poe­
sias grande numero de associados : orou como orgão da 
Associação o Senhor bacharel A. Ferreira Vianna, e pre­
sidio a sessão o Illm. Sr. ür.M. J. do Amaral Gurgel, 
que pronunciou a seguinte allocução :

« Senhores

« Não vos parece ouvir resoar ainda n’este recinto os 
Gchos lugubres da sessão íunehre com que o Ensaio  
Philosophico Paulistano  commemorou o passamento 
d’um seu illustre socio? E já temos de lamentar a perda 
de outro igualmente talentoso, igualmcnte digno de 
saudade?!! Ai 1 como ó verdade que o homem n’este 
mundo phénoménal é apenas um meio ser, um ente 
estropeado posto entre o nada e a morte ! É, na phrase 
do livro de Joh, semelhante á ílôr, que ii’iim momento 
desabroxa e seca : foge como a sombra, e nunca perma­
nece no mesmo estado. Assim passou o nosso consocio 
da aurora da vida ao oceaso do tumulo ; elle, que se 
havia levantado como um gigante para correr a estrada 
das sciencias, desappareceu com a rapidez do relâm­
pago ; mas deixou após si traços luminosos, que serão 
indeleveis na memória da posteridade. — Vamos pois,

í a;.
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senhores, tleiTaniar uma lagrima cie saudade sobre o 
seu sepulcliro : vamos cumprir este dever sagrado. »

Está aberta a sessáo.

Senhores !

A mão mirrada, e certeira da morte, desíecbando 
medonho golpe sobre uma das mais lisongeiras espe- 
ramjas de nossa Sociedade, e da patria, nos obriga á 
chorar n’este recinto de luto e de tristeza o passamento 
do nosso mui caro patricio e consocio Manoel Antonio 
Alvares de Azevedo.

Nascido em S. Paulo, provincia cheia de recordações 
as mais sublimes, c de caracteres'os mais distinctos c 
altaneiros, mostrou o nosso collega, desde a mais tenra 
infancia, ejue em seu cerebro descançava uma descom- 
niunal intelligencia, e cm seu coração arrebentavão vi­
çosos sentimentos heroicos ; por felicidade sua a natu­
reza lhe titdia dado um pai illustrado, c|ue sondando as 
forças do lilho vaticinou n’ellc um poderoso animo á 
sua velhice, um monumento para a patria, e um her­
deiro de nossas glorias obumbradas pela insidiosa in­
veja.

Carregado de despojos, exornado de louros virentes 
, 8

. i
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que tinha alcançado na luta poríiada da intellijicucia na 
acquisiçàü da verdade, considerado na opinião de todas 
as illustraçôes que o tinlião dirigido no mar tenq)es- 
tuoso da vida litteraria, e que n’elle descobrirão uma 
razão libada, sentimentos nobres, e alma gramle para 
conjurar os azares da foríuna, conslituia o orgulho de 
si proprio, e as delicias de sua familia.

Accessivel aos encanlos da poesia acompanbava.os va- 
tes em seus arroubados voos, apaixonava-se pelo bello, - 
impressionava-se pelo sublime — tinha escandecido seu 
craneo nas mageslosas labaredas de Dante, amoldado 
seu coração ás ternuras de Petrarca. apurado seu gosto 
nas bellezas de Victor Hugo e Lamartine, e embebido 
seu pincel de artista nas vivissimas tintas de Byron.

A seu nome está ligado não pequeno numero de pro- 
ducçòes, que arrancando-o do olvido das mediocridades 
atlestão seus estudos, e seu delicado gosto.

Bacharel em belhás lettras, e cercado de prestigio e 
reputação, elle frequentou os quatro primeiros annos 
da Academia com singular momento, e tendo recebido 
no anno de 1851 a remuneração de seu afanoso lidar 
elle recolheu-se ao seio do sua familia que anciosa o es-̂  
perava para estreitando-o em seus braços, imprimir-lhe 
0 osculo da gratidão, e da.saudade. — Mas ah ! seu des- 
tino estava lavrado ! Tombou em leito do morte aceom- 
mettido por uma violenta enfermidade que o ameaçava 
fatalmente. — Sentado á borda do tumulo, alcançando 
com vistas profundas o immenso da immortalidadc, c o



—  15.') —

na'la da vida d’este munrlo do niiserias e vcxamcs, e 
percebendo avisinliar-se o momento d’agonia com resi­
gnação do jiisto ; pedio a siia carinhosa mài o crucifixo 
do Redemptor da Inimanidadc, c recollicndo cm sen 
seio de réo o inexorável Juiz qiie em breve tinha de 
jugal-o, e com os olhos fitos em sua cara mãi, cercado 
de seu pai e de extremosos irmãos — expirou ! bom 
christão e bom filho, como o tinha sido em toda a sua 
vida ! — não mais oscilla em seu peito a pêndula da 
existência, e a gélida morte lhe avassalla todo o corpo 
-T- é um cadaver que vai ser abandonado aos vermes da 
te rra !

Quando, senhores, vemos reduzido á completa ma­
teria 0 homem que durante sua existência no mundo 
das contingências viveo sob o peso dos estudos, nos mo- 
nologos do gabinete, e na difficultosa indagação da ver­
dade, quando vemos que os resultados de tantos, e tão 
afadigosos trabàlhos é fruir por instantes inapreciavees 
0 gozo desproporcional dos conhecimentos adquiridos, 
quando cm fim vemos seu corpo arrojado ao tumulo do 
envolto com o lodo da terra, esquecido, extincta assim 
a magestade de sua intelligencia, o brilho de sua razão, 
c a grandeza de sua alma, uma idea por de mais su­
blime nos acode, c recolhendo nosso espirito faz-nos 
rcflectir nas vaidades da terra, e conceber que esta vida 
é uma provação ou antes um combate renhido entre o 
bem c 0 mal, a virtude c o ocio, a obediência e a cólera. 
Se 0 homem não ob.'tante as delicias rapidas do crime,

• (.

í. ,
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e os gozos passageiros da improbidade e da infamia, 
despreza tudo para com aspeclo deuodado praticar a 
virtude, e só a virtude, oli ! enbào Deus, ser harmonico 
e justo, sem duvida nào consentirá cjuc aquelle cpie as­
sim procede vá gozar da immortalidade á par do ho­
mem prostituido pelos vicios, eml)otado pelo constante 
exercicio do mal, al)atido pelas exprobrações do justo, 
carregado de maldições do pobre á ejuem perseguia na 
terra, envolvido no habito do avarento, e ligando á si a 
historia dc um malvado.

E quem será mais virtuoso e digno de seu autor 
aquelle que sempre viveu na ignorância primitiva, ou 
0 que estuda o Ser supremo, os deveres que tem -con­
traindo a Creatura com o Creador, que gasta toda uma 
vida em busca da verdade?

Deus é a verdade, e toda a verdade, e tanto mais 
proximo e digno d’elle é o que possue maior somma 
de conhecimentos.

0 sabio pois será salvo — gozará da Eternidade.
Sim, senhores, enxugai vossas lagrimas, nào vos tor­

turem as acerbas dores. 0 Senhor Deus disse : — aquelle 
que fór constante na pratica da virtude, soccorrcr os 
indigentes, alliviar as mcágoas do afflicto, sera digno do 
mim; aquelle porém que no navegar da existência mun­
dana ahalroar alguma vez nos escolhos do vicio, esse 
nào naufragará, nem perderá meu reino se o arrepen­
dimento sanctiíicar sua alma. E quantas vezes nào vistes
0 nosso fallerido consocio sarar as feridas do desgra-



~  157 -

çado, consolar os afflictos com sua generosidade, re- 
prchender o vicio com sua eloquente palavra. 0 ba­
charel Manoel Antonio Alvares de Azevedo goza da feli­
cidade eterna. Sirva essa persuasão para abrandar as 
dores que torturào o coração de seu pai, de sua mãi e 
irmãos, para consolar seus collegas que sempre forào 
zelosos apreciadores de seu súbito merito, que com elle 
trocarão suas amizades e dedicações; — sirva emíim 
para a tranquillidade do Ensaio Philosophico Paulistano  
que inconsolavelmente chora sua perda.

Goza do Céo, alma candida, do cantreo doce e har­
monioso desprendido das harpas sonorosas dos Anjos, 
respira a aura do justo, e brilha como lúcida estrella no 
firmamento dos escolhidos; o teu Creador conhece tuas 
virtudes, e te prepara louros merecidos — elle ouviu 
teu arrependimento ungido de palavras evangélicas :

Se no  passad o  e r r e i ,  se te  e sq u e c ia ,

Se a b la sp h e m ia  c o r re u  n o s  láb io s  fr io s ,

P e rd ã o , S e n h o r  m eu  D e u s ! q u e  a fe b re  in san a  

A m in h a  a lm a  p e rd e u  nos desvario s .

A ntonio F erreira V ia n n a .

1.
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E tua alma ainda juvenil subiu ao seio de 
Deus nas azas negras da m o r lc , como o or­
valho da terra se alevania ao céo n ’um raio 
do sol.

Alvarez df. Azevedo, Nec. a 
Bnpiisia Pereira.

Ila dores, tão pungentes e tão intimas, que o coração 
SC parte no delirio do desespero; tão agudas, que elle 
lá se vac a derreterem lagrimas na cruz do ataúde onde 
0 íillio do nada  se prosterna para beijar uma campa !

11a momentos na vida, cm que o homem gasto de 
amarguras, tomba esmorecido no horto do soffrimento, 
olha a Providencia como uma sombra vaga que rarêa nas 
trevas e em seus lábios de athêo — cbristão de outr’ora ;
— desenba-se a blasphemia da incredulidade n’um sor­
riso d’escarneo : ■— c quando a Providencia fere cega
— como a fatalidade ! i

Ila cizuras na alma, tão fundas que os balsamos não |
fechão, e nem a poeira do olvido coada pelo tempo póde f 
secear : — é o passamento do genio !

Não d’aquelle que viveu da embriaguez dos trium- 
pbos, que teve um leito de louros — por tomba, as < 
bosannas e gemidos de um povo — por hymnos de ■ 
morte.

Não (Pesse, porque cumpriu sua missão è passou. 
Não de Cesar symbolisando um povo, de Gœtbe se moi-
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dando no Fausto, de Rapliael revivendo n’iim quadro! 
Mas do genio em hotào que as ventanias de gelo pen­
derão da hastea, porque é uma lyra sem cordas, uma 
ílôr sem aroma, um firmamento sem lu z ! Do genio que 
encosta a cabeça mac'lenta em travesseiro de pó, joven 
de vinte annos! De vinte annos — quando as illusoes 
entre sorrisos desabotao da fronte e vào-se evaporando 
aos poucos, com os eebos de uma lyra dedilhada no 
ermo! De vinte annos — quanda a seiva da vida c pura 
e ardente como sonhos de infante e reçuma do coração 
em harmonia e perfumes de embriaguez e vertigens! De 
vinte annos — quando o fogo da inspiiação lhe desce 
n’um raio de primavera e vae derramar seus reverheros 
em cordas de ouro.

.É então que o genio se pranteia.
E então que os goivos ressequidos pedem lagrimas 

intimas, que a cruz pede saudades! E pois, lagrimas e 
saudades vamos nós — os vivos de lioje, entornar sobre 
a lousa de um irmão, que nos cohrircá também a nós — 
os mortos de manhã. Seu nome? A dór o cinzelou nos 
corações e quantas vezes e entre soluços não terá elle 
atravessado vossos lábios, imprecando a negra sina que 
desbotou a mais embalsamada flòr de nossa grinalda 
acadêmica!

Era um genio! Não vergado pela caducidade sobre o 
pó do passado que lhe borrifa o sudário, mas altaneiro 
e gentil como a palmeira d’Abyssinia; viçoso e fron- 
dente como um cedro novo do biliano, recostado aos
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velhos troncos d’esses atalaias dos séculos; um genio
embalado pelas nossas brisas, rico de inspirações como

«

esta natureza virgem que lhe tecera um berço, fulgente 
como 0 seu céo de chrysolithos.

Não foi mister ir assentar-se nos mármores desabados 
de Parthenon ao lado das estatuas de Phidias, como o 
poeta dos Martyres,  a pedir inspirações aos capiteis 
derrocados da cidade de Solon ; não foi como o cantor 
de Jocelyn  remoçar o alaúde ao murmúrio das ondas 
do Bosphoro, que vão oscular Stamboul cm suas mura­
lhas eternas. Não! Na terra abençoada de seus pais, sua 
alma sabia palpitará sombra dos coqueiros no estalar 
dos leques, no ciciar das brisas, nos nevoeiros de um luar 
sombrio, no ultimo raio do sol a broxulear nas vagas, 
qual pallida lampada no sacrario do templo. Erào ns 
notas de sua harpa — tristes ás vezes, como as lagrimas 
do Tasso nas pedras da masmorra, ou como as recorda­
ções de Chénier na vespera do supplicio; outras vezes — 
altivas e sombrias como os vapores de Byron, cujos 
cantos no dizer do poeta, semelhão : — o adeus do 
cysne na hora do passamento. Childe Harold foi-lhe o 
poeta,do coração.

Um dia, correndo as cortinas de seu leito elle se 
alevantou cantando^ a aurora que lhe sorria fagueira 
como um labio de noiva, mas seu canto era lugubre 
como 0 pio do mocho que presagia o morrer ; — tão 
triste, como o gemido extremo de extremo soluçar. O sol 
foi-se encravar em chão de negro e a morte baixando
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em nuvens pretas quebrou sua lyra no angulo dos mau- 
soléos: destemperou suas cordas com fétido bafo que 
exhalou das tumbas e sua voz descabiu... e morreu... 
Que importa! Seu canto perpassado de melodiosa an­
gustia, eterno cclioar.á nas fibras d'alma, como a prece­
do peregrino nas abobadas sombrias das catacumbas 
de Roma!

É uma lapida que o Brasil deve aquecer de pranto! 
Não foi um nome que se apagou, uma gota de menos 
no oceano da vida, um corpo frio n’um leito cie cal — 
foi um busto que o Brasil perdeu para a galeria das 
grandes intelligencias, — um astro de menos no céo de 

Bscu porvir, — uma cabeça que lhe sonharia um monu­
mento e uma penna que o gravaria em mármore, — 
foi um cysne implume que se alou nas azas do anjo, 
deixando louros da terra, para perfumar-se dos risos de 
Deus!

E que saudades tão tristes nos deixou!...
E 0 peito de um pai que rala angustias, que segredava 

um futuro tão de encantos e luzimento, nessa fronte en­
grinaldada pelo talento, abrilhantada pelo genio, afor- 
moscada pela esperança de amanhã?...

E a desolada mãi, que crava beijos de fogo em lal)ios 
frios, que estreita um cadaver em angustiado transe, 
pedindo vida a uma palpcbra chumbada, fallando em 
balde e sejupre a um corpo exânime... enregelado... e 
quedo?...

Pobres! — Não ba conforte acpii na terra que serene
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esse volcão de suspiros, que seque a fonte de lagrimas e 
gemidos que uma agonia veio cavar fuudo em vosso 
amor! Chorai — chorai um sol que se apagou, — um 
lyrio murcho, — um presente sem vida, — uma vida 
sem futuro! Chorai — pregados á cruz de vossa afflicçao 
e desespero, como Magdalena abraçada no Golgotha, e 
olhai para Deus até que elle vos diga : — hasta!

F e m x  X avier  da Cuísha .

é '

f f ' i '

■m-

Escuta, é cedo ainda, porque fóges?
Não tem o dia a aurora, a noite estrellas,

lídi- ■■ Os campos llores, e a folhagem brisas

í í '
A murmurarem tépidas?

?
A E as ondas que mansas se espreguiçào

■ i t Á noite, quando o sol descamba pálido,
■ ■* Não tem arcanos que sedusem a alma,

■[! ■;/. 
ií  ̂ '

Não tem primores?

Não tens os peitos dos fieis amigos,
. 1 . P’ra nelles derramar as magoas tuas?1 i'-' - j • Não tens a irman c’o riso seduetor

E a mãi tão cára.

i'
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Que a IVüiite tc acalore esmorecida? 
Escuta, ó cedo ainda, por que fóges?

Soldado da tua idea 
Cauiiiiliaste íVoiile altiva,
Não puiigiu-te — a d’esperaiiça 
Por que tinhas a í‘é viva;
E quando alguém te apontava 
0 futuro que enganava 
Os teus almejos de poeta 
Mostravas co’a fronte erguida,
A carreira percorrida 
No horizonte pela sétta.

Pendida a face pr’a o seio 
Meditaste teu viver,
E quando chegou a hora 
Que te forçou a morrer, 
Lavaste a mão de guerreiro 
No sangue do ahno cordeiro 
Do rebanho do Senhor : 
Alma rigida, sem ira 
Al)raçaste tua lyra 
No ultimo abraço de amor.
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E ella a pobre coitada 
Vacillou, estremeceu,
E suas cordas vibrão 
Como um cântico do céo ; 
Por entre o pranto sumida 
Era uma queixa sentida,
Era uma iníinda vontade 
Que real não poude ser,
Era um continuo diser 
As magoas de uma saudade.

E além murmurava o canto extremo 
Do cysne que nas trevas se atufou;
E na órla do horizonte... desmaiada 
Ema vóz s’extinguiu... tremeu... chorou.

Morreste viajor, na impia cidade 
De tuas sandalias sacudiste a poeira,
E lá no teu dormir gelado e fundo 
Teu anjo vella á tua cabeceira.

E sobre a terra, a mó de povo em furia 
Dusca, 110 embate sanguirioso, a gloria; 
E tu — tens lá no céo remanso ameno, 
iNTim coração de mãi tua memória.

■*>
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xMotTCstc, ein tua rapida |)assagein 
Fundo marcaste o sello de teus leitos; 
Fra brilhante o teu íutiiro de liomem, 
Sorria a íama, te aguardavão preitos.

F pois desconfiado, esvoaçaste, 
fendeste os mundos, te abrigaste aos céos,
Fu que tardio demorei-me ainda 
D’aqui te envio o derradeiro adeus.

A. C. R iBEIUO D’ÂDRADA Í\Ja C1IADO E S i LVA.

Ein manso adejo desflorando a terra 
Passou um dia o tysne peregrino,
E harmoniosos quebros gorgeando 

Dcspareceu nas nuvens!
B. J. DA Silva GuimadÃes.

Vôa, nào pares, ó genio, que a tua vida é breve! F 
qual rápido raio de luz que passa no horizonte em noite 
de procella, no céo além se esvai! Vôa, sim, sobre tuas 
azas d’ouro a demandar em regiões etliereas o que na 
árida terra teus ávidos olhos de balde buscão — Felici­
dade, palavra vaga e mysteriosa com que a esperança 
enganadora envolta em traição nos embala em illusões, 

I. 9
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desde o primeiro arfar de vida, atc que horrido plian- 
tasma, ennegrecido pela mào do Senhor, venha dizer 
lhe : Poeta, porque corres? depõe a lyro, tua gloria ( 
esta! Ella, a campa avara com seus horriveis, insouda 
vcis mistérios. E curvado, submisso, qual escravo ao 
mando do senhor, tremulo recebe com a destra a taça‘ 
de amargo veneno, com que a niào da morte vai dene­
grir seus roseos lábios!

É então que elle vè a harpa harmoniosa á cujas notas, 
myriadas de povos, se curvavão respeitosos diante d’ella, 
quebrada na terra para não mais cantar, porque o poeta 
é peregrino, sua patria é o céo!... E lá que elle vae can­
tar como Byron sua peregrinação na torra, esse gênio 
da anti«a Albion, que em sua imaginação esbrazeada,^° í
cansado de soffrer as vicissitudes da sorte, povoa novos,
mundos, canta novos prazeres em meiga soidão, patria;
da morte, para servir-lhe de asylo em horas de tristeza.;
E nessas horas em que a mente obumbrada ao povo dô
infortúnio, comsigo exprime cm linguagem silencioso a'
dôr, 0 poeta ainda é feliz, porque a Musa, companheira
inseparável, lhe segue sorrindo até a campa, a campa
horrivel, mas que a seus olhos é um soinno de longo
dormir, para acordar-se na Eternidade ao brilho d’essa
luz puia c doce, que se espalha ao redor dos homens
justos — Felicidade Eterna.

E tu  ̂ por quem hoje cobrimos de lueto o templo da 
scicncia, tu, que como Byron sabias comprehender ò 
perfume e a sublimidade da poesia, acceita as home*

.íié
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iiageiis, (jiie le reiiclem nossos irmãos de letiras, reuni­
dos n’este recinto, no qual a corôa de virentes louros 
do triurnpho das sciencias deveria coroar tua fronte lào 
jovem, c de tão profundos conhecimentos na scicncia 
c na litlcratura. Morreste sim! mas como Gilbert to­
mando no ultimo momento a lyra, pressentistes rogar 
sobre tua fronte as azas da morte, e disseste — Se eu 
morresse ãmanlià? — Mas debalde! o céo não quizl...

Eu te saudo, o genio Brazileiro, no teu oceaso ador­
mecido.

ArsTONio C arlos C arneiro Viriato  Ca t à o .

Só a virluilc impera álém tio tuinulo, c p e r ­
dura pelos séculos sem dobrar seu vigor á*» 
liililidades do mundo.

Quando o homem, Senhores, vêm carpir no sombrio 
silencio dos tumulos a perda de inn amigo sincero c 
leal, de um amigo devotado e extremoso, cumpre por 
sem duvida um dever profundamente humano e reli­
gioso ; quando porém a patria vêm prantear a morte 
prematura do íilho predilecto, que formava uma de suas 
glorias, uma de suas mais bellas esperanças, então. 
Senhores, o sentimento é mais que profundo, é um co­
losso sublime, que se arvora nas ílucluaçòes da sensi-
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bilidade, como nm pedestal indelevel, que deve im- 
raortalizar sea nome pre.^tigioso.

E com eleito, Senhores, esse joven lào amavel, em 
cujos lábios ainda se deslizava o sorriso da infancia, c 
para quem o futuro se ostentava immenso e grandioso, 
infatigável no esmero de suas fadigas, c portentoso em 
suas concepções, ainda nos primeiros arroubos de seu 
cnthusiasmo, já havia penetrado esse involucro tene­
broso da sciencia, c escalado amuralha de bronze. (}uc 
offusca 0 esplendor dos grandes pensamentos nas trevas 
da ignorância.

Dotado de aspirações táo vastas irnaginai-o, Senhores, 
transpondo as raias das Sciencias Juridicas e Sociacs, e 
guindado lá por sobre os encantos da litteratura, entoar 
seus liymnos ao poeta inspirado, a esse Byron de imagi­
nação divina, que era o objecto querido de seus sonhos. 
.\h! Senhores, nós o vimos também no extase d’esse 
sentimentalismo seduetor, que faz do homem um lieróe, 
um serni-Deus electrisado pela uneção da poesia. Elle 
sorria-sc aos cânticos celestes dos seus amores, mas 
tand)cm reclinada a fronte sobre a palmeira do deserto, 
modulava a lyra do poeta internecido, e chorava as mi­
sérias humanas.

Quando n’este sanctuario augusto da sciencia, no 
rneio de uma scciia igualmente luetuosa, vinhamos 
outrora render as ultimas homenagens ao nome glo­
rioso do nosso amigo e collega Coelho Duarte, elle cho­
rava sobre seu tumulo, e escrevia as consolações do

i-r
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poeta. Mal soubera enlào, Senhores, que n’csfc ino- 
niontü soleinne nossas lagrimas correrião copiosas so­
bre sua lembrança, e que o Corpo Acadêmico, e a Palria 
tno ccdo sentiria esse vácuo immenso nos annaes dos 
jovens amigos, e esperançosos. Sim, Senhores, ninguém 
ü pensava, porque ao homem não é dado perscrutar os 
mysteriös do Creador. Elle o quiz, e sua vontade é 
uma lei imperiosa, cujo poder o homem contempla 
absorto na fé da Religião, sem comprehendel-o na exis­
tência do seu nada.

Deixemos pois tranquillo dormir o somno dos mortos 
esse amigo, cuja perda nós deploramos, e pcrrnetti. 
Senhores , que ao jovem Companheiro nas lidas de 
quatro annos ainda uma vez rendamos nossas saudosas 
saudações.

JoÀo P ires d .v S ilva J u nio r .

0 dia dc ámaniiã não vos porlei.ee; 
Amanliã... áiiianiiã... porvir... fnliiro... 
Problema d’esperança, ou ludo ou nada.

E no meio de tan(as ironias,
Do sonlms, d’illnsões, d’engano e nada 
Cuida-se o boniem r e i . . . vaidade liumana !

Da. I). J. G. DE Ma c a u i .i e s .

Quantas vezes no cóo puro e sereno,
Uma nuvem se quer não vendo ao longe.
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De rcpenle notamos ponto negro
Manchando o azul celeste,

E depressa e veloz a dilatar-se
Pela dos astros região sublime?
Quantas vezes nos ares assomando

Procella carrancuda
Fugir não faz o dia espavorido,
E apaga a luz que o mundo esc’arecia?
Quantas vezes contente o nosso espirito
Não se espande adorando a natureza,
Mas logo em trevas, por idea triste

De chofre acommettido,
Bem dentro de si mesmo se concentra
Nos peitos de crepe revestindo?
Jnda ha pouco orgulhoso este recinto
Tiajava festas, ostentava gallas,
E ora 0 pavimento salpicado
De prazenteiras, de viçosas flores ;
Mas hoje sobre o chão seceas, chorosas,
Atiradas se vê só flores tristes,

••
Que d’ossos n’um torrão tão só vicejão. 
Inda ha pouco a entoar alegres hymnos 

O horóscopo cantava.
Nos animados, nos contentes rostos, 
Scintillava o prazer; e lá fagueiro 
O futuro lizindo apresentava 

Coroa radiante,
Qne devia talvez cingir a fronte
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D’esle mesmo recinto, qiie enluctacto 
Pelas azas do anjo do scpulcliro 

Prantea o passamento 
Do joven vate, do cliorado socio,
One altivo defrontou c’o a féra morte,

E que altivo caliio
Beijando as plantas, descarnadas, ósseas, 

Negras, em poeiradas,
Quando da gloria a estrada perlustrava : 
Sumiu-se, sim, sumiu-se qual cstrella 
Que ufana no horizonte se mostrando,
Nào vô a denegrida, immovcl nuvem 
Que pretende roubar-lhe a luz divina 
Encerrando-a no vasto, opaco seio. 
Apagou-se, morreu, morreu pr’a sempre 

A luz que resplendendo 
Em 0 vasto horizonte da scicncia.
Já c’os raios seus brincando sempre 

Nas faces do futuro 
Boubar-lhe as negras cores 

Transformando seu rosto carrancudo 
Em plácido semblante.

Estalando (juebrou, cahiu por terra,
Mais este poderoso, egregio fuste!
Pobre moço__tão moço___ e já na campa !
Quantos tliesouros nào soterra a lousa ! 
Sumiu-sc sua voz ; jaz enterrado 
Envolto nos lençoes de frio leito
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Onde dorme c’o rei triste mendigo 
O moço de talento em cuja citliara 
Tão grandes esperanças s’enroscavào ;
O futuro tão bello que fulgindo 

i\o liorizonte da vida 
Espera o gcnio pr’a croar-lhe a fronte 
Também caliiu na lousa! Que mais resta? 
Uma idéa tão só, triste, pungente 
De vagar passeando ante a memória 
Os nossos corações estortegando.
Sim, tudo que é terreno desparece.
De tantas perfeiçoes, que recamavão 
Essa vida que nos boje choramos.
Só a virtude íicou, illesa, augusta
Pr a junto ao throno do Senhor dos mundos,
O passado advogar do joven probo,
Que 0 caminho seguio por Deus marcado.
Só a virtude ficou illesa, augusta

Pr’a escancarar-lhe as portas 
Da gloria, do salão da Eternidade.
Tyrannos, que regaes de sangue a terra 
Adiante de vós lá vai a morte 
Aguardar-vos sentada no fastigio 
Das grandezas ephemeras do mundo. 
Impassiveis magnates deslumbrados 
Pelo ouro que cobre esses vestidos 
Vèdc a morte cruel, inexorável.
Náo se deixa vender, tentac> debalde
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Cegar*lhc os olhos c’o luzir do ouro.
Essa riqueza vã ella repelle,
Esses áureos galões á terra entrega.
A virtude, a virtude nosso escopo :
Tudo mais é terreno, ao pó se junta.
Aonde está o talento que choramos,
O nosso amigo que comnosco junto 
Nos adjiidava no lidar insanno?
Separou-se de si, deixando á (erra 

Seu corpo que é da terra,
E fez voar a Deus siTalma egregia 
Pr’a com elle viver, viver c’os anjos.
Lá na egregia mansão recebe o [»ranto.
Ouve 0 gemido da saudade nossa.
Nós te choramos por perder o mundo 
Uma alma ingênua, poderosa e forte 
No crysol da virtude depurada.
Adeus, esp’rito feliz, por nós depreca 
Ao arbitro do mundo, ao Ser dos Seres.

J o s é  D io g o  de Menezes F h ó e s .

I. 9.



Que fatalidade ! meu pai.
A. DE Azevedo, ao morrer.

Uma por uma vào cahindo todas as esperanças da 
vida, como aqiiellas golas frias e monotonas que de 
espaço a espaço caliião do tecto húmido da prisão de 
Esmeralda. 0 astro que se levanta bello e radiante, como 
são os brilhantes do céo, some-se em breve em vollo no 
manto negro da tempestade : a flôr que se desprende 
ás auras matutinas — murcha-se á calma de meio dia, 
ou quebra-se ao vento frio da tarde. E porque, se­
nhores? É que a vida será uma chimera, a esperança um 
sonho, 0 futuro uma decepção? Digão-no as nuvens que 
passão, as estrellas que empalidecem. Nos cantos ma­
goados de üssian chora o guerreiro de Inasfail; morto de 
saudades, pensativo no ermo, tendo apenas por com­
panheira a columna derrocada da terra classica da 
Grécia, definha o louco — enthusiasta cantor de D. Juan.

0 pensamento do futuro é vario como um pensa­
mento de homem : o calculo da vida é incerto c traidor 
como 0 espelho das ondas. E o que é a vida? folhasecca 
que 0 vento leva, ave perdida na amplidão dos mares? 
não, é uma hora da eternidade, é um tempo do infi­
nito, mais ou menos calculado no pensamento de Deus.

Não 0 viste— esse moço de quem tendes taulas sau­
dades? — Elle scismava na sua hora extrema, mas
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scisniava com a lucidez do moribundo; e já um pouco 
allumiado por um raio do céo, mas ainda soluçando á 
vida 0 seu ultimo adeus, murchos os lábios ao sopro 
crelado da morte, e laimuidos os olhos á névoa eterna do 
sepulchro, como que intermediário entre a divindade e 
0 homem, insj)irado, proplieta de um mundo desconhe­
cido, dizia ao triste que ainda lhe sustentava a fronte, e 
que via a cada instante voarem as suas esperanças — 
que fatalidade ! meii pai.

Pobre moço! que pensavas em um futuro tão lindo, 
que sonhavas com tantas coroas! porque tão tarde te 
desenganaste? Era um genio, senhores : naquella fronte 
pallida e bella, como a fronte de Gilbert, lia-se a ima­
ginação de Chatterton e Werther, com a placidez dcWer- 
ner e de Uhland. Era um homem de futuro; ao menos 
desses poucos que pregando ao hombro a sua divisa de 
cruzado, sacrificando prazeres mesquinhos a essa reali­
dade que se lhe antolhava como a sua estrella d alva, 
lobrigava um porvir esperançoso no horizonte embora 
acobertado de nevoeiros. Era o marinheiro, que ás lu­
fadas do furacão, por entre o céo da tormenta, Ia divi­
sava a salvação no ponto brilhante que luzia como o 
anjo da sua guarda.

E entretanto— morreu! era que a sua missão já 
tinha sido cumprida. Ave do céo, pairou apenas sobre 
a terra, como a andorinha do inverno que apenas busca 
um abrigo ; mal se poude equilibrar : adejou e adejou 
muito, e tanto, que sumiu-se! E qual foi sua missão?
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passar, passar apenas pelo mnndo, como as flores mur­
chas que 0 vento atira a corrente.

Agora dorme elle um somno lougo e socegado : com 
a sua viagem findou o seu dia; sacudiu o seu manto da 
chuva húmida da vida, teve pousada no céo, e dorme 
aquecido pelo manto da Virgem — á sombra eterna das 
palmeiras do paraiso.

Entretanto, senhores, deixou-nos um legado : é a sua 
memória que irá voando como as brancas pennas do 
condor que o vento da tempestade arranca do alto das 
serranias. Não o desperteis do seu somno; se o qui- 
zerdes ver, fazei comc llaydéa a grega ; fechai os olhos 
que vêl-o-beisno coração.

Manuel  A n t o m o  D uarte de  A ze v e d o .

O sol nasceu apenas : peregrino 
Porque teu passo afrouva fatigado ?
Não é doce mauhã — e a paz respira 
Na terra.... e a r.... e céo tão socegado?

Luz que cercou-te a fronte ao nascer d’alva 
Não te aponta o porvir, o mundo, a historia? 
A viraçáo que passa murmurante 
Não é teu canto nobre de victoria?
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Na margem do caminho porque cstRcas,
E mortecido teu olhar parece?
Porque do labio á llor um ai te morre,
Como a vaga nas praias adormece?

E teu ai derradeiro que ha-de eterno 
N’um coração de mãe viver guardado,
Como a innocencia vive em peito infante,
E 0 puro incenso em peito recatado !

Nasceu-te d’alma! — é canlo de soluços,
Uaio que finda á sombra de uma cruz.
Perfume da saudade evaporado,
Da estrclla que se apaga ultima luz!

0 sol nasci'u apenas : peregrino 
Porque parou teu passo fatigado?
Não é doce manhã — c a  paz respira 
Na terra__c a r.... e céo tão socegado!

Inda em botão — no alvor da juventude 
Vês claro aqui e além escuridade ;
Foi 0 anjo da morte que mostrou-te 
Entre murchos laureis__a eternidade!

É 0 destino, mancebo! a gloria mata,
Os sonhos d’alma são uns beijos loucos! 
iMas quando a sede inda nos séca a vida,
Quem no som no ficou? — talvez bem poucos!

. I
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K que as gottas de orvalho embebe a te rra ;
E que os frocos de espuma espalha o vento;
E que eutre a dor e a esp’rançã o bomem vive, 
E 0 pranto lhe precede o nascimenio!

Mas tua dor foi celeste! — iio futuro 
0 teu olhar propbetico perdeste;
Resaste a Deus, poeta — c assim tranquillo 
No marco do caminho — ahi morreste!

Ilida a manhã reluz, a tarde é longe 
— E tu não voltas, ó meu caro amigo!
Oli ! quando á noite creio ouvir-te o passo, 
Vai-se sumindo ao longe... embalde o sigo!

J o s é  R o in if a c io  d e  A n d r a d a  e  S i l v a .

Un tombeau est un monument placé sur 
les limites des deux mondes.

Ue i iNARDIN d e  SAI.NT-PlEnilE.

Quando, não ha muito tempo, ouviamos ufanos le- 
vantar-se neste recinto a voz eloquente e harmoniosa 
de um de nossos mais illustres consocios, e altivos ap-
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plaudiamos os vòos da imaginação entlmsiastica dc um 
joveii cheio de esperanças e de futuro, de certo ninguém 
ousaria presagiar que lioje noshaviamos de reunir aqui 
para chorar a perda dessa flôr, que com seus perfumes 
viviücava a nossa Associação.

!̂ Ias quem ordenaria que tão cedo a morte viesse 
com seu sopro funereo bafejar aquella fronte em que 
hrilhavão a intelligencia e o entluisiasmo de um fillio 
do solo americano?

A Providencia! a Providencia, que não-quiz que por 
mais tempos habitasse entre nós quem merecia mais 
elevada morada. Ella quiz que soífressemos um golpe 
tão duro, nós que nunca prestamos o devido culto a tão 
excelso talento e a tão sublimes qualidades.

Se por uma disposição natural para a virtude, os tu- 
mulos e os grandes homens nos inspirão uma vene­
ração profunda e tocante, nascida da pratica do bem, e 
dos benefícios esparsos durante o seu rápido trajecto 
neste mundo de illusões e de torpezas, por outro lado, 
quando se abre um tuinulo a um joven que cheio de 
ardor e já coberto dc triumphos que annunciavão o 
genio, estreava uma vida que toda se devia passar no 
meio de glorias e de ovações, um sentimento de melan­
colia c de desanimo se apodera de nós, e como que nos 
arrasta á descrença.

Senhores! — 0 bacharel Manoel Antonio Alvares de 
Azevedo era um joven cheio de talento e de esperanças, 
e destinado por suas brilhantes qualidades a occupar
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uma posiçào eminente no mundo social. Nascido em 
S. Paiilo, logar tào notavel pelos fillios illustres que tem 
dado cá patria, e descendente dessa raça heróica e leal 
que ahi vemos ennobrecendo as paginas da nossa his­
toria, não desmentia a bem fundada gloria de sua pro- 
vincia.

Elle era dotado de uma alma apaixonada, e quando 
enlevíido pelos encantos da natureza e pelas modula­
ções da poesia, vibrava sua harpa afinada pela mão de 
Deus, d’ella desprendião-se sons harmoniosos e repas­
sados d’esse sentimento terno e doce que o creador faz 
germinar no coração dos seus privilegiados. Cheios de 
elegancia e de belleza, os seus escriptos mão respiravão 
senão patriotismo e enthusiasmo pelo que é grande o 
sublime.

Faltando-lhe apenas alguns mezes para concluir a 
sua carreira escolastica, dispunha-se a gozar os frutos 
de tantos annos de trabalho. 0 horizonte de sua vida 
se alargava limpido e radiante de gloria, e a patria or­
gulhosa e ovante o esperava como um filho que a hon­
rava e ennobrecia.

Mas de uni momento para outro se dissiparão todas 
as illusôes — o futuro até então bello e encantador tor­
nou-se negro e medonho. Uma moléstia fatal domina- 
lhe todo 0 corpo e o arrasta pouco e pouco á borda do 
sepulcliro, onde em breve é precipitado pela mão inexo­
rável da morte.

Toda a familia se reune em torno de seu leito de
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morte, de todos o desanimo se havia apoderado — elle 
só impávido e resignado, com a consciência tranquilla, 
encarando a morte como a recompensa do justo, al>ra- 
çado com a effigie do Martyr da redempção, e dando 
um exemplo sublimo de uma morte grandiosa, disse o 
ultimo adeus á sua triste mãi, que debulhada em praulo 
sentia-se morrer com tão infausto golpe.

E 0 que resta boje d’esse genio que audaz se levan­
tava até os céos, onde ia beber suas inspirações divinas?

[Im tumiilo na terra, e a saudade em nossos cora-
çoes

P aiíi.ino  José S oares de S ousa J uxio r .

É ainda uma aurora ócm dia, que perdeu-se 
na noite de uma tempeslada de inverno. 

Alvares i>e Azevedo.

Porque morreu?! A. aurora entre sorrisos, 
E 0 sol do amanhecer que resurgia,
Eo céo sem nuvens lirnpido e sereno. 
Deram-lhe ba pouco a saudação do dia 1

I

Inda tão cedo 1 flòr aberta apenas 
Dem pouco olhou o céu, pendeu á terra, 
Na fúrias de um tufão caliiu pr’a sempre 
E a fria läge de uma campa o encerra.
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Kra 0 porvir o soiilio de sua alma ;
Scismava n’clle a noite adormecido,
Aü nascer da inanliã, cá tarde, semj)re 
Dos vapores da gloria embebecido,

linha as azas do Genio — e foi tao rápido 
O seu vôo no mundo... ei-lo mirrou-se! 
Nern uma esp’rança! sua lousa é muda 
E 0 branco cysne em seu cantar finou-se.

Erguêra-se do leito a fronte pallida,
E 0 coraçtào sem forças pr’a viver;
Mandou um triste adeus á natureza,
Cantou inda uma vez e foi morrer.

Deixou no mundo o coração sem vida 
A quem na vida o coração lhe deu :
Alou-se ao céu e ao senhor nas nuvens 
Sua alma pura, humilde offereceu.

Porque morreu?! E a tarde inda o espera 
Para entoar-lhe o canto da saudade;
Ai ! não mais voltará — Deus quiz ouvi-lo : 
Deu-lhe um poema no céu — a eternidade!

f . DA Costa Carvalho,
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Não me chorem, irmãos ! se meu cadaver 
Manchou-se em podridão e same impura, 
Minlia alma se acordou : com azas brancas 
Foi ao seio de Deus dormir mais pura!

Ai.vaiies de Azevedo.

Senhores!

Em um dia de luto, em que a mocidade acadêmica, 
possuida da mais acerba dôr — pela perda de um irmão 
de leltras, procurava um lenitivo á sua jusia magoa — 
satisfazendo aos suffragios prescriptps pela nossa reli­
gião, — no momenlo em que a ceremonia se havia ul­
timado, deixando ouvir apenas os últimos echos dos 
hymnos sagrados, e o soluçar dos amigos e dos irmãos : 
— então, uma fronte varonil, que ainda na primavera 
da vida, já deixava distinguir os característicos do ta­
lento e da virtude, — rompeu a multidão, e approxi- 
mando-se do funerário leito para dizer um ultimo adeus 
aos preciosos restos que alii repousavão, fez ouvir uma 
vóz eloquente modulada pelos accentos da sabedoria, 
que assi fallou : « Não é preciso que cu venlia escrever 
sobre este tumulo um nome — que vos acorde remini­
scências do passado — que eu vos diga que essa fronte 
fria é ade um nosso irmão de letlras, que aquelle peito 
pulsou fervente no cnthusiasmo santo do poeta, e 
aquella cabeça sublime sonhava no porvir os louros da
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gloria, que não as flores murchas e cheias de cinza da 
capclla do finado. »

E sabeis, senliores, — quem era esse joven, que as­
sim nos fallava, carpindo a fatalidade, que sobre nós 
liavia pairado? Conheceis essa vóz eloíjuente, tão cheia 
de attraclivos quão digna de admiração?. . Ai de nós! 
Quão doloroso ó disermos com elle, — não ó preciso, 
que eu venha perante esta lugubre solemnidade enun­
ciar seu nome, que nos recorda um tempo mais feliz, 
em que elle era estreitado em nossos braços; não é pre­
ciso que eu vos diga que essa fronte varonil, essa vóz 
eloquente, era a do nosso consocio o bacharel — Ma­
noel Antonio Alvares de Azevedo, cuja cabeça sublime 
sonhava no porvir os louros da gloria, — que não as 
flores murchas e cheias de cinza da capella do finado. 
Mas ah! Que disse eu!... Uma pergunta vos suscitei... 
eu a vejo assomar em vossos lábios!... Onde pois está 
elle, quereis dizer, que não veio como outr’ora auxiliar 
os nossos trabalhos? Porque não compareceu á hora da 
peleja?... Oh! não profirais essa })hrase, por isso que 
então, força será dizer-vos :

P o rq u e  na f r o n te  os lo u ro s  do poe ta  

E da  lo u ca  am b içã o  fe b r i s  v e n t u r a s ?

Como a o n d a  na p ra ia  o so n h o  es ta l la  

E m i r r ã o - s e  os la u re i s  nas  s e p u l t u r a s !

Alvares de Azevedo.

Sim, senhores! Eis a triste realidade, que o Eiijaio
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Pliilosopliico hoje prantea, coinmcinorantlo o inesperado 
passamento d’cssc irmão querido, que agora jaz na lu- 
ncraria campa, gozando o descanso eterno!... Porém, 
senhores, que triste antithesc se offerece a nossa con­
templação!... Ainda ha pouco cheio de vida e de talen­
tos, conquistando os louros acadêmicos, grangeando a 
estima de todos aíjuelles que tinhão a dita de conhe­
cei-o, fasia a ventura de sua íamilia c dos seus amigos; 
e hoje? Uediisido ao nada!... lle cerlamente um qua­
dro repugnante para aquelles, que como nos, — par­
tilharão suas fadigas, presenciando com admiração os 
gigantescos passos com que progredia — na brilhante 
vereda, (|ue havia encetado!,.. Quão prccaria é a con­
dição do homem! Vida... Talentos... E ssa gloria^ que 
presentia  em seu fu tu r o .. .  Essa aurora de porvir e de 
m a n h ã ... Tudo em um só momento se estinguio!...

Sim, realisou-se a fatal lei do exterminio; — mas a 
sua memória não desapparecerá á entrada do tumulo, 
nem os laços da vida dissolvidos jiela íatalidade, ex- 
tino’uirão la mais a lembrança da amisade e o respeito 
devido ao mérito; a dor não apagará os vestigios de suas 
nobres acções, cmquanto a historia do Ensaio Philoso- 
phico P aulis tano — offerecer á nossa apreciação os ser­
viços que lhe forão prestados.

Mas, senhores, — jiara que perturbar o silencio do 
tumulo? Para que revolver tão preciosas cinzas? Para 
que essas infruetiferas lagrimas? Para que emtini cla­
mar contra essa tatalidade? Si ella, ai de nos! e a aoii-
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tade do Todo Poderoso? E eiiKjuaiito o atlico procura 
debalde saudar os arcanos de Deus, e seu espirito con­
fuso se emmarauha no dedalo do mysterio, — o Cliris- 
lào deve respeitar essa vontade sagrada, curvando-se 
humilhado ao alto poder que a promulgou. Deixemos 
pois em repouso esses restos preciosos; entreguemos tá 
morte os seus despojos, o exultemos de [)ossuir aquillo 
(|ue ella jamais nos poderá rouhar : a memória do Da- 
charel — Manoel Antonio Alvares de Azevedo, que sem­
pre será grata aos ouvidos dos seus contemporâneos.

E tu, somhra querida, lá do empyreo em que te achas, 
acolhe o adeus saudoso, que hoje te dirigimos : recehe 
mais esta lagrima — derramada sobre a lousa, que para 
sempre te occultou á nossa vista : — cila não é a ofíc- 
renda da vil lisonja, — e~a dadiva leal e sincera de um 
amigo, que sempre chorará tua perda, c hem dirá tua 
memória.

E vós, Soberano Senhor,—- derramai sobre a sua alma 
a abundancia de vossas misericórdias, aceitai os sacri- 
íicios que por ella vos ofíerecemos, c fasendo com que 
fepouse 110 seio das delicias da vossa celeste morada^ 
dignai-vos attender á sua prece tão cheia de unc(;ão, 
que assim vos diz :

Se rio passado é i t e i ,  se  te  esquec ia ,

Sc a b la sp h e in ia  c o r r e u  n o s  láb io s  f r io s ,

P e rd ã o j  S cn lio r  m e u  D eus!  q u e  a fe b re  in sa n a  

A m in b a  a lm a p e r d e o  n o s  d esv a r io s !

Despi com o o P fo p h e ta  o m a n to  e sc u ro ,
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Lavei na  c a m p a  da  ex is tên c ia  o e r r o !

E i s - m e  p u ro ,  S e n h o r  ! b an h a d a  a f ro n te  

Nas ag u as  san e ia s  c  lu s l ra e s  do e n t e r r o  !

J e r o m m ü  J o sé  T e ix e ir a  J uinior.

Ü1Î ne doit pleurer ceux qui donnent dans 
le soniincü de paix, comme si on n’avait point 
d’espérance.

Bo ssu et .

As terriveis impressões poi'(j[iie passou minha alma, a 
dôr intensa que me lançou no abismo da agonia, em er­
gulhou me no pego das dëcepçôes, vos o sabeis, amigo. 
Ici mesmo do mundo da verdade para onde voou vossa 
alma. Eu não venho, n’esta oceasião solenme, senão dar 
aos sentimentos a expansão que exigem, para que não 
morrão suíTocados no estreito circulo de meu peito. Como 
amigo 0 companheiro de leltras, não posso dei.xar de 
acompanhar a justa dôr que a Illustre Associação mani­
festa hoje pela morte do mui digno socio o bacharel 
Manoel Antonio Alvares de Azevedo.

Ouando o homem, identiíicando-se com um futuro 
luminoso que aguarda a intelligencia mesmo lá na ex­
trema de sua peregrinação terrestre, como o proscênio 
ás portas da eternidade, que lhe serão escancaradas, 
descortina o lisongeiro quadro dos preclaros feitos de
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talentos em bem da patria, da Immanidade, e cm gloria 
do scr; o espirito humano se aniquilla e de si mesmo 
duvida, si, fazendo ouvir seus direitos, a inexorável 
morte corta o fio de tào jircciosa existência. 0 espirito 
mais calmo, das puras regiões'da verdade seria arras- 
trado ao scepticismo; c em sua descrença, com agigan­
tados passos, profanaria o recinto augusto da Divindade, 
si por ventura a fc, reflexo de Deus no espirito do ho­
mem, não estendesse suas salvadoras mãos, rccdiíicando 
as sanctas crenças, que haqueavão. Ella serena as tem­
pestades sobranceiras, e nos revelia a necessidade do 
facto, como realisação dos planos da Providencia.

Morreu ! Fatalidade! Onde essa fronte virente, sede de 
tão ferteis concepções — esses lábios d’onde se exbalavão 
as llores da imaginação de Èamartine ou Petrarca, de 
Ossian ou de Byroii ! Tudo eshá subterrado na lousa; 
mas sua fama será immorrcdoura e seu nome com leltras 
de ouro será gravado no Panthéon dos povos.

Sim, 0 ser cuja morte hoje pranteamos, foi uma d’es- 
sas intelligencias, um d’esses espiritos raros, que appa- 
recem no mundo de quando em vez, e que cedo e rá­
pido vão ao Empyreo — um d’esses corações depurados 
pelo crisol da virtude, ({ue se não dignào demorar na 
terra em contacto com seus vicios e misérias ; qual raio 
de luz no meio das trevas, assim são elles no meio da 
corrujição. Deus hem cedo os chama, e a humanidade 
cternarnente os chora.

Eia, uma lagrima sobre a campa, e reste-nos a conso*

I! t li■ti-'



-  1C9 ~

lação da consciência da dòr c da saudade, e a conserva­
ção de inoiiumentos que legou a posteridade, onde o 
espirito do crente, do philosoplio e do poeta se acliào 
estampados com indelcvcis caracteres.

J osé M a i u .v Corüèa  d e  S.v e B e > a v i d e s .

Que Ic (izemoi iiós que le assmi tão cedo 
Teus amidos deixaste?
Tu iião vês ([ue choramos ? 
Choramos e por ti.

M agalii.Xe s .

Senhores !

A vida humana, tão clieia de vicissitudes, tão in­
constante, volve sohre um eixo de tal sorte 1'raco, (jue 
muitas vezes basta um sopro para derriba-la; a vida 
humana, ás vezes tão cheia de encantos, é um dom tão 
precário (pie, quando d’ella nos julgamos mais possui- 
dos, um acontecimento inopinado no-la rouba para pre­
cipitar-nos nos insondáveis ahysrnos do nada ; e a vida  
humana fmalrnente um peregrinar de tal modo perplexo, 
que nunca lhe podemos a^signalar o tempo de duração, 
nem os caminhos que ella tem de percorrer antes que 
chegue ao periodo de seu anniquilamento completo.

É por isso que ora vemos o soberbo magnate, no mo- 
! . .  10
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ineiitü cm (̂ ue míiis delicias sc llic prcparào, caliir para 
iiimça mais erguer sc; c por isso que ás vezes presen­
ciamos arrancar-se dos braços da mài desvellada o (ilho 
(jue llie servia de arrim o; é por isso também que ve­
mos, ante um sopro, esvairem se as mais bellas espe­
ranças, e um porvir inteiro de glorias, quando se rouba 
0 jov' 11 de talento do seio de uma lámilia desolada, c 
da patria que se deleitava ao contemplar o filho predi- 
Iccto.

E seu desapparecimento é mais lamentável — quando 
se rcalisa no instante cm que elle se achava prestes a 
ver sua fronte coroada de louros pelo ultimo triumplio, 
e quando o mundo lhe abria os braços. Oh! entào mais 
intensa deve ser a dôr de ([uantos o conhccião! Traba­
lhar incessantemente no desenvolvimento de sua intel- 
ligencia, e morrer sem ter colhido o frueto de seu tra­
balho! Passar insomnias e vigilias, c receber em paga o 
frio mármore de um tumulo 1 Praticar a virtude e scr 
interrumpido por um golpe inesperado! Amar cxtivmo- 
samente sua familia e sua patria, e príva-la tão cedo de 
tão grande affecto! Oh 1 tudo é doloroso! E no entailto 
0 nosso infeliz consocio — Manoel Antonio Alvares de 
Azevedo — passou insomnias e vigilias para esclarecer 
sua alma da lUz eterna da verdade, e não jióde colher 
os fruetos; praticou a virtude, e foi impedido de con­
tinuar a pratica-la; amou extremosamente sua familia 
e sua patria, e nem sc quer póde continuar a aina-la! 
Desappareceu ao sopro gélido da morte, e com elle sc

M-
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f )i um amigo dedicado, um lillio respeitoso, um cidadào 
capaz e instruido, deixando em nossos corações nm va- 
cno eterno, privando sna familia de nm arriino infati­
gável, e sna patria de um astro l)rilhante (|ue devia 
luzir em sen firmamento.

Ei-lo a prever que era chegada a hora suprema, e de 
seu punho sahem os sentidos versos — Se e morresse  
amanhã.

Ei-lo padecendo angustias e torturas, e nunca attera- 
dorias hlasphemias; ei-lo prestes a expirar, e sempre 
um respeito profundo aos decretos do Altissimo, sempre 
uma iinrção admiravel!

Bem viu Deus que a terra iião era digna d’aquella 
alma ardente, d’aqiielle espirito abundante de poe­
sia!.,. e foi por isso que o arrebatou de nós! Não quiz 
que sua alma sublime se emmaranhasse nas torpezas 
do inundo! Fez que este o conhecesse para chora-lo; 
mas não quiz íjue elle conhecesse o mundo para não ver 
0 mal que lhe corroe as visceras.

Privou-o das illusoes traiçoeiras e levou-o a habitar 
0 reino da luz, a gozar a verdadeira tranquillidade, a le­
gitima ventura na eternidade! Era alma feita para o ceo 
que 0 mundo não devia possuir! Viveu, viveu quanto 
era bastante para que hoje o pranteemos; morreu, 
morreu, como morrem os anjos, para que festejemos 
sua ascenção ao céo!

Viveu; como tinhão vivido Descartes, Bacon, Male- 
brauche e Locke — dedicando-se ao estudo do espirilo
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lîumano; viveu, como Blair e como la Harpe, estudando 
a littcralura; viveu, como Byron, como Sá de Miranda 
e como Ferreira, cultivando a poesia ,̂ essa poesia ema­
nada do .Vltissimo, c concedida a seras privilegiados! 
Morreu, como sóem morrer os que na terra antevêm o 
céo, como Agostinho, como Francisco Xavier, como o 
rei ÎAiiz, como Jotào de Castro, tranquilles de consciên­
cia, e com 0 pensamento ern Deus!

Sua morte deve ser pranteada pela patria que n’elle 
via um dos elementos que devia constituir sua futura 
gloria; mas não devem pranteal-o seus amigos c paren­
tes, tão certos que, um dia, hão de ir gosar a seu lado 
as irnmorredoras recompensas destinadas aos justos.

Cessai pois de chorar, parentes, amigos desvellados, 
por que elle se acha no seio do Eterno em porto de sal­
vamento !

E vós. Soberano Senhor, cessai o flagello com que 
nos perseguis — talvez por nossas culpas; abrandai a 
ira, que, durante successives annos, tem roubado os 
nossos melhores irmãos de leltras, muitos dos quaes tem 
exhalado o ultimo suspiro, tem visto passar a hora der­
radeira, ausentes d’aquclles cujos carinhos lhes poderião 
adoçar o caliz de amargura !

Ah ! Senhor, ainda nos achamos no começo de nossas 
fadigas annuaes, e já temos perdido dous de nossos ir­
mãos !

Minorai os males que pesão sobre nós, para que não 
tenhamos de, supplicanles, repetir-vos continuamente'
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as palavras clieias de sentimento e de iincçào do nosso 
chorado consocio, quando, com a consciência de seu 
proximo fim, volvendo os olhos para os qne mais o esti- 
mavào, e para seii pai inconsolável, exclamou : Meu 
pai! que fatalidade!

M a íx o e l  F isa n c is c o  C o r r e i a .

Ainisade, illuslo f(ue os annos somem. 
Amor, um nome só hem como o nada,
A dòr no coração, delicias n aima,
Nos lahios o prazer, nos ollios pranto, 
Tudo c vão, tudo c vão, excepto a morte.

G. Di\s.

Consenti que entre flores de eloquência 
Um funéreo cypreste se levante 
De dòr curvado, os ramos luetuosos,
A fúnebre raiz em chão de morte.
Eis-nos hoje do dó trajando as vestes,
0 adusto coração em dòr immerso,
Olhos demissos de pezar e prante,
Roxa saudade nos enlucta a face.
Não é que a patria que soluça e geme 
Visse em seu sangue imigos ferros tintos, 
Não é que de grilhões a tyrannia,
Nos arroche de novo os livres pulsos;
São suspiros de dòr e de saudade,

I. 10.
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Sào lagrimas da infancia brasileira,
Que geme hoje do immaturo golpe 
« Que tào aziulia nos roubara um genio. »

Vate — morreu no viço de seus annos,
Mal chegou a trilhar da vida a senda; 
Morreu — quando a existência lhe sorria,
E um risonho porvir se llie antolhava.
Um risonho porvir? sim — de chimeras.
De esperança — que n’ella esvae-se a vida, 
Como sonho fagueiro que se extingue 
Fatal realidade apoz deixando!
Mesmo no leito da cruenta morte 
De dores lacerado o corpo exangue.
As palavras de um genio se revelão :
— Fatalidade, meu pai — fatalidade...

Era 0 cnrpir do cysne peregrino 
Que as brancas azas sacudio da poeira, 
Depois de haver trinado seus queixumes 
« Repassados de amor e de saudade. »
Era um genio que havia entrado apenas 
Pelos mares do mundo procellosos,
E não poude suster da vida o embate... 
Era bella violeta entre perfumes,
A meneiar a fronte melindrosa
Em seu tenue pedunc’lo, ao brando sopro
Dos favonios que a vida lhe embalavão!
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Mas ergueu-se o bulcào, toldou-se os ares, 
Desbotou-se a corolla tào mimosa,
E a florsiiilia... pendeu... murchou... cabio.., 
0 que lhe resta agora?... a sepultura — 
Murcha coroa de esfolhadas flores —
Uma vida a gosar lá n’outra esphéra...
E a nós como legado — uma saudade!

Que ao mundo dos mysteriös 
Sorrindo se inclinou,
E nos chorões da campa 
A lyra j)endurou.

P .  J .  M. R o d r i g u e s  C o s t a .
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AUTIGOS E POESIAS
SORRE A MORTE

DO POETA ALVARES DE AZEVEDO

rUCLIC\nAO d e  v á r i o s  j o r n a f . s e  r e v i s t a s  u t t e r a r i a s

Oiulc 0 poeta ardente, esperançoso, 
Que ao limiar da vida inda sentado 
llyinnos soltava de harmonia cheios 

Desvendando futuros?

Onde essa alma tão grande e generosa; 
Essa fronte de genio erguida ao alto, 
Que a cento e cento borbulhava ousada

Ideas gigantescas?



Onde pára também esse destino,
E'^sas vindouras glorias deslumbrantes 
Que a mente esclarecida debuchava 

Nas vestes do porvir?

Tudo, tudo no abysmo foi sumir-se ! 
Com 0 sopro da tarde a flor murcbou-se 
Que petalos abria rescendentes 

Do celeste perfume !

Quando teu nome em caracteres d’oiro 
No horizonte da patria burilavas 
Onde foste, mundano peregrino,

Onde a sorte arrojou-te?

Caminluiro a lutar foi sempre ufano 
Pelos infindos campos da existência,
Ora dorme no crepe mortuário 

Dos vivos desterrado !

Tu subiste ás alturas sublimadas 
Onde fulgura Deus e fallào anjos 
Os mares da sciencia roteando

'f . . Com olhos a({uilinos.

Mas da morte a secure coifadora
■ 'f;i. Veio os vôos cortar, arreceiosa

Que zombando mais um de seus estragos
t! i l/ vr ' " '*l'ii t Immorredôr ficasse!

h;''
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Caminlieiro a lutar fui sempre ufano 
Pelos iulindos campos da existercia, 
Ora dorme no crepe mortuário 

Dos vivos desterrado !

Dorme, ó poeta, o somiio do jazigo, 
Muito lutaste na affanosa lide.
Descança agora em paz, soou nu campa 

A hora do silencio !

Dorme, dorme, ó poeta, o som no eterno, 
O vèo da vfda para ti correu-se;
Novas scenas p’ra li vào desdobrar-se 

Dos justos na mansíjo.
‘ .■ r.

Dorme! — luas noites perlurbar não cjuero; 
Deixa que espalhe apenas sobre a lousa 
bistas ílòres mirrhadas que bem mostrão 

Minha dòr e saudade.

M* UiBEiuo DÈ Almeida.

Sonho ou delire? A luz me lalla ou vivo? 
Descrí dos céos, do mundo, da ventura ^
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A i! pobre coração ! soluça, sofíre 
— O sentimento no soíTrer se apura.,,

,1 1
Ser de virtude! porque em meus ouvidos 
Inda não côas lavas de poeta ?
Porque mais mc não dizes do futuro,
Que tu sonhavas, iníinita meta?

i - - .  .

i  : ::
. \

Porque aos braços do amigo já não corivs 
A contar-lhe extremados sentimentos? 
Porque 0 canto não ergues, desvendando 
Ao mundo os teus divinos pensamentos?..,

Tudo é silencio! — Cala-sc a bafagem 
Que os cabcllos de joven to beijava,
E queria aparlar da fronte excclsa 
A nuvem que os ardores assombrava...

Mas inda ouço-te a voz de sala em sala 
Entre o luto que cobre e extingue a luz 
— É 0 écho brando d’essa voz sentida 
Que um Aujo aos lares célicos conduz 1.

Ouço inda os passos que dizião vida, 
E ora perdêrn-se eni lethal mudez!,.

,!ió
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Gemem as vagas na arenosa j)raia;
lallào de ti, gemendo, inda uma vez! .

E eu te vi... Quanta gloria n’essa fronte!
— Inda crèr parecias no porvir...
N’esses olhos cjue fogo ! — Indá abrazou-me 
Os seios d’alma em lobrcgo sentir!...

Junto do leu meu coraçào batera,
Minha niào estreitara a tua inào :
fil-o ainda — e a mão nem mais moveu-se
Nem bateu uma vez o coraçào...

Entào chorei... o meu ardente pran!o 
Cahiu-te sobre o peito e te aceordou...
— Ouvi-te segredar no meu ouvido.
Sentí pulsar o peito que esfriou...

Moveste os cilios negros ; resignado 
E meigo olhar lançaste sobre mim ;
Fallaste de teus paes... a voz baixinha 
Perdeu-se na minha alma e em céos sem liui..,

Foi um momento só! — Delirio ou sonhol 
— Sonho 1 insania da vida! atra visão!
Vi a ampa cerrar toda esperança ; 
Fatalidade! ébronzea tua m àol...

1. 11
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De lagrimas reguei a fria terra ;
Muda os prantos comtigo sepultou...
Ó duvida! ó engano! crenças! vida! 
Morrer ! m orrer! — A mente tresvariou

Creatura celeste! uma vez inda 
Recebe d’alma o extremo intimo adeus 
E deixa-me sonhar, o nos meus sonhos 
Vem — Poeta! — Irazer-me o ardor dos céos

D. J acy Mointeiuo.

Deus quiz ouvil-o,
Deu-lhe um poema no eéo — a Eternidade. 

F. D.v Costa Garvaluo.

Morreu 1 foi como um sonho venturoso 
Que horrível pesadello espedaçou!
Foi um riso nos lábios começando 
Que em pranto de repente se trocou!

Foi dourada esperança, que descrida 
Para sempre da mente se sumio!
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Uma flòr (juc perfumes exiialando 
Pendeu tào Leila e a se murchar cahio!

Foi um caulo que ouviu-se arrebatando, 
Um som que harpa aflinada desprendeo! 
Foi um echo que hosana repetira 
Um poeta tão jovem que morreo!...

Voou ave do céo seu vôo eterno,
Para o espaço de Deus se retirou, 
Pairando as azas cm gorgeio cdcnico 
A terra que lhe ouvira — arrebatou.,.

Ura uma estrella sciiilillante e pura 
No céo da poesia, que brilhava,
Era Byron ou mais cm sua idade —
Era um geuio que o mundo admirava.

E um futuro que a mente enlouquecia 
A querer divisal-o... era do céo;
Bem na terra prophctas não podião 
Basgar a venda — descortinar-lhe o véo.

í
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E essa estrella lào formosa 
Em seu céo pallideceo!
E esse poela — esse genio 
Aos vinte amios morreo !

E hoje 0 que nos re^ta em troco del'c 
Do talento que tanto carcciamos?!...
Nada mais do que o lueto da scicncia,
A perda desse amparo nos estudos, 
Chordas quebradas de uma lyra d ouro.
E tu, minha alma, que padeces tanio, 
Falia tamhem do pranto d’amizade,
Liga á dòr que solfreu a intelligencia 
A dòr do coraçfào láo dolorida.
Que nos resta na terra cm troco dellc?!... 
Nada mais do que o nome tào lembrado 
A saudade pugente que nos ralla,
Nos corla as fibras c nos sangra o peito,
E na mente uma sombra desenliando 
A imagem do que foi esse cadaver 
Deitado lá na cal da sepultura.
Ob ! mas o que valle o que soffremos,
E os soluços de um pai sorvendo á goles 
0 fel da dòr á corroer-lbe o peito,
Se existe uma mulher enlouquecida 
De joelhos cliorando ao pé da lousa 
Da pedra tumular que encobre um filho? 
Onde encontra-se amor assim immenso.

4
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Amor cie mài eslremecido c santo?!
Fvssc amor (juc o rnyst('rio ella só sal)c 
Que Deus, nem mesmo Deus, nào póde tel-o 
Que saudades lamaidias — ejue torturas 
Lhe recorda essa abenção derradeira,
O beijo maternal do adeus eterno!
E louca pobre mài — exclama ainda 
« Meu filho » — e nào o tem mais neste mundo ! 
Já nào tem « minha mài » cpiem lhe responda ; 
Sómente ao longe emmudecido e triste 
S’escuta um écho a repetir — meu filho. —

L e o x e l  M a u t i m a x o  d e  A l e x c a r .

S. Paulo, 2 ic le  maio do ISo^.

A morte, não é um somno eterno, 
pelo contrario , é o comêço da immor- 
talulücle!

riOÜF.SPIEIinE.

Era um genio! no craneo escandecido 
A lava das paixões dentro bramia!
Era um’aguia que os paramos tendia 
Em busca do impossivcl! Era um descrido!...

Era 0 frenio do mal! Satan na fronte
0 estigma de Byron lhe estampou
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E su’alma no abysmo resvalou 
Abrindo no Brazil novo horizonte

Tinlia san^ne de mais! Era-llie a vidaO
líorrivel pcsadello! Amava a gloria!
E podéra dos tempos na memória
Seu nome gravar de « Genio suicida! »

Em meio aos li'striôes, a liberdade 
Tinha em su’alma um culto fervoroso ! 
No porvir antevia o sol formoso 
0 Santelmo de luz da mocidade!

Era a luz do progresso! 0 povo escravo, 
Bemor.lia os grilhões do despotismo!
0 quadro do passado, o torso abysmo 
Chamava -o lidador, poeta e hravo!

Dorme cantor! A mocidade chora 
Sobre a lousa que guarda os restos teus!
Tua morte precoce ella deplora 
Porque o genio, poeta, é quasi Deus !

P eri ira B ocas .

Um amigo nosso dirigiu-nos a seguinte carta, que 
nos apressamos a publicar, sobre a prematura morte do
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Senhor Manoel Antonio Alvan s cie Azevedo. A sentida 
imitação dos versos do joven poeta com qnc termina a 
carta do nosso amigo deve merecer a atlenção dos lei­
tores.

« Apreciador do mérito, talentos e qualidades do eru­
dito mancebo cuja preciosa existência acaba de finar-se, 
não fui 0 ultimo a pagar-lbe o tributo de minhas sau­
dosas lagrimas : foi sob a impressão do geral senti­
mento e da pungente magoa que enluta o coração de 
seus verdadeiros amigos que devorei com os olbosrazos 
d’agua a tocante noticia que de lão triste successo deu boje 
0 Correio M ercantil, e os melindrosos versos ípor si sós 
bastantes para fundar uma reputação poética) que com 
tanta propriedade denominou o canto do cysne. Do 
fundo d’alma, e como um accento de dor, escapou-me 
nesse instante a seguinte imitação, á qual lhe peço 
de publicidade, como prova de consideração por sua 
familia, c para melhor realçar o inexprimível mereci­
mento do original.

« Se m e  fosse, m a n c e b o ,  dado  ao m e n o s  

À tu a  doce  nird, á t r i s t e  i rm ã  

Os p ra n to s  m i t ig a r ,  eu  m o r r e r i a  

S em  p e z a r  á m a n h ã .

(( Kssa g lo r ia  b r i l h a n te ,  e s se  fu tu ro  

Q ue te  so r r ia  n a  feliz m a n h ã .
C o n v e r te ra  e m  la u re i s ,  e m  d u l ia s  c ’ rô a ? ,

E m o r r e r a  á m a n h ã .

« O s o l ,  0 ceo azu l,  essa  qu e  n ’alva 

N a tu reza  tu  vias tão  louçã ,
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ASo ino  ro u ] )a rá  n e in  u m  siî do p c i lo ,  

E  m o r r ê r a  àm an lià .

« Mas Ci-ta d ô r  fjue a v ida m e  d e v o ra ,  

A p u n g e n te  s au d a d o ,  a m a rg o  afã 

Aão s e n t i r a  c ru e l ,  p o u p a ra  ao m e n o s ,  

Se  m o r r e s s e  á n i a n h ã !

L. S.

« llio de Janeiro , 27 de abril  do 1852. »

Os Ensaios L itterarios, contiíiuando na liça do jor­
nalismo, vão sentir iim vácuo immcnso na morte pre­
matura do Senhor Manuel Antonio Alvares de Azevedo, 
um dos seus mais distinctes e zelosos ’collahoradores,' 
que não poupou esforços e cuidados para fadar-lhes uni 
destino cheio de vida e de esperanças.

Ainda nos primeiros arroubos de sua quadra infantil, 
quando sua intelligencia parecia apenas um holão, que 
lutava com as forças do tempo no seu desabrochar; 
fiuctos doces e sazonados pendião copiosos de seus ta­
lentos, e fecundavão as paginas dos E nsaios L itterarios.

O gosto depurado pelas letras ateou-lhe n’alma o 
fogo poético da imaginação, e promettia ao mundo lit- 
terario uma grinalda immarcessivcl no horizonie do seu 
futuro esperançoso.

f
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Suas prodiicções, que ahi correm impressas, ser­
virão para altestar o elasterio dos seus talentos e eru­
dição, e avivar no volver dos tempos o nome glorioso 
desse joven, que fe/ honra á corporaçeão acadêmica e á 
mocidade brasileira.

Os Ensaios L itterarios rm nío  lhe devem : e pois neste 
momento solemne, quando de novo vem reassumir o 
peso oneroso de sua alta missào, uào podiào deixar de 
imprimir em uma de suas paginas uma lembrança do­
lorosa do seu nome, que na côrte e nesta capital já ha­
via recebido as ultimas homenagens de ütteratos abali- 
sados e da mocidade acadêmica. E um dever que 
cumprimos traçando esta lembrança em signal de res­
peito egratidcào aos serviços de sua intclligencia : e faze­
mos votos ao Creadôr pelo descanso de sua alma na 
mansào dos justos.

(Artigo da r a v is la  E n s a io s  l i t t e r a r i o s  d o  A th c n e o  P a u l i s ta n o .  — 

S. Paulo, agosto de 1852.)

Nào sei que maldição do inferno pesa sobre a cabeça 
do poeta ! Não sei que mão de ferro extortega o leito de 
purpura, que é reservado ao genio, e atira na encherga 
da miséria ou desventura!

Esse sentimento melancólico e divino, que é como a
, H .
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lamjíada mysteriosa, quo se alimenta na inspiração e 
no gênio... essa imaginação ard(;nte e caprichosa, que 
faz Irrolar phantasmas do seio das llôrcs, e nuvens d’oim 
do regaço negro da tempestade... hem depressa ge- 
lão-se no scepticismo da existência, e como que can- 
çadas desoffrer procurão na descrença a tregoa de seus 
males e infortúnios!

E esse genio, que era corno o fogo do céo penne- 
jando fagulhas de diamantes, se perde nos dithyram- 
hos da vida — como a phalena nos matagáes incultos; 
— e essa imaginação, que era como o vôo da aguia por 
sohre os paramos do sol, se descora — como a luz de 
uma aurora de Italia ennuviada pelos vapores cerrados 
do inverno!

Que de lyras, tão ricas de inspirações e de musicas, 
não se tem quebrado antes de tempo aos lategos da fa­
talidade? ! Que de astros brilhantes não se tem offus- 
cado, quando para elles Deus apontava em que céo de- 
vião hrilliar?

Tasso humedeceu de lagrimas as pedras negras de 
sua masmorra. Camões chorou no fundo do hospital a 
ingratidão de sua patria ! Chatterton, no suicidio, ab­
negou um futuro de misérias, um viver de privações e 
lagrimas! Maltilâtre e Gilbert morrerão na miséria, en­
golindo suspiros e dôres!

Chénier, o cantor da heroina de 92, o poeta da liber­
dade, afogou-se nas lavas do Vesuvio revolucionário, 
que ameaçou engolir a Europa inteira. A guilhotina re-
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ben(ou-llie as cordas da lyra, ceifando ao lampo do cla­
rão da vida, um apostolo das instituições liberaes! Como 
os barJos da Tliebaida, elle não foi pendurar sua lyra 
nos salgueiros do valle; foi sua patria ingrata, ingrata 
é sempre, que envenenou-llic as fontes da vida, e o em­
barcou nas lages frias do tumulo !

Lamartine, o bardo saneto, em cujo cerebro ardente 
a mão invisivel da Omnipotência encarnou a fibra deli­
cada da religião e da crença, também descansou a lyra, 
como que adormecida nas decepções da vida, também 
perdeu o vôo da agtiia altiva e pairou em outras regiões 
mais frias a que cliamão — historia.

Lá vae caminho de desterro o proscripto de Jersey ! A 
cabeça ungida nas aguas lustrács da liberdade, foragido 
na terra do exilio, chora a patria escravisada, e do fundo 
de seu leito de dôres, apenas manda-lhe um suspiro de 
saudade!

E 0 poeta vae perdendo suas inspirações e harmonias 
na poenta viagem do desterro; e sua imaginação, que 
ora balouçava-se no pincaro das nuvens, ora embren- 
hava-se na crypta dos abysmos — como que vae empa­
lidecendo aos tibios raios de sol da Inglaterra ! !

Ouão grande não é o numero d’esses desventurados 
gênios, que passão na terra — como o canto matutino 
da avesinha, extasião-nos de melodias e doçuras, c des- 
maião n’aiirora da vida— como o lirio branco crestado 
pelas geadas do inverno ! ? Quão grande não é o numeio 
d’essas flores do [laraizo, que mandadas ao mundo, para
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pcrfiimar-nos com seus sltríictivos e scclucçõcs, cmniur- 
cliccem, cantando como o rouxinol a ultima saudade, 
e nos legào uma tristeza doce e suave, porque é íillia 
do coração e da dor ! ?

Um exemplo vivo vem confirmar esta minha triste 
asserção :

Ha bem pouco tempo, que nas extensões do céo Bra­
sileiro, um cysne desdobrou suas longas azas. Seu canto 
se íez ouvir ora doce e intimo, como uma recorda­
ção de ventura — ora terno e merencório, como as 
brisas que gemem nos cedros do.sepulcro, — ora suave
e meigo, como o gorgeio do rouxinol por noites de pri- 
maveia!

O Brasil o saudou. Era mais um (alento raro, que es­
maltava a nossa litteratura com seu esplendido fulgor! 
sublime como Lamartine, quando de sua alma despren- 
dia-seo canto mellifluo da crença e do amor, da religião 
e do céo ! giandioso como Byron, quando a ironia resal- 
tava de seus lábios, e a descrença lhe orvalhava o fel da 
vida! doce como Chénier, quando antes de debruçar-se 
no leito da moite, su alma alou-se ate os céos, espar­
zindo em sua passagem os perfumes do coração nos im- 
mortaes versos — Se eu m orresse am anhã. Era o pre- 
sagio do genio, que sentia a morte na  dòr do coração.

Lysne, que se reclinava no berço da coirentfza sol­
tando 0 seu canto de morte!

E o cysne afogou se nas ondas do sepulcro. Sua lyra 
períinnada das llòres da juventude estalou suas coroas
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(le sonhos, lào ferteis de vida e esperanças, tão ricas de 
inspirações e harmonias!

Hoje 0 Brasil prantea o eclipse d’esse aslro, qncjá 
rel)riiliava no céo da gloria, e cinzclava o seu busto de 
mancebo, cingido dos louros da scicncia, no pantbcon 
da litteratura patria ! !

M. A. A. de Azevedo é um dos poucos nomes no Bra­
sil, que 0 velho deve repetir com amor, e o mancebo 
com enlhusiasmo — um d’esses nomes que ficará escul­
pido nos bronzes da historia, entre esgalhos de saudades 
e 0 reflexo irisante das glorias !

Poeta de sentimento, que ao dcdilliar as coidas de 
sua lyra d’oiro, só tiidia vozes do coração a derramar 
rnonodias de morte !

Em todas suas estrophes res^umbra sempre a ima­
gem })allida do tumulo á sorrir-lbe nas rosas verdes da 
mocidade! Em todas as pérolas que formão sua gri­
nalda de poeta ha sempre um écho de morte, que vem 
annuviar as paisagens côr de rosa de seus sonhos de 
mancebo! !

Como é doce c suspirosa essa poesia intitulada — 
Lem brança de m orrer ! Toda ella é um bymno triste e 
doçoroso, como as lagrimas do amante de Leouor gote­
jadas nas paredes húmidas de seu cárcere!

Só levo u m a  sau d a d e  —  é d ’essas so m b ras

Q ue cu  sen tia  v e la r  nas  n o i te s  m i n h a s ___

De li, ó m i n h a  m ã i ,  p o b re  coitada ,

Q ue p o r  m in h a  t r is teza  te d e f in h a s !

f:.' >,

• f  i t
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Dc ine i  p i i . . .  cie m e u s  ú n ico s  am ig o s  

P o u co s  —  b e m  p o u c o s  —  e q u e  nào zom bavão  

Q u a n d o ,  e m  n o i te s  de fe b re  e n d o u d e c id o ,  

M inhas  p a l l id a s  c ren ça s  duv idavão .

Oli! paroce que a mão do anjo da saudade escrevera 
estas estrophes n’uma hora de 1‘ecolhimento e soli­
dão, esvoçando por sobre os goivos emmurchecidos da
campa

Não repetirei os topicos mais arrojados do genio, 
porque difficil fôra distinguir a estrclla mais brilhante 
da noite, ou a conclia mais rosada das praias do m ar!

Não me seria dado dizer : isto c melhor que aquillo; 
pois que para mim cada uma de suas jiroducçocs, é 
como 0 pedestal de um titulo de gloria, onde se pode 
alevantar a auréola brilhante de sua reputação littcraria.

Choremos pois mais uma fronte, despida de vida, 
que se envergou ao vento do sepulcro. Ella era — 
como 0 sol que doirava 0 alto verdejante das serranias, 
e que a nuvem da tormenta escureceu com sua sombra. 
Era a estrella d’alva, coberta do orvalho da noite, des­
maiando antes de ostentar todas suas galas e luzi- 
mento!...

f

E onde a lapida, que guarda, em seus mármores 
frios, 0 sudario sacrosanto do genio?

— Em nossos lábios — 0 seu nome; em nossos cora­
ções — a saudade.

L i n d o r f  E r n e s t o  F e r r e i r a  F r a n c a .
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DISCURSO BIOGRAPHICO
, DO BACHAREL

M. A. ALVARES DE AZEVEDO
' RECITADO

IVa quarta sessão soleniiic tio Gymiiasio B razili trt> 
pelo socio. effeclivo e prim eiro secretario

DOMINGO JACY MONTEIRO

0 Brazil é fecundo em gênios : nem é a primeira vez 
que 0 dizemos, nem a dizcl-o somos o primeiro. Tam­
bém por outro modo não podia acontecer. — Ao fulgor 
das alampadas celestes das nossas noites, ao abrazear 
do sol dos nossos dias, ao cicio das aragens de nossas 
tardes devia seguir o canto das myriadas de nossos pas-
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saros c o brillio das suas mil cores; devia seguir o bro-| 
tar das flòrcs que sào maravillias do inundo, c que nàoj 
escolliein nianliãs para abrir j)or(]ue todas as manliàsi 
são bellas, nem esperão por jirimavera porque todas as 
estações são boas... E a tudo isto devia se<íuir-se a ex- 
pansào dos lalentos, como uma acção de graças ao Crea-’ 
dor — 0 apparecimento dos gênios, como predicados de 
tal patria... — Aquella imaginação ardente e superior 
da Arabia da tradição; aquella eloquência magestosa e 
arrebatadora da Grécia a vetusta e de Roma a barbara; 
aquelle am or da sabedoria  e aquelle arrojo da Germa­
nia e de Albion: aquelle espirito attico e fino da nação, 
dos Lizes; aquelle brio dos Lusos do Indo e Ganges, e 
do Cabo-das-tormentas; aquelle cavalheirismo da patria 
dos Cids, tudo se devia reunir na terra a que a natureza 
doára quanto ha bello e grande e sublime !

Quereis nomes? Não; nào os precisaes : longo seria, 
arduo, até impossivel para nós o fazêl-o, que para ten- 
tal-o fôra mister para cada um uma historia... Dizem-os 
alguns livros, ou apenas, quando muito, algumas fo­
lhas, ou revistas, que são expostos ao pó dos cantos ou 
ao desdem de mercadores ignorantes, como pasto aos 
vermes...

E entretanto assim nào devêra ser; porque os nomes 
gloriosos de uma nação devem ser emmoldurados em 
ouro, como preciosidades da grande familia— a patria, 
que nào envolvidos no pó do olvido, que nào atirados 
ao lieniedal da indifferença e da ignoraucia, como as
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telas que passárào da moda, como as llòres que ao calor 
do baile servirão de aprazimeuto e receberão osculos, e 
que, ao transpor as portas da mansão alegre, furão beijar 
a lama das ruas e desapparecer ao i)isar dos urcos... 
Seria pois aqui uma repetição mais fria, menos meri­
tória que as outras, e demais van talvez...

Mas silencio ! que estas maculas o povo — quando 
chegar a ser o que esperamos, o povo Hrazileiro — la­
vai as-h a como 0 ferido ás chagas... quando porventura
nao gangrenao...

Si porém o vento da devastação varro com seu sopro 
infesto as cumiadas das montaidias ou as faces dos val- 
les, onde as arvores se ostentão arreiadas de milhares 
de nôres, lava-as aos centos, nem só aquellas que já de- 
rão seus perfumes, como ainda as que desabotoão... 
Por isso nem só havemos que commemorar os grandes 
nomes que derão suas flôres á patria, como lamental-a 
por aquelles que as não derão ou apenas as começárào 
a dar. Se pois temos para meniionaf Cayrú, Pizarro, 
Silva Lisboa, e outros, temos também Bernardino Ui- 
beiro, Peima, Dutra, o tantos outros — Alvares de 
Azevedo cniíim !...

Cumprindo portanto a missão que nos impuzemos 
quando, ao sonhar grandezas e progressos para a patria, 
nos reunimos com íirme vontade á plialange de alguns 
estudiosos, cumprimos ainda uma vez a da amizade... 
— rnissòes nobres ambas, e que se uão extinguem para 
corações ĉ ue sentem...
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As duas horas da tarde do dia 12 de septcmbro de 1851, 
na cidade de S. Paulo, ao passarem, saliindo da lição, 
estudantes do Curso jiiridico, ouvirào-se vagidos de re- 
ccm-nascido, partidos de uma sala que servia dehiblio- 
theca... Aquelle cm quem pulava o coração de pai, in­
quirindo ácerca do novo fruclo do seu amor, ol)teve de 
alguém a resposta ; « É um estudante! »

Fôra sina ou acaso?
Dous annos depois, pouco mais ou menos, vollou o 

menino para o Rio de Janeiro com seuspaesoDr. Igna­
cio Manuel Alvares de Azevedo e D. Maria Luiza Silveira 
da Motta Azevedo.

Foi-lhe alé aos cinco annos brilhante a robustez, o viço 
da saude a par das graça«, das alegrias, da vivacidade 
que nos olhos scinlillava, e da expansão que na fronte 
exarava o futuro. Então pela vez primeira sua vida pe­
rigou. — Ao lado de um irmãozinho finado, de quem 
desejava as vestes e a quem queria acompanhar na fol­
gança — dos anjos por certo — a que julgava que ia 
elle, começavão a apparecer-lhe os phenomenosde uma 
fehre das mais graves, que depois se declarou com toda 
a violência! Não forão porem baldados os esforços dos 
medicos e os desejos de seus paes... Reslou-lhe entre-

í

tanto alguma cousa dessa enfermidade : foi certa fra-

,1,1
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quezfi, certo adoentamcnío do coi'|io, que persistiu até 
á sua morte. Foi talvez por isso, e também pelos mos­
tres, que, dos seis annos em que começou as primeiras 
letras, até aos nove, poucos progessos fez.

Foi então, em janeiro de 1840, que entrou para o 
collegio, que já não existe, do Sr. Stoll. Irez mczes 
ainda não erão passados, e já este homem, tão severo, 
como conhecedor do caracter c talento de seus discípu­
los, que estudava acuradamente, escrevia ao pai do seu 
novo cliscipulo o seguinte : « Votre petit Manuel n ie n -  
cJumte toujours davantage; c'est bien l'en fa n t de la plus  
belle espérance de mon college^ excepté pour la gym nas­
tique^ oü il est le d ern ier ,.. » Vê-se por aqui aii da pro­
vado O que dizemos sobre aquella fraqueza que Ihc 
restou sempre da fatal moléstia aos cinco annos, fra­
queza que 0 impediu sempre de cnírar com seus com­
panheiros nos brincos queexigião esforço. — Em outubro 
desse mesmo anno dizia elle : « Votre fils est toujours le 
m eilleur de mes é lèvespour l ’esprit, rintelligence, l'a im a­
ble gaieté, et surtou t pour le cœ ur. .. Plus j'a n a lyse  cet en­
fan t, p lu s j 'a i  lieu devons félic iter d'avoir un tel fils. Dieu 
lai prêle vie et san té , et vous verrez qu'il deviendra (jiiel- 
que chose de bon^ et de très-bon. » — E'em novembro : 
« V raim ent il n  a pas p erdu  son tem ps 'cette année et 
s 'il continue ainsi, cela deviendra un Brésilien qui 
pourra  se m esurer avec les premières capacités euro­
péennes. » — Ein abril de 1841, assim se exprimia esse 
professor : « N otre p e tit héros fa it toujours ma gloire
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et mon bonheur. Il réun it, ce qui est bien rare, la plus 
grande innocence de m œurs à la p lus vaste capacité iih  
tellectuelle que j 'a i rencontrée en A m érique dans un en­
fa n t de so n -â g e ... R ien n 'est plus charm ant pour moi 
que de le vo ir , après avoir surpassé tousles grands dans 
les leçons, s'occuper dans ses jeu x  à p lan ter des fleurs 
sans racine pour fa ire  un p e tit ja rd in  d 'un quart d'heure 
de durée, ou bien « bâtir une p e tite  m aison que le vent 
em porte. » — Em maio clestc mesmo anno referia o 
seguinte : « J'a i reçu la visite  de M r. Guimarães 
qui, é tonné des progrès de votre p e tit  M anuel, veut me 
confier ses deux  fils. V ra im ent, Maneco est m on recru­
teur. P lus de quarante personnes viennent m e féliciter 
d'avo'ir fa it m erveilles avec lui, — J'ai entendu un de vos 
élèves, m e d it-on; m ais c'est vra'iment adm'irable comme 
il parle  français, anglciis, déclam e, sa it l'iiisto'ire et la 
géographie — ... »

Eis como já enlao se exprimia esse professor, que nào 
era prodigo de elogios, e sabia avaliar pela observação 
até aonde iria o talento de seus discipulos.

Passados cerca de quatro annos, estando o Sr. Stoll 
proximo a deixar o seu estabelecimento, e demais tor­
nando-se precaiia a saude de Azevedo, saliiii elle do 
eollegio, e mezes depois (em agoslo de 1844) partiu 
para S. Paulo com seu tio o Dr. José Ignacio Silveira da 
Motta, pelo receio que seus paes concebèrão de sua vida.

 ̂ O S'' F ranc iíco  José P inhe iro  Guimarães.
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e cilé por conselho dc alguns médicos. Nessa cidade pas­
sou inellior e fez exames de francez, inglez e latim, 
voltando no fim desse anno para o Rio dc Janeiro, nào 
lendp feito exame dc historia c gcographia por nào ler 
idade para seguir o curso juridico, a que se desti­
nava.

Até junho de 1845 estudou corn o barào de Planitz o 
que lhe faltava para entrar para o quinto anno do Col- 
legio de Pedro II; em que se matriculou como interno, 
depois de haver feito os exames exigidos.

Neste collegio soffreu bastante a principio. — Quer 
porque a altivez própria extranhasso certas usanças, 
quer porque seu gosto pelo desenho, jnnlo a um genio 
mais ou menos travesso, como succede em tal idade, o 
levasse a pôr em caricatura empregados do estabeleci­
mento, apezar dc ser reconhecido como dos primeiros 
estudantes do seu anno, teve por varias vezes dc ver a 
escuridão do cárcere do collegio. Todavia, atinai, vendo 
que lhe nào qucbrantavào o genio, e até tirando deste 
bons augurios do seu futuro, e vendo ao mesmo tempo 
que sua saude já precaria mais se resenlia por aíjuclle 
facto, dcsculpárãü-lhe esses pequenhos desmandos pelo 
talento que o caracterisava. Seus companheiros o esti- 
mavào,, e abonavão-lhe cspecialmente a imaginação, o 
conhecimento da historia eda philosophia.

Em 1847 tomou o grão de Bacharel em letras, c em 
1848 partiu [)ara o Curso juridico dc S. Paulo, que Iro- 
quentou até ao fim de 1851, em que completou o seu
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quarto anno de estudos, bem como sempre. Só lhe fal­
tava um anno para fechar a sua carreira...

111

Temos resumidamente visto a sua carreira escolás­
tica ; vejamos o seu progresso litterario durante ella, 
até á sua morte.

Tinha elle dez anuos : estava no collegio do Sr. Stoll. 
Este ralliára íbrtemente por um facto acontecido entre* 
um criado, uma criada e um outro empregado do esta­
belecimento, cada um de naçao differente. Dias depois 
veio um criado queixar-se-lhe de que Azevedo o ridicu- 
lisava em companhia de outros collegas. 0 Sr. Stoll, 
que não perdoava o desrespeito, vae com intenção de 
reprehender severamente o menino. Passava-sc a sceiia 
em uma das camaras de estudo : erão horas vagas. — 
Stoll chega á porta; mas, para não ser precipitado, ' 
olha pela chave e escuta. O que viu ti ouviu por tal 
forma lhe mudou os sentimentos com que ia, que cm 
vez de rcjirelicnção, quando abriu a porta, foi um aper­
tado abra.ço que lhe deu ! — Tão bem reproduzidos viu 
pelo seu pequeno gênio, como em suas cartas o clia- 
mava, o seu modo, os seus gestos, a sua falia de suta- 
que extrangeiro no facto citado!... Era um entremez J

,1 ' i
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que 0 menino idciára, e para cuja representação convi- 
dára seus companheiros.

O seu gosto pela poesia e pelos poetaS já cra muito 
pronunciado : recreiava-se na leitura dos Lusiadas de Ca­
mões e da Ilenriqueida de Voltaire. Já então gostava 
também summamente do desenho. Foi ao enviar a seu 
pai, no dia dos annos deste, um dos desenhos por elle 
feitos no collegio que fez os primeiros versos, em refe­
rencia ao dia da sua lembrança, e em íVancez, versos 
porventura informes, mas que niuguem diria serem 
produeto de uma criança de dez annos.

Quando em 1844 foi pela primeira vez para S. Paulo, 
não SC esqueceu da poesia, et no Alhiim  de sua querida 
irmã escreveu, despedindo-se, quatro versos, também 
em francez, reflexo talvez de uma poesia do mesmo gc- 
nero de M““ Flaugergues.

No collegio de Pedro 11 ainda não deixou de dar em­
prego á sua imaginação, escrevendo algumas composi­
ções e traducções, e compulsando os bons autores das 
diversas linguas que cultivava.

A mor parte porém dos seus primeiros escriplos c pa­
peis perdeu-se entre as rosas desfolhadas de sua infân­
cia... Tudo isso era ainda nada : apenas singelos arrojos 
de criança que denunciavão precocernente os feitos do 
futuro homem, como essas faiscas envoltas em fumo c 
cinzas que o volcão atira ás auras da planicic, antes de 
arremessar aos uracões das alturas as llammas que tor* 
não noites em dias...
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O seu principal ponto cie partida dc progresso, o seu 
abrangimento da litterafura, a sua volta ein derredor 
de lodo esse niundo de intelligencias superiores foi do 
fiiii do primeiro aiino do seu curso juridico para diante. 
I‘oi então que começarão nelle a desenvolver-se em todo 
0 viço, em todas as galas as flòres do talento. O aturado 
estudo, 0 compulsar continuo dos bons livros — e bons 
os tinha, e podia clle ter; que lhe negaria seu pai, a 
elle 0 céo de suas esperanças? — o puzerão a par da 
grande litteratura.

E desde então até á época de sua morte o progresso 
foi rápido, admiravel! Discorria, e não perfuncloria- 
rnenle, sobre a litteratura portugueza, franceza, ingleza. 
italiana e allernàa. Erão-lbe conhecidos os principaes es- 
criptores dessas linguas.

Não se pense porém que a litteratura lhe absorvia lodo 
0 tempo; emquanto se entranbava nella, não se esque­
cia da sua carreira, e no íim do quarto anno já conhecia 
tão bem como a qualquer dos modernos poetas, o Di­
reito mercantil a que especialmente se dedicava, e o 
Direito civil, tendo bem aprofundado o Direito.Romano.

As provas ahi ficarão — pouca cousa, bem pouca, é o 
que deixou para o que aquella cabeça sonhava e medi­
tava ! Mas esse pouco diz muito, não aos seus amigos 
que 0 sabião, e demais, para muito clioral-o, mas á pa- 
tria, que ainda não sabia o fdbo que alli criava!...

A força, a profundeza de seus estudos ficou exarada 
em razoes por elle feitas, em autos por elle respondi-
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dos, (in pareceres por clle dados, não a bisonhos, mas 
a advogados peritos e que oiivião com lodo o apreço. 
— A extensão de seus conhecimentos lilterarios e a 
grandeza de seus pensamenlos e de sua imaginação 
ficou traçada em discursos que deixou, cm poesias que 
compôz.

Os seus escriptos mostrão á primeira vista um fundo 
conhecimento da lingua poitugueza : ha nelles certo 
geito de phrase que lhe era peculiar. — Na prosa ha,' 
ás vezes, mais ou menos affectação de quinhenlismo; 
na poesia ha, ora aquella doçura de Millevoye, acom­
panhada de certa volúpia, ora aquelle pensar clião e 
austero que encerra o epigramma e a duvida, mais vezes 
aquelle sentimento melancólico que se acha em André 
Ghénier, de que muito gostava. — lla entretanto um 
devaneio quasi continuo, certas imagens, certas expres­
sões que sempre lhe Iransluzem nos escriptos c sobre­
tudo uma‘ idéia ã qual tudo parecia sacrificar, tudo re­
ferir — a idéia de morte, de morte em mancebo, de 
morte sem atiingir a meta do seu futuro!...

Pouco publicou ellc : — apenas um discurso recitado 
na festa acadêmica de S. Paulo, como representante de 
seus collegos de segundo anuo; um ensaio critico a res­
peito do jioema Jaeques RoUa de A. de Musset; poucas 
poesias, duas das quacs ua Guanabara sem assignaturas 
e algumas allocuçòes necrologicas por oceasião da morto 
de companheiros de estudos. — No seu quarto anuo 
acadêmico tencionou publicar com dous collegas e ami-

I. 12
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gos, os Srs. Bernardo dc Silva Guimarães e Aureliano 
José Lessa, uma collecçào de poesias c.om o titulo — As 
TREs LYRASj iião so teiido poréiii podido verificar esta 
publicação, resolvou elle, a conselho de alguns amigos, 
publicar sómente as suas com o titulo — L yra  l o s  v ia t e  

AxVnos; resolução que também não foi levada a eííeito.

IV

M, A. A. de Azevedo era bom amigo, caridoso, díã- 
,vel; ás vezes porventui’a um tanto altivo : sua conversa­
ção era sempre agradavel, e até a sua voz, fina e pouco 
cheia, parecia dar-lhe certa macieza. Ainda até além 
do seu primo anno acadêmico era alegre e risonho; 
depois porém seu riso não tinha tanta e.xpi'essào dc 
contento.

A sua vida intima, em b. Paulo, compartiu-a a prin­
cipio com alguns amigos seus com quem morava, e com 
alguns outros que o pi’ocuravam, ou a quem ellepi’ocu- 
rava. Com elles, por noites escuras e invernosas, ao i’e- 
dor de uma mesa, allumiados por um candioTO, envol­
tos no íumo dos charutos ou dos cachimbos, passava o 
tempo em palestras litterarias, em disputas escolasticas, 
em íantasias extravagantes, em improvisos longos, ou 
escie\endo quanto a imaginação lhe dieta va impressio­
nada pela oceasião. Outras vezes, por noites alvas dc
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luar, iào Iodos apnciar c embevecer a mente nas bcl- 
Iczas fantasticas da natureza nessas horas morlas... Ou­
tras vezes era elle só quem íignrava diante da sua mesa, 
lucubrando boras esquecidas, e d’essas lucubraçôes bro­
tando no outro dia folhas marebetadas de sombrias scis- 
mas, de matizes do pensamento e da imaginação, como 
dos orvalhos da noite resallào faiscasaos primeiros raios 
do sol, ou esparzem seus aromas as flôrcs cujos seios a 
aura da noite e o fulgor persistente dos astrosToi abrindo 
mysteriosamente. — Depois ao peso dessas noites vela­
das fecbavãc-se-llie as palpebras; e os olhos cansados 
se tornaveão a abrir pela hora do trabalho qnotidiatio...

Por ultimo deixou até os seus mais intimos amidos, 
e foi viver só. O que então jiensava e sentia só elle e 
Deus 0 sabião — só Deus o pudéra ter escripto no seu 
livro eterno... O fado ó que elle escrevia e muito, c 
seus prazeres consistião em concentrar-se comsigo — 
sózinlio — em sua casa... Mas também, como o mergu­
lhador do Oriente, que desapparece nas profundezas 
oceanicas e torna depois á flôr das aguas com as pérolas 
que colheu, assim elle de mais em mais se engolfava 
nos estudos de direito, e das litteraturas extrangeiras, 
donde colhia pérolas que mais se esparzião nas suas 
curtas conversas ou no seu longo escrever...

Assim se tinha ido operando nelle uma mudança que 
reflectia ern todos seus hábitos. Já, quando nas férias 
do segundo anno veio de S. Paulo para o Uio de Janeiro, 
Alvares de Azevedo ia-se tornando tristnnbo, de idéias
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melancólicas. Era que talvez penetreára elle mais nas , 
fantasias do Faiis!, nos sentimentos apaixonados de 
\\erther, ou que talvez reijucimavão-lhe o ccrcbro os 
pensamentos bebidos porventura no desprezo da vida, 
no scismar sceptico de Byron acerca de suas amarguras 
e das iiiju'tiças do mundo?... — Aqiiella sombra triste 
e merencoria iFaquelle desejo de soledade era o resul­
tado d’esse desvaneiar que se esquece do presente para 
procurar os" futuros envoltos em nuvens sem sol ; d’esse 
pliilosopbar taciturno e mesto que preza mais as noites 
do que os dias, mais a lua do que sol, mais o murmú­
rio triste do riaclio occulto, (jin; se despenlia n’um sor­
vedouro, do que os cânticos festivos dos passarinhos da-'. 
aurora — ou era o resultado d’esse afinco ao estudo, ' 
d esse de.sejo de entranhar-se nos ramos emaranhados 
da vasta liiteralura — ou emfim o resultado de alguma 
dor occulta, de algum pensamento iniimo, de algum 
preseutimento?... •'*

A verdade é (|ue elle escreveu muitas cartas e de di- ‘ 
versos logares a um amigo, em uma das quaes dizia :
« Se eu morrer moço ainda, sejào as minhas cartas a ' 
historia da minha vida, a autopsia dos meus soffrimen- 
tos... » N’estas palavras parecia jiresentir seu íirn tem­
porão, e então trabalhava com mais força, com precipi­
tação, como tendo confiança cm que seu nome seria 
levado ã posteridade por seus escriptos...

Desde então tudo quanto escreveu teve esse caracter^
mais ou menos epigrammatico, mais ou menos extra-p

' 11
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vngnnle de quem descrê do mundo e ri-se d’elle, ou 
esse caracter, ora delirante, ora Irislc de (juem se en­
trega as illusoes para es()uecer-se, de (jucm só espera — 
talvez — 0 futuro para sua memória, e ve no presentea 
imagem do acabamento...

E u  deixo  a v ida  co m o  d e ix o  o téd io  

Do d e s e r lo ,  o p o e n to  c a m in l i c i r o . . .

Diz elle em uma de suas poesias, que tem j or titulo 
— Lf.MB̂ÂÇA lE MORHEn. — E il’outra cm que jtranleava 
a morte de uma formosa moça finada no Rio de Janeiro ^

Bem  cedo  ao  m e n o s  cu  s e r e i  c o m lig o  

—  Na d ô r  do  c o ra ç ã o  a m o r t e  l e io . . .

Em uma poesia feita em S. Paulo em 1851, no dia 
de seus annos, poesia a que intitulou — s a u d a d e s  —  

pôz uma épigraphe tirada de Ryron, (|ue diz : « De que 
vale esforçar-me, se eu hei de morrer moço? » e na 
poesia — TARDE DE VERÃO — diz :

. . .  M ancebo m o r r e r e i . . .

Adeus, a m o re s ,  a d e u s !

E sempre esta idéia apparecia, em todos ou quasi to­
dos os seus escriptos, de envolta lamhern com o pensa­
mento de seus paes que tanto o amavão. Isto era talvez 
nada; mas havia o quer que fosse de sinistro nos seus 
pensamentos, principalmente nos dos últimos tempos 
da stia existência. Qual a causa d’essa dôr, d’essas tris­
tezas?

I. 1 ’-̂ -
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Depois do exame do seu quarto anuo voltou, como 
de costume, para o Rio de Janeiro.

Algum tanto iníluia lalvcz n’elle o clima d’esta cidade,* 
porque de S. Paulo sempre vinha mais corado e menos 
desfeito do que ia do Rio ; entretanto n’este ultimo anno 
veio porventura })eior...

Aqui não parou : mostrou quanto havia aprofundado 
os estudos de direito; leu muito; escreveu muito — 
era-llie ás vezes uma cspecie de frenesi, uma ancia in- 
dizivel de deixar exarados em caracteres indelevcis os 
seus pensamentos; linha pressa, tinha medo talvez de 
que elles perecessem...

Juntos passámos o mcz de dezembro em uma Fazenda 
de provincia, e então mais uma vez pude aprecia-lo : 
que mocidade e que futuro!... E entretanto (cousa sin-^ 
guiar!) parece que elle procurava os abalos e as distrac-| 
ções, para fugir a uma idéia maldita que parecia ter-;| 
sc-lhe gravado n i mente : era o anno da sua morte. Uin | “ 
dia, após um passeio ao campo, e quando conversavamos, |  
elle, nós e uma pessoa muito sua amiga, a respeito def 
estudos e progresso, vimol-o, como qiio de chofre as-J 
saltado por aquella idéia, pronunciar estas palavras 
« Tenho vontade de não ir este anno para S. Paulo,



— m  -
porque está-se-me figurando qne morro... » E explicou- 
nos, ao dissuadirmol-o de semelhante pcnsamenlo, o 
successo repetiilo e extranho de liaver fallecido conse- 
cnlivamonte por trez ou quatro annos um estudante de 
cada quinto anno; que estavào escrijUos, cremos que 
até n’uma parede da casa em que elle morava, os nomes 
dos estudantes quinto-annistas com a éra concernente á 
sua morte, aeliando-se cm branco na éra dc 1852 o lo- 
gar do nome que o havia de occupar, com a declaração 
de quinto-annista. « E, accresccntava elle, parece-me 
que 0 meu nome é que se lia de escrever no logar 
branco... »

E esta mesma iiléia lacerante ainda a repetiu aqui na 
cidade em nossa presença e na d’essa mesma pessoa... 
Logo depois parecia querer afugentar os'e pensamento, 
c então dizia : « Não! isto nada vale; irei j)ara Pernam­
buco. » Mas então j)arecia passar-lhe pela fronte nma 
nuvem, como um desanimo, que elle procurava extin- 
guir com 0 sorriso esperançoso das ultimas palavras : 
entretanto este sorriso esperançoso tinha alguma cousa 
do fantástico, dc chimerico, em que não cria — como o 
sorriso d’aquclle que refugiando-se em uma grntavê na 
escuridão de um baratro, cuja abertura lhe está fronteira, 
luzirem olhos de féra, e lhe parece certo que vae ser 
tragado, mas sorri-se com a esperança de não ter sido 
sentido, esperança e sorriso que logo lhe parecem sim- 
plices pretextos do espirito,,que se não veriíicarão!...

E repetia muita vez esse pensamento...
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i‘̂ tristf’, bcm triste! a liosiçào d’aqiielle que tcm dej 
arrancar á urna de seu peito a lembrança saudosa] 
de quern amou, e tcm de rasgar o véo de seus prantos ej 
deixal-o penetrar da luz publica, como se quebiasse] 
0 sigillo de um rnysterio em noite de tormenta, e o sol‘ 
da madrugada viesse despertai-o d̂ o seu embebimento, 
mostrando-o a vistas extranhas, a risos muitas vezesÎ 
de mofa.

Ainda não ba muito. . Tão depressa passou a manhã 
d esses dias e chegou-lhes a noite profunda e cinerea I. 
boi ainda hontem : e porque já não o é mais hoje?... 
Porque? Deus o sabe — Deus, para quem não ha pre- ] 
sente, passado, nem futuro! Mas para o homem? — 
miser0 que se debate entre areias, ora aquecidas |ielas 
dores, ora miOlhadas pelos prantos, e que apenas tem 
por ailivio 0 sol que ás vezes rutila sobre sua cabeça uma 
ilôr que ás vezes matiza-lhe as tardes, ou uma gota de 
orvalho que ás vezes refrigera-lhe as noites ! para o ho­
mem que sente os aflectos que o céo lhe deu, (jue os 
sente fundos, e que são para elle outros tantos raios de 
\ida e de soffrimento? Para o homem existe o passado 
como uma longa rua de sylvas e de maravilhas murchas, 
que vê no declive da montanha que a custo galgou, mas



que iiào póde descer; para o homem existe o presente 
em que pisa e para o qual não olha, que é apenas como 
um ponto onde existe uma flôr ou um espinho, uma 
pomba ou uma serpe; eo futuro? esse está na cumiada 
da montanha, cercado de névoas, sem luz, sem fôrmas, 
perdendo-se no espaço...

Só ha pois 0 que passou o que não pótlc tornar — 
painel em que se retração scenas do ceo ou scenas do 
inferno, unico para o qual podemos olhar, depondo so- 
hre elle algumas saudades, ou procurando extinguil-o 
ou tapal-o com denso véo...

Quanta vez, n’essc lugar em que estivemos, ao vol­
tarmos do rio em tarde estiva, ao passearmos pelo campo 
a ver perder-se na penumbra do crepúsculo, como uma 
nuvem no ceo, a alva capella do morro — a w r por de­
trás das montanhas o sol deitar-se, entre cortinas c 
franjas pui pinadas e luminosas, no leito cujo friso de 
f uro se mostrava nos horizontes, para depois lamliem ex­
tinguir-se — ao ver o recolher de uma immcnsa e louga 
manada — ao olharmos para a lua candida e sem véos 
a espelhar-se no riacho, ou escondidos no sombreado 
myslerioso da casa que nos furtava sua luz; quantas 
vezes nos não entregámos a essas cogitações pelo pas­
sado c a esses sonhos pelo futuro, que não podiamos 
ver! Quantas outras não lançámos ás aragens os impro­
visos do momenio e da situação, inspirados pela natu­
reza ou pelas circun-tancias, c por isso mesmo ora arre­
batados, ora tristes e melancólicos, ora extravagantes e
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caprichosos ! Qiianias ouïras nos entliusiasmámos pelo] 
porvir da palria c discutimos suas forças c seus fins com] 
a eloqiicncia simples de corações brazileiros, moços ej 
cheios de esperanças ! Quantas outras nos nào embalá­
mos na leira das tradições, no mysterio das lendas dal 
patria , e metainorphoseámos os monles longinquos] 
em moradas do Caciques e as arvores em bosques de] 
B r a z i s ! .................................................................

As cstrellas que nos allumiavcào n’essas noites divinas“ 
que digào nossos onlcvos; as arvores a que nos ahri-i 
gámos que pintem nossos enthusiasmos de mancebos ; 
as nuvens, que a hriza conduzia, que eserevào essas pa­
lavras que com ellas voárào, e das quaes só ficárào re­
cordações intimas!...

Cada arvore, cada sombra, cada caminho, cada flôr 
marca uma reminiscência; mas essa reminiscência só seJ 
póde exprimir com lagrimas, ou com o arquejar do peitol 
em repetidos soluços, que não com a palavra...

l..

Mas seria com effeito só esse pensamento fatal que o' 
dominava, ou era porventura uma dôr que o corroia e 
na qual sentia certa a morte, mas que talvez não qui- 
zesse communicar, talvez se resignasse a soffrer tacita­
mente até quando Deus lh’o permittisse, por causa de

i r



sua mãi que era toda extremosa para clle, e a quem elle 
adorava como a Deus?...

0 certo é que por este tempo despertou-se n’elle o 
quer que fosse de infantil para com ella, tanto mais de­
notar quanto só em sua meninice o fizera... — Fòra isto 
um apego, um conchego assiduo a sua mãi, a expressão 
proíunda, indizivel do amor que por ella sentia, exj)res- 
são que cessara de patentear-lhe assim desde o approxi- 
mar da puberdade.

Pouco sabia — e este pouco não era de ordinário 
para [>asseiar, sim para ir escrever, ao escriptorio de 
seu amanle pai que Ih’os entregava confiado, autos aos 
quaes respondia como advogado perito e abalisado... 
Todo 0 tempo porém que lhe restava d’este trabalho, 
empregava-o junto de sua mãi : deitado a seus pés, 
sentado junto a ella, abraçando-a e beijando-lhe as mãos, 
chovendo-lhe sempre as palavras de amor para ella, como 
0 maná do Senhor para o povo de Israel... As noites, e 
alguma parte do tempo que não podia assim passar, 
gastava escrevendo muito. E as febris insomnias d’essas 
horas banhava-as com risos loucos na tarde seguinte...

E quanias lagrimas não derramou ella por isso 
mesmo 1 Quanta doce exprobração lhe não fez, ao achal-o 
pallido e merencório, inclinado á sua secretaria, entre­
gue a seus pensamentos tristes — como o Faust ás ap- 
pariçoes de Mepliistoplicles, como o Ilameleto ás visóes 
da sombra de seu pai— transportando-os ás folhas que 
diante de si tinha!... Mas elle erguia-se — um sorriso

■ ■ V
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como de esquecimento lhe pairava no semblante —■
abraçava sua mài e parecia pedir-lbe perdão do que
fazia insensivelmente... Quando ella extraiibava- Ibm
suas tristezas, rcspondia-lbe elle que nada sentia, (pie 
tudo provinha do seu temperamento melancólico... 1 

N’essas occasiõcs sua mài lembrava-se de que elle
1fòra sempre folgazão; cacudião-lbe cá mente dous so-̂  

nbos que a respeito d’elle tivera — borriveis pesadellos,j 
n’um dos quaes o vira louco, e n’outro, moribundo em;| 
sua propria cama...

Um dia sua mãi foi acbal-o em seu quarto a escrever: Q 
convidou-o a sabir d'abi, a ir conversar : voltou-se elle ^
edice-lhe que ouvisse a poesia que acabava de escrever ej
que queria mandar publicar, e com voz maviosa leu : '|p

Se e u  m o r r e s s e  a m a n l iã ,  v ir ia  ao  m e n o s  

F e c h a r  m e u s  o llios m in h a  t r i s t e  i r m ã  ! 

M inha m ã e  d e  .saudades m o r r e r í a ,

Se  eu  m o r r e s s e  a m a n h ã  !

Não vos diremos as outras cstropbes — quasi todos ® 
as sabem... e demais o pranto nos escurece a vista e 
bumecta a penna... São dôres tão demasiado fortes, que 
não podem ser escriptas completamenle, cansão a mente, 
espedação o coração, affogão o pensamento em mares 
de desanimo... 0 tremor de nossas mãos, o soluçar dc 
nosso peito nos diz ba muito que cessemos...

Mas não — em ejue nos pêze, cumpriremos nossa 
missão...
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VIil

Nós Cüinprchendemos, vós todos que sentis o jiranto 
do coração subir aos olhos, podeis comprehcnder qiia! 
seria a dôr d’essa pobre nicài, e suas lagrimas! Começou 
a exprobrar-lhe o contristal-a, e o ter na sua idade só 
pensamentos de morte, quando os devia ter de prazer 
e amor, e de illusoes do futuro... Logo Azevedo pa­
receu sentir coní‘ranger-se-lbe o coração, e ter pezar; 
depois riu-se, c respondeu-lhe que seu futuro e seu unico 
amor era o de sua mãi ! Que choro amargo verteu esse 
triste coração materno... Ella afastou se por não poder 
mais conter seus soluços!...

Nãó parece (jue elle sentia a morte ir-se-lhe apode­
rando do corpo, como a bóa se enrosca á ovelha, c que 
não queria morrer longe de sua mãi em S. Paulo?.,.

Foi isto poucos dias antes de cahir enfermo... para 
não levantar-se senão para a tumba !...

Poder-se á dizer que o moral — esta idéia tcrrivel 
do seu acabamento — influíra para a sua morte; mas 
não : se esta influiu foi talvez para resignar-se, para 
occultar o soffrimento que ás vezes — por acaso insen- 
sivelm'ente — lhe rompia aos lábios aquellas palavras 
Não! parece que elle o sabia, que elle o sentia como 

I. 15
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um toxico que o mirrava internaniente e a que nào po-j 
(leria escapar! Também, desde o dia em que o medico] 
reconheceu a séde e o geiiero da enfermidade, declarou-] 
a mortal...

No dia 10 de março, do anuo que corre para o seu  ̂
termino, queixou-se M. A. A. de Azevedo pela primeira' 
veZ. Tudo lhe foi feito, e por alguns dias conservou-sej 
110 seu quarto, mostrando ledo o semblante quando qual­
quer se chegava a elle, e até gracejando e dando mo-| 
tivos especiosos á sua moléstia. Sua niài, que o não 
deixava, dice-llie um dia que seu quarto era muito 
quente, e offereccu-lbe a sua cama. Parece que a fronte 
do mancebo carregou-se; sorriu-se depois, e recusou íir- 
memente. — Talvez se lembrasse do sonho a seu res­
peito, que sua inài lhe contara (fora no começo do anno) 
e do qual — cousa singular! — ella se esquecera com-^ 
pletameiite até á sua ultima hora; mas uma esperançai 
de vida bateu ainda n’aquelle coração de 20 annosl...

Dias depois porém foi elle proprio quem instou para^ 
ir para a cama de sua mài... E desde então não quiz, 
arredar-se mais d’alii; apenas Ires dias antes do seu fal- 
lecimento coiiíeguirão a custo tiral-o d’ahi por m o-| 
menlos, tendo elle dicto antes que desejava ficar n’essa 
cama até  o fim,  e tendo por mais de iitna vez manifes­
tado desejos de vér certos ohjcctos, respondendo, quando- 
lhe perguntavão a razão, que era para poder vél-osj 
antes de se ir embora. . .

Einfini, ao cabo de 40 dias de horrorosas dores, de]



padecimentos inexprimíveis, de uma resignação santa e 
firme, depois de ter soffrido uma grave operação no 
ventre e seus doridos curativos, pedindo sempre a pre­
sença da sua mãi, que-passava dias e noites ao pé de 
sua cama; suffocando junto d’ellaas expressões de seus 
soífrimentos, que substituía por olhares de cordeiro a 
embevecer-se nos d’aquella, que procurava ter sempre 
0 riso nos lábios com a angustia iio coração ; apertando- 
Ibe a mão que quasi contiuuamente (iiiba entre as suas; 
e depois de ter tido uma melhora admiravel, que fez 
conceber suaves esperanças, e durou trez dias, durante 
os quaes até chegou a levantar-se (G dias antes do termo 
fatal), rendeu a alma ao seu Creador ás 5 horas da tarde 
de 25 de abril...

N’este dia pediu uma missa e a confissão : a missa, 
não obstante ser o desejo de um moribundo, que aiuda 
uma vez queria elevar-se a Deus nas palavras do Evan­
gelho, foi-lhe negada... por ser domingo. Confessou-se 
e uíigiu-se... Quando sentiu que sua alma queria des­
prender-se do involucro das paixões, quando sentiu a 
mão da morte constringir-lbe as pulsações do coração, 
pediu a sua mãi c{ue se retirasse, crgucu-se um pouco, 
rcclinou-se ao peito de seu irmão, e tomando a mão de 
seu i-ai, levando-a aos lábios e deitando-lhe um olhar 
embebido c ardente, murmurou : « Que hitalidade, meu 
pai!... » Depois algumas palavras inintelligiveis mor- 
rerão-lhe nos lábios : — parecião ser o complexo dos 
nomes de seus pacs c de Deus, que se tinlião reunido

" s i  ■
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para elevarem-se com sua alma em um arranco de sau­
dade! — erão como as palavras do Clirislo na hora da 
agonia ! — era talvez que a alma já via um mundo novo 
e soltava uma palavra de admiração!...

Foi no momento mesmo talvez em que elle se desli­
gava inteiramente da terra, que despertou-se na mente 
de sua mài a lembrança do seu sonho — fora como uma 
inscripçào que uo livro da vida obscurecera o pó de um 
século, que n’aquelle momento fôra varrido pelo fura­
cão e allumiado pelo raio!.., Quiz correr, clamar... e 
cahiu sem conhecimento e delirando, querendo como 
que agarrar se ainda á cruz de seu íilho e bradar no 
desespero — Vi(/ete si est dolor sicut dolor m ea s !  —

*■
'k';

t

IX

Memorar cada passo que se deu com aquelle que sc V 
pranteia; ter de passar cm revista todas as phases de . 
sua existência; encber o espirito d’essas recordações ' 
alegres e tristes, mas todas saudosas e cobrindo^se de 
crepe no momento em que se quer transmittil-as 
patria, é um impossivel, porque o sentimento embarga® 
a voz e ennevôa o pensamento... Fazer apenas um es^ 
boço já é immenso sacrilicio, mas aquelle que se partiu]

1'
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de nós ninda é merecedor dos sacrifícios do amigo que 
peregrina pela terra, e a palria tambem é exigente 
d’esses sacrifícios...

Eil-o pois ! Se cabem glorias para a patria de taes 
filbos, glorias terá a nossa; se valem memórias para 
aquella associação que tem por norte a gloria da patria, 
valer-lho-á a memória d’aquellc que com o mesmo bto 
estudou e progrediu...

Chatterton, Gilbert, André Chénier, Malfilàtre, Mille- 
voye tambem morrerão jovens — mancebos de palavras 
de fogo, uns queimárão-sc talvez demais n’aquelles lu­
mes que alguma cousa têem do sol e muito de Deus, 
outros forão abrazados pelo volcão das revoluções! E 
esses nomes mareão paginas de gloria e de engrande­
cimento para sua patria... E talvez não houvesse tanto 
sentimento nas ultimas palavras de Chénier ao seu amigo 
Doucher : « Pourtant  f a v a i s  quelque chose là ! » batendo 
na fronte; talvez não houvesse tanta somma da espe­
rança perdida, porque já mostravão dias de gloria e de 
prazer, que no delirio da febre e por entre as nuvens 
dos olhos transparecião, n’aquelias ultimas palavras de 
Beethoven ao seu amigo : « Não é verdade, llumel, que 
eu era um genio? » talvez não houvesse tanta uneção 
n’essas palavras, como n’aquelias ultimas em que Al­
vares de Azevedo parecia esquecer-se de si para só lem­
brar-se dos seus: « Que fatalidade, meu pai!... »

Perdoae, Srs. se molhei a penna no sangue do senti­
mento, se vos escureci a vista com o crepe mortuário : é
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lioje (lia de festa, e dia solemne : pois bem! permiltí 
ĉ ue so!) 0 laranjal perfumado e de fruclos de ouro se en- 
trcsache um tristonho cypreste, uma casuarina gemente; 
(jue entre as ílcmes do ramo de nossa festa se entremeie 
uma saudade — e a festa solemne das lettras mais so- 
lemnidade ganhará, porque terá uma folha de cesalpina 
para o Brazileiro de tanta esperança que iicão póde contar 
em seu grêmio, mas que seria uma gloria da patria : e a 
patria agradecida tomará cada uma das lagrimas de 
sentimento d’csta associação e fará d’ella uma pedra 
preciosa da corôa de sua exislencia; e a emulação ga­
nhará vôos entre vós outros, para que no dia em que 
soar a tuba da eternidade tenhaes também uma flôr, uma 
lagrima d’estas, uma memória — e do alto do Capitolio 
das lettras patrias, bem que banhado na ingratidão her­
dada, possaes, ainda que como o Tasso, na postrema. 
hora, dizer com o poeta portuguez :

P o s te r id a d e  ! és  m i n h a !

I
«V j- 
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12 de outubro de 1852.
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(íLORIA moribunda

Une filie de joie attendait sur la borne.

ï l l .  C.AOTIF.rt.

A ■ I

É urna visão medonha uma caveira?
Não tremas de pavôr, ergue-a do lodo.

« i

Foi a cabeça ardente de um poeta, : 'Á ‘Í
Outr’ora á sombra dos cabellos loiros.
Quando o reflexo do viver fogoso .1 ; * a
Alli dentro animava o pensamento,
I. ^5.
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Esta fronte era bella. Aqui nas faces 
Formosa pallidez cobria o rosto; 
Aessas órbitas — ocas, denegridas! — 
Como era puro seu olhar sombrio!

J ' 1 1 . 1  , t ! d '  t  ;  . ^ 1
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Agora tudo é cinza. Resta apenas 
A caveira que a alma em si guardava, 
Como a concha no mar encerra a pérola, 
Como a caçoula a myrrha incandescente.

Tu outr’ora talvez désses-lhe um beijo, 
Porque répugnas levantal-o agora?
Olha-o comigo ! Que espaçosa fronte ! 
Quanta vida alli dentro fermentava,
Como a seiba nos ramos do arvoredo !
E a séde em fogo das ideas vivas 
Onde está? onde foi? Essa alma errante 
Que um dia no viver passou cantando, 
Como canta na treva um vagabundo, 
Perdeu-se acaso no sombrio vento,
Como nocturna lampada apagou-se?
E a scentelha da vida, o electrismo 
Que as libras treinulantes agitava 
Morreu para animar futuras vidas?

Sorris? eu sou um louco. As utopias.
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Os sonhos da sciencia nada valem.
A vida é um escarneo sem sentido, 
Comedia infame que ensanguenta o lodo, 
Ila tal vez um segredo que ella esconde; 
Mas esse a morte o sabe c o não revela. 
Os tumulos são mudos como o vácuo. 
Desde a primeira dor sobre um cadaver, 
Quando a primeira mãe entre soluços 
Do fdho morto os membros apertava 
Ao offegante seio, o peito humano 
Cahiu tremendo'interrogando o tumulo., 
E a terra sepulchral não respondia.

Levanta-me do chão essa caveira!
Vou cantar-te uma pagina da vida 
De uma alma que penou, e já descansa.

— Por quem esperas tremula a deshoras, 
Mulher da noite, na deserta rua?
A miséria venceu os teus orgulhos,,
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E vens na treva contraclar teu leito? 
Vem pois. És bella. Tens 110 rosto frio
A imagem das Madonas descoradas.
Vagabunda de amor, és bella e pallida. 
Será doce em teu s.cio de morena 
Um momento sentir os meus suspiros 
Esluantes nos lábios doloridos.
Se inda podes amar, ergue-te ainda. 
Une teu peito ao meu, pallida sombra !

III

Era uma fronte olympica e sombria. 
Nua ao vento da noite que agitava 
As loiras ondas do cabello solto; 
Cabeça de poeta e libertino 
Qiic fogo incerto de embriaguez corava 
Na fronte a pallidez, no olhar acceso 
0 lume errante de uma febre insana.
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IV

— Mancebo, quem és tu?

— Que importa o nome? 
Um poeta de santas harmonias 
Que a iMusa obscena do bordel profana.
Na apparição balsamica dos anjos 
Porventura enlevei a mocidade.
Das virgens no cheiroso travesseiro 
Porventura dormi... Meu Deus! que sonhos!
Em seios que a innocencia adormecia,
Repousei minha fronte embevecida.
Amei, mulher! amei!

Que sêde intensa!
Seccou-se-me a torrente do deserto 
Que as folhas de frescura borrifava. 
Tudo! tudo passou... Amei... Embora! 
Quero agora dormir nos teus joelhos. 
Nessa esponja da vida inda uma gota

■ í.

t !
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Talvez reste a meus lal)ios anlielanles 
One rne dê um assomo de ventura 
p] um leito onde morrer amando ainda.

lií
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E que vida, mulher! que dôr profunda, 
Faminta como um verme aqui no peito! 
Murcha desfalleceu a flôr da vida 
E cedo morrerá... E vós, meus anjos,
Ó Virgem Santa, que eu amei, na lyra 
A quem votei meu canto deliroso;
.\mantes que eu sonhei, que eu amaria 
Com todo 0 fogo juvenil que ainda 
Me abraza o coração, porque fugistes; 
Brancas sombras, do céo das esperanças?

Oh! riamos da vida! tudo mente!
Os meus versos gotejem de ironias!
Esse mundo sem fé merece prantos?
Á orgia! na saturnal entre a loucura

f
Derrama o vinho somno e esquecimento. 
Vinde, bellezas que a volúpia inflamma! 
Bebamos juntos... Cantarei de novo :
A minha alma nas azas do improviso, 
Como as aves do cé'o, vôe cantando... 
Todos cahírào cbrios?... só eu resto? 
Embora! em minha mão a lyra pulsa,
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Meu peito bate, a inspiração agora 
Cânticos iminortaes ao labio inspira,
Voai ao céo — n<ào morrereis, mens cantos!

A gloria ! a gloria! meu amor foi ella,
Foi meu Deus, o meu sangue... até meu genio. 
E agora !... Além os sonhos de.sta vida !
Quando eu morrer, meus versos incendeiem ! 
Apague-se meu nome — e ao cadaver 
Nem lagrima nem cruz o mundo vote.
Sou um impio (disserão-n’ó !) pois deixem-me 
Descansar no sepulchro !

Porque choras,
Descorada mulher? Sabes acaso 
Quem é o triste, o malfadado obscuro 
Que delira e desvaira aqui na treva 
E tuas mãos aperta convulsivo?
Eu não te posso amar. Meu peito morto 
É como a rocha que o oceano bate
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E l)ranqueia de cscunla — alli não póiie 
Medrar a ílòr cheirosa dos enlevos...
Teu amor... Eii descri até dos sonhos... 
Demais dentro em tna alma eu vejo trevas, 
Uma estrella de Deus não a illumina. 
Qiiem pudera nas ondas do passado, 
Ditoso pescador, erguer no lodo 
0 ramo de coral de teus amores?

VI

.'\mei I amei! no sonho, nas vigilias 
Esse nome gemí que eu adorava 1 
Votei amor a tudo quanto é bello 
Escuta... A rua é queda. A noite escura 
E negi a como um tumulo. Durmamos 
No leito dos amores do perdido.
Vês? nem hia no céo!... tudo é medonho 
Nem estrella de luz !... — Silencio ! Embora! 
Escuta, anjo da noite! no meu peito 
Não ouves palpitar o som da vida?
Deixa encostar meus lábios incendidos
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i\o ícii seio qnc bate. Vem, meu anjo !
A alma da formosura é sempre virgem !
Minlia virgem — irmã — meu Deus! comtiso 
Oh ! deixa-me viver! Eu sinto bella 
A tua alma acordando reflectir-te 
Nessos olbos tão negros d’Ilespanhola.
Quero amar e viver — sonliar— nu fo"o 
Meus frouxos dias exhaurir n’um l)eijo, 
Derramar a teus pés os meus amores,
Minhas sanctas canções a ti ergucl-as,
A ti, e só a t i ! —

Oue tens? desmaias?

Que tens, mancebo?

— Nada. É cedo ainda. 

Nào é ella inda não. Chamei por cila...
Foi em vão... delirei...
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— Morrer! pobre de ti, ó meu poeta !

— Se a morte é soffrimento, eu soffi-o tanto, 
One a mudança do mal será consolo;
Se a morte c somno, meu cansado corpo 
No descanso elernal deixai que durma.

— Eu também soífro... mas a morte assusta. 
Eu misera mullier nas amarguras 
Descorei e perdi a formosura.
No amor impuro [irofanei minh’alma...
E nesta vida não amei comtudo I
Não sou a virgem melindrosa e casta
Que nos sonhos da infancia os anjos beijão,
E entre as rosas da noite adormecera 
Tão pura como a noite e como as flores ;
Mas na minb’alma dorme amor ainda. 
Levanta-me, poeta, dos abysmos 
Até ao puro sol do amor dos anjos !
Ó miiiba vida, minha vida pura, •

.Porque forão tão breves da innocencia 
Das crenças virginaes os bellos dias ?
Chamei por Deus em vão. Sobre meu leito 
Em ve/ do anjo do céo senti gelada 
Sombra desconhecida vir sentar-se,
Em beijos frios,roxear meus lábios,
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Em abraços do morte unir-me ao seio. 
Doiitla ! chamei por Deus ! a meu reclamo 
Veio 0 torvo Satan... Oh ! não maldigas 
A misera que os seios innocentes 
Entregou sem pudor a mãos impuras : 
Erão taças de Deus... eu bem sabia !
Mas todo 0 pesadello do passado 
Foi uma horrenda sina... tudo aquillo 
Escrevera Satan... —

V íll

— Fatalidade !
É pois a voz unanime dos mundos,
Das longas gerações que se agonisão,
Que sobe aos pcs do Eterno como incenso ? 
Serás tu como os bonzos te fingirão? 
Sublime Creador, porque engeitaste 
A pobre creação? porque a fizeste 
Da argila mais impura c negro lodo,
E a lançaste nas trevas errabunda 
Co’a pallidez na fronte como anathema, f ':Í

.í ■ -s
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Qual lança a borboleta a raça cloiro 
No pantano e no sangue ?

Tudo é sina !
O crime é um destino — o genio, a gloria 
Scão palavras mentidas — a virtude 
K a mascara vil que o vicio cobre.
0 egoismo ! eis.a voz da humanidade. 
Foste sublime, Creadur dos mundos !

Tudo morre, meu Deus ! No mundo cxhausto 
Bastardas gerações vagão descridas.
E a arte se vendeu, essa arte santa 
Que orava de joelhos c vertia 
0 seu raio de luz e amor no povo,
E 0 genio soluçando e moribundo 
Olvidou-se da vida e do futuro 
E blasphéma lutando na agonia.
Agonia de morte! Só em torno
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E 0 phantasma da morte gela tudo.
Porque uiii ardente amor iião mais suspira 
Notas do coração pelo silencio 
Da noite enamorada? A cliamm,a pura 
Porque das almas se apagou nas cinzas ?
E a lyra do poeta, se murmura 
As illusôes de um mundo visionário, 
Porque estala tão cedo? Aagabundo 
Adormeci das arvores na sombra 
E nos campos em tlòr errei sonhando, 
Goroando-me dos lyrios da alvorada. 
Arvore prateada da esperança,
Sombra das illusôes, ó vida liella 
E sempre bella, e no morrer ainda, 
Porque pousei a fronte sobre a relva 
Á sombra vossa, delirante um dia ?

. {.

OU ! que morro também ! na noite d’alma 
Sinto-o no peito que um ardor consome, 
No meu gemo que apaga-se nas oigias, 
Que foge o mundo, e o sepulcliro teme...

• Exilei me dos homens blaspbemando... 
Conceutrei-me no fundo desespero,
E exhausto de esperança e zombarias 
Como um corpo no tuinulo lancci-mc. 
Suicida da fé, no vicio impuro.
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E 0 mundo? não me entende. Para as turbas 
Eu sou um doudo que se aponta ao dedo.
A gloria é essa. P’ra viver um dia * '
froquei o manto de cantor divino 
Pelas roupas do insano. — Os sons profundos 
Ningueni os applaud ia sobre a terra.
Para um pouco de pão gaidiar da turba,
Corno teu corpo no bordel profanas,

Hz mais ainda I — prostitui meu genio! 
Oh ! ditoso Fylinto I elle sim pôde 
Na miséria guai’dar seu genio j)uro ;
Nunca infame beijou a mão dos grandes ; 
Morreu como GaniÔes, morreu sem nodoa ! 
Mas eu! A voz do vicio arrebatou-me, 
tascinou-me da iníamia o reverbei*o... 
-Maldições sobre miin ! Abre-te, ó campa !
Alli obscuro dormirei na treva. .
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XI

Ó sancta inspiração I fada nocturna,
Porque a fronte rão beijas do poeta? 
Porque não lhe descansas nos cabellos 
A corôa dos sonhos, c rebentão-llie 
Entre as li vidas mãos urna per unia 
As cordas do alaúde no vibral-as?
0 santa inspiração ! porque nas sombras 
Não escuta o poeta á meia-noite 
Os sons perdidos da harmonia santa 
Que 0 pobre coração de amor lire encliião?

M'

Eu fui á noite da taverna á meza 
Bater meu copo á taça do bandido,
Na louca saturnal beber com clle, 
Ouvrr-lhe os cantos da sangrenta vida 
E as lendas de punhal e morticinio. 
De vinho e febre pallido deitei-me 
Sobre 0 leito venal de uma perdida... 
Gomprimei-a no meu exhausto peito.
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Fallei-llie em meu amor, contei-llie sonhos, 
Do meu passado a ílòr, as glorias mu relias 
E os longos beijos da primeira amante...

 ̂.ih ■■■

> .

Amor ! amor ! meu sonho de mancebo ! 
Minha sede ! meu canto de saudade ! 
Amor ! Meu coração, lábios e vida 
A ti, sol do viver, erguern-se ainda,
E a ti, sol do viver, erguem-se embalde

Ouvi, oini no leito da miséria 
A pallida mulher junto a meu peito 
Contar-me seus amores que passarão, 
Fallar-me de purezas, d’esperanças...
E soluçava a triste, e ardentes, longas. 
As lagrimas em fio deslisando 
Eu vi cahindo sobre o seio delia...
Oh ! suas emoções, húmidos beijos,
Dos seios 0 tremor, aquelles prantos,
E os oíTcgantes ais... erão mentira !...

i.f
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Xll

Ali! vem, alma sombria que pranteias. ,
Por quem choras? J*or mim ? Em vez de prantos 
Deixa-me suspirar a teus joelhos.
Tu sim és pura. Os anjos da iimocencia 
Poderião amar sobre teu seio.
Aperta rainha rnào ! Senta-te um poco 
Dem unida a minha alma em meus joelhos ; 
Assim parece que um ahraço aperta 
Nossas almas que soífrern. Revivamos !
0 passado é um sonho — o mundo é largo, ■ 
Fugiremos a patria. Iremos longe 
Habitar n’um deserto. No meu peito 
Eu tenho amores para encher de encantos 
Uma alma de mulher... Porque sorriste?
Sou um louco. Maldita a íblha negra 
Em que Deus escreveu a minha sina...
Maldita minha mãe, que entre os joelhos 
Não soubeste apertar, quando eu nascia,
0 meu corpo infantil! Maldita !...
1.
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Escula,
Sinto uma voz no peito que suspira.
E a aima do poeta que desperta 
E canta como as aves acordando.
Oh ! cantemos ! até que a morte tria 
Gelc nos labios meus o ultimo canto !
Um cântico de amor, ó minha lyra ! 
Aimalia ! Armia ! apparições formosas !
Eu amei sobre a terra as vossas sombras,
O ideal que vos anima eu buscava,
Vive apenas no céo ! vou entre os anjos, 
Entre os braços da morte amar com elles ! -

X I V  .

lí-V i ' - ’t O poeta a tremer cabiu no lodo.
A perdida tomou-lbe a fronte branca^
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Pôl-a ao collo — era liviiia — imla o fogo 
Lá dentro vacilava agonisando,
Como fluctua a claridão da lampada 
ApagandO“Se ao vento.

E quando a aurora. 

Nos céos de nacar acordava o dia,
E nas nuvens azues o sol purpureo 
Se embalava no effluvio de ventura 
Das flores que se abrião, dos perfumes,
Da briza morna que tremia as folhas, 
Macilenta a mulher no chcão da rua 
Sentada, a. fronte curva, sobre os seios 
Embalava cantando aquelle morto.

Na manta o encobriu. Medrosa a furlo 
A infeliz o beijou — o pobre amante 

^Que uma noite pernoitou com cila 
Para aos pés lhe morrer — e sem ao menos 
Nas faces delia estremecer um beijo.

Alguém que alli passou, vendo-a táo pallida 
Sentada sobre a läge, e tão ardente,
Chegou ao pé — ergueu ao malfadado

A manta.
> I l

f ,
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Como siibito acordando 
Disse a moça a tremer :

— Deixa-o agora, 
Elle penoii de felire toda a noite,
Deitou-se descansando sobre o leito...
Oli ! deixa-m’o dormir.

Sabes quem tu dormiu ?
— Mulher, no peito

,"■* I
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— « Que importa o nome ? »
Assim fallava-me...

Ai de ti, misérrima ! 
Um poeta morreu. Fronte divina,
Alma cheia de sol, fronte sublime 
Que de iirn anjo devera no regado 
Amorosa viver... Morreu Bocaííe !o

"'h-
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Era uma ílôr a embalsamar-ine a vida,
Era um astro a doirar men firmarm'iilo, 
Era um ser itleado cm sonlios d’oiro 
Anjelico o sorrir ao men tormento;

E essa ílôr, e esse anjo, e essa estrella 
Do limpido fulgor tão peregrina *
Ereis vós tão sómcnte que eu sonli.ára 
Qual anjo melancólica e divina

E sentimento foi qne não tem nome,
One não é — não — amor, nem amizade,

1 4 ,





PEDIÍO IVO

Perdoai-lhe, Senhor! elle era um bravo ! 
Fazia as faces descorar do escravo 
Quando ao sol da batalha a fronte erguia, 
E 0 corsel gottejante de suor 
Entre sangue e cadaveres corria!
O genio das pelejas parecia... 

Perdoai-lhe, Senhor!

Onde mais vivo em peito mais valente 
!N’um coraÇíào mais livre o sangue ardente 
Ao fervor desta America bulhava?
Era um leão sangrento que rugia :

i' ' I
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Da guerra nos clarins se embriagava 
E vossa gente — pailida recuava — 

Quando elle apparecia!

jlj’ -1̂
Î . '

1 ^?. -T

Era íillio do povo — o sangue ardente 
As faces lhe assomava incandescente, 
Quando scismava do Brasil na sina... 
Ilontem — era o estrangeiro que zombava, 
Amanhã — era a lamina assassina,
No cadafalso a vil carnificina

Que em sangue jubilava!

Era medonho o rubro pesadello!
Mas nas frontes venaes do genio o sello 
Gravaria o anathema da historia!
Dos filhos da nação a rubra espada 
No sangue impuro da facção inglória 
Lavaria dos livres na victoria 

g g  A mancha profanada!

A fronte envolta em folhas de loureiro 
Não a escondemos, nãol... Era um guerreiro! 
Despio por uma idéa a sua espada!
Alma cheia de fogo e mocidade,
Que ante a furia dos reis não se acobarda,



Sonhava nesta geraçào bastarda 
Glorias... e liberdade!

Tinha sêde de vida e de futuro ;
Da liberdade ao sol curvou-se puro 
E beijou-llie a handcira sublimada : 
Ainou-a como a Deus, c mais que a vida 
Perdão para essa fronte laureada!
Não lanceis á matilha ensanguentada

A aguia nunca vencida !

Perdoai-lhe, Senhor! Quando na historia 
Vedes os reis se corôar de gloria,
Não é quando no sangue os thronos lavão 
E envoltos no seu manto prostituto 
Olvidão-so das glorias que sonhavão !
Para esses — maldição! que o leito cavão 

Em lodaçal corrupto!

Nem sangue de Ratcliffs o fogo apaga 
Que as frontes populares embriaga,
Nem do heróc a cabeça deccpada 
ímmunda, envolta em pó, no chão da praça, 
Contrahida, amarella, ensanguentada, 
Assusta a multidão qúe ardente brada 

E thronos despedaça !
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O cadaver sem beiiçàos, insepulto,
Lançado aos corvos do iiervaçal inculto,
A fronte varonil do fuzilado.
Ao somno imperial co’os lábios frios 
Podem passar no escarneo desbotado 
Ensanguentar-te a seda ao cortinado 

E rir-(e aos calafrios!

Não escuteis essa facção impia 
Que vos repete a sua rebeldia ..
Como 0 verme no chão da tumba escura 
Convulsa-se da treva no nlysterio :
Como 0 vento do inferno cm agua impura, 
Com a bocea maldita vos murmura :

« Morra! salvai o império! »

Sim, 0 império salvai; mas não com sangue! 
Vêde — a patria debruça o peito exangue 
Onde essa turba corvejou, cevou-se I 
Nas glorias, no passado elles cuspirão !
^ ède — a patria ao Bretão ajoelhou-se. 
Beijou-lhe os pés, no lodo mergulhou-se! 

Elles a prostituirão!

Malditos! do presente na ruina
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Como torpe, despida Messalina,
Aos apertos infames do estrangeiro 
TraliCíão dessa mãi que os embalou! 
Almas descridas do sonhar primeiro 
Venderiào o beijo derradeiro

Da virgem que os amou!

Perdoai-lhe, Senhor ! nunca vencido,
Se eni ferros o lançárcào foi trahido 
Como 0 Arabe além no seu deserto, 
Como 0 cervo no páraino das relvas. 
Ninguém os trilhos lhe seguira ao perto 

No murmurio das selvas!

Perdão ! por vosso pai ! que era valente, 
Que se batia ao sol co’a face ardente, 
liei — e bravo também ! e cavaileiro ! 
Que da espada na guerra a luz sabia 
E ao troar dos canhões entumescia 

O peito de guerreiro?

Perdão, por vossa m ãi! por vossa gloria! 
Pelo vosso porvir e nossa historia!
Não mancheis vossos louros do futuro!
Nem lisongeiro incenso a nodoa exime!





' I

A MINIIA MAI

És tu, alma divina, essa Madona 
Que nos embala na nianliã da vida,
Que ao amor indolente se abandona 
E beija uma criança adormecida ;

No leito solitário és tu quem vela 
Tremulo o coração que a dor anceia,
Nos ais do soffrimento inda mais bella 
Pranteando sobre uma alma que pranteia ;

E se pallida sonhas na ventura 
0 aíTecto virginal, da gloria o brilho,

15

■ i
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Dos sonhos no luar, a mente pura 
Só delira ambições pelo teu íillio !

.Pensa em mim, como em ti saudoso penso,
Quando a lua no mar se vai doirando :
Pensamento de mài é como incenso
Que os anjos do Senhor bcijão passando.

•

Crcalura de Deus, o mãi saudosa,
No silencio da noite e no retiro 
A ti vôa minlPalma esperançosa 
E do pallido peito o meu suspiro !

Oh ! vèr meus sonhos se mirar ainda 
De teus sonhos nos mágicos espelhos!
Viver por ti de uma esperança inílnda 
E sagrar meu porvir nos teus joelhos!

E sentir que essa briza que murmura 
As saudades da mài bebeu passando I 
E adormecer de novo na ventura 
Aos sonhos d’oiro o coração voltando!

Ah i se cu não posso respirar no vento, 
Que adormece no valle das campinos.
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A saudade de mtài no desalento,
E 0 perfume das lagrimas divinas,

Ide ao menos, de amor meus pobres cantos, 
No dia festival em que ella chora,
Com cila suspirar nos doces prantos. 
Dizer-lhe qne também eu soffro agoraI

Se a cstrella d’alva, a pérola do dia,
Que vè 0 pranto que meu rosto inunda, 
Meus ais na solidão lhe não confia 
E não lhe conta minha dòr profunda,

Que a tlòr do peito desbotou na vida 
E 0 orvalho da febre requeimou-a ;
Que nos lábios da mãi na despedida 
0 perfume do céo abandonou-a !...

Mas não irei turvar as alegrias 
E 0 júbilo da noite susurrante.
Só porque a magoa desnuou meus dias,
E zombou de meus sonhos delirantes.

Tu bem sabes, meu Deus! eu só quizera 
Um momento sequer lhe encher de flòres;
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Nos lábios qiic sorriso feiticeiro ! 
Daqucllas horas lembro me chorando !

f.a

l l ' l ï à : ,

Mas 0 que é triste e dóe ao mundo inteiro 
E sentir todo o seio palpitando...
Cheio de amores! e dormir solteiro!



TIIERRZA

Je l’ayme tant qne je n’ose l’aymer.
Clément  Marot.

Quando junto de mim Thereza dorme, 
Escuto 0 seio della docemente : 
Exhalão-se dalli notas aereas,
Não sei que de amoroso e de innocente !

Coração virginal e um alaúde 
Que dorme no silencio e no retiro... 
Basta 0 roçar das mãos do terno amante, 
Para exhalar suavissimo suspiro !

. 'l
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Nas almas em botão, nesse crepúsculo 
Que da infante e da flôr abre a corolla,
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iMuimurào leve os trêmulos sentidos, 
Como ao sopro do vento uma viola.

Diz — amor ! — essa voz da lyra interna, 
É suspiro de llôr que o vento agita, 
Vagos desejos, ancia de ternura,
Uma briza de aurora que palpita.

Como dorme innocente esta criança!
Qual ílôr que abriu de noite o niveo seio, 
E se entrega da aragem aos amores,
Nos meus braços dormita sem receio.

\

:í

O que eu adoro em ti é no teu rosto 
O angélico perfume da pureza;
São teus quinze annos n’uma fronte santa 
O que eu adoro em ti, minha Tliereza!

São os loiros anneis de teus cabellos,
O esmero da cintura pequenina,
Da face a rosa viva, e de teus olhos 
A saphira que a alma tc iIlumina I

E tua forma acrea c duvidosa 
— Pudor d’infante e virginal enleio ;



Corpo suave que nas roupas l)rancas 
Revela apenas que desponta o seio.

Eu sei, mimosa, que tu és um anjo 
E vives de sonhar, como as Ondinas,
E és triste como a rola, e quando dormes 
Do peito exhalas musicas divinas !

Ah ! perdôa este beijo ! eu te amo tanto ! 
Eu vivo de tua alma na fragrancia...
Deixa abrir-te n’um beijo as flores d’alma. 
Deixa-me respirar na tua infancia!

Não acordes tão cedo! emquanto dormes 
Eu posso dar-te beijos em segredo...
Mas, quando nos teus olhos raia a vida, 
Não ouso te fitar... eu tenho medo !

Emquanto dormes, eu te sonho amante, 
Irmã de séraphins, doce donzella :
Sou teu noivo... respiro em teus cabellos 
E teu seio venturas me revela...

Deliro... junto a mim eu creio ouvir-te 
0 seio a suspirar, teu ai mais brando.
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Pouso os lábios nos teus; no teu alento 
Volta minha pureza suspirando !

Teu amor como o sol apura e nutre ;
Exhala fresquidão e doce briza;
E uma gota do céo que aroma os lábios 
E 0 peito regenera e suavisa.

Quanta innocencia dorme alli com ella ! 
Anjo desta criança, me perdoa !
Estende em minha amante as azas brancas, 
A infancia no meu beijo abandonou-a!
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A MEU AMIGO J. F. MOREIRA

NO DIA DO ENTERRO DE SEU IRMÃO

A vida é uma comedia sem sentido,
Uma historia de sangue c de poeira,

Um deserto sem luz...
A escara de uma lava em craneo ardido. 
E depois sobre o lodo... uma caveira, 

Uns ossos e uma cruz!

Parece que uma atroz fatalidade 
A mente insana no porvir alenta 

E zomba da illudida !
0 frio vendaval da eternidade
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Apaga sobre a fronte macilenta 
A lampada da vida.

Nâo digas, coração, que alma descansa 
Quando as ideas no prazer enfurda 

O escarneo zombeteiro...
Que loucura !... amanhã o peito cansa., 
Resta um enterro... e uma reza surda.. 

E depois... 0 coveiro !

Fermente a seiba juvenil no peito.
Vele 0 talento n’uma fronte santa 

Que 0 genio empallidece... 
Embalde ! a noite, ao pé de cada leito 
Ophantasma terrível se levanta...

E seu bafo entorpece!

E comtudo essa morte é um segredo 
Que gela as mãos do trovador na lyra 

E escarnece da crença ;
Um pessadello — uma visão de medo .. 
Verdade que parece uma mentira 

E inocula a descrença!

E quem sabe? é a duvida medonha ! 
Quem os véos arregaça do infinito
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R os tiimiilos destampa?
Quem, quando dorme, ou vela, ou quando sonha. 
Ouviu revelações no horrendo grito 

A rebentar da campa ?

E quem sabe? é a duvida terrivel ;
É a larva que aos lábios nos aperta 

Entre-abrindo o sudario !
A realidade é um pesadello incrivel !
Semelha um sonho a lapida deserta 

E 0 leito mortuário !

E quando acordarão os que dormitão?
Quando estas cinzas se erguerão tremendo 

Em nuvens se expandindo?
Perguntai-o aos cyprestes que se agitão,
Ao vento pela treva se escondendo 

Nas ruinas bramindo !

E comtudo parece um desvario, 
Blasphemia atroz o cântico atrevido 

Que rugem os atheos;
Sem a sombra de Deus é tão vasio 
0 mundo — cemiterio envilecido !. 

Oh ! creiamos em Deus ! fc* \ )
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Creiamos, sim, ao meiios pára a vida 
Nào mergulliar*se n’iima noite escura, 

E nào enlouquecer...
Utopia ou verdade, a aima perdida 
Precisa de urna idéa elerna c pura 

— Deus e Céo... para cror!

Consola-te ! nós somos condemnados 
Á noite de amargura : o vento norte 

Nossos pharóes apaga... , 
Iremos todos, pobres naufi’agados, 
Frios rolar no littoral — da morte 

Repel lidos da vaga !

S. Paulo, 2 de novem bro  1851.



SONETO

Perdôa-me, visão dos meus amores,
Se a ti ergui meus olhos suspirando !... 
Se eu pensava n’um beijo desmaiando 
Gozar comtigo uma estação de ílôres ;

De minhas faces os mortaes pallores, 
Minha febre nocturna delirando,
Meus ais, meus tristes ais vão revelando 
Que peno e morro de amorosas dores...

Morro, morro por ti ! na minha aurora



....

—  268 -

A dor do coração, a dôr mais forte,
A dôr de um desengano me devora...

< ■ ■ ■ 4 ’

Sem que ultima esperança me conforte,
Eu — que outr’ora vivia ! — eu sinto acfora 
Morte no coração, nos olhos morte I
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A MINHA ESTEl l IA

Aqui do valle respirando á sombra 
Parso cantando a mocidade inteira... 
Escuto no arvoredo os passarinhos 
E durmo venturoso em minlia esteira.

Respiro o vento, e vivo de perfumes 
No murmurio das folhas da mangueira ; 
Nas noites de luar aqui descanso 
E a lua enche de amor a minha esteira.

Aqui mais bella junto a mim se deita 
Cantando a minha amante feiticeira ; »■  • í

. 1.
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Sou feliz como as ternas andoriiilias 
E meu leito de amor é minlia esteira !

Nem 0 Arabe Califa, adormecendo 
Nos braços voluptuosos da estrangeira, 
l oi no amor da Sultana mais ditoso 
Que 0 poeta que sonha em sua esteira !

Aqui do valle respirando á sombra 
Passo cantando a mocidade inteira ; 
Vivo de amores ; morrerei sonhando 
Estendido ao luar na minha esteira !















C A M O  PRIMEIRO

Man being reasonable must get drunk, 
The best of life is intoxication.... 

Byron, Don Juan.

Eia ! acorde-se a gloria aos mens lamentos 
Com as faces de sangue salpicadas! 
Tremão nos cantos mens da lide aos ventos 
As gottejantes lucidas espadas ! 
Uevolvào-se raivando macilentos 
Os cavalleiros das nações passadas!
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Brilhem as mu’tidôes ao sol ardente 
Com as nuvens dourendas do poente!

Il

N’essas lividas mãos rompa-se a lyra !
Além cançijes cheirosas como o nardo 
Que nos festins da noite o vinho inspira ! 
Não vèdes que da geerra aos sonhos ardo? 
Não vêdes que meu cerebro delira 
E arqueja ern fôgo o coração do hardo,
E como mil rei trocara o meu laurel,
Meu reino — por um ferro e um corseP ?

H

i Como das grutas de Eingal na bruma 
Do norte a ventania se derrama ;
Como lóda o tufão no mar que espuma ; 
Como a cratera do volcão se inflamma, 
Como a nuvem de fôgo no ar se apruma 
Assim no peito meu o estro em chamma 
Agita-me, afoguêa o peito langue 
E como as aguias, só anhela sangue 1

• sH A K S P E A n È ,  U c n t  i j  I V  :  «  M y  k i n g i l o n i  f o r  a  l i o r s e !  »



Mas em que mar cavado eu me perdia ! 
De errante pescador leve canoa,
Que rajada nas agoas te impellia 
Por entre essa tormenta que rebôa? 
Minha alma é um balào : na calmaria 
Boia plácido no ar, gentil se escoa. 
Embala-se voando mollemcnte,
Mas teme a trovoada que o rebente !

O lá soffréa-te, corsel selvagem 
Por que banbas-te em sangue entre a peleja 
E nos espinhos roças da folhagem ?
Não vês 0 tressuar que te poreja 
No abafado calôr d’essa bafagem ?
Não sentes que a peituga te lateja ?
E a onda louca da sanguenta raiva 
As tuas crinas candidas cnlaiva?

Além ! além ! e tu, lyra mimosa,
— Que do. lago nas selvas esquecida
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l'.u votoi a uma fada vaporosa 
Que nas folhas entonde-se dormida. — 
Vém, minlia lyra, canta-me saiidoza 
Alguma nenia pallida, sentida,
Algum sonho que as fôlhas balouçando 
Te gemesse nas cordas expirando !

V II

Ou em quanto meu calice transborda 
Corrallino licôr, e um piiro Ilavanna 
Sonhos da vida no vapôr me acorda, 
Venha o rosto gentil da Sevilhana,
Ou d’ harpa aeria tentcando a corda.., 
Ao luar a lasciva Italiana,
Co’ as roupas de velludo desatadas 
E a madeixa em torrentes perfumadas.

VI I I

Quero a orgia que á noite desvaria 
Quando fresco o luar no céo fluctua 
E a vaga se pratea de ardentia I 
Perfumes, flores, a vertigem sua 
Vertendo no festim que me inebria ! 
Lasciva a dansa voluptuosa e nua .
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Nas rosas que desfollio trepuíarulo 
Pagens louros as taças coroando !

IX

E as roupas onde o seio transparece 
As formas cri stall i nas desenhando, 
Collos onde o suor liinpido desce 
Nos seios como pérolas rolando,
E as tremulas madeixas ondeando,
E a valsa que se agita e que resvala 
E entre perfumes lubricos se embala.

Trovas cheias de amor, que afogào beijos 
E 0 afan a ondular os niveos seios,
O collar que na alvura se palleja ;
E 0 olhar que enlanguéce nos enleios ; 
Vestes soltas ao fôgo dos desejos 
E respirando os lábios devaneios;
Amantes c o Xerez em taças bellas 
E a embriaguez mais louca em meio d’ellas !

XI

E npoz ebrio de amor no frouxo leito
IG.
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Enlre os aromas de esfolhas flôres 
Quero dormir co’ a loura peito a peito, 
No labio 0 labio d’ella — as vivas cores 
Quero as ver desmaiar n’um ai desfeito ! 
Amal-a no luar, viver de amores!
Ó noite ! da illusàío que a vida esquece 
Que mais doce tremôr nos enlanguece?

XI1

Amo nas tardes de verão correndo 
A viração dos laranjaes em flôr,
Na praia solitaria, a sós gemendo 
A pensativa languida o pallôr 
Entre as mãos melindrosas escondendo 
Amo no baile a incendida côr 
Da donzella na dansa estremecida 
Como uma borboleta á luz da vida !

XI I I

Mas eu amo inda mais sentir no seio 
A alma cheia de febre e de esperanças,
E a timida donzella de receio 
Pender a fronte nas cheirosas tranças ; 
Amo inda mais no labio ardente e cheio
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De amor que passa e aroma-lhe as lembranças, 
— K quando o olhar afoga-se em desejo — 
Implorar illusões, pedir um beijo ! ‘ I

XIV

Escutai-me, leitor, a minha historia,
É phantasia sim, porem amei-a.
Sonhei-a em sua pallidez marmórea 
Como a nyrrtpha que volve-se na areia 
Co’ os lindos seios nús... Não sonho gloria ; 
Escrevi por que a alma tinha cheia 
— N’uma insomnia que o spleen entristecia 
De vibrações convulsas de ironia !

XV

Mas não vos pedirei perdão comtudo :
Se d’esta canção negra não gostais ^
Não penseis que me enterre em longo estudo 
Por vossa alma fartar de outra harmonia !
Se vario no verso e ideas mudo 
É que assim me desliza a phantasia...

1 0  autor escrevera também :
Si não gostais d’esta canção sombria.

[N. do Editor.) I.’ I ,

í



28 i

Mas a critica, não... eu rio delia... 
Prefiro a inspiração de noite bella I

f i i  ^

X V I

A critica é iima liella desgraçada 
Que nada cria, nem jamais criara ;
Tem entraniias de areia regelada :
E a esposa de Abrão, a pobre Sara 
Que nunca foi por Anjo fecundada :
Qual a mãi que por ella assassinara 
Por sua inveja e vil desesperança 
Dos mais santos amores a criança !

XVI I

0 meu imaginar é um navio 
Que entre as brisas da noite se perfuma, 
Que á placida monção do morno estio 
Resvala pelo mar á ílor da escuma !
E da noite no fresco e no arrepio 
Das vagas a gemer uma per uma 
Sobre a quilha que languida se escôa 
Os marinheiros vão dormir na prôa.

xviii

E dorme o capitão : e dorme e sonha
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Aos fumos do charuto recindenle,
E do rhum nos vapores vem risonha 
Nas scismas lhe dansar alegremente, 
Escjuecer-lhe a viagem enfadonha 
A Andalusa gentil de lahio ardente :
E embala-se em monotone descantc 
Sonhando os seios do morena amante !

X I X

O marujo a dormir no chào immundo 
Sonha o riso da nedia taverneira,
Da terra a folga, o vinho rubicundo 
E nas mezas da tasca a bebedeira !
Ai ! coitados de nós ! todo esse mundo 
Não vale do sonhar a huri faceira !
— Diz-lo 0 nauta no mar, o rei no throno 
Da vida tudo o mais não vai o somno !

E que durmão ! se a languida ventura 
No regaço cheiroso os adormece !
E que durmão ! se é muito fresca e pura 
A noite de sonhar que a vida esquece !
E se quando se dorme nodoa impura
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Nem os lyrios do amor amarellecn,
E a cstrella não mergulha-sc na Ireva... 
Assim meii pensamento — um sonlio o leva !

11 fi'

■ 1 

n <

XXI

Quando a lagrima sinto que tressúa 
N’uma palpebra rôxa e desbotada,
Então minha alma tem na lyra suaV

Uma corda por ella peiTnmada !
E quando eu amo ao clarão da lua 
N’nm olhar do morena desmaiada 
E 0 labio em sede férvida me inflamma, 
0 meu peito canções de amor derrama !

XXII

Quando gelon-se moribundo o peito 
Que um amor insensato consumia 
No deserto lodaçal, em frio leito,
Houve por clle o ai de uma harmonia : 
N’um coração ás lagrimas affeito,
Um adeus á flôr que se perdia 
Um adeus á lembrança do passado !
Uma saudade em chão abandonado !
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X\ III

Trouxü ü verso talvez, pallida a rima 
Por estes meus delírios cambaleia,
Porem odeio o pó que deixa a lima 
E 0 tedioso emendar que gela a veia ! 
Quanto a mim é o fogo quem anima 
De uma estancia o calor : quando formci-a 
Sc a estatua não sahiu como pretendo : 
Quebro-a — mas nunca sôn metal emendo.

XXIV

Meu heroe é um moço preguiçoso 
Que viveu e bebia [lor ventura 
Como vós, meu leitor... se era formoso 
Ao c^rto não o sei. Em mesa impura 
Esgotara com labio fervoroso 
Como vós e como cu a taça escura.
Era pallido sim... mas não d’estudo :
No mais... era um devasso c dice tudo!

X XV

Diser que era poeta — é consa velha :
No século da luz assim é todo

. ),
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0 que heroe de novellas assemelha. 
Yemos agora a pocsia á rôdo !
Nem ha nos botequins face vermelha, 
Amarello caixeiro, alma de lodo,
Nem Bocage d’esquina, vale immundo, 
Que não se creia um Dante vagabundo !

XXVI

0 meu não era assim : não se imprimia, 
Nem versos no theatro declamava I 
Só quando o fogo do licor corria 
Da fronte no pallôr que avermelhava, 
Com as convulsas mãos a laça encliia. 
Então a inspiração lhe afervorava 
E do vinho no efduvio e nos resabios 
Vinha o fogo de genio á flor dos lábios !

X X V I I

Se era nobre ou plebco, ou rico ou pobre 
Não direi-vos também : que importa o manto 
Se é bello o cavalleiro que elle cobre?
E que importa o passado, um nome santo 
De pútridos avós? plebeo ou nobre 
Somente a raiva lhe acordava o pranto.
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Embaçada ao orgulho a froate erguia 
E do povo c dos reis escaraecia !

X V V I I [

Nào se lançara nas plebéas latas,
Nem nas phalanges de passado herdeiras, 
No turbilhão das multidões hirsutas,
Não se enlaivou da patria nas sangueiras, 
Nem da praça no pó das vis desputas ! 
Sonhava sim em tradições guerreiras,
Nos cânticos de bardo sublimado...
Mas nas épicas sombras do passado.

X X I X

O presente julgava um mar de lama 
Onde vis ambições se debatião. 
lUiina immiinda que lambera a chamrna : 
Cadaver que avos fétidas roião!
Tudo sentio venal! e ingrata a fama !
Como torrentes trepidas corrião
As glorias, tradições, coroas soltas
l)c um mar de infamias ás marés revoltas !
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XXX

Não quisera mirar a lace bella 
N’essc espelho de lodo ensangiienlado !
A embriaguez preferia : em meio d’ella 
Nào virião cuspir-lbe o seu passado! 
Como em iievoento mar perdida vela,
Nos vapores do vinho assombreáJo 
Preferia das noites na demencia 
boiar (com.o um cadaver!) na existência !

XXXI

Uma vez o escutei : todos dormiào — 
Junto á meza deserta e quasi escura ; 
Lembranças do passado llie volvião ;
Não podia dormir ! Na festa impura 
Fora afogar escarneos que doiào...
Não 0 pôde : dos lábios na amargura 
Ouvi-llie um murmurar... Erão sentidas 
Agonias das noiles consumidas!

XXXII

Ulvidei a caução : só lembro d’ella 
Que d’alnia a languidez a estremecia
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Como um anjo n’um sonho clc doiizeUa 
Sobre 0 peito a guilarra llie gemia !
E quando á frouxa lua, da janella, 
Cheia a face de lagrimas erguia,
Como as hrisas do amor lhe j)ali)itavão 
Os lahios no pallor que bafejavão !

X X \ I 1 I

Amar, beber, dormir, eis o que amava 
Perfumava de amor a vida inteira, 
Como 0 cantor de Don Juan pensava 
Que é da vida o mellior a bebedeira... 
E a sua philosophia executava^.
Como Alfredo Musset, a tanta asneira 
Acrescento porem... juro o que digo ! 
Não se parece Jonalhas eommigo.

X X X 1 V

Promelti um poema, e n’esse dia 
Em que a tanto obriguei a minha idea 
Não prometti por certo a biographia 
Do sublime cantor d’esta Epopéa. 
Consagro a outro fim minha harmonia, 
Por favor cantarei n’esta Odysséa

• f . ‘

■ }
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De Jonalhas a gloria nào sabida.... 

Mas não quero contar a minha vida.

X XXV

Dasta ! íbi longo o prologo ! contcsso ! 
Mas é preciso á casa unia fachada,
X fronte da inulher uni adereço,
No muro um lampião á torta escada !
E agora d’esse canto me despeço 
Com a face de lagrimas banhada,
Qnal 0 moço Don Juan no enjòo rolla 
Chorando sobre a caria da Hesjianhola K

'  B v k o n ,  Dov canto II,



CANTO SECUNDO

And her head droop’d as when the lily lies 
O’ercharged with rain.

Byron, Don Juan.

Dorme! ao collo do amor, pallido amante, 
Repouza, sonhador, nos lábios d’clla!
Qual em seio de mài, febril infante !
No olbar, nos lábios da infantil donzella 
Inebria teu seio palpitante !
0 murmurio do amor em tonna bel la

. U

■ t;.|
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Tem doçuras que esmaiào no desejo 
Dos sonhos ao vapor, na onda de nin heijo !

One importa a perdição manchasse um dia 
A aloura virginal das roupas santas,
E 0 mundo a esse corpo que tremia 
Rompesse o véo que tímido alevantas?
E á noite lhe pousasse a fronte fria 
N’esse leito em que tremulo te encantas 
E ao bafejo venal murchasse flores.
Mores que abrião a infantis amores?

111

<)ue importa? se o amor teu rosto beija, 
Se a beijas nua e sobre o peito d’ella 
Teu peito juvenil ama e lateja!
Se tua langue pallidez revela 
Que tua alma febril sonha e deseja 
Desmaiar-lhe de amor, gemer com ella, 
Ehrio de vida, a soluçar d’cnleio,
Pallido sonhador morrer-lhe ao seio !
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I V

Que importa o mundo além? leu mundo é esse 
Onde na vida o coração te alegra !
Teu mundo é o seraphim (pie ás noites desce 
E ipie lava no amor a mancha negra.
E a nevoa de luz onde não lê-se 
Escripta á porta vil a infame regra 
Que assignala o bordel á mão polluta 
E diz uns letras fundas — prostituta !

A essa pobre mulher na fronte hclla 
Anathema escreveu a turba fria! 
banhe o remorso o travesseiro d’ella, 
Corrão-lhe a mil da palpehra sombria 
Prantos do coração, não lia erguel-a 
A eterna maldição. E quem diria 
A solitaria dor, da noite ao manto 
Que lavra o seio coiTezã em pranto?

Ah ! Magdalenas miseras! ardentes 
Quantos olhos azues se não inundão
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Nos transes do praser em prantos quentes 
Quando os seios febris em ais abundào,
Que 0 amante nos osculos trementes
Crê sonhos que do amor no mar se afundào !
Que suspiros no beijo que delira
Que s.ão lagrimas só! que Scão niMitira !

V I I

b quantas vezes na cheirosa seda 
Da longa transa desatada, solta,
Onde 0 moço de gosos embebeda 
A fronte á febre juvenil revolta ;
Quando a vida, o frescor, a imagem leda 
De esp rança que morreu ao leito'volta; 
As lagrimas na dor ferventes correm... 
Como em céo de verão estrellas morrem?

V I I I

Ali ! nào chores ! que valem perfumadas 
Do Oriente as manhãs e céos e liia 
E a natureza a vir entre alvoradas^
E a laurea do poi vir que sangue súa,
O vai deserto, as noites cstrelladas 
Quando languida a vida em ais fluctua!
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Quando um suspiro as lagrimas apaga 
E 0 lahio treme, e cm l)eijos se embriaga?

Amar uma perdida ! que loucura !
Mas tão bella! que seio de Madona!
Nunca amara tào iiivea crcatura 
Como aquella mulher que ali résonna!

A lampada no leito que murmura 
Sobre amante que núa se abandona, 
Envolta nos seus lúcidos cabellos 
Semelha um cherubim, pallido ao vel-os!

Era alta noite. Jonatlias sahira — 
Precisava frescor — enfebrescida 
A fronte na descrença succumbira. 
Maldisia no tedio a negra vida,
Até as illusôes que elle sentira! 
Curvava a lesta mórbida, abattida. 
Sempre sedento, sempre libertino, 
Rlaspbemando do amor e do destino!

17,
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\  I

Elle viu não foi sonho — era sentada 
A sombra no balcão de uma janella 
Angelica mulher : luz embaçada 
De um estrellado céo nas faces d ella 
Dranqueava-lhe a face descorada 
E os seios nivGos que o setim revela... 
Alem imagens.vãs! a oitava finda :
Só posso vos diser, que ella era linda.

XI I

Nem tão aeria Jocelyn passando 
Vira Laurence pallida, abatida.
Nem tão bella a sentira suspirando 
Abafando a saudade emmurchecida !
Com a face na mão — muda, scismando 
Tão branca era a gentil desconhecida ! 
Nos cabellos a noite recendia !
Era tão bella assim... e ella dormia !

xiii

Esperavão alguém? A porta aberta 
Dem essa idea despertar podia.
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Entrou. Do lampcào a luz incerta 
Entre as sombras alentos exhanria...
Elle subiu — a sala era deserla.
Passando p’la cabeça a inào — seiilia 
Nào sei que atropcllar de mil idéias,
Que frio ignoto a comprimir-lhe as veias.

XI V

E que scisma! q u e  insano devaneio 
Na mente exhausta repassar-lhe vinha 1 
Do vicio e do bordel tinha receio?
Volvia á fé que desbotado tinha?
Doia-lhe ao coração de um torpe enleio
__Como no lodo as azas a andorinha
Do leito profanado ás sombras densas 
Uma per uma ter manchado as crenças?

XV

Não! revoava-lhe um outro pensamento, 
Mais duro e positivo e verdadeiro :
A idea do devasso macilento 
Lhe doía no cerebro altaneiro... 
•Pensava que amanhã o seu sustento 
Findaria por mingua de dinheiro...



m
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Poucas moedas viu na bolsa finda.., 
Porem bastantes para amar ainda!

XVI

/  '■

PI

S ■ .
♦ 1" • /
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Amar! amaro sempre! eteinamente! 
Como da iiifimcia os trêmulos desejos! 
Amar, por que a alma se alimente 
i\a  seiba de prazer que manão beijos ! 
Amar! como aos crejiusculos do Oriente 
A sultana das noites aos bafejos !
Amar! por que das convulsões do peito 
A hora mais divinal se esvai no b ito!

XVIí

Amar! por que esta vida se desfolha 
Knlre aromas no labio que desmaia! 
h  seu orvalho o coração nos molha 
Como a escuma do mar a fria praia !
E treme-se ao prazer, qual treme a folha 
Quando influxo vital o amor espraia ! 
Quando o extase ao espasmo preludía 
E 0 peito arqueja c a boc a balbucia!
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X V I I I

Amaria esta noite : e quando exliausto 
Accordasse anianh.ã— como um mendigo 
Levara a vida, peregrino infausto,
Dos ralentos da noite ao desabrigo...
— Ai ! do ardente prazer quando Iiolocausto 
Nas aras tremeleou o fogo amigo,
E só restão as cinzas da fogueira.
One importa a ciuza fria, a vil poeira?

XI X

Misérrimos de nós! nossa existência 
0 hoje abrange só, vermes de um dia! 
llontem foi de um aidielo a impaciência 
Um desejo fogoso que incendia !
E que importa arnanhà seja a inclemência 
A intempérie do ar, tá noite fria?
Peregrinos ! no barco adormeçamos !
Em mar desconhecido navegamos!

XX

0 mancebo passou um reposteiro 
De purpuroo veludo arregaçando.
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Passou, bem «orno passa o caminhciro 
Da floresta os folhedos afastando... 
Entrou lento na sala o estrangeiro... 
Tinlia um riso nos lábios deslisando... 
Na sacada onde o venlo se expandia 
Candida e bella miilber alii dormia!

XXI .

Elle chegou-lhe ao pé : era tão pura, 
Que de leve osculou-lhe a fronte núa ! 
Era uma estatua de marmórea aluira! 
Melancólica c bella como a lúa :
E tão bella amandeixa a sombra escura 
Derramando-llic ao collo que fluctua! 
I.eve pa.^sou a mão no seu cabello 
E ternamente murmurou — Consuelo! -

XXII

Consuelo despertou (era o seu nome)
E tão doce volveu os olhos santos,
Que ellc sentiu que a febre que consome 
Humano imaginar em sonhos tantos,
Que delira coroas e renome.
Desmaia da mulher ante os encantos,



Quando entro abre-se o peito ao ar da vida 
— Como ao sol do verão romã partida!

X X I I I

Do mais eu nada sei. Senti somente 
•A noite duas almas suspirando :
Ouvi na brisa ura hálito fiemente,
Qual de um seio em prazer se dilatando 
Ouvi a jura ephemera, demente 
Passar como um suspiro desmaiando,
Vi a lua celeste e vagarosa 
N’lim leito derramar a luz saudosa !

XXIV

Depois 0 véo do leito estremecendo 
Vi duas creaturas soerguidas 
Como dois anjos, pallidas gemendo 1 
Invocavão as virgens consummidas 
Em desejos de amor, a Deus se erguendo 
As folhas que se beijão recendidas.
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Que palpilào á luz, e em fogo leuto 
Murchào de gozo ao lialito do vento !

X X V

Mystico l)cijo se escoou sentido 
Como de pombos candiilos que adejào 
0 susuno de vôo estremecido!
E sobre os peitos que febris latejào 
Suffocava-se o tumido gemido 
Como asdonzellas que cie amor se boijào! 
Almas cheias de vida ! parecião 
Que as vidas n’iima vida confundiào!

X X VI

D’aurora a doce luz, as brisas calmas 
A lhes passar nos húmidos cabellos 
Era 0 sopro de Deus ! As duas almas 
De suave hymeneo nos doces élos 
Tremiào como no deserto as palmas 
Quando á noite nos cachos amarellos, 
Entre os florões a vento perfumado 
Do pollen lhes derrama o pó doirado!



Si quereis, rneu leitôr, saber agora 
O que a isto seguiu-se — eu não o digo,
Por que seriào minha leitôra córa :
E obro n’isto por certo quai amigo :
E tainbem por que a musa me descora 
Quando n’estas visôes a ideia sigo.
Demais findou-se de licôr meu copo,
E a secco poetar jamais eu topo!

X X V I I 1

Importa-vos porem saber que a sceiia 
Que descrevi primeiro n’este Canto 
Vcio d’esta ao depois. — A Magdalena 
Por quem ali eu desatei em pranto 
Foi a presente creatura am/îiia,
Que, certo, é digna que eu fizesse tanto!
E pois que a meus beroes Morpheo namora 
Tambem caiieado vou dormir agora !
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CANTO TI5RCEI1IO

Ó gracio>o primor do nalureza 
\ttrncliva, donosa variedade!
Que tudo quanto tocas formosòas!

I’ im ..  F .i.y m o .

De cerlo o Creador na tal semana 
Em que o mundo surgiu da escuridade 
E sobre o mundo a luz e a raça humana, 
Por lei estabdeceu a variedade,
Teve muita razão : com todo o sizo 
Attesto que mostrou muito juizo
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Bofé! que se uma atroz monotonia 
De um elemento a vida compusera,
O homem até morrer bocejaria,
Fi em morna estupidez se embrutecera. 
Quanto a mim, eu adoro a variedade 
F amo at no verão a tempestade!

111
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Por gostar das galhofas da comedia 
Da alegria folgaz de Molière,
Nem por isso me esqueço da tragédia 
F desamo o sombjio Miserere !
Quando líamleto findou sua agonia 
Do Falstaff bon-vivant vinha a folia !

VI

Acho bello o Oceano quaudo vôo 
Pelo seu vcrde-niar n um barco á vela. 
Porem odeio as afflicções do enjôo 
F 0 vento do alto mar que mc regela... 
-Amo a lua no mar e o mar sem lúa, 
Astartc va|)orosa e bolab núa.



Como vai ia o vento — o céo — o dia, 
Como cstrellas e nuvens e mulheres 
Pela regra geral de todos seres,
Minha lyra tamhem seus tons varia.
E sem fazer exforço ou maravilha 
Troca as rimas de oitava pTa sextilha.

E agora tem lugar duas palavras 
()ue 0 author mostrem nú d’este poema 
Quem 0 arado levou por essas lavras... 
O marujo que^esse bote rema... 
Eallemos sem rodeia e com verdade : 
Esse livro escreveu um pobre frade.

Um frade! no convento envellieci-me, 
Do mundo ao lôdo fui viver hem longe, 
Nem minha fronte rebucei no crime! 
Mas apesar das orações do monge, 
Gosto assaz do prazer, gosto do vinlio, 
Na ceia faço inveja a um barbadinho.



Laiicei-ine ao desvivcr : gastei inteira 
Na insania das paixões a minha vida. 
Qual da escuma o fervor na cachoeira 
Quebrei os sonhos meus n’alma descridu. 
E do meio do mundo prostitulo
Só amores guardei ao meu charuto!

E que viva o fumar que preludia 
As visões da cabeça perfumada I 
E que viva o charuto regalia!
Viva a tremula nuvem azulad^, 
Onde s embala a virgem vaporosa ! 
Viva a fumaça languida e cheirosa !

Cante o bardo febril e macilento 
llymnos de sangue ao ])oviléo corrupto, 
Embriague-se na dor do [)assamento, 
Cubra a fronte de pó e traje luto :
Que eu minha har})a votei ao esquecimento 
Só j)cço inspiiações ao meu charuto!
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X I

Oh! rneu Deus! como é bello entre a rumarao

Nü delicioso véo que as aiimivia 
Ver as formas lascivas da donzella 
Entre o véo transparente que esvoaça, 
Nadando n’esse vaporoso dia 
Bailando núa, voluptuosa e bella !

X I I

E como é bello no perfum aerio 
Sentir morno suor do abatimento 
Pelas languidas faces orvalliar !
Como é doce nas scismas do mysterio- 
Sentir como um alcyon á ílòr do mar 
As lembraças boziar no esquecimento!

Xlll

E quando os lábios o charuto linda 
E a languida visão n’uni beijo passa, 
E 0 perfume os cabellos nos repassa, 
Como é bello no azul da nuvem linda 
Entre vapores madornar, c ainda 
A vida renascer n’outra fumaça!
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X IV

É bello ao 1’resco da relvosa espalda 
Us seremos beber á ílòr pendente.
Do Rlieno o vinho em taças d’esmetalda 
E sobre o campo adormecer contente !
E bella a noite que a volúpia escalda 
E acorda aos seios imi suspiro ardente!

XV

Vi bello 0 escumar da catadupa,
A margem verde que a torrente occupa, 
Beijar na sombra o eollo palpitante 
Que olTega e bate á descorada amante... 
E de um corsel á tremula gariqia 
Correr a mão ao pello gottejante!

X V I

Mas nem o Johannisberg, liumidas tlores,
A relva t‘òí‘a da campina verde,
E a noite que vem quente de amores 
E a torrente do vai que alem se perde,
Nem 0 seio que nuta e que se inílamma 
Desmaia o tedio meu (juc o spleen derrama!
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XVI I

E 0 amor muita vez aos lábios mente : 
Tem cores de maçã — e dentro infecta,
E cinza aos lábios deixa nos somente! 
Além 0 seio, o coração corrupto 
(Jue desmentem os sonhos do poeta!
Só tu não mentes não, ó meu charuto!

XVIII

Só tu és sempre hello como a liia 
E sempre virginal e perfumado,
Es 0 lyrio do céo nunca murchado! 
Como a virgem de amor, Candida e núa, 
Evapóras no aroma essa alma tua 
É tens um lahio nunca profanado !

XIX

Só tu não meules, não! e tu somente 
Na taça da illusão não deixas lia !
E (juando a mesma realidade mente 
Quando a virgem, a fé, de noite e dia 
Veremos amanhã que honlein mentia, 
Inda corntigo dormirei contente !

18
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XX

■V

1/

I- 'A.

It

Por (jue n essa illusão (|iie a amar convida 
Kevelas a morena adormecida 
A (juein banha pallor os doces tragos, 
Tremulo o seio, a palpebra abatida ! 
h sinto em teu N̂ apor anjos da vida 
Entre as nuvens tremendo os roseos braços!

X XI

Meu charuto caliiu, eil-o se esfria :
Além nas ondas vi-o mergulhar,
Como 0 sol no crepúsculo do dia,
Como um cadaver arrojado ao mar ! 
Miserrimo 1 só resta cinza fria I 
Ao céo da vida eslrella a desmaiar !

X X I I

lua vida apagou-se e eu perdi-tc !
Vai, conta ás nymphas o meu mal tamanho ! 
Nos lábios de Neptuno ou de Amphitrite 
Descreve minha dôr, minha agonia,

Meu intimo soffrer quando eu te via —
Como Sapho — morrer tomando um banho.
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E vós l)a»'(los nutridos de amargura 
Que de prantos banhais a lyra santa, 
Se ainda o peito não traseis corrupto, 
Vinde chorar a minha desventura 
Que no frio pavor de magoa tanta 
Veio até apagar o men charuto !

X X I V

Eu não rio-me, não ! a voz do jieito 
Nos versos meus inànida se exhala !
E quantas vezes (juando em ai desfeito, 
Como lima fibra que no peito estala,
A mente de tristezas nos repassa...
Não desvanece tudo uma fumaça?

X X V

E quantas vezes no scismar perdido 
No seio 0 cancro dóe de uma saudade, 
E alento das internas agonias 
Nas cordas de alaúde enternecido



E ent.ào qual geme a rola de mistura 
0 arruio mollemente, co’ as areias,
E qual se crcôa pelas mornas veias 
Os lialitos vernáes da formosura,
— Como nas cordas de harmonia cheias 
A medo uma infantil caucào murmura!

X X V I I

E nos lábios derrama-se a lembrança,
Do passado o sorrir nos prantos d’hojo 
Cobre-rne o coração a vaga mansa 
De uma saudade que suspii-a e foge 
E lembro ás vezes o pallor da vida 
Do gélido cadaver do suicida!

X X V m

É 0 canto dos languidos amores 
Perdido como o céo na escuridade 
Do intimo seio peregrinas flores 
Abertas ao sereno da saudade.
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Mas triste — como a dor em rosto insano... 
Como a noite nos ermos do Oceano !

X X I X

Ah ! quando emfim a lampada apagou-se 
Do leito sepulchral na pedra fria,
Quando a palmeira ao florescer murchou-sc 

E a ave d’ouro que do sol vivia 
Cahiu morta na relva recendida,
Gottejanle das lagrimas da vida !

XXX

E tudo se acabou ! e terra escura 
Cobriu-te a face roxa desbotada,
E tu foste da cal na sepultura 
Suffocar-te nas tenebras do nada. 
Agora sim virei — e solitário —
Na solidão chorar o teu fadario !

X X X I

Virei tecer de moribundas flores 
A pallida corôa do finado, 
Lembral-os, reviver os teus ardores 
E as puras illusões do teu passado
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Qiioro chorar meii desgraçado amigo, 
Na lousa túa inda sonhar comiiigo :

X X X 11

Ah ! quando as noites n’um viver perdido 
lão-rnc longas anhelando amores,
Do teu peito no sonho recendido,
Como cysne a Ijoiar entre vapores,
Ainha sorrir-te loura e perfumada 
A angélica visào de tua amada !

X X X I I I

•Poeta ! eras feliz — a mào divina 
Quando passa na fronte sublimada 
Os seus languidos olhos illumina, 
h ante uma sombra de mulher amada 
Revela os hymnos, que murmura o vento, 
K susurra á donzella o sentimento!

X X X I

E no Oceano do amor entre harmonia 
Da tarde a languidez embala os sonhos 
E perfuma o pallor ao ros o dia 
Entre as canções dos séraphins risonhos !

W'
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Ao poefa orvalhos fias cecéns mais puras ! 
A ollp — a taça das mystiras venturas !

Senhor ! foi hello o sonho da esperança ! 
K quem sentin-as, impressões, tamanhas, 
Tantas lagrimas den a nma lembrança? 
Noite e luas, hrisas das montanhas,
E vos, flores do vai, pallidas flores,
Não lemhrai«! a cançào de sens amores ?

X  X X  V  1

Nào oúviais do labio as melodias 
Que vibrava a paixào? nào as ouvieis 
No murmurar das molles assonias 
Amorosos effluvios nào sorvieis ?
Nào arfaveis também, pallidas flores, 
A tremula cançào dos seus amores?

X X X V I I

E que sonhos de amor que amou na vida ! 
Perguntai-o á estrella que divaga.
Ao vento na lagoa adormecida,
Ao cirio que no turnulo se apaga.
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Pergiintai-o da iiisomnia aos arrepios, 
De Wertlier o suicida aos lábios frios !

X X X M  I í

Era só ella seu pensar — por ella 
Do porvir esquecerão-llie victorias,
E pelo amor da Candida donzella 
Rira d’escariico ao laurel das glorias! 
Como uma taça onde o fervor transborda 
Tinha na harpa do genio uma só corda.

X  X X 1 X

Era um seio de neve... o brilho langue 
De uns olhos onde o azul se humedecia : 
Da face no rubor tépido o sangue...
Onde 0 labio sonhava e se embebia 
NTim extase de amor — no ebrio desejo 
De vida e alma lhe votar n’um beijo !

X L

E 0 anjo? nào o amou? quando elle em fogo 
Ardente a fronte pallida pendia,
E como um ai de solitário afôgo 
O peito suffocado lhe gemia.
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Xào bateu-lhe jamais qual n’unia lyra 
Esse venlo tle amor que iios delira ?

XL[

Era uma estatua — sim : um deus a erguera 
N’um rir d’escariieo e dó — de lôdo cheia, 
Nem sol de amor o peito lhe acendera,
0 morto coraçào era de areia !
Como 0 céo, nos crepúsculos do dia,
No vapor da vaidade ella dormia !

x n  I

Por que tanto sonhar? tão bellas flores 
No esmero lhe sagrar dentro do peito? 
Anathema ! ella riu-se dos amores :
Que mulher! não sentiu em ai desfeito
Esse alento de boca cnfebrccida
De um beijo no calor perdendo a vida !

xL in

Desgraçado ! a insomnia do martyrio 
0 cercbro lavoso deliroU-te !
E 0 vórtice das aguas do delirio
Das insomnias da febre ao sol qucimou*te



Foste afogar as illiisòes da vida 
Na tara de mysterio do snic a !

X L I V

« Oiiando a morte nos dentes nos rompera 
c( As taças do viver, quem descremina 
« Do sahio ou do insensato qual a sina ?
« Se quem toda a bebeu qual Deus a enchera,
« Ou quem a rejeitou — enfebrecida
rt Da morte aos sonhos immolando a vida‘ ? »

X  r, V

Tens razão, Jocelyn ! e ao Deus |)crfeito 
Por ventura dirão esses perdidos 
One vão da morte se esconder no leito ; 
Por que as aspirações, os ais sentidos,
E alma em fogo ao céo um sonho erguia 
E 0 sonho a enlevou... se elle mentia?..

X I.  V 1

Não te maldigão pois ! ignora o mundo 
O que doe esse verme da desgraça :

* J o c e h jn ,  s ix ièm e époque.
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K fia irrasàü iiiaklila o corvu iiimiuiiclo 
Uue no escarneo do fcl nos despedaça ! 
<̂ào sakoin, nào — de Proiiietlieo no leito 

0 sangue e dor que volão-nos do peito I

-\ L V 11

Mas eu sei : (|ue senti o amor ardente 
Convulsivo bater ii’uni peito exhausto !
Sei : que senti a lagrima tremente 
Como na insana pallidez o Fausto  ̂! 
Quando o somno fugia ás noites minhas 
Como ás nuvens do inverno as andoriidias

X L V l l I

Bebi-a e.'sa tristeza, essa doenea 
Que nos escalda lagrimas sombrias, 
Que nos revolve sós na vaga imincnsa 
Do Oceano das internas agonias !
Que emp'allidcce a face e morte lenta 
Nos estampa na fronte macilenta.

’ liCETIlE, 1’uiist.
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XLIX

Ah ! virgem das canções, entre vapores 
Es pura e bella sim, porem teus lábios 
Mo fazem delirar como licores 
Que afervoi ão-nos tépidos resabios ! 
Quando em teu collo vou deitar-me aiíora 
Teu palpitar as faces me descora !

E cedo morrerei : sinto-o, nas veias 
0 meu sangue se escoa vagaroso 
Como um rio que secca nas areias, 
Como donzella, que desmaia em gozo ! 
Teus lábios, fada minha, me queimavào, 
E as languidas artérias me esgotarão !

LI

Mas que iuq)orta nas sombras da existência 
Se mentiu-rne o sonhar quando eu sentia 
Um dos pallidos anjos do innocencia 
Pousar-me a face ao peito que gemia,
Se n’iim sonho de amor, em noite bella 
Nos suspiros do mar amei com ella !



Era uma liia pallida c sombria 
One sen leito iias ondas embalava :
Na mão de neve a face lhe pendia,
E nos sonhos a virgem se enlevava !
E, que estrellas no céo ! e que ardentia ! 
Que perfume seu vco estremecia !

E que sonhos, meu Deus ! c que ventura ! 
E que vento de amores palpilava 
Na escuma do batei a vaga pura 
E lascivos suspiros lhe arrulhava !...
E em torno mar e céo — a noite hella, 
Nos meus braços a inânida donzellal

Ah! virgem das canções, aos hranços lyrios 
Por que tão cedo nie chover na iníancia 
0 mágico sereno dos delirios 
Que adormece, embalsama na íragrancia ? 
E do amor entre os lânguidos conselhos 
Minha fronte embalar nos teus joelhos? ■
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LV

Por que tão cedo o vinho da harmonia 
Nos beiyos infantis correu-me aos sonhos, 
Entornou-me essa nuvem que inebria,
Que gela o riso aos lábios meus risonhos ? 
Tão quedo o somno meu, por que turval-o, 
E de illusòes esplendidas povoal-o ?

LVI

E tão cedo ! porque encher meu leito 
D’estas sombras suaves, delirantes?
E na harpa adormecida de meu peito 
Suspirarem-me sons tão offegantes?
E por que não deixar o meu sentir 
Da infancia d’oiro nos frouxeis dormir ?

LVII

E assim eu m orrerei; co’ a sede ainda 
Amargosa no labio resicado !
Cançando os olhos na extensão infinda, 
Perguntando se a crença do })assado 
Também verei no lodo revolvida...
E como tu siiffocarei a vida I...



E quem sabe? é a duvida do Ilamleto 
E — 0 ser e o uão ser — que loma o passo 
0 mundo é lodaçal, é leito infecto,
E a turba é sempre a que se rio do Tasso ! 
Mas 0 que é o morrer? e a sepultura 
Que mysteriös coiiilém na noite escura ?

Ah ! mysteriös ! não rias, scepticismo, 
Do agoureiro terror que a morte fria 
Do banho do cadaver no baptismo 
Os regelados nervos arripía !
Somno de chumbo, thalamo de terra, 
Que nodoa negra teu sudário encerra ?

LX

E tu dormes, suicida?... E á noite inliuda 
Ouc sonhos roçào-te o livor sombrio?
A magica visão le passa ainda 
Com a urna d'esse amor que te mentio? 
luda sorves nas avidas lembranças 
O [)erfume de amor das loiras transas?

.  l ' i i i X i  { f f



E 0 pai, nào sonhas n’clle ?... e as càs tào puras 
D'aquella que embalou teu berço infausto,
E na magoa das suas desventuras 
Nem te pôde beijar o çorpo exhausto? 
Miscriima ancià ! (|ue só vivia 
l‘or ti — e por ti desce á noite fria

L X11

E 0 íilho? essa criança que palpita 
Nos seios que um insano amor consome, 
Que profanado amor gerou maldita,
Que virá amanhã pedir seu nome !
E que não saberá (jue sepultura
Guarda o pai e o segredo em terra impura !

LX  FU

E a patria que eFjtre as lagrimas d’esciava 
Co’ a face bella gélida, pendida,

«
Salpicada de lòdo em ti sonhava 
Como 0 sol da manhã de uma outra vida ? 
A patria ! que a infamia proAituta 
Tenta vender no lupanar polluta !



E não erguem-le ahi os gritos d’ella?
Não \és que a forção, que seus lábios tapão? 
E, desgrenhada, rornpem-lhe á donzella 
Os vestidos que as frias mãos se escapão?
Não ouves 0 tinir de vil dinheiro 
E a hibrica risada do estrangeiro?

I, X V

Dorme pois, desgraçado ! no futuro
Alem — no meu viver — quando a minh’alma
Candida se despir do manto impuro :
E quanto a noite que o soffrer acalma 
Nas palpebras pesar-me o somno amigo 
I)o — nada — ao leito irei dormir comtigo !

L  X V I

Onde vou? onde vou ? Oh ! quão diversos 
Do meu trilho meus passos desvarião !
Onde correias, meus desgraçados versos !
A tempo os açaimei ! onde corrião !
No phantastico pó que elles pisavão 
Entre nuvens ardentes galopavão !
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LX VI I

Alem, minhas canções! aiein as flores 
Que essa nenia saudosa n’alma abria ! 
()uero scismar o canto dos amores 
E do amor a confusa melodia !
Ouvi ! quero sonhar ! quero sentil-as 
Visões do céõ nas illusões tranquilias !

L X V 111

Harmonias de am or!... é ta ide! c tarde! 
Vejo a morte n’um peito que se engoia... 
l)a saudade o chorar, que os olhos arde... 
E alem um corpo que nas aguas boia !
Um cadaver ! um reslo corrompido 
One-até fora da mài desconhecido!

L X I X

0 cadaver na praia se estendia 
Engeitado p’lo mar : — as roupas húmidas 
— 0 cabello a correr de areia fria —
As faces rôxas, — mãos geladas, turn idas — 
Mais alvo ainda que Don Juan dormido,
De fome, séde e fno embranquecido !
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LXX

Porém nào vinha Oriental donzella 
Envolto 0 collo em pérolas, correndo 
Nos hombros niveosa rhadeixa bella,
Que 0 mimoso Hespanhol na praia vendo 
E ao vel-o nú e pallido, ao ralento,
Peijou a face ao hello macilento !

LXXI

Com 0 seio a bater em seda incerta 
Não veio Haydéa, não, ao naufragado. 
Ninguém passou : a praia era deserta, 
E 0 mar adormecia socegado,
Só a maré que as ondas tremulava 
A nenia á podridão lhe rouquejava !

L XXl l

« Oh ! quando os hymnos virginaes da lyra, 
E as delicias do amor, qnc a noite ouvia,
E as harpas do porvir (pie nos sorrira 

E a esperança e os anjos da harmonia,
E 0 esplendido sol — se esvaecerem...
E as convulsões do peito arrefecerem...
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Lxxin

« E 0 cadaver lançado eni clião d’areia 
Não ter o bello abraço derradeiro,
Nem amante a chorar, que a magoa anceia, 
Nem 0 adeus ! do poento caminlieiro !
E ninguém lhe escular essa Iristeza 
One do tumulo exhala a natureza »

L x  X I V

Deve n’alma doer, deve ser duro 
Esse abandono ao pobre malfadado !...
E nem sentir no seu lençol impuro 
A lagrima a cahir de um rosto amado,

. E sobre elle da noite á monodia,
A amante confundir sua agonia...

LXXV

E quem sabe? nos lábios amarellos 
Do morto não deslirão-se lembranças?
E 0 verme nos seus húmidos cabellos 
Não ri — mortas com elle — ás esperanças ?

Ugo Foscolo, Tumulos.
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E ao peito n’essa nevoa do dormir, 
Pode inteiro calar-se-lhe o sentir ?

L XXVI

E (juem sabe? é dorm ir.... e tão somente? 
— E 0 somno que as palpebras lhe chumba? 
E elle não sente a lagrima demente 
Que orvalha de saudade a fria tumba?
E se alma foge á podridão impura,
Nunca lhe vem gemer na sepultura?

L X X V I I

Nunca chora no pó que ella acordara, 
Onde ella derramou a luz etherea,
0 craneo que incendeu, que afervorara 
Que lavara do lodo na matéria —
0 corpo que a seu hálito tremia 
Que a essencia de Deus n’ella bebia ?

L X X V I I I

Alta noite porem : eu não sonhava.. 
Achegava-se a luz de uma lanterna, 
E candida mulher se debruçava.... 
E nos lábios a voz chorava terna

I.
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Em doritla canção, cortada e'rouca 
Disia á Ire va o padecer da lonca !

L X X I X

A louca!... ao vel-o alii enlouquecera 
Junto ao amante a misera Consuelo :
Das flores da restinga entretecera 
A cqrôa da fronte no cabello.
Ria, ria porém com dor tamanha !
Como a onda do mar que os j)és lhe lianha,

L X X X

Poz ao collo 0 cadaver : repassou-lhe 
Por sobre a fronte a mão que estremecia. 
E nos cançados braços embalou-lhe 
A cabeça qu'inda hontem Ibe fervia...
E cantava beijando os lábios d’elle...
Coitada ! adormeceu pensando n’elle !

L X X X I

p g i í Por que era morto ahi o libertino
Jonatbas o cantor da vida impura,

! ' Não 0 posso explicar ao peregrino.

l i Creio a morte porem caverna escura,



Mais fria que o deserto cemiterio 
Onde 0 corpo resvala no niysterio

L X X X I l

Sobre o tumulo pois os braços cruso 
E dobro tiritando os meus joelhos ! 
Náo sacudo á morlalha o pó escuro 
E nem leio da campa nos espelhos.... 
ba morte no fatal despenhadeiro 
Desfolho apenas uma flor sem cheiro





CANTO OUAIITO

EMILIA
Dead! dead!

OTHELLO.
She turned to folly and she was a whore.

Othello.

FALSTAFE.

'S blood! I am as melancoly as a gib cat 
or a lugged bear.

PRINCE IlENliy.

Or an old lion, or a lover’s lute.
First part o f  Henry IV.

1 come no more to make you laugh...

. . . . Those that can pity here
May if they think it well let fall a tear, 
The subject will deserve it.

S k a k s p e a r e , Kitig Henry Ylll ;prol .

Por que és tão bella, ó pallida Consuelo?
Por que és tao bella assim nas iiolles minhas, 
E as ondas do ten lânguido cabello
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M’embriagão de perfume — e as puras linhas 
Das faces, do leu collo voluptuoso 
O coração aífogão me de gozo?

11

Forão sonhos, mulher! porem na somhra 
Eu te via fehril e delirante,
Como dormida dos haréns na alfom))ra 
Dos amores do Oriente a hella amante!
Como em sonhos eu senti a vida 
Na lousa de minldalma resurgida !

III

Que amores insensatos! que delirios,
Me acenderão as fontes consumidas!
Era no somno o perfumar dos lyrios,
Era 0 vinho das orgias desabridas!
Era a febre, o tremor, o beijo ardente... 
— Como nas rochas bate o mar fremente!

IV

Mulher! e quem te não sonhara um dia 
No morhido pallor das faces tuas,
Dos olhos n ’esse fogo que inebria,
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As formas alvas, Iraiispaientes, núas, 
E esse teu collo em palpitar desfeito. 
Os véos macios a tremer do leito?

E quem te nào sonhou ! d’esses perdidos 
Que 0 gênio a suspirar beijou em fogo;. 
Poetas que de amor enfebrescidos 
Se volvem das paixões no desafogo?
Em cujas noites se perfuma o vento 
Das lagrimas do amor no sentimento?

Mulher! e quem és tu ? que mão divina 
0 teu somno quebrou de um céo de amores? 
Que fada loura; que suave ondina 
Deu-te 0 olhar de languidos fulgores?
Que flor do mar se abrio morna d’enleio 
Para assim te alvejar no terno seio?

Fora a vida viver em.sonho —incerta — 
— Como enbebida a mente nos alouras 
No effluvio fresco de magnolia aberta —
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Amar-te de joelho! as formas puras, 
Beijar-te as alvas màos, o collo bello, 
Beijar-te a face, ó pallida Conguelo !

VIII

Fora viver, como em um sonho, a vida 
Ao sentir-te a nuez do niveo seio,
Ao apertar-te languida, abatida,
Com esses lábios a queimar de enleio ! 
N’um beijo teu os sonhos esquecer,
Em teus lábios inànidos morrer!

IX

Es muito bella sim ! anjo agoureiro 
Como estatua de amor ergueu-te um dia ! 
Talvez sonhou comtigo esse estrangeiro — 
O bardo altivo de canção sombria !
E por ti viverei... que me revela 
Porvir de gozos tua imagem bella!

Vem, rainha da noite! quero amar-te 
Com os lábios molhados nos licores, 
No teu seio de fogo derramar-te



A mystica illiisão dos meus amores!
Ail ! vem, repousa, emliala-te em meus braç >s. 
Quero viver, morrer nos teus abraços !

Ella dormia : a rosa desmaiada,
Que a noite serenou, nem é tão pura, 
Nos molles véos da nevoa mergulhada 
Dos sonhos 110 frescor, na santa alvura 
Era mais bella que de luz divina 
A pallidez em nuvem peregrina.

X II

E tão pallida e bella ! senii-núa —
As palpebrasdo soinno ein véo sombrio, 
Languida como vagarosa lúa 
Quando voga no mar de um céo d’estio, 
E 0 seio palpitante como a vaga 
Que a praia da soidào de noite alaga !

XI I I

Do cabello nas ondas a donzella 
— Inda mais alva a face — adormecia :
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Que fria morbidez nas faces d’ella ! 
Rosa que as folhas Candidas despia

: 1 Dos amores do vento nos delirios, 
No frio orvalho de prateados lyrios

XI V

Oh ! sonliava talvez! vi-as tremendo, 
Qual de collar cm seio voluptuoso, 

Pérolas soltns — lagrimas correndo !
E nos seus lábios como som mimoso 
De arroio dagua limpida ao bafejo 
Os ais tremião ao scismar de um beijo ! -

XV

Era 0 vento da noite que passava 
Da magnolia a pender no molleseio? 
Creatura de amor que ao somno em meio 
Vaporosos suspiros emanava ?
Era a lúa que inânida gemia 
Quando entre nuvens pallidas se erguia ?

XVI

Que pensamento, que desejo incerto 
Que saudades e amor a palpitavão?
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Flores ou anjos, nuvens do deserto 
Entre a nevoa dos sonhos que a roçavào? 
Ou da Julietta pallido, risonho 
Por seu l)ello Romeo ardia em sonlio?

X V I I

Ella dorme. Silencio ! o noite hella ! 
Fresco e perfume só derrame o vento 
Nos cabellos da laiiguida donzella !
E da noite ao frescor o sangue lento 
Corra nas suas azuladas veias 
Como a onda no mar sobre as areias!

. . XVI I I

Mas ah ! minhas visões ! n’um céo escuro, 
Nas trevas minha nuvem dissipou-se :
A capella viçosa do futuro 
No outomno da desgraça ainarellou-se. 
Solitário fiquei nos sonhos meus...
Ás ilhisões só resta-me um — adeus ! —

XI X

Adeus! — é 0 prantear do marinheiro 
Á patria que desmaia em mar doirado '



Aos ais do peito gottcjar primeiro 
Da lagrima nas faces do soldado,
Aos abraços damài que geme e cliora 
E aos gemidos da amante que o demora!

Suspiros de Romeo na despedida,
A sua Julietta desmaiada !
Rlasphemias do Piei Lear, beijo sem vida
Nos lábios de Cordelia inanimada!

0

E a magoa da dor que afoga, opprime !
E na agonia faz sonbar no crime !

X X I

Sonhar-te, Consuelo, em minha noute. 
Em teus prantos, o peito suspiroso,
E sentir que nos seios estalou-te 
Essa fibra gentil que acende o gozo,
Que falia aos olhos, no hálito suspira,
E nos transes do amor n’um beijo expira,

XXII

Esse raio do Eden, de flor divina 
Emanaçcào balsamica e celeste.
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Reflexo de uma alampada argentina
Que esse lodo mortal de luz reveste
Que em nós vive, em nós ama e soidia e sente,
E que cliama-se a alma do viveiite !

X X I l l

Se;itir-te no morrer volver sombria 
— Tateando o negro chão — os olhos haços, 
Os olhos que a paixão de pranto enchia ! 
Ver-te depois, convulsa erguendo os hraços, 
Ariciando no estertor, na praia fria 
Arquejar e torcer-te de agonia!

XXI V

• • e par che dorma! 
T a s s o .

XXV

Nunca a viste na lubrica nueza 
A brisa enlouquecendo de belleza,
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Solto 0 cabello, o roseo véo desfeito, 
Tremula corno do iiymeneo no peito 
Noiva cheia de amor, de m orbidezza  
Aos longos beijos no convulso leito?

XXVI

Tarde ! quem nào te amou, ininlia sultana? 
Ouein tào arido eivou a mente insana 
Em clausti’0 que os alentos assassina,
Que nào te anaasse em niiveni purpurina, 
Como ardente de amor a Ameiàcana 
Que pallida, entre ílòres se reclina?

XXVII

E sempre virginal e vaporosa 
Pensativa de amor, voluptuosa !
Sorrindo ás virações que te bafejáo,
A claridão das nuvens qiie lampejão,
Á hia, á pomba, á selva suspirosa.
Ás llores que na morte se cntrebeijão!

XXVIll

Que te importa que as raças d’este mundo 
blasphemando as cauções que a Deus*erguerão
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\ aguem no tedio, cm lodaçal, immuiido, 
Onde as brisas de Deus se corrompeião, 
Onde amor crepuscúla moribundo,
K os anjos d’csperança se perderão?

XXI X

Como és fresca no céo, entre fulgores 
Na tunica de rosa transparente,
Mystica rosa abrindo ao sol de amores 
Que anjo te embala a fronte recendente, 
Quando a estrella da noite vem ardente 
Doirar o teu palacio de vapores ?

XXX

Ai dorme ! o sonho na cheirosa vida 
Dara ti é bromelia humedecida, 
Sempre cheia de chuva e de frescores 
Para nós... é a gaivota que escoaça. 
Vagabundo batei que ao longe passa... 
Irrellectido beijo entre amargores!

X X X I

Tu és a fada que os verões tempera, 
Raio de luz da eterna primavera I
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Ks 0 sonho da ílor, o amar da brisa, 
És 0 nectar que a taça purpurisa 
Do triste sonhador que ainda espera 
É nos vapores do viver desliza !

XXXII

Acorda-te, ó poeta macilento !
. f  ̂ , ■

Acorda-te, meu peito, ao sentimento.
: 'i ■' '

, ;í'. ' Revive as esperanças que nutrias.

.. 'i Refresca a medo as palpebras sombrias.
Rebe seiba de vida n’esse vento.
E dorme como o sol entre harmonias!

X X X I I I

Acorda-te, rneu peilo moribundo,
Ás visões juvenis de um outro mundo 
Sonha! mas não blasphemes do destino 
Quando amanhã topar o peregrino 
Teu craneo livido, amarello, immundo. 
Teu cadaver no lodo resupino !
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Se alem arqueja o desespero erraule, 
Se ha uma eternidade delirante,
E doe sentir morder na carne impura 

0 verme da saudade devoraute !

\xxv

Tarde! quando eu morrer, e despresado 
Ao corvo.dèm meu corpo desbotado, 
Derrama sobre mim teus mornos éstos ! 
Talvez reviva o fogo do j)assado 
Nas libras rotas, nos infaustos restos 
Do cadaver no campo abandonado !

I.





CANTO OIIINTO

Era uma tarde — mas a chuva fria 
Dos húmidos cyprestes gottejava, 
Alem no céo escuro o sol morria 
Como rola na terra a rubra lava,
E' 0 vento alem no farfalhar funéreo 
Cernia no hervaçal do cemitério I



Era 0 campo onde brota a hcrva inculta 
Sobre o corpo do ancião e da donzella, 
Aonde o verme a forma nivea insulta 
E 0 mármore dos seios amarella!
E aonde ao apagar de uma esperança 
Dos amigos enterra-se a lembrança !

E 0 campo da morte — ahi gemidos 
Não busques, solitário : foge o mundo, 
Os miasmas da campa, os ais sentidos 
Vai antes suffocar n’um peito immundo! 
Filho da dor! para esquecer a vida 
Dastão os seios da mulher perdida 1

Ninguém que vá chorar ! ninguém ! a campa 
E solitaria e muda. — 0 apodrecido 
Se volve no mysterio... Só se estampa 
A lúa no seu tumulo esquecido !
E nem filhos — nem m ãü ... Da dor no cumulo 
0 homem no lupanar esquece o tumulo !



Por entre as sombras urna luz espanca 
A treva que no chão o véo repassa... 
Roça nas folhas uma forma branca... 
No sombrio hervaçal um vulto passa. 
Como de ave agoureira o longo pio 
Escutou-se ura gemer no campo frio.

VI

Ouem geme? errante cão que a lousa escarva 
Para cevar erti podridão a fome ?
Ou sob a cova se debruça a larva,
A sombra que uma eterna dor consome?
Era um morto no tumulo acordando,
Ou corvo negro no dormir grasnando ?

V I I

Era um canto sombrio — era coveiro 
Que nas urzes, cantando, um fosso abria ;
E no labio o sarcasmo zombeteiro 
Na cantiga fatal estremecia !
Cantava e ria — e contracçào nervosa 
Agitava-lhe a boca tremulosa.

■ ,  .  . . . , i  . I .. «f f  J i  1 > • t  F Í-T í  i
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Os monotonos sons da cantilena
Corriáo doces como essencia pura :
Era 0 canto de amor — a voz serena

' Mas ahi, junto ao lar da sepultura,
D’cssa boca nervosa na ironia,

1.! D’alrna nos seios a canção doía !

IX

E cantava — também o marinheiro 
Gania e sonha Albion se a vaga uiva :
Se lhe escuma no rosto sobranceiro 
E molha em flocos a melena ruiva ! 
Tamhem dos brancos seios que desbotào, 
Da virgem que morreu, violetas brotão !

Era moço : mas ja envelhecido 
No avesado calcar na terra solta 
Do cadaver o ventre enlumecido, 
Sem pela fronte livi<Ja e revolta 
Sentir a fria m.ào do passamento 
Fria, tocar-lhe o rosto macilento I



Era um fosso (jue abria — elerno leito 
A um cadaver de mais. Quaudo o seutio 
Profundo e longo — do caixào estreito 
No sndario tomou um corpo frio... 
la lançal-o... As nuvens se entre abrirào, 
Fronxos os raios do luar sorrirão...

XII

Deu no corpo o luar. Era alva imagem 
Reflexo branco de mulher divina !
As transas negras á nocturna aragem 
Tremião como um lyrio que se inclina ! 
Tão bella ! parecia adormecida!...
Era 0 somno... porem não o da vida !

X I I I

Assim a noiva de Romeo dormira —
A pallida Julietta regelada —
Quando nos lábios, n’essa face fria 
Elle sonhava os beijos d’alvorada,
Das noites breves o celeste encanto,
0 ai da ventura, o amoroso pranto !



Era tão bella ! a pailidez sorria!
E a forma feminil tão alvacenta 
No diaphano véo transparecia!
Pendeu o homem da morte macilenta 
A cabeça no peito— em vil desejo 
Longo, mui longo profanou-lhe um beijo !

« Tão formosa e morrer ! » e murmurando 
0 coveiro deitou-a na jasida ;
Encobrio-a de cal... e susurrando 
Da noite á sombra uma canção descrida, 
Erguendo na mão pallida a lanterna 
Foi da morte olvidar-se na taverna !

XVI

E sombrio, confesso-vos, meu canto 
E obscuro demais, o ipie é defeito! 
Mas é um sonho apenas que reconto,



Que em iioile longa me gelou no leito 
Sonho de febre, insano pesadello 
Que á fronte me deixou pallido sello !

X V I I

Não teve o Dante magoa mais profunda 
Quando na sombra ergueu o condemnado *, 
De um craneo carcomido a boca immunda 
E enxugou-a em cabello ensanguentado :
E contou sua livida vingança 
Na mansão da eternal desesperança Î

X V I I I

Nem mais estremeceu quando o passado 
Do tumulo na sanie revivia...
Quando o velho rugindo snffocado 
De fome e raiv3 ainda se torcia...
Como quando as crianças se inordião,
E ardentes, moribundas, pão ! pedião !

X I X

Quando contou as noites regeladas

Inferno, canto XXXIII.
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E 0 ar da pod/idào... e a fome impura 
Saciando nas carnes desnervadas 
De seus íilhos... de sua creatura !
Como a panthera emmagrecida come 
Os fillios mortos p’ra cevar a fome !

XX

Acordei ao tremer de calafrios 
Com 0 peito de magoas lransl)ordando ; 
Enxuguei com a mão suores frios 
Que sentia na face porejando !
E um dia o pesadello que eu sentira 
Mesclou-se aos molles sons de minha lyi’íí.

X X  i

Mesclou-se como ao vinho um dithvramho. 
Ao farfalhar de Pança ‘ um velho adagio,
As alvas flores se mistura o jamho 
E um osculo de amòr em um naufragio.

Creio que vou diser alguma asneira,.. - 
Como 0 nome de Deus <á bebedeira!

1 Sancho Pança.



Escrevi o ineii sonho. Nas cstancias 
Ha lagrimas e beijos e ironias,
(.oino de noite muda nas fragancias 
Pei‘de-se um ai de igiiotas agonias I 
Tudo é assim — no sonho o j)esadello, 
— Em almas de Madona quanto gelo !

XXIII

E assim o viver. Por noite-hella 
Não durmas ao relenlo na janella 
Contemplando o luar e o mar dorinente. 
Poderá apanhar-te de repente 
Fria constipação, febre arnarella, 
üu alguma prosaica doriPuin dente?

XXIV

Vai, co’a mão .sobre upeilo macilento 
Curvado como um velho peregrino.
Vai, tu que soíTres, implorar — sedento 
Um remedio de amor a teu destino !... 
Um doutor sanará o teu tormento 
Com (rez chicaras d*olco de ricino !
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XX V

Eu vi-, eu vi um typo de Madona 
Que os ares perfumava de belleza :
Que suave m ulher! ah! não resonna 
Uma virgem de Deus com tal pureza 1 
Era um lago a dprmir... na flor sereno ! 
Porém sua agua azul tinha veneno 1

X X V I

E agora — hoa noite 1 ou me despeço 
D’esta vez para sempre do poema :
Como soherbo sou, perdões não peço. 
Mas como sou chorão, deixai que gema, 
Que dê largas a esfaima entumecida 
Na dôr de tão solemne despedida!

X X V I I

Que prantos ! que suspiros suffocados ! 
Se eu gostasse dos versos eloquentes, 
Como eu descreveria bem rimados 
Do meu peito os anlielitos frementes ! 
Porém nos seios eu suffoco tudo.
Por que da magoa o seraphim é mudo.



Silencio, coração que a dor inflamma ! 
Alem do escarneo, sons! quero o meu leito 
Das lagrimas banhar que a dor derrama ! 
Quero chorar ! quero chorar ! meu peito 1 
Dizer adeus ao sonho que eu sentira,
Sem profanar as illusòes na lyra !

X X IX

Eu não as profanei! guardo-as sentidas 
Nas longas noites do scismar aereo, 
Guardo-as na esperança, nas doridas 
Horas que amor perfuma de mysterio! 
Sem remorso, nem dor, aos sonhos meus 
Eu posso ainda murmurar — adeus !

XXX

Ah! que na lyra se arrebente a corda 
Quando profana mão os sons lhe acorda ! 
E 0 pobre sonhador a phantasia 
O sonho que ama e beija noite e dia 
Não saiba traduzir, quando transborda 
Seu peito dos alenlos da harmonia !

Ti
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X X X I

í

Que não possa gemer a voz saudosa 
Como 0 sopro dos ventos aveiidiços, 
Como a noite» que exhala-se amorosa ! 
Como 0 gemer dos ramos dobradiços I 
Para exprimires pensamentos meus 
Nos cantos melancólicos do adeus!

xxxi i

Adeus !. . é renunciar n’uma agonia 
A esperança que ainda nos palpita ; 
Sentir que os olhos cegão-se, que esfria 
O coração na lagrima maldita !
Que inteirição as mãos, e a alma afflicta 
Como Agar no deserto ora sombria !

X X X I I I

Sentir que tudo em nós se gela e chora, 
E 0 coração de lagrimas se véla !
E a natureza alem revive agora,
E a existência por viver, mais bella 
Novas delicias, novo amor revela 
Do lusente porvir na rôxa aurora !



Sentir que se era poeta... a brisa errante 
Bebendo efíluvios que ninguém respira, 
Pressentindo á donzella palpitante 
Os enlevos, os ais, e o sonho amante 
Que nos brisa no berço susurrante,
E 0 perfume que a musica transpira !

X X X V

Adeus ! é uma gota de mysterio 
Que Deus nos orvalliou como sereno !
É a dor voluptuosa — o bafo aerio 
Que derrama perfumes e veneno !
É a scisma que rola, que resvala 
Que os pensamentos no desejo embala !

X X X V I

Saibo do céo que aviva na lembrança 
Que é um fdlio de Deus o moribundo 
A quem se fana a timida esperança !
Que é dos anjos irmào e que é no fundo 
Do Oceano do viver, que o vagabundo 
A pérola do amor talvez alcança.



É as crenças sentir uma per uma 
Que se adormecem... e o batei da vida 
No Oceano escuro cobre-se d’escuma 
E se afunda no m ar... e dolorida 
A alma do marinheiro empallec’da 
Ao arrebol da morte se perfuma !

X X X V I I I

Adeus ! tudo que amei ! o vento frio 
Sobre as ondas revoltas me arrebata, • 
Alorn a terra perde-se... o navio 
Trilha nos mares sobre um chcão de prata ! 
Adeus ! tudo que amei, que me retrata 
Inda a saudade ao terno desvario !

I

X X X I X

Meu céo ! minhas mônianhas verdejantesl 
Setim azul da languida bahia !
Manhãs cheias de brisas susurrantes,
Noites cheias de estrellas e ardentia !
Oh ! noites de luar ! oh I melodias 
Que nas folhas gemeis, ventos errantes



Valles cheirosos onde a infancia minlia 
Virgem |)erégrinou cnlrc mil sonhos ! 
Noib's, luas, eslrellas da noitinha 
Que os lábios entreabristes-me risonhos, 
E orvalhaveis de morno sentimenlo 
A aberta flor do coração sedento

XLl

Silencio que eu amei, que eu procurava 
Na varanda romantica e sombria, 
Sorvendo dentro em mim ar que sentia 
Na fresca viração que se acordava ! 
Suspirando a scismar nessa atonia 
Que de amor minhas palpebras banhava !

%
XLIl

Sobre as columnas o luar batendo 
E nas palmeiras húmidas tremendo 
Eiltrava-me socego, e o molle engano 
Em qne se abysma o pensamento insano, 
Que empallece da noite os sons bebendo 
E harmonias escuta no Oceano !
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XLIII

E vós, aguas do mar, que me embalava 
Ao som dos remos da gentil falua !
Onde a fronte de escumas se banhava,
E á morta luz da vagabunda lúa 
Scismava como a nuvem que fluctua 
De escravo á nenia estranha que soava !

XLIV

Ob ! minha terra ! oh! tarde recendente 
Que embalsamando vens com teus cabellos 
Derramados á luz ! Ó sol ardente 
Como os lábios do amor ! luares bellos 
Como das flores de laranja o cheiro 
Que peifumão da noiva o travesseiro !

XLV

E adeus, vós que eu amei, que inda sentidas 
As illusões ine acordão na tristeza I 
Que inda choro nas minhas despedidas ! 
Dellas dos sonhos ! anjos de belleza !
Morenas a quem banha a morbidezza !
Como as rosas da noiva empallecidas!



Ai todüs vos sonhei! cândidos seios 
Onde amor pranleára delirante I
Onde gemera em derretido enleio
Como em seios de mài sedento infante 
Aguas mysticas aonde estrellas santas 
Deixarão trilhos das argenteas plantas !

xnvii

Como 0 Irisle Alcyon vaguêa errante 
Nas frias primaveras do Oceano 
E ama as alvas, a noite susurrante, 
Tardes, ondas e sol e leviano 
Na leviana affeição embriaga insano 
A existência nos seios o inconstante :

X L  V I I I

Eu todos vos amei ! cri no mysterio 
Que 0 libertino Don Juan levava, 
Nas noites profanadas do adultério, 
Quando a alma sedenta evaporava ! 
E a vida como um alaúde aerio 
A todos os atentos entregava
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X LI X

1 erra do amor ! o minha mài ! na vida 
Se 0 fado me levar em magoa lenta — 
Sempre n’esta saudade esmorecida 
One de tristes lembranças se alimenta ! 
Na morte a minha fronte macilenta, 
índa a li volverei qual flôr á vida I

Vi virei do que foi — dos. sonhos meus ! — 
Da seiba do passado heide essa flor 
Degar das quentes lagrimas do amor !
E quando a luz apague-se nos céos
E 0 frio coração á dor succumha
íuda murmurarei — adeus ! — da tumba !

F IM

L'
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