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(Montaigne, Des livres)
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INTRODUCGGAO







ADVERTENGIA

SOBRE A PRESENTE EDICAO

Editam-se de novo e pela quarta vez as obras de
Alvares de Azevedo, gracas a aceitacao que lem mere-
cido do publico e a necessidade de satisfazer os reitera-
dos pedidos dos apaixonados de tam mavioso poeta.

Tendo de renovar a nmpressio das obras do malo-
grado poeta, enlendeu o seu editor-proprietario que
deveria dar mais regularidade a collocacdo das mate-
rias, uniformisando a presente edicdo', ¢ submelten-
do-a ao plano adoptado para as obras que conslituein a
collecgio quesob o titulo Brasulia bibliotheca dos melho-
res autores antigos ¢ modernos, cu ¢ elle comegamos a
publicar ja alguns annos e que até o presente ndo tem

! Yejam-se as nolas no lim desta Introduegio.
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tido o desinvolvimento que almejavamos por obstaculos
(que sobrepojam os maiores esforcos e lorcem as 1ue-
lhores intengoes, sendo pena que maleriaes ajunlados
com tanto esmero e diligencia, a poder de despezas ¢
nao pequeno consunmo de precioso tempo para mini,
fiqueni ahi ao desamparo e esquecidos, sem que possan
ser empregados no monumerto erigido ds lettras nacio-
naes ¢ @ memoria de seus collahboradores.

Figuram no primeiro volume d’eslas, alem da 1utro-
ducgio e das pecas clegiacas sobre o pocta, as suas
Poesias diversas ¢ o Poema do [rade.

No segundo volume reuni todas as tres partes que
compoe a Lyra dos vinte annos, que na ultima edicio
saltava do primeiro para o terceiro volume.

No ultimo volume estdo as obras escriptas em prosa,
comprehendendo os estudos litterarios e dramaticos e
discursos academicos, oracoes [unebres e cartas dirigi-
das a um de seus mais intimos amigos.

A Introducedo das primeiras edigdes devida a penna
do Sr. Dr. Jacy Monteiro figura agora n’esta ultima
como fazendo parte do juizo critico dos escriptores na-
cionags ¢ cstrangeiros, e o seu Discurso biographico
lido em ses<do solemne do Gymnasio brasileiro acha-sc
no fim das pecas elegiacas relativas ao distincto poeta.

Orna a presente edicio o retrato do autor com o fac-
simile de sua assignatura.

Revi com todo o cuidado a ultima edigdo e corrigi os
erros e fallas que escaparam ao revisor de Paris,
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TULZO GRITICO

DOS ESCRIPTORES NACIONAES E ESTRANGEIROS

Alvares de Azevedo!

Eis ahi um nome — que deve de ser eserito em ca-
racteres de ouro no marmore da Historia da litteratura;
eis ahi um nome que deve de viver, viver muito, aque-
cendo a nos outros — mancebos que demandamos a cs-
trada do progresso, caminheiros que tomamos por norle
a palavra de Byron, o labarum da civilisacio — Away!
— que procuramos tornar esla lerra em que vimos a luz
A0 primeiro descerrar dos olhos — envejada das nacées
mais cultas da vetha e vaidosa Europa.

Alvares de Azevedo!

[© no emtanto morreu tio mo¢o, lio moco, quando
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risonha lhe despontava a manha, quando sentia a fronte
escaldar-lhe o fogo santo do genio, quando tinha no
vasto craneo em ebulicio um milhdo de idéas a crear e
desenvolver ainda!

Morreu tio moco! flor da primavera crestou-a o si-
moun do deslino, aue emmurchescéo-lhe as petalas cor
de ouro, e sem vico ¢ sem seiva tomhou a beira do re-
gato, que arrastou-a cm sua correntesa.

Il qudo vasta que cra aquella fronte, e quao fecunda
que era aquella imaginacio! Faddra-o Deus para desti-
nos bem altos; mas, meteoro brilhante, cortou por um
momento as nuvens e esvaeceu-se no nada da morte, no
silencio da lousa.

[: hoje prantéa-o uma familia, que vive de sua gloria;
e hoje chora-o seu pac, seu pobre pae, de que era o or-
gulho bem legitimo; ¢ hoje chordo no as lettras de nossa
terra, a que tanto e tao vivo impulso em tdo pouco tempo
dera. .

I'ado ¢ daslettras entre nos! Junqueira Freire morréo
ao despontar-lhe a primavera da existencia; Alvares de
Azevedo, tambem, como elle, foi arrastado no torveli-
nho da morte, que lhe cortou oz voos,

Resignemo-nos.

Prophetas da civilisagdo, apostolos da luz, lancario
a semente fecundanle em seu perpassar na terra; pois
bem, reguemo-la, nds outros, obreiros do progresso,
com o suor de nosso rosto, e oxala que arvores frondo-
sas e fructos doces e vicozos — venhio abencoar nossas
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noiles de insomnia, nossas decep¢des e amarguras,

Estrellas seintillantes a luziren no céo — sejdo elles
nosso norte, ¢ levantemos-lhes estatuas, e engrinalde-
mos-lhes as frontes nos tracos vivos de nossos arroubos
¢ inspiracoes. '

A terra de Bueno e dos Andradas, e onde pela pri-
meira vez soara a voz vibrante do principe guerreiro —
que nos déo foros de livres —- foi o bergo de Alvares de
Azevedo.

S. Paulo, a patria de tantos heroes que a Historia
canta, illuminou com seu reflexo dourado a fronte in-
fantil do mancebo poeta.

E a crianga, que halbuciava apenas, cresceu e tor-
nou-se o arbusto verdejante, que se foi cobrindo de fo-
Ihas que o vento agita, de flores que perfumio a brisa.

Rapidos fordo seus progressos nos primeiros ramos
dos conhecimentos humanos, o laurel de hacharel em
lettras pelo imperial Collegio de Pedro 11 The ornou a
fronte, infantil ainda e os primeiros lampejos do genio
comecario a sahir d’aquelle cerebro inspirado.

I voltou a S. Paulo a conquistar a carta de hacharel
em direito.

Foi ahi que 1he nascerdo a maior parte d’essas com-
posicies admniraveis, d’esses rasgos estrepitosos do ge-
nio; foi ahi que illustrou o espirito e viu encendida a
imaginagdo na leitura atturada, constante, reflectida e
sizuda dos principaes classicos — poetas e prosadores
da litteratura franceza, ingleza, allemd e italiana; foi
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ahi que se inspirou no incessante meditar da Biblia, de
Ossian, de Lamartine, de Shakspeare, de Tasso, de
Goethe, de Uhland, de Chénier e sobretudo do Dyron
inimitavel, companheiro constante de suas noites de
ardente insomnia, de seus dias passados no silencio do
gabinete.

Foi n’esses poelas brilhantes ou sombrios, n’essas
leituras fantasticas e tristes, no delirar do Dante e nos
gritos de desespero de Gilbert, que adquiriu Alvares de
Azevedo essa eloquencia apaixonada, essa linguagem
tio do coracdo, esse estylo melancholico, impregnado
de doce suavidade, de arrebatamentos delirosos, que
tanto impressiondo a quem os lé.

Como tanto escreveu e em tio pouco {empo, para nos
é mysterio ainda. Tres volumes de bellas producgdes ahi
vdo publicados e material bastante ainda tinha para
mais.

Ii para escrever tanto e tio bem, e para ostentar essa
profusio immensa de conhecimentos variados, essa eru-
di¢do profunda da antiga e moderna lilteratura, que a
cada passo, a cada momento se depara e suas obras,
(que de tempo nio era preciso, que gastar de horas, que
consumir de dias!

E ndo era sé n'islo que se empregava Alvares de Aze-
vedo. Cultivando a litteratura amena e facil, intelli-
gencia poelica, delirante, e inspirada, — culto tambem
volava ds sciencias aridas gne formio o objecto do curso

que seguia. Primeiro enlre os primeiros era elle nos
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bancos da Academia de S. Paulo e os compendios de
que servia-se achio se cheios de notas estensas, de re-
flexoes tao bem cabidas e profundas, que faridao honra
aos mais abalisados e distinetos jurisconsultos. Conhe-
cta perfeitamente o Direito Mercantil ¢ a obra que fo-
lheou, como estudante, acha-se tio annotada, que s6 as
reflexdes ahi contidas fornecerido materia para um bon
volume.

E apesar d’esse affegar constante de trabalho, d’esse
estudar continuo, d’esse escrever sem interrupcio e sem
descango — ainda restava-lhe tempo para desenvolver
na esperancosa mocidade que o rodeava — o gosto pe-
las letiras, as aspiracoes da gloria,

Mas tanto alfan, tanto lidar de noite e dia alquebra-
va-lhe o corpo delicado, e o jovem arbusto pendia a
haste para a terra, ao sopro violento do furagio. Muita
vez ao trabalho fatiganie de um dia e dous e tres, sein
trégoa, sem interrupcdo, vinha-lhe a prostracio e o
desalento; — ¢ a pallidez das faces e o batter fraco e
sumido do pulso indicavio o abaltimento e a diminuicio
das forcas.

IZ demais a prostra¢do do corpo vinha juntar-se o des-
alento d’alma. O coracio tem pressentimentos, cuja
origen ignoramos, mas que nem por isto deixdo de ser
infallivels — como as sentengas lavradas no livro myste-
rioso do deslino.

Perseguia incessante ao jovem pocla — a idéa de que
cédo, muito cédo seria arrancado da terra que pisava,

I 1.
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indo dormir no silencio lugubre da campa o somno de
finados.

I:t tdo jovem morrer!.,. Morrer deixando lagrimas
sua pobre mai, que amava-o tiao de dentro d’alma; a seu
pae, a seus irmdos, que lhe admiravdo o genio e se or-
gulhavio d’elle!

[E perseguia-o cssa idéa dia ¢ noite, no silencio do
gabinete, 4 sos com suas reflexdes, e no ruido das fes-
tas, na vertigem da valsa.

I de sua alma que assim padecia, e d’esse desalento
terrivel da vida, que Ihe comprimia o peito, tirava es-
sas notas dolentes e sentidas, ou esses gritos profundos,
stridenleé, que nio podemos ler, sem que horrivel ca-
lafrio nos venha gelar o sangue.

E morreu : o arbusto virente que se debrucava a heira
do regato vio cahir uma per uma as folhas que lhe for-
mavio a coma, as flores que perfumavio a brisa, e
deixando tambem pender a fronte foi arrebatado pelo
impulso da correntesa.

« — Que fatalidade, meu pae! »

Foi o ultimo adeos do moribundo, a saudade legada
a nos oultros, seus companheiros, soldados de que cra
o chefe.

IX morreu!... E o sol da litteratura patria annuveou
o semblante, e o anjo da gloria desdobrando as azas
canlidas lhe cobrio o semblante — que deshotira a
morte.

Que importa! Morreri por ventura o genio que illu-
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mina a terra? Alvares de Azevedo perlence a essa raca
de homens, que vivem sempre nas paginas immorre-
douras da historia.

« A sua perda, diz o Sr. Lopes de Mendonca, é d’a-
quellas que se devem deplorar, como um funesto acon-
tecimento para a situacio e progresso das lcttras. Era
um talento innovador, que nio limitaria a sva ambicio
a percorrer as vercdas conhecidas, que aleancaria novos
horizontes, impellido pelo fogo da sua inspiracio e tam-
hem pela madureza de scus estudos. »

« Ha vocagdes, que reprodusem os prodigios das si-
byvllas antigas. Prophetisam involuntariamente sobre a
tripode, e deixam-se arrastrar pelo enthusiasino de suas
proprias palavras. O jovem poeta ndo cantava, somente
para que as turbas se deixassem commover pela harmo-
nia dos seus cantos; cantava porque lhe ardia no peito
um fogo devorader, porque a sua alma ebria e palpi-
tante, lhe accendia a imagina¢io, e como lhe intimava
que traduzisse aos oulros a magia dos seus sonhos, o
fervor dos seus desejos, o esplendido irradiar da sua
esperanca. »

Digamos algumas palavras a respeito do escritor, e
deixando de parle tudo quanto se tem escrito n’esle
ponto, vamos emitlir nossas proprias reflexaes.

Nio é um artigo de critica o que fasemos ahi; ndo
vamos tio longe, que cang¢aremos no caminho; o que
escrevemos sio puramente nossas impressoes e nao nos

pecio mais do que isto.




Alvares de Azevedo perlence a essa escola romantica,
em que avultio as figuras gigantescas de Shakspeare, e
Byron e Lamarline,

Estudando-os a todos esses grandes meslres — sen
estylo possue cssa grandeza mascula de idéas, essa cle-
vagio de pensamentos, essa belleza de phrase, que causio
arrebatamento e prazer.

Lendo muito o Byron, demasiado lalvez, vemos w’elle,
em seus pensamenlos, em suas 1magens, esse delirio
febricilante, esse arroubo deidéas; esses rasgos apaixo-
nados, freneticos e violentos, que caracterisio o autor
de Don Juan.

Como ¢ bello esse estylo facil e natural que o corac-
terisa; ¢ que grandeza nos pensamentos, que elevacdo
na phrase; que d’inspiragées brilhantes de sensibilidade e
d’imaginacdo! Ora semelha o gemido dolorido, a ex-
plosdo da dor nas profundidades do peito, ¢ depois pro-
rompe em uma gargalhada stridente, frenetica, que
coalha o sangue e erica os cabellos.

O estylo de Alvares de Azevedo, na poesia além de
original; é facil, natural, ameno, deslisando-se suave,
sem affectacio e sem esforco. Nem sempre escoimado
de gallicismos, clle o ¢ porém d’esse purismo ridiculo de
muitos que querendo 4 risca seguir os conselhos de Fi-
linto Elysio cahem no excesso contrario. Nio ha ahi esse
estudo forcado de phrase, esse eslylo immensamente
castigado ¢ tdo castigado e tio limado, que a forga d’es-
covadelas perde aquelle brilho, aquelle colorido, aquelle
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aveludado brilhante, aquelle perfume balsamico, em-
lim, — como tantos exemplos et de bem acreditados
escritores poderiamos apresentar.

Defeitos temnos elle por certo, mas inteiramente
provenientes da soffreguidio com que cserevia, do pouco
tempo que teve para limar e pulir o que lhe sahira
da fronte escaldada — n’essas noites de deliro e de
vigilins. lla somenle a natureza, sémente o lampejo
fulgurante do genio; aquillo que arte podia fazer,
o que competia d reflexdo — nao lhe déo tempo a voz
do archanjo do exterminio.

Mas como hello ¢ mesmo assim em scus defeitos!
Como agrada aquelle deleixo, aquelle abandono, que as
vezes se lhe nota no estylo! Como cala aquella suprema
poesia, que transpira de suas palavras, quando canta ou
amulher que o inspira, ou as flores dos campos, o canto
das aves, o vento do céo, o ciciar da brisa, o silencio da
noite e a luz pallida e desmaiada da lua! Como sabia
dizer tio bem as affecgdes do peito, as cmococs sen-
tidas d’alma!

Cultivando com gosto e felicidade a musa joco-seria,
ainda ndo pode até agora ter muitos imitadores.

Muitos tem tentado semelhante tarefa, mas os resul-
tados pallidos e frios de seus tentamentos, tem-nos feito
recuar desanimados. Aquelle bello espécimen, a que de-
nominou de — spleen e charutos — temaltiahidoaatten-
cio de todos e os esforcos de muitos, mas até agoranin-
guem, que o saibamos, tem chegado & altwra a que elle
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subiu n'aquellas jocosas produccdes, em que a naturali-
dade resalta. Falta-lhes a inspiragdo e a espontancidade,
a idéa ¢ a linguagem, o sentimento e o vigor, que pos-
suia Alvares de Azevedo.

Na prosa é seu estylo pomposo, colorido, cheio de
rasgos ¢ de lampejos, como tracos scintillantes de luz
no meio do espaco e algumas de suas produccdes sao
verdadeiros poemas — nilo metrificados.

Imaginagio de fogo era ds vezes demasiado arrojado
em suas iléas e em suas opinides. Para prova ahi estio
algumas de suas poesias.

(remos quesi o poela vivesse e lentasse dar-lhes a luz
da publicidade, certo que lhes modificaria, ndo o estylo,
que é bello ¢ grandioso, mas o arrojo do pensamento,
o arrojo das idéas.

Temos terminado esta desalinhada introduccdo ; mas,
como dissemos, nio foi nosso fim fazer um artigo critico-
litterario ; escrevemos o que sentimos e nada mais.

“ Em nosso coracido de mogo, que nio deseré do futuro
d’esta terra tao hella, tio bem fadada, erguemos cullo
santo &4 memoria de Alvares de Azevedo. Sentiames ne-
cessidade de alguma cousa dizer e escrevemos.

Que nos desculpem, pois, os criticos; quantos aos
oufros — cremos que nos comprehenderdo (2).

D. Jacy MonTEmRo.
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Alvares de Azevedo ¢ o cysne da poesia byronica per-
sonificada n’'um homem fraco e em cujo peito a paixio
devorava uma alma pura. Amou no idealismo, o que na
realidade ndo achou quem lhe recompensasse. O enthu-
siasmo de sua intelligencia subia ao palacio para descer
a taverna mais insignificante. Percorren todo o mundo
feminino, e nao encontrou um so peilo que entende:se
0 seu; era que elle ndo nascera para a lerra! S6 encon-
trou beijos vendidos da messalina das ruas, ou peitos
frios de mulheres que ndo o comprehendiam. Enlio foi
poela; escreveu, ¢ escreveu em dous volumes, ¢ que
muilos talenlos ndo escreveriam em vinte. Cantou cssa
Noite na Taverna, 1do cheia de poesia, e onde o espirito
do leitor recua de horror em cada pagina que Ié. Scu
espirito percorria o mundo inteiro; via as mulheres
mais bellas da Italia em torno de si, em quanto sua
penna percorria com velocidade o papel, onde escrevia
ndo tudo, porém parte de seus sublimes pensamentos.

Leu muito, ¢ quando em Byron apreciava essa me-
lancholia e descrenca do cantor do Child-Harold, rego-
sijava se de achar um peito igual ao seu.

Depois d’esta lucta entre a paixdo ¢ o indifferentismo
que encontrava, descreu; e a dor d’esla terrivel moles-
tia em breve o sepultou nas frias lages do tumulo onde
repousa tranquillo das lides da vida humana. Repousa,
o poeta! que foi longo o teu soffrer sobre a terra®!

W.
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Conlieceis nada mais triste do que um poeta, que
morre na aurora ¢ no brilhantismo de um esplendido
futuro? Dar de face com um cypreste, gemendo lugu-
bremente sobre um tumulo, quando-se esperavam en-
contrar cordas de louro e grinaldas de flores, nio é
por ventura um espectaculo desolador?

Para que veio a mio da morte pousar sohre a fronte
altiva do que anciava conquistar a gloria? Que sonhos
phantasticos, que ignorados poemas, que deslumbrantes
inspiracdes ndo pereceram com esse ente, pallido e mo-
ribundo, despedindo-se, entre lagrimas, dos affectos
que mais o prendiam na vida?

Manuel Antonio Alvares de Azevedo, poela brasileiro,
cujas poesias posthumas viram a luz em 1853 no Rio
de Janciro, era um talenlo de primeira ordem, uma
d*aquellas vocagdes omnipotentes, que revelam, desde
o bergo, os fecundos dons do genio. Morlo no anno
de 1852, s6 um anno depois ¢ que o Brasil pode deplorar
a perda de uma das suas mais esperancosas illustracées.

E o poeta tinha o presentimento da sua morte pre-
matura!l Entre os delirios de sua alegria, vem sempre
pousar um pensamento melancholico, uma vaga aspira-

¢io de que a sua passagem na terra ha de ser fugitiva e
rapida.....

« Eu deixo vidi como deixo o tedio
Do deserto, elc. »

Esta poesia tem por titulo : Lembranca de morrer, e
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nio ¢ a unica que manifesta os dolorosos presentimentos.
Se eu morresse amanhd@ ¢ tambem uma saudosa despe-
dida aos prazeres da vida, o revoar prophetico para as
sombrias regides da morte.

As suas poesias dividem-se em duas parles, n’uma
que elle proprio intitulou : Lyra dos vinte annos insc-
riu lodas as inspiracdes de sentimento, todos esses sonhos
de uma phantasia, ao mesmo tempo, terna e excentrica.
A segunda parte revela ternamente a vasta instruccio
que possuia, em tam curta idade. Gonhecia todos os
poetas modernos, e nas suas invencdes, a pesar de in-
completas, denuncia-se a proxima licdo dos auclores
ingleses — desde Shakspeare até Byron. Era um poeta
d’este seculo, percebendo a fundo as suas aspiragoes ¢
tendencias. A sua musa graciosa e facil, verle o humounr
n‘uma versificacio descuidosa e deleixada. Nos Bohe-
mios, acto de uma comedia ndo escripta, ha vivacidade
e movimento, qualidades dramaticas, estylo ligeiro ¢
sollo, ironma fina e penetrante.

Mas quem ndo applaudira o seu esperangoso talento
n’esta poesia que vamos citar, em que a ternura da sua
alma se une estreilamente ao vago sonhar de uma tma-
ginacio absorvida nas delicias do ideal :

« Na praia deserta que a lua hranqueia,
Que mimo! elc. »

Poderiamos inserir muitos rasgos de admiravel inspi-
racio, mas para quem ama e percche as delicadezas da




= A8
arte, basta eslc para conceituar o jovem poeta, que lao
cedo abandonou vma carreira de gloria e foi dormir o
sommno eterno, com a donzella que os seus magoados
suspiros invocavai !

Sem querer ferir de modo algum os talentos vivos,
nio podemos deixar de suppor entretanto que Manuel
Antonio Alvares de Azevedo tomaria como poeta um dos
primeiros logares na litteratura de Portugal e do Brasil,
se tio cedo ndo deixasse este mundo.

A sua perda ¢ d’aquellas, que se devem deplorar,
como um funesto acontecimento para a situagio ¢ pro-
gresso das lettras. Era um talento innovador que nio
limitaria a sua ambicdo a percorrer as veredas conhe-
cidas, que alcancaria novos horizontes, impellido pelo
fogo da sua inspiracio e tambem pela madureza dos
seus estados.

Ha vocagdes que reproduzem os prodigios das sibyllas
antigas. P'rophetisam involuntariamente sobre a tripode,
e delxam-se arrastrar pelo enthusiasmo das suas proprias
palavras. O jovem poeta ndo cantava sdmente para que as
turbas se deixassem commover pela harmonia dos seus
cantos : cantava porque lhe ardia no peito um fogo de-
vorador, porque sua alma cbria ¢ palpitante, lhe accen-
dia a imaginacdo, e como lhe intimava que traduzisse
aos outros a magia dos seus sonhos, o fervor dos seus
desejos, o esplendido irradiar da sua esperanca.

Estamos politicamente separados do Brasil : a colonia
forte e poderosa emancipou-se e fundou um imperio
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florescente ¢ vasto. Portuguezes, o amor da patria nio
nos torna surdos & voz dos principios humanitarios.
Era justo que a tutela acabasse, e que as immensas re-
gides do Novo Mundo livres e indepeadentes, podessem
desinvolver a sua actividade e complectar os seus des-
tinos. Mas é em nome dos antigos lacos, que estreita-
mente nos uniram, que ndo pedemos deixar de obser-
var com desvanecimento os progressos ¢ o esplendor
I’essa nacdo que falla a mesma lingua, em cujas veias
corre 0 mesmo sangue, e cujas tradi¢des mais gloriosas
tambem pertencem & nossa historia. Vocagoes como a
do Sr. Antonio Goncalves Dias, como a do jovem pocta,
espirando na aurora de seu talento, testemunham elo-
quentemente a vitalidade da nacdao brasilera. Portu-
quezes, nio podemos deixar de ter orgulho de ver a
nossa lingua, accordando maviosamente os echos d’a-
quellas ridentes campinas, ¢ d’aquellas copadas flores-
tas : se nos faltassem outros estimulos de fraternidade,
bhastava esta inevitavel communhdo das lettras para des-
truir rivalidades, pouco proprias da mutua dignidade
de duas nagdes, que por assim dizer, nasceram no

mesmo berco (4).
A. P. Lortz pE MENDONCA.

As obras de Alvares de Azevedo sio bem conhecidas,
e a rapidez com que se esgotou a primeira edicdo, di
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cloquente e significativo testemunho do apreco que
Ihes liga o publico brasileiro, de sorle que ocioso fora
quanto sobre ellas quizessemos dizer. Além d’isso, a
recordacio de um estudioso mancebo que fallecendo
a0s 20 annos, nos deixou tres volumes de escriptos seus,
ataria as maos a crilica severa,

I: estudioso e amante das lettras cra Alvares de Aze-
vedo, d’isso nos sio irrecusavel prova as suas obras. Na
idade em que a mocidade corre desenfreada atras dos
prazeres ruidosos, encontrava elle os seus no remanso
do gabincte, lia, meditava e legava-nos por eseripto uma
prova des seus estudos litlerarios, que sem querermos
inculcar como seguros todos os juizos proferidos, apon-
taremos somente como monumenlo da applicacio de
um jovem, cuja perda tempord seria para senli-la a
mais rica lilteratura.

lkm tio verdes annos ndo podia Alvares de Azevedo
deixar-nos nem no fundo, nem no estylo um padrio
para aprescnlar-se como modelo aos que carecem ainda
de formar o gosto, incapazes de discernir o hello ver-
dadeiro dos sendes menos diguos de se imitarem, mas
ha nas obras do mal fadado moco muito com que fazer
esquecer os defeitos, que uma idade mais madura e a
coutinuacio do estudo terido por sem duvida corrigido,
¢ cxse muito as torna eredoras de_um lugar de honra
na estante dos amigos das let(ras patrias.

Como todos os genios predestinados tinha Alvares
de Azevedo um presentimento elaro e distincto da sua



morte proxima, e essa triste certeza derramava-lhe uma
melancholia suave e resignada sobre lodas as suas lrovas,
até sobre aquellas em que o poeta fazia esforgos por
mostrar sc folgazdo e faceto. Ha nestas o que quer que
seja que mais faz chorar do que vir. L verdade que
pava isto tambem concorre involuntariamente a con-
stante idea da lamentavel morte do poeta.

Leédo-se estas palavras de um mancebo nascido para
altos destinos, reflicta-se que esses primeiros cantos de
que elle falla fordo tambem os ultimos ¢ sejio severos se
podercm :

« Nio 0s primeiros cantos de um pobre pocta. Des-
culpai-os. As primeiras vozes do sabii ndo tém a do-
cura dos seus canticos de amor.

« E uma lyra, mas sem cordas; uma prumavera,
mas sem flores ; uma coroa de folhas, mas sem vico.

« Cantos espontancos do coracio, vibragses doridas
da lyra interna que agitava um sonho, nolas que o
venlo levou — como isso dou a lume estas harmontas.

« Sdo as paginas despedacadas de um livro nao

lido.... » (5).

......

Incore enfant, il avait montré ses dispositions el

son amour passionné pour la poésie; mais son pen-




chant se développa durant les quatre derniéres années
de sa vie & I'école de droit de S. Paulo, avee une rapi-
dité febrile, provenant & la fois de son état maladif et
du pressentiment qu’il avait du peu de temps qui lui
était donné pour se faire un nom dans les lettres, but de
toute son ambition. Azevedo dévorait les ccuvres des
premiers poctes de toules les nations, mais ses écrivains
de prédilection étaient les romantiques francais mo-
dernes, Victor Hugo, Alfred de Musset, Lamartine, ect,
avant tout, Byron. Inflammé par les ceuvres de ces
grands hommes, poussé par son génie, aiguillonné par
un désir inoui de créer, il consacrait non-seulement les
lotsirs que lui laissaient ses études, mais souvent les
nuits enticres i écrire ses inspirations. C’est ainsi qu’on
peut expliquer la masse de poésies qu’il a composées
dans les dernicres années de sa vie. En ayant égard
la maniére dont elles ont été congues, on pourra saine-
ment juger ce génie prématuré, qui produisait avec
une chaleur de serre-chaude, et qui devait si tot se
fiétrir. Un fait digne de remarque et Lrés-caracléris-
lique, c’est qu’Azevedo, malgré cette passion pour la
poésie, ne s’en livrait pas moins avec zéle a I'étude
artde de la jurispridence. Ses connaissances dans le
droit romain, ct le droit commercial surtout, élaient si
¢lendues, que non-seulement ses professeurs lui don-
nerent les meilleurs témoignages, mais que des prati-
ciens consommés le cousullérent, et que son pére lui (it
prendre part aux affaires du barreau.
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Azevedo était fort attaché d son pere, a ses lreres et
seeurs, avant tout a sa mere. La pensée de la douleur
que causerait & celle-ci sa mort prématurée, le rem-
plissait de la mélancolie la plus profonde, et vint aug-
menter encore son penchant naturel a la tristesse. Lors-
que I'heure de I'éternelle séparation arriva, il pria sa
mere de se retirer, se dressa sur son séant, sappuya
sur la poitrine de son frere, saisit la main de son pere,
la* baisa, lui jeta un dernier regard plemn de la plus
amere douleur, el rendit le dernier soupir en pronon-
cant ces paroles : « Quelle fatalité, mon pere! »

Le plus beau monument que pouvait lui ériger son
pere, c'élait la publication de ses ccuvres. Un an apres
sa mort parut & Rio-Janeiro, en 1855, la premicre édi-
tion en deux volumes; elle fut bientot épuisée, et la
seconde, augmentée d'un volume, vit le jour en 136G2.

Azevedo lui-méme-avail préparé un choix de ses poe-
sies lyriques, et voulait les publier sous e titre de Lyra
dos vinte annos. 1l ne devait pas les voir imprimées. Ce
recueil et quelques autres productions du méme genre,
remplissent tout le premier volume de Dédition que
nous avons devant les yeux, et la plus grande partie du
Lroisieme.

Ge sont bien les épanchements lyriques d'un catur
qui d¢borde, agité par Pamour et Pambition, par un
amour tantot idéal et réveur, tantot cherchant les jouis-
sances el plein d'une ardeur toute sensuelle, lantot s¢
liviant & des plaintes sur un bonheur insaisissable,
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tantol, enfin, s’enivrant de brulants baisers. Gest ce
que devaient produire dans une imagination si ardente
les symptomes d'une mort prochaine, et a la fois le
désiv de jouir d'une vie si courle. Ajoutons-y ambi-
tion de montrer sa supériorité, I'assurance d’'un esprit
quiplanebienau-dessusdesidies vulgairessurl’existence,
el qui veut surpasser des écrivains aussi consommes
que Byron et Alfred de Musset, ces blasés de bon ton,
habitués & regarder ironiquement le monde de la hau-
teur de leur talent, ces débauchés de génie! — Noug
voyons percer dans cette auvre une viritable naiure de
poéte, qui met au jour son talent original, malgre
loules les influences extérieures et méme dans ses
erreurs.

Les belles poésies Anjos do mar, A cantiga do sertanejo
véritable hymne des foréts brésiliennes, et Grepusculo no
mar, montrent combien Azevedo avail su comprendre
la poésie de la nature et la pénétrer du feu de ses pas-
sons. A coté de productions 1déales, nous trouvons
une tendance réaliste et ironique qui rappelle presque
Heine, comme dans le Vagabundo et dans E ella! Mais
ladisposition élégiaque de son ame, produile par le
pressentiment d'une mort prématurée, perce dans la
plupart de ses poésies; ce pressentiment forme méme le
sujet de quelque-unes de celles qui sont le mieux scu-
ties, comme le Doze de setembro, jour de sa naissance,
production si caractéristique pour P’état de son ame,
surtout la IV¢ strophe; dans Lembranca de morrer ct
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Se ew morresse amanha! Ce sentiment cherche méme
avec I'ironie du désespoir, avee ce cynisme qui n’ap-
partient qu’a Heine, & se moquer de lu-méme, & s'¢-
tourdir, comme dans Ta curicuse poésie O poeta mori-
bundo. En revanche, Azevedo est saisi de la tristesse la
plus déchirante quand il pense a la séparation de sa
mere, qu'il aimait par-dessus tout, et & qui il a consa-
cr¢ une de ses plus belles productions, A minha mae !

Ces poésies lyriques expriment tellement la vie la
plus intime d’Azevedo, qu’elles portent toules plus ou
moins lempreinte de originalité, quoique on y remar-
que souvent Pinfluence de ses lectures et surtout de
ses écrivains de prédilection. On y sent si peu le lra-
vail; elles sont écrites avee tant de verve gue Uimpres-
sion totale fait oublier les imperfections de détail, les
fautes de versification, la diction souvent maniérée, une
rudesse (uelquefois recherchée, etc.

Mais l'influence corruptrice des romantiques 1mo-
dernes el de Byron, les défauts que nous venons d'énu-
inérer ressortent bien plus dans les poémes d’Azevedo,
qui sont naturellement plus objectifs. La manie qu'a
leur auteur de vouloir surpasser ses maitres en scepli-
cisme, en mépris des hommes, en spirituelle rouerie,
en cynisme enfin, fait souvent de ces poémes de vérita-
bles caricatures dont 'impression est fort pénible. On
¢'afflige de voir se perdre dans la fange une nature si
bien douce, qui pouvait s’élevcr jusqu’aux cicux. Gitons
comme exemples ses poésies épico-lyriques : Um cada-

8 2
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ver de poeta, Gloria moribunda (qui a pour sujet la
mort scandaleuse du célebre poéte portugais Bocage)
ct O Poema do frade, production en cing chants, en
partic en ottave rime, en partie en sextiihas. G’est une
imitation du Don Juan de Byron que le poéte lui-méme
a tres-bien nommée le produit « d’'une insomnie ame-
née par le spleen et accompagnée des convulsions de
Pironie. » On peut rapprocher de ces derniers cerits
quelques scénes dramatiques, ainsi les Bohemios, acto
de uma comedia ndo escripta, en vers et d'un humour
torcé; Macario et Noite na taverna, en prose et qui ont
pour héros de vraies caricatures a moitié F'aust, a moitié
Don Juan, radotant comme des fous et exposant auy
regards un cynisme dégodtant. Leurs expressions sonl
la fois d’une sentimentalité recherchée et d'une rudesse
de mauvais gout, la diction est manicrée. Le poéle
lui-méme a égalerent fort bien jugé ces produc-
tions.

Azevedo a, en outre, ¢erit en prose quelques dis-
cours de circonstance, dos critiques de Jacques Rolla
d’Alfred de Musset, de I'Aldo de Georges Sand, enfin un
pelit travail sur la littérature portugaise, Quelques pen-
sées ingénieuses y percent avee peine un véritable chaos
de phrases, de citations, de EOllll)alraiSOlls el de para-
doxes : la diction et le style sont maniérés.

Par bonheur, La lyre de vingt ans, ot sont exprimées
avee tant de vérité les amours, les aspirations et la tris-
tesse d’Azevedo, couvre de sa voix puissante ces faules
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du poéte, et sa gloire future n’en recevra aucune at-

teinte (0).
Ferxanro Woorr.

Accommettido de doenca grave na idade de cineo
annos, nio poderam os soccorres da medicina restituir-
Ihe de todo a sande, ficando desde entdo fraco e vale-
tudinario. Superiores ao do corpo foram contudo os
progressos do espirito, depois (ue ads move annos en:
trou em um collegio do Rio de Janeiro, onde fez os
primeiros estudos, lomando em 1847 o grau de bacha-
rel em lettras. Matriculado no curso juridico da acade-
mia de S. Paulo, que seguiu com distinecdo, repariia o
tempo entre o estudo da jurisprudencia e o cultivo da
poesia, a que o chamava uma voeagio irresistivel, fo-
mentada pela leitura dos mais afamados modernos; me-
recendo-the particular predileccio as obras de Byron,
Geethe e Victor Hugo. Ja comegar o quinto e ultimo
anno da carreira escolastica, quando assaltado desde al-
gum tempo de uma sombria tristeza, precusora do ul-
timo fim, a morle o atalhou, expirando aos 25 de abnil
de 1852, apos quarenta e cinco dias de penoso pade-
cimento, entre as lagrimas de uma familia inconsola-
vel! (7).

INNoCENCIO FRANCISCO DA SILVA.
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Discipulo de Byron, educado na descrenca d’Alfredo
de Musset, alistou-se Alvares de Azevedo na legido dos
que amaldicoam o mundo antes de conhecel 0, e mos-
tram-se galos antes do trabalho. Foi esta uma lamen-
tavel tendencia que impregnou do fel do scepticismo
os canlos d'um poeta mancebo, cujo futuro com pur-
pureas nuvens desenhava se nos paramos da gloria (8).

Coneco J. C. Fennanpes Pintgmo.

Aos vinte annos, na quadra risonha das illusées da
vida, quando o coracio estremece ao impeto de gene-
rosos affectos, quando o cerebro, escaldando no fogo
da mocidade, sonha todas as brilhantes loucuras da
phantasia, cré em todas as chimericas ¢ enganadoras
promessas do mundo; quando finalmente a gloria, essa
mentirosa e fatal culpada de tantos saciificios incruern-
tos, acena com todas as suas seducedes e embriaga com
seus osculos voluptuosos a temerarios, que lhe pedem
0 baptismo da immortalidade, deve ser muito doloroso
descer lentamente, sem forcas no corpo e sem esperan-
¢as na alma, immovel e frio por entre as agonias do
soffrimento e do desespero, 4 estacio final da morte. E
o cntanto foi esta a sorte de Alvares de Azevedo. Mop-
reu quando parece que devia principiar a viver (9)),

Exitio Zarvar.
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NOTICTA

SOBRE O AUTOR E SUAS OLRAS

LIDA EM UMA DAS SESSOES DO INSTITUTO WISTORICO BRACILEIRO

NO ANNO DF 1872

Aos viute annos de ‘existencia appareceu e finou-se
um grande poeta. Malograram-se em seu ultimo sus-
piro as esperancas apenas concebidas, e para prova tes-
temunhal do que deveria ser, eis ahi o legado imm+nso
de seu talento : — os cantos de sua juventude!

Esirella d'alva, que apenas brilha em sua ligeira e
fulgente madrugada, Manuel Antonio Alvares de Aze-
vedo alvoreceu na aurora de sua vida. O fulgurante
meteoro consummiu-se no espaco devorado pelas cha-

mas que o abrilhantavam, depois de illuminar o rasiro
¢ 2,
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da passagem com os raios de seu esplendor, e deixar
admirados os que o viram passar tam rapidamente,
como os corcéis de fogo da tempestade.

Ligou-se & celebridade de que tinha de gozar a fama
de seu berco natal; e a patria laureada de Amador
Bueno, dos Gusmdes e dos Andradas lhe coube por he-
ranca. Repitiram-lhe os vagidos da infancia os mesmos
cchos que resoaram com o brado do Ypiranga, e que
proclamaram ao mundo a existencia de rnais um grande
imperio.

linorgulha-se pois a cidade de S. Paulo em poder
contal-o como seu filho, e por uma circunstancia for-
tuita, mas que ndo deixa de ser nolavel, nasceu o jovem
poela no edificio do curso juridico e na propria sala
que lhe servia de bibliotheca. Eram 2 horas da tarde
do dia 12 de setembro de 1831, e os estudantes, que
sahiam das ligées, ouviram os vagidos do recemnascido,
e alguns d’entre elles augurou-lhe o destino quando
dice : — « Temos mais um estudante! »

Dous annos depois vinha elle para a cidade do Rio
de Janeiro na companhia de seus paes o Dr. Ignacio
Manuel Alvares de Azevedo e D. Maria Luiza Silveira da
Motla, e conservou até a idade de seu primeiro lustre
aquella robustez infantil, que lhe dava a saide que
tivera até entdo, quando um quadro luctuoso veio com-
movel-o profundamente. Aquelle espectaculo que, ainda
na infancia de Henrique Heine ferira os olhos do scep-
tico poela, apresentando-lhe pela primeira vez entre os
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seus jogos e risos o phantasma da morie, e patenteando-
Ihe sobre a eca funebre a companheira de seus brin-
cos pucris, aquelle anjo de innocencia cujo nome pas-
- sou-lhe dos labios ds paginas dos Reisebilder, veio
tambem influir em seu organismo e alterar-lhe a saide
para sempre.

Involto nas vestes angelicaes, illuminado pelo baco
clario das tochas, descansava no meio do feretro, entre
as flores da primavera, ¢ os setins da vaidade, seu tenro
irmdozinho, que elle apenas tinha visto nos bracos ma-
ternacs, e ao qual na singeleza de sua innocencia queria
acompanhar com aquelles trajos de anjo e ir com elle
para o céo. Tomou-se o infeliz menino triste e pensa-
tivo como Henrique Heine quando viu que lhe rouba-
vam aquelle anjinho as caricias fraternaes. Apparece-
ram symptomas que desinvolvendo-se, aggravaram-se
mais e mais,-¢ declararam-se depois em violenta febre.
A sciencia dos medicos, os cuidados e esforcos de seus
paes, triumpharam da molestia, mas o seu corpo resen-
tiu-se do insulto da enfermidade e nunca mais recobrou
0 scu vigor.

Deixaram-no enlregue a nalureza, e curaran mais do
scu desinvolvimento physico do que do intellectual;
por isso desde os seis até os nove annos pouco ou nem
um aproveitamento fez, no estudo das primeiras lettras,
e 56 no comeco do anno de 1840 entrou para o collegio
Stoll d'esta corte, onde tornou-se o seu ornamento, —
o orgulho de seu mestre, — o alvo da emulagao de seus
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condiscipulos, — as esperangas de scus pacs. Stoll, que
havia adquerido no ensino da infancia grande experien-
cia, além da sua perspicacia, anteviu para logo na agu-
deza e penetracio de espirito do discipulo, apar de um
humor risonho ¢ sobre tudo da expansio de um coracio
nobre e generoso, toda a extensdo de sna intelligencia,
capaz do maior desinvolvimmento.

Athleta da intelligencia, Alvares de Azevedo robuste-
ccu as bellas faculdades de sua alma, ornando-a com a
conquista das clucubragdes e vigilias, ¢ esqueceu o sen
desinvolvimento physico. Quando o seu mesire Stoll
dava conta a seus paes de sua applicacio, dizia sempre
que era elle o primeiro entre os estudantes das classes
hitterarias, e o ultimo da dos exercicios gymnasticos (10).

Durante quatro annos cursou Alvares de Azevedo as
classes do collegio Stoll com o maior aproveila-
mento (11); e pela sua capacidade intellectual, e pelos
seus estudos era admirado por todos guantos visitaram
aquelle afamado collegio (12). Fallando francez e inglez
com desembaraco; declamando acerca da historia, dis-
correndo sobre geographia, promettia tanto de si, que
0 seu preceptor niao recciou errar (quando asseverou a
seu pae que a continuar assim veria a ser o seu filho
um Brasileiro que em algum tempo poder-se-ia medir
com as primeiras capacidades européas (13), pois nunca
vira na America tanta aptiddo, como n’elle ¢ na sua
idade para as applicagocs de espirito (14).

lim agosto de 1844 deixou os bancos do collegio em
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que se tomara tam eminente alumno. Duas circunstan-
cias concorreram para isso. Nio s6 Stoll tinha de deixar
o seu estabelecimento, como alguns medicos, que ha-
viam sido consultados, aconselharam a seus pacs que o
fizesse mudar de clima, po’s a sua saude cra cada vez
mais preciria.

Partiu para S. Paulo, a sua cidade natal, em com-
panhia de scu tio materno o Dr José JIgnacio Silveira
da Motta, lente do curso juridico, hoje senador do im-
perio, e ahi sob as vistas de tam ahalisado vardo con-
tinuou com muita vantagem os scus estudos, ganhando
tambem muito na regeneracio de sua saude. No fim
d’esse anno fez os examés de francez, inglez, latim, e
regressou a corte, para junto de seus paes.

O bardo de Planilz, homem extremamente erudito,
dado ao estudo das linguas e historia, havia-se estabe-
l-cido entre nos e cra professor no collegio Pedro Se-
gundo, ¢ pois a seu zelo e criterio foi confiado o espe-
rancoso menino alim de poder cursar aquelle afamado
es'abelecimnto, ¢ compielar alli os preparatorios, e
até junho de 1845 tinha elle satisfeito o desejo de seus
paes e conseguido malricular-se como interno do
»° anno, sendo approvado nos exames exigidos.

Aos deseseis annos de idade concluia os estudos das
bellas lettras e obtinha o grau de bacharel, mas nio foi
sem difficuldade que Alvares de Azevedo allravessou
aquelle noviciado, pois contrariavam-no os usos do in-
ternato. A vivacidade de seu genio despontava com todo




0 seu vigor; o epigramma que se mesclava aos sainetes
que animavam-lhe a conversacio, como arabescos de
seu espirito satyrico, e o lapis caricaturista, que ma-
nejava menos mal, tomaram-se em suas mdos uma
espada de dous gumes sempre prompfa para ferir os
empregados do estabelecimento, seu alvo objectivo; e
apesar das suas aptiddo e assiduidade teve por vezes de
amaldicoar a escuriddo ¢ o isolamento do carcere do
collegio. Longe de dobrarem a altiveza de sua alma,
aggravaram a irritabilidade de seu genio, de que re-
sentiu-sc a sua sande, ja tam precaria, e pois trataram
de desculpar os pequenos desmandos, apadrinhados
pelo talento que o caracterisava, e de que davam tes-
temunhos inequivocos os condiscipulos, admiradores
de snas tentativas poeticas, e os proprios professores,
(ue prezavam seus progressos principalmente nos cs-
tudos e que mais se distinguia, como a historia e a
philosophia.

Em 1848 partiu Manuel Antonio Alvares de Azevedo
para S. Paulo, e no gremio de sua provineia um novo
mundo patenteou-se a seus olhos, abriu-se a sua ima-
ginacdo, e accordou a sua indole. Alli na terra natal
cresceu e vigorou-se-lhe a intelligencia, despertada pela
seriedade do estudo ou acariciada pela diversio das
musas.

A subita mudanca da vida sedenlaria do internato
para a vida um tanto livre de estudante academico alte-
rou-lhe os habitos e exerceu poderosa influencia na
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sua maneira de viver n’aquella cidade, que elle descreve
com as tinlas de sua palheta romantica sem que se
importe «ue as cores sejam por demais vivas, e re-
pugnem ao bom senso (15).

Os quadros, que lhe pintavamn os versos de Byron,
de Geethe ¢ de Alfredo de Musset e que ainda nos han-
cos das escolas faziani as suas delicias, apresentaram-
se-lhe em scenas reaes; e quando lhe fallava essas
scenas o pocta as reproduzia na imaginacdo, rememo-
rando as pinturas predilectas, e traduzindo-as em suas
poesias, ou narracdes romanescas, abrilhantadas pelo
vigor de seu pincel que excedia-se muitas vezes dos li-
mites tragados pela decencia.

Era por isso que preferia a cdade de S, Paulo & do
Rio de Janeiro apesar da terra natal ndo se revestir do
esplendor da vegetacio luxuriante da altiva Guanabara,
onde as lardes tem o matiz purpurino e as flores o por-
fume da primavera e da esperanca (16). La na serra, as
noites com seu ar mimoso, ao nienos para elle, eram
Inals suaves com as suas aventuras amorosas do que as
noites do céo italiano, e aquella ¢or sombria, prove-
niente de seu manto nebuloso, bem se assemelhava a
pallida vida e ao somno innocente da donzella ador-
mecida no deserto (17):

Sentado nos bancos da faculdade juridica, Alvares de
Azevedo nem mediu forg¢as, nem calculou tempo; sacri-
licou tudo ao estudo levado além das raias do possivel.
« Ha umma cousa, dizia elle escudado com a auloridade
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de Agostinho Thierry, que vale mais do que os gozos mate-
riaes, mais que a forluna, mais que a saide mesma, —
o sacrificio a scienca! (18). » Estudou profundamente o
direilo romano, como a orizem de todos os dircitos, ¢ o
Codigo do commercio, ainda ha pouco sanccionado, ji
elle o sabia de cor ¢ para logo analysou-o, confron-
tando-o com os codigos estrangeiros. Juizes competentes
admiravam seus notaveis conhectmentos cm- diversos
ramas das sciencias sociaes (19). Advogados distinctos
e até seu proprio pae, o consultavam durante as [erias,
e entregavam-lhe causas importantes, e os scus traba-
Ihos, que apenas necessitavam dos retoques da phraseo-
logia da praxe, eram coroad s pelas decisoes dos tri-
bunaes (20).

Ii esses successos longe de delel-o, enthusiasmavam-
no ainda mais e convidavam-o a redobrar de esforcos :
arcava com a saile e pensava que o seu triumpho nio
cra wma derrota, como as victorias de Pyrrhus.

I'atigado com o estudo das sciencias atirava-se a litte-
ratura. Na sua cabega turbilhonava um mundo de idéas,
desembrionava-se uma litteratura inteira. Seu cerebro
parecia enfermo, sempre inflammado ¢ ardente com a
febre que o devorava, como cssas noites de verdo de-
seriptas por elle, em que a lua avermelhada ndo lanca
luz no céo escuro, nem a briza bafeja o ar com os seus
surrisos (21). Era Torquato Tasso com as epopéas, ou
Lope Véga e Calderon com as suas numerosas comedias
a lhe bulharem na mente (22). Ainda tdo moco, jd

\
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se considerava rei da critica, e julgava as velhas e mo-
dernas hitteraturas, vendo em torno de si tudo pequeno
— 0 genlo e seus primores. A aguia ainda em scu ninho
niedia a abalada das aves magnanimas, e achava-se com
lorga para langar-se no pireo ¢ ir perder-se no gremic
do trovio.

Apezar das seducgoes que lhe offerecia a cidade de
S. Paulo com seus prazeres e distracedes nio multifor
mes como nas grandes capitaes, mas concentrados na
sensualidade que mais arrasta a mocidade a perigosas
aventuras, entregon-se Alvares de Azevedo sem descanso
noite e dia a seus estudos, e durante todo o primeiro
anno approveitou as horas vagas entregando-se especial-
mente em manusear os poetas britannicos, imitando o
Othello de Shakspeare ¢ traduzindo a Parisine de
Byron. Gompoz tambem por esse tenipo muitas poesias
ligeiras, algumas no gosto de Queiroga, que alli havia
deixado, com a fama de seus talenlos, as suas elegantes
¢ mimosas composicoes eroticas, outras paraphraseadas
de llenrique Heine, tracou as scenas principaes do drama
Conde Lopo, do qual apenas nos restio pequenos frag-
Ientos, ¢ comegou um romance meio em prosa ¢ meio
em verso, que deixou em borrdo inlegivel pela pressa
com que compunha e a rapidez com que escrevia (23).

A vida de estudante passou-a elle com todos os scus
episodios exiravagantes e aventuras amorosas, sem que
a interrompesse e se entiegasse a seriedade da existen-
cia, que cra para elle a terra de promissio, desejada
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mas nunca conseguida. Tinha a sua disposi¢io melhores
livros que seu pae lhe remettia do Ko de Janeiro a seu
pedido, satisfazendo a séde de leitura que o devorava,
ventura de que nio gozou Casimiro de Abreu; a cabe-
ceira de seu leito podia conhecer-se como a de Alexan-
dre pelos poemas de Homero, Dante, Shakespare, Byron,
Musset e Heine, eram os poetas da predilec¢ao sem ex-
ceptuar a Biblia (24).

A amizade era uma das paixoes que elle mais cul-
tivava, « Bom amigo, modesto e agradavel, diz o
Sr. Dr. Macedo, ninguem o tratou que o ndo ficasse
estimando (25) ». Como Gongalves Dias incensava a
mente conr-a doce lembranga que so seus amigos eram
seus prazeres, e que somente elles seriam os seus amo-
res. O Sr. Dr. Luiz Antonio da Silva Numnes, hoje dis-
tincto advogado, foi o depositario dos intimos segredos,
e na correspondencia que com elle entreteve, encon-
tram-se os mais interessantes pormenores sobre a sua
vida academica (26). Os Drs. Bernardo Guimaries e Au-
reliano Lessa, este ultimo roubado ainda em flor s es-
perangas da litteratura, eram os collaboradores que no
livro As tres lyras deviam confundir as suas inspira-
¢oes (27). Respeitava os seus preceptores, e os contava
no numero de seus amigos; assim conservou sempre do
bardo de Plauitz a mais grata lembranca (28).

Sentados, elle e seus amigos de entorno & meza,
confidente de seus intimos segredos, allumiados apenas
por um candieiro, que era o astro de suas inspiragdes;
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misturando o fumo de seus cachimbos, conchegados
pela amizade, unidos pelos estudos, tocando os seus
copos de cognac, saboreando o poncho da noite de
inverno compunham versos humoristicos, liam uns
aos outros as suas composic¢des, applaudiam-se, anima-
vam-se mais felizes do que quando as recenles mensi-
lidades lhe temam nos bolsos, e as levavam ao tur-
bilhdo das dansas dos logares equivocos, e ds sensacoes
do lansquenet (29).

Alegre, risonho e folgazdo em sua infancia, tornou-se
melancolico na mocidade, talvez devido a concentracao
de suas idéas, e a soliddo & que se entregava as mais
das vezes para fortificar o seu espirito e cultivar a sua
razio, o que segundo elle, o ia tornando misanthropo
como Rousseau. O spleen, que elle descreve melhor do
que um inglez (30), ¢ que o aconuuettia nas Insonnias
do geuio, quando a fada nocturna, a santa inspiracio
abandonando-o, deixava de vir beijar aquella esplen-
dida cabeca, promettedora de tanto futuro (51), com-
batia-o elle com o fumo de seu charuto, com as liba-
cdes do cognac, mais por imitagio de Byron ou de
Alfredo de Musset do que por necessidade real (52), pois
o seu cerebro ainda fresco nio precisava de exeitagoes
ardentes para produzir como esses estomagos inertes
que s6 funccionam a forga de causticas especiarias.

0 presentimento de seu proximo fim, concorreu tam-
bem para aggravar ainda mais essa pezada melancolia,
Ralava-o a saudade dos amigos; ¢ a dura lembranga de
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quanto a sua morte seria sentida por sua mai, ella que
ja depinhava com as suas trislezas (33), o precipitava
n'um abysmo de dores. Procurou o jovemn poela con-
vencer-se a si mesmo da puerilidade d’essa 1déa fixa,
combatter os pensamentos lugubres em que a seu pe-
zar engolphava-se-lhe a alma, arraslada para esse terri-
vel Malestrio, e reagir contra a fatalidade que lhe pa-
recia mais um capricho mexplicavel da 1maginagio
enferma do que uma previsdo de scu raciocinio tirada
de justas illagoes.

Leva-se a mal que poctas lam mogos calam nos
queixumes lacrimosos dos byronianos, mas seriam clles
em Alvares de Azevedo pura imitacio? A sta alma nao
padeceria com as visdes do spectro que Ihe impellia o
berco para tam proximo da campa? Nio foi para dis-
trahir-se que elle buscou como Henrique Heine a face-
cia e compoz em tom humoristico muitas poesias? L
ainda assim a terrivel idéa, como o esqueleto no festim
dos Egypcios vinha mesclar-se aos pensamentos de sua
musa humoristica (34%).

Das idéas abstractas passou-se o poeta ao campo da
realidade, e buscou e achou as maiores distraccoes lan-
¢ando-se no turbithdo dos prazeres e das insanias, que
o deixaram impressionado por longo tempo ¢ entregue
a seus amores ideacs, loucas visdes‘(35), as quaes no
delirio de sua imaginacio passavam ainda escande-
centes para as paginas de seus dramas-romances e poe-
sias (30), ¢ essas esplendidas orgias, descriptas por elle,
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em que figuram os vinhos de Ilespanha, que reanimam
essas pallidas voluptuosas de Italia e as Americanas mo-
renas, cujos beijos tinham o perfinne vertiginoso das
magnolias e o ardor do sangue meridional (57), ndo
eram mais do que essas noites com seus mysterios cala-
brios e eleusinios de que nos falla o Sr. Dr. Coulo de
Magalhdes (38).

Era durante as ferias e quando vinha para o Rio de
Janeiro rever seu pae, suamaie irmd, objectos tam ca-
ros a seu coracio, que Alvares de Azevedo atirava-se
aos estudos predilectos com uma voracidade inexcedi-
vel, sobrepujando as proprias forgas, mas nunca tanto
como no pequeno espaco decorrido entre o fim do anno
de 1849 e principio de 1850. Em tres mezes escreveu
mais de duzentas paginas de um romance, sete cantos
de dous poemas, as analyses de Jacques Rolla de Al-
fredo de Musset, os Estudos litterarios sobre a marcha
da civilisuc@o e poesia em Portugal, alem dos frag-
mentos de um poema em linguagem muito antiga e
muito mais difficil de entender-se do que as sextilhas
de frei Antio de Gongalves Dias, porém no gosto de
Thomaz Rowley de Chatterton (39). Depois de escrever
muito e por longo tempo, agitado pela febre do genio,
cahia extenuado no sommo do repouso como as arvores
em seguida a sua fructificagio. « A esta minha agitagio
de espirito, diz clle, sobrevem as vezes um marasmo
invencivel, horas d’aquellas em que os navegantes te-
mem, em que a calmaria descac no mar morto, e as
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velas callem ao longo dos mastros (40) ».

Uma applicagio insensata, imprudente; um estudo
apaixonado, seguido, constante; uma séde insaciavel
de conhecimentos e logo a ambicio de reproduzir, de
arcar peito a peito com os grandes mestres, esgotaram-
Ihe as for¢as e quando a enfermidade veio a accomettel-o,
achou facil campo para seus estragos.

Como Gongalves Dias, que contando hago por bago
os ultimos mstantes, que lhe restavam na ampulheta da
vida, apressava a terminacio de suas obras, as quaes
tragou com elle o Oceano, assim Alvares de Azevedo
dava-se pressa em conceber e executar os seus poemas,
trabalhando durante dias como se fossem mezes. Em
rua alma tinha elle o vaticinio de seu futuro. A aurora
iresca e rosada de sua juventude ndo deveria succeder
a noite; envolveria o negro buledn da tempestade...
0 espectro da morte, lhe apparecia a todo o momento.
Como Casimiro de Abreu nio precisava perguntar, sen-
tado a beira do caminho da existencia, se estava muito
longe o porvir. O fatal marco tinha-o elle bem patente,
ndo muito distante de seu estadio. Sabia-o melhor do
que ninguem, pois a pagina trajada de luto da sna vida
presenti-a elle sob seus dedos promptos para voltal-a no
curto livro de sua vida. Como Pascal que via constante-
menle a seu lado entre-abrir-se um abysmo, Alvares de
Azevedo tinha sempre ante si a visio do sepulchro. A
aurora que desvanecia-se nos céos, as estrellas que se
apagavam no infinito, as flores da manhi que emmur-
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checiam aos raios do sol, o crepusculo que se estinguia
nas nuvens, as ondas que espiravam nas praias, mor-
rendo como sen murmurio, a briza que se perdia nas fo-
lhas das palneiras, os surrisos fugitivos que rogavam as
faces de sua irmd, tudo, ah tudo, tudo isso eram ima-
gens presagas de sua breve vida, essa madrugada de
risos e flores que o cyeldo da fatalidade involveu em ne-
gras azas antes que viesse a noite da velhice. Pungia-o
assim 2 idéa de morrer tam cedo a quem tinha a des-
marcada ambicio de empegar se no Oceano sem fim
de seus incendidos projectos, em busca de novos as-
sumplos para seus cantos ¢ numerosas epopéas e dra-
mas (41). A seiva era demasiada para tam dehl ar-
busto e pois matou-o a superabundancia de seu im-
menso e brilhante talento.

Voltou ao Rio de Janeiro pelas ferias do quarto anno aca-
demico com o negro presentimento de quenao regressaria
mais dquella cidade que tam cara Ihe era. Havia algun
annos que a mio da morte inexoravel roubara ao curso
juridicodeS. Pauloum de seus alumnos do quinto anno.
Esta coincidencia de tal modo impressionou a Alvares
de Azevedo, que em uma das paredes de seu gabinete
de estudo escreven elle o fatal necrologio, deixando o
anno de 1852 em claro, a espera do nome da victirna
academica (42). No discurso recitado a beira do tu-
mulo do collega, que o precedera n’aquella terrivel
imposicio da morte, pronunciou estas palavras como
(que prevendo o seu proximo fim. « Navegantes miserri-
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mos pelo Oceano da morte, a nau que conduz as nossas
csperangas -para o Orienie do futuro tem umasina terr-
vel! Gada anno uma victima se perde nas ondas, e a
sorte escolhe surrindo os melhores dentre nés! Ha um
anno que aqui viemos, os mesmos de hoje, acompanhar
um cadaver ¢ murmurar um adeus 4 mais bella das es-
perancas academicas (45) ».

Aquelle anno fatal estava escripto em sua alma com
algarismos negros. Deixou-se de passeios e distraccdes, e
concentrou-se todo nos seus trabalhos. Durante o dja
procurava o escriptorio de seu pae, que lhe confiava os
autos mais importantes de seus clientes, e a noite vinha
para junto de seu lar, gozar das caricias de sua mai e
dos affagos de sua irma. Voltavam os bellos dias de sua
infancia e com os mesmos dias voltavam aquelle apego
a0 seio materno, aquella ternura filial que manifestava
em continuo conchego, em repetidos abracos, ¢ inces-
santes beijos; vivia em seus olhos, bebia-lhe as expres-
soes de anor, concentrava-se-lhe n’alma.

Despertou-se tambem o presentimento maternal ; os-
tas manifestagies deram rebate nos sejos d’alma de sua
mal e sobresaltaram-na com mil pensamentos, que 4
noite convertiam-se em sonhos duros e pezadelos maus,
que lhe vinham interromper o somno e quebrar-lhe o
repouso. Sonhara ella uma vez que seu filho estava
loueo; outra vez era ella que em seus bracos o embalava
a0 somno da morte! Mii ¢ filho ambos eram victimas
de seus tam puros amores — maternal e filial; — ambos



luctavam com os mesmos presentimentos, que cautelo-
sos se occultavam mutuamente.

Com a magoa no coracio, que se lhe despedacava
fibra por fibra; com o presagio n'alma, que em vio
procurava esquecer ou illudir, a mi o vigiava constan-
temente. Vinha achal-o a mais das vezes escaldado pela
febre do genio que o devorava, com aquella cabeca ar-
dendo-lhe como um vuleio, debrucado a secretaria, do-
brado sobre o papel ou curvado sobre os livros, com-
pondo ou lendo a luz do candieiro das lucubragdes, e
entrando pelas longas horas da noite.

Reprehendia-o ella por causa de tam 1mprobo estudo;
pedia-lhe, instava com elle para que evitasse tam con-
tinuas vigilias e que fosse entregar-se d reparacio de suas
forcas; obedecia elle, procurando tranquilisal-a, con-
fossando-se habituado aquelle trabalho n’essas horas
mortas e silenciosas que toda a cidade dormia cancada
de suas ldas.

Uma noite a surpresa foi cruel para ambos; encontrou
a mai debulhado em pranto ; ¢ o papel a que entregira
os intimos pensamentos de sua alma, trahiu-lhe o pre-
sentimento de seu coracio ; eram paginas humedecidas
pelas lagrimas, eram versos inspirados pelo amor
filial !

Instado por ella, o filho leu aquelles pungentes versos
de wina bella agonia que se debate na ancia de gloria,
ante a aurora de seu porvir, na manha da vida em que
o sol ¢ mais esplendido, o céo mais azul, mas com a

8 3.




— A4 —

doce consolacdo de que sua irmd lhe fechara os olhos e
sua mdi chorara de saudade (44)!

Antes que elle concluisse aquella leitura cahiu a mae
em seus bracos, misturando os seus aos seus solucos, e
as suas as suas lagrimas. 86 aquelles dous coracdes,
(ne se comprehendiam tam intimamente, abalados pela
revelacies do mesmo presentimento, poderiam ralatar
o que se passou entre elles naquella scena intima de
tam longo martyrio d'alma !

Como sempre amhos procuraram-se enganar no mu-
tuo conforto. A mii, enxngando o pranto, buscou re-
prehendel-o por se mostrar tam alheio ds snas antigas
illusdes, elle o jovem de vinte annos, a quem o talento
abria as portas do porvir, ¢ a quem esperavam dias de
gloria, e ao mesmo tempo lhe perguntava pelos seus
dias aleares ¢ folgazias, pelas suas facecias, pelas suas
poesias eseriptas em tom humoristico ¢ zombeteiro,
que tantos momentos lhe haviam dado de riso e de
prazer.

Reanimau-se o jovem pocta e fez-lhe ver que toda
essa mudanca provinha de sua natureza propensa a mi-
santhropia e de sua indole ou temperamenta melanco-
lico; ergueu-se de sua cadeira, dejvou pairar em seu
semblaute um surriso... abracon, pediu-lhe perdio do
que fazia tam insensivelmente... e convyeio em retirar-se
para o seu aposenta ¢ ir dormir (45).

I dormiria? on seria esta uma d’aquellas noites de
insomnia com suas visoes fervorosas, com suas harmo-
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nias desconhecidas em que a alma delirante se engol-
phava no infinito dos seres phantasticos como essas aves
nocturnas que mergulham no seio do mysterio (40)?
Ja entio a enfermidade caminhava-se para elle como a
realidade de seus presentimentos ; aproximava-se a qua-
dra de ir para S. Paulo, ¢ essa natureza que The dava o
pronostico de sen prematuro fim, que the mostrava a
terrivel palavra na nltima pagina do breve livro de sua
existencia, niao o dotou do instincto necessario pma
evitar o mal’; nio patenteon sendo através do myste-
rioso nevoeiro do futuro o marco da fatalidade, o fatal
— Bastal que o Sr Cons®. G. Magalhdes, Bario do Ara-
guaya, so adapfara ao hymno da velhice (47),

No dia 10 de Marco d"aquelle fatal anno que elle es-
ereven na parede de sua sala de estudo, appareceram-lhe
os primeiras symplomas da malestia e toda a famiha
cobresallou-se, mas de novo tranquilisaram-no as face-
cias ¢ gracejos do enfermo, a (quem talvez a propria na-
tureza procurasse illudir na arigem de sen mal; até que
a final reconheceram os medicos a séde ¢ o genero da
enfermidade, e para logo se perderam foflas as espe-
rancas. I para aquelles miseros eoracoes paternos for-
nou-se o filho, na expressio cloquente de Felix Navier
da Cunha, um sol que se apagava, um lyrio (ue em-
murchecia, um presente sem vida, pma vida sem fu-
turo (48)! Pregadas a cruz do solfrimento, heberam na
espongia de fel toda a amargura d’'aquella sublirne ago-
nia; sentiram sobre as suas cabecas o doloroso pungir
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que lhes infligin a immensa corda de soffrimento.

Longos dias succederam-se a longas noites, sem o
menor vislumbre da confianca para tanta afflicco : re-
dobraram-se os esforcos, amiudaram-se os cuidados,
multiplicaram-se as conferencias, e a sciencia de Hip-
pocrates ou Galeno inerte em seus meios de debellacao,
lentou em vao um esforgo; procedeu a uma operacao

gravissima, cujas dores se prolongaram em seus dolo-

rosos curalivos (49). Em seus padecimentos horrorosos,
Cu1 suas penas inexprimiveis mostrava o infeliz jovem a
mais santa resignagio, contendo as lagrimas, suffo-
cando os solugos, compadecido de sua mil, cuja mao
entrelacada s suas, sentia-lhe as contorsics que lhe
vinham do coragdo. Alli ao pé de seu leito, a familia, e
0s amigos cumprimiam as lagrimas, abafavam os ais
de angustia, para lhe mostrarem nas faces o fingi-
mento, o riso mentido da dissimulacio.

Mais um raio de esperanca luziu para aquellas alnas.
Melhorava o enfermo sensivelmente depois de quarenta
dias de atrozes soffrimentos. Parecia (ue o Eterno tinha
ouvido ‘as preces dos labios, os votos dos coragoes pa-
ternos, e que dias serenos e benignos de convalescencia
se aproximavam. O enfermo chegou a erguer-se de seu
leito; reanimou-se a salisfacio em todos os peitos...
desmentiu-se o fatal pronostico da sciencia... Mas de
novo desdoura-se a illusio... agrava-se a enfermidade,
¢ o doente cahe sobre o leito para nunca mais levan-
tar-se,
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No domingo de 25 de Abril de 1852 desperton Al-
vares de Azevedo com a suspeita de que a noite desse
dia a dormiria elle no sepulchro. A descrenca de seus
dias dourados tam cheios de lougas aventuras desapa-
recia n’aquelles momentos solemnes; e brilhava feliz-
mente para elle a aurora da resurreicio de seus senti-
mentos religiosos, e a religido vinha com o balsamo da
fé curar-lhe as chagas do scepticismo.

Resignado, com os olhos fitos nos humbraes da eter-
nidade, recebeu a extrema unccio, e esperou com a
alma do justo que nos céos hatesse a hora de scu pas-
samento (50).

Llle a viu aproximar-se, sentiu-a no seu coracio
quando as pulsasées se conlrahiam, quando a nevoa do
sepulchro lhe comecava a obscurecer a vista. Oh! o es-
pectaculo era bastante doloroso para sua mai e elle pe-
diu, instou para que se retirasse. A misera senhora
debulhada em pranto, mas sem comprehendel-o re-
tirou-se para a sala contigua. O jovem poeta ergueu-se
uin pouco, e reclinando-se ao peito de seu irmio, cravou
um olhar ardente em seu pae, tomou-lhe uina das mios
que levou aos labios ¢ deixando-a cahir pronunciou
estas lugubres palavras :

— Que fatalidade, meu pae!

Baixava o sol no horizonte, e a essa hora solemne da
oracio linasa-se o jovem poeta, contando apenas 20
annos, 7 mezes e 15 dias!

(Quando a desventurada mai ouviu o annuncio da sua




morte, levantou-se da cadeira onde se sentira, e como
se um raio a illuminasse despertou-se-lhe na mente o
sonho fatal que a esperanca... havia velado por tantos
dias... um grito doloroso partin de seus labios e ella
cahiu sem sentidos... Esse brado pungente, esse ai ma-
ternal parece que esse electrison o cadaver do filho...
Alvarez de Azevedo descerrou as palpebras, como se
quizesse ainda ver sua mii, e abriu a hoca como se
quizesse ainda lhe fallar... e assim se conservou para
sempre (51)!...

0 seu funeral realisou-se no dia seguinte. Acompa-
nharam-no a ultima morada os seus e 0s amigos de seu
pae, e la ao pé da campa lhe dizeram em sentidos dis-
cursos os seus saudosos adeus (92).

0 distineto ¢ malogrado poeta so foi apreciado em
sua vida pelo limitado numero de amigos e cophecidos.
Féra d’esse acanhado circulo, poncos sabiam de sua
existencia e muitos menos ainda lhe apreciavam os dotes,
Os ultimos versos murmurados a beira do sepulchro,
quando os echos do além-tumulo ja lhe repetiam as can-
coes da morte, despertaram a populagio de um vasto im-
peria, que cedo o conheceu e conheceu-o para chorar
a sua immensa e dolorosa perda.

Tantos talentos cortados ainda em flar! Tantas perdas
para a nossa litteratura ainda tam nova! Precedido na
manhd da vida por Francisco Bernardim Ribeiro e
Dutra Mello, seguiram-no ainda de perto I'ranco de Sa,
Junqueira Freire, Gasimiro de Abreu e mais recente-



mente Castro Alvares, o novo cantor do ameno Gon-
zaga, e quasi tam infeliz como elles (55)!

Uma pleiade de brilhantes talentos ergueu-lhe o ce-
notaphio e dedicou-lhe honras funebres. Era a associacio
Ensaio philosophico paulistano que celebrava academi-
camente as suas excquias (H4).

Seus manes, sem duvida, eontemplaram essa oblacio
da saudade votada a seu genio pela estima e admiracio
de seus amigos. So elle, roubado as esperancas da patria,
descancava no ataude, ceifido na carreira de seus estu-
dos ! Seus companheiros, que lhe pranteavam a morte,
tinham ante si abertas as portas do porvir, immenso ca-
minho a percorrer, servi¢os importantes a dedicarem a
patria. Oh todos elles galgaram os degraus superiores
da escada social, que conduz aos primeiros logares da
sociedade politica. Eram ministros de Estados, repre-
sentantes da nacio, presidentes de provincia, advo-
gados, publicistas que ainda alli se crearam nas vestes
primitivas de simples estpudantes, como as chrysalidas
contém em si brilhantes barboletas, que nm dia rutjla-
rio nas andas da luz; eram amiges emfim, mais felizes
do que elle que lhe yinham dizer o adeys da eterni-
dade (99).

A quem a destino puzera o her¢o ao pé da campa,
todas as phases da curta existencia, todos os trabalhos
de estuda, todas as applicacdes do espiritg tinham que
succederem-se quasi que lumultuariamente, Inspira-
¢des, poesias, dramas, romances, historia, sciepcias,
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lettras e artes, tudo isso lhe brilhava na faculdade da con-
cepedo tam ligeiro como um relampago, ¢ mal tinha
elle tempo para entregar ao papel as confidencias de sua
musa, os delirios de seu estro, os estudos serios, que em-
prehendia a sua intelligencia, ou os desenhos e agua-
rellas de sua 1inaginacdo.

Nio escolhia assumptos, ndo calculava, nio medi-
tava, acceitava a batalha sem plano, em qualquer ter-
reno, certo de que a palma da victoria lhe pertencia ;
e se alguma vez a meditagdo ou o estudo lhe indicavam
o caminho que deveria seguir, a musa o transviava, e
forca era contentar-se com o que lhe dava a inspiragdo.
Rara vez emendava. Assim elle improvisava e escrevia
ao correr da penna, embora depois nio o possamos com-
prehender, como no poema do Frade, no drama-romance
Macario ou a Noite na taberna. Acontece i1sso a esses
Colombos quando divagam por desconhecidos mares,
sem a tenacidade do Ligurio; contentam-se com as va-
porosas visdes, que tomam por novas terras, ¢ como
Benvenuto Cellini decahem de seus assumptos nas obras
que contra a sua expectativa lhes entrega a final a sua
inspira¢io. Em tam pequeno theatro, em tam breves
dias de existencia, o poeta dominou todo o seu estadio;
nao o percorreu somente, elevou-se e abrindo-se espago
com as longas azas de sua imaginagio, perdeu-se no
infinito. « Nio fol mister, diz um de seus collegas, ir
assenlar-se nos marmores desabados de Parthenon ao
lado das estatuas de Phidias, como o poeta dos Martyres,
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a pedir inspiracdes aos capiteis derrocados da cidade do
No'dn ; ndo foi como o cantor de Jocelyn remocar o alatide
ao murmurio das ondas do Bosphoro, que ssculam
Stamboul em suas muralhas eternas. Nio, na terra aben-
¢oada de seus paes, sna alma sabia palpitar 4 sombra
dos coqueiros no estalar dos leques, no ciciar das brisas,
nos nevoeiros de um luar sombrio no ultimo raio do <ol
a bruxulear nas vagas, qual pallida lampada no sacrario
do templo (56). »

A Alvares de Azevedo madrugara a inspiracio. Ainda
no bergo, entre as flores da candidez; ainda na infan-
cia, entre os brincos da puerilidade ; ainda nos bancos
das escolas, entre as applicacoes do estudo; — elle ja
era poeta ! Tudo lhe surria inspiracoes, ¢ a vida se lhe
desabrochava como um sonho dourado da esperanca;
era um hymno matinal que ante da noite deveria con-
verter-se em uma nenia.

Sua alma avida de trabalho e de gloria ambicionava
0s louros da poesia, e seu genio abrindo as suas azas de
ouro na immensidade procurava os rastros luminosos
de Byron, Dante, Shakspeare. Ignorava ainda os tri-
viaes preceitos da arte e Ji huscava medir-se com esses
herdes immortalisados pelos seus proprios cantos; eram
clles os seus mestres predilectos; li-os no silencio de
seu gabinete, e repetia-os no meio de seus estudos obri-
gados para um dia identificar-se com elles, para depois
igualal-os, ¢ por fim ullrapassal-os, perdel-os da vista
da imitagdo, e apresentar-se, segundo a expressio de
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Affonso Karr, em toda a originalidade de sua indivi-
dualidade! (57)

Cabe¢a immensa, cria alojar em sen cerebro vastas
e originaes concepcies, que o eternisassem em todos
os generos da litteratura, mas o destino acerho conver-
teu tudo nas esperancas malogradas de Chénier, ¢
aquella pezarosa exclamacio, que arrancéra o martyr
do cataclismo social a vista do patibulo, traduziu-a elle
n'aquelle brado que se lhe escapara dos labios mori-
bundos.

Lamenta-se, como ja dice, que o pocta em tam verdes
annos se sentisse accomettido do spleen de lord Byron,
tendo no coracdo a descrenca de Alfredo de Musset e
nos labios o sarcasmo de Henrique Heine. Suppde-se
que fingia, que imitava aos genios a que tomara por
mestres ; mas ndo foi assim. O seu temperamento leva-
va-o a essa melancolia negra, que tocava as raias da
misanthropia, e por fim a leitura de tam predilectos
poetas acabou por lhe transtornar o cerebro.

Creados na fé, que pede nossa razio infantil a sua
crenca, sem a discussio de seu raciocinio, achamo-nos
depois involtos na duvida quando com o facho da phi-
losophia corremos em busca da verdade, vendo muitas
vezes a nossos pes insondaveis abysmos... Entio a alma
parece despertar de uma illusio, e a voz que a invoca
as indagagdes philosophicas acerca de sua origem, sua
essencia, ¢ seu destino, lan¢a-a na duvida que a conduz.
pelos tortuosos trilhos do labyrinto da descrenca, eujas
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trevas se condensam mais e mais fechando-se na com-
pleta noite do materialismo; a crenca triumpha por
fim, como o naufrago, que depois de luctar com as on-
das escumosas do Oceano batido dos ventos, agarra-se
a taboa da salvacio que se lhe depara aos olhos illu-
minados por uma restea de luz, que lhe vem do céo
coado nas sombras da tempestade.

A duvida embalava-o entre a crenca e a des-
crenga (58). Duvidava ora do que cria ora do que descria.
Era a luta do corpo e da alma; da vida e da morte,
entre o céo e a terra, entre as melodias de Ariel e o fel
de Caliban perdido no sonho das noites de verdo de
Shakspeare, segundo elle mesmo affirmava (597, e
como a crenca tem suas inspiracoes sublimes, acredi-
tava que tambem havia na descrenca o seu qué de poe-
tico. « E o scepticismo, perguntava elle, nio tem a
sua poesia? O que é a poesia? Nio é por ventura essa
commocio intima de nossa alma com tudo que nos move
as fibras mais intimas, com tudo o que é bello ¢ dolo-
roso?... A poesia sera =6 a luz da manha scintillando
na aréa, no orvalho, nas aguas, nas flores, levantando-
se virgem sobre um leito de nuvens de amor ¢ de espe-
ranca? Olha o rosto pallido d’aquelle que viu, como a
Niobe, morrerem uma por uma, feridas pela mao fatal
que escreveu a sina do homem, suas esperancas nutri-
das da alma ¢ do coracio — e dize-me se no riso amargo
d’aquelle descrido, se na ironia que lhe crestaos beigos,
nio ha poesia como na cabega convulsa do Laocoonte.
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As dores de espirito confrangem tanto um semblante
como as da carne. Assim como se cobre de capellas de
flores a cruz de uma cova abandonada, porque nio
derramar os goivos da morte no cemiterio das illusdes da
vida? A natureza é um concerto, cuja harmonia s6 Deus
entende, porque so elle ouve a musica que todos os
peitos exhalam. So elle combina o canto do corvo e o
trinar do pintasilgo; as nenias do rouxinol ¢ o miar da
fera nocturna; o canto do amor da virgem na noite do
noivado e o canto de morte que na casa junta arqueja
na garganta do moribundo (60). »

No delirio da sua descrenca podia dizer que cantava
n‘uma vibra¢do nervosa, com o sangue a galopar-lhe
febril pelas veas, com a mente chria de seu sonho ou
de seu pezadello. Se as fibras da harpa desafinavam,
se a mao rispida as estalava, é que pensava nos Versos
quando pensava na pocsia e cria que a estancia era uma
roupa como outra qualquer, segundo o pensamento de
George Sand, a qual tem a arte por um manto para as
bellezas naas. Em sua opinido mais valia deixar uma
estatua despida do que pespontar-lhe de ouro uma tu-
nica de velludo para embugar um manequim. Pensava
que a musica do verso era o acompanhamento da har-
monia das idéas, e amava cem vezes mais a sublimidade
de Dante com a sua versificacio dura, os rasgos de
Shakspeare com os scus versos asperos, do que os
alexandrinos feitos a compasso de Sainte-Beuve ou Tur-
quety (61).
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‘Estas idéas eram porém combattidas por elle mesmo
quando as condemnava n’um dos poetas de sua maior
predileccio como Alfredo de Musset. Confessa o jovem
poeta que no materialismo bruto ndo podia haver poe-
sia, pois era como o ferro em braza sobre o qual em
vio se derramam orvalhos de aromas, por isso que o
calor os expellia e que cra esse de essencia prosaico (62).

Rindo e chorando a0 mesmo tempo, tanto cria como
descria. Esse dualismo de sua natureza ndo é inexpli-
cavel. £ o incanto do contraste de um genio humoris-
tico e da sombria incerteza de um descrente que bhusca
nas trevas a luz ¢ nos abysmos o céo. O espirito de
Henrique Heine reanimou-se no corpo cadaverisado para
amaldicoar o atheismo, mas o poeta teve ainda no seio
do arrependimento o riso cynico do sceptico. km Al-
vares de Azevedo esse dualismo ¢ distincto, nio se con-
funde sob as formas apparentes de um e outro, da
crenca eivada da descrenga, como no ferro em braza se
mostram intimamente identificados o fogo ¢ o metal
pela mais perfeita das unioes. Nas loucas visoes do jo-
vem poeta a sua duvida, o seu sceplicismo nos arrastam
até as bordas do abysmo do nada, mas de repente elle
abre as suas azas de ouro e voa para o céo deixando o
leitor cheio de assombro.

Aquelle rir jovial de sua musa, aquelle tom humo-
ristico de seus versos embebidos de certa melancolia,
fundidos na mais delicada gradagio do estylo, eram
mais de sua indole do que as reticencias e incertezas
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de sua crenga, e com tudo Alvares de Azevedo pensava
que o seu riso humoristico e seu estylo faceto eram
devidos a um estudo forcado para lhe cubrir de flores
o abysmo que o scepticismo abrira a seus pés, fruto
do combate da crenca e da descrenca que se dava em
sua alma. Elle mesmo dizia que a vida tem o quer que
seja de séria, e a morte um ndo-sei qué de horrorosa
quando se pensam n’ellas, e que o melhor era nio to-
mal-as pelo lado serio e sim pelo lado ridiculo e gra-
€10s0.

A semelhanca de Gaethe, que se moldava no Fausto;
a exemplo de Rafael, que se retratava em seus painéis ;
Alvares de Azevedo nio somente se photogripha em
muitas de suas poesias ainda mesmo subjectivas ou ob-
jectivas, como poe em relevo muitas pessoas de seu
tempo e os costumes e usos de sua cidade natal. Através
dos nomes ¢ dos trajos estrangeiros distinguem-se as
personagens do seu interminavel drama-romance Ma-
cariw, e o logar da accio revela-se pela sua cor local.
A narragdo exagerada, ora horrivel, ora inverosimil,
cynica, asquerosa até chegar a ser repugnante, faz per-
der o norte e desvaira ¢ desconcerta a quem proeura
collocar as personagens em seus devidos logares. Como
o gallo de Esopo, o leitor encontra as perolas da poesia
no esterquilinio da linguagem do cynismo de estudantes
transviados e mulheres perdidas, entregues ao gozo da
vida material no maior descalabro da indecencia.

A litteratura com suas esperangas, seus triumplios



¢ suas glorias tem tambem seus dias amargos de des-
crenca e incerteza. (0 que antes era grande e sublime
aos olhos de nossa alina, se nos afigura depois pequeno
¢ commum; a admiragio troca-se em puro desanimo
pela indifferenca, e o scepticismo lilterario varre de
rossa imaginacio todas as idéas de gloria ¢ de triumpho,
¢ nos conduz a questio de tempo mais ou menos re-
mota, de que tanto se arreceiava Bellini apesar das
esplendidas viclorias de seu genio — o eterno esqueci-
mento, involto muitas vezes com a ingratidao!

Assim umas vezes alentavam-o doces esperancas;
a patria magestosa e radiante, cheia de porvir, lhe vinha
trazer inspiragoes. Sentia-se lilho de uma nac¢ao nova,
cheia de sangue, mocidade e verdor. Lembrava-se de
seus arvoredos gigantescos, seus Oceanos escumosos,
seus rios pelagicos, suas cataratas, que tudo emfim era
grande e sublime; que nas ventanias do sertio, nas
trovoadas do sul, no sussurro das florestas a noite, escu-
tava os preludios d’aquella musa gigante da terra que
entoa 4 manhd a epopéa do homem e de Deus, que a
sua nacio infanle, embalando-se nos hymnos da indus-
tria européa, como Jupiter nas cavernas do Ida, no ala-
rido dos Corybantes, tinha adiante de si um futuro im-
menso (63).

Outras vezes descria de tudo isto e zombava da poesia
americana ; ria-se de nossos poetas, e achava que a poe-
sia em sua maior decadencia exhalava o adeus do mo-
ribundo. « Nio sabem o que dizem estes homens, escre-
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via elle, que para se apaixonarem pelo canto esperam
que a hosanna de gloria tenha saudado o cintor. Sio
eslerels em si como a parasita. Musicos — nunea serdo
Beethoven nem Mozart. Escriptores — todas as suis
garatujas nao valerao um terceto do Danle. Pintores —
nunca fardo viver na tela uma encarnacdo de Rubens ou
crguer-se no fresco um fantasma de Miguel Angelo. E a
miseria das miserias! Como uma esposa drida tressuam
e csforcam-se debalde para conceber. Todos os dias
acordam de um sonho mentiroso em que creem sentir o
estremecer do feto nas entranhas reanimadas.

« Fallam nos gemidos da noite no sertio, nas tradi-
¢oes das racas perdidas da floresta, nas tormentes das
serramas, como se la tivessem dormido ao menos umnia
noite, como se acordassem procurando tumulos, e per-
guntando, como Iammleto no cemiterio, a cada caveira
do deserto o seu passado.

« Mentira! tudo isso lhes veio & mente lendo as pa-
ginas de algum viajante que esqueceu-se talvez de con-
tar que nos mangues ¢ nas aguas do Amazonas ¢ do
Orenoco ha mais mosquitos e serdes do que inspiragio;
que na floresta ha insectos repulsivos, reptis immundes;
que a pelle furta-cor do higre ndo tem o perfume das
flores, que tudo isto é sublime nos livros, mas ¢ sobe-
ranamente desagradavel na realidade. »

ITa ainda outras contradicgdes singulares de seu juizo
critico. Assirc * vara lamentar nio s6 que condemnasse
a vaclonalidade de nossa litleratura sob vistas interes-
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seiras ¢ mesquinhas (65), quando prevendo os obstacu-
los que se oppunham ao seu desenvolvimento e pro-
gresso havia saudado as tentativas esplendidas dos seus
¢ nossos illustres contemporaneos (66). Como tamben
(que achasse digno de louvor o que depois achou damais
severa critica, qual se infere de seus julgamentos a
respeito do merito das traducgoes que Alfredo de Vigny
fez de Shakspeare (67).

0 que ha de melhor de Alvares de Azevedo é o que
elle nos legou sob o titulo de Lyra dos vinte annos, e
era tambem de essas obras a unica que elle se propoz
a publicar.

Esla interessante colleccio de poesias lyricas divide-
se em tres partes. A primeira parle conlém as poesias
de sua infancia, as quaes sio borboletas de ouro que
adejam sobre flores esplendidas. O poeta canta o amor
¢ a amizade tendo sempre ante os olhos o fatal espectro
de seu presentimento. Na segunda quiz o poeta dar ex-
pansio a sua alma, que cancada de arrojados voos desce
a terra para descangar ¢ folgar e canta em tom humo-
ristico. A terceira, ¢ uma mistura de composicoes no
genero da primeira e segunda, e que melhor seria que
se distribuissem por estas. Os Bohemios, que vem na sc-
gunda parte, figuram como acto de uma comedia nio
escripta, que o autor faz passar na ltatia, de pouca
jmportancia e que mal se pode julgar pela sua imper-
feicio. O prologo, que acha-se no fim, deveria ser antes
epilogo e talvez seja isso erro de copia.

I i
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Tudo o mais quanto elle escreveu sio ensaios de uma
intelligencia robusta mas ainda nio amadurecida pelos
annos, pelo estudo e pela reflexao. Nem foi o talento
que n’elle madrugou (68) mas a imaginagio, sempre
mais precoce do que aquelle. E quem sabe se elle nio
condemnaria a seus actos de fé ou se ndo sujeitaria a
novas combinagées e emendas muitas cousas que os
seus admiradores conservaramm e que foram adduzindo
as suas obras pela avidez com que eram procuradas’
Tudo quanto elle produziu era como o relampago que
annuncia uma tempestade longinqua sob os horizontes.
« E apenas, dizia elle, com o tudo o que até hoje tenho
esho¢ado, como um romance que escrevi n'uma noite de
insomnia, como um poema que scismei n’uma semana
de febre — uma aberragao de principios de sciencia,
uma excepgao as minhas regras mais inlinmas e systema-
ticas (69). » Assim dizia elle, as suas composicdes eram
como esses filhos pallidos que se apoderam do craneo
e nspiram a Tempestade a Shakspeare, Beppo e o
IX canto de D. Juan a Byron; que fazem escrever An-
nunziate e o conto de Antonia a quem é loffmann, ou
Fantasio ao poeta de Namouna (70).

Lissas regras intimas e syslematicas, a que o poela
diz ter se conseripto, acham-se expostas no prologo de
seus Estudos dramaticos nos quaes bem deixa ver o
gosto que o arrastava para o theatro, o qual elle de-
seJava que se elevasse a altura conveniente e digna da
nossa sociedade e que entretanto ahi decahe todos os
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dias, destronando a escola romantica a classica para
morrer 3s mios da realista, a qual por fim degenera na
rudez de sua simplicidade elevada a exageragio (71).
« Criei para mim, escrevia elle, algumas idéas théoricas
sobre o drama. Algum dia se houver tempo e vagar,
lalvez as escreva e dé a lume. O meu prototypo seria
alguma cousa entre o theatro inglez, o theatro hespa-
nhol, ¢ o theatro grego, — a for¢a das paixdes arden-
tes de Shakspeare, de Marlowe e Otway, a imaginagio
de Calderon de la Barca e Lope de Vega e a simpli-
cidade de Eschylo e Euripides; — alguma cousa como
Grethe sonhou, e cujos elementos eu iria estudar n'uma
parte dos dramas d’elle, — em Geetz de Berlichingen,
Clavijo, Egmont, no episodio da Margarida de I"austo,
__caoutra na simplicidade attica de sua Iphigenia.
Lstudal-o-ia talvez em Schiller, nos dous dramas de
Wallenstein, nos Salteadores, no D. Carlos ; estudal-o-
ia ainda na Noive de Messina com seus coros, com sua
tendencia 4 regularidade (72). »

0 jovem poeta que via tudo com olhos de aguia, sem
ser ainda firmado o seu gosto, queria o drama com todo
o seu apparato romantico, com todas as suas peripecias
melodramaticas, tendo o palco convertido em lago de
sangue, e as scenas de terror elevadas das raias do pos-
sivel, j4 porsi repugnantes, ao infinito da exageragao.
« A vidae <6 a vida! exclamava elle, e juntava : mas a
vida tumultuosa, fervida, anhelante as vezes sangrenta
— eis o drama. Se eu escrevesse, se minha penna se




desvairasse na paixdo, eu a deixaria corror assim : [ago
enganaria o Mouro, frahiria Cassio, perderia Desdé-
mona e desfruetaria a bolsa de Rodrigo. Cassio seria
apunhalado na scena. Othello suffocaria sua Veneziana
com o travesseiro, escondel-a-ia com o cortinado quando
entrasse Emilia, chamaria sua esposa — a where —
e gabar-se-ia de seu feito. 0 honest, most honest Iago
viria ver a sua victima ; Emilia, solucando, a mostraria
ao demonio; o Africano delirante, doido de amor,
doido de a ter morto, morreria beijando os labios pal-
lidos da Veneziana. Hamleto no cemiterio conversaria
com o0s coveiros, ergueria do chio a caveira de Yorick o
trudo ; Ophelia cordada de flores cantaria insana as ha.
latas obscenas do povo; Laerts apertaria nos hracos o
cadaver da pobre louca. Orlando no What you will pen-
duraria suas rimas de Rosalinda nos arvoredos dos Ce-
vennes. Isto seria tudo assim EEE

« Se eu imaginasse Othello, continua elle, seria com
todo o seu esgar, seu desvario selvagemn, com aquella
forma irregular que revela a paixio do sangue. E que
as nodoas de sangue quando cahem no echio nio tem
forma geometrica. As agonias da paixdo, do desespero
e do ciume ardente quando céoam n’um sangue tropical
nao se derretem em alexandrinos, niio se modulam nas
fallas banaes d’essa poesia de convenciio que se chama
— conveniencias dramaticas (74). »

0 poeta bem sentiu a enormidade de sua concepeao
(quando lhe tomou o pezo, e por isso acereseentava :
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« I uma grande idéa que talvez nunca realise. E dif-
ficil encerrar a torrente de fogo dos anjos decahidos de
Milton ou o pantano de sangue e lagrimas de Alighieri
dentro do pentametro de marmore da tragedia an-
tiga (75). » Previu Alvaves de Azevedo o que acontecen
mais tarde. A Noite na taberna, é um drama-romance,
notavel pela originalidade de suas extravagantes scenas,
uma sequencia de narragdes monstruosas em que Solfiert,
Berthram, Gennaro, Claudio, Hermann e Johann, liber-
tinos que se apaixonavam por mulheres perdidas ¢ que
nas aras das orgias, entre as bofaradas do fumo fetido
de seus cachimbos batem com suas tacas nas lacas
d’cllas, eontam, cada qual por sua vez, suas historias
romanticas.

N’essas scenas informes amontoam-se as inverosimi-
Ihancas ; succedém-se os ducllos [ratricidas as traigoes
conjugaes ; encadeam-se s perdicdes das virgens os
raptos de mulheres castas por meio de philtros, que pro-
movem longas anesthesias; e no meio d’esse chaos 1m-
pera a antropophagia sobre as ondas do mar, em que
os corvos marinos disputam a racdo de carne humana,
e os amores candidos e puros sio os gozos malditos de
Satan e Kloa, tendo por thalamo o Oceano e as vagas
por sedas que lhes alcatifam o leito; mas o autor sc-
duz com o brilhantismo do estylo e arrebata com as
palavras de fogo, adornando esses quadros dos delirios
de sua imaginagio com os arabescos da poesia dantesca

e shakspereana.
I, "i'
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0 sen Poema do Frade é um delirio poetico, com um
titulo incomprehensivel, imitacdo de Don Juan de
Byron, sonho de uma noit: de insomnia, motivada pelo
spleen, devido as convulsdes da ironia e no qual figuram
trechos lindissimos (70).

N'eslas e ontras composicdes inexplicaveis lampejam,
brilham em borbotdes as imagens. Seu genio ardente
como o cwallo do gaticho, com as narinas em fogo, j4
nio corre, devora o espaco, atira-se atravez dos preci-
picios, salva-os e respirando ao longe nilo para ; prose-
gue na sua vertiginosa carreira e perde-se nas campinas
batidas pelo pampeiro. Nio sabe conter-se e no meio do -
seu enthusiasmo, que derroga todas as regras anterior-
mente creadas, derrama as maios cheias a erudicio em
snas produccgdes, nemsempre appropriada e mnitas vezes
pezada pelo acervo de citagdes. st~ defeito requinta-o
elle quando a empresta ds personagens de sens poemas
e ainda mais de seus mformes dramas (77).

Nas obras em prosa deu o antor mais expansio a
seu genio ensaiando-se em varios generos da litferatura,
denpunciande a queda que tipha para a eritica litteraria,
como nas seus trabalhos sobre o Jacques Rolla de Al-
fredo de Musset, o Aldo de Georg.e Sand, a Pharsalia de
Lucano e a Litteratura e civilisacaes em Porlugal. '

Em politica sdo as suas idéas as de um liyre pensador.
Sem compromissos com os partidos mesquinhos se
debatendo no meio da grandeza material da patria,
quando todos os esforcos reunidos seriam poucos para
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aproveital-a a bem de sua prosperidade, expunha a
sua opiniiio sem rebugo, referindo-se a todos os governos
de todos os credos do imperio (78).

Sem ser o chefe de uma escola nova, Alvares de Aze-
vedo teve e ainda tem imitadores, ¢ como sempre acon-
tece, seus discipulos ou antes, para melhor qualifical-
o<, secuidores de sua escola, copiaram as cores mais
exageradas de seus painé's, reproduziram os sevs de-
feitos sem que pudessem imital-o nos toques magistracs
de suas bellezas ¢ atrevimentos. A sobreviver hem po-
deria repetir a seu respeito o que dice relativamente
aos grandes genios caricaturados pelos servis imitadores.
« Guthe ponderava elle, lamentara-se de seus imita-
dores: criticara acerbo o sentimentalismo falso que o seu
Werther fizera hrotar nos romances, e o desregrado do
drama que seu desordenado, mas hello, Geetz de Der-
lichingen fizera hem querer. Chateaubriand queixava-se
do broneo da expressad, do exagerado de 1déas, que
sua reaccio romantica acordara nas escolas do bello
horrivel que excederam todo o medouho da ronda de
horrares ¢ lascivias de Lewis e das mortualhas drama-
ticis de Mathurin. Ii que os discipulos na fascinagiio
da apotheose que erguem ao genio, na tresladar, no
arremedo de suas bellezas, imitam-lhe tamhem, ¢ mais
que o resto, os defeitas, porque foi no embellezal-os,
em escondel-os sob flores, que os mestres envidaram
suas forgas (79). »

Tem defeitos e ndo poucos o talentoso poeta ; deve-
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se-lhe porém levar em linha de conta que nio foi elle
quem publicou, nem quem reviu as suas obras. Bebendo
as suas Inspiracdes a largos trajos, produsiu muito e
promettia ainda mais, senad muitissimo. A sua fecun-
didade nag haviaainda ganhado o seu vigor e madureza
e os frulos resentem-se ainda da sua prematuridade.
Bem que haja em seus poemas trechos lindissimos de
um colorido inimitavel, que deixam a alma docemente
impressionada (80), e outros que destacados consti-
tuiram por si s6 um poema, como dizia Boileau dos
sonetos bem acabados (81), pecca com tudo pela ex-
lensdo que dd a seus escriplos, estendendo-se sobre os
mais frivolos assumptos (82), com a pasmosa facilidade.

Nem sempre é original. Conhece-se nos seus mais
arrojados voos a influencia da linguagem e do estylo de
Gongalves Dias (83). Distingue-se na maior parte de
suas composi¢des o poeta eminentemente erudito. De-
param-se com 1mitacdes que offerecem remotas remi-
niscencias ja de lord Byron (34), ji de Heine (85), ja de
Musset (86).

Apoiado ao comegar a sua carreira nas imitacoes,
tinha que deixar na longa marcha que promettia, os
exemplos favoritos para perder-se em novos caminhos
inteiramente desconhecidos e os indicios d’essas espe-
rangas era esse colorido com que sabia renovar as cores
desbotadas dos velhos quadros (87), como se Carlos do
Nascimento lhe tivesse ensinado o segredo de sua

arle (88).
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0 seu estylo é florido e corrente. Conhece-se a facili-
dade que tem em escrever e que a sua penna mal pode
seguir a impetuosa torrente das palavras que lhe dicta
o pensamento. Quando porém a affectacio Hhe retem a
inspiracad natural e lhe empola o estylo e lhe encarcce
a dicedo, tirando toda pureza a sualinguagem (89), tudo
se transforma e so resta o autor artificial (90), com toda
a sua ostensiva erudicdo, defeito que seria desculpavel
na sua idade se isso mesmo nio fora ridiculo.

Quando o poeta entrega-se insensivelmente a sua
inspiracio apresenta imagens riquissimas, dignos or-
natos de seu bello estylo (91), engenhosas meta-
phoras (92), bonitas repeticdes (95), das quaes abusa
contudo nio poucas vezes, ora manejando-as com graga
e delicadeza (94), ora as empregando viciosamente
como um echo incommodo (95). Pecca todavia sempre
que as suas imagens tem por assumpto a mistura do
sagrado com o profano (96), ou sio systemalicamente
empregadas com o fim de ridicularisar o que é por sua
nalureza serio, ¢ que pelo lado da religiad e da socie-
dade e suas tradicdes torna-se digno de acatamento e
respeito, senad intima ao menos apparentemente Ck

Este defeito naé para aqui; redunda em antitheses
que se fazem notaveis pela inconveniencia do sublime
anteposto ao sublime. Esvoacando entre as estrellas,
fecha o poeta as azas e deixa-se cahir sobre o lodo do®
paues. Que aberracio de tam esplendido talento! Suas
tendencias saé sempre para a lascivia; licencioso nido
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toca, recnando, excede as raias da libertinagem e vae
at¢ a impropriedade (98).

A sua metrificagio é hoa, mas nio isempta de de-
feitos. A mistura dos versos agudos e graves dd-se ainda
nas estrophes regulares, pelo deleixo com que rima (99).
E sempre variado o metro, sem que contudo o leve ao
extremo de usar dos chamados alexandrinos, os quaes
privados das suas iniciaes, como hoje os escrevem os
sectarios da orthographia hespanhola, redusem-se 4
proza mal estampada (100).

Nio raras vezes erra na afina¢ao dos versos pelo ex-
cesso (101) on falta (102) do numero de syllabas,
quando nad se soccorre dos diminuitivos para acahal.os
de encher (1035). Muitos d’entre clles se reserntem do
prosaismo, e outros da inobservancia das regras do
rhvthmo adoptado, pois deixa de attender a exactidio
dos accenlos ou pausas (104). Usa abusivamente da
syncope (105), mas apezar de escrever tanto, e de li-
mar tam pouco (106), la uma on ontra vez cae na ho-
monymia das syllabas e das desinencias e no abuso
do emprego de vogaes muito ahertas e sonoras (107);
¢ la uma ou outra vez se lhe depara com a concurren-
cia de sons que se tornam cacophonicos (108) ou que
degeneram em puro calemburg (109).

Quando se submette ao jugo da rima, suas esfrophes
sa0 sempre symetricas (110). Nos versos soltes porém
as es'rophes sio quasi sempre irregulares e compoe-se
de versos inteiros e quebrados. A sua rima é pobre e



I —

na falta de consoantes converte as palavras em dimi-
nuitivos para facilitar a sua composicao (111), e vae
até ao extremo de rumar diminuitivos com diminui-
tivos (112). O seu ouvido acostumado a rima chega ao
abuso de introduzil-a insensivelmente nos periodos em
prosa (113) e as vezes inconvenientemente (114). Des-
cuida-se e deixa que loantes fortes se facam ouvir pelos
hemistichios de seus versos (119).

Sua perda prematura foi 1mmensa para noés, e uma
d’aquellas, segundo a opiniag de um joven lam talen-
toso e infeliz como elie, que se devem deplorar como
um funesto acontecimento para a situacio e progresso
das letras. « Era um talento innovador, ajunta elle, que
ndo limitaria a sua ambicio a percorrer as veredas
conhecidas, que alcangaria novos horizontes, impellido
pelo fogo da sua inspiracio e tambem pela madureza de
seus estudos. Ia vocagdes que produzem os prodigios
das sibyllas antigas. Prophetisamn involuntariamente
sobre a tripode e deixam-se arrastrar pelo enthusiasmo
das suas proprias palavras. O jovem poela ndo cantava
somente para que as turbas se deixassemn commover
pela harmonia de seus cantos : cantava porque lhe
ardia no peito um fogo devorador, porque sua alma
ebria e palpitante lhe accendia a imaginagio, e como
lhe intimava que traduzisse aos outros a magia dos
seus sonhos, o fervor dos seus desejos, o esplendido ir-
radiar de sua esperanca (116). »

Dorme poeta! Ainda no teu leito de marmore ciciam




L

as brizas da solidad dos cemiterios os seus hymnos ma-
tinaes. Os primeiros raios do sol que nasce douram-Lle
acampa; a luao argentea com a Sua luz vaporosa, ea
multiddo que passa pronuncia o teu nome. Diz a lenda
que Deus ama os poetas que fenecem na juventude ;
tambem os povos choram os bardos que morrem prece-
dendo a noite da existencia; ¢ os que ainda hoje mnur-
muram os teus versos, convertem o teu sepulchro em
aras da sua idolatria, ¢ sobre cllas esfolhain as flores da
saudade.
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NOTAS

(1) A primeira edi¢io em dous volumes in-8° gr., appare-
ceu em 1853-55 ¢ para logo esgotou-se, tendo por prologo
estas Duas palavras do Sr. Dr. D. Jacy MontEiro

« A1 damos & luz uma collecciio de poesias do finado ba-
charel em letras M. A. A. de Azevedo.

« O autor havia colleccionado em um quaderno uma por-
¢io de poesias que pretendéra dar a publico em S. Paulo ;
muitas outras depois dessa tentativa colleccionou clle em va-
rios (uadernos, tendo ajuntado mesmo alzumas ao primeiro,
parecendo assinr indicar que, quando posteriormente désse
aos prélos a sua — Lyra dos vinte annos, — nella incluiria
todas ou quasi todas. Nio podendo porém nés publical-as
lodas em um volume, entendemos dever preferir sémente o
que jd tinha elle colligido para a publicacio projectad, junc-

I. v D
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lando-lhe a segunda parte existente com aquelle titulo, e
mais algumas poesias sob a denomina¢io — Diversas, —
fazendo-as preceder por algumas cartas do auctor, ¢ por um
discurso biographico, e acompanhando tudo de algumas notas.

« A este volume seguird outro contendo uma collecgio de
escriptos em prosa ; no fim do qual daremos varios discursos
e poesias que apparecérdo por occasidio da sua morte.

Restardo pois muitas oulras composicdes : fardio parte de
outra collecciio que talvez possa ser dada a lume, depois da
publicaciio dos dous volumes a que nos propuzemos.

« Crémos fazer com islo um servico 4 patria, que carece ¢
muito de taes obras, que devem ser mostra de seu progresso
e cimentos de sua civilisacio, conservando a memoria de um
talento que tdo util lhe poderia ser. »

« Cedida a propriedade ao editor B. L. Garnier, comple-
taram-se em 1861 e em tres volumes, 1gualmente in-8° gr.,
a publicacio das obras do autor, sendo em 1862 publicada
novamente in-18°, tendo ambas as edicdes o seguinte pro-
logo :

« A primeira ediciio das obras do jovem poeta, tio cedo
roubado 4 litteratura e & patria, achava-se esgotada. Na
livrarias ndio se enconlrava um sé exemplar para satisfazer a
soffreguidio dos apreciadores d'esse tio bello ¢ precoce ta-
lento, e alguem que ainda na sua eslante conservava algum
exemplar, guardava-o, como uma reliquia, como o avarento
guarda o ouro, de medo que ndo n’o roubem.

« Em vista, pois, da necessidade que havia, emprehende-
mos esta segunda edicio, augmentando-a com as poesias,
ainda ndo publicadas, do jovem Alvares de Azevedo, e que
por si sés formdo mais um bello volume,



- 75 —

« Offerecemo-la ao publico illustrado ¢ apreciador das let-
tras patrias ; é um presente de festas que lhe fazemos, ¢ uma
arinalda de rosas de perfumado aroma, que collocamos na
fronte pura do porvir da patria. »

(2) Introduccao, que figurava no terceiro volunie das edi-
¢Oes anteriores.

(3) Esle artigo, escripto no Rio de Janeiro em 10 de Janeiro
de 1861, foi publicado n'uma folha diavia ¢ n’elle tratou o
seu autor dos poetas ALVARES DE AZEVEDO E CASIMIR DE ABREU
sob o titulo Dous genios e um so destino.

(4) Memorias de litteratura contemporanea. Perfis lit-
terarios em 1855, art. 1v, Alvares de Azevedo, p. 518.

(9) Jornal do Commercio, n. 237 de 27 de Agosto de 1861 .
(6) Le Bresil littéraire, chap. xvi, p. 212 e seg.

(7) Diccionario bibliographico portuguez, t. V, p. 357.
(8) Curso elementar de litteratura nacional, p. 560.

(9) Artigo publicado no Diario do Rio de Janeiro de 20 de
Janeiro de 1868, acompaunhando uma poesia do Sr. Joaquim
Ignacio Alvares de Azevedo, irmad do illustro poeta. Compa-
rando estes dous poetas, dizo Sr. A. C. Zaluar : « Como
cultor das musas, o mancebo de que tratamos agora nio ¢é
um espirito agitado pelas emocgdes violentas, que formavam
o caracter e¢ constituiam a individualidade de seu irmio.
Entre clles ha uma grande distancia. O primeiro era o poeta
da imaginacio e da philosophia, e este é o dos affectos. Um
descrevia o que sonhava, as creagdes vertiginosas de seu espi-
rito arrebatado, nas horas da vigilia, da febre, do somnambu-
lismo sublime, que o accomettia com um accesso irresistivel
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¢ o tornava vidente e propheta; o outro pinta o que sente,
nio na cabeca, mas no coracio.

(10) « Votre petit Manucl, escrevia Stoll ao Sr. D. Ignacio
Manuel Alvares de Azevedo, m’enchante toujours davantage ;
c’est bien I'enfant de la plus belle espérance de mon collége,
excepté pour la gymmastique, ou il est le dernier. »

(11) Em Outubro de 1840 escrevia o infatigavel preceptor :
« Votre fils est toujours le meilleur de mes éléves pour I'cs-
prit, l'intelligence, 1'aimable gaieté, et surtout ponr le ceeur. ..
Plus janalyse cet enfant, plus j'ai lieu de vous féliciter
d’avoir un tel fils. Dien lui préte vie et santé et vous verrez
qu'il deviendra quelque chose de bon et de trés-bon. »

(12) Em Maio de 1841 repetia o Sr. Stoll : « Jai rectt la
visite de M. Guimardes (Dr. Francisco José Pinheiro Guima-
rdes) qui, étonné des progrés de votre petit Manuel veul me
confier ses deux fils. Vraiment Maneco est mon recruleur.,
Plus de quarante personnes viennent me féliciter d’avoir fait
merveilles avec lui. J'ai entendu un de vos éléves, me dit-on;
mais’ c’est vraiment admirable comme il parle francais, an-
glais, déclame, sait 'histoire et la géographie. »

(13) Eis aqui as suas palavras : « Vraiment il n’a pas perdu
son temps cette année el s'il continue ainsi, cela deviendra
un Brésilien qui- pourra se mesurer avec les premiéres capa-
cités européennes. »

(14) Dizia assim escrevendo'a seu pai em Abril de 1841 :
« Notre petit héros fait toujours ma gloire et mon bonheur.
Il réunit, ce qui est bien rave, la plus grande innocence de
meeurs & la plus vastle capacité intellecluelle que j'aie rencon-
L:¢e en Amérique dans un enfant de son dge. Rien n’est plus
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charmant pour mei que dele voir, aprés avoir surpassé tous les
grands dans les lecons, s’occuper dans ses jeux A planter des
fleurs sans racine pour faire un petit jardin d'un quart d’heure

de durée ou bien & bitir une petite maison que le vent em-
porte. »

(15) Em Macario pde elle na hocea de Satan a descripcio
da cidade de S. Paulo; pelo menos é o que se infere de suas
pa‘avras que sio as seguintes :

Macario. Esta cidade deveria ter o ten nome.

Satan. Tem o de um santo : é quasi o mesmo. Nio é o ha-
bito que faz o monge, De mais esta terra é devassa como uma
cidade; insipida como uma villa e pobre como uma aldéa. Se
nio estis reduzido a dar-te ao pagode, a suicidar-te de spleen

ou allumiar-te a rélo, nio entres-la. I a monotonia do tedio.
Até as caleadas.....

Macario. Que tem ?

Satay. Sio intransitaveis. Parecem: encastoadas as taes pe-
dras. As calcadas do inferno sio mil vezes melhores. Mas o
peor da historia é que as beatas e os conegos cada vez ue
sahem, a cada topada, blasphemam tanto com o rosario na
mio que ji estou enjoado. Admiras-te? Porque abres a bocea
espantada? Antigamente o diabo corria atraz dos homens,
hoje sio elles que rezam pelo diabo. Accredito que faco um
favor muito grande em preferir-te & moca de um frade que
me trocaria pelo seu Menino Jesus ¢ a um cento de padres
que dartam a alma, que j& ndio tem por uma candidatura ?

L mais adiante :

Saran. A cidade collocada na montanha, involta de varzeas
relvosas tem ladeiras ingremes ¢ ruas pessimas. E raro o
minuto em que ndo se esharra a genle com um burro ou com
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um padre. Um medico, que alli viveu e morreu, deixou es-
cripto n'uma obra inedita, que para sua desgraca o mundo
nio ha de ler, que a virgindade era uma illusio. £ com tudo
ndo ha em parte alguma mulheres que tenham sido mais
vezes virgens que alli.

Macario. Tem-se me contado muito bonitas historias.
Dizem na minha Llerra que ahi & noite as mocas procuram os
mancebos, que lhies batem 4 porta e na rua os puxam pelo
capote. Deve ser delicioso! elc.

E ainda mais :

Macarto. Que ruinas sdo estas? K uma igreja esquecida ?
A lua se levanta ao longe nas montanhas. Sua luz horizontal
banha o valle e branqueia os pardieiros escuros do convento.
Nio mora alli ninguem ? Eu tenha desejo de correr aquella
soliddo.

Saran. « E uma propensio singular a do homem pelas rui.
nas. Devia ser um frade bem sombrio, ebrio de sua crenca
profunda o Jesuita que ahi lancou nas montanhas a semente
d’essa cidade. Seria o acaso quem lhe poz no caminho, 4 en-
trada mesma, um cemiterio 4 esquerda e umas ruinas 4
dircata ? ete.

Veja-se na obra citada o mais que 14 estd e que nio julgo
necessario trasladar para aqui.

(16) Carta escripta d sua irma e datada de S. Paulo a
12 de Agosto de 1851.

(17) Lyra dos vinte annos, p. 1, Na minha terra, p. 2,
quando diz :

Ndo ¢ mais bella niio a argénta praia,
Que betja o mar do sul,
Onde eterno, etc.
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(18) Discurso recitado na Sessdo academica de 11 de Agosto
de 1849.

(19) O Sr. Dr. J. M. pe Maceno, no seu Discurso necrolo-
gico, recitado a beira do tumulo.

(20) O Sr. Dr. J. J. TeixEIRS, idem.
(21) Macario, segundo episodio.

(22) Torquato Tasso lastimava-se niio poder escrever as
epopeas que tracira na mente. Mais felizes do que elle foram
a esse respeilo Calderon de la Barca e Lope de Vega Carpio,
que viveram quasi pelo mesmo tempo e morreram com a
mesma idade, isto é, 75 annos. Dizem que o primeiro com-
poz 1500 pecas dramaticas ¢ o segundo 1800. Calcula-se
que este imprimiu, 21,500,000 versos e que escrevia, termo
medio 500 linhas de verso ou prosa por dia! Os portuguezes
oppdc a essa fecundidade hespanhola a fecundidade portugueza
representada na pessoa de Fr. Francisco de Santo Agostinho
de Macedo, contemporaneo de Calderon, que produziu 55 dis-
cursos panegyricos, 60 ditos em latim, 32 oracdes funebres,
48 poemas epicos, 132 elegias, 115 epitaphios, 242 epistolas
dedicatorias, 700 cartas familiares, 2,600 poemas heroicos,
110 odes, 3,000 epigrammas, 4 comedias latinas ¢ 1 satyra
em hespanhol. O padre José Agostinhio de Macedo nio se
mostrou indigno do appellido do fecundo autor, e o Sr. Dr.

(23) Vé-se de suas cartas o quanto trabalhou em todo esse
anno de 1848.

Em 20 de Julho communicava que estava fazendo uma imi-
tacio do 5° acto do Othello de Shakspeare. ‘

Em 23 de Agosto ja tinha escripto cerca de 200 paginas de
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seu Conde Lopo, mas havia um mez, que o deivara de parte.
Remetteu a um de seus amigos os versos de um dos entre ac-
los. Sdo ofragmento do canto.— Em cordas de bronze —c o
(que resta dessa produccio dramatica.

Em 27 do mesmo mez achava-se traduzindo a Parisina
uma das obras mais immoraes de lord Byron, compoz alguns
versos no gosto das poesias eroticas de Augusto de Queiroga,
que alli as deixdra quando cursou a faculdade juridica.

Em 4 de Setembro tinha concluido a traducciio do 5° acto
do Othello, feita directamente do original, dizia elle, porque
quando se podia ir a fonte niio se hebia agia no rego das ruas,
5 concluia assim : « I{ um poema completo, n’um canto s¢ —
embora. »

Remetteu n’essa data a descripgio do crepusculo feita por
Jyron na sua Parisina, e é o (que resta de toda a traduccio,
bem como o romance em verso e prosa. « Nio o percas, dizia
elle, porque este ¢ o borrio e tenho tido preguica de tirar
d’elle copia. » A pressa com que o autor escrevia, mal acom-
panhando a velocidade de seu pensamento {ornava a sua es-
cripta inlegivel e por isso deixaram de se publicar muitas de
suas composicdes; outras perderam-se. O autor compunha
com a maior avidez e nem sempre lia o que compunha e
queixava-se que era porque aletra lhe sahia tio ma que elle a
ndo entendia. — Carta de 1 Marco de 1859). « Versos, escrevia
elle, versos, Luiz! pedes-me versos meus ! Pudera-los eu dar
para fer, se aqui estivesses, até enjoar-le ; mas nem eu os
leio — truncados em melo, sem fim 4s vezes... Acontece s
vezes que depois de lel-os eu os aliro, ds vezes rasgo-os, mas
a0 menos antes me haviam elles concedido sonbar... » Carta

de 18 de Abril 1849.
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Alguns de seus condiscipulos o viram muitas vezes accender
o seu cigarro n'um pedaco de papel que chegava ao candieiro
que o allunnava. Infelizmente eram os seus versos que ardiam
e assim se consummiam as nspira¢des de sua musa!

‘24) Elle mesmo o asseverava quando dizia na Lyrae dos
Vinte annos, segunda parte :

Junto do leito meus poetas dormem
O Dante, a Biblia, Shakspeare e Byron
Na meza confundidos.

Ideas intimas, xI.

(25) No Discurso necrologico ji citado.

(26) A quem dizia « A toi pour la vie (loco e sempre, como
era a divisa italiana do Antony de Alexandre Dumas). » Carta
de 4 de sep. de1848. « Fui ¢ sou teu amigo. Em quanto aqui
dentro do peito bater me quente o coragiio, teu nome acor-
dard n’elle uma pulsacio; em quanto houver vida em minha
alma, haverd n’ella uma lembranca tua. Bem vezes t'o hel
dito — na hora senio alegre a0 menos de esperanca U'o disse
— agora, na hora senio triste, a0 menos na hora da solidio,
eu t'o repito. » C. de 18 de Ab. 1849. « Fallei-te sempre e
sempre com a mio no coracio. Se algnm dia eu morresse
moco ainda, na minha febre de ambiciosas esperancas, se —
pobre imaginaciio de poeta — o gelo da morte me corresse no
Javoro do cerebro, ha em algumas das minhas cartas a ti uma
historia inteira de dous annos, uma lenda, dolorosa sim, mas
verdadeira, muito verdadeira, no seu pungir de ferro, como
uma autopsia de soffrimentos. » C. de 1 Margo 1850. »
A belleza do espiritualismo é o amor das almas, — essa afi-

L O
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nacio que as palpita unisonas par a par ainda na separacio,
ainda quando os sentidos que nos ligam 4 materia nio tac-
team mais o objecto que se ama. Adeus. Assim como eu te
amo, ama-me. Nio esquecas entre as tuas campinas do Rio
Grande, ao riso de labios de rosa onde se desvelam perolas,
das tuas patricias bellas. » C. 18 Ab. 1849.

(27) Assim devia intitular-se a colleccio das poesias d’estes
tres amigos, desejo que jamais realisou-se. As de Alvares de
Azevedo viram a luz posthumamente. Havendo o autor ao
principio chamado-as Brasileiras, depois Folhas seccas da
Mocidade de wm sonhador e finalmente Lyra dos vinte annos
de um trovador sem nome, o qual prevalecen quanto a pri-
meira parte. O Sr. Dr. Bernardo Joaquim da Silva Guimaries
publicou as suas sob a denominagio de Cantos da Solidao,
que ji conlam duas edicdes. Aureliano José Lessa motrreu,
creio que em 1866, depois de haver-se formado no anno de
1855 sem que até hoje vissem a luz as suas poesias, a nio ser
uma ou outra em [olhas avulsas. No Diario official do Imperio
n. 38 de 8 de I'everciro de 1867 vem uma noticia biographica
(e a seu respeito publicou o Sr. Dr. Theodomiro A. Pereira.
« Como Alfredo de Musset, dice um de seus admiradores,
Aureliano Lessa tem passado a sua vida ne meio de um mundo
gelado e triste. Sua alma ardente e phantastica é para elle um
verdadeiro tormento n’esta terra fria onde tudo murcha com
a gravidade ridicula dos asnos pelos lameiros.

« Depois de ter advogado algum tempo na Diamantina
Aureliano Lessa estabeleceu-se no Serro. Este logar', bem
que 1llustrado, nio tem um movimento litterario capaz de
instruir a alma dos poetas ; o que fard elle pois? Desgostou da
vida, terd arrebentado as cordas de sua lyra ou solitario no
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meio d’esses ermos, tange-a, preparando assim um bello le-
gado a seu paiz. » Dr. Couto de Magalhies, Esboco da histo-
ria litteraria da Academia de S. Paulo, cap. VII. p. 508.
Acha-se na Revista da mesma Academia, Jorn. scient. jur.
e hist. S. Paulo, 1859.

Sob o titulo de Lyra dos Vinte annos, pretendeu o Sr. Dr.
Couto de Magalhdes publicar as poesias dos poelas que se tem
sentado nos bancos da Faculdade juridica de S. Paulo e que
niio sio poucos. » De1 o nome de Lyra de vinte annos, escre-
veu elle na succulenta e noticiosa introducgio ja acima citada,
a esta collecgio por duas razdes : 1* porque sé collegi as
poesias dos diversos autores que ahi figuram durante o scu
periodo de estudantes e 2* por ser uma recorda;io bisiorice.
Alvares de Azevedo, Bernardo Guimaries e Avrelisvo fessa
pretenderam dar esse nome & uma collecgiio de poe:'us que
tinham de dar a luz em 1851 ; a morte do primeiro n er-
rompeu o plano; reunindo-as eu neste livro, assenfet dur o
nome que elles tinham premeditado como um tribato de sau-
dades a estes bellos genios. » ldem, p. 5.

(28) « Homem, escrevia elle, cuja memoria nos é muito
saudosa pela perda de wn loboiioso erudito e de um sabio
linguista. » Litt. e eiv. em Port., IV Ind., nota. O havéo de
Planitz ¢ um traha'hador incansavel ; escreveu mvito sokre a
hi-toria de todos os povos, e por vezes tive os seas nanu-
scriptos em meu poder, confiados per elle para coirigir-lhe
alguns descuidos de lingaagem. Tado isso desappareceu com

a sua motte.

(29) Eis aqui a pintura feita por clle n'esto  versos das
Ideas intimas, Lyr. dos vinte annos. p. 1:
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Vivo fumanado,
Minha casa ndio tem menores nevoas
Que as deste ceo d’inverno. Solitario
Passo as noites aqui e os dias longos;
Dei-me agora ao charuto em corpo e alma;
Debalde alli n’um canto um beijo implora,
Como a Delleza que o sultio despreza,
Meu cachimbo allemio abandonado !
Nio passeio a cavallo, e nio namoro ;
Odeio o lansquenet. . . .

] . . . . . L) . . . . L

Eia, bebamos !
E o sangue do genio, o puro nectar
Que as almmas de poeta divinisa,
0 condio, que abre o mundo das magias !
Vem fogoso Cognac ! K so contigo
Que sinto me viver. Inda palpito
(Quando os effluvios d’essas golas aureas
Filtram no sangue meu correndo a vida,
Vibram-me os nervos e as arterias queimam,
Os meus olhos ardentes se escurecem
E no cerebro passam delirosos
Assomos de poesia. . . . .

(0) « Quando ndo ha o amor ha o vinho ; quando ndo ha
vinho, ha o fumo ; e quando ndo ha amor, nem vinho, nem
fumo, ha o spleen. » Macario, pr. ep.

(31) O santa inspiraco ! Fada nocturna
Porque a frente nio beijas do poeta?

Gloria moribunda,

(52) « No licor com que Musset purpurisa a sua taca,
sente-se o resaibo dos vinhos queimadores de lord Byron, a
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opila dourada do Johannishergo e o fogo do gin, como os per-
fumes das rosas no falerno romano. » Alfredo de Musset.

Lm Macario, eno Poema do Frade sio o cognac e o vinho
citados como a melhor musa do poeta.

« Cognac! Es um bello companheiro de viagem. s silen-
closo como um vigario em caminho, mas no silencio que
inspiras, como nas noites de luar, ergue-se s vezes um canto
mysterioso que enleva!

« Gognac! Nio te ama (uem ndo te entende ! Niio te amam
essas bocas feminis acostumadas ao mel enjoado da vida, que
nao ancelam prazeres desconhecidos, sénsagdes mais fortes! »
Mac. prim. epis.

« Quando se tem tres garrafas de Johannisbergo na cabega,
sente-se a gente capaz de escrever um poema. O poeta arabe
bem o disse: — o vinho faz do poeta um principe e de um
principe um poeta. » Idem.

N’essas lividas mdos rompa-se a lyra!
Além cangées cheirosas como o nardo
Que nos festins da noite o vinho inspira !
Nio vedes que da guerra aos sonhos ardo?
Ndo vedes que meu cerebro delira,

E arqueja em fogo o coracdo do bardo

E como um rei trocara o meu laurel,

Meu reino por um ferro e um corcel?

Poema do Frade, c. 1, est. 11.

L]

Ou em quanto o meu calice transherda
Coralino licor, e um puro havana
Sonhos da vida no vapor me acorda,
Venha o rosto gentil da Sevilhana,

Ou d’harpa aerea tenteando a corda. .
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Ao luar a lasciva italiana
Go’ as roupas de velludo desatadas
I5 a madeixa em torrentas perfumnadas ;

Quero a orgia que 4 noite desvaria
Quando fresco o luar no céo fluctua,
E a vaga se pratea de ardentia!
Perfumes, flores, a vertigem sua
Vertendo no festim que me inebria!
Lasciva a dansa voluptuosa e nua
Nas rosas que desfolha trepidando !
Pagens louros as tacas coroando !

Idem, c. 1, cst. vir e vin.

De mais findou-se do licor meu copo
I a secco poetar jamais eu topo.

Idem, c. 11, est. xxvir.

(Que amores insensatos ! Que delirios

Me accenderam as fontes consummidas !
lira no somno o perfumar dos lyrios,

Era o vinho das drgias desabridas !

kira a febre, o tremor, o beijo ardente...
— Como nas rochas hate o mar fremente!

Idem, c. 1v, est. u.

(33) Na Lyra dos vinte annos, p. I, Lembranca de mor-
rer, diz elle : '

So levo uma saudade — ¢ dessas sombras+
Que eu sentia velar nas noites minhas ..
De ti, 6 minha mie, pobre coitada

Que por minha tristeze te definhas!

(94) lenrique HEINE era um de seus predilectos poetas e
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na Lyra dos vinte annos, part. 111, figura a traducedio de
uma de suas poesias Relogios e beijos.

Na poesia Spleen e charutos vasou Alvares de Azevedo todo
o seu bom humor. Como I. Heise no'seu Livro de Lazaro !
Naquella parte que intitulou Minha desgraca, propondo-se
a fazer um longo poema, desiste da empresa por nio ter um
vintem para uma vela! No Poeta moribundo, porém brinca
com a idea da morte e atavia de risos ¢ flores o seu pitssa-
mento :

Coraciio, por que tremes? Vejo a morte,

Alli vem lazarenta e desdentada. ..

(Que noiva!... Il devo entdo dormir com ella ?. .
Se ella a0 menos dormisse mascarada !

Termina assim com esta imitacio de HesriQue Heise :

Ora e forcem uma alina como a minha,
Que no altar sacrifica ao deus Preguica,
A cantar ladainha eternumente,

E por mil annos ajudar a missa!

(05) Os versos que o pocta poe na bocca de Bocage sio a
verdadeira pintura do amor ideal :

Amalia! Armida! Apparicdes formosas !
Eu amei sobre a terra as vossas sombras

0 ideal que vos anima e eu buscava

Vive apenas no céo ! Vou entre os anjos,
Entre os bracos da morte amar com elles !

Glor. morib., xuu.

Apesar das suas poesias inspiradas por Venus Vaga o poefa
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repete em muitos logares a pureza de seus sentimentos, como

n'estes versos ;

Se a vida é lyrio que a paixio desfolha
Meu lyrio virginal eu conservei ;
Sémente no passado eu tive sonhos
E outrora nunca amei.
Pallida imagem, est. vi,

(56) A seu leito confiava os seus segredos de amor :

Meu pobre leito! Eu amo-te contudo !
Aqui levei sonhando noites bellas,

As longas horas olvidei libando
Ardentes gotas de licor dourado,
Esqueci-as no fumo, na leitura

Das paginas lascivas do romance...

Meu leito juvenil, da minha vida

E a pagina d’ouro. Em teu estylo

Eu sonho-me poeta, e sou ditoso,

E a mente errante devanea em mundos
Que esmalta a fantasia. Oh quantas vezes
Do Levante do sol entre Odaliscas
Momentos nio passei que valem vidas!
Quanta musica ouvi que me encantava!
(Quantas virgens amei! (tue Margaridas,
Que Elviras saudosas e Clarissas

Mais tremulo que Fausto eu nio beijava,
Mais feliz que Don Juan e Lovelace

Nio apertei ao peito desmaiado!

0 meus sonhos de amor ¢ mocidade,
Porque ser tam formosos, se devieis ,
Me abandonar tam cedo... e eu acordava
Arquejando a beijar meu travesseiro.

Idéas intimas, est. x.
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Tocava Alvares de Azevedo os extremos até no amor ¢
amava physica ou idealmente como sémente sabem fazer os
poctas, mas aquelle amor platonico, que precede os castos
amores, nunca elle o seutiu, nem jamais o conhecen, nio
obstante os seus amores serem sempre com donzellas puras
¢ VIrgens como 0s anjos.

N'uma das scenas de Macario ve-se a pintura d’esse amor :

Mscarto, Amo, amo sim. Passei toda esta noite junto ao
seio de uma donzella, pura e virgem como os anjos.

Penseroso. Que tens? Cambaleias ! Estas ebrio?

Macarto. Ebrio sim, ebrio de amor, de prazer. Aquella
crianca innocente embebedou-me de gozo. (Que noite! Parece
que meu corpo desfallece. E minha alma absorta de ternura
s6 tem um pensamento, morrer.

Penseroso. Amar e niio querer viver?

Macario. Ella é muito bella. Eu vivi mais n’esta noite
que no resto de minha vida. Um mundo novo se ubriu ante
mim. Amel.

Mesmo na 1dealidade de seus amores transparece por de-
mais o amor physico, como se os sentidos actuassem sobre a
voluptuosidade da imaginacio.

Como nio sdo bonitas pelo seu colorido melancolico as es-
tancias 15, 16, 17, 18 e 19 da Virgem morta, da I p. da
Lyra dos vmlc annos? N'uma dellas diz :

No leito virginal de minha noiva,
Quero nas sombras do verio da vida
Prantear os meus unicos amores
Das minhas noites a visio perdida.

(57) Em Macario, n'uma de suas innumeras scenas, diz
clle : « Uma orgia esplendida como n’um romance. Teremos
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os vinhos da Hespanha, as pallidas voluptuosas da Italia, ¢ as
Americanas morenas, cujos beijos tem o perfume vertiginoso
das magnolias e o ardor do sangue meridional »

(98) Apar desses esforcos litlerarios, nasceu em 1845
uma planta parasita, que legou a S. Paulo tristes recordacdes :
fallo da Sociedade Epicuréa. Composla de um grande numero
de mocos talentosos, tinha ella por fim realisar os sonhos de
Byron. Um dos socios que vive hoje em Minas, narrou-me o
seguinte :

« Eram diversos os pontos em ue 10S reuniamos ; ora nos
Inglezes, ora n’algum outro arrabalde da cidade. Uma vez
estivemos encerrados quinze dias, em companhia de perdidos,
commettendo ao clardo de candieiros, por isso que todas as
Janellas eram perfeitamente fechadas desde que entravamos
até sahir, e toda a sorte de desvarios que se péde conceber. »

« Eu tinha tomado nota dos nomes dos fundadores ; nio
n'os encon(ro agora, e assim nio posso apresental-os ; se po-
rém apparecerem, irdo no fim do volume em forma de ap-
pendice. '

« Alguns estudantes que se entregaram mais doudamente
d estes excessos ou que eram dotados de uma constituicio
menos robusta, de I sahiram com molestias de que depois
morreram.

« Lsta associacio teve uma grande influencia na poesia de
nossa wocidade ; quem ler successivamente os diversos jornaes
sente accentos desesperados nos versos que correspondem a
essa epocha. Dizem que Alvares de Azevedo na sua Noite na
Taberna descreveu, em parte, uma d’essas scenas. » Esbogo
da list. litt. da Acad.; — Rev. da Acad. de S. Paulo; —
Jorn. scient. jur. e hist. p. 264.
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(39) Carta ao Sr. Dr. Luiz Antonio da Silva Nunes de
1 de Marco de 1850. A ultima obra foi escripla tio inlegi-
velmente ue ndo foi possivel publical-a,

(40) Idem.

(41) Em todas as suas composicdes em prosa ou em verso,
quer serias , quer humoristicas deixou o autor a idéa que o
predominava, o presentimento de sua morte, como se vé nos
seguintes extractos :

« Luiz, ha ahi nio-sei-qué no meu coracio que me diz que
talvez tudo esteja findo entre nés. — Ser4 uma mentira, uma
d’essas goltas de fel que se embsbem no cerebro como uma
loucura ou um presentimento — negro embora — verdadeiro
como o primeiro pio da procellaria aos preludios do vendaval
por alto mar? Carta ao Sr. Dr. L. A. da -Silva Nunes de
1 Marco 1850. _

« Se algum dia eu morresse moco ainda, na minha febre
de ambiciosas esperancas, se — pobre imaginacio de poela —
o gelo da morte me corresse no lavoro do cerebro, ha em al-
gumas de minhas cartas a ti uma historia de dous annos. »
Idem. '

Todos aqui me estranham este anno o taciturno da vida ¢ o
pezo da distracgio que me assombra.—O meu viver solitario,
fechado s6 no men quarto, o mais das vezes lendo sem ler,
escrevendo sem ver o que escrevo, scismando sem saber o
que scismo — lalvez alguma lagrima furtiva rolou pela face
de minha mie... Pobre mie! — Nio ¢ assim, men Luiz?
Pobres (ndo o cres ?) daquellas que vem o filho pender e mur-
char pallido como os sons da musica sombria que elle s es-
cuta! » Idem.
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La na terra da vida ¢ dos amores

Eu podia viver inda uin momento,
Adormecer ao sol da primavera

Sobre o collo das virgens gle Sorrento.,

Italia, 1 est., elc.

A existencia dolorida

Cansa em meu peito : eu hem sei
Que morrerei !

Contudo da minha vida

Podia alentar-se a flor
No meu amor!

Do coracio nos refolhios

Solta um ai! N'um teu suspiro
Eu respiro !

Mas fita a0 menos teus olhos

Sobre os meus; eu quero os ver
Para morrer !

O past. mor., est. 1 ¢ 11,

Deixae que eu morra 6! Em quanto o fogo

Da ultima febre dentro em mim vacilla,

Nio venham illusdes chamar-me a vida

De saudades banhar a hora tranquilla.

Meu Deus que eumorra em paz! Nio me coroem
De flores infecundas a agonia!

Oh ndo doire o sonhar do morihundo

Lisongeiro pincel da phantasia !

Tarde de verdo, est. 1 e 1.

[ tarde, amores, é tarde;
Uma scentelha ndo arde
Na cinza dos seios meus...
Por ella tanto chorei,
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Que manceho morrerei. ..
Adeus, amores, adeus !

Tarde de Outomno, ult. est. -

Tenho febre — meu cerchro transborda...
Eu morrerei manceho, inda sonhando
Da esperanca o fulgor!
Oh cantemos ainda! A ultima corda
Inda palpita... morrerei cantando
0 meu hymno de amor!

Hymn. do Proph., 1, est. 1v.

De meus dias a alampada se apaga :

Roeram meu viver morlaes venenos ;
Curvo-me ao vento forte.

Teu funebre clario que a noite alaga,

Como a estrella oriental me guic a0 menos
Té o valle da morle.

Idem, 1, est. x.

Somhras do valle, noites da montanha
Que minha alma cantou e amava tanto,
Protegei o meu corpo abandonado
IX no silencio derrainae-lhe canto.

Mas quando preludia ave d'aurora
E quando a meia noite o céo repousa,
Arvoredos do bosque, abri os ramos...
Deixae a lua pratear-me a lousa!

Lemb. de morrer, ult. est.

Se cu morresse amanhi, viria a0 menos
Fechar meus ollios minha triste irma-
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Minha mice de saudades morreria
Se eu morresse amanhi.

Se eu morresse amanhd, ete.

Debalde nos meus sonhos de ventura

Tento alentar mjnha esperanca morta
E volto-me ao porvir... :

A minha alma sé canta a sepultura —

Nem ultima illusdo beija e conforta
Meu ardente dormir...

Tenho febre — meu cerebro transhorda,
Eu morrerer mancebo — inda sonhando
Da esperanca o fulgor.
Oh cantemos ainda : a ultima corda
Treme na lyra... morrerei cantando
O meu unico amor !

Doze de Set., est. 1 ¢ uI.

Adeus, meus sonhos, eu pranteio e morro !
Nio levo da existencia uma saudade!

L a tanta vida que meu peito enchia
Morreu na minha triste mocidade!

Ad. meus son., esl. 1.

Embora ! E meu destino. Em treva densa
Dentro do peito a existencia finda...
Presinto a morte na fatal doenca !

Sonelo.

E cedo morrerei ; sinto-o0, nas veas

O meu sangue se €scoa vagaroso
Como um rio que secca nas areas,
Como donzella que desmaia em gozo !
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Teus labios, fada minha, me queimaram
E as languidas arterias me esgotaram !

Poem. do frade, c. i, est. 1.

(42) Naseguinte ordem :

1350. — Feliciano Correa Duarte.
1851. — Jodo Baptista da Silva Pereira.
1852. — . . .. .. h

(43) Disc. por occasido da morte de J. B. da Silva Pereira.
(44) A poesia Se ew morresse amanha !

(45) Foi entdo que elle compoz aquelle soneto que termina
por estes tercetos :

Embora — ¢ meu destino! Em treva densa
Dentro do peito a existencia finda
Presinto a morte na fatal doenca.

A mim a soliddo da noite infinda!
Possa dormir o trovador sem crenca...
Perdoa, minha mie — eu te amo ainda!

(46) « Sim, é um anjo que nos adormece e nos seus bra-
¢os nos leva a uma regido de sonhos de harmonias desconhe-
cidas. Sua alma se perde comnosco n'um infinito de amor,
€omo essas aves (jue voam a noite e se mergulham no seio do
mysterio. » Macario.

(47) « L’ode & lavieillesse n’est pas moins saisissante. Il lui
crie le fatul Basta! mais la console en lui faisant voir les
mysteres de la vie élernelle, le réveil dans le sein de Dieu. »
E. Wour, Le Brésil littéraire, ch. 14, p. 145.
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(48) Disc. rec. na Ses. fun. do Ens. ph. Paul. em 25 de
Maio de 1852.

(49) A operacio de um tumor na fossa iliaca feita pelo
Sr. Dr. Bompani, segundo a informacio que me deu o meu
amigo o Sr. Dr. MoreIra DE AzEVEDO. ])’esta mesma enfermi-
dade veio a perecer o seu irmio Ignacio de Azevedo, com
18 annos de idade, ¢ cuja prematura intelligencia promettia -
um pocta da forca e vigor de seu irmio.

(90) « As forcas foram pouco e pouco fugindo-lhe, c
quando sentiu proxima a sua hora ultima pediu para ouvir
missa, no que ndo pode ser satisleito por ser domingo, mas
confessou-se e ungiu-se. » Carla que me dirigiu o Sr.
Dr. MorEIRA DE AZEVEDO.

(61) Carta do Sr.Dr. MorEira DE AzEVEDO.

(52) Foram elles os Srs. Drs. Joaquin Josi TEIXEIRY, Joa-
ouiM Manver pE Macepo e Doyincos Jacy MoNTEIRO.

(53) Francisco Bersarbin Riserro, nascido no Rio de Ju-
neiro aos 42 de Julho de 1815, falleceu em 15 de Junho de
1857, com 26 annos, 11 mezes ¢ 3 dias.

Antonio Francisco Durra e Meiro, nascido tambem no
uio de Janeiro a8 de Agosto de 1823, fulleceu em 22 de Feve-
reiro de 1846 com 22 annos, 6 mezes e 14 dias.

Antonio Joaquim Franco bk Si, nascido em 16 de Julho
de 1836, falleceu em 26 de Janeiro de 1856 com 19 annos
6 mezes e 10 dias. « Que noite ! Que triste noite! » foram as
pa'avras de seu delirio.

Luiz Jos€ Juxqueira Frerre, nascido na Bahia a 51 de |
Dezembro de 1831, falleceu a 24 de Junho de 1856 com |
24 annos, 5 mezes ¢ 24 dias.
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Casmiir J. M. pE Apreu, nascido na Provincia do Rio de
Janeiro a 4 de Janeiro de 1857 falleceu em 18 de Outubro de
1860 com 22 annos, Y mezes e 14 dias, pronunciando esta<ns1:XMLFault xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat"><ns1:faultstring xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat">java.lang.OutOfMemoryError: Java heap space</ns1:faultstring></ns1:XMLFault>