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INTRODUCCAO

O assumpto do presente livro e a sincera amisade que nos liga ao seu :!u—
ctor, cujo precoce e ji robustissimo talento admiramos, deram razio de ser o
estas linhas, em que o leitor—é bom que o avisemos—nenhum encanto encon-
trara, nem outro motivo que lh’as recommende, além da manifestacdo, embora
incorrecta e mal expressa, de um desgjo justissimo, de uma intengiio honesta e
civilisadora,

A moralisagio da familia, a perfeita harmonia de sua existencia com os altos
destinos que lhe estiiv assignalados nas complicadas funcgdes do organismo so-
cial,de que € molecula,—eis a aspira¢io maisintima detodo o homem Justamente
interessado pelo aperfeigoamento commum, e tambem o pensamento geral deste
nosso escripto, onde a arte falta de certo, mas niio escassea a convicgio,

o

O drama que se vai ler discute o velho thema da infidelidade conjugal,
aponta ainda uma vez aos olhos do mundo e 4 previdencia dos maridos

...le chemin connu de Uancien adultére, (*)

Discute, dissemos, e nio dissemos bem : porque nio ha ahi discussio no
recto sentido da palavra, nio ha dissertagiio academica e pedantesca da these
proposta pelo auctor, seja dito em honra deste ; mas logica de caracteres e cor-
relativas peripecias dramaticas, que sio os meios de demonstrar ou provar do dra-
maturgo sciente e consciente de sua missio.

Os personagens de uma pega podem ser os propagadores de quaesquer theo-
rias do auctor, sio-n’o quasi sempre ; mas com a condi¢io de nio o darem a co-
nhecer por meio de discursos cheios de erudi¢iio e pejados de adjectivos retum-
bantes, como se fallassem da columna editorial de uma de nossas gazetas politi-
cas. O drama é a aceiio, é a vida. Nas situagdes que elle offerece & sensibilidade
e 4 intelligencia do espectador ¢ que vae implicito o ensinamento que 2 esle se
quiz proporcionar.

-\ escolha do assumpto desta sua_primeira tentativa dramatica nio a con-
fiou Annibal Falcio ao puro devanear da phantasia, nem ao simples desejo de
encontrar materia facil de ser tratada por auctor novico. ; :

Entre muitos pontos de utilidade ~ geral, que com vantagem podiam servir
de motivo a0 seu trabalho, preferio aquelle que em todos os tempos lhe pareceu
andar mais de intimo ligado com os destinos da familia, que sio por igual os des-
tinos da sociedade civil. :

Com effeito, a sorte dos maridos enganados, as leviandades ¢ crimes da
esposa, as perturbagdes da sociedade familiar, resultantes da corrupgiio dos cos-
tumes femininos, tem sido preoccupacio de elevadissimos espiritos, e inspiraram
sempre o maior interesse aos legisladores de todos os tempos.

———

(*) TFrancgois Coppée.




11 INTRODUCGAO

Provam-n’o os rigores com que as adulteras fora‘n_l sempre tratadas na moci-
dade de todas as civilisagdes, nos periodos de formagio e crescimento das nacio-
nalidades, os quaes se distinguem das epochas de decadencia e transigao por uma
maior for¢a de disciplina nos costuimes domesticos e por maior somma de aucto-
ridade do marido em rela¢do 4 mulher. _

Entre os hebreus; cujas institui¢des e costumes eram mais Ot menos seme-
1hantes aos dos outros povos da epocha, a esposa accusada de adulterio—e bas-
tava que uma s6 testemunha a accusasse—era cruelmente insultada e ape-
drejada. ¢ e c

Como lembra um habil escriptor, o episodio da innocente Suzanna, denun-
ciada pela torpeza de dous velhos libertinos, e conden_mnd_a a morte, gm_\*lrt}lde
desses testemunhos suspeitos, diz-nos o que eram a lei e a jurisprudencia judaicas
em relagio aos desvios da esposa. i 3 .

Em Athenas punia-se com degradagio civica 0 esposo transigente ou in-
dulgente que procurasse occultar o adulterio de sua mulher. O mesmo se fez
em Roma,no tempo da republica, onde, emgpdio ao adulterio da mulher, se invo-
cava a terrivel lei das Doze Taboas : Cognati necaarto uli volent.—Que os paren-
les a matem como lhes approwver. (*)

O progresso da civilisagio foi pouco a pouco modificando esses excessos de
auctoridade marital.

“ A institui¢io do casamento, diz A. Comte, experimenta, como todas as
outras, modificagies nccessarias e expontaneas, segundo o curso gradual da evo-
lugdo humana. ”

O christianismo, lembrando aos maridos as maculas da propria consciencia,
estabeleceu a igualdade de direitos do marido e da mulher perante a fidelidade
conjugal.

Aquelle que se ndo accusar de crime atire-lhe a primeira pedia.

Esta nogio de justiga, applicada aos deveres reciprocos dos conjuges, foi
mais ou menos deturpada pelas contradic¢oes dos diversos propagadores da fé
christd, mas nem por isso deixou de assignalar um progresso na institui¢do da
familia, pelo que seria justo que nio andasse hoje tio esquecida dasleis e dos cos-
tumes sociaes.

E porque tocamos neste ponto, nio seria fora de proposito recommen-
dar aos dramaturgos e romancistas que abrandassem um pouco a insistencia com
que se occupam das faltas das mulheres casadas, para voltarem uma parte de
sua attengiio aos desrcgramentos dos paes de familia indignos da honra deste
nome.

Niio se contesta que o adulterio da esposa traga mais funda desorganisagio
4 economia do lar domestico que o adulterio do marido, mas tambem é incon-
testavel que a corrupgiio entra muitas vezes no scio da familia pela ostentagio
que este faz de seus proprios erros, pelos cuidados que rouba 4 ternura da es-
Posa e ao cumprimento dos deveres de esposo e pae, em satisfagio de caprichos
inconfessaveis, de desejos immoraes.

Onde os costumes familiares tendem a perverter-se, onde a pureza da mu-
lher comega a afogar-se nas ondas de lama da corrupgio social e privada, ap-
parece o espirito critico como o cauterio de uma grande chaga gangrenada, como
ferro em braza n’wm cancro asqueroso e repulsivo.

Ao lado da depravagio da sociedade grega, do meio daquelle colossal bor-
del, surge Aristophanes, cuja linguagem licenciosa, cuja torpeza de conceitos
faz duvidar de que todas aquellas infamiasfossem ouvidas com deleite por um povo
que tiio brilhantes provas deu de grandeza intellectual, como de energia moral

(*) Legouvé,—Historia moral das mulheres.
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A violencia ¢ deshragamento da satyra eram consoantes com a enorme cor-
rupcio que linha roubado & alma da Grecia todo o sentimento de pudor.

Juvenal é o Aristophanes da decadencia do imperio romano, onde o talento
vingador de Tacito patentéa a indignagio valente de um homem que vé a gloria,
e a seguranca da patria fugirem envergonhadas da sensualidade hrutal e fraqueza,
dos cidaddos, em quanto as hordas barbaras ameagam cesmagar o seio da erande
nacionalidade.

A corrupgito da clegante sociedade franceza, desde o seculo XVI até hoje,
tem sido successivamente fustigada, pelo genio caustico de Rabelais, pela inge-
nuidade estudada de Brantome, pela habilidade superiormente analytica de Mo-
liere, pela fria gargalhada de Voltaire, pela dissecagiio profunda do grande e
rude anatomista Balzac e, emfim, pelo talento friamente aristocratico de Dumas
Filho.

Nenhum escriptor contemporaneo chegou a retratar mais fielmente que este
ultimo o apodrecimento da sociedade parisiense no periodo do segundo imperio.

A lama que se erguia do meio social e politico invadia o lar domestico, man-
chava o sanctuario da familia, onde 2 dissolugiio entrava pelas necessidades da os-
tentagdo e do luxo, pelo desejo de hombrear com a gente de vida facil e opulenta,
pelo horror & pobreza honesta, & mediania probidosa, como no Supplicio de wine
milker ; pela destitnicio do marido, substituido na auctoridade domestica por
uma cntidade intrusa e corruptora—o confidente—o cumplice de todasashai-
xezas da mulher e de todas as infamias da esposa, como no Auiigo das mulheres ;
pela enervacio resultante da existeincia voluptuosa, pelo hysterisnro alimentado
na ociosidade, no esquecimento dos encargos da familia, como no Romance de
umae mulher; pela immoralidade ostentosa do marido, pelo esquecimento de
tudo que o homem deve ds leis sociacs e & sua propria dignidade, como na Es-
lraageira.

A sociedade que endeusou Offembach e decoron Fanny, que fez Bezude-
laire e Belot, reflectiu-se no claro espirito do auctor de ZL’«ffaire Clemencearn
como uma cara dartrosa e syphilitica na limpida superficic de um cspelho.  En-
tra-se na galeria dos perfis tracados pela habil mdo de Dumas Fillio com a ins-
tinctiva repulsa de quem, de animo limpo, transpde uma vez os umbraes de
um lupanar.

Pode, entretanto, dizer-se ¢ue o trahalho deste escriptor, como o de todos
0s que o precederam e hio seguido no cstudo e condemnaciio dos costumes de-
pravados de uma epocha ou de um povo, tenha sido tarefa ingloria por inutil e
perigosa por immoral ? :

A interrogacio, por mais estranha que parega, tem pleno cabimento, desde
que o Conservatorio Dramatico de Pernambuco achou opportuno assumir-—pela
primeira vez—o alto encargo de paladino da moralidade publica para tornar de-
feza a representac¢dao do drama de que ora nos occupainos. S0

Nio é nossa intengio neste momento demonstrar pelo raciocinio ¢ provar
pela historia a inutilidade e perniciosidade das commissdes de censura previa,
nem decidir se é ou niio duvidosa, na maioria dos casos, a aptidio desses tribu-
naes de jurisdicciio difficilima, para julgarem uma obra de certo valor littera-
rio. Apenas lembramos, de passagem, e sem maior applicaciio 20 caso de que
se tracta, que os mais sublimes fructos do engenho humano, na idade moderna,
foram malsinados pela censura official antes de se imporem & fervente admiracio
dos seculos. ; 3

Beaumarchais caminhou mais de cincoenta vezesde casa paraa mtendepcm_de
policia,até que lheauctorisassem a representagiodo Barbeiro de Sevilha ; Voltaire
entregou-se a maiores fadigas para defender da ccusura uma de suas tragedms.; o
theatro de Victor Hugo esteve por longo espago de tempo proscr;pi_:o da Franca s
e para niio corrermos mais no tempo e no espago,—o Conservatorio Dramatico do
Rio de Janeiro cubriu-se, ainda ha pouco, do mais invencivel ridiculo, oppon-

e — . . .
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do-se 4 representacio dos inoffensivos Lazaristas, de A. Ennes, em nome do ar-
tigo 5." da nossa Constituigao, tio de ordinario vloladu_, dg eny olt:.z. com O bo:n
senso, com assistencia dos conspicuos censores e auctonsag’uo expressa delles. (*)

O que encontraram_as auctoridades theatraes de Pernambuco de aspera-
mente condemnavel no drama de Annibal Falcio ? O que ha nessa modesta
peca, a que o auctor ndo liga a importancia gue talvez se presuma, o que ha
nella de altamente offensor das leis respeitabilissimas da moralidade e decoro

ico ?
pubhlcq(:»lena, a protogonista, di:aem ; o adulterio e o ab.orto. volu.ntario —dous
crimes previstos pelo nosso codigo penal, que, certo, nio foi escripto para um
mundo desconhecido.——Mas a tal Helena, onde a veem, nio é mais corrompida,
nem mais infame que a Mathilde do Supplicio de uina mulkeir, uma creatura ab-
jecta, torpissima, que se vqndc a um llol.nem que nio ama, e que detesta, para
assegurar a fortuna do marido e, conseguintemente, a sua, do mesmo modo por-
que o faria a harregd mais desembargada dos sentimentos de hon~est.1dade e pu-
dor. A primeira dessas mulheres desfaz-se de um filho em eu_lbryao, para occul-
tar o seu crime a0 marido e 4 sociedade ; a outra niio duvida expor a filha 4
deshonra futura—que ¢ um modo mais cruel de matar —dppdo-lhe um pae que
nio é aquclle cuja barba a innocentinha costummava acariciar com a sua fresca
¢ rosada mio infantil.

E comtudo a criminosa de Dumas tem sido muitas vezes vista e lastimada
luz da rampa de nossos theatros, sem opposigio manifesta daquelles que podiam
oppor-se, a0 menos em nome de uma certa coherencia capaz de auctorisar o seu
proceder actual. . e

Mas nem porque as Matkhildes de Durnas sio repulsivas como o vicio—e
agora vem a ponto a resposta & nossa primeira interrogacio—nem porque revol-
tam os sentimentos de honra ¢ dignidade, ha motivo fundamentado para que a
critica sensata e conscienciosa profira senten¢a condemnatoria contra o primei-
ro ¢ mais fecundo escriptor do theatro contemporaneo. Nem ao menos péde
desconhecer-lhe a utilidade do trabalho—-grande e penoso que elle é '—de revol-
ver a enorme e cancerosa pustula do adulterio moderno,de medil-a,de sondal-a, de
descrevel-a, hedionda e repugnante como a vio, como a examinou com a vista
penetrante de um espirito superiorinente illuminado. Porque nio foi elle que
levou 2 gangrena ao corpo social, que anda a dissccar ha mais de vinte
annos.  Encontrou-a, denunciou-a, viu-a crescer, sem que surgissem os medicos
cncarregados de atalhar os progressos do terrivel mal.

2 preciso contar com a preponderancia das circumstancia externas, extra-
individuaes, nos destinos do genio artistico e litterario.

Se Ovidio ndo vivesse na Roma imperial, se niio tivesse sido um dos amantes
da filha de Augusto e amigo de Tibullo, nio teria, talvez, escripto Os amores e a
Arte de amar. Bocage—o estromais espontaneo ¢ vigoroso de quantos tem tido

(*) Quando o presente escripto ja se achava em provas, deparou-nos o n. 659
do Diario de Campiras um artigo de redacgiio, em o qual se censurava o
chefe de policia de S. Paulo por haver prohibido, sem motivo declarado, a re-
presentagio da Cebana do pae Thomaz, drama que, ainda nfo ha muito, teve
uma acceitagio felicissima nos theatros do Rio de Janeiro.

Entregue ao criterio de censores, que poucas vezes sabem o que querem, e
20 de wma policia, que rarissimas sabe o que faz, mal vai o i4 de si desafortu-
nado theatro nacional. :
. B bem ameagada andari a liberdade de pensamento n’ouiras provincias da
drtteratura patria, se a policia se lembrar, afinal, de estender as suas impensadas
¢ arbitrarias resiric;8:s 2o jornsl e ao livro—o que j& agora nio parece impcs-
sivel, -
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Portugnl e, talvez, o mundo-—Bocage teria escripto, em vez de inmundos sonetos

e das obras de curto folego que nos deixou, uns Lusiadas, se, como Camdes, hou-

vera sentido mais perto a repercutir-lhe n’alma enlevada e engrandecida a po-
* tente voz dos marinheiros que abriram ao mundo o longo caminho das Indias.

Remogar e embellezar Esther para Saint-Cyr, enr vez de copiar Ida para os
boudoirs da elegancia lincenciosa, fora tambem, quem sabe, o destino do auctor de
L’homme femime, se, em troca do borborinho confuso e ensurdecente dos bonlerards
e da frivolidade sensual dos cafés de Paris, Ihe houvesse cabido em sorte, como a
Racine, o suave e edificante remanso do Port-Royal.

Pelo que respeita 4 pintura e esculptura, acaba Luiz Viardot de mostrar, cont
exemplos induzidos da historia das differentes escolas, quanto os governos republi-
canos sio mais propicios que as cortes dos reis absolutos ao apparecimento dos
grandes mestres ; tanto € certo influirem na esthesia de um povo as suas proprias
circumstancias politicas. (¥)

Em toda a obra d’arte e de imaginagio prepondera ou o meio natural ou o
artificial, dirigindo a inspira¢io do auctor.

Por meio natural entendemos, alem das condi¢Ges de physiologia cerebral,
as influencias externas de clima, de alimentagio, de paizagem e sociologicas.
Meio artificial chamamos ao influxo da educagio e das litteraturas e artes estran-
geiras, conduzindo ou dominando as tendencias do meio ethnico e as faculdades
nativas da intelligencia creadora.

Um breve exemplo, achado em casa, bastard para tornar mais clara ¢ com-
prehendida essa theoria, que é a base de toda a critica moderna.

As comedias de L. Penna, os romances do dr. Joaquim Manoel de Macedo,
os recentes e apreciabilissimos contos de Inglez de Souza,0 Cabelleira,de Franklin
Tavora, Os preconceitos e outros dramas de Rungel de S. Paio, varias producgdes
do conselheiro Alencar e de Bernardo Guimaries, patenteam um mais fundo
sentimento da vida nacional brazileira que a poesia e prosa de Alvares d’Azevedo,
em quem a forga genial e o estimulo aborigene andaram, como em muitos ou-
tros, constantemente subjugados pela imitagio serodia do sujectivismo poetico
de Byron, Musset, Espronceda ¢ dos mais laminares da grande escola, que ainda
hoje domina e inspira uma boa parte da poesia e arie nacionaes.

Pelo que fica dito e em face domeio social brazileiro e provinciano—espe-
cialmente —nio sers difficil determinar a que influencias obedeceu, até certo
ponto, o talento de Annibal Falciio na sua primeira tentativa theatral.

A nossa sociedade, como todas as sociedades .americanas, forma-se e desen-
volve-se 4 luz da civilisagdo curopéa. A Franea, principalmente, mantem uma
grande preponderancia nos destinos da nossa vida nacional, ndo sé pela natureza
communicativa do espirito francez como pelas sympathias de raga, cada vez mais
avivadas por wma educagio litteraria, que no Brazil comegou a ser franceza em
epocha muito anterior 4 da independencia politica. )

Ha comtudo no mais intimo do viver brazileiro, nos costumes e na consti-
tuigiio da familia, um elemento original ¢ nato, mantido pelas circumstancias
economicas, sociacs e politicas, quie niio foi ainda eliminado pela invasio de idéas
e sentimentos importados. )

O mal do adulterio —tocando de perto o assumpte—nio apresenta entre nos
os symptomas geraes e assustadores descobertos pela critica atravez da brilhante
civilisagiio de algumas cidades do Vello Mundo, onde o proletarismo, a servidio
industrial das mulheres e o espectaculo do luxo avidamente cubigado, sio outros
tantos elementos dissolventes da pureza dos costumes publicos ¢ privados.

(*) La philosophie positive—revus dirigée par E. Littré & Wyrouboff, nu-
mero de Janeiro e Fevereiro de 1877, pag. 136.
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Em nossa sociedade, amparada de funda desgraca economica pela felicidade
de clima, pela uberdade do solo ; dirigida por uma burguezia _que nao conhece,
por ora, todos os pequenos segredos da corrupg¢io elegante; servida por um func-
cionalismo pobre, porque é mal pago, e mal pago por ser cxaggeradamente cres-
cido ; sugeita a todas as influencias de uma civilisagiio m.al~ definida e halbu-
ciante, que se denuncia sobre tudo pela existencia da escravidio ; em 10ssa S0-
ciedade, dizemos, faltam felizmente & mulhor uma grande parte das solicita¢oes
terriveis, dos desgracados moveis que 14 por fora a arrastam muitas vezes pelos
lodacaes do vicio e da corrupcio até ao total esquecimento de seus mais sagrados
deveres —o de esposa e o de mae. _ '

Isto ndo quer de modo algum dizer que a llc.lwfa do nosso talentqso amigo
sgja wm impossivel pliysiologico e moral mesmo debaixo do ponto de vista indi-
vena.—Se a serpente entrou no Paraizo para estender voluptuosamente as esca-
mas luzidias no seio da divina innocencia, hoje que os anjos defendem @ porta do
Eden dos impetos da nossa malicia, tem o monstro mais facil accesso no in-
timo das almas esquecidas da primitiva candura!—O que unicamente preten-
dermos mostrar é que essa Heleae 6 menos uma creagio nacional que uma re-
miniscencia de leitura ; mais um producto do meio artificial, da educagio litte-
raria, que wm resultado das circumstancias especiacs da sofiedade brazileira.

Esse facto, porém, que—de um modo geral-—tira ao presente drama o cu-
nho da nacionalidade em que apparece, niio péde secrvir de base para accusar-se
a moralidade do auctor,nem para suspeital-o tido solto das peias do decoro, que se
{orne wma excepcio ante a presumivel pureza des dezoito annos incomple-
tos. Além de que, a arte esti sempre wm pouco acima das leis compressoras de
wm mal escondido tartufismo, e nio pode sugeitar-se 20s arestos de certos juizes
suspeitos, dos quaes, se trouxesselmr de comminn as mios calgadas, se poderia
dizer o que A. de Musset disse daquelles triviaes sujeitos

Qui metlenl lewrs vertus enelteat lewrs gants blancs.

A arte grega era nua como a Venus de Milo ¢ o Apcllo de Belvedere.

Byron nio deixou de ser o maior pceta de seu tempo por ter irritado a pire-

Jderie do high life britannico com as admiraveis estrophes, em que lhe foram col-
laboradores com o grandissimo engenho—o puro azul do céo de Italia e os olha-
res ardentes ¢ cubi¢osos da Guiccioli.

O drama de Annibal Taledo, se nio é nma concepedo notavel pelo prestigio
de uma bem accentuada originalidade, esti todavia escripto n’uma linguagem
clara e vigorosa, conforme 4 indole do tulento do auctor, mas sempre compade-
cida com as exigencias da scena e com as attencdes e respeitos devidos aos mais
delicados sentimentos de um publico honesto e illustrado.

Nio se véem no Doulor Alberto, como woutros dramas licenciados pelos
nossos conservatorios, certas scenas de torpeza revoltante e desbragada, ou cheias
de um lyrismo delambidamente erotico, baixo ¢ corruptor, sem forma nem pen-
samento que edifiquem, as quaes servem antes de aphrodisiaco & devassidio senil
ou de corrosivo & mocidade, tanto mais apprehensivel e imaginosa, quanto mais
facil de se deixar corromper. Como em todo o trabalho de critica negativa,de es-
tudo e censura de costumes, toca-se is vezes ahi de perto a chaga que se expde ;3
mas o auctor fal-o sempre de maneira a deixar sem affronta a decencia e pejo de
((uenl o ouvir ou ler.

Se o Conservatorio dramatico de Pernambuco se achou comrazio para pro-
hibir a representagio da pega, tanto peior para elle que vai ver o juizo publico
faltar-lhe de todo com o applauso, estamos certos disso.

Expor os vicios, no intuito de procurar-lhes correctivo, 1140 é o mesmo que
acorog¢oal-os.

A pathologia nio creou a doenga por estudal-as nas funcedes do organiomo ;

a0 ?ntrario : apontou & medicina o meio de combatel-a de modo mais directo e
proficuo.
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Nilo se emendam os defeitos sociaes, niio se corrigem os costumes, fechando
os ouvidos as vozes que llies annunciam as maculas,

Se o espectaculo do adulterio offende e revolta, todos os sentimentos de
honra, em vez de prohibir-se a representagio de wm drama (ue se occupa do
assumpto, appliquemo-nos todos, por um grave pensamento de prophylaxia so-
cial, 20 estudo dos meios de nos preservarmos da invasiio da temerosa peste.

Conserve-se a pureza da familia, elevando-se cada vez mais a mulher, que
é o sol que alumia o lar. Elevar a mulher nfio quer dizer proclamal-a apta para
partilhar com o homem todos os encargos da vida civil, e entregar-se como elle
a todos os trabalhos scientificos, industriaes e artisticos. 3

Esta extravagante theoria tem transtornado os mais puros coragdes femini-
nos e augmentado consideravelmente a raca imbecil e aborrecida das bas bler.

A mulher, pelos proprios destinos de sua organisa¢iio, tem, circumscripta nos
dominios da familia, a sua missio social.

Comprehenda a esposa o marido até se inleressar por todos seus negocios,
pelas fadigas resultantes dos seus deveres de cidadio e de homem ; saiba diri-
gir a casa e prover & sabia alimentagio da familia, educar os filhos e dar-lhes
os primeiros rudimentos de uma instruceiio positiva e séria; adquira desse modo
uma occupa¢io elevagda c a consciencia de seu nobre sacerdocio,—e as Helenas o
DMathildes tornar-se-hio cada vez mais raras, em beneficio commuwn, e gran-
dissimo allivio da moralidade de {odos os censores dramaticos.

Recife, 29 de Dezembro de 1877.
A. PE Sotvza PiNTo.
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ACTO PRIMEIRO

Uma sala elegantemente mobiliada.  Portas lateraes o ao fundo.
Dez horas do dia.

SCENA
HELENA EAZEVEDO.

HELENA, a Azevedo que entra.

Ah! ¢ Ve, meu pac? Dé-me a sua beneio.
AZEVEDO, dando-lhe a mdo a beyjar
Eu mesmo que volto neste momento do campo, onde fui pas—
sar os ultimos dias da festa. (Observando-a.) Mas o que tens ?
Estas doente : dil-o a tua pallidez.
HELENA, confusa.
Ndo... sim, ¢ verdade. Mas é um ligeiro encommodo, sem
gravidade alguma.... uma simples excitacio nervosa.
AZEVEDO
Sim, comprehendo—te. Confessa : a ausencia prolongada de
Alberto faz—te mal. Como ¢és boa! (Bejja a na testa.)
HELENA, procurando disfarcar a sua perturbagdo.
Nio... nio ¢ isso, meu pae.
AZEVEDO
E’ inutil negares-m’o. O amor que tens a teu marido, o
quanto te punge a sua ausencia, o aborrecinento que sentes longe
delle, tudo isso pGdes sem pejo confessar-me. Pdodes amar per—
dida e doudamente a teu marido, comtanto que me reserves alguma
cousa... Sabes que me satisfago com pouco. Tomo a Deus por tes-
temunha de que nada mais ambiciono... Se morrer agora, morro
feliz. Cazei-te com um homem de bem, que te ama como um
louco e essa uniiio faz a nossa commum felicidade =~ Porque tu ¢
feliz, niio ¢ verdade ?
HELENA
Sim, meu pae, e tudo devo a Vme. ¢ The agradego.
AZEVEDO
Ainda mais teris a dever—me.
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HELENA

Ainda mais ?! O que ?

AZEVEDO

A traicio que vou fazer a um amigo, revelando-te um segredo,
uma intriga, denunciando uma conspiragao...

' HELENA, assustada.

Uma intriga?!

AZEVEDO
Sim, uma grande intriga... domestica.

HELENA, 10 mesmo tom.

Mas o que quer dizer Vine. ¥ Que intriga ¢ essa ?

AZEVEDO
Perturbas—te ? Realmente, assustei—te ?

HELENA, tranquillisando—se.

Nio, niio me assustou, admirou—-me.

AZEVEDO

Pois, para ndo mais te assustar ou... admirar, explico-me.
Recebi uma carta de Alberto, em que me dizia o esperasse pelo
primeiro paquete, e recommendou-me a malor discri¢do, pois que-
ria fazer-te uma sorpresa. O paquete chegara amanhi. Prepa-
ra-te para, em vez de ser elle, serestu quem faca a sorpresa re-
cebendo convenientemente um representante da na¢io, um depu-
tado, que tio dignamente tem defendido na camara os interesses
do paiz.

HELENA, que durante a precedente falla tem procurado occultar o que
lhe vae n’alma.

E a carta em que Alberto lhe escrevia isso... tem-n’a ahi, meu
pae ?

AZEVEDO

Tenho-a. Mas para que a queres ?

HELENA, procurando disfarcar a sua commocdo.

Porque... deve nella fallar-lhe dos seus negocios,dos seus pro—
jectos etc. Alberto niio me escreve, e ¢ natural que eu procure ter
noticias delle.

AZEVEDO

Dy iusto o motivo. Aqui tens a carta. Manda preparar-lhe
uma corda de louros.  Vou 4 Relaciio, e d’aqui a duas horas c4 esta-
rei. Adeus, Helena. (Sahe)

SCENA 11
HELENA, s/

S (Depois de lér a carta, e atival-a ao chdo.)
Oh ! eu soffro muito!  E soffro tambem porque tenho medo ..
Meu marido saberd tudo. Frederico contar-1h’o-ha .. Sim, Fre-
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derico sabe . Percebi-o nos seus gestos, nassuas palavras. Eu
fingia nilo vel-o, e lia-lhe entio no rosto uma expressio de des.prezo
e, 20 mesmo tampo, de do, que me fazia corar de indignaciio e... e
vergonha. (Pausa). Nio, nio me enganei. Aquelle olhar frio
e severo que me crava Frederico, quando dou-lhe as costas e que
vejo sempre reflectir-se n’algum espelho fronteiro, o que sigiitien
sendo que elle tudo sabe? Ja niio ¢ s6 o remorso, terrivel, dilace-
rante, que me envenena todos os instantes, que me mata, nao!
agora ¢ tambem a vergonha ! (Nova pausa. Grande agitacdo.
Confusio de idéas.) E Alberto que me ama!... Mas porque me
ama elle?! E’ horrivel... Talvez elle me mate... mata-me com
certeza... (Pausa) Prefiro que me mate: quando vierem a saber
ja estarei morta .. Morrer! aos vinte annos! Nio,. .. fugirei. ..
sim, fugirei... E que me importa o resto?!... E meu pae ?!. Tam-
bem saberd tudo e morreri de vergonha! (Com desanimo) Oh'! a
minha pobre cabega estala! (Chora.)

SCENA 111
HELENA E EUGENIO

EUGENIO, entrando.
Helena !
HELENA, voltando-se bruscamendte.
Quem ¢? (Reconhecendo Eugenio) Ainda bem que ¢ o Sr.!
EUGENIO

Choras ? Ainda esta id¢a a perseguir-te! (A’ parte) E nio me
perseguiri ella acaso, dia e noite,a todo o instante? (Alto) Esque-
ce-0, esquece 0 nosso filho...

HELENA, como que acordando a essa palavra.

O nosso filho?! Ah! sim, matei-o. Para que me falla nisso
o Sr.? Serid acaso para torturar-meainda mais? Julga que nao
¢ bastante o que me grita a consciencia, para o Sr. gritar-me tam-
bem ao ouvido : o nosso filho?! Seieuo que ¢ feito delle? Mor-
reu, ou antes, matei—o ; sim, fui eu mesma que o fiz morrer! (Como
querendo responder ¢ wma voz intima.) Mas foi para salvar a honra
de meu marido!...

EUGENIO, com wumna expressio de ciume feroz e de colera.

E ainda me diz que foi para salvar a honra de seu marido!
Dil-o0, a mim, pae da crianca que a Senhora matou! Kis o que tenho
em troca doamor que lhe consagrei! Eu infamei-me por sua causa,
minha Senhora, eainda me diz que matou o meu filho (movimento de
Helena), sim o meu filho ! —ainda diz que o matou por amor desse
homem, a quem aborreco, a quem odeio! .. Oh! que paixio fatal!
Eu daria, acredite-o, minha alma ao inferno para que me arran-—
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cassem do coracio este amor, que ¢ uma vergonha, que ¢ um crime,
porque a Senhora . a Senhora assassinou meu filho !
HELENA

E quem ¢ a causa de tudo isgo? E’ o Sr., Eugenio. Por-
que me arremessou neste abysmo.f HOI‘I‘IYC‘.I glecllve que me fez
resvalar n'um momento do adulterio ao fetlclfilo! Quem me po-
dera amparar neste plano inclinado de crimes? (Pau.sa) Eu matei
meu filho, mas de quem ¢ a culpa ? . Para que me veio o Sr. fasci-
nar, roubar-me a meu marido, 4 vida placida do lar? Por sua
causa sacrifiquei eu tudo, 0 nome de meu pae,a honra de meu ma-
rido, o,meu socego, a minha vida, e o Sr. accusa-me, e chama-me
de criminosa, o Sr., por amor de quem eu cahi tio baixo! (Chora)

EUGENIO

Pobre amiga! Vejo que soffre muito. Eu tambem soffro.
Deus sabe como e quanto! Mas perdoa-me. E’ essa dér violenta,
terrivel, que me torna miu, que me faz enlouquecer. ‘Mas’ para
que torturarmo-nos assim todas as vezes que nos vemos? Ja fujo
de ti, porque tenho medo das tuas lagrimas, dos teus remorsos.
Nio podemos olharmo-nos sem baixar 08 olhos. Vemo-nos, e isto
basta para lembrar-nos: a mim, que trahi un homem de bem, que
o deshonrei, e a ti, que enganaste a teu marido e que mataste o
nosso filho, quando o teu estado de gravidez adiantado podia com-
prometter-nos. Foi uma loucura, um desvario, mas agora que tudo
¢ passado .

HELENA, interrompendo-o.

Agora que tudo ¢ passado, diz o Sr.! Agora ¢ que se com—
plica a nossa situagiio, agora ¢ que en me convenco de que nem o
meu crime me p(de salvar da vergonha !

EUGENIO

O que dizes ? Acaso saberiio 0 nosso segredo ? Quem o re—
velou? Foste tu ?!

HELENA, com um tom de dolorosa amargura.

Nio, nao fui eu.

EUGENIO
Sabe-se entio? Realisou-se o que eu previa. E agora, He-
lena, quem nos poder4 tirar desta horrivel situacio ?
HELENA
Sei eu por ventura ?
EUGENIO
~ Mas nio te enganas ? Quem me diz que te ndo enganas ?
Responde-me : quem conhece a natureza das nossas relacdes ?

HELENA
Frederico ’Almeida.  Frederico d’Almeida sabe tudo.

_ EUGENIO
E  séelle t
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HELENA

Porque o perguntas ?

EUGENIO

Nio sei .. fallar-lhe-1a . pedir-lhe-ia que nada dissesse.  'I'al-
vez conseguisse fazel-o calar.

HELENA
Frederico ¢ um homem inflexivel.  Depois, ¢ ja tarde.  Al-
berto ha de saber tudo. '
EUGENIO
Ha de saber tudo? e como?
HELENA
Amanha estara clle aqui e Frederico contar-1h’o-ha.
BUGENIO

Estard aqui amanhi ?

HELENA, apanhando a carta ¢ dando-a a Kugerio.

L¢.

EUGENIO, depois de ler a carta.

Oh ! estamos perdidos! Se realmente Frederico d’Almeida
sabe tudo, amanha sabel-o-ha o Dr. Alberto. (Pawsa) Mas o que
hei de fazer ? A minha cabeca esti completamente vazia! Nem
uma idéa ! Parece-me que tenho uma fragoa no cerebro! Fal-
larei a Frederico... Mas se elle nada souber ?  Se eu me enganasse?
E quem sabe se o encontrarei hoje ¥ Amanhii estaria ahi o Dr. Al-
berto e eu niio terel tido tempo de prevenir ao Dr. Frederico. (Si-
lencio de ambos. Eugenio como que tllwviminado por uma idéa subita.)
Helena, estis disposta a arrostar o escandalo, a arrostar a vergo
nha, a arrostar a colera e a maldicio de ten pac ¥ Queres fugir co
migo ?

HELENA

Fugir comtigo! Para evitar o escandalo commetti eu um

crime horrivel, e ainda me propdes a fuga !
EUGENIO

Olha, Helena, muitas vezes tenho pensado nisso, mas aban-
dono immediatamente essa idéa, porque sei que o que temes fdcima
da colera de teu marido, da maldi¢io de teu pae, o que temes
4cima do proprio remorso, ¢ o escandalo. Sei de tudo isso; mas,
agora as circumstancias em que 10s achamos sio taes que o unico
meio de salvacio que nos resta ¢ a fuga. Tens medo do escan-
dalo? Lembra-te de que amanhi todos saberio o nosso segredo,
saberio o teu crime. Todas as veredas estdo tomadas; s6 o que
nos resta ¢. ..

HELENA, interrompendo-o.

E’a vergonha, bem sei. E ¢ tarde ja! . Mas nio haveri ou-
tro meio, nio haverd absolutamente meio algum para impedir que
Alberto saiba.?

e UK. K.

L
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EUGENIO 4
Nio ha nem um s6 meio.  E, depois, lembra-te de que a pai-
xio que nos arremessou a este abysmo perdura, existe sempre,
cada vez mais intensa, porque eu amo-te desesperadamente, cada
vez mais.
HELENA
Meu Eugenio, ¢ um amor maldito, uma paixiio céga, um amor
de condemnados, mas ¢ a unica consolacdo nossa nesta vida in-
fernal.
EUGENIO, com alegria.
Acceitas entio? Meu Deus, como cu sou feliz! Era-nos
impossivel separarmo-nos !
HELENA
Unio-nos o crime. Triste unido! Mas que fiz eu, meu
Deus, para ser punida assim? Punida, sim, porque eu nio sou
mais que uma fraca mulher que, para cobrir aos olhos do mundo
a macula com que nodoara o nome de seu marido, matou—oh!
matou—a creanca que trazia no ventre. Que Deus nos perdoe, Eu-
genio.
EUGENIO
Nio te atormentes mais, minha amiga, e pensa em preparar-te
para fugirmos. Amanhi estard aqui teu marido. Pois bem: fu-
giremos hoje, & noute.
HELENA
Ja?! Hoje a noute ?
EUGENIO
Sim, porque amanhi seri tarde. A minima demora pdde
ser-nos fatal. (Observando Helena) Julgas-te em estado de poder
fazer uma longa viagem? Estds ainda doente. A tua loucura
comprometteu-te seriamente a vida. Passou ja o perigo, ¢ verdade,
mas ainda estas tao fraca!. .
HELENA
Nio ¢ isso o que me inquieta. Sinto-me com forcas. E que
remedio teria ou seniio ser forte quando a nossa salvacio o exige
tio imperiosamente ? Nao tenhas, pois, cuidado. Partiremos
hoje mesmo, 4 noute. Prepararis tudo. Eu deixar-me-hei levar,
com tanto que me possa ver livre do olhar de meu marido quando
elle tudo souber, comtanto que nio veja a vergonha de meu pae.
E... para onde tencionas levar-me ?
R EUGENIO
Niao sel ainda. Tenciono levar-te mais tarde para a Europa.
Mas agora ¢ impossivel. Procuraremos ganhar as Alagoas, e dahi
embarcar-nos-hemos para oRio de Janeiro e do Rio de Janeiro para
a Kuropa. Por hoje, o que posso fazer ¢ tirar-te desta casa funesta

sempre !
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HELENA
Como dizes tudo isto enthusiasmado! KEu nio vejo no que
dizes sendio uma grande incerteza, um plano vago, um futuro ne-
buloso e carregado. Vejo mais ainda, porque vejo sempre a mi-
nha vergonha ! :
: EUGENIO
E eu vejo a nossa uniio eterna, a nossa felicidade, o nosso
amor. O passado fornecer-nos-ha algumas recorda¢ées amargas e
dolorosas pam.ainda} mais deliciosa tornar a nossa vida, para con-
servar sempre juvenil o nosso amor. Ha de vir talvez um dia em
que te esqueceras do passado ou s6 o verds como um ponto negro
na historia da nossa vida. HEsse dia de suprema ventura valera
para mim todo o martyrio que tenho supportado.
HELENA
Quem sabe se nesse ninho de venturas que tu julgas construir
nio nos perseguiri ainda a nossa desgraga ? Quem sabe se nio
coraremos ao olharmo-nos ? Quem sabe se eu nio te accusarel da
minha vergonha, e tu ndo me accusarias de ter destruido o teu bri-
lhante futuro? Oh ! mais val que me puna o meu marido, que me
mate, que meu pac morra de vergonha, porque a meu marido, ja
deshonrei-o, a meu pae ja nodoei-lhe o nome; fiz tudo isto, sim,
mas porque te amava. Prefiro a vergonha, a morte, a perder’o teu
amor, Eugenio !
EUGENI0, abra¢ando-a.
Eu sou bem feliz ! (Batem palmas: Os dous voltam-se assus-

tados.)
SCENA IV
OS MESMOS E FREDERICO, que entra.

FREDERICO, fingtndo nada perceber.

Desculpe-me, minha Senhora, se nio esperei que V. Exc.” me

mandasse entrar. (Faz wm leve cumprimento a Eugenio.)
HELENA, um pouco mais tranquilla.

De nada tem que desculpar-se, Sr. Dr. Frederico. Entrou,

parece-me, em casa d’um amigo de infancia...
FREDERICO, tnterrompendo-a.

Um verdadeiro amigo,minha Senhora,um irmao. Como V. Exc.’
sabe, eu fui educado pelo pae de Alberto. (Fingindo s entdo repa-
rar na pallidez de Helena.) Mas como passa V. Exc.- de seus en-
commodos ? Estd mais pallida hoje que de ordinario. Parece
estar violentamente excitada. Vejo-o pela contrac¢io de seus
musculos faciaes. (Silencio de Helena.) Sem duvida afflige-a muito
a ausencia de Alberto ?

HELENA

E’ verdade. Desculpe-me se Ih’o digo, mas parece—me que

nada lhe confesso que o Sr. nio saiba.




S O DOUTOR ALBERTO

FREDERICO, cOm. intendo.

Sim, nada me poderi confessar a esse respeito que eu ji nio
saiba. Conheco o grande amor que tem V. Ex;('. por seu marido,
¢ alegro-me por isso. Bem o merece Alberto, nio ¢ assim, Sr. Eu-
genio de Amorim 7

EUGENIO, litubeante.
Certamente. (Silencio) O Dr. Alberto ¢ um bello talento.
FREDERICO, com for¢a.

Diga que ¢é tambem um bello caracter, um homem de bem.
Na sua vida privada quem lhe notard uma s6 mancha? E’ amado
por sua mulher, ama-a, (movimento de Helena,) adgra—a, devo di-
zer, ¢ um amigo sincero e devotado, incapaz de trahir a quem quer
que seja. A sua vida publica ¢ tambem isenta de nodoas; a opi-
niio publica respeita-o e applaude o brilhante papel que Alberto
tem desempenhado na Camara. Tem trinta annos e ¢ um dos
nossos primeiros oradores parlamentares. Tem, além disto, a
paixdo dos grandes homens-—a ambicio. Emfim, Alberto, pro-
mette ser dentro em breve o maior vulto da tribuna parlamen-
tar brazileira. Eis de que se orgulha D. Helena, ¢ tem razio
para isso.

HELENA
Dou-me os parabens por ver que o Dr. Frederico de Almeida
applaude e acha legitimo o meu orgulho:
FREDERICO
A proposito, tem V. Exc:* recebido noticias de Alberto ¥
HELENA

Nio me tem elle escripto.  Sei aperias por intermedio de meu

pae que Alberto deve chegar aqui pelo primeiro paquete.
EUGENIO, interrompendo-os.

Pego licenca a V. Exc.’ minha Senhora e ao Sr. Dr. Frederico
de Almeida para retirar-me. Tenho negocios importantes para hoje
4s 11 horas e apresso-me em concluil-os. Sio dez horas e meia e
nio tenho tempo a perder.

FREDERICO
Até a vista, Sr. Eugenio.
HELENA
Passe bem, Sv. Eugenio.  (Acompdinhazo até a porta)
EUGENI10, « Helena, ao sahir.
Daqui o duas horas voltarei.

SCENA -V

OS MESMOS, MENOS EUGENIO.

: FREDERICO
Ia en dlzm'.-llw, minha Senhora, que, ja que o Dr. Azevedo des-
wanchou o effeito  da sorpreza que preparava. Alberto, podia tam-

e
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M em--ce—-a—ccacnemaa assaccaaa cmcemcacan—an

bem eu ser-lhe agradavel dando-lhe uma noticia muito majs
recente.
HELENA
Qual seri essa noticia? Vejamos.
FREDERICO

E’ que esta ahi o paquete. Chegou com 24 horas de adianta-
mento. Eu vinha até saber se Alberto j J.L tinha desembarcado, mas
elle tinha preparado a sorpreza e eu nao queria... Mas V. Exc.
perturba-se... O que ¢ isso, minha Senhora ?

HELENA, proow'ando vencer a sua perturbagdo.

Nada... nio ¢ nada... uma noticia inesperada... quando eu
me acho tio nervosa...

FREDERICO, em wm tom grave.

Perdio, minha Senhora, umy noticia agradavel, pois niio pide
deixar de ser agradavel 4 uma mulher que ama a seu marido sa-
ber que, depois da longa ausencia de um anno, elle vem abra-
cal-a.

HELENA

Sim, muito agradavel...

FREDERICO

Mas V. Exc., longe dealegrar-se, perturbou-se. Dir-se-hia

que tem medo de que seu marido chegue...
HELENA, ainda mais perfurbada.

Senhor! E’ pouco dlgno do Senhor, o maior amigo de Alberto,
ter suspeitas da mulher de seu amigo; ¢ pouco digno do Senhor
duvidar...

FREDERICO, tnterrompendo-a.

Duvidar, sim, minha Senhora; mas V. Exc. autorisou-me a
isso. A sua perturba¢io ao receber anoticia que eu lhe dava,
pertubacio visivel e compromettedora o que queria dizer ?

HELENA, fazendo wm esfor¢o supremo.

Queria dizer tudo, menos o que o Sr. suspeitou !

FREDERICO, cruzando os bracose olhando-a algum tempo em silencio.

E’ inutil, minha Senhom querer representar uma comedia in-
digna ¢ que ainda a degrada mais do que ji o estd a Senhora.  Se-
ria pouco digno de mim duvidar da mulher de Alberto, disse-o
eu, e ¢ verdade ; mas cu nio duvido, eu tenho’ certeza : eu sei que
a Senhora deshonrou seu marido !

HELENA
Senhor! (Transigio) E como pode saber isso?
FREDERICO

Como pude sabel-o ?  Nao venho aquisempre?  Notel as as-
siduidade do Sr. Eugenio junto da Senhora, vique se amavam, pro-
curei tudo impedir, mas embalde esforcei-me.  Um diavique era
ja tarde : a Senhora estava gravida! De repente cahio doente ; en

quiz saber o que era: negaram-m’o. Perguntet ao medico ; re-
_ X
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gistio. N’uma anciedade horrivel suppl.iquei-l,he que me revelasse
qual a causa da molestia de~V. Exe. Disse-m a, disse-m’a, e antes
nio m'a dissesse. Sube entdo que a Senhora, além de enganar Al-
berto, fizera-se abortar para que, chegando seu marido, a acredi-
tasse tio casta como a deixdra. Custou-me muito acreditar quea
Senhora juntasse ao que podia ser.uma,.queda,, ao que pgdia ser
ama fraqueza, aquillo que niio podia deixar de ser um crime, um
grande crime !
HELENA

(A’ parte) Meu Deus! meu Deus! (Alto, a Frederico) o Sr.
mente, ¢ falso tudo o que diz! Julga-me entdo capaz de seme-
Jhante crime ?  Cré que a minha alma seja tdo hedionda ? Péde
acreditar que eu realmente matasse o meu filho ?

FREDERICO, com wma explosdo de colera.

Pode procurar fugir-me com a sua impudencia, mulher per-
versa! E’inutil; tenho-a nas minhas mios, e previno-lhe de que
ellas neste momento transformam-se em garras. Quando eu espe-
rava vel-a petrificada ao gritar-lhe: Sei tudo! encontro-a ainda
em disposi¢ées de representar uma comedia revoltante. Oh! e
como podem os homens perdoar! N’'um momento, por um ca-
pricho, as mulheres transformam uma vida, que antes era um ro-
sal, n'um inferno. Vds tendes glorias, nobres aspiracdes, tendes o
cora¢io cheio do amor de tudo quanto ¢ bello e generoso, e ellas
atiram-vos ao banco dos réos, e dio uma consistencia granitica a
esse coragio que d’antes se abria a todos os sentimentos grandes.
(Como que fallando comsigo mesmo.) E, entretanto, n6s temos toda
a culpa. Nos assim fazemos a mulher. E’ um bello e rico movel.
Na sua fronte polida como o marmore e levemente tinta por um
sangue puro nds nao vemos outra utilidade que niao para nm beijo.
Naquellas cabegas cobertas de sedosos e longos cabellos os homens
julgam queniio ha uma s idéa! E’este erro fatal o que produz
o adulterio. (Para Helena) O adulterio sd, pider-se-hia perdoar,
mas o feticidio !.

HELENA

Oh! O Sr. esmaga-ie o coracio ; parece-me que o aperta em
seus dedos de bronze. Eusou bem culpada, conheco-o, confesso-o
O Sr. nilo disse mais do que me brada constantemente a conscien-
cia.  Mas, se soubesse o que eu soffro, se soubesse o que me indu-
210 & commetter semelhante crime .

FREDERICO, tronicamente.
Ku sei: a Senhora tinha medo de engrossar a cintura.
HELEN A

Ndo me atormente mais com essa ironia. Se soubesse o que

me levon a commetter esse crime, talvez me perdoasse.
FREDERICO

oy . . ' < - A . .
Perdoal-a, eu! Julga entio a Senhora, (que nio tinha mais



O DOUTOR ALBERTO |1

que ajoelhar-sea meus pés e chorar durante alguns minutos para
que eu perdoasse o seu crime, para que lhe perdoasse o ter en-
venenado a existencia de Alberto. Se tdo facilmente se perdoas-
sem taes crimes, ndo haveria no mundo uma s6 mulher honesta !
HELENA

Deixe-me, deixe-me fallar. Sabe o Sr. porque eu matei o
meu filho, porque condemnei-me em vida ao remorso e depois de
morta ao inferno ? Foi (com um grande grito) porque esperava sal-
var agsim a honra de Alberto e o nome de meu pae!

FREDERICO, sequrando-a com for¢a.

Desgragada! Porque esperavas salvar a honra de Alberto e
o nome de teu pae ? Ah ! comprehendo = Mas ¢ horrivel! Por-
que te deixaste cahir em tio profundo abysmo ? Nada salvaste.
Alberto esta deshonrado e queira Deus que aquelle nobre caracter
ndo se deixe succumbir a tio profundo golpe. Temo que aquella
natureza ardente ndo saiba resistir a desgraca e seja arrastada a
um crime. Klle ¢ um homem honrado: tenho medo! E tenho
medo tambem porque elle ama-a, minha Senhora, ama-a muito.
Eo Dr. Azevedo ? O magistrado honrado, o homem honestissimo
que nunca soube o que era a vergonha, morrera de dor assim que
souber tudo. Eis o que produz a sua quéda, minha Senhora : ar-
rasta ao abysmo dous homens de bem.

HELENA, apressadamente.

Mas pode-se impedir tudo. Meu marido nada sabe... nada

sabera.
FREDERICO, com um accento de inabalavel firmeza.
Ha de saber tudo !

HELENA
Quem lh’o dira ?
FREDEKICO
Eu.
HELENA

O Sr. é entdo um homem sem coracio ! Que prazer terd em
torturar-me assim, em fazer com que meu marido me mate e va
parar ao banco dos criminosos, em fazer com que o meu pobre pae
morra de dér ? Quando me lembro de que o Sr. poderia impedir
tudo i1sso e ndo o quer...

FREDERICO

E nao o devo.

HELENA

Nio o deve ? ! O seu silencio salvaria da mais horrivel ver—
gonha uma familia inteira, e ainda me vem o Sr. dizer que o seu
dever ¢ deshonrar esse homem, é deshonrar esta mulher, é deshon-
rar esse velho, que o seu dever é matar-nos ! Em quese funda se-
melhante dever ? Péde ser um dever de demonio, porque quem
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traz dentro do peito um coragdo de homem niio péde ter tamanha
crueldade !
FREDERICO, com wm tom grave.

O meu dever, minha Senhora, ¢ fazer com que deixe de ser lu-
dibriado um homem de bem. E’ uma grande desgra¢a, bem sei;
bem sei que vou causar a meu amigo um mal horrivel, irreparavel,
sem limites, mas eu, na posi¢io em que me acho, ndo posso fazer
outra cousa sem concorrer para que Alberto continue n’uma situa—
¢io que euacho penosa e o mundo ridicula,—porque o publico
minha Senhora, j4 sabe de suas relagdes com o Sr. Eugenio d’Amo-
rim. Oh! muito me custou resolver-me a revelar tudo a Alberto.
De um lado eu via que ia despedacar-lhe o coragio; mas via por
outro lado que, se mecalasse, expunha Alberto 4 posi¢do mais baixa
e degradante imaginavel para um homem de bem. Se eu me ca—
lasse, consentiria, ipso facto, que Alberto continuasse a amal-a,a
viver com a Senhora, a ter talvez da Senhora filhos que um dia,
quando a conhecessem, envergonhar-se-hiam de ter nascido d’'uma
tal mulher. Ainda assim, o publico, sabendo que a Senhora enga-
nou Alberto, mas nio conhecendo as terriveis circumstancias do cri-
me,que a Sr." commetteo,faria chegar aos ouvidos do seu marido,cedo
ou tarde, a noticia da sua deshonra. Imagine a Senhora que ¢é ja de-
pois de muito tempo,que Alberto ama-a cada vez mais,que a Senhora
inventard um milhio de attenuantes. O que sahiria d’ahi? Alberto
amataria ou perdoal-a-hia talvez. E’ isso exactamente o queeu
quero prevenir. Prefiro partir o coragio de Alberto, prefiro ma—
tal-o com a nova horrivel que lhe vou dar, prefiro tudo isso a vel-o
perdoar-lhe o seu crime, prefiro tudo isso a vel-o commetter uma
infamia, o que aconteceria se elle um dia lhe perdoasse. E’esta a
minha resolugiio, ganha depois d’'uma lucta immensa e dolorosa, da
qual sahi felizmente com a minha consciencia limpa. Antes de
tudo, eu perguntei a mim mesmo se, achando-me nas circums-
tancias de Alberto, quereria que me revelassem tudo. A minha con-
sciencia de homem forte e probo, porque o sou, respondeu.me que
sim. (Longo silencio.)

HELENA
E’ inflexivel. A sua resolugdo nio péde entdo ser mudada ?
FREDERICO
E’ immutavel.
HELENA

Nem a dosgraga da nossa familia o péde demover desta reso-
lucdo implacavel, terrivel, que nos mata a todos ?
FREDERICO
Nada me péde demover.
HELENA, ajoelhando-se-lhe aos pés.
Nem se lhe pedir de joelhos por tudo o que tem de mais
caro no mundo ? Olhe, o Sr. ¢ mogo, sabe quanto ¢ doloroza a
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morte em a nossa edade, sabe quanto me deve ser horrivel essa
idéa, a mim, mulher, moga. Pois bem ; prefiro morrer a que meu
marido saiba tudo. Eu lhe supplico, eu lhe rogo, Frederico, ca-
le-se. Considere que, se contar tudo a meu marido, ndo fara me-
nos do que matar-me, e o Sr. ¢ mogo, ¢ bello, tem o futuro diante
de si, deve ser por forca generoso; deixe, pois, esse horrivel papel
de algoz d’uma familia inteira. Veri como serei de hoje em diante
terna para com Alberto, vera como hei de amal-o. Hei de reparar
08 meus erros por uma vida de educa¢io e amor a meu marido !
FREDERICO, commovido.
Por favor, minha Senhora, levante-se... levante-se.
HELENA

Frederico! O Sr. commove-se, nio m’o queira occultar. Per-
doa-me, nio ¢é assim ? Oh ! como o Sr. ¢ bom! (Ouvem-se passos ;
08 dous wvoltam-se e veem. o vulto de Alberto assomar d porta de en-
trada.)

SCENA VI
OS MESMOS, E ALBERTO.

FREDERICO
Eil-o.

HELENA, ¢ parte.
Est4 tudo perdido !

(Alberto encara fizamente a sua mulher ajoelhada e o sew amigo,
desce depois rapidamente a scena, toma do braco de Frederico, com
um gesto quast brutal, e desapparecem 0s dous no bastidor.)

(Cahe o panno)
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ACTO SEGUNDO

(A mesma decoraio.)

SCENA |
ALBERTO E O MEDICO

ALBERTO

Mas esta V. S. convencido, Sr. Dr., de que foi tudo isso propo-
sital 7 Nao poderia ter sido produzido o abortamento por qual-
quer causa accidental ?

MEDICO

Mandou-me pedir que chegasse até aqui, Sr. Dr. Alberto, e eu
prevendo ji o que ia acontecer, ndo hesitel um s instante. E’ecri-
tica a minha posi¢io. Amanhi dirio todos que o meu dever era
calar-me e deixar que o Sr. continuasse a ser enganado. Eu en-
tendo exactamente o contrario, e julgo-me nas mesmas condigdes
da testemunha que depde. Assim, pois, dir-lhe-hei o que penso.
(Pausa) Estou convencido de quea Sr.* D. Helena fez-se propo-
gitalmente abortar. Quando n’um estado que ella nio previra, tio
perigoso era, mandou-me D. Helena chamar, perguntei-lhe se sa-
bia qual a causa do abortamento. Respondeu-me primeiro uma
cousa, depois outra. A incoherencia das suas respostas desper-
tou-me a attencio. Havia j4 um mez notava eu os continuos pas-
seios a carro que dava D. Helena. Conhecendo o seu estado, eu
consegui n'uma occasiio em que nos encontramos, dizer-lhe que
eram bem perigosos taes passeios, sem comtudo dar-lhe a en-
tender que de tudo sabia. Apezar da minha prevencio e talvez
por causa dessa prevencdo mesmo, a sua mulher, Sr. Dr., redo-
brou os, seus perigosos passeios. Ji com este indicio que me fa-
zia susi)eibar das intengdes de D. Heleqa,, corri ao seu chamado,
quando ella se achou doente. Como ja disse, perguntei-lhe a causa
do seu abortamento. Respondeu-me que porque se apertara muito,
porque dansara trez walsas seguidamente, o que era em parte ver-
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dade. Tendo quasi a certeza do seu crime, @bservei-lhe que se
o medico ignorasse a verdadeira causa do abortamento, corria-lhe
a vida grande perigo. Assustou-se, e dlsse-mq que talvez fosse
por haver innocentemente tomado certos medicamentos. Esses
medicamentos, creio que o adivinha ja, Sr. Dr., eram precisamente
aquelles que alguns observadores consideram como abortivos.
Cumpre-me, entretanto, dizer-lhe que nio ¢ infallivel a acgdo
abortiva desses medicamentos, ainda mesmo a da cravagem de cen-
teio, apontada por alguns medicos como o mais terrivel expulsivo
dos fetos. E’ verdade que o mais inoffensivo desses expulsivos
pide provocar o abortamento nos primeiros mezes da prenhez,
circumstancia em que se achava D. Helena, mas, como j4 tive a honra
de dizer-lhe a sua ac¢do ¢ fallivel, e a sciencia s6 péde decidir se
houve ou nio abortamento quando ¢ este provocado por meios
mechanicos. A’ vista, pois, do que acabo de expor a V. S., o que
me determinou a crer que foi proposital o abortamento em ques-
tdo foram as terriveis circumstancias em que se achava D. Helena
¢ 0 uso que fez dos abortivos, gozando clla d’'uma saude perfei-
tamente regular. Além d’isto, sua Senhora, Sr. Dr. Alberto, nio
ignorava a influencia dos medicamentos de que usava, tanto que m’os
apontou como uma das causas provaveis do abortamento. Para
quem conhecia as condi¢des em que se achava D. Helena, nio podia
isso deixar de constituir uma prova irrecusavel, e, na situacdo
perigosa e solemne em que me acho, ndo hesito em affirmar que
houve um crime.
ALBERTO

Repito-lhe entio o que disse a V. S. quando aqui chegou.
Agradego-lhe do fundo d’alma o servigo immenso que acaba de
prestar-me. Servicos desta ordem nio se pédem retribuir. En-
tretanto, se a gratidio pode ser a moeda com que se 0s pague,
queira acceitar a minha que seri eterna.

MEDICO

Muito agradecido. Tratava—se da honra de V. Exc., e eu que
me préso de ser honrado nfio me podia recusar a fazer o que fiz.
Se lhe pdde, na situacio dolorosa em que se acha, ser util um
amigo, queira considerar—ne como tal. Serd a minha recompensa.
(dpertam-se as mios. O medico sahe.)

SCENA 11
ALBERTO E FREDERICO.
(Alberto deiva-se cahir sobre uma cadeira em Sundo nu’(lgtar.)

e ) FREDERICO, entrando.
Entao, Alberto ¢
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ALBERTO
Nédo duvidei um s6 momento de tua palavra. Precisava do
depoimento do Dr.: eis porque mandei-o chamar.

FREDERICO
E o resultado de tua conferencia com o medico ?
ALBERTO
Repetiu—me o que ja me havias dito. Nio tenho duvidas.
FREDERICO

Era inutil mandar chamar o medico quando eu tinha te dito que
tua propria mulher m’o havia confessado, quando tu a viste a meus
p¢s pedindo-me que me calasse.

ALBERTO

E porque m’o disseste? Seria melhor calares-te: eu nio sof-

freria tanto, ndo padeceria como padeco.
FREDERICO

Alberto! Outro qualquer teria direito a dizer-me isso; tu

nio !
ALBERTO, com umn gesto doloroso.
Sim, ndo tenho. Perdoa-me, meu amigo. Mas, se soubesses
o que eu tenho aqui e aqui, (bate mo peito e na testa,) se soubesses
como eu tenho o inferno n’alma, comprehenderias tudo... Mas tu
és frio como o dever, nunca soubeste, e queira Deus que nunca
saibas, que idéas extravagantes, infernaes, nos veem ao cerebro
como o cortejo fatal da desgraca que nos fere ! Tu ¢s um homem
forte, uma alma de bronze... mas eu?! Eu amava essa mulher
que me trahio... amo-a ainda! Sim, agora ¢ que a amo. E’
uma paixdo horrivel, indigna de mim, mas agora—vés tu ?—agora
é que a amo com todo o ardor da mocidade, com o phrenezi do
delirio!... E odeio-a, odeio:a tambem com toda a minha alma.
Queria vel-a morta... nio! Eu nio seio que queria! (Chora) Lem-
bras-te, Frederico, eu era bom: agora sou mdo, o meu coragio ¢
uma chaga, hediondo como uma ulcera. Deixa-me dizer-te, a ti,
86 a ti, porque cu envergonho-me desse sentimento infame: eu
quasi que me alegrei quando sube que ella tinha morto o filho!
FREDERICO
Alberto!
ALBERTO

Sim! Este sentimento mao entrou-me no cora¢io como uma
balla: extrahil-o-hei. (Conwo que fallando comsigo mesmo.) Eu
teria talvez de odiar essa crianga, a testemunha a prova ambulante,
viva, da minha vergonha. Oh! como me tornaram mao! (Longo
silencio.) E as minhas glorias, a minha ambi¢io, as minhas aspira-
goes largas? . tudo... foi-se tudo. (Pausa) E sabe um homem
de bem diante d’uma destas catastrophes o que ha de fazer? (Pausa.
Como que fallando comsigo mesmo.) ' um dilemma terrivel: o
. ridiculo ou a prizio ! :
(2




| S 0 DOUTOR ALBERTO

FREDERICO A

Estis doudo! Oridiculo!... Que te importa o que possa di-
zer de ti 0 mundo? E atua consciencia? Se fores um homem
de bem até o fim,até o desenlace deste drama, poderas passar
amanhi de cabc¢a erguida diante da cidade inteira. Rirdo 4 sob-
capa, mas dirdo comsigo: alli vae um homem honrado.

ALBERTO, %M pPouco mais calmo.

Responde-me, Frederico, tu que és um homem honrado, res-

ponde-me : o que devo fazer ?
FREDERICO
Tudo o que nio seja um crime.
' ALBERTO

Nio tive resposta. Fizeste bem. Lembras-te-me o meu de-
ver, e ¢ quanto basta. Nas condi¢ies em que me acho deve-me
guiar a minha consciencia. Retira-te para o meu gabinete e faze
chegar aqui a minha mulher. _

FREDERICO, depois de alguns momentos de indecisdo.
Alberto, confio em ti. (Sahe.)

SCENA III
ALBERTO, sd.

ALBERTO
Tenho medo.

SCENA 1V
ALBERTO E HELENA.

HELENA, entrando.

O que me quer ainda, Senhor ?

ALBERTO, depois d'uma grande lucta intima em que esforga-se

: por acalmar-se.

Sente-se, minha Senhora. A Senhora deve avaliar a natureza
da nossa conferencia. E’inutil, pois, dizer-lhe que pezo deve ella
ter na nossa vida. Queira responder-me, mas (ezallando-se) por
tudo o que ha sagrado para a Senhora, se ainda cré que alguma
cousa neste ou no outro mundo lhe mere¢a o respeito, por tudoo
que para a Senhora ha de sagrado, responda-me sem mentir.

HELENA
Senhor! E’ indigno que me mandasse chamar para insul-

tar-me. Mate-me, mas niio me insulte. Lembre-se de que sou
uma mulher.
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ALBERTO, dolorosanmente.

N3fo a insulto, nio. Nfo terei acaso o direito de duvidar do
que diz a Senhora ? (Ironicamente) Mate-me antes, diz a Se-
nhora. Conheco toda a extensio destas palavras. A Senhora quer
ver se, excitando-me a colera, fari com que eu me atire sobre a
Senhora para extrangulal-a. Sabe que Frederico estd aqui, no
meu gabinete, e sabe que elle acudir-lhe-hia. A Senhora grita-
ria, diria que eu a quiz matar, far-me-hia prender, far-me-hia até
perder a unica cousa que me resta neste mundo—a amizade de Fre-
derico. Mas nio sera assim, dou-lhe a minha palavra de honra ;
ndo sera assim !

HELENA

O Sr. tem o direito de a meu respeito suppor o que ha de mais
infame, de mais baixo, de mais vil. Tem o direito de torturar-me
4 sua vontade... Nio o deshonrei eu?... nio lhe enxovalhei o
nome ?

ALBERTO, com uma explosdo de colera.

E ainda o recorda, ainda o relembra! Dir-se-hia que sear-
repende, que soffre, que soffre muito. Mas eu vejo bem clara-
mente na sua alma, vejo no meio da lama de que ¢ feito o seu es-
pirito o desejo ardente de fazer-me padecer as torturas do inferno.
Mas niio o ha de conseguir! V& como estou calmo ? Tenho uma
couraca contra o seu punhal. Nio me faz joffrer, minha Senhora!
(Com wm grande grito.) Mentira! Eu tenhoum brazeiro no cere-
bro, tenho n’alma a dér mais violenta e lancinante. Antes me ma-
tasse, digo eu a Senhora... Mas que mal lhe fiz para que sevin-
gasse desta forma ? (Soluca.)

HELENA, @ parte.

Meu Deus! meu Deus! Seria para mim neste momontoa
suprema ventura o poder elle ver quanto eu soffro, o poder elle ver
a minha vergonha e 0 meu remorso !

ALBERTO, levantando-se bruscamente.

Que cobarde que eu sou! Vio-me a Senhora chorar! Oh!
mas ha maguas tdao fundas, chagas tio dolorosas, que,—tenha um
homem alma de granito !—farfio brotar dessa rocha lagrimas de dor
de desespero, de raiva! (Transigdo) Mas como poderia eu prever
tudo isso? Como poderia eu adivinhar que a Senhora me havia de
trahir por modo tio vil? Quando pedi-lhe aseu pae, porque nio
me disse logo a Senhora : Olhe eu sou uma mulher vil ; nasci para
ser falsa, infame, galé! E nio s0 me mentio a Senhora, nio so
deshonrou o nome de seu pae, mas matou o seu filho, matou-o, sim!

HELENA, com um grito dilacerante.

Meu filho?! (Para Alberto com um movimento quast colerico.)

Foi o Sr. quem m’o fez matar, foi o Sr....
ALBERTO, tnterrompendo-a.
Ji conheco a comedia. Contou-m’a Frederico. A Senhora
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deshonra-me, expde-me ao ridiculo, ao ouvir nas ruas rirem atraz
de mim, a ser apontado nas esquinas com a ponta das bengalas; e
e ainda me diz que eu matei o seu filho! Como havia a Senhora
de prender a seu amante, se de repente se lhe engrossasse a cin-
tura, e a Senhora se tornasse feia? (Ri com wm riso surdo e ner-
2080.)
HELENA, com a voz cortada por solucos.
Porque me diz isso o Sr.? Matei o meu filho, digo-o, mesmo
orque o Sr.sabe. Que interesse tenho em mentir-lhe, j4 que o
Sr. sabe tudo ? Mas hei de dizer sempre: matei o meu filho,
mas porque respeitava ao Sr., porque queria ver se, escondendo aos
olhos de todos a minha vergonha, o Sr. poderia passar nas ruas
de cabeca erguida. Deus me castigou! Tudo foi inutil. E agora
que eu soffro o remorso e a vergonha, agora que a maior das des-
gracas desabou sobre mim, o que posso eu temer? Nio temoa
sua colera mem a sua vinganca, porque ¢ impossivel que me faga
soffrer mais do que m’o faz a minha consciencia. Nio digo isso
para que o Sr. se commova, para que perdoe-me. Receio-o, te-
mo-o, nio quero o seu perdio. O que seria eu perdoada pelo Sr.?
O remorso e a pena pédem fazer-me expiar o0 meu crime. Se o Sr.
me perdoasse eu estaria eternamente condemnada. O perddo que
o Sr. me atirasse i face, eleval-o-hia immensamente, mas far-me-hia
descer ainda mais. )
~ ALBERTO

Nio tenhareceio: euniio hei de perdoal-a. Perdoal-a, eu?!
Eu era honrado e a Senhora deshonrou-me ; tinha diante de mim
o futuro largo, immenso, e a Senhora elevou entre mim e a felici-
dade que eu sonhara uma parede de bronze; eu era bom e a Se-
nhora tornou-me mau; néo... nio hei de perdoal-a! Eu amava-a,
amava-a muito e a Senhora (precipita—se sobre Helena, mas imme-
diatamente estaca, faz um esfor¢o violento para conter-se, e cahe pros—
trado sobre wma cadeira.)

(Longo silencio. Helena conserva—se de pé, presa da mais vio-
lenta commocdo.)

ALBERTO, levantando—se.

E’ uma cousa horrivel, nio acha minha Senhora? (Helena
baiza a cabe¢a) Depois d'um anno de luctas, cangado da politica,
voltar os olhos parao lar, e vir,com a alma plenissima de esperan-
¢as, sequiosa de paz e amor, para encontrar no seio da familia a
vergonha e o crime! Romperem-se assim, subito, todas a um
tempo, as fibras mais sensiveis do coragio, como se mdo de bronze
as vibrara!... Encontrar,em vez da esposa, que era a nossa espe—
ranga, a nossa f¢é, o anjo consolador dos nossos maus dias, que nos
affagava nas horas amargurosas da existencia, e nos borrifava de
suavissimo balsamo o coraciio a sangrar das feridas recebidas na
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lucta ; encontrar, em vez da mulher,—a besta ; em vez do anjo con-
solador,——um demonio que nos envenena a vida !
HELENA, dando wmn passo para elle.

Pelo amor de Deus! Nio vé que me mata? Quer queeu
commetta num novo crime? Meu Deus! Onde ha ahi dor que se
compare & minha dor, onde ha-hi vida inteira de soffrimentos que
valha um s6 minuto desta hora tremenda ?

ALBERTO, com alegria.

Ah! soffre? Provou uma sé gotta do calix em que euha
uma hora bebo a largos haustos? Se € que soffre, se ¢ que seu
coracdio se comprime l4 dentro do peito em cortosdes horriveis,
avalie por isso, bem fraca medida, ¢ verdade... avalie por isso o
que me vae cidentro. E entretanto, a Senhora ¢ culpada, muito
culpada, e eu .. eu que mal nenhum fiz a quem quer quesejano
mundo, eu que sou innocente, diga—me : porque soffro? Ji sei:
exactamente porque a pessoa alguma fiz mal, exactamente porque
sou um homem honrado. Nio ¢ sé por isso, nfio; eu soffro prin-
cipalmente (com um grito) porque amava-a... amava-a muito.. (Ca-
la—se, agitadissimo, e indica resolutamente a porta  Helena, que sae:)

SCENA V
ALBERTO, s.

E amo-a ainda! (Cahe sobre wma cadeira, esconde o rosto nas
maos e chora.)

SCENA VI
ALBERTO E AZEVEDO.

AZEVEDO, entrando e correndo para Alberto.

Meu filho! (Vae a abracal-o e recua estupefacto) Tu choraste ¢
O que ¢ isso, Alberto? Tens os olhos inchados. O que significa
tudo isto ?
ALBERTO
Que uma grande desgraca acaba de cahir sobre nos.
AZEVEDO
Uma grande desgraga ? Falla... ndo te comprehendo.
ALBERTO
E’ mais grave talvez do que lhe possa parecer neste momento
o que lhe vou dizer, meu pae. E’ exacto ; uma grande desgraqa,
uma grande catastrophe que nos fere a ambos. Sente-se e des-
cance um pouco. Nio quero matal-o, o que succederia sem duvida
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se, sem o prevenir, désse-lhe de chofre a terrivel nova. Eu sou
mogo, e sei de quanto ¢ capaz uma dér de tal natureza.
AZEVEDO
Falla, meu filho ; é dez vezes preferivel a peor noticia a ancie-
dade horrivel, 4 duvida em que me acho.

ALBERTO

Pois bem : fallarei. (Pausa) Sua filha... deshonrou-nos.
AZEVEDO

Minha filha ? Deshonrou-nos?! Enloqueceste, Alberto!
ALBERTO

Nio, niio enloqueci. Infelizmente !
AZEVEDO

Mas o que dizes ¢ impossivel... impossivel... Sim... talvez...
elucidemos. O que queres dizer com estas palavras—deshonrou-
nos? Vé bem o que ellas valem em si, e 0 que valem ditas por ti
e...eamim...

ALBERTO

Eu me explico. O que quero dizor ¢ que sua filha é... uma
adultera !

AZEVEDO

Adultera! Mentes, Alberto!

ALBERTO

Mentir, en! Comprehendo... comprehendo. Perddo-lhe, por-
que eu disse 0 mesmo ao meu maior amigo. E quem o ndo dird
quando em face lhe gritarem.: Tua mulher trahe-te?! Eu sei o
que ¢ isso. O sangue vem-nos as faces e ao cerebro, e com 0 san-
gue vem-nos tambem ao cerebro uma turbilhio de idéas, no meio
do qual ha um pensamento terrivel,que em cada segundo vae-se dez
vezes para dez vezes voltar : Matar! Eisa nossaidéa fixa quando
sentimos o golpe que nos fere.

AZEVEDO

Mas, pelo amor de Deus, Alberto, dize-me que ¢ impossivel,
que me enganas... que te enganas... Na minha edade... sessenta
annos de honradez... ¢ horrivel! Tu te enganas, niio, Alberto ?

ALBERTO

Nio me engano, niio. Sei até mais: seil que suafilha... sei

que sua filha... matou tambem a crianga que trazia no ventre.
AZEVEDO, com um grito de horror.

Feticida ! Minha filha?! Ni#o acredito. Olha, Alberto,
quando lhe morreo a mie, ella tinha dous annos. Eu quasi que lhe
servi de ama .. criei-a nos meus joelhos... E tu achas que ella seja
capaz de um tal crime? FE’falso!... Ella era tio meiga em crean-
¢a... tio bhoa... Nao, ndo ¢ possivel!

ALBERTO
E’ a verdade.
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AZEVEDO, quast louco.

A verdade? Entdo a verdade ¢ a mentira, porque tu mentes,
porque querem enganar-me. Quem sabe se niio fazes isso para te
divertires 4 minha custa? Confessa... confessa que brincas.

ALBERTO

N#o brinco, nio, meu pae, e, apezar de tudo o que ha nisso

de horrivel, de impossivel, de incrivel, ¢ esta a verdade.
AZEVEDO, depots de longo silencio.

Que um pae crie nos joelhos a filha que estremece, que lhe seja
pae e, a0 mesmo tempo, mie e ama, que a eduque, que a veja cres-
cer, que seja honrado e trabalhe para garantir o futuro dessa
creanga, que a case com um homem de bem, para depois... a0s ses-
senta annos... ser deshonrado por essa mesma creanca que elle fez
crescer 4 forca de beijos, que na sua velhice acontega-lhe tamanha
desgraca... que uma probidade de sessenta annos seja eterna—
mente enxovalhada por um capricho momentaneo... oh! nao..
nio & possivel! (Longo silencio, apenas interrompido pelo solugar
do anci@o.) A minha dér foi excessiva, Alberto; modero-me um
pouco. Dize-me : como soubeste da... da infamia dessa... mu-
lher ¢

ALBERTO

Disse-m’0 Frederico d’Almeida, ¢, para provar-m’o, trouxe-me

o medico que tratou de sua filha quando ella. .. esteve doente.

AZEVEDO

Frederico nio mente. E o medico confirmou ?
ALBERTO

Confirmou tudo.
AZEVEDO

E quem ¢é o amante de minha... de tua mulher ?
ALBERTO

Eugenio d’Amorim.
AZEVEDO

Eugenio d’Amorim ? Nio conhego. Conheces-l-o ?
ALBERTO

Vi-o algumas vezes em casa de amigos meus.
AZEVEDO

E . fallaste 4 tua mulher, Alberto? Perguntaste-lhe tudo ?
O que disse ella? Confessou-te o crime ? negou-o? Dize-me:
o que te respondeu ella?

ALBERTO
Confessou-me tudo.
AZEVEDO
Nio procurou justificar—se ?
ALBERTO

Disse-me apenas que, se matdra a crianga, fora para salvar a
nossa honra.
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AZEVEDO
E quem sabe se nio ¢ a verdade ?
ALBERTO
Duvidei a principio, mas acreditei depois.
AZEVEDO
Mas o que pretendes fazer?
ALBERTO
Nio sei ainda, meu pae. Mas afiango-lhe que qualquer reso-
lugdo que tome sera digna d’'um homem de bem.
AZEVEDO
Nido duvidei um sé instante. Confio emti, Alberto. Agora
faze-me chegar aqui a minha filha; quero fallar-lhe.
ALBERTO, a um creado que tem chamado.
Vi chamar a Senhora; que venhaaqui. (Prolongado silencio.
A Azevedo) para que manda chamar sua filha, meu pae ?
AZEVEDO
Para vel-a pela ultima vez.
ALBERTO
Tera coragem para isso? Nio serd melhor fugir a um collo-
quio doloroso, e que s poderd aguentar a sua desgraca ?
AZEVEDO
Terei coragem. Silencio. Eil-a.

SCENA VII
OS MESMOS E HELENA.

HELENA, recuando ao dar com Azevedo.
Meu pae ! (4’ parte) Ainda esta provagio, meu Deus!
AZEVEDO
Sim, minha Senhora, eu que quiz vel-a pela ultima vez, porque
eu... ja sei de tudo; quiz vel-a para procurar na sua physionomia
um indicio do que que seja a sua alma, para ver se a Senhora tem
feigdes que eu nio conheco, que eu nunca vi, porquo minha filha
tinha—bem me lembro!—um  rosto em que se lia a bondade do
coragdo, ¢ a Senhora... a Senhora matou seu filho !
HELENA
Meu pae !
AZEVEDO
Nio, ndo sou seu pae, porque a Senhora nio é minha filha. A
minha filha eduquei-a eu, moldei-lhe a alma como se molda a céra,
e dei dquella almasinha de creanga a feicio da bondade. Eis como
eu fiz minha filha. Agora apparece-me a Senhora——uma, galé !
(movimento de Helena)—sim, uma galé—e diz que ¢ minha filha.
Pode sel-o, mas eunio sou seu pae.



O DOUTOR ALBERTO 29

HELENA, a Alberto.
Foi o Sr. quem preparou isto ? Se foi, acredite que punec-me
mais'cruelmente do que o meu terror poderia imaginar.
ALBERTO
Foi elle quem me pedio para vel-a.
AZEVEDO

Bem, Alberto. Eu ndo posso demorar-meaquium s instante
sequer. KEspero que has de proceder como um homem de bem.
Adeus.

HELENA, desesperada.

Nio, nio sahirda sem ouvir-me. Até Vme., meu pae?! Ha
duas horas martyrisam-me, atormentam-me todos, sem piedade, e
eu soffro... soffro... Sio todos homens e eu sou uma mulher.
E ndo ha um s6 que me diga uma palavra de compaixio! Repel-
lem-me todos, condemnam-me todos, e nem um ha que queira
acreditar que eu seja uma desgragada mulher. Acredital-o-ha,
Vme,, ndo ¢ assim, meu pae ? Sabem porque eu matei meu filho ?
Foi para que n3o o visse corar de vergonha, ao Sr., Alberto, foi
para que ndo o visse morrer de dor, a Vmec., meu pae! E a mi-
nha vergonha insultam todos, insultam-me, a mim, que me tornei
criminosa por amor dos Senhores! Sou culpada, mas sou infeliz ;
sou criminosa, mas tambem sou digna de compaixio. N&o me
amaldigée, meu pae. Todos poderiam condemnar-me, Vme.
nio. Cumpre-lhe chorar pela minha desgraca, porque foi Vme.
tambem uma das causas desta catastrophe. Eu era creanqa,
nao sabia o que era a vida, e principalmente a vida do lar, e caza-
ram-me com um homem a quem eu ndo amava ! Perdée-mne, meu
pae, perdoe-me !...

(Azevedo vae a abracal-a, e pira ao ver o olhar severo de Alberto
fizo sobre elle. O wvelho volta-se, e sahe commovidissimo.)

SCENA VIII
0OS MESMOS, MENOS AZEVEDO.

HELENA, a Alberto.
O Sr. é um barbaro, um homem sem alma !

. ALBERTO, friamente.
Queira retirar-se para o seu quarto, minha Senhora.
HELENA

Tem-me nas suas mios, porque sabe que sou covarde.
ALBERTO, %0 mesnio tom. ‘
Seria simplesmente mais um crime na sua vida, e talvez fosse

para mim o melhor desenlace desta situacao difﬁcil.4 (Helena sae.)
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SCENA IX

ALBERTO E FREDERICO.

FREDERICO, entrando.

O que foi isso, Alberto? Quem esteve aqui?
ALBERTO

O Dr. Azevedo, a quem contei tudo.
FREDERICO
Quando eu entrava, encontrei D. He-

Comprehendo o resto.
Mas o que disse o Dr. Aze-

lena que daqui sahia commovidissima.

vedo ?
ALBERTO

Encarregou-me de solver a questio.
FREDERICO
E o que tencionas fazer ? Tens alguma resolugio tomada ?
ALBERTO
Nenhuma, ou, antes, tenho cem,mil. Adopto um instante
uma id¢a, para logo repellil-a, e assim cem, mil idéas. Bem, Fre-
derico, preciso ficar s6 com a minha consciencia e Deus. E’ o mo-
mento mais solemne de minha vida. Nestes momentos que vou
aqui passar tenho de decidir dos destinos d’uma familia inteira.
FREDERICO

Deixo-te. Animo, Alberto, animo! (Sake.)
SCENA X
ALBERTO, sé.

Como Vieira de Castro! (Deixa-se cahir sobre wma cadeira.)

(Cahe o panno)
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ACTO TERCEIRO

(A mesma decoragio.)

SCENA 1
ALBERTO E FREDERICO.

ALBERTO
O que achas da minha resolugio, Frederico ¥
FREDERICO
Eu disse que confiava em ti. Nio podia esperal-a melhor.
E’s um homem de bem, Alberto. S§ o que niio posso approvar ¢
a tua renuncia 4 vida gloriosa e brilhante que levavas. Tu tens
necessidade do movimento, da vida mudavel e cheia de azares da
politica. O teu talento para nio morrer tem necessidade de ser
exposto # grande luz. E, depois, os triumphos da vida publica
curar-te-hiio as chagas profundas, as tuas grandes dores.
ALBERTO
O que queres tu entdo, Frederico, ¢ que eu appareca amanhi
deshonrado diante do paiz inteiro para que me riam em face? E
como poderei eu bem representar a comedia da vida politica,
quando a dor mais pungente, mais funda, me consome e mata ?!
Nem me resta essa taboa de salvacio—a ambic¢io! Eu poderia ser
ainda feliz se essa mulher queme espedagou o cora¢io nio me fi-
zesse ir tambem com elle as grandes aspiragdes, immensas, lar-
gas, que me impelliam 4 gloria. Foi-se tudo... tudo... e ficou so-
mente a vergonha!...
. FREDERICO
Julgava-te mais forte. Cuidei que ji estivesses mais tran-
quillo. E’ necessario mesmo affazeres-te 4 idéa da tua desgraca.
Olha-a por todas as faces, encara-a por todos os lados, vé bem
tudo o que ha nella de horrivel ! Tritura essa idéa... tanto melhor!
Isso curar-te-ha.
ALBERTO
Curar-me! Enganas-te, Frederico. E’ uma dor incuravel,




o~

28 O DOUTOR ALBERTO

eterna. Queres que eu me arremesse de novo ao turbilhiio da vida
publica, que trabalhe, que lucte ? Agora ouve... Imagina que um
dia subo 4 tribuna, que esmago- o meu adversario, que elle é um
homem infame, e que eu,armado de provas irrecusaveis, o denun-
cio ao paiz. E’um triumpho! Bem ; mas, no meio desse trium-
pho, o meu adversario ri. Parece-me descobrir nesse riso quasi si-
lencioso e cheio de malicia um insulto... e eis 0 meu triumpho
transformado de repente em tudo o que ha de mais doloroso. Sof-
fro o inferno, e nio posso vingar-me, porque, 4 primeira palavra
que eu disser, o0 homem que me insultou dar-me-ha mil desculpas.
Insultado pelo primeiro a quem isso lembrar, todos os meus adver-
sarios terdo contra mim uma arma poderosissima, infallivel mesmo :
a minha vergonha, a minha desgraca. E eu bem o sei, bem o
sel : nio me poupardo! E achas que eu possa supportar esse sup-
plicio todos os dias, a todos os instantes? Imagina que sou
victoriado, que sou applaudido. 'Achas que isso cicatrizar-me-ha
as feridas ? Nio, pelo contrario, reabril-as-ha, se acaso poderem
fechar. Chego em casa depois da minha victoria parlamentar, fe-
licitam-me os amigos, e, quando eu me achar s6, no meu gabinete
de trabalho, diante dos meus livros, bem sei que chorarei de dér !
FREDERICO
E achas que retirando-te da vida publica soffreras menos ?
Enganas-te. Soffreris ainda mais, e a idéa de que poderias ser
applaudido pelo paiz inteiro virdi tambem juntar-se 4s outras que
te affligem, para atormentar-te mais ainda.
ALBERTO
Entdo para mim é d’hoje em diante impossivel um raio sequer
de felicidade ?  Faga eu o que fizer, hej de soffrer sempre ? Aos
trinta annos nio ter outra aspiracio que nio seja repousar, que
nio sejafugir 4 uma idéa, que me atormenta, que me mata, que me
envenena a vida inteira !
FREDERICO
E’s fraco, Alberto, muito fraco. E’, entretanto necessario que
nio te deixes abater. S¢ forte; precisas sel-o para levar a caboa
tua resolugdo. Eu nio sei o que sejam essas fraquezas, e imagino
que deve haver um prazer cruel em affrontar um homem a, desgraca,
e resistir impassivel aos golpes que por todos os lados ferem-n’o.
Eu ndosei o que seja uma grande desgraca: nunca a experimen-
tel. Mas sei o que sio mil pequeninas desgracas, e applaudo-me
de tel-as impassivel supportado. E tu, meu amigo, queres te dei-
xar cahir, exactamente quando ¢ absolutamente necessario que te
levantes, que subas aos olhos de todos ? '
ALBERTO
Bem, Frederico, deixemos por agora de parte o que ha de ser
de mim. Na terrivel situa¢io em que me acho, como posso fria-
mente tratar do meu futuro ? Mais tarde cuidarei d’isso, e es-
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pero que me ajudaras, como me ajudas agora, a affrontar tudo, ea
seguir somente o que me dictar a consciencia.
FREDERICO
Dizes bem, Alberto. KEstimo que deixes para mais tarde re-
solver o que deves fazer a teu respeito. Mesmo porque poderia
muito bem ser inutil o que agora resolvesses. . Mudarias de reso-
luciio.
ALBERTO
Frederico!
FREDERICO
Niéo ¢é uma exprobragio que te faco, meu amigo. Conhego-te :
sel que, abatido ao peso da desgraca que te fere, acreditas que
podes facilmente renunciar is tuas aspiracdes, aos teus ambiciosos
projectos, o que ¢ para mim absolutamente impossivel.
ALBERTO
Queira Deus que assim seja, Frederico.
FREDERICO
Conto que assim serda, Alberto. Agora jA me pareces um
pouco mais tranquillo. Tantomelhor! Tu esperas Eugenio d’A-
morim, e precisas de toda a tua presenca de espirito para que nio
aconteca uma grande desgraca.
ALBERTO
Nio aconteceri, affianco-t’o. Eu tenho pensado nestas duas
horas talvez mais do que na minha vida inteira. A resoluciio que
tomei é inabalavel : nada m’a fara mudar, nem a colera, nema
amisade—ia dizendo : nem o amor !-—nada me fara demover do meu
proposito. Uma resolucio que se ganha depois d’um supplicio de
tal natureza, depois de uma eternidade de duvidas, de incertezas,
em que todas as paixdes mds sc agitam, em que se pdem em ebuli-
¢ilo todas as fézes do coragdo e todo o lodo da alma... ndo, ah ! nio,
custou-m’a bem caro! E agora que estou senhor do que de me-
lhor se pdde achar no meio desta grande catastrophe, agora que
tenho uma firmeza inabalavel, posso tudo affrontar sem medo !
FREDERICO
E’ mais do que esperava. Aperta-me a mio, Alberto. Agora
nada temo. '
- ALBERTO
Bem ; tenho necessidade de escrever uma carta. Vou ao meu
gabinete. Quando aqui chegar o Sr. Eugenio de Amorim manda
immediatamente chamar-me. Immediatamente, entendes ? (Sake.)

SCENA I1
FREDERICO, s.

E’ bem infeliz este homem ! (Silencio)
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SCENA II1

FREDERICO E EUGENIO, que entra procurando Helena. Assin
que di com Frederico pdra.

FREDERICO
Procurava alguem, Sr. Eugenio ?
EUGENIO
Sim, D. Helena. Trazia-lhe uma noticia.
FREDERICO

E trazia-lh’a com toda a sem—cerimonia. Boa ou ma era essa
noticia, Sr. Eugenio ? Ao que parece, boa: o Senhor vinha dar-1h’a
com tanta pressa!...

EUGENIO

Sim, diz bem, ao que parece, boa.

FREDERICO
Sera indiscripeio saber essa noticia ?
EUGENIO

Tenho até bastante prazer em communicar-lh’a. E’ que o pa-

quete em que devia chegar o Dr. Alberto ji ahi est4.
FREDERICO

Neste caso eu tenho noticia de data mais adiantada, e tenho
tambem prazer em communicar-lh’a. O Dr. Alberto estd no seu
gabinete. Assustou-se ?

EUGENIO
Nio. E porque meassustaria eu?
FREDERICO

Eusei! J4 que me faz uma pergunta, ha de dar-me licen¢a
que lhe faca tambem outra. Como sabia o Senhor que o Dr. Al-
berto devia chegar hoje, quando isso era um segredo innocente,
uma sorpreza, que elle preparava a sua mulher ?

EUGENIO
Disse-m’o um amigo... agora.
FREDERICO
Esta bem. (Silencio de ambos.)
EUGENIO

(Depois de wma grande lucta, que Frederico observa altentamente.)

Sr. Dr. Frederico, desejo fallar-lhe muito seriamente so-
bre um assumpto que nos interessa a todos. Peco-lhe, pois, que
ponha de parte todaa ironiae responda-me. Por obsequio falle
bhaixo para que ningnem ou¢a umasé palavra do que vamos dizer.

FREDERICO

Eu desejava uma conferencia com o Senhor. Acceito. Pode
tallar.
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....................................................................

EUGENIO, depois d'um grande esforo.
. O Senhor tem nas suas mios o destino dessa tamilia e 0 meu.
O Senhor sabe o meu segredo. Nio quero qualificar os meios de
que se servia para sabel-o...
FREDERICO
Porque o Senhor niio saberia qualifical-os, e niio saberia por-
que ndo os poderi comprehender nunca.
EUGENIO
O Senhor sabe o meu segredoe...
FREDERICO
Sim, se1 que o Senhor deshonrou um homem de bem ; sim,
sel que o Senhor fez cahira desgraca sobre uma familia inteira,
desde um velho de sessenta annos, cujo nome maculou, até uma
mulher de vinte annos,a quem o Senhor prostituiu. E tudo isso
porque £ Por um capricho seu...
EUGENIO
Por uma grande ¢ louca paixdo. Mas para que me dizisso o
Senhor ? Parece-me que nido ha necessidade nenhuma de repetir
o que nos ambos sabemos.
FREDERICO
E nio foi séisso. O Senhor fez essa mulher commetter um
crime horrivel, o Senhor fezessa mulher matar o seu filho !
EUGENIO
Eu! FE’ falso, Senhor!
FREDERICO
Porque ndo impediu o Senhor esse crime? porque nido quiz
impedil-o.
EUGENIO
Porque ndao pude, porque nio o adevinhava, porque, quando
vim a sabel-o, era ja tarde. Por isso soffri e soffro muito. Quan-
do eu soube que Helena matara o seu filho, o meu primeiro mo-
vimento foi de horror. Depois despertou novamente o meuamor,
mais intenso do que nunca, mais louco do que nunca. Ksse amor
¢ a minha punigio e puni¢io bem cruel. A’s vezes sinto por essa
mulher um horror invencivel, mas sinto sempre, sempre, uma
paixdo immensa.
FREDERICO
E o Senhor que se horrorisava por essa mulher, amava-a sem-
pre, ¢ ndo sabia vencer esseamor, e sanccionava o seu crime?
EUGENIO
Era o meu dever. Queria entio o Senhor que eu, depois de
haver perdido essa mulher, a abandonasse? Que aarremessasse
s6 a0 abysmo ? E poderia cu fazel-o amando-a sempre? Nao, nao
o podia fazer, e, quando podesse, nio o faria! Admira-se o Se-
nhor de que, depois de haver trahido um homem de bem, depois
de haver deshonrado uma familia inteira, eu ainda tenha senti-
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mentos de generosidade ? Tem razio de suppor-me muito vil, in-
capaz mesmo d’um unico sentimento bom. Mas nio se trata agora
de mim, trata-se dessa mulher infeliz e criminosa, trata-se desses
dous homens deshonrados, trata-se dessa familia desgragada.
Quando eu resolvi-me a fallar-lhe, depois d’umalucta immensa,
intima, e que o Senhor talvez adevinhasse, foi porque queria evitar
uma desgraca, e essa desgraga s quem a péde evitar ¢ o Senhor.
FREDERICO
Eu!
EUGENIO
Sim, o Senhor é quem tem nas suas mios a vida e felicidade
dessa familia, e s6 o seu silencio pdde salval-a. Se para obter o
seu silencio, ¢ preciso que eu 1h’o pega de joelhos, se € preciso que
dobre, que chore, que implore, um homem que nunca soube o que
era humilhar-se, eu lh’o pego, Senhor: cvite uma grande des-
graca !
FREDERICO
E se eu ndo cedesse ?
EUGENIO
Se o Senhor nio cedesse... se o Senhor niio cedesse... ma-
tal-o-hia !
FREDERICO
Entdo péde matar-me: Alberto sabe tudo. Contei-lh’o eu.

SCENA 1V
0S MESMOS E ALBERTO.

(Ao ver Alberto Eugenio estremece.)

ALBERTO
Sim, sei tudo. (Para’ Frederico) Retira-te; eu te chamarer
quando precisar de ti. (Frederico sahe.)

SCENA V
0S MESMOS, MENOS FREDERICO.

ALBERTO, depois de um grande silencio.
Era entiio bem cega essa paixdo ?
EUGENIO
Oh! sim, bem céga, bem louca.
ALBERTO
E nunca pensaram, entre um beijo e um olhar voluptuoso, en-
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tre um madrigal ¢ um abrago, entre o desejo ¢ a languidez da las-
civia, diga, nunca pensaram no grande mal que mec faziam, nunca
o remorso deo um sabor cruel a esses colloquios de amor, nunca a
idéa do crime que commettiam lhes turvou a fronte, encandescente
de desejos lascivos, febricitante, ardente ¥ Oh! nfio... nio me res-
ponda! Se me dissesse que nunca soffreram, se me dissesse
que, em quanto lhes cabia, o paraizo me tocava por sorte o in-
ferno!... nfio... cale-se; eu nio seio que faria: talvez enlouque-
cesse !... (Longo silencio)
EUGENIO

Na posigiio falsissima em que nos achamos, e em que me acho

eu principalmente, ha uma unica solu¢iio : o duello; mas..
ALBERTO, interrompendo-o.

O duello! O Senhor vio 1sso em algum romance francez. Na
vida pratica os homens, se podem vingar-se, vingam-se, e entiio a
suavinganca ¢ cruel, barbara; senio podem vingar-se, matam-se,
enlouquecem ! Mas o duello! Quando sé se tem o desejo de ver
saltarem na parede,ainda fumegantes, os miolos do homem que nos
deshonrou, quem pensa l4& em postar-se friamente diante do in-
fame e esperar que as testemunhas ordenem que se atire?! E para
que é o ducllo? O duello, Senhor, ¢, nio para vingar-se a honra
ultrajada, mas para que os jornaes fallem do caso, e as damas faceis
abram os bracos ao duellista feliz!

EUGENIO

Perdio, Senhor; no estado em que se acha comprehendo
que me interrompesse. Dizia-lhe que o duello, que ordinaria-
mente segue-se entre homens de bem a casos desta ordem, nio po-
dia ser acceito por mim. Estou 4ssuas ordens ; o Senhor péde ma-
tar-me, mas nio acceito um duello.

ALBERTO

Tambem ndo, nio quero matal-o. Niao quero juntar esse
crime 4 minha immensa desgraga. Queria entio o Senhor que eu
fosse parar ao banco dos criminosos, quando ¢ o Senhor quem
deve nelle sentar-se ? Queria o Senhor que eu trouxesse uma gri-
lheta ao pé, quando ¢ o Senhor quem deve trazel-a ? E’ uma
inversiio de papeis, que seria uma irrisio funesta, se nio fosse uma
malvadez de sua parte. Nio, Senhor, eu niio quero matal-o.

EUGENIO
Deve ser entiio bem cruel a sua vinganca !
- ALBERTO

Eu acho ainda a lei bem pouco severa para o seu crime, Se-
nhor. Se eu fosse o legislador, teria inventado o supplicio mais
cruel e mais infamante, para ter o prazer de applical-o ao seu crime.
Se fosse pouco a infamia, o estigma, o lodo no rosto e o ferro em
braza ao hombro, se fosse pouco tudo o que fosse castigo moral,
se degradal-o fosse impossivel ; o supplicio mais cruel, mais bar-

- K
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baro, mais dilacerante, todas as selvagerias dos hindus ao mesmo
tempo, eis o que lhe daria! O legislador nio soube o que era a
dor do homem deshonrado ; fez a lei, mas como o mundo com os
seus preconceitos crueis poderia fazel-a; o legislador puniu leve-
mente o adultero, erio 4 sobcapa do maride infamado. Quiz pas-
sar por um bel esprit, e creio que o conseguiu !
EUGENIO
E’ uma justica barbara a sua!
ALBERTO
Justica ! Quem lhe disse que eu era juiz? Eu ndo julgo,
Senhor; ndio me cabe semelhante papel. Eu sou o offendido.
Desejava bem ser o juiz para esmagal-os com uma sentenga digna
do erime que commetteram !
EUGENIO
Nio sei entio o que pretende o Senhor. Nio julga, ndo
vinga-se, nada pretende fazer... O que quer entdo o Senhor ? Ngo o
comprehendo.
ALBERTO
Enganou-se quando disse que en niio me vingava. Vingo-me,
e a idéa que me atormenta ¢ porque ndo me vingo como desejo.
Pergunta-me o Senhor o que eu pretendo? Fez bem em pergun-
tar-m’o. Eu deixava-me levar pela minha colera quando devia cui-
dar de outra cousa. Ainda ¢ tempo, felizmente. O Senhor vae
ver o que eu pretendo fazer.
EUGENIO, @ parte.
Tenho o presentimento de que ha de ser uma vinganga hor-
rivel.
ALBERTO
Frederico ! (Frederico apparece.) Faze chegar aquiminha
mulher.

SCENA VI
OS MESMOS, FREDERICO E HELENA.

HELENA
Aqui estou, Senhor. (Vendo Eugenio ndopide reprimir win
movimento de alegria, que é percebido por Alberto.)
ALBERTO
A Secnhora sabe que me deshonrou, sabe que deshonrou seu
pae, sabe que matou seu filho; é ré confessa de todos estes crimes.
J4 me disse que temia o meu perdio, que ndo o queria, que regei-
tava-o. Bem, fez hem, porque eu mesmo nio perdoaria. - Diga-me
o que espera ?
HELENA
A sua justica
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ALBERTO
Eu ja disse que niio fago justiga, que nio me cabe fazel-a. Isto
em outras circumstancias tocaa seu pae. Mas niio sabea Senhora
o motivo da minha pergunta, niio o adevinha ?
HELBNA
Nio.
ALBERTO
Sou forgado a explicar-me. Nada havera que a Senhora tema ?
Niio teme ser barbaramente punida, nio teme que me vingue ?
HELENA
Ja me oftereci a sua vinganca, Senhor.
ALBERTO
Nio teme nem mesmo sentar-se no banco dos criminosos,
hombrear com os ladrdes e os assassinos, apparecer diante de todos
exactamente como ¢ a Senhora, como uma ré?
HELENA
Senhor, o que pretende fazer ?
ALBERTO
(Observando em Helena o effeito das suas palavras.)
Uma cousa muito simples: denuncial-a & justica como adul-
tera e como feticida.
HELENA
Eu! .. denunciada como adultera... como feticida!.. Meu
Deus! Alberto! (Langa-se-lhe aos pés.)
ALBERTO, 7repellindo-a.
Levante-se, minha Senhora.
HELENA, lancando-se aos pés de Frederico.
Nio o fard, nio ¢ assim, Frederico, perdoar-me-ha ?
FREDERICO, repellindo-a.
Levante-se, minha Senhora! (Helena deixa-se cahir sobre wina
cadeira e soluca em silencio.)
ALBERTO
(N’ tom solemne e com a voz um pouco tremula pela commogdo.)
Agora a Senhora comprehenderi melhor a razio da minha
pergunta. Escolhi principalmente esse castigo, porque sabia que
a Senhora tinha medo do escandalo, porque sabia que a Senhora
havia de soffrer tanto como eu soffro, quando se visse sentada
no banco dos réus, espiada pelo olhar curioso do publico, ¢ obser-
vada attentamente pelo tribunal, presidido por algum velho col-
lega e amigo de seu pae, que talvez a tenha visto creanca. E’ esta
a minha vinganca. A sociedade, o preconceito, a lei, emfim, as
circumstancias, ndao me permittem outra. E’ a sahida mais facil que
tenho do circulo de ferro em que me acho preso. O casamento ca-
tholico deshonra-nos_a todos. Este amalgama terrivel de circum-
stancias,a que se chama——meio social—quando nio me levasse a isso
a minha paixdio, obrigar-me-hia a vingar-me. Somos nos trez
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victimas das nossas paixdes, mas somos victimas principalmente
por nos vermos obrigados a ceder 4 forca irresistivel do precon-
ceito social. Bem desejara eu poder sahir desta situaciio doloro-
sissima,e, entretanto, muito commum na sociedade moderna, sem
lancar mio desta vinganca, que wae talvez dispertar pelos culpados
a sympathia publica. Bem desejira eu deixar a minha vinganga
4 vossa consciencia, ainda que me ficasse, como me acontece agora,
partido, espedacado o coracio. Oh! revolto-me contra essa so-
ciedade, contra esse preconceito, que me faz um homem deshonrado,
sem ter concorrido para essa deshonra, e miu, pela necessidade ter-
rivel de dar uma satisfacio ao mundo. (Pausa. Voltando-se para
Eugenio.) Senhor Amorim, eu disse-lhe que sentia que a lei fosse
110 pouco severa para o seu crime...
EUGENIO, com um movimento de admiravel abnegagao.

Fui eu quem fez com que esta- mulher matasse o seu filho !

(Helena agradece-lhe com win olhar.)
ALBERTO

Tirou-me d’um grande embaraco. Euachava que a lei nao o
punia sufficientemente pelo mal que me causou. Agora, com esta
sua declaragio, a lei punird nio sd o adulterio como o feticidio.
Eis o que eu pretendo fazer, Senhor Eugenio d’Amorim ; eis o que
eu pretendo fazer, Senhora D. Helena de... de... Nao sei o seu novo
nome de familia, minha Senhora. (Entra wm negro com uma carta
que entrega a Alberto. Movimento geral de attengdo. Alberto, de-
pois de ler a carta, fica visivelmente commovido. Para Helena.) Queira
mandar preparar o seu lucto, minha Senhora: o Dr. Azevedo aca-
ba de morrer, victima d’'uma congestio pulmonar.

HELENA, dando wm grito horrivel.

Matei-o !

(Consternagdo geral. Quvem-se os solugos de Helena. FEugenio
dirige-se a ella, e pdira aum gesto resoluto de Alberto, que indica-lhe
a porta.)

ALBERTO

Saia, Sr. Amorim. D. Helena tem junto a si seu marido.
De ninguem mais precisa.

EUGENIO, ¢ Helena.

No céo, ou no inferno, conta comigo. (Para os dous, arreba-
tadamente.) Até a vista, meus Senhores. (Sake.)

SCENA VII
OS MESMOS, MENOS EUGENIO.

ALBERTO, para Helena com wmn tom quasi brando.
1] o . 2 = g ‘ o
_ Precisa estar s6, nio ¢ assim ? Retire-se para o seu qguarto.
Descance.
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HELENA, sahindo.

@ Adeus !
: SCENA VI

ALBERTO HPFREDERICO.

ALBERTO
O que pensaraella ? Deve soffrer muito. E eu ?! (RI si-
lenciosamente.) Elles amam-se. Tem ella esta consolacio.
FREDERICO
Até ja, Alberto. Vou entregar atua carta ao juiz criminal.
i ALBERTO, dando a Frederico wma. carta.
Jil-a.

(Apertam-se as maos.  Frederico sahe.)

SCENA 1X

ALBRTO, so.

.

86! S0! (Vae d gaveta, tira uma pistola,poe-n’a sobre wina mesa
diante de si, e deiza-se cahir sobre uma cadeira.) E podereieu ainda
ser feliz? (Enterra a fronte nas maos e pensa.)

(Cahe o panno)
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