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... machine a émouvoir.

LE CORBUSIER







AS NUVENS

As nuvens sao cabelos
Crescendo como rios;
Sao os gestos brancos

Da cantora muda;

Sao estatuas em voo
A beira de um mar;
A flora e a fauna leves

De paises de vento;

Sao o olho pintado
Escorrendo imovel;
A mulher que se debruca

Nas varandas do sono;

Sao a morte (a espera da)
Atras dos olhos fechados;
A medicina, branca!

Nossos dias brancos.
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A PAISAGEM ZERO

(Segundo Monteiro, V. do R.)

A luz de trés sois
Ilumina as trés luas
Girando sobre a terra
Varrida de defuntos.
Varrida de defuntos
Mas pesada de morte:
Como a agua parada,
A fruta madura.

Morte a nosso uso
Aplicadamente sofrida
Na luz désses sois

(frios sois de um cego);
Nas luas de borracha
Pintadas de branco e preto;

Nos trés eclipses
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Condenando o muro;

No belo tempo mineral
Que afugentou as floras.
E morte ainda no objeto
(sem historia, substancia,
Sem nome ou lembranca)
Abismando a paisagem
Janela aberta soObre

Os sonhos dos mortos.




A BAILARINA

A bailarina feita
De borracha e passaro
Dansa no pavimento

Anterior do sonho.

A trés horas de sono
Mais além dos sonhos
Nas secretas camaras

Que a morte revela.

Entre monstros feitos
A tinta de escrever
A bailarina feita

De borracha e passaro.

Da diaria e lenta
Borracha que mastigo.

Do passaro ou inseto

Que nao vou cacar.




A VIAGEM

Quem ¢é alguem que caminha
Toda a manha com lristeza
Dentro de minhas roupas, perdido

Além do sonho e da rua?

Das roupas que vao crescendo
Como se levassem nos bolsos
Doces geografias, pensamentos

De além do sonho e da rua?

Alguem a cada momento
Vem morrer no longe horizonte
Do meu quarto onde ésse alguem

E vento, barco, continente.

Alguem me diz téda a noite
Coisas e vOz que nao ougo.
— Falemos na viagem, eu lembro.

Alguem me fala na viagem.
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A MULHER SENTADA

Mulher. Mulher e pombos.
Mulher entre sonhos.
Nuvens nos seus olhos?

Nuvens sobre seus cabelos.

(A visita espera na sala;
b * A noticia, no telefone;
A morte cresce na hora,

¥ | A primavera além da janela).

l * Mulher sentada. Trangqiiila

Na sala, ¢como se voasse.
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O ENGENHEIRO

A luz, o sol, o ar-livre
Envolvem o sonho do engenheiro.
O engenheiro sonha coisas claras:

Superficies, ténis, um copo d’agua.

O lapis, o esquadro, o papel;
O desenho, o projeto, o numero:
O engenheiro pensa o mundo justo .

Mundo que nenhum véu encobre.

(Em certas tardes nods subiamos
Ao edificio. A cidade diaria
Como um jornal que todos lam

Ganhava um pulméao de cimento e vidro).

A agua, o vento, a claridade,
De um lado o rio, no alto as nuvens
Situavam na natureza o edificio

Crescendo de suas tforcas simples.




OS PRIMOS

Meus primos todos
Em pedra, na praca
Comuni, na rua

De nome indigena.
No gésso branco

Os antigos dias,

Os futuros mortos.
Nas maos caiadas

As impressoes digitais
Particulares, os gestos
Familiares. Os movimentos
Plantados emn alicerces
Os olhos bolindo

De vida présa.

Meus primos todos
Em marmore branco:

O funcionario, o atleta,
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O desenhista, o cardiaco,
Os bacharéis anuais.
Nos olhamos nos olhos
Cumprimentamos nossas
Duras estatuas.

Entre nossas pedras
(uma ave que voa;

Um raio de sol)

Um amor mineral,

A simpatia, a amisade
De pedra a pedra

Entre nossos inarmores

Reciprocos.
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O FIM DO MUNDO

No fim de um mundo melancolico
Os homens léem os jornais.
Homens indiferentes a comer laranjas

Que ardem como o sol.

Me deram uma maca para lembrar
A morte. Sei que cidades telegrafam
Pedindo querozene. O véu que olhei voar

Caiu no deserto.

O poema final ninguem escrevera
Désse mundo particular de 12 horas.
Em vez de juizo final a mim me preocupa

O sonho final.
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A MOCA E O TREM

O trem de ferro

Passa no campo

Entre telégrafos.

Sem poder fugir

Sem poder voar

Sem poder sonhar

Sem poder ser telégrafo

A moca na janela

Vé o trem correr
Ouve o tempo passar.
O tempo ¢ tanto

De se poder ouvir

E o escuta passar
Como outro trem.

O oculto elastico
Dos gestos — cresce:
A moca na janela
Vé a planta crescer
Sente a terra rodar:
Que o tempo ¢ tanto
De se poder ver.




AS ESTACOES

Uma chuva fina

Caiu na toalha;

Molhou as roupas;
Encheu os copos.
Esfriou os coracoes
Enlacados nas arvores
(Do frio que separa
Como os nomes).

O mundo cheio de rios,
Lagos, recolhimentos

A nosso uso.
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Num céu profundo
Maquinas de nuvens
Elefantes de nuvens
Passam cantando.

Sob as maos inertes

Os moveis suain.

O ambiente doméstico
Quer abrir as janelas:
Sobre folhas sécas,
Sobre sonhos, fantasmas

Mortos de séde
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Os homens podem

Sonhar seus jardins

De matéria fantasma.

A terra nao sonha,

Floresce na matéria

Doce aos olhos: flor,

Sonho fora do sono

E fora da noite como

Os gestos em que floresces
Também: teu riso irregular,

O sol na pele.
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Na fruta sdbre a mesa
Procuro um verso
Que revele o outono.
Procuro o ar

Da estacao; imagino
Um freixo; exercito
Trucs, palavras

(Ante a fruta madura
A beira da morte,
Imodvel no tempo

Que ela sonha parar).
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A MESA

O jornal dobrado
Sobre a mesa simples;
A toalha limpa,

A louca branca
E fresca como o pao.

A laranja verde:
Tua paisagem sempre,
Teu ar-livre, sol

De tuas praias; clara

E fresca como o pao.

A faca que aparou
Teu lapis gasto;
Teu primeiro livro

Cuja capa ¢é branca

E fresca como o pao.




E o verso nascido
De tua manha viva,
De teu sonho extinto,

Ainda leve, quente

E fresco como o pao.
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O FANTASMA

Surpresa do encontro
Com o fantasma

Na praia:

Camisa branca,
Corpo diafano,
Funcoes trangiiilas
No banho do sol.

O apérto de maos
Ao fantasma

Na praia:

Espectros de maos

Sem linha de vida,
. r ‘ .

Sem fisica, quimica,

Historia natural.

A cordial palestra
Com o fantasma

Na praia:

28




Voz clara e evidente
De enigma vencido.
A conversa tranqiiila

Uma fonte do susto.

As praticas infantis
Com o fantasma

Na praia:

Decifra logogrifos,
Palavras cruzadas,
Desenha uma flor

Que é tambem um gato.

Semelhanca com um barco
Désse fantasma

Na praia:

Correndo na areia
Deixa o rastro de um barco.
Leva o ar entre os homens

De um barco na areia.




O FUNCIONARIO

No papel de servico
Escrevo teu nome
(Estranho a sala
Como uma flor)
Mas a borracha

Vem e apaga.

Apaga as letras
O carvao do lapis
Nao o nome

Vivo animal
Planta viva

A arfar no cimento.

O macio monstro
Devolve o siléncio
A pagina branca;
Calma a mesa,
Sono ao lapis,

Aos arquivos, poeira.
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Fome a boca negra
Das gavetas, séde

Ao mataborrao;

A mim, a prosa
Procurada, o conforto

Da poesia ida.
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O POEMA

A tinta e a lapis
Escrevem-se todos

Os versos do mundo.

Que monstros existem
Nadando no po¢o

Negro e fecundo?

Que outros deslizam
LLargando o carvao

De seus ossos?

Como o ser vivo
Que é um verso

Um organismo

Com sangue e sOpro
Pode brotar

De germes mortos?
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(O papel nem sempre
E branco como

A primeira manha.

E muitas. vezes
O triste e pobre

Papel de embrulho.

E de outras vezes
De carta aérea

Com ar de nuvem.

Mas é no papel
No branco asséptico

Que o verso rebenta.

Como um ser vivo
Pode brotar

De um chao mineral?

---------------------
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A ARVORE

O frio olhar salta pela janela
Para o jardim onde anunciam

A arvore.

A arvore da vida? A arvore
Da lua? A maternidade simples

Do fruto?

A arvore que vi numa cidade?
O melhor homem? O homem além

E sem palavras?

Ou a arvore que nos homens
Adivinho? Suas veias, seus cabelos

Ao vento?

O frio olhar
Volta pela janela
Ao cimento bruto

Do quarto e da alma.
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Calma perfeita
Pura inércia
Onde jamais penetraria

O rumor

Da oculta fabrica
Que cria as coisas
O oculto impulso

Que explode em coisas

Como a fragil folha

Nesse jardim.
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A LICAO DE POESIA

Tua manha consumida
Como um sol imovel
Diante da folha em branco:

Principio do mundo, lua nova.

Ja nao podias desenhar
Sequer uma linha;
Um nome sequer uma flor

Desabrochava no verao da mesa

No meio dia iluminado
Cada dia comprado
Do papel que pode aceitar

Qualquer mundo.




A noite inteira o poeta
Em sua mesa, tentando
Salvar da morte os monstros

Germinados no seu tinteiro.

Monstros, bichos, fantasmas
De palavras, circulando,
Urinando sobre o papel,

Sujando-o de seu carvao.

Carvao de lapis, carvao
Da idéia-fixa, carvao
Da emocao extinta, carvao

Consumido nos sonhos.
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A luta branca sobre o papel
Que o poeta evita.
Luta branca onde corre o sangue

De suas veias de agua salgada.

A fisica do susto percebida
Entre os usos diarios;
Susto das coisas jamais pousadas

Poreémy imoveis — naturezas vivas.

E as 20 palavras recolhidas .
Nas aguas salgadas do poeta
De que se servira o poeta

Em sua maquina util.

20 palavras sempre as mesmas
De que conhece o funcionamento
A evaporacao, a densidade

Menor que o ar.
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A CARLOS DRUMMOND DE ANDRADE

Nao ha guarda-chuva
Contra o poema
Subindo de regioes onde tudo é surpresa

Como uma flor num canteiro.

Nao ha guarda-chuva
Contra o amor
Que mastiga e cospe como qualquer boca

Que tritura como um desastre.

Nao ha guarda-chuva
Contra o tédio,
O tédio das quatro paredes, das quatro

Estacoes, dos quatro pontos cardiais.




Nao ha guarda-chuva
Contra o mundo
Cada dia devorado nos jornais,

Sob as espécies de papel e tinta.

Nao ha guarda-chuva
Contra o tempo

Rio fluindo sob a cama, correnteza

Carregando os dias, os cabelos.




A JOAQUIM CARDOSO

Com teus sapatos de borracha

L J
Seguramente
E que os seres pisam

No fundo das aguas.

Encontraste algum dia
Sobre a terra
O fundo do mar,

O tempo marinho e calmo?

Tuas refeicoes de peixe;
Teus nomes
Femininos: Mariana; teus versos

Medidos pelas ondas;
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A cidade que nao consegues
Esquecer,
Aflorada no mar: Recife,

Arrecifes® marés, marezias.

Marinha ainda a arquitetura
Que sonhaste:
Tantos sinais da maritima nostalgia

Que te fez lento e longo.
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A VICENTE DO REGO MONTEIRO

Eu vi teus bichos
Mansos e domésticos:
Um motociclo,
Gato e cachorro.
Estudei contigo
Um planador
Volante maquina
Incerla e fragil.
Bebi do alcool
Que fabricaste
Servido as vezes
Numa leiteira.
Mas sobretudo
Senti o susto

De tuas surpresas.
E é poi' 1sSO

Que quando a mim
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Alguem pergunta
Tua profissao

Nao digo nuiica
Que és pintor

Ou professor
(Palavras pobres
Que nada contam
Dessas surpresas).
Respondo sempre:
— E inventor,
Trabalha ao ar livre
De régua em punho
Janela aberta

Sobre a manha.




A NEWTON CARDOSO

Eu vi a bola
De futebol
Correr no campo.

Que era ela?

Bola de ténis
Alegre e viva?
Steno-dactilografa

Risonha e loura?

Depois saias
No seu encalco
Como lembranca

Que se persegue.

Depois saltavas
Para alcanca-la
Como a uma fruta

Alta num galho.




Eu me orgulhava
De ser teu amigo
Como em menino

Tanto invejei

Tuas maos lavadas.

Como ainda hoje
Teu natural

Em amar o sol.
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A PAUL VALERY

E o diabo no corpo
Ou o poema
Que me leva a cuspir

Sobre meu nao higiénico?

Doce tranqiiilidade
Do nao fazer; paz,
Equilibrio perfeito

Do apetite de menos.

Doce tranqiiilidade
Da estatua na praca
Entre a carne dos homens

Que cresce e cria.

Doce tranqiiilidade
Do pensamento da pedra
Sem fuga, evaporacao,

Febre, vertigem.
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Doce tranqiiilidade
Do homemn na praia:
O calor evapora,

A areia absorve,

As aguas dissolvem
Os liquidos da vida.
E o vento dispersa

Os sonhos; apaga

A inaudivel palavra
Futura, apenas
Caida da boca

Ja gasta em siléncio.




PEQUENA ODE MINERAL

Desordem na alma
Que se atropela
Sob essa carne

Que transparece.

Desordem na alma
Que de ti corre
Vaga fumaca

Que se dispersa

Informe nuvem
Que em ti cresce
E cuja face

Nem reconheces.

Tua alma cresce
Como cabelos,
Unhas, humores,

Palavras ditas
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Que nao se sabe

Onde se perde

E a terra impregnam

De sua morte.

Tua alma escapa
Como €ésse corpo
Solto no tempo

Que nada impede.

Procura a ordem
Que vés na pedra:
Nada se gasta

Mas permanece.

Esta aparéncia
Que reconheces

Nao se devora

Tudo em que cresce.
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Nem mesmo cresce

Que permanece
Fora do tempo

Que nao a mede

Pesado solido
Que ao fluido vence
Que sempre ao fundo

Das coisas desce.

Procura a ordem
Déste siléncio
Que imovel fala.

Siléncio puro

De pura espécie,
Voz de siléncio,
Jamais a auséncia

Que a voz recebe.
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