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A R V bR 'E  n o v a
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A C A R ID A D E  é a filha di- 
lecta de Deus.

DRUS SÒ aben*^ôa aos que a 
praticam, espalhando o Bem pela 
terra, em soccorro dos que soffrem.

Quantos séres infelizes, neste 
plano, muitos pagando a culpa dos 
que erraram!

Vòs, que tendes filhos, e filhos 
pequeninos, e que amae ao proximo 
como a vós mesmo, nào deixeis ao 
desamparo esses pobres entezinhos 
internados no A s y l o  d e  
I V o s s a ,  S è n H o r a  d e  
F * o m p e i a - .

Esse pio estabelecimento é o^ 
refugio òdde os filhos dos que cum­
prem pena no cárcere encontram 
amparo. E sem a vossa protecção, 
akmas generosas!, que será dtlles?!

E l l e s  vos estendera suas 
mãozinhas supplices e innocentes. 
O lhae-os,..

Dae aos pobrezinhos : Deus
vos abençôarç.
Enviae donativos ao Asylo de 

Nossa Senhora de Pompeia

^  J T a n t ia .r ’i o  B a s i l e
---------A L F A I A T E --------------

i8 ,  R u a  R o d r i g o  S i l v a ,  i 8  — S o b r a d o  
E s q u i n a  da  R ua  A s s e m h l é a  

Telepli. 1058 Ceiilr.il — 810 DE JANEIRO

OCT/lViC
PAPÉIS p in t a d o s

NACION AES E ESTRAN GEIROS

•• Tekko •• Couros -  Lincrusta Vitraux • 
Baguettas douradas, etc., etc.

IMPORTAÇÃO DIRECTA
-. ________

60; RUft POS OURIUES, 60
TELEPHONE NORTE 4 0 3 0  

RIO DE JANEIRO

Mensageiro Urbano
Telephone CENTRAL 3131

C K U Z ; C l R O

í<> ^
O

vv PliEPAKAWO PHIKWACEPTICO l)E OKLAKIIO HANGRl-

o M A IO R  TONICO D A  F A D IG A  
N E R V O S A , D A  F A D IG A  
C E R E B R A L , D A  
SU R M E N A G E  
E M  G E R A L .

AAW

I E’ 0 summum dos 
princípios actiuos da Noz 

de Kola Fresca, a que se acham 
dissociados o halte e o Fhosphalo deSodio.

Dòses; 2 a 4 olheres das de chá por dia. puras ou diluídas 
em meio cálice d’agua

' Depositários: R A N G E L CO STA
S 3 , RlííA B A  &5 — mío ú e  Jaa®àro

‘ Ui. ,'iLlíV —

.̂ 1. il., \̂ 'áiààá
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B^NCO HVPOTHBCaRIO BRfíSIlJ

I  : î .: 50 — AVRNIDA ;R10 :b r a n c o - 5 0  , , !|
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J Ca ï XA. » «  feiSISEÈMï’SaS T®a^SÍFSIÍ»KE! SOíBTB sas® «
V  P A  • '■ ■ '* ■ *t  Uepositos, em [contas correntes á vista e'á> prasd' ±
J Operações .Bancariaè Oeraès — Hypbthecás ’ ' |
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Os mais chics chapébs de 
Senhoras são encontrados na

■ I* • i ’ o

í !

RUB U RUGUf î VANf t ,  11
lâ IO P® ,!í A ^ E  1.3:11

Tintura de Agua Fria

Producto inteiramente inglez.
Não se deve ferver.

\

Vende-se nas boas casas de armarinho.
f>*OèíCfi«oií

“ PASTKX’’ restau­
ra qualquer a r t i go 
(le seda, lã ou a loo - 
dão. e dá novas ceares 
suHV(ís á roupa bran­
ca. lí’ indispensável 
para a renovação de 
bluzas meias, luvas 
e demais peças d o 
vestuaric».

E c o n o m i a  e 
•‘ PASTEX” sà osy n o - 
n im os: p o r q u e  o 
■•P\STEX” . por um 
preço ao alcance de 
todos, dá nova feição á roupa e dem ais 
pertences de rouparia. Econom ia sign ifi • 
ca «br)^! ordem  no governo e nfi adrninis-; 
tração da casa», e o resultado do uso do 
••PASTEX”  é uma expressão ècon om ica .

L
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.2
ia de Seguffls Maritinios e Terrestres ^

: Rna Silva Jardim, 16
Caixa do C orreio 1243 Teleph . Central S3H3 

Endereço Telegraphico “ COSTELLA”
RIO D E  JANEIRO

CAPITAL
RS. 1.000:0001000

REALISADO
RS. 500:000$000 '

DEPOSITO NO THESOURO 
200:000$000 

D IK K C T O R E S
O s c a r  K iu l^ e  L c t u i i d a s  i i a r c i a  R o s a

CONSEl^HO F lS C A l,
D r .  R a u l  d o s  <i. J i o n j e a n  
O e t a v i o  C o r r e i a  ü i a s  
E n e J y d e s  N a s c i m e n t o

Agentes em Iodos os Estados e 
principaes Cidades

0

0 S S S S S S S H S S S S S S

todo este mcz.

j APPAR E C E R A ’
!

UiE' Ewo mimú 
em torso io otitro

ii(

—  c l e  —

Ângelo Guido
Ensaio critico soli.-p “ A lísthetica da 

Vida”

Edição da “ Agfeticia Novidades”

Í ! ^ í i n t o  A n t o r a i o ,  f S

SAN TO S

gii888aí888S888SSSS?SSS?8»?6?í?£?íí;.W5f4?í*5íSSS2S838SS?S?§?S%S§S8SSS85SSÊ?SSSSS888?SS8gSSS88S88SS8S8588S?838g8SSSSÍ̂ ^
. • t O« •O

A  L- LJ E: T  I IM A  I
S8 Injecção intramuscular indolor de Cyaneto Mercúrio 

As injecções devem ser intramusculares

São surprehendentes os resultados da A luktina  ua Syphilis Ce r e * 
BRÂL, V isceral , O ph ta l m ic a , etc., em que se precisa agir depressa, mer- 
curialisaudo intensivamente o doente. O exito do tratamento da Syphilis 
depende da escolha de uma bôa preparação mercurial.

Empolas de 1 cc. com 1 centigr. e 2 cc. com 2 centigrs.
O Is»S8o8»0fO«O«0fQt0f' •O •o«o«c«o#o«o< •8Sõ2S2c.?*?*?ScíSSc'ScSc3í*rSSS§888õ8S88íó5Síll<̂ »*«õ«*»S2ô’2SSSSSSS»õ2ü2SŜ  •uSo«Seow?98»r)SuSC«SSSSoS*

ürs. Arthur Vieira Peixoto e
Américo Riheiro de Arau}o

Rua do Rosailo, 172 - 1* andar
T E L E P H O N E  NORTE 4 9 7 G  !

A c c e i t a m  c a n s a s  n o  c i v i l ,  n o  c r i m e  
e  c o m m e r c i a l .

NESTA C A P IT A L  E NOS ESTADOS

“  E ditora Carioca ” ,
Typognphia e Papelaria

Executa-se todo e qualquer 
trabalho typographico, como sejam 

livros, folhetos, revistas, etc.
J f. d s t  O o t s t ^ ’

R. Visconde Rio Branco, 35
Telephone 3557 Central 

RIO DE JANEIRO
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?JA C A P ír A lj  
AntM> - . . .
Seinestre. .
Nu men) avulso .
Numero alraijaclo .

inu-ector-Gerejite: SVLVIO P E rxoT O

NOS ESTAÜOS;
i-íSOOO n  A u „o  .

I Semestre ■ ' ■ • * ' ■• • - • ' ■ ■  ‘)?mo
•1$500

I;pí|(W ATiimero avulso
2$oon I

■' ' : ; .  ! • ■ ( ! r I ■
EXTRKIOR,:
i • I

Anno....................
Seiiu*stie . . .  
Numero avulso . .

24$ÜÒÜ 
3 2$(!00 
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«o Eleif,o>> Cecilia ilíeirelles 
«NestoR Victpr,.. Vamo da Silvei,«
«A oração río lioioem» Mm-ír ía

ticia 6ol,re a iile««,,, Oi.estaldo Pe„-

«A literatora dramatica m  Amei-ic>.
colombiaiitíi Sereío H fr  ■  ̂THollamla ^  ' i i .a r q n e  de

livmtO -Tasso da S ilveira '  ̂ ^
ftnecdota» Álvaro Mo 

«Kl mar» (Versão rie a ,• “ '" ’«■Vra
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 ̂ Î .. < Va rias - notas e com m en ta ries

: - ' e - i o  d e l „ a „ . .  MarilioAra-

«0 crime, (De ,,ma „ovella. .ínlin, u ,
•Os variüs modos de af,rende,. ídf ’? ’ ® 

PÇão) ií. Wasma„B 
<• A pagina de dedicatória, p  e

«Um notave .  Pa oi

aerico  ̂ j ip-
«Bpvolvendo „„ , arcinvo..., «vivio p,,,.

« WienerPliilarmoniker.--Andrade m  '• ''
«As tres adaptações. Pontes de
♦Mnnmirio d-agoa. Idan e r ^
»As duas mascaras. P e S ? ! . “ ™
"Hnlos de Barro. .  N i l f  n
« Ultimo olhar. Ramiro X----- - ■ 0 Gonçalveíi / 7 .



Rio de Janeiro, Agosto de 1922.

AN N O  I Directoires s

Rocha de Andrade e Tasso da Silveira
NUM. 1

Eleito
Por CECILIA nElRELLES

Pois lá longe, muito longe, lá onde o mundo 
começa, começava também uma profunda flo­
resta, muda e impressionante como um tumulo 
cindo de oreaturas vivas.

A' entrada dessa floresta, numa caverna aber­
ta na rocha, vivia o velho Orso, o homem miracu­
loso, dono da lus, aquelle a quem recorriam 
os peregrinos antes de sc perderem no de»e.s- 
perante negrume da selva . . . .  Aquldlle a quem 
recorriam muitos peregrinos ; porque alquns iam 
para a floresta sem dar pela cavetrna c pelo va­
lho: c oram como os que nunca suspeitaram ou 
não acreditaram nunca na existenoia do homem 
miraculoso, dono da lus.

Orso era grande, d esquálido, o pontificai, 
como um pinheiro do Norte, de mãos postas 
para as estrellas.

D‘isiam-n'o surdo-mudo, porque nunca falou 
0 parece que nunca ouviu. Mas aquelles seus olhos 
abgsmaes, aquelles seus olhos propheticos, eram 
olhos de quem nãa\ queria falar nem ouvir, para 
não agitar a serenidade dos firmamentos immo- 
veis, que ficam para lá de tudo quanto ée ou­
ve . .  . de tudo quanto se dis . .  .

Orso era dono da lus.
E, quando algum viajante, que se arriscava a 

atravessar a selva, ia prooura-lo para pedir-lhe 
Com que illuminât o caminho, elle, setn pergun­
tar nem responder, enchia de lus uma e0>~ta me­
dida, C entrogava’ lh'a, mdifformte e machinal- 
mente.

Ora, snccedia receberem uns a medida mais 
repleta que outros.

E os que ganhavam menos, r*eclamavam, e 
censuravam inutilmente o velho, enchendo os 
ares de celeuma e gestos.

E no sombrio mysterio da floresta havia 
disputas e desavenças e crimes, porque os que 
receb im n  pouco invejavam» os que »redebiam 
muito. 0 estes desejavam ter recebido mais . . .

Desse modo, ninguém caminhava, e era tudo 
dcqordem, e era tudo desgraça, e as flores não 
se abriam, de medo, C as ^rpenfes fugiam pcl- 
Tqs arvòrós áçim'a,,_e.. as avè/f ióãàs debárlidcam 
nssusf^tfss pára as 'niiáenè . . .

Mas á entrada da floresta, Orso continuava 
a distribuir indifférente c machinalmente as mê  
d idas. . .

Vinham os pobres, com o bordão muito tor­
to e as pernas cobertas de úlceras, e as barbas, 
e os andrajós . . . .  OrSo dava-lhes o seu quinhão 
de luz, e elles se iam, bemdizendo, louvando e 
derramando lagrimas. Vinham as crianças, de 
pésínlíos descalços e borboletas asues nos olhos; 
Orso media-lhes o seu quinhão,, e as crianças 
partiam dansando...

Mas, quando vinham morosamente os reis, 
com séquitos interinÁno/oeis, arrastando todo o 
oiro e pedraria da terrât — ̂ e Orso lhes dava, 
com indifferença o que, mais ou menos dava 
aos outros, os reis franziam seveios sobrecenhos 
c inierpellavam o velho :

— Por que és assim tão mesquinho? Fosse­
mos no's' \os donos do teu thesoiro, repos'ti-la- 
ianios melhor! Depois, que aos outros âés medi­
das tão avaras, não importa. Mas a net's! A no's 
que somos o$ senhores de lestá e oeste! A no's, 
qua temos palados, torres ,,subt0rranetss  ̂ eset̂ tt- 
vos e riquezas!... Dizem que a floresta, illumina- 
da, seria um deslumbramento. Dizem que ella con­
duz a regiões impossíveis dc sonhar. Vamoss, s6 ge­
neroso! Eá-nos outra medida de luz. Penso, que 
somos róis! Coin o podaxmos nós trilhar o nosso 
caminho, com <3ssa pequeninva sdóntélhá qué fc- 
vam crvOAiqa.s c mendigosf

ôrso, porém, não attendia nom explicava. .. .
E, diante daquelle homem grondé, esquálido, 

branco, vestido de linUo, como um santo, oom os 
cabellos numa rebellião de ^ventania, qs reis bai­
xavam a fronte, humilhados, 0 entraóam na flo­
resta com o coração cheio de recOnditos ranéo- 
res dc vencidos.

E foi assim por muitos annos .
Por muitos annos órravam o$ peregrinos, com 

as suas luzes, na floresta impressionante como 
um tumulo cheio de oreaturas vivas . ■ .

E nunca ninguém pôde chegar ao outro lado, 
onde cóniéçfavam. ds regî Ses imgiosSidms de so- 
nhdr . . .
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Ora. ncfmleceu que passasse pela-ca-vertíá de 
Orso uni homem triste, que soffr^u Piuîto e mui­
to chorara, e tinha perdido tudo, e queria ir para 
a floresta pôr-se cm meditação. E esse homem 
não tinha mais de nintd annos e já trazia, ea- 
helloa brancos, c ruqas dolorosa g na fronte, e 
yuqaa resi{inadas nos lábios . . . E era tão som­
briamente bello que Orso, o indifférente, o silen­
cioso. 0 incomprehensivel. indo a encher-lhe a 
medida, se voltou,~como quem reflecte, é ficou, 
sobre o fundo lampejante da rocha, a contem­
pla-lo, grande c esquálido como um pinheiro 
do Norte, de mãos postas para as estrellas.

O homem triste esperava, com os olhos cal­
mos cheios de ausência . . .

Então, Orso caminhou para elle, brwnco e pon­
tifical, tomou-lhe a mão, que se abandonara a 
todas as renuncias, e levon-o, pela caverna a den­
tro, por um lahjirintho de galerias luminosas.^

O homem tmste não falava.
O ho-mem triste não perguntava nada, porque 

mais não queria sabed.,. . Bentia^porém,qu<;hü\- 
t>ia luz nos seus cabellos. nos deus olhos, nas 
suas mãos . . . Que tinha as roupas impre­
gnadas de luz, que a - luz lhe penetrava o corpo, 
que a alma lhe ficava tonta de luz . . . E clTc 
mal podia caminhar, porque a luz o etherisava. 
tornava-o diaphane, dava-lho imponderabilidades 
do azas, de. muitas azas de oiro, subindo . . .*

E, vendo que Orso caminhava sempre, elle 
puxou-lhe os vestidos e pediu :

— Sénhor, não me tenteis! Eu vim buscar 
apenas uma scentelha, para abrir o meu caminho 
na floresta, como os mais. Be lovo com migo tudo 
isto que vão dizer de mim e de vós os outros ho­
mens? Que nós vão fazer? Toda esta luz, irrom­
pendo na eseuridão, pode enlouquecer os viajan­
tes que caminham dentro da sombra . . . Pode 
cega-los de exasperação, o’ SOnhor!

Qrso. porém, não attendia nem explicava . . . 
E a luz era cada vez maior, e em tudo havia luz,
e os dois honuen.g erant, duas figuras de luz, __ e
eram abysmos. c. emm naufrágios, d eram dilúvios 
dc luz dentro da luz . ..

Fazia noite, alta noite nevoenta, quando o 
homem surgiu triste na floresta. E a noite dès- 
appardceu, de repente. De m\odo que os seres c 
as coisas, perplexos, interrogavam os céos, o pa­
ravam, dizendo-se assombrados que cra o fim do 
mundo . . .■

--1 claridade crescia porque o homem triste. 
a rançava . . . . .

E, então, os çriíninosos, qs inv.djosos, os 7'an-, 
roro.so.s, todo.s qqncUds que tinham disputado e 
gesticulado, c erguido ecleu.ma aos céos, .sentiram 
vergonha c' puror c ficaçqm dé hruços uo chãlo, 
com a face occulta entre raizes c pedras . . .

E os mendigos, c as crianças, e os innocentes 
SC. retiveram, maravilhados, dsperando a rev'cla-
rao "S.,

■aO seq passar.O hom'ôui ' Iri.ste avaitcara. 
ïam-se as flores ahrn,,io?j as av.es dçsciam das 
nuvens, para vd-lO, e a.s .scrpentcg sc debruçavam 
do alto, miraudo-o . . .

Mas. quando os viajantes souberam que aquel- 
la claridade era um homem que a trazia, puze- 
ram-se indignados ; e os que estavam de bruços 
rugiram dc odio e de furia .

O homem triste, porém, não falou, nem fez um 
gosto, o seguiu, cada vez mais triste, illuminando 
toda a floresta c.to.dq.d céo .... . ■ ■ ' ' ■ V \

E as cndnçdè e os mendigos aoompànháram-

-no, cantando e dansaivdo e beijando-lhe os ves­
tidos e atirando-lhe flores . . .

. ■ >* * *
&'o’ muito tempo á-épois, os que tinham ficado 

rugindo no chão. lembraram-se de que era pre­
ciso atravessar a floresta para chegar ás regiões 
que buscaram, és regiões impossíveis de so­
nhar . . .

E comprehenderam que para lá se ia pelo cami­
nho quo seguira o honwm triste . . .

Mag era tão tarde! O homem triste estava tão 
longa! E só restavo, pelo chão, a tristeza das 
cas luminosas dos seus pés . . .
E os outros viajantes, os que tinham ficado de 
bruços, erguerain-se, tontos, tontos, e foram se­
guindo essas marcas. . iEmuitos ficaram loucos, e 
muitos morreram . . . Mas houve também viajan­
tes que nem as marcas luminosas viram nun­
ca , . .E, e,sses, ninguém .sabe o que foi feito 
delles . . .

“ Poetas 
Brasile­

ros "

“ Poetas BrasilerOiS” , de 
Enrique Bustamante y 
Ballivian, merecia mais 
do que um pequeno re­
gistro. E ’ obra de notá­
vel alcance e nobre in­

tenção. O aristocrático poeta peruano, anti­
go encarregado de negocios do seu paiz no 
Brasil, actualmente em Buenos-Aires, tra­
duziu para o hespanhol com honestidade e pe­
netrante sympathia, peças dos nossos mais 
consideráveis poetas, seleccionadas com cri­
tério, e interpretadas com grande felicidade. 
O poeta de " Autoctonas” interessou-se seria­
mente pela nossa poesia, pelas nossas letras 
em geral, procurando informar-se com toda 
isenção, o que torna desculpável alguma 
omissão acaso havida no bello conjuncto da 
sua significativa .anthologia. Temperamento 
essencialmente pòetico, Bustamante houve-se 
com bizarria na ardua e ingrata tarefa de 
traduetor.'

O serviço prestado ao Brasil literário é 
inapreciável; o sacrifício de tempo e esforço 
preciosos por parte do poeta peruano, em 
prol da divulgação de nosso estro, dignos dos 
mamres applaúsos, merecedores de nòssa gra­
tidão e affecto. O acolhimento enthusiasüco 
que seu livro eiicontroü em nósso meio-deva 
servir-lhe de estimulo para a publicação pro- 
mettida de uma 2'* edição dos "Poetas Bra- 
sileros” , em que sejam preenchidas lacunas 
que com a maior bôa vontade Bustamante re­
conheceu se encontrarem em seu precioso li­
vro. Saibamos le_mbrar-nos do illustre poeta 
que nos proporcionou o gôso espiritual de 
vêr a poesia brasileira sob roupagens caste­
lhanas, e, .ain;da assim, guardando a frescura " 
0 sabor, e o iriipeto õrigiíiàe^s. . ■’ ■ . ’•' í-'’'-
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N K 8 T 0 H Y Ï O T O U
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A obra de Nestor Victor, pela agudeza de 
intelligencia que revela, e pelo que representa 
de influencia constructora sobre nossa ethica 
mental, é das mais profundamente significati­
vas da literatura brasileira. A significação de 
um espirito se mede pelo maíor ou menor dy- 
namismo da acção que exerça sòbre o meio. 
.A.gitando, modificando, transfigurando tal meio, 
criando-lhe possibilidades novas, concentrando- 
lhe as energias dispersadas, é que se entremos­
tra esse espirito em sua capacidade e em seu 
destino.

Nestor Victor é puramente um "pensador'’, 
no sentido especial, de nhilosopho sem syste- 
ma e psychologo por intuição, que adiiuiriu mo­
dernamente esta palavra. E’ talvez, mesmo, o 
mais puro typo de pensador que tenhamos pro­
duzido, embora de surprehendentt complexida­
de em sua organização espiritual.

Na illusoria variedade de sua obra, é a na­
tureza do “pensador” que sobretudo se affirma 
através da poesia, do conto, do romance, da cri­
tica, do ensaio. Volume, por volume, sua atti- ' 
tude é a de quem, de alma concentrada, con­
templa as coisas c os homens,, para aprofun­
dar-lhes o sentido e os sentimentos, numa ana­
lyse cuias conclusões não nascem de principios 
antes estabelecidos, mas lhe acodem, por su- 
hita illuminação, do proprio acto de _ contem­
plar. O que lhe assegura o exito e a legitimidade 
dos pensamentos que por esta forma lhe vêm 
é a Sua propria substructura moral, rija e e.xpe- 
rimentada, e a acuidade de visão com que pene­
tra até á essência o objecjto conten\olado. Náo 
são doutrinas hem principios que falam pela sua 
boca ; é. antes, o que lhe ficou com.o residuo 
super-consciente herdado de millenaria experien- 
cia humana e também de sua experiencia indi­
vidual nO decurso da vida. E’ menos a intelli-. 
gencia do que a intuição.

Nestor Vitor é, em summa- um poeta, cuja 
contemplação, porém, se resolve em pensamen­
tos. em dados snbtdissunos ua mais profunda 
psychologia.. e cm altas, embora implicitas, af- 
lirmações moraes, — . ao invés de em simples 
emoções. Melhor do que qualquer dos outros, 
affirma-o seu proprio volume de poesias, de que 
faz narte este caracteristico soneto Morte 
PostliHina :

Desses nós vemos : lá se vão na vida, 
olhos vagos, somnambulos, calados ; 
o passo é a inconsciência repetida, 
c os sons que tem são como que emprestados.

__ pia de luz. — Respiração contida,
para cncontral-os despreoceupados. 
ahi vem a morte, estúpida e bandida, 
rangendo em seceo os dentes descarnados.

Mas embalde cila chega, embalde os chama: 
áli não acha nem de longe aquclles 
grandes assombros que aonde vai derrama!

E abre espantada os cavos olhos tortos : 
vê que elles têm. os. olhos, vitreos, que elles.... 
elles já estáó- ha muito tempo mortos! • ■ •• •

üs espiritos menos avisados verão, nesta pe­
quenina peça poética, a revelação de uma alma 
singular. Em alguns traços rápidos, o artista pe- 
mana. Poderia ter sahida o soneto com mais in- 
mana. Poderia ter sabido o soneto com mais in­
tensa fulguração de forma, não por̂ ém mais 
cheio de vivas e inesperadas suggestões, nem 
mais profundo. Ha uma significação particular 
mesmo nos versos que menos parecem influir 
para o ef feito do conjuncto, como naquelleS :

“o passo é a inconsciência repetida,,
(’ os sons que tcin são como que emprestados .

Das mesmas considerações, e sob o mesmo 
ponto de vista, são susceptiveis, como adiante 
mostrarei, os demais volumes da obra já nume­
rosa e notável do escriptor.

.Analysando, assim, o mundo, subjectivamen­
te e através da contemplação, Nestor Victor se 
faz. sem querer, a medida das coisas, como 
poeta que *é desta era de injdividualismo extre­
mo. Não é, porém, no capricho de cada hora 
que seus julgamentos se apoiam\i Encontram 
elles solido fundamento e â umdade lógica que 
os prende na propria organização intima do es­
criptor, mantida integra e honesta pelo_ habi­
to, diriamOs melhor, pelo instincto  ̂ da sinceri­
dade intransigente. “Car tout est lié” , escreveu 
Psichaii, dans le système intérieur de l’homme 
et la lumière profonde de ce qui est̂  vrai man­
quera toujours á qui ne sera point fait tim cœur 
de cristal.”

Por este modo, não sendo a obra de Nestor 
\pctor “doutrinaria”, embora caraptcristica como 
obra de pensamento, fixa uma attitude espiritual 
que longa dissertação philòsophica não definiria 
melhor. O que ha nella de doutrinação moral está 
antes no aíto exemplo que representa do-que 
na luminosa palavra do escriptor. Pagina a pa­
gina, resalta o esforço victorioso do espirito por 
attingir á mais indiscutivel honestidade mental. 
Entenda-Se isto, no entanto, cm amplo, largo 
sentido. Não se trata apenas do simples esforço 
por ser justo no julgamento dos faatos, ideas 
f individualidades, mas por ir á essencia das 
coisas, á raiz dos phenomenos, por e.xgotar a 
analyse sem fragmentar a verdade, por fugir ás 
seducções do verbo sonoro e enganador que des­
natura e cnréda o pensamento na trama da bel- 
leza formal.

Dabi a profunda efficiencia dessa obra como 
elemento dynamico em nosso meio espiritual, tan­
to é isso nella vivo ,e palpitante. Traçou-a o pen- • 
sador com o sangue da propria alma, dando-lhe 
o melhor e o mais são de sua vitalidade in­
terior. E’ o que explica a eloquência intima que 
a caracteriza e a força da influencia sobre os 
espiritos (luc lhe puderam comprehender o al­
cance.

Nem todos poderão avaliar de prompto a ex­
tensão dessa influencia. A Nestor Victor tem 
faltado, parte devido a naturaes idiosyncrasias 
de seu temperamento, e parte talvez porque ain­
da não estejamos preparados para as injustiças 
completas, o apoio effective das instituições por 
assim dizer officiaes, — apoio que,̂  focalizando 
uma obra, a leva a quasi indiscutivel nomeada. 
Mas nomeada , é uma coisa,, c valor mtriflsecõ .e 
influencia.' .Teal .são..coisas bem‘ di.vers'as.: Atoní.. 
tece com ifrequcneia‘'que obra assim'àedama-
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fí oração
do homem

Oh! divindade do asphalto, deusa pertur­
badora das ruas, vestida de sedas pornogra- 
phicas com os lahios sangrentos de carmm : 
-7T- 0 teu corpo, fugindo a não sei que tela de 
Picasso, trouxe toda a graça das estatuas e 
dos quadros antigos,synrboios das civiliza­
ções extinctas; mas trouxe-a.através de poly- 
odros atrozes, quebrados nas arestas da ten­
tação e da perfidia, da inconstância, da mal­
dade;
•—  a tua voz de pdzzicato, borboleta sonora 
das idéas, sorveu pelos séculos fora tangos 
r sonatas, trechos de opera e brejeirices mu- 
sicaes de cabaret; mas conservou, em tanta» 
partituras, a nota monocordia das ironias, 
a nota dos enganos e trahi^ões, das promes­
sas mentirosas, dos beijos incendiários e per­
didos;
—  o teu cheiro capitoso, mixto de exóticas 
essencias, concentrou os lendários estractos 
da Pérsia e da Arabia, os almíscares luxuriö­
ses e violentos, os ambares estonteantes, os 
sandales amollentadores; mas nelles escon­
deu aquelles aromas venenosos do Hindostão, 
cujo segredo dorme nos templos invioláveis 
de Kali;
—  a tua bocca vermelha, sempre molhada 
de risos, guardou sobejos de todas as taças 
romanas, taças lavradas de ouro e prata, on­
de espumejaram extraordinários vinhos de 
Cós ou de Corintho; mas guardou-os salpica­
dos de peçonha, de pós embriagadores e mor­
tíferos, dé philtros mysteriosos e infernaes;
—  a caricia das tuas mãos, velludosa e lan­
guida, faz lembrar os tecidos preciosos do 
Oriente, onde a carne se espreguiça: damas­
cos infestados de volúpia, túnicas e mantos de 
Ispahan, sedas rugidoras de Niako; mas 
festeja e arranha, dobrada em garra volu­
ptuosa, com o 08 afagos dos gatos;
— Bemdita e maldita sejas, mas nunca me 
aibandone a tua graça, oh! paradoxo de car­
ne,., encanto e tortura do meu desejo. Santa 
diabólica do Século!

Mario Ferreira

da é de nulla efficacia nos cspiritos, emquanto 
outras,' menos fi;equentes nos reclamos, vão 
exercendo subterrânea influencia duradoura, ca­
lada ás mais das vezes pelos que mais a sof-r 
frem. A proposito de um livro de Ramon y 
Cajal, já observára Azorin, um dos mentores es- 
pirituaes da Hespanha nova :

“ Hay libros que tienen um clamoroso, pcro 
fugacisimo êxito. Hay otros cuyo êxito parece 
como clandestino, como subterrâneo ; ni Ia prensa 
ni el gran publico hablan apasionadamente de 
ellos ; mas poco á poco se van vendiendo ; un 
circulo reducido de estudiosos los comenta; en 
trabajos de revista y en conferências y en ex- 
pUcacioncs de cátedras ç se viendo lentamente 
un reflejo, una influencia de esos libros; otros 
libros, en fin, nacen engendrados por ellos; y 
en difiriitiva, tal volumen que no obtuvo êxito 
ruidoso, que no entusiasmô á la gente que se 
hal^ çü j o s ,  aldeâfios de ia mtelettualidad- ni 
llego a hô'ticîâ dé los paflà'iVient'arios ; tal vo-

lumen, repetimos, ha sido fundamental en la 
ideologia de un pais en — determinado momen­
to —• y ha constituido uno de los factores de su 

. evolución social ó literaria.”
Ha, deste phenomeno, decisivos exemplos em 

nossa poesia; o que de mais alto têm produzido 
os iovens poetas patricios vem innegavelmente 
fecundado pelo sentimento dominador de Cruz 
e Souza. No entanto, são muitos, outros os no­
mes publicamente glorifiçados...

Nestqr .Victor não está inteiramente neste 
casO: porque tem sabido defender-se, sendo mes­
mo que á sua capacidade de resistência ê que 
devemos o respeito de que afinal se vae rodeando 
o nome do Poeta Negro. Mas a verdade ê que 
a notoriedade de sua obra, não corresponde ain­
da á predominante influencia que ella tem exer­
cido. Ha vinte annos atraz, o volume de critica 
A Hora trazia para o Brasil pensamentos e mo­
dalidades de pensamentos que eram verdadeira 
revelação. Foi, de tão novo, um livro “inactual” , 
que publicado agora teria ainda a mesma fres­
cura de idêas e o mesmo encanto de seducção. 
Vinte annos após continua a vendagem ininter­
rupta da obra, infelizmente sem a honesta in­
dicação dos milheiros exgotados, que seria dese­
jável vcr-se-lhe na capa. Pode-se imaginar o 
que tem sido a carreira subterrânea desse livro. 
A pagina definitiva sobre Ibsen, que nelle se 
contêm, ê, como poucas, fecunda. Com ella, o 
admiravel prefacio á traducção de A Sabedoria 
c 0 Destino, de Maeterlinck, tem sido para muita 
gente manancial inexgotavel de idêas e emoções, 
depois de a nós todos nos haver iniciado nesse 
outro mundo de sonho que o symbolismo re­
velou.

Mas não parou ahi a obra de Nestor Victor. 
As paginas de A Hora, aos livros de ficção, e 
iO commentario profundo á philosophia de Mae­
terlinck, seguiram-se outros volumes em que 
novamente se affirmaram e completaram as qua­
lidades notáveis do pensador. Veiu Paris, tes­
temunho de uma perspicácia de observação e 
de uma capacidade psychologica que honram no 
mais alto gráu a intelligencia brasileira. Veiu 
o Elogio da Criança, revelando outros lumino­
sos aspectos de sua mentalidade poderosa. Vieram 
Tres romancistas do Norte, Partas Brito e a 

Critica de hontem, volumes preciosos, mormente 
os dois últimos, que deram a Nestor Victor de- 
finitivarnente o titulo de maior critico de idéas 
uo Brasil contemporâneo. Veiu ainda ha pouco, 
Folhas que ficam, livro complexo, desorientadorv 
tumultuante, espelho vivo de uma individuali­
dade da.s mai.s caracteristicas e interessantes que 
ternos produzido. Veiu finalmente o Elogio do 
amigo, pagina de limpida formosura e rara pro­
fundeza. em que o espirito do pensador attingiu 
0 sereno equilibrio de suas faculdades prima- 
ciaes.

Corre, hoje, o Brasil essa obra toda, agitando 
e fecundando os espiritos. Indicam-no factos 
de todo instante, mas principalmente as vozes 
honestas e corajosas que se erguem aqui e ali 
para proclamar a maior admiração pelo escri- 
ptor. No entanto, o mais decisiva influxo de 
Nestor Victor, ê na capital da Republica que 
se exerce, no circulo, hoje vasto, dos que, a par 
dessa obrq  ̂ puderam mais de perto conhecer a 
individualidade vWa do pensador, sentindo-lhe 
a dominadora acção^ de presença e comprehen- 
dendo melhor a razão do seu modo de ser. En­
tre esses, geralmente . jovens, t̂ I influxo toma
um caracter grave de força còmfórmádóVa de es-
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F E L IC ID A D E

Felicidade, de qne essencia és feita?
De que mundo provens, tão bôa e clara, 
pousando, entre os humildes, satisfeita, 
fugindo ao que, entre púrpuras, se ampara?

E ’ s tão varia e subtil, que o que te espreita 
é 0 que menos te vê, que és como a Yára, 
tanto mais simples quanto mais perfeita, 
tanto mais bella quanto mais avara !

E perto e longe, em toda e em parte alguma, 
és, no inferno da terra, o paraizo, 
esse engano doirado que o ar perfuma.

Não te vendes por ouro, que tens siso, 
mas te dás — quantas vezes, flôr de espuma ! — 
na longinqua esperança de um sorriso . .  .

I ldefonso f a l c ã o .

piritos. Nestor fala e é escutado. A cada pala­
vra, revela o quanto é fiel a traduqção que de 
sua vida e seu espirito representa a obra con­
siderável que veiu constrindo. E, a cada pa­

lavra illumina essa obra de uma luz mais forte, 
porque até seus mais simples e rudes gestos 
concorrem para explicar a alma admiravel que 
nas paginas de seus livros se adivinha.

Em palestra rapida a um canto de livraria, 
ou nas grandes noitadas “goetheanas” em seu 
gabinete de trabalho, o pensador é sempre o 
mesmo homem empolgado pelas suas proprias 
idéas e attento ao intimo tumultuar de espirito 
em torno dos problemas que por si mesmo se 
offerecem. No gabinete de trabalho» principal- 
mcnte. Ainda ha-de ser escripta a pagina defi­
nitiva que fixe em traços fundos a arrebata­
dora impressão desses momentos. A mais de um 
dos que já tiveram a ventura de assistil-os, ou­
vi a confissão commovida do deslumbramento, 
interior que lhes ficou. Iniciada a conversação, 
em poucos minutos transfigura o pensador todo 
o ambiente, A  atmosphera espiritual se faz mais 
tenue e luminosa. Alam-se as almas a alturas 
de vertigem, A propria physionomia do escri- 
ptor, em publico geralmente mantida em certo 
tom de cansaço ou de sarcasmo, subitamente se 
transmuda. Faz-se gravee energica, de traços re­
vigorados e rejuvenescidos, como que illuminada 
de heroismo. Ha sempre uma noticia inédita nas 
conversações de Nestor, nesses instantes. A ori­
ginalidade e o inesperado dos conceitos emittidos 
aguçam as intelligencias, preparando-as para as 
subtilíssimas conclusões com que o pensador re­

mata a ininterrupta successão de suas idéas. 
Nunca lhe vêm, nessas horas, apreciações pes­
simistas sobre a vida. Sente-se que elle está 
num de seus momentos supremos, num desses 
momentos em que lhe floresce na alma aquella 
“confiança” cósmica de que nos fala em trecho 
maravilhoso das Folhas giic ficam.

Ahi é que nos apparece o pensador em toda 
a plenitude de sua individualidade e de seu ser, 
Conhecel-o num desses instantes, é augmentar 
o cabedal das impressões inesqueciveis^ E é 
abranger, de um só golpe de vista, a significação 
total de uma obra que em nossas letras se conta 
entre as mais altas, humanas e profundas.

Indirecetamente. pois, e sem doutrinação, Nes­
tor Victor vem desenvolvendo, em nosso meio, 
verdadeiro apostolado de moralidade intellectual, 
no mais amplo sentido da expressão. Seu in­
fluxo se exerce, deste ponto de vista, no sen­
tido de modelar a intelligencia brasileira de ac­
corde com as suas mais intimas necessidades 
actuaes : isto é, no sentido de fazel-a honesta e 
sadia, de aguçar-lhe a perspicácia moral, de for­
ma a que ella, por um esforço de energia con­
centrada, vá cada vez mais adquirindo indivi­
dualidade propria, e vivendo por si mesma.

Ahi está, porém, apenas uma das resultantes 
da obra e da vida do escriptor : a que diz res­
peito á sua significação moral, utilitária, em nosí 
sa literatura. Consideremol-as agora de um pon­
to de vista mais geral.

TASSO DA SILVEIRA,
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Noticia Sobro a Illusão

Deante do meu olhar doente,
Todas as noites, Salomé vem.
Sobre o arabesco do tapete,
Dançar a Dança dos Sete Véos...

Dentre as volutas da penumbra.
Surge... E, de olhos fechados, dança...

«Com o Somnambula perdida 
«Em encantados, rnysticos jardins,
«Dir-se-ia que dança adormecida...
«Dir-se-ia que dança e está soahando... 
«Dir-se-ia que dança, desmaiando 
«A o perfume das flor's que estão em roda... 
«Dir-se-ia que a estão beijando toda...

«Pé ante pé, receiosa, dir-se ia
«Que entre dois precipicios vae passando,
«E que uma occulta mão, teimosa e fria, 
«Fazel-a resvalar anda tentando...

«Nascem boccas no ar que a estão beijando!. 
«E ella foge-lhes doida, anciosa, incerta, 
«Desmaiando, arquejando, supplicando... ! :»

Sobre o arabesco do teu tapete,
Por que Salomé nào dança?

Irmão ! fecha os olhos...

Deante do meu olhar doente.
Todas as noites,
Sobre o arabesco do tapete,
Salomé dança a Dança dos Sete Véos...

Onestaldo Pennafort
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i  literatura ilram tica ua
L

Dos povos aborígenes do Brasil nada ficou 
Qiie pudesse attestai’ a existência de uma li- 
te;atura por mais defficiente que esta fosse. 
Isso se explica, não pela ausência de senti­
mento artístico mas pelo desconhecimento 
dos hieroglyphos ou dos quipes de que se 
serviam os americanos mais civilisados. E’ 
verdade que uma passagem do diccionario de 
Montoya attesta que os guaranys conheciam 
ot> quipos peruanos e nàs inscripçôes acha­
das em nossas rochas vê-se com uma fre­
quência que se não pode attribuir ao mero 
accaso, o ‘swastika’, o signal mysteriöse dos 
aryanos.

E’ verdade que os quipes segundo muitos 
historiadores modernos não passavam de si- 
gnaes numéricos, exactamente como os 
“wam])uns’’ da America do Norte e a cruz 
gammada, muito provavelmente, possue uma 
significação meramente religiosa, tendo sido 
encontrada até entre os Achantis da Africa 
Occidental.

Em todo 0 caso, que serviço nao prestaria 
á nossa ethnographia quem se desse ao tra­
balho de recolher pacientemente as lendas 
cosmogonicas e históricas bem como os seus 
contos! Mesmo assim não creio que fossem 
tão interessantes como os contos africanos 
recentemente reunidos por Blaise Cendrars 
em sua anthologia. Esses contos c lendas 
primitivos exercem sobre nós a seducção que 
produzem por exemplo os quadros de Gau­
guin ou os makemonos de Hokusai.

Alguma cousa no genero já foi organisada 
entre nós por Couto de Magalhães. O seu 
trabalho porém, tanto pelo numero de narra­
ções colligidas, quanto pela escolha, deixa 
ainda muitissimo a desejar. Mais séria e 
mais proveitosa foi a tentativa do norte-ame­
ricano Walter E. Roth relativamente aos 
Aruaques e Caribas, cujo habitat se esten­
de em grande porção sobre o nosso territó­
rio .

Seria porém uma infantilidade exigir-se 
desses povos uma literatura.

Apenas nesse centro de civilisação relati­
vamente adeantada que o anthropogeographo 
Semple fixa entre as montanhas da Bolivia e
0 plateau do Anahuaci reapparecendo entre 
os Haidas e Tlingits da Columbia Brittanica 
e do Alaska, seria possível encuntrar-se al­
guns vestígios de cultura literaria.

Em 1862 o abbale Brasseur de Bourbourg 
espalhava na Europa uma versão franceza do 
“ drama-bailado” Rabinal Achi que assistira 
representado na cidade de San Pahlo de Ra­
binal Trata-se de um dialogo, ou melhor de 
uma discussão figurada entre dois chefes. 
Bartolo Ziz, um natural dessa cidade centro- 
americana, e 0 aprendera tradicionalmente 
de seu pae e de seu avÔ, transcrevendo em
1 o original quichê, "para deixar sua 
lembrança, a seus filhos e afim de que com 
élies ficasse para sempre, de então em dean-
t e . ”

âmerica Precolombiaflâ
Nessa cópia, .baseou o abbade - de Bour- 

uouig a sua traducção. O dialogo vae todo 
neste tom: “ Olá! guerreiro altivo, chefe de 
Cavek —  Quichê! E’ assim que fala teu dis­
curso á face do céu', á face da terra? Vem 
pois principe infame, principe odioso. Será 

I accaso o primeiro que eu não possa vencer, 
o principe de Chacachib e Zamanib, cacique 
de Rabinal'?”

E’ assim que diz tua palavra?...
Mas tão certo como a existência do céu, 

tão certo como a existência da terra, acabas 
de te entregar á ponta da minha flecha, ao 
gume do meu escudo, á minha massa tolte- 
a, a meu machado estrangeiro (yaki), a 

n,eus braceletes de ouro, a meus braceletes 
de metal, a minhas hervas de encantamento, 
á. minha força, á minha bravura. Dessa '"i 
de outra forma eu já te venci com a minha 
corda branca, com meu laço brilhante. Assim 
diz minha palavra, á face do céu, á face da 
terra, e tc ...”

Brasseur de Bourbourg dava esse dialogo 
como “a unica producção completa da arte 
dramatica dos antigos americanos, que a Eu­
ropa conjiecia em toda a sua originalidade.”

Pouca .differença,. porém, existe entre o 
“Rabinal Àchi” de Brasseur de Bourbourg e 
as celebres dansas mexicanas descriptas pelo 
padre Acosta.

O “0'llantay” drama quechua, contempo­
râneo dos Incas, é um caso muito mais serio. 
O grande philologo argentino Vicente Fidel 
Lopez diz em seu livro “ Les Races Aryenses
du Pérou”, referindo-se a elle que é a unica 
obra escapada ao naufragio dessa literatura 
outr’ora tão florescente e que embora não 
valha nem o “ Edipo em Colona” nem a "Me­
dea” ,, nem por isso lhe falta graça, fineza e 
grandeza tragica (pg. 15).

Aqui surge porém uma difficuldade. Al­
guns historiadores firmados em argumentos 
de peso, negam que o drama seja do tempo 
dos quechuas. Um delles, Bartholomeu 
Mitre, attribue-o a algum jesuita hespanhol.

O certo é que já em 1780 se representava 
o drama com grande pompa, no‘ Perú, quan­
do da coroação dc “Tupac Amarú” . Dirigiu 
a representação o curâ. D. Antonio Valdez 
que guardou comsigo o manuscripto. Trinta
e seis annos depois, morto o cura, foi encon 
trado 0 drama entre seus papéis, Dahi o mal 
entendido. O sobrinho do cura espalhou que 
0 drama fora escripto pelo proprlo Valdez 
e, como tal, o periodico “ Museu Erudito de 
Cuzco, noticiou a sua existência. O texto pu­
blicado por Tschudi em 1853 no seu livro 
“ Kechua Sprache” foi baseado em um ma­
nuscripto encontrado no convento dos Do- 
micianos de Cuzco, “ antiquissimo e difficili- 
mo de ser lido” . O novo texto que o mesmo 
Tschudi publicou vinte e dois annos depois 
fundava-se em parte sobre um novo ma­
nuscripto qüe trazia a data de 18 de junho
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ARVORE NOVA

■‘Luz Me­
diterrâ­

nea”

A estas horas deve ter 
sido entregue ao publico o 
volume de poemas em que 
Raul de Leoni vasou a en­
cantada esthesia do seu 

espirito arrebatado dc Bel 
leza.

Lus Mediterrânea é ukma das obras defini­
tivas da nossa mais joven geração de poetas. 
Num verso novo, malleavel, resoante de mu­
sicalidade e voluptuosa, Raul de Leoni canta 
a sua delicia de viver e suavemente insinua 
a sua philosophia amavel, aprendida na contem­
plação optimista dos homens e das coisas.

Ha um subtil pensamento nesse livro, e uma 
fidalga elegancia espiritual que distinguem 
Raul de Leoni entre seus pares do modo mais 
positivo. O poeta é dono de uma expressão 
verbal admiravel e de uma capacidade verdadei­
ramente rara de sentir a belleza do mundo.

Destacamos de Lus Mediterrânea esta nota 
deliciosa de superior ironia:

Satyr a

Também nós, seres raros, de divinas 
Intençõer*, e humanissimas virtudes. 
Levando os nossos sonhos para a frente, 
Com a nossa intima luz desconhecida, 
Vamos fazendo, quotidianamente,
Pelo mundo das almas pequeninas,
Nossas Viagens de Gulliver na V ida...

Liliput... Em farandolas grotescas 
Os anõesinhos, trefegos, damninhos,
— Diabólicos fantoches hilariantes __

de ITS.*) (La Paz), muito anterior portanto 
ao nascimento de Valdez. Fidel Lopez cita 
varias pesseas que possuiam intimidade com o 
mesmo cura e nunca souberam que elle hou­
vesse escripto algum drama. Além disso, o 
padre Ituni em sua carta critica sobre a His­
toria da America de Juan Baptista Munoz 
publicada em Roma, no anno de 1797, fala 
nos ‘-dramas quechuas transmittidos até nós 
por uma tradição indiscutivel. ”

Deante disso cahe por completo a tradi­
ção que dava o cura Valdez com o autor do 
dram a.

Fernandez Nodal, publicando em 1873 na 
Inglaterra um novo texto sob o titulo “ Los 
Vincülos de Ollanta y Cusi K aryllor” , ainda 
participava dessa opinião, declarando-o no 
prefacio. Mitre que não conhecia o texto de 
Nodal affirmava-o partidário da originalida­
de do drama, o que não é verdade.

O autor da “ Historia de Belgrano” apoia- 
se no facto de se encontrar em uma parte 
do drama a expressão “ a morte com sua fo i­
c e ” , symbolo christão e medieval para negar 
a originalidade do dram a. Esse outro ar­
gumento também cae pois essa ideia é tão 
natural que nada impede que os quechuas a 
concebessem antes da Invasão hespanhola. 
Aliás a estrophe em que se acha offerece-nos 
uma sequencia continua de dez assonancias, 
o que, como diz Pacheco Zegara que o pro-

Formigando nas estradas.
Bailando pelos caminhos.

Imaginam ridiculas ciladas,
Insidiosas e inúteis emboscadas
Ao passo distrahido e immenso dos gigantes.

Elles passam... seu vulto enche os espaços 
E toda Liliput alvoraçada 
— Simples despeitos de anão —
Erguendo em gestos mãos todos os braços, 
Deita impropérios, maldições, ameaças,
Mas elles vão e vêm e vêm e vão.
Num desprezo triumphal,

Com essa tplerancia azul das grandes raças. 
Tão ironicamente e mansamente 
Que os coitados pigmeus, não lhes tocando 
Siquer o calcanhar, contentam-se, afinal,
Com pisar-lhes a sombra indifférente. . .

A calumnia do anão, pisar em som bras!...

“ Porque será então, que tudo é tão pequeno 
Nessa cidadezinha universal.
As paisagens, as almas, o Ideal,
As figuras, a Vida, os sentimentos?”

E, assim pensando com piedade e com doçura. 
Os gigantes, de espirito sereno.
Vão passando, sorrindo e repassando.
Por essa humanidade em miniatura...
S im .. Porque é mesmo assim e sempre foi

[assim:
Quem vai pelo mysterio das estradas 
Rumo ao paiz dos deuses e das fadas.

Por mais que evite ou lute,
Tem de sempre passar por Liliput,
Nessas Viagens de Gulliver da V ida ...

piio Mitre considerava a primeira autorida­
de no Perú em matéria de lingua quechua 
é um 'erro inaudito na versificação hespanho­
la. E esse facto se verifica por diversas vezes 
no correr do drama.
Outro facto que abona a theoria da originali­

dade do Ollantay é que o estylo em que fo! 
vasado é diverso, completamente diverso do 
em que escreviam então os hespanhoes. Um 
poema hespanhol, “ Armas Antárticas” escri­
pto por Juan de Miramontr^s Zuãzola ( ’ ) e 
que descreve toda a lenda que foi o assumpto 
do drama quechua, fala de principio a fim em 
deuses da rnythologia grega misturando-os a 
torto e a direito com as divindades dos pe- 
luanoB. Não ha estrophes em que não appa- 
reça o lago Ayerno, ou cerbero, ou Orpheu, 
ou Tantalo ou Mimos. No Ollantay nada disso 
existe.

Não é portanto um absurdo admittir-se 
que o drama proviesse do tempo dos Incas, 
ao menos em suas linhas geraes, tendo sido 
adaptado ás necessidades do theatro tal co­
mo os hespanhoes o concebiam então, por 
algum jesuita.

Sérgio Buarque de Hollanda
( ) O sr. J , Jijon y Caamafio da Acade­

mia de Historia de Quito publicou recente­
mente em edição limitada essa obra, cujo 
manuscripto encontrou na Bibliotheca Na­
cional de Madrid.
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A montanha de I az
A h, a minha anda de subir., subir 

bcin alto ! Alcançar, onde as nuvens 
SC perdem e ó Infinito começa a alon­
gar-se, 0 cirno maravilhoso da "M on­
tanha de Lua" ! Diacm ter sido lá onde 
os deuses, da ultima vea que se ban­
quetearam, aprisionaram a Bclleaa, 
adormccendo-a antes, para que um ■ 
principe, como aqucllc das historias da 
ovórAnha á beira do fogão, fosse des- 
pcrtal-a, um dia, logo que nos semfins 
do Infinito se extinguisse a ultima es- 
trclla bohemia e o cântico apotheotico 
do primeiro gallo, numa harmonia de 
crystaes carrilhonando, rasgasse o si­
lencio das horas derradeiras da som­
bra densa...

A h, a minha anda de escalar-te, 
minha ‘'Montanha de L u d ', minha 
IIlusão tão longe, que os olhos, de onde 
estou, não deixam de fitar !...

E ' lá longe, porém... lá-longc... 
longe...

B  eu me deixo, na terra, a te olhar ■ 
infinitamente, sem saber porque li 
olho, assim, com tanta anda. c a so­
nhar com os fios de oiro dos cabellos 
da princena formosa que guardas com 
tanto !Sclo !, beijando-os, cá do meu pla­
no amargo, com a anda allucinada do 
meu olhar...

B ' tão longe, porém... lá-longc... 
longe...

A  princesa dorme no cimo perdi­
do onde as nuvens na sua ronda eterna 
passeiam c o Infinito começa a alon- • 
gar-se, infinito... infinito... cada ves 
mais infinito...

M eu Ideal, minha Chiméra, meu 
Sonho A su l que as estrellas beijam e 
acariciam... é tão longe onde repousas, 
ó minha amada, meu amor, doce prin­
cesa lyrica...

Tão longe !...
Dorme, princesa, c teu somiio 

eterno ! A vingança dos deuses, da 
ultima ves que se banquetearam, apri­
sionando-te, para te furtar aos homens, 
creou 0 Ideal, a vontade angustiada de 
ser artista.

Dorme, princesa... A  noite -vem 
vindo, fria, toda encolhida no seu 
crépc... Como a noite é triste, prince- 
za... IV nesse crépe que escondo, para 
que não vejas, a viuves da minha an­
na... da minha vida... a viuves que as 
minhas lagrimas consolam... Dorme... 
dorme, meu Ideal longinquo...

R U B E N S  D B  A J A X

Tortliras 
do

o  Sr. Carlos de Vascon- 
cellos, cujo penúltimo 
livro —  Deserdados —

O apparecido ha pouco mais 
de um aniio e já agora 
em segunda edição, está 

fadado a ficar como uma das paginas mais 
fortes das nossas letras, acaiba de publicar 
mais uma obra que em nada é inferior em 
brilho ás que a antecederam. Trata-se do 
volume Torturas do desojo, récolta de excel­
lentes contos, todos trabalhados pOr mão 
d’artista, em que o talentoso escriptor, re- 
affirmando suas superiores qualidades de 
prosador e psychologo, estuda uma serie de 
types, qual mais bizarro, nem so’ pela né­
vrosé que lhes atormenta os sentidos, mas 
também pela maneira deliciosa por que vae 
revelando a cada passo, pormenor a pornie- 
nor. t jdo o enredo das paginas do livro, em 
linguagem apurada, descrevendo aspectos, 
criticando costumes, dpaenvollvendo idéias. 
Tudo isso, porém, naquelle seu estylo origi­
nal, na sua maneira e.vquise de relatar, o que 
lhe empresta uma individualidade inconfun- 
divel e o colloca entre os poucos homens que, 
entre nós ainda procuram apresentar obra 
inteiramente nova, tanto pela sua concepção 
como pela forma escorreita em que a mesma 
se vaza.

Dos raros livros bons dados á publicidade 
este anno, Tortimas do desejo, que a livraria 
Castilhos editou caprichosamente, deve ser 
lido com especial carinho por quantos, nesta 
epoca de futurismo idiota e de não sabemos 
quantas baibozeiras, sabem, pelo seu gosto 
apurado, deliciar-se com a arte tal qual nol-a 
ensinaram os mestres, —  essa flôr maravi­
lhosa do pensamento humano, cujo perfume 
capitoso nem a todos é dado aspirar.

Mais de espaço e com os vagares que a 
critica requer, trataremos do ultimo trabalho 
do Sr. Carlos de Vasconcellos, escriptor que 
tem a consciência da Belleza e, como poucos, 
faz crescer, avultar, esplendidamente, os pe­
quenos nadas que andam pela vida, na con­
vulsão dos homens e das cousas.

Por hoje baste-nos a simples enunciação 
do apparecimento desse lindo livro que muita 
gente, por certo, julgará escabroso, consoante 
já se tem feito com outros trabalhos do illus­
tre belletrista, mas que não o é, e isso peia 
simples razão de ser elle p propria vida, com 
seus dramas continuos e iijtensos, seu? aspe­
ctos bizarros e suas figuras, agitando-se, 

deliciosamente, era paginas tão -bellas e que 
muito honram a nossa literatura.
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Xessa tarde dc 13 dc janeiro de 
1 9 1 5 , qiiad á hora tremenda em que 
um terremoto diabolico sacudia com es­
trépito a formigaresca rejião de Aves- 
zano, na Italia, ameaçava a basílica de 
S. Pedro e fazia a sua estatua voltar-si,
horripiloda, para 0 lado esquerdo .. -
a baia de Guanabara aprezentava 0 
mis admiravel aspeto, digno de ma­
gistral paisagista.

A  serra dos Órgãos diluiti seu per­
fil de dentes cravados no espaço, eter- 
namente desafiantes da impassibilidade 
do éter, no azul-escuro dos bulcões que 
SC interpunham ao varrimento da luz. 
Levíssimos traços do Dedo de Deus se- 
nam aprendidos pelo olhar arguto 
dc quem já lhe conhecesse a posição 
tüpographica, antes por siijestão do que 
por apreensão direta.

Tijiica. Corcovado e Gavea, a todos 
envolviam, á feição dc capuz nevoento, 
os cumulus adensados qnc, imotos,, 
ameaçavam diluvianizar a gleba. Plum - 
bica e mansa, ao de leve encrespa­
da ao centro, sem velas enfunadas c 
sem motores a singral-a, a baia ofere­
cia ao cenho uma, perfeita appareil, oj 
dc cótas de malhas daço crû. O ar 
adjacente, lembrava o carateristico 
grizeo das ncviscosas plagas boreaes, 
tristes e cinerareas, de onde em onde, 
cortadas pelas alvacentas azas das gai- 
7'otas angustiadas : e, como em descs-i. 
pero, cm remijios dc scmi-doidicc, gol 
ra-vam sobre si mesmas c dc impelo sc  ̂
projetavam, tombantes, alucinadas, 
bre folha das aguas saturninas, quacs 
se propositassem um suicídio estoico.

B  fendiam a tiniformidade da teia 
á semelhança rigorosa de um pro­
jétil diabolico sobre forte elmo roma­
no : a fenda atirava á luz fugacíssimos 
feixes como arremesso de estilhaços, 
tal como 0 volatil ora projetava, em 
reação á qitéda, filetes e bategas á 
presta refração dos raios... B, sem 
detença, do amago serenado surtia a 

.aza traquinas, redivkm. qual emis.mria 
dc mysteriosas entidades ,netunianas... 
Òútfá ejm ais dutra àza. niiilfãs. mais.

imitavam-na. : c v ia sc  então emerjirem  
cm bando e dansarem, alz-àclias e des- 
cuidosas, sobre as aguas placidas, gra.v 
nantes com as prezas aos bicos rozèos, 
uma farandula extreme de belleza !

A  Guanabara, em pleno verão, 
assim se apresentaz'a em trajes de in­
verno, ao torvo entardecer das noites 
de aguaceiros.  ̂ ,

De repente, dos lados do Còrcovã- 
do, se fendem os compactos bulcões, 
exactamente como lábios discretos que 
se descerrassem... O soberbo sol de 
estio, tragado, para logo, infiltra a sua 
luz gritante c por ali jorra uma verda­
deira lamina incandescente sobre a mc- 
rcncorea baia. Bsqueira-se corno 0 len­
çol de uma catarata ~ pelas bréxas de 
rochedos fendidos, mais intensa e 7 ’iva; 
os cumulus fazem-se de pinulas á vizão 
do sol, mordido de curiosidade ante 
aqitellc raro sepuliauiento, em pleno dia 
canicular !

H’ indescritível, inam ijinavd, ù 
transfiguração ! A s  emissões fluidicas 
de Apollo casam-se â projeção de um 
holophote e, 7 ’arrcndo em lamina adel-' 
c/açada o espaço, doiram .todos os obsta- 
culo.'i dc altui'a inferdor a 15 metros. 
Passam pela Ilha Fiscal c das Cobras, 
incandecendo os pontos mais altos, em 
■ ama erds'a de termo-cauterização há­

bil. alcançam. Willcgaignou, ■ inundan­
do-a, c. fazendo-a irizod.u rm sua pin­
tura fresca, lembram urna ninfa, 
uma sereia que num saltitar de. ga.rid- 
dice estivesse a negacear ao espião 
fiarnivorno oculto por traz das nu- 
7 eus. Aqiiella parte do cosmos tinha um 
sorrizo encharcado em luzes ideaes...

Os nG7.’ios de guerra, os nossos 
grandes ‘'elefantes bi'aiicos” . surdos 
erû  proximidades da forfcde.za, tran­
quilos, sem pcrccptrveis balouços., ago- ■ 
va feerizadcs pela catadupa quc.JJies 
incide em cheio, afigurarn-se fabíães- 
cos cisnes de porcelana. Bohcncirins 
emersos áquella apoteoze ao sol, ao 
instante em que ainda concertassem á 
surdina, erri ensaio, 0 canto alviça- 
1'eiro. A lguhs feixes que incidem sobre 
as ondiculas adjacentes á linha de f lu ­
tuação, liícitrerncm no espelho niveo 
das- bel0na7j.es e sujerçrn lonqinquios 
frém itos ■ da plinnafem - das palmipedes 
de.s Ledas... . .......
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Tanhas
Sobre a estranha"‘ppe- 

sia da "Terra cljD Sol lLe-. 
vante” , informa-nos>^^t%

H P N i r n  Fleury ( pVécie.-”̂ -4e
 ̂ i^lv^U Littérature Etran’gqr.ej-’pèf 

334); “ O perioij.o -aà’ -̂ 
cliaico da literatura japoneza, que exien- 
dç até O VI O U VII seculo de nossa qra, 4iâo 
produziu senão uma poesia verdade^amente 
infantil. de que se pode dizer que apenas bal­
buciava .

As poesias recolhidas na collecção das 
■'Dez mil Folhas", o "Mauyocion", do VIII 
seculo, são já de uma arte superior. Os, jipo'- 
uezes foram sempre affeiçoados ás formas 
curtas; poesia, pintura, jardinagem, tu,clo..en- 
tre elles se reduz á miniatura. A esfirophe 
preferida, quer empregada em , series o n . 
constituindo por si só todo um poema, era ..en­
tão a “ tanka” , ou a “ hanka” , que contêm 
nina e outra 31 syllabas, occupando a priniei- 
ra 0 espaço de cinco versos e a begíihda.,de 
quatro apenas. Uma anthologia do X sé­
culo, 0 "Kokincion” , que comprehende poe­
mas antigos e poemas de data mais ’ recente, 
offerece o mesmo caracter; eis por éxejgaplo 
uma destas tankas (o texto japonez contem 
apenas 31 syllabas, nem uma a mais) : .

Qui cela peut-il être
Qui le premier donna á l’amour
Ce nom?
Agoniser est le vrai mot 
Dont il eût bien pu se servir.
Estas 31 syllabas são cheias dé^^entido; 

é uma arte refinada, ainaneirada, que, como

l'u i 7.'cllw navio, em répatro ,̂ anco­
rado á altura da fimbria altanfada pela 
iurj, apresenta-sc quasi toáo,/vermelho, 
com reduzidas manchas negras. Bati­
do pelos intensos feixes solares, mais 
se lhe ai’ermclha a tonalidgde c acorda 
na pupilla assombrada a insólita im­
pressão de um MephistQpheles a arder 
em labaredas c a dansar um macabro 
‘drol" sobre as aguas, com o intuito de 
apanhar os descuidosos cysnes cândi­
dos, ah perto embevecidos...

Além , do lad:o opposto, Nicthcroy 
inteira se franja ás caricias da lus sua- 
zdzada na dispersão, como se mn rasti­
lho de fogo homera sido posto em to ­
das os suas fachadas c z'idraças. Can­
tam ao sol ignivomo, brancas em pro­
cissão, as znllas, quaes se fossem Orça­
das descidas dos montes proximos, en­
faradas de sombra e subvertidas á nos­
talgia da luz; branca... Nem uma restea 
doirada se lhe perde para ir quebrar o 
silencio da sombra das colinas. O con­
traste é sumptuoso. Num âmbito de

se vê, corresponde a,o gosto generalizadissi- 
mo do "bibelot", iinas que raramente dege­
nera em futilidade.”

Não confirma a asserção o livro do sr. 
Nico Hurigoutclii, que os noticiaristas literá­
rios vêm, de algum tempo a esta parte, elo­
giando . Nas duzentas e poucas tankas que 
o constituem, nenhuma vale aquella de que- 
V. Fleury nos dá a traducção franceza aci­
ma transcriiJta. • ,

Xico Hurigoutchi enquadra nas, 31 syllabas', 
de praxe um pensamento qualquer de sen-  ̂
tido vago e trivial, e suppõo ter feito um 
])oema. Engano triste. . . Para fazer da com­
primida e minúscula, estrophe uma obra de 
pura e palpitante poesia, —  que profundeza 
de alma e que sensibilidade fina e aguda não 
se farão necessários!

O sr. Nico Hurigoutchi não nos parece u.u. 
espirito commovido pela grave belleza da • 
poesia. Seu livro é antes de simples bom hu­
mor, de simples blague, de simples caçoada-.. .

Imaginem os leitores que nos puzessemos 
a poetar assim:  ̂ ‘1

“ Eu estava na praça cia Republica.
Os bondes passavam lá —  longe...”  ^

Ou então

“ Eu uso um chapéu do Chile.
No entanto, foi fabricado no Brasil.”

Não é muito differente desta a poesia do 
sr. Nico.

perfeita iiivcrnia, itmbroso, nuvens 
aquosas fcndem-sc para vomitar o oiro 
fundente do^sol e derramal-o sobre 
duas ilhas, très navios alvacentos. uma 
exotica embarcação vermelha c uma ci­
dade acairelada á beira do oceanp,-. além 
mysleriosa, sob os esgarçamentos dar. 
colossaes novelos escuros, que pairam 
sobre' as serranias circumdantes.

O aspecto das geleiras alpinas, das 
(jürôús e "blizccards escossezes, das 
nezvdas de Long-Island scintillantes ao 
sol neqaceiro que lhes succède, jamais 
.se comparam a esse formoso quadro de 
meia hora tropical, em um dia fatídico, 
pela catastrophe mediterrânea e pelo 
numero adago, dia em que o planeta 
objectivara ao testemunho dos cariocas 
a mais soberba, mais original c mais 
artistica paizagem possivel de imagina’- 

.0 genio do pincel.

C .d R I.O S n n  V A S C O N C B T .O S  

(D o romance "M ana Mulanibo” ) .

dl
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I G A S T E L L O S  N A  A R E Ï A

*  — Que illuminura é aquella, fugidia,
*  Que o poente á beira-mar beija e incendeia?
I  ~  E ’ apenas fantasia:
J Sào Gastellos na areia . . .
4*
t  Andam, tontas de sol, brincando, as creanças,
I  Com o abelhas que voaram da colmeia.
I  Erguem turreòes ficticios de esperanças . . .
* — Sào Gastellos na areia . . .
I  Ao canto de um jardim adormecido ;
% —  Porque não crês no affecto que me enleia?
% E as palavras que eu disse ao teu ouvido?
% — Sào Gastellos na areia . . .
%
I  E o tempo vae tecendo da desgraça,
4, Na róca do Destino, a eterna teia . . .
* — E os beijos que trocámos ? — Tudo passa . . .
4̂ Sào Gastellos na areia . .  .
tj  Coraçao! porque bates com anciedade?

Í4* Que dor é a grande dor que te golpeia?
Ouve as palavras da Fatalidade /

. — Ventura, Amor, Sonho, Felicidade,
t  Sào Gastellos na areia . . .

Olegario Marianno
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Apparecerá per estes
adias em 2.^ ediçãoHistoria

de Historia de João Chris-
ínjãn G h r ic n im  ^r. RüéasFerJüuO \.nriSpim  raz. o  autor é um

temperamento exaltado mas sincero que 
sabe dizer o que pensa e isto com  uma se ­
gurança que admira. Embora não concorde­
mos com os moldes antiquados em que 
vasou o seu romance não podemos negar 
que demonstra um talento investigad^or, 
um poder de observação já raro em nossos 
au ores contemporâneos. A  figura princi- 
pat do romance desenhada com uma nitidez 
adlmiravel é uma prova disso O poeta 
A ffonso Pina é outra personagem muito 
bem observada.

João Chrispim é um typo bem carioca 
que lembra até certo ponto as persona­
gens de Lima Barreto que, parece-nos, 
influiu bastante sobre a obra do Sr. Fer- 
^iz.^ Nem por issn a H istoria de João 
Chrispim  deixa de ser um romance pre- 
fundainente original tratando-se, como 
se trata, de um depoim ento sincero de 
seu autor.

Ha paginas notaveis com por exemplo 
a que descreve o enterro de A ffo  nso 
Pina e mesmo o epílogo do romance, de 
grande poder suggestivo.

O facto de entrar agora para o prelo 
a 2. edição é mais uma prova, entre tan­
tas outras, de que o nosso publico já 
sabe dar apreço á boa literatura nacional.
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Â  í? l  © a

h LUIZ CARLOS
America sublime! Em teu braço gigante 
De fogo e de granito,
Ergues, á rude voz do oceano afflicto,
O boré trovejante 
Do Equador!
E  a musica de luz que invade o espaço 
Conclama as almas para as grandezas,
Arrebata as nações, accesas
N o mesmo sol, no mesmo ideal, no mesmo abraço 
De progresso e de amor!

Arvore colossal, cujas raizes 
Mergulham nos mares,
— São teus galhos os paizes
Onde os Andes, nas sombras estellares,
São ramagens de pedra a florir em crateras. . .
E  ̂ chegado o esplendor do teu destino:
Estende os ramos sobre o mar divino, 
inundados de gloria e primaveras!

Aturdido de infinito.
Cego de astros, louco de azul,
Como um indio que ruge ao sol nascente, 
America! â teu ceu lanço o meu grito.
Beijando a terra ardente. . .

Na sei sob o clarão do Cruzeiro do Su l:
Vim de tuas entranhas
Como a torrente, como a planta, como a fraga,
— Rocha de tuas montanhas,
Arvore de tuas mattas.
Onda de teus mares, vaga 
Arrastada nas tuas cataractas!

E  eu, pue vim do teu seio igneo e fecundo. 
Ouço-te 0 despertar; escuto a voz dos Andes, 
— índios de pedra desafiando o Mundo,
Na grande aurora em que te expandes. . .
Vejo as tuas montanhas acordando. . .
Tuas cidades marulhando.. .
E  o braço do Amazonas agitando 
A pororoca, em vortices nevoentos,
Como um pendão de espumas, entre os ventos!
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. Este ,,seculo é teu ! Brande, e encarva, nu altura,
' Teu arc O, desde o Norte em gelos 

Ao Sut coberto pela neve immensa.. ,
Sacode sobre a terra os teus cabellos 
Gottejantes de soes, onde fulgura 
O teu cocar de estreitas zodiacaes !
E  do arco enorme lança á treva densa 
As flechas do esplendor cobrindo a terra,
— E  léchas do genio onde o teu sol se encerra,
E  léchas do sonho, flechas da energia, 
jiincando o Mundo, deslumbrando o dia,
Nos dilúvios da luz, no arranco dos ideaes !

M O A C YR  DE A L M E ÍD A .

D Elogio úa f it e
Noite. O silencio tem a expressão brutal 

Üe um grande monstro que dorme. O luar 
escorre pela treva. ü céo é uma ^opala triste, 
engastada na cravação de ouro do firmamen­
to. A paisagem—paisagem de florestas verdes 
e montanhas azues:^—dorme lyricamente pen­
sando no céo. -

E ouviu-se^ dentro'da treva, o dialogo dc 
mogo, namóratlo da vida, e do velho mestre, 
que se or^ulhaya cie ter achado o “ Livro da 
tíaJ)e,dori£V' . . 1 f

— Mesti-ef mas a Vida também é eter- 
na ?

— Í3im. pj’ eterna na sua dor, que é in­
finita . Tudo vive com an.siedade, com deli- 
rio. .'

— Até o rochedo, mestre ?
—  E por que não? Pensas que só ha vida 

no movimento ? . . .  Precisas conhecer a.Vida 
na sua impassividade e no seu anonymato. . . 
O rochedo também vive ! A sua vida, porém, 
possue singularidades, ciue não conseguem 
attingir ãs subtilezas dos nossos sentidos... E 
os nossos sentidos são tão poucos. . . Mais 
tarde (e o ancião olhou scismativamentè para 
o céo), mais tarde havemos de comprehender 
a vida, o mysterio, a tortura dos rochedos. . . 
Por emquanto só o musgo o comprehende. . . 
Tudo vive, meu filho. . .

— Até a lua ?
— Até a lua. .,  A lua viveu e ainda vi­

ve... Que importa o seu noctamibulismo ? Que 
importa a pallidez dos seus clarões ? Que im­
porta a tristeza celestial da sua cor ? Já ava­
liaste a gloria da lua ? . . .  Ella não é uma mu­
lher morta. Wilde mentiu... Ella tem vida, 
sim. Ella é a mais brilhante revelação da Vi­
da, quando a Noite vem e quando a Morte 
chega, enchendo o mundo de sombras e do 
pavor e dando tanta imponência á ferocidade 
dos abysmos... A lua tem vida, meu filho !

—̂ E o coração, mestre ?
— O coração tem uma vida diabólica. . . 

Olha o que diz o “Livro da Sabedoria” . . .  No 
camftfio o coração .era de pedra. Crescjeu... 
euoluiu... e tomou-se de carne. A Vida bei­

jou esta pedra tão‘, fortémeji^te q-ue 'o coração 
se partiu. . . e conie^çou^a ç^tígrár, 'E a Vida 
ainda o apertou de taP rnaheirk náb’su'ds mãos 
de divindade infernal,-'>>quei,''b .çOTaçflb tomou a 
fôrma de uma lagrinja*'’ (̂ e'''sg<hlgufe. .. -'Ainda 
ha cqrações de pedra,,»'. Otitroã lia que se 
crysíallizaram com a 'dor. Íofífárain-se 'dia- 
luaníes... A vida é aindáo.urn.^gr^Jí-de mysterio. 
Tudo v iv e ... Tudo vive.

— Até o amor, mesl ŷê'"?
—■ Ah 1 meu filho ! A vida do 'hhrôr é 

como a vida das fogueiras... ^ llas ’queíníàm 
e illuminam. . .  O amor tem br̂ d̂̂ s de rèvqPta 
e queixumes de carinho...« E‘ ’ ld.va''’e 'gelo. 
Tem a violência das tempestád.e's *e q., doçura 
d̂as rosas que se desfolham... jE.i'o,«amOr’̂ p0's- 
sue perfume também. E o perfuriie .̂'idQ- ájnor 
é o perfume do jasmim —  o unic^b^ í̂nirtlita- 
vel. . .  O amor também tem gosto - a ç ‘liih 
gosto amargo, resabios de fel, como dlz;‘?Sa- 
lom é... O amor seduj como as sereias. M e ­
dito o mortal que tem medo de aspirar o peí- 
fume divino; de provar o pomo amargoso ou 
que se amarra nos mastros, como Ulysses, 
com medo das sereias seduetoras. . . Não é ?

(Q joven discipulo abaixou a cabeça e 
corou. . . )

— A Vida, meu caro .fiscipulo, para 
muitos é uma coi.sa funesta, que se mede, 
que se peza. . . Pois a unica belleza da vida 
está justamente no que ella tem de indefini­
do, de imponderável e de mysterio.. . E* este 
o unico bem que ella possue. . . No mais — é 
perversa, porque é feminina. E ella passa pelo 
mundo, accendendo os corações, como os ro­
manos passavam pelos jardins de Nero, in­
cendiando os christãos, candelabros humanos; 
e ella agita os corações dos homens como um 
sineiro irritado, que tem prazer em badalar 
furiosamente os seus bronzes: e ella viviiica 
a natureza, com uma furia apocalyptica, sd 
sentindo prazer quando vê a terra adubada 
pela lama do dilúvio e quanto vê o céo reta­
lhado pelo gladio de Lucifer. ..

— Basta ! disse o joven discipulo, en­
cantado e deslumbrado pela Vida. .. E dentro 
da treva as palavras do dialogo voaram tris­
temente como um punhado de foUtas seceas, 
arrastadas pelo ven to ...

A F P O N S O  D E  C A R V A L H O

■'d.
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là a s  J ^ u I f i t u H e s

{Version de Enrique Bustamante y  B allinan) 

Las multitudes, alucinadas,
tiemblan de angustia enorme... Ks el poniente de oro... 
Brazos que se retuercen... Duras manos crispadas 
cavan la tierra, alucinadas, 
en busca de ese oculto e intangible tesoro...

Las multitudes, desesperadas, 
en la ciudad fantástica, en tumulto, 
ruedan como ondas, en turbión...
Palacios de dolor yerguen su extrano culto! ...
Las calles son corrientes humanas, agitadas 
al viento loco dei deseo y la ambición.,..

Las multitudes 1 - tan desgraciadas 1- 
giemen por todo el ,orbe... Y que amargura! ...
Qué tremendas oleadas
serán, un dia, desencadenadas,
dara vengar la enorme angustia oscura i

Pero viene la noche, el suave y dulce instante... 
Oh, el suspiro de alivio 
de las multitudes resignadas ! . . .  . -

Oh, el suspiro de alivio, , ■ v ; v ' 
nmenso, inmenso !
Yo siento como invade la noche palpitante, 
va subiendo en la noche el sollozar...
Y a mi, que, solitário, sueno y pienso, 
va llegando, sereno, sollozante, 
del foudo de la noche palpitante,

y el corazón me llena, como una luz lunar!...

Tasso da Silveira.
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A  E T E R N A  A N E G D O T A

Com uma carícia assustada, ella aper­
tava ao peito 0 peipieiio vidro, tão pequeno 
que parecia um brinquedo. E tinha nos olhos 
a alegria triste de quem vae repetir um 
prazer. O nariz muito branco. Os cabellos 
muito negros. Toda vestida de branco e ne­
gro. Era uma andorinha grande, que parára 
alli, cansada, sobre a poltrona.

Eu disse :
— Tenho pena de ti, porque não qui- 

zesteavida. Se voltasses á infancia e pu­
desses acordar os teus primeiros espantos 
deante do mundo e das creaturas... Se 
os guardasses comtigo para sempre... Se 
não pensasses mais e visses a belleza e a 
harmonia de tudo, e aspirasses a esseucia 
luminosa, que anda entre o céo e a terra... 
Se a tua bocca reencon­
trasse aquelle sabor das 
tuas manhãs de ha tanto 
tempo... Se ouvisses as 
palavras dos deuses ondu­
lando no ar... Se a tua 
carne estremecesse ainda 
no enleio da natureza...
Se voltasses a ser bem . 
s i m p l e s ,  de corpo e 
alma... Como ficarias con­
tente junto de ti !... En­
venenaste 0 i n s t i n c t 0.
Abusaste da intelligencia.
E ’ maravilhosa a vida !
Entanto, por uns instan­
tes de extase procurado, 
fóges da vida, perdes a 
vida...

Ella apertou m a i s  
contra o peito o vidro pe­
queno. Respondeu como 
se não falasse para mim :

— Você mesmo me ensinou que o que 
estraga a vida é o estado normal... E você 
não sabe, você nunca sentiu a felicidade 
que isto dá...

Derramou o pó branco na saia, entre 
os joelhos. Com a unha do dedo fino, apa­
nhou um pouco. Foi sorvendo longamente, 
longamente... Amparou a cabeça, de vagar, 
num braço. Murmurou;

— Tão bom. E ’ como se eu estivesse 
longe... e me lembrasse de mim mesma... 
E ’ como se eu fosse em musica... como se 
eu fosse a minha saudade... A vida... a 
qella adormecida do bosque... o principe...

um dia... um dia... o principe a desper­
tará... Tão boml...

E eu pedi :
— Põe um bocado aqui, na palma da 

minha mão...

Ella pousou á beira da janella e disse : 
— Faça 0 favor de não scismar que al­

guém vae morrer. Cheguei até aqui por 
fadiga e curiosidade. Que é que o senhor 
está lendo ? Um tratado de economia polí­
tica ? Um romance, onde ha alguns roubos, 
muitos assassinatos e o faro de um policial 
agindo ?()u,  apenas, a biographia de qual- 
(pier grande cavalheiro do século ? ' Não 
fique ipallido assim. Estará com medo ?

Nunca imaginou que as 
corujas falassem ? Pois 
bem, ouça, eu falo. Na 
verdade, custei a apren­
der a pronuncia dos ho­
mens e as palavras da 
lingua em que o senhor 
se desnuda, tão bonita, 
mais bonita do que o meu 
idioma natural... Aprendi 
na prisão. Apanharam- 
me, um dia. Quizeram 
tornar-me artista de circo, 
a mim, a ave da sabedo­
ria. Teimei em não imitar 
as piruetas do professor. 
0  coitado percebeu, afinal, 
que eu não servia para 
nada... Abriu a gaiola... 
Pobre palhaço ! Era bom. 
Não era intelligente. Voei 
por alli. Tenho voado tan­
to... 0  céo desta cidade 

j relembra um pouco o céo de Athenas. A 
sua casa conserva uma simplicidade re­
mota. Sympathisei com ella. Desci. Des­
cansei. Que é que lia ? Não me responde... 
Para o senhor sou também um passaro 
agoureiro... Que pena! Boa noite. Adeus. 
Quede-se na soledade, sob o “ abatjour” . 
Que figuras são essas?! C orujas?! 0  
senhor gosta de nós ? Conhece o nosso 
passado ? Revelaram-lhe que, na terra 
dos deuses amaveis, éramos a imagem do 
pensamento? Fale... 0  tempo bello não 
acabou para o senhor ? Ama ainda, como 
certo velho risonho que eu vi quando 
voei por Paris, “ as orgias silenciosas da



meditação”  ? Fale... fale... Üutr’ ora os 
homens nos buscavam. Hoje affirmàm que 
damos azar... Fógem de nós, espavori­
dos... O senhor, não. Foi um misericordioso 
instincto que me trouxe a este canto. Guar­
de-me. Não desejo voltar á luz lá de fóra. 
Farei da sua sombra o meu ultimo recolhi­
mento. Não 0 perturbarei. Conte-me coisas 
da vida, desta vida, de toda a vida... E ’ 
tudo tão differente agóra... Posso ficar?

—  Fica. Mas não me perguntes mais 
nada...

O bom Deus, quando se distrahia na 
construcção do mundo, sabendo que as 
creaturas haviam de dividir-se e que a so­
lidão seria, na herança da vida, a parte de 
cada uma, creou as paizagens e a todas deu 
uma alma indulgente, para que ellas fos­
sem, pelos séculos dos séculos, acolhedoras 
e misericordiosas. E os paizagens têm cum­
prido a sina que Deus lhes entregou. A ’ 
sombra das arvores, á beira das aguas, nas 
planicies floridas, nas altas montanhas, sem­
pre encontramos o silencio e a consolação 
é ura amparo mysterioso, que nos redime 
das canseiras e das dores. Nós guardámos, 
do tempo da infancia, uma alegria feliz. 
Essa alegria é a nossa riqueza melhor, e 
só a revemos deante das paizagens onde, 
ainda creanças, os nossos olhos pouzaram. 
Para nós ellas nunca se transformam ; 
conservam a mesma idade dos nossos 'pri­
meiros pensamentos. De novo nos appare- 
cem, como nos dias perdidos, dourados 
pelo mesmo sol. Para que maldizer da 
vida ? Um instante junto da terra que nos 
viu pequenos é o esquecimento da experien- 
cia, é 0 retorno á ingenuidade...

Todo» nós, na nossa vida, temos um 
poeta e um musico que nos acompanham. 
Felizes, desgraçados, nunca andamos sosi- 
nhos. Eu tenho Verlaine e Schumann. 
Vão os dois commigo. Não preciso chamal- 
01. Vão agora, como antigamente, quando 
cu tinha vinte annos. Paz uma noite 
muito branca. Vaga um perfume de pri- 
mavéra distante em torno da minha casa. 
Fico a pensar nas outras primaveras que 
chegaram, floriram e lá se foram. Como é 
bom envelhecer ! O ’ minha vida ! O’ minha 
fita einematographica ! Abro a porta que 
dá para a varanda. Em frente, ha um

ARVORE NOVA

canteiro com um cypreste, umas rosas, 
umas magnolias. Os scénarios mudam, 
os actores repetem sempre o eterno papel... 
Estou alegre ? Estou triste ? Não sei. 
Estou feliz. Tenho vontade de ligar o télé­
phoné para toda a gente... *‘Allô ! Des­
culpe-me perturbar o seu somho. Mas, a 
noite é linda, e eu me sinto tão feliz... 
tão feliz...”  Desando a repreeentar para 
mim mesmo... De repente, a memória 
acorda a «Rêverie» de Schumann... longe... 
E exhalam-se, depois, da minha voz una 
versos trêmulos de Verlaine :

‘̂C’est l ’extase langoureuse, 
c’est la fatigue amoureuse, 
c ’est tous les frissons des bois 
parmi l ’ étreinte des brises, 
c ’est, vers les ramures grises, 
le cœur des petites voix ...”

Que bom envelhecer !

A poesia é a nossa divindade nesta 
mundo. Na voz dos poetas a voz dos deuses 
ecôa, nostálgica... Cada palavra é uma 
creação dentro da creação, um rythmo do 
espirito, do amor, da bondade, da belleza, 
da essencia universal que movimenta a vida 
na mesma harmonia e na mesma espe­
rança. Não ha homens máos. Ha homens 
desharmoniosos e desesperados. E todos 
os homens têm o seu instanto de poesia. 
O pensamento adormecido, se nem sem­
pre desperta completamente, ao menos 
sorri, ás vezes, como num sonho, e esse 
sorriso perdoa tudo, consola tudo...

ALVARO MOREYRA

(V^ rsióti de Angelica Ferraria)

Cálmate y oye, carazóii ansioso;
’Pus deseos limita en lo possible! 
ün siieno es siempre iiii sueno, in-

accesible;
Y el dem im be de nn sueno es doloroso!
Mira el m ar: cuando surge luna llena,. 
loco de amor, ébrio de luz, parece 
(jue, })or besarla, todo se estremece 

y, ufano, el dorso líquido pompéa, 
mas ella vá subiendo indiferente, 
y  belo alli desbaciendose impotente, 
ou sollozos de espumas en la a ren a ....

F aria  N eves S o b r in h o .



ARVORE NOVA

:;o A  i p ò t i i â  ttttl F r i t z
'. y, ‘ ̂

1 <
Este allemão Fritz, figura marcial de boneco, 

articulado, saltou de um paquete do Lloyd no 
Rio logo apóz a guerra, e loi trabalhar como 
modesto operário nas officinas mechanicas de um 
patricio aposentado... ■ ' . „

Uma noite, entrando eu no bar “ Germania:, 
vi-o bebendo chopp em companhia de um ve}ho 
amigo Que passara todo o periodo da confia" 
gração em Berlim • ..

Este, reconhecendo-me, chamou em voz alta:
— O lá !... Senta-te aqui. i r ^
Dirigi-me á mesa do meu amigo e mal to­

mava assento defronte do Fritz, cmquanto este 
se aprumava com ar digno na cadeira,, o outro 
tratou de fazer as apresentações.

— O capitão Fritz, heroe...
O allemão encarou-o severo e cortando-lhe 

bruscamente a palavra;
— Sou mechanico, senhor... mechanico! . . .
Pouco depois estavamos os tres palestrando

despreoccupadamente sobre o' momento mundial, 
e a minha attenção foi chamada pelo ardor com 
que o loiro mechanico se referia á aviação, o 
profundo conhecimento que parecia ter do as­
sumpto, pasmando-me sobretudo, nas descripções 
que lhe ouvia, a precisão dos termos com que 
elle já se expressava em portuguez.

Um momento houve em que eu, não me po­
dendo mais conter, me curvei sobre o meu ami­
go, soprando-lhe ao ouvido.

— Tem talento, o “boche” . . .  tem!
< O rapaz alarmou-se todo temendo que elle 
tivesse ouvido e começou a arrastar os pés, ber­
rando logo:

— Chopp, mais chopp, ó garçon!
Felizmente o Fritz nada ouvira enthusiasma-

do como estava em descrever o vôo rápido de 
um “taube” atravez da noite sobre um campo 
inimigo...

Aproveitei a opportunidade dessa descripção 
para falar-lhe nos ultimô s “ raids” projectados,, 
como o da volta ao mundo, e nos já realizados.

■ \ rui.;.iir '

."ru.
o do Edu’ a Buenos Aires. E&tados Unidofl-
Europa e Lisboa-Rio.. .  ■)!;'

O Fritz calou-se, bebeu de um sorvo meio 
chopp e poz-se a sorrir... a sorrir^com um tal 
desdem, com um escarneo tão ferino, supenoa 
.que acabou me impressionando fundamente... :

Ergueu-se passado algum tempo da cadeira 
com o mesmo sorriso desdenhoso nos lábios,  ̂be­
beu já de pé o resto do chopp e declarou, sêcco. 
firme, imponente :

— Só tem valor o que fez Santos Dumont, 
o resto não vale nada, senhor!... nada!

Percebemos que elle se preparava para sahir 
e, com effeito, tendo estendido a mão ao m w  
amigo, voltou-se para meu lado, apertou a mi­
nha com força, concluindo espaçadamente, um 
sorriso victorioso a bailar-lhe nos lábios:

— Eu, senhor, num “ taube” , furarei as nu­
vens e irei lançar bombas no ce u l...

Depois que o Fritz desappareceu solemne e 
marcial numa das portas do ban “^Germania", 
contou-me o meu amigo que elle fôra piloto- 
aviador na guerra, fizéra parte da famosa “ Es­
quadrilha da morte” , a daquelles phantastico» 
aviões que bombardearam Paris quantas fVeze# 
entenderam e chegaram mesmo a Londres, sem 
que até hoje ficasse explicado que força material 
os mantinha nos ares como um bando feroz de 
passaros selvagens.

Concluindo a narrativa dos feitos do barbaro, 
d meu amigo, que já estava bebedo, deu um 
murro na mesa e berrou babando-se todo:

—O Fritz é um heroe authentico, um bravo, 
garanto !

Revoltou-se cm mim contra “o bandido tc- 
desco” todo o meu sentimentalismo de puro la­
tino, mas lembrando logo o quanto esse senti­
mentalismo nos torna ridiculos e grotescos vol- 
tei-me com impeto para o fundo do bar e grritei 
emphatico :

— Mais um chopp, ó g a rçon !...

GARCIA MARGIOCCO.

A com m em oração dos grandes vultos 
da historia patria nas Fs^olas im iiiici- 
]>aes é coisa que se impõe.

Grande jjarte dessas escolas é bapti- 
sada com  o nome de litleralos, estadis­
tas 0 sal)ios illustres do Paiz: até ahi >
muito l>em, mas a questão ó que, apezar 
disso, i)oucos dentre taes estabeleci­
mentos de ensino ])restam ao seu pa­
trono, cada, anno, a devida homenag-em.

Gomo é necessária tal iniciativa na 
ra))'tal do paiz e em todo o Brasil! E’ de 
lamentar a preoccuj)ação quasi exclu­
siva do Brasileiro, loesm o intellectual, 
pelos assumptos poliPeos (c que poli­
tical) —  preoceupação essa que se

h)rna irritante em ])leno século X X , 
(juando as (piestões do espirito tão p ro ­
nunciado ascendente têm em todo o 
mundo, nos paizes mesm o onde mais 
se convulsionam  as agitações sociaes.

Gabe aos professores a iniciativa de 
tornar bem conhecidos dos jovens 
brasileiros o nom e dos heróes 'de nossa, 
grande Patria c  não permittirem mais, 
em absoluto, xpie saiam adolescentes 
dos banco escolares, para os quaes é um  
enigma o nome glorioso de um Ma­
chado de Assis, de um Bartiiolomeu de 
Gusmão, de um Visconde do Rio Branco 
ou de um Varella, j)ara sómente a estes 
nos rererirmos.
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C M  C A S O . . .
— • “ A m ulher só gosta  do hom em  que 

a  faz ch o ra r ” ! E ’ a form idável sentença 
de B alzac que tem servido de base para 
um a in fin idade de estudos, é o p on to de 
p artida  de toda jjsy ch o log ia  fem in ina.

—  Qual n ada; isto é um  absurdo.
—  A bsu rd o? Pura verdade, c ircu lo  de 

fe r ro  de onde nunca  se poderá  fu g ir .
—  C onversas, m eu caro . E ’ m uita p re - 

ten ção  querer lim itar entre “ qu atro” p a ­
lavras toda um a “ intrincada p sy ch o lo - 
g ia ” , com o lá dizem . No se pode es­
tabelecer norm as por onde a m ulher so 
con d u za . Nós, os hom ens, d itam os leis. 
esta b e lecem os p rin cíp ios  e prom pto. 
E stá  tudo fe ito . As m ulheres que se 
am oldem  ás noss'as determ inações, f o r ­
ça n d o  ou não T em peram ento, Vontade, 
M odo de Ser, em sum m a, com o se fo.s- 
sem  an tigos m em bros da C om panhia de 
Jesus que em m ãos de su perior eram  
cêra  m orna a ccess ive is  a todas as 
plast iras.

—  Ha m esm o em ti a idéa de derru ­
bar de um golpe  toda um a obra  g ig a n ­
tesca  com o a do autor da Com edia Hu­

m a n a ?
—  Não brinques-. Não pretendo derru ­

bar cou sa  algum a. Quero é d izer-tc  
que não ba base segura para um a 
p sy cb o lo g ia  fem in ina  tom ada em geral. 
E  d ig o -to  isto  com  o auxilio  da tal Ma- 
them atica, naquella  cou sa  da som m a das 
quantidades heteregonoas.

— ■ B ravos. De B alzac a A rebim edes,
____ T al com o um a floresta , olhada do

grande elevação. V ista  assim , apresenta 
o con ju n to  m ais u n iform e, c a im pres­
são é de que 6 form ada  p or vegctacs ao 
egualdade absoluta , p arecen d o-n os  ter 
sido con fecc ion a d a  com  a m aior p re o c - 
cu p ação  de sym ctria . D esce, poróm , ao 
seio  da m atta. C h ega-se  a acreditar num  
desvio do cam inho. Cada arvoi’e é um 
a sp ecto : ha tron cos  g igan tescos , c o lo s ­
sos  de selva, cu jas  som bras a p a v o ra m ; 
ha arbustos que m al nos chegam  ao 
m ento e fo lh as longas e finas com o m ãos 
fem in is cm  luvas esternidas.

—  Sim senh or. G ostei.
__  A ssim  a m ulher. Observada em

co n ju n clo , não se lhe nota o m enor an - 
■gulo, a m ais in s ign ifican te  aresta, o m i-

n im o desvio de con torn o . Cada unidade, 
porém , é um  detalhe d iverso, um  p rob le ­
m a a reso lver ; cada alm a, de per si, um 
m undo n ovo a exp lorar; em cada cere - 
bro, turbilhonam  m ilhões de pequeninos 
nadas que são outros tantos h ierog ly - 
p h os  a so lu cion ar. Em cada m uher ha 
um a in terrogação  lum inosa, cu jas  sc in - 
tilla ções fascin am , aturdem  c attrahem : 
bem  penosa, porém , é essa  app rox im a- 
ção, porque o sym bolo  é de fog o , queim a.

—  Se continúas nesse tom  de artigo 
de fundo de jo rn a l do aldeia, tens a m i­
nha inim izade para o resto  da vida. »

—  T en h o a certeza que estás ven cido : 
a troça  é a tua arm a predilccta , quando 
te sentes em baraçado...

—  O r a . . .
—  Mas, deixa qe te diga ainda uma 

grande verdade. Nós som os os culpados 
da m ulher apresen tar-se  sem pre com o 
indecifrável charada.

—  Que está a dizer ?
—  Sim, porque em geral a alm a da 

m ulher é sim ples, de um a sim plicidade 
im ponente de colu m n a dorica . O hom em  
é quem  lhe borda as voluptas, quem  lhe 
escu lpe as fo lh a s de acantho e grava 
•toda a sorte de arabescos com p licados 
com  que ella depois se reveste. A dulte­
ra -lh e  a singeleza  prim itiva com  as cam ­
biantes m ais extravagantes, veste -lh e  a 
nudez in icia l de traços e labyrinthos os 
m ais inusitados e, depois de executada a 
obra  in con scien te , to rce -se  em atroz 
desespero para d ecifra r o am ontoado 
con fu so  que elle p roprio  em baralhou.

—  S im ?
— . E olha. Se tens cm  m ira lan çar-te  

á con qu ista  de algum  coração  de m u ­
lher, não estragues a paysagem  com  que 
elle se apresentar, lam bu zan do-o  de b o r ­
rões d isferm es e garatu jas g ro tesca s , 
não lhe a ccresccn tes um a estria, o m e­
nor traço á pintura orig inal, se o fizeres, 
com eçarás por W a terloo . E ’ bom  não es­
queceres tam bém  que em vez de arm as 
no talim , deves ter preciosa  e escolh ida 
m unição de phrases subtis, tem peradas 
com  m uita hum ildade e ca rin h o ; em vez 
de a lfanges, arcabuzes, alabardas, m o s - 
iquetes, petardos, m etralhas e bom bar­
das...
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—  N ossa S en h ora !. . .
__  . . .  m ais valem , na grande bata -

lha, ás vezes, quantas vezes!, a e loq u ên ­
cia  do o lhar. A m ulher, por sua m doic 
delicada e toda feita  de m acieza ; pede 
sonatas, am avios, esp iras de incenso, 
f lo cu lo s  de espum a, on du lações de gaze, 
ondas de p e r fu m e . . .  Não é com  b o fe ­
tadas c be liscões  que se con segu e a boa
vontade dos deuses.

__ Guarda os teus con se lh os , m eu p o ­
bre am igo, e trata de entrar para um  
con ven to  ou para um  h osp ic io . L m e­
lhor o h o s p i c i o . . .  p orqu e positvam ente 
estás doido.

C onversavam  assim  A lbano G om es o 
iNIatheus V ieira, depois do a lm oço , ainda 
sentados á m esa, onde havia um  terce iro  
loga r vasio , com  o serv iço  não u tili- 
sado.

O u ltim o a fa la r fôra  o !NIatheus —  
hello typo de hom em  do sul, gozando das 
vantagens di; filh o  u n ico  de jiac m uitas 
vezes m illion ario , criad or no R io Grande.

A lbano, de com p le içã o  fraca , poeta 
sentim ental, v ivendo de sua m usa c ü -  
h isões, contrastava  sin gu larm ente com  
as m aneiras desenvoltas e esp irito  s ce - 
p tico  do am igo

A palestra  foi interrom pida pela en­
trada de André L ins, o u ltim o m em bro 
daquclla  trindade de m oços  que ali h a ­
bitava.

—  Até (]ue em fim  te resolveste  a ch e ­
gar —  gritou  o M atheus, logo  á entrada 
do com iianh eiro .

— ■ A lgum a nova con qu ista , hein ? —  
insinuou A lbano.

— • C a v a n d o .. .
— • (h ivan do?!
— - K n tão? One ha n isto  de m a is?

- .Mas que d iabo andaste a ca va r?
— - Pretendes entrar para a p o lit ica ?
,—  D eputado?
— • Nada, nada. .Já lhes con to . E olhem  

que vale a pena. A m inha h istoria  é co n ­
sequên cia  de um a outra m uito s in gu lar. 
E principalm ente a li, A lbano, ella deve 
in teressar.

—  A m im ?
—  Sim , podes ap rove ita l-a  para um  

novo poem a. Has de cn ca ix a l-a  em a le­
x a n d rin os ; ficará , assim , m a gn ifica m en - 
tc tem perada.

— - M áu: tem os ch oram in gas —  disse 
!Maiheus, com  ar en fastiado, querendo 
re tira r-se . Se sou besse  que entravas com  
carregam ento de p iegu ism os, tin lia -m e 
p osto  a andar com  m aior antecedencia .

—  Não, fida, filh o . Não ha p iegu ism os 
nem siu ifim entalism os. Has de gostar. 
V erás.

— ^Garantes?
__  G aranto. Juro até.
— Não, não ju r e s ; a lm oça . E ’ p r e fe r i -

v cl.
—  Já a lm ocei.
__  ]>; com  qu em ? —  indagou  M a­

theus.
—  Com  elle, f ilh o s .
—  Com e lle s ? !
__  P aciên cia , já  saberão tudo.
J'!, d izendo, entrou  n o  aposen to  c o n t i-  

g u o ’ em quanto M atheus, recos ta n d o -se  
m ais na p o ltron a  forrad a  de cou ro , a c -  
cendia devagar um  c ig a rro .

__  E is o typo acabado do fe liz , á fo r ­
ça de um a p h ilosop h ia  "terra  a terra  ̂
com m en tou  A lbano.

—  Um grande p ra tico , é o que elle 6.
__  E faz m uito bein. Olha, a p osto  que

não tem sobre  a m ulher as m esm as in ­
gênuas theorias que defen des. P or que 
não lhe segues tu o exem p lo?  Bem  o 
p recisas.

E depois , gritan do para A n d ré :
—  E ntão hom em , essa  h is to r ia ?
—  V am os a cila  —  disse, ao voltar,. 

André, que tom ara assen to  em  roda.
—  C om eça.
— ' T alvez am anhã, m eus am igos , es ­

teja  fe ito  o gerente da grande fa b rica  de 
hniagem  de que o A lm eida é o p r in c i­
pal a cc ion is ia  c d irector.

— ■ O n e?! —  fizeram  os dois, e sp a n ­
tados.

—- E ’ o que lhes d igo . G erente, um  
con to  por m ez e casa .

— • J'l que diabo entendes dessa  co u s a ?
—  Nada, não íu ie n d o  n ada ; nem  p re ­

c iso .
—  E stá bem , fe l ic i (o - t e .
— • E e lic ita m o s -fe  -— em endou Albano..
— • M a s . . .  e a lal !ii.''toria. que tem  

com  is to ?  —  indonou M atheus.
—  T u do, tem  tudo, m eu ve lh o . A c o u ­

sa é esta ; oecu pava  até hontem , á noite , 
esse logar, um  su je ito  p or  nom e L auro- 
.Magalhães, casad o com  um a creatura  
e n c a n ta d o r a .. .

— - Que vem  a ser a heroim i do r o ­
m ance ?

—  Tal e qual. P or cau sa  delia, p or 
piem  o A lm eida ha tem pos se ap a ixon a ­

ra perdidam ente, obteve o m arido o Io - 
gar que hontem  deixou . E sse  liauro- 
v iera  de S. P au lo  recom m en d ad o  ao “ m eu 
fu tu ro  c h e fe ” , cre io  que em 1908, quando 
do tem po da outra J íxposição . E era de ta l 
ordem  essa  recom m cn d a çã o  que o casa ! 
se hospedou  na p rop ria  ca sa  do A lm ei­
da. E vae dahi, elle, com  habilidade e á. 
fo rça  de gentilezas con tin u as, con q u ista  
])Ouco a p ou co  o co ra çã o  da bella  S ii- 
zanna, ju stam en te  na ocea s iã o  em que-
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vagava  na sua fabrica  o loga r de g e ­
rente.

—  N om eado, n ã o?
— • L o g o . E ainda no p rim eiro  moz de­

co rr id o  depois  da nom eação, con tin u ou  
no p a lacete  da rua das L a ran gciras, on ­
de m ora  o sed u ctor, aquelle soberbo  
’’m énage ã t r o is ” .

—  “A ’ t r o is ” ?
— ■ Sim, filh o , o A lm eida é ce lib a tá rio . 

D etesta  as m ulheres que não se jam  dos 
ou tro s .
■ —  .V i l . . .

—  Um im m oral vu lgar, a fin a l de c o n - 
.tas —  sen ten ciou  A lban o.

— Olha, m eu velho, um  hom em  que 
m e vae dar um con to  de réis e casa, 
isto tudo por m ez, não podo ser tão 
v iilgar com o d i z e s . . .

—  Com  e ffe ito , é p reciso  ser herós 
para en trog a r-tc  a d irecção  de qualquer 
nooga — . retrucou  A lbano.

—  M a s . . .  vam os adeante.
—  Com o disse, con tin u ou  o “ m énage 

à  t r o is ” e contin uaria , se a p ru dên cia  do 
A lm eida não rece iasse  a “ vox  p op u li” 
que talvez pudesse ch egar aos ouvidos 
do m arido. A ssim , in sta llou -se  c  casal 
a lli, perto, na m esm a ru a ; fo i c iu ão  um  
verdadeiro seio de .\brahão, um  céo  aber­
to que durou até o mez passado, 
q u a n d o . . .

— ■ . . .  uma carta anonym a veio  de­
nunciar ao “ en gan ad o” o terrivel seg re - 
ílo —  con clu iu  M atheus.

C onheces o ca s o ?  —  pergu n tou  
André.

— ■ C onheço ou tros. M a s . . .  con tin ú a .
—  P ois hem . L auro, o m arido, ao 

p rin cip io  (piiz fazer esca n d a lo : 1res t i­
ros, dois assasin atos  e um  su ic id io . P a ­
receu -lh e  esta a so lu ção , depois que 
se (íortificou  da verdade. R e fle ct in - 
<lo sobre o caso , .já m ais ca lm o, 
pensou  que não va lesse  a pena. E, co n ­
siderando que aqu illo  que lhe acontecia , 
tinha acon tecid o  a m uita gente boa, que 
nem por isso  deixava de con tin u ar a m e­
recer a con s id eração  de toda a socied a ­
de e até a sua serie de a d jectivos  
m ais ou m enos en com iá sticos  nos 
jorn aes . e tainbem  que (re flexão  d e - 
e is iva  de sua attitude) qualquer e sca r - 
céo seria  a perda da farta  m am ata em 
tem pos tão d iffice is , resolveu  deixar se­
gu ir o  barco  c ir tudo com o dantes.

—  Isto é o que se cham a ter o in stin - 
c to  da p liilosop h ia  m oderna — • ca sq u i­
nou M atheus.

— • D iga  antes o in stin cto  v il e ba ixo 
da m ais baixa torpeza  —  disse, s in cera - 
m énte rev Itado, o A lbano.

— • E stou  com tig o  —  apoiou  André.
—  Neste caso , ren d o -m e  á m aioria  —  

fa lou , rindo, M atheus.
—  Antes assim .
—  S a lva -se , ao m enos, a m oral da 

casa .
—  D izias então q u e ? . . .
__  D izia  que o barco  contin uava  a

“ resva lar m anso á í lô r  das a g u a s” , 
quando inopinadam ente surge o m aiíj 
terrivel dos tem poraes d esfe itos . E ’ o  
ca so  que um  irm ão de L auro, chegado 
de S. P au lo  e posto  ao corren te  da s i­
tuação, p or ^ co n fid e n c ia s  recatadas de 
am igo  intim o, ju lg o u  de seu dever in - 
te rp e lla l-o . C olhido de surpreza, o “ co n ­
v en c id o ” quiz ao p rin cip io  n egar o fa cto , 
lev a n d o -o  á conta  das

“ . . .  boceas de serpentes.
D essas que am am  fa la r  de todo m undo 
.E a todo o m undo ferem , m ald izen tes.”

Mas, deante da insistência  do irm ão, 
m ostra n d o -lh e  provas, c ita n d o-lh e  ca sos  
que ouvira  dizer, os quaes “ entravam  
p elos  o lh os a d en tro” , L auro, p u sillan i­
m e e vencido, num  extravasam ento c o n ­
fian te  de suas m isérias m ais recôn ditas, 
a b r iu -se  cm  con fid en cias  d o lorosas, co n ­
tou -lh e  de seus so ffr im cn to s , do d ilem - 
m a que o opprim ia , das circu m stan cias 
que o tolh iam  de um a acçã o  decisiva  e 
en crg ica . E naquelle m om ento, estava 
tão s in cero  c con fian te  o pobre diabo 
que n ão occu ltou  ao irm ão a m enor 
scen telha  do pensam ento. D isse  tudo, 
tudo esm iu çou , rc la ta n d o -lh c  até que 
evitára, dc um a feita , encon trar os cú m ­
p lices em flagrante, o que teria sido a 
sua perda total. E assim , rastejante e 
ind igno, poz a mi toda a ch a gosa  aim a.

—  E esse irm ã o?  —  quiz saber A'I- 
bano.

—  Ah, não esteve pelos autos. E sbra ­
vejando, co lé r ico  e enn ojado, invectivou  
asperam en te o proced im en to do outro, 
taxa n d o-o  dc indigno, a ceu sa n d o-o  de 
haver m anchado o nom e da fam ilia , e, 
por u ltim o, num  accen to  theatral, dar­
dejando um  olhar m ixto de od io c d es­
espero, rem atou a scena, quasi da porta  
dc sahida, d izen d o-lh e  “ que se perdesse 
tudo, contanto que a honra ficasse  
sa lv a ” ,

—  Q ualquer cou sa  nos m oldes do 
“ Conde dc Monte C h risto” ; adeante —  
interrom peu M atheus.

— • O peor, m eus caros, fo i que S u ­
zanne, a m ulher, p resen ciou  tudo!

C asualm cnte se d irig ia  ao aposento 
onde con feren ciavam  o m arido e o 
cunhado e, ouvindo tal a ltercação , phra-
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scs que llic locavam  clircctam entc, dei- 
x o u -se  fica r , escon d id a , á escuta .

___  Não n os fa ltava  m ais n ada : até
“ co in c id ên c ia s” —  criticou  M atheus.

—  Ora, m eu velho, sc não fo sse  o A ca ­
so, as fabricas  de “ f i lm s ” cin em a togra - 
p h icos , dc ha m uito, tinham  passado p a ­
ra o rol das cou sas h is tó r ica s : era üm a 
fa llen cia  gera l —  retrucou  A ndré. Mas, 
com o  ia dizendo, Suzanna percebeu  o 
“ n e g o c io ” c viu m uito cla ro  a situ ação . 
No x)rim ciro m om en to, v a c illou . T a l um  
m urro que tivesse receb id o  na ca b eça : 
f ic o u  aturdida. Não queria  acred itar no 
que ouvira . P or  um  sentim ento natural 
de defeza, com p arou  o  p roced im en to  ao 
m arido com  o seu ; fe z -s e  ju iz  em causa  
p ropria . E  daquelle con fron to , da an a ly ­
se su p erfic ia l a que se im puzera, \ e ii -  
f ico u , e v e r ificou  com  acerto , que a 
a cçã o  do m arido —  representando ao 
m esm o tem po um  entulho de torpezas e 
a b je cçõ e s  para  elle e um a trem enda o f ­
fen sa  á sua sensib ilidade de m ulher, r e ­
d u z in d o -a  á con d içã o  de sim ples in stru ­
m ento dc lu cro , a a cçã o  do m arido, dizia, 
era em tudo m ais desprezível do que a

s u a . . ,
—  D e lia . . .
__  N aturalm ente, E n esse instante,

aquella  adultera vu lgar, que cah ira  mai.s 
p o r  ca p rich o  ou vaidade do que por 
a m or; aquella  m ulher, que durante tan ­
to  tem po levára um a vida de m entira  e 
fa lsidade, sentiu  su b ir -lh e  á ca b eça  um  
resto , até então ign orado, de co n sc iê n ­
cia , dc vergon h a  e, v ibran do ao im in ilso 
de s in cera  revolta  pelo p roced er m iqu o 
do m arido, ca s t ig o u -o , red im in d o-se .

____ G om o? —  inqueriu , num a censura
o A lban o.

—  Sim, a idéa que poz em p ratica  v a ­
leu -lh e  bem  um a red em pção.

—  E essa  idéa?
—  V erás. C hegando a hora  da v isita  

habitual do am ante, sob  qua lqu er p retex­
to , im pediu que o m arido sah isse , com o  
“ d iscretam en te” costu m ava  f a z e r . . , 
sim , eis os 1res em scen a .
’  —  D ó -m i-s o l, com o  d isse  o pen sador 

—  rem atou  M atheus.
—  Isso . Os m odos au steros de Suzan­

na, tão d iversos de sua attitude co s tu ­
m eira, im pression aram  os dois  hom ens 
que, debalde, cada um  dc per si, p ro cu ra ­
va  um a exp lica ção  para  aquella  ex q u i- 
s it icc . O A lm eida ch egou  m esm o a 
terp e lla l-a . F o i quando Suzanna, a p ro ­
veitando ô  en se jo , a tirou  a bom ba : 
«—  Sr. A lm eida, é pena que a su a ^ v i- 
sita  de h o je  o ffe re ça  opportun idado para  
nm  incidente que naturalm ente terá

cru éis con sequ ên cia s . Meu m arido está  
sciente que o sen h or é um  fa lso  a m ig o : 
—  sabe que nó o  en gan am os. Que o s e ­
nh or é m eu am ante, co m p re h e n d e :
“__  S u zan n a !” —  gritou  A lm eida, en ­
quanto L au ro  a o lhava  perp lexo , com  ar 
de idiota, com p letam en te  escan d a lizad o 
e atton ito  dc tanta audacia , incapaz, pela  
v io lên c ia  da surpreza , da m en or a cçã o . 
E ntretanto, Suzanna con tin u a va :
Sim, sen h or. C om o elle, porém , tim id o  
p or indole c fra co  p or  tem peram en to, é  
incapaz de um  acto extrem o de en erg ia , 
co n te n tá -se  apenas em  d em itt ir -se  do 
loga r que oceu p a  em  sua  fa b r ica  e p e ­
d ir -lh e  que não volte  m ais a esta  casa .

__ _ H om ’essa ! —  fez, a rir, o M atheus,
__ E esse m a rid o?  —  indagou  A lban o.
__ T ão inop inado fo i  o g o lp e  receb id o ,

que o pobre d iabo, da cadeira  onde se 
tinha deixado sentar de tod o  o p eso , n ã o  
articu lou  palavra , não teve o m in im o  
gesto  de revolta , que era fo r ç o s o  esperar 
em  tal em ergen cia . E, desm en tin do qu a l­
quer prev isão  m ais ou m en os lóg ica , n a ­
da fez. Não sei se obedecen do ás leis dc 
seu tem peram ento ou se p or e ffe ito  da 
brutalidade do ch oqu e, tivesse ^sido v i-  
ctim a  dc qua lquer ph en om en o p h y s io lo -  
g ico  tão intenso que lhe fu lm in a sse  a 
energia , to rn a n d o -lh e  os n ervos in cap a ­
zes de toda reaoção, o fa cto  é que se 
deixou fica r  num  aban don o in tegra l do 
p rip rio  sôr, em estado de abso lu ta  s u b - 
in con scien cia , num a in ércia  de m orte . 
Q uanto ao A lm eida —  su je ito  a ffe ito  a 
essas tem pestades v io len tas, co m p re h e n - 
deu que nada m ais tinha a fa zer  a lli e  
tratou  de “ p ô r -s e  ao fr e s c o ” , antes que 
'o  ou tro , p o r  a lgum  acaso , d esp erta sse  
da apathia em  que m ergu lh âra .

—  V ês?  —  disse  A lban o para  M atheus 
—  sem pre o m ysterio  na M ulher; sem ­
pre a m esm a sym b olica  in terroga çã o  de 
fo g o .

—  De fa c to  —  con firm ou  A n fré  —  
quem  poderia  su p p or um a red em p çã o  tão 
com pleta , naquella  a ltu ra ?

— • Qual, h istorias  —  con testou  M a­
theus. Com  esse p roced im en to , a tal m u - 
Iherzinha n ão teve o in tu ito  de re d im ir - 
se, com o  erradam ente pen sam . Um a 
questão puram ente de o rg u lh o  e m ais 
nada. Só o o rgu h lo  a m ov eu : s e n t iu -s e  
hum ilhada p e la  p o s içã o  que lhe creava  f> 
m arido e reagiu , exercendo um a v in g a n ­
ça,, im posta  u n icam en te  p e lo  a m o r -p r o -  
p rio  m elindrado. E ’ a verdadeira  ex p li­
ca çã o  para  o ca so . Q ualquer ou tra  m u ­
lher nas con d ições  dessa  Suzanna fa r ia  
o m esm o. H averia apenas m a iores  ou  
m enores d iffe ren ça s  na m an eira  de ex ­
teriorizar osso  p ensam ento, co n fo rm e  o
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gráo  dc e(luca(>‘ão, p orqu e é c la ro  que, .se 
se tratasse dc Outra casta  de gente, a 
sccn a  não se teria  desen rolado  coin 
aquella g rosse ira  in te n s id a d e .. .

—  Sim, não Oa duvida que ío i  urna 
sccn a  'qu asi de esta lagem  —  con cord ou  
André.

—  A liás exp licável pela qualidade dos 
p erson a gen s, co n fo rm e  apresentaste  
con tin u ou  M athcus. Mas a diversidade 
dos m eios de accão  não im plica , n o  ca ­
so, na ex istên cia  de outra origem  dessa 
m esm a a ccã o . O rgu lho ou vaidade o f fe n -  
d idos, eis o p on to  de partida. Não nie 
venhas fa lar de redem pções ou outras 
babozeiras sem elhantes.

—  Bem . hem ; basta de p re lecções  —  
interrom peu A lbano. V am os ao resto da 
n arrativa ; qiíe fo i fe ito  d e lia ?

• Ah, o resto  não tem  im portância  
—  respondeu  A ndré. Suzanna, arrem a­
tado o eseandalo e ante a inesperada e 
hum ilhante attitm h' do m arido, v o to u - 
lh e : m aior desprezo ou od io (com o  
queiram ) e, nessa  m esm a noite , zarpou 
de casa .

—  E fo i para on d e? —  inqueriu  M a- 
theus.

“ 0 Suaue 
Convívio”

convívio ' e a 
affirmação de­
finitiva da al­
ta intellig^en- 
cia de Andra­
de Muricj, do 
se u  fecuad« 

djnamismo espiritual, e da renovadora 
energia que elle representa em nossas 
letras. Alguns dos ensaios deste livro, 
como, por exemplo, *‘A  nova Iliiada** 
e o **Blogio do Romantismo brasileiro," 
sio paginas que ficarão entre as mais 
bellas reaüsaçOcs de nossa critica.

I l l

Andrade M u r i e j  
reuniu, sob este ti­
t u l o  profundamonte 
suggesvo, as s ua s  
melhores paginas de 

critica e pen­
samento, pa­
ra nol-as dar 
em elegantis- 
simo volume 
editado pelo 

Annuario de 
Brasil."

“  O suave
9 t

collegas que já lá estavam na grande sala.
E acabou resolvendo taltar ás aulas nesse 
dia, pensando'com  isto fazer esquecer o In­
cidente.

Tomada a resolução heróica, a alma se 
lhe desopprimiu. E co m ‘ os livros envoltos 
num jornal —  uma ruma de livros: elle le­
vava, cada dia, todos os compêndios que só 
no decorrer de umá semana inteira viria a 
usar — , 0 tinteiro preso por um cordel ao 
dêdo minimo, encaminhou.se para um arra­
balde distante da cidade", com a intenção de 
“ fazer hora” para entrar em casa.

Passeiou longamente, esquecido quasi do 
I motivo dò passéiop encantado pelas coisas 

novas que ia ,ven do. Jamáis gozára de ta­
manha liberdàdé .'"Âqueïles caminhos, já fó- 

• ra do perímetro, urbano, e que elle corria 
pela primeira vez,̂  pareciam-lhe de uma bel- 
leza inegualavel. À’ orla de um bosque de 
pinheiros, parou extasiado a ouvir a musica 
das frondes que um vento forte agitava. 
Havia, naquellla ' voz solenne, suggestõcs 
desconhecidas para elle. Se lhe perguntas­
sem 0 que sentia, hão saberia definir 
mas era qualquer coisa de muito profundo 
e muito doce ao mesmo tempo, qualquer 
coisa assim como a visão de longínquo palz, 
lá para o fim do mundo, perdido em re- 

- eiões\ignoradas.. ,
verdaaeri*ô foi uma tanoaria que lhe
nas autorisadas já o têm 
como tal, e “ O suave convívio" ahí 
vem para documentar de modo irreítt*̂  
tavel a affirmação consagradora.

Damos, abaixo, um resumo do sum- 
mario ; « Elogio do romantismo brasi­
leiro*, «O prêmio Nobel a Anatole 
France», «A critica é facil...», t Idea­
lismo jankee», €A  nova lllíada», « A  
Cidade de Ouro», «Serenidade», < Là- 
vros de Eíma Barreto », « Carvalho
Ramos», «Figuras», «Mathias Aires»,
« A  morte de îîrailiano Pernetta »,
« A  questão social e Farias Brito », 
«O s inquietos», « Pereira da Silva», 
«Romain Rolland», «Hermes Fontes», 
«Um impressionista», «Francisca Julia* , 
«Signaet dos tempos», «Graça Aranha», 
«Castro Alves», « A  Bôa Madrasta», 
«Filho Prodigo », «Alberto Paria»,' 
«Dario Velloso» e «Emiliano Pernetta».
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ses que Ilie tocavam  d ircctam en tc, dei- 
x o u -s e  fica r, escon d id a , á escuta .

___  Não n os fa ltava m ais n ada: até
“ co in c id ên c ia s” —  criticou  M atheus.

—  Ora, m eu velho, se não fo sse  o A ca ­
so, as fa bricas  de “ f i lm s ” cin em a togra - 
p h icos , de ha m uito, tinham  passado p a ­
ra 0 rol das cou sas h is tó r ica s : era üm a 
fa llen cia  gera l —  retrucou  A ndré, Mas, 
com o  ia dizendo, Suzanna percebeu  o 
“ n e g o c io ” e viu m uito cla ro  a situ ação . 
No p rim eiro  m om ento, v a cillou . T a l um  
m urro que tivesse receb id o  na ca b eça : 
f ic o u  aturdida. Não queria  acred itar no 
que ouvira . P or  um  sentim ento natural 
de defeza, com p arou  o p roced im en to  cio 
m arido com  o seu ; fe z -s e  ju iz  em causa  
p rop ria . E  daquelle con fron to , da an a ly ­
se su p erfic ia l a que se im puzera, \ e ii -  
f icou , e v er ificou  com  acerto , que a 
a cçã o  do m arido —  representando ao 
m esm o tem po um  entulho de torpezas e 
a b je cções  para  elle e um a trem enda o f ­
fen sa  á sua  sensib ilidade de m ulher, r e ­
d u z in d o -a  á con d içã o  de sim ples in s t iu -  
m ento de lucro , a a cçã o  do m arido, dizia, 
era em tudo m ais desprezível do que a
t f ua . . .

—  D e l i a . . .
__  N aturalm ente. E n esse instante,

aquella  adultera vu lgar, que ca liira  m ais 
p or  ca p rich o  ou vaidade do que por 
a m or; aquella  m ulher, que durante tan ­
to tem po levára um a vida de m entira  e 
fa lsidade, sentiu  su b ir -lh e  á ca b eça  um  
resto , até então ignorado, de co n s c iê n ­
cia, de vergon h a  e, v ibrando ao im pu lso
de sin cera  revolta  nelo p r o c e d e r ^r- 
do iiisieza c abandono, c
^9 vezes de soffrimenlo amargo :
«A avenida onde arrasto esta silhueta

[ incerta
De noctambulo infeliz,
£ ' mais longa, mais triste e mais deserta,., 
—  Porque te amei ? Porque te quiz ?
Porque me vem teu nome á bocea 
E  nas noites de luar a caminhar em vãô  
Eu me ponho a dizer toda a poesia louca 
Que trago dentro do coração ?
Porque? E a alma tranzida mais se

[ aperta
E os olhos choram mais sem sentir, sem

[ querer :
A avenida deserta ê  mais deserta... 

Cidade maravilhosa 
Para a gente soffrer !

E’ translúcida, simples e encantada a 
poesia destes versos, que são como todos 
os versos de Olegario.

d o

. 1’  memória de Emilikino Pernett‘d.

Tangendo a lyra esplendida e sonora 
l^or valles e alcantís desde menino, 
Vieste, m oderno Orpheu, e, estrada

afora,
Ninguém viu mais amavel peregrino.,. 4 
Sempre inquieto, a vibrar com o um.

violino,
'Ihido louvaste em rimas musica.es:
—  O sonho, o amor, o sol, o ar cris­

talino,
A nostálgica voz dos pinheiraes.

Foi a  Belleza glorificadora 
O ideal que fecundou 0 teu destino. 
Cavalleiro, por ella, de elmo e espora, 
Saíste á liça, num furor leonino!
Fm pról d’Arte, lutaste em desatino, 
F, após obter insígnias triumpbaes, 
Voltaste jiara ouvir, ó paladino,.
A nostálgica voz dos })inbeiraes.

Mais tarde a Musa, que hoje 0 louro
enflora,

Que carmes te inspirou de egregio en­
sino I

Que obra lavraste —  refulgente au­
rora, —

<lriando-a com  o afinco de um benedi-
etino

E em'bebendo-a do espirito áureo e fino 
Que viverá em notas immortaes 
Fmquanto ecoar sob esto azul divino 
A nostalgica voz dos pinheiraes.

Poetai A sonhar, com  o rir de um ])c-
quenino,

No berço eterno, sonhos celestiaes, 
Tens a embalar-te o sonho, com o um

hino,
A nostalgica voz dos p in h eiraes... 

Eoritiba. lS -l-922. -

IloT>Hici6 J u n io r .
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H I

A escola que Maximo frequemtava, aos no­
ve annos de edade, era a mais afamada de 
Coritiba. Chainava-se Lemos o velho pro. 
fessor quo a dirigia; muito affeiçoado aos 
alumnos, porém rispldo e severo nos seus 
principios de educação, não perdoando a me­
nor falta, extendendo sua incansável vigi­
lância até á vida dos rapazes fóra do colle- 
gio. Se, ao passar por uma rua, surprehen- 
dia, de longe, um doe menions de cigarro á 
bocca. no dia seguinte, á hora da aula, ha­
via sermão. E á primeira reincidência, a 
palmatória cantava, decisiva e brutal, sobre 
a mão espalmada e tremula do infeliz.

Os bons alumnos mereciam-lhe considera, 
ção particular. Elle procurava mesmo accen- 
tuarlhes o mérito, para augmentar, pelo 
contraste, o horror ás punições que inflih. 
gia Recto nos seus julgamentos e, aos 
olhos dos meninos, magestoso na sua meia 
sciencia, elle tinha a augmentar-lhe o pres­
tigio uma solemne corpulência e a vivaci­
dade do olhar inquiridor.

Maximo estava entre os seus preferidos. 
Agradava-lhe no menino o espirito discipli­
nado e quieto, a intelligencia com que 
apanhava as licções, o interesse que tomava 
pelo estudo. Tal deferencia, porém, augmen- 
tava na alma do pequeno o pavôr á pal­
matória. Elle tremia á idéa de que podería 
cheaar a sua vez. E havia neste sentimento 
muito de sua infantil vaidade, o_ medo de 
perder de um só golpe a fama tao diffic l- 

niuistada de optimo estudante.
Mas o acaco ns suas perfidias. Um

dia, ao sahir das aulas, Maximo dirigiu a 
uma pequenina collega de turma um moi- 
fensivo graceje de criança. A futura senho­
ra se offendeu, e solennemente declarou q 
“ daria parte^’ ao professor.

A’Quella ameaça, Maximo cahiu em si e 
empallideceu de vertigem. Era a 
o “ mestre” menos perdoava: que os meninos 
••bulissem” com as meninas, na ru a ...

Foi para casa atordoado, invocando todos 
os santos,, forjando mil imaginan-
do mil recursos. A ’ noite nao doimm, apa- 

->rado Cütu romper-da m anha.- 
No dia seguinter' apresentou-se 

mente para a escoia. A angustia j
n Tieitoi. Mal pÔde engulir as primeiras
gaífadas do frugal almoçp- f '
quem se lança de olhos fechados a um abys-

“  Ao chegar, porém, ao edificio do collegio 
esttcou sem coragem.. Mediu a. al ura da 
porta de entrada, olhou pelas janellas os

collegas que já lá estavam na grande sala.
E acabou resolvendo faltar ás aulas nes»e 
dia, pensando com isto fazer esquecer o in­
cidente.

Tomada a resolução heróica, a alma se 
lhe desopprimiu. E com*os livros envoltos 
num jornal —  uma ruma de livros; elle le­
vava, cada dia, todos os compêndios que só 
no decorrer de uma semana inteira vlria a 
usar — , 0 tinteiro preso por um cordel ao 
dêdo minimo, encaminhou.se para um arra­
balde distante da cidade, com a intenção de 
“ fazer hora” para entrar em casa.

Passeiou longamente, esquecido quasi do 
? motivo dò passéioi, encantado pelas coisas
i novas que ia vendo. Jamáis gozára de ta-
I manha liberdadè'."Aqueíles caminhos, já fó ­

ra do perimetro urbano, e que elle corria 
pela primeira vez,̂  pareciam-lhe de uma bel- 
leza inegualavel. A’ orla de um bosque de 
pinheiros, parou extasiado a ouvir a musica 
das frondes que um vento forte agitava. 
Havia, naquellla voz solenne, suggestões 
desconhecidas para elle. Se lhe perguntas­
sem o que sentia, não saberia definir 
mas era qualquer ..coisa de muito profundo 
e muito doce ao mesmo tempo, qualquer 
coisa assim como a visão de longínquo paiz, 
lá para o fim do, mundo, perdido em re­
giões . ignoradas. . .

Adiante foi uma grande tanoaria que lhe 
chamou a attenção. Um cheiro fresco de 
madeira serrada" lhe acariciava agradavel­
mente o Olfacto: Perdeu muitos minutos 
olhando de longe o delicado trabalho da 
confecção das aduelas. Elle entendia um 
pouco daquillo, pois o avô também era ta-

Mais a lem ... Era tanta coisa! Elle mal 
tinha olhos para tanta surpreza do cami-

Guiando-se pelo sino da cathédral, conse­
guiu reentrar em casa á hora do -costume. 
Passou tranquillo o resto da tarde. E para 
melhor mascarar o caso, contou á mãe ima­
ginários successos da escola nesse.dia.

Com a nova aurora, a máo de ferro da an­
gustia voltou a apertar-lhe o coração. Como 
seria recebido na escola? Ah! se a collegui- 
nha tivesse esquecido o facto! Era bem pos- 
sivel que sim, mas ta m b é m  era possivel que, 
ao vel-o de novo, se recordasse da graçola e 
fosse tudo dizer ao professor. E ntão...

Mas então seria um horror! Castigal-o-ia, 
o mestre, na ce rta ... Pelo menos, fal-o-ia 
passar pelo vexame de um sermão diante da
classe. . .



A R V O R E ? N O V A

M.as, que fazer? Xão ousava explicar a 
coisa, aos paes. O único remedio era mesmo 
vestir-se, tomar os livros, e affrontar o pe­
rigo resignadamente,

Foi, e 0 mesmo desanimo o fez estacar uo 
patamar da escola. Desta vez, porém, come­
çou a affligil-o a difficuldade do problema.

Como no dia anterior, faltou á classe e 
fez uma longa volta pelos arrabaldes, para 
esperar a hora do regresso. Mas já náo sen­
tiu alegria nenhuma. Aquillo não poderia 
ser assim todos os dias. A ‘‘ gazetta’' era 
para elle um crime repulsivo, que nunca 
pensára commetter. Entanto, já por duas 
vezes havia incidido nelle,. e esta idéa o tor­
turava acerbamente, comprimia-lhe a gar­
ganta, fazia-o murmurar ibaixinho preces so­
bre preces para que aquella situação tivesse 
um fim.

Depois juntava-se a tudo isto uma saudade 
amarga da escola, que amava sinceramente. 
Pensava nos collegas, tão felizes na sala clara, 
lendo alto as lições, aprendendo as contas e 
regressando á tarde de consciência tranquilla' 
para o lar. Considerando o seu caso, quasi 
chegava a sentir nojo de si proprio. Não lhe 
acudiam argumentos para justificar-se. Julga- 
va-se um grande culpado e não via nenhuma 
possibilidade de. sahir do crime. Parecia-lhe 
que aquella coisa continuaria até a morte.

Continuou desempenhando a comedia dolo­
rosa nos dias subsequentes. Sahia, sempre á 
hora certa, voltava sempre á hora certa. Pela 
tardinha estudava licções que elle ineshio mar­
cava nos livros, como se tivesse de recital-as 

. diante do professor. Pensava assim diminuir 
o .mal e. não se atrazar na cla.sse. Já tinha per­
corrido, nas “horas de aula” , todos os pomos 
que lhe eram desconhecidos da cidade. Mas 
andava febric’tante, vendo pessoas da familia 
por toda parte, disfarçando-se peols logares- 
menos frequentados, com medo de algum en­
contro funesto. Nunca deixava de ir até ao 
palacete do collegio. E muitas vezes ficava- 
se a olhaPo da esquina próxima, chorando de 
amargura, chorando de profunda tristeza, nu­
ma ancia, num desalento, numa raiva de si 
mesmo.

Já ia isto quasi por dous mezes. A singu­
laridade que seus gestos haviarh tomado, máu 
grado todas as precauções, já tinha sido nota­
da em casa. Causava extranheza também a 
falta de boletins da escolja. Accumulavam-se 
os indicios reveladores. Elle via chegar o tra- 
gicq momento da descoberta de sua falta...

. 'Uma certa, manhã o pae chegou a dizer-lhe 
mesmo: *.

— p  senhor está ficando muito mysterioso! 
Que diabo de h,istoria é esta?

E dçpp.is,, dirigj,ndQ-s.e á esp.o.sa:
— Q:viorn sabe ha qua.ntos mezes este tra­

tante n.^ p.õe os pés ha escola?
' Máximo teve um sobresalto e quasi se 

comprpmetteu com uma phrase atordoada. 
Pen.spu que e.sjava tudo perdjdp, que o pae iria 
indagar do professor, que tudo séria desco­
berto.''

Mas o pae não foi; no fundo, tinha uma 
grande confiança no filho, e momentos apoz 
não Se lembrava mais do caso.

Nem por isto a scena deixara de ser um 
prjeniuício da catastrouhe. Dois dias depois 
«jlçUa, ao. chegár do passeio força4o. Máximo.

encontrou no pòrlao do quintal, por onde cos­
tumava entrar, o vurt;̂  "seVero da rnãe que lhe 
perguntou abruptamente ___

— Onde tens esfãdo todos estes dias?
Empallidecendo, o pequeno respondeu:
— Na escola, ora esta! Por que?
— Porque o professor mandou perguntar 

se estavas doente, pois ha dois mezes lá nãc 
appareces. Quando teu pae. v ier...

Não terminou a phrase e foi chorando para 
dentro.

Máximo ficou petrificado, o rosto banha­
do num suor frio. com uma sensação de nau­
seas do estomago. Mediu com o olhar a altura 
do sotão da casa e pensou cm atirar-se da ja- 
nellinha ' lá "do alto para baixo. Pensou depois 
cm fugir, em desapparecer, invocou até um en­
cantamento que o fizesse fluidificar.-sé alli, 
subir como nevoa para o espago. Mas como 
liada disto se realizava, entrou penosamente ,na 
varanda modesta e:,se encolheu todo a um can­
to, á espera da tempestadç.

Quando chegou o pae, elle era uma mú­
mia gelada. Nem ergueu os olhos. Encolheu-se 
mais.- cerrou os dentes, contrahiu todos os, 
musculos num doloroso esforço.

Posto immediatamcnte ao corrente do fa­
cto, o pae, Luiz de Oliveira Gama, ou simples­
mente 0 Gama, como era conhecido, vem para 
elle furibundo ;

—  Então, seu cachorro! Onde é que o 
senhor tcin estado? Com toda certeza mettido 
com outros vagabundos, na troça! Mas então 
é para isto que eu me sacrifico aqui, traba­
lhando dia e noite? Vamos, responda, onde é 
que tem estado?

Dizia es.tas palavras engasgado, remoendo 
as syllabas, na immincncia de um ataque' de 
apoplexia. numa verdadeira nevrose de indi-̂  
gnaçãc. O pequeno sentia tudo rodar em torno, 
numa dança vertiginosa. Não moveu um dedo; 
estava como que desfallecido.

Vendo que o filho não se resolvia a fal- 
lar, Gama procurou na coramoda umantigo 
tola de que se servira, outr’ora, numa viagem 
a cavallo, e pendurando-o a um prego, conti­
nuou :

— Vou até á escola dar desculpas ao pro­
fessor. Prepare-se que quando' eu voltar tere­
mos conversa.

Quasi ao transpor a porta voltou-se ainda 
para dizer num geste energico :

— Olhe, eu só fiz “ isto” um unico dia da 
minha vida! E até hoje me arrependo!

E sahiiv violentamente, emquanto o menino 
perdia por completo a noção das cousas.

Uma hora mais tarde, regressando de sua 
missão diplomática,Gama encontrou o peque, 
no encôuraçado na protecção do avô. O velho 
nad.a dissera, mas se collocára a -T>ouca dis'an­
cia dc Máximo, na certeza de que o respeito 
profundo que lhe votava Gama impediria o 
castigo. Assim foi. Este esperou .inutilmente, 
quê  0 vslho  ̂ Se affastasse. Por fim acabou de­
sistindo do intento, e a noite chegou trazendo a 
calma o uma relativa serenidade ao espirito de 
todas. Agora, o facte estava cdnsummado, e 
não havia mais remedio.

Na manha do outro dia. Máximo foi sabe­
dor de que o pae o acompanharia á escola, Não 
o perturbou a noti.cia. Elle raspirava allI'vLado, 
como quojn acorda de um tenebroso pezadello. 
Ia voltar ao collegio, ia continuar a vida anti­
ga, tão calma e deliciosa, em absoluto címtras-
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tc com aquellc> dois mc^cs iníeruacs. la vol­
tar aos livros, ao coirvavio alegre dos collegas 
e, tinha certeza, em pouco tempo reconquistaria 
a posição de destaque que possuira. Já agora 
a circumstancia que motivara a falta devia es­
tar esquecida. Ia voltar ao collegio! Que im­
porta que 0 professor o recebesse severamente 
e 0 reprehendesse com dureza?... Que importa 
que os collegas o apontassem, á sua entrada, 
com perversas phrases allusivas e risotas dis­
farçadas?... Elle não temia mais nada, seu 
coração nada mais comportava senão aquella 
alegria, aquellc transbordamento de alegria, que 
era ,como a sensação de allivio de quem fosse 
tirado de dentro de uma casa em fogo ' para o 
ar fresco da noite.

Na rua, a caminho da escola, c ao lado do 
pae que fechára o sobrecenho e tomáia o gra­
ve aspecto que a missão exigia, elle sentia von­
tade de cantarolar em voz alta, acompanhando 
o canto de csbrioleios simiescos. Instinctivamen­
te estugava o passo c distendia o pescoço, na 
ancia de divisar ao longe o prédio do collegio.

Quando chegaram ambos, Maxirno • sentiu- ' 
se um tanto confuso ouvindo o pae dizer ao 
professor:

— Aqui está o homem • ..
Ao que este respondeu:
— Está direito, sr. Gama. Mas já vae ? 

Pois passe muito bem. Deixe o menino com- 
migo que nós nos entenderemos...

E mal, com toda solemuidad^. Gama havia 
transposto a porta da grande sala, o mestre 
veiu serenamente para o pequeno e lhe fallou:

— “ vSeu” Máximo, eu tinha preparado um 
sermão para o senhor. Depois vi que hão era 
necessário. Não é possivel que um menino como 
você (elle misturava o “senhor” e o “você”  nu­
ma piítoresca confusão) applicado c estudioso^; 
tivesse feito “ isso”  por malandragem. Ha ahi 
qualquer cousa que ninguém explica. Em todo 
caso, seja como for, eu o recebo como se nada 
tivesse acontecido. Quero que você continue a 
ser, como era, um dos primeiros aluranos da 
escola.

E voltou as costas disfarçando à pertur­
bação.

Máximo, que ouvira de olhos baixos o co­
meço daquillo, sentiu um verdadeiro de,slum- 
bramento interior. Elle não havia explicado a 
ninguém a causa do desastre. Uma especie de 
orgulho ferido o impedira de dizer em casa 

'uma só palavra reveladora. No entanto, aquel­
lc homem como que advinhava tudo, penetra- 
va-lhe no fundo da consciência, comprehendia- 
Ihe a angustia e o redimia num gesto de jus­
tiça !

A custo poude reprimir o impeto de se lhe 
lançar ao pescoço e dizer-lhe, beijandb-o, que 
0 amava como a ninguém. Aos seus olhes . o 
vulto do vel^o mestre cresceu, tomou um pre,s- 
tigio de lenda, e elle duvidava que no mundo 
todo pudesse haver um outro homem assim tão 
bom.

■Regressando ao lar, pela tardinha, fez o 
seu primeiro nrojecto literário:

— Quando eu escrever um livro, hei de 
talar no professor...

Mas em ca.sâ  quando, ao vir da noite, ain­
da transbordando de contentamento, se prepa­
rava para estudar as licções, chegaram-lJhe aos 
oaividos trechos de uma palestra do« pacs no 
quarto cóotlg*üO.

Educação estkü ca
Curio.sa a eslhetica de nossa Capital 

sob certos pontos de vista! 0 interesse 
material é, por certo, um máo arústa e 
íaz üas suas (e das peiores) na pa­
ciente Sebasuaiiupolis.

C’ de \er-ae, por excmplo, um grande 
prcuiü, como u uycêü ue Artes e oiíi- 
c*os, u CiUn üe juiióBiinaria, a üaierta 
C^u,^aro, etc., etc, piiuaao aos retamos 
c^inuiine o peciacuü é de rutaiio òí C., 
v.,u uc cjioiUno Cx. C.: amua mais, com 
uuia UiCniceciura espectai aqui ou 
u-uia, pam baatna/cr aos reclamos neste 
cniema, üaqneila joalneria...

rmmmoiue, pm‘a m,.,ior ixaioe ás bel- 
ic.,.aa ücx ciuane, estao tornanno a mu- 
rama da Cio. la numa verdadeira colcna 
do i‘L;lamu3, cuni ainumcios de todas as 
cures e de tonos os leinosl

i\ão se sane mais o que desejará Mer­
ca, io na Hainha da Cuanadara?

D̂era tençao deile lazer da cidade tão 
em a ^umluada da natureza, um mons- 

«.reugo de imperfeições e de mteresseirás 
II.lines aos argen.arios?

— Não ha duvida, dizia Gama, é um pés­
simo signal...

— E’ , respondeu a interlocutora. Maximo 
não dá para o estudo. O irmão, sim... Vicê 
vae ver o earreirão que elle vae fa z e r .. .

Estas palavras cahiram-lhe no coração co­
mo metal candente. E as lagrimas começaram 
a deslizar, grossas e abundantes, pela sua face 
parada. A dôr que elle sentia era mil vezes 
peor do que a angustia dos dias passados- Foi 
então que elle via que ninguém se apercebia do 
quanto lhe ia na alma de sonho e de ambição, de 
vagos desejos de gloria e de virtude. Ninguém 
notava no brjlho' de seus olhos a ancia de se 
fazer grande, de trabalhar, de conquistar pelo 
esforço proprio as cumiadas da Montanha. 
Para os irais, elle era um garotito como tantos 
outros, desprcocçupado e íutil,. pensando ape­
nas nos folguedos. • ■ _

E silenciosamente, na sua muda elc^uetiçia, 
as grandes lagrimas continupram a rolar por 
aquella íacezinlia abatida de amargura, em- 
quanto no compartimento vizinho os paes, já 
muito longe do assumpto primitiw, commenta' 
vam as difficuldades da vida, que iam augmen- 
tando dia a dia. . .

rutro
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Os rarios loOos de aprender
N U iso  C A P ITU LO  DA O BRA «INSTINCTO E IN TELL IO EN C IA  NO 

MUNDO ANIM AL», DO JESU ÍTA  E . W ASM ANN. TR A D U ZID O
POR ILD EFO N SO  A LBA N O

A moderna psychologia animal apresen­
ta erroneamente o aprendér como prova de 
Intelligencia Já demonstrámos, nas paginas 
precedentes, que toda modificação de um 
Instincto. adquirida por um indivíduo, abso­
lutamente não assenta na intelligencia. 
Mas, para mais claramente conhecer o va­
lor desse critério, vamos agora verificar o 
que rigorosamente se comprehende pela pa­
lavra “ aprender” . Para este fim, devemos 
procurar distinguir com exactidão as varias 
noções, ligadas a essa palavra, as quaes sã,o 
commummente confundidas; então, ficará 
evidente qual o “ aprender” , que, de facto, 
prova a existência da intelligencia no respe­
ctivo individuó. Vamos fazer este inquéri­
to, sem nós deixar influenciar por qualquer 
systema philosophico; aómente a explicação 
natural das maniféstações biológicas deve 
servir-nos de guia.

Em vista dos factos, demonstrados pela 
vida psychica do homem e dos animaes, de­
vemos distinguir seis differentes modos de 
aprender, très pela acção individual e très 
por influencia extranha.

1, O primeiro modo de aprende se 
evidencia daquellas faculdades, que o indi­
víduo adquire pelos simples exercido de 
movimentos reflexos. Elias repousam em 
um automatismo, que se herda e nada tem 
com a intelligencia. A ellas pertencem, por 
exemplo, o modo, pelo qual as formigas e 
03 animaes superiores aprendem a andar; 
também no aprender a andar das croanças 
é este o elemento essencial e principal. Os 
movimentos de locomoção são, em si, movi­
mentos reflexos. O mechanismo dos nervos 
e dos musculos, que são os agentes desses 
movimentos, funccionam pela pratica com 
mais perfeição e rapidez, não por causa da 
experiencia sensitiva do animal ou do ho­
mem, mas por causa ad propria faculdade 
funccional mechanica e physiologica, au- 
grnentada pelo exercido. Ahi actua, é ver­
dade, ao menos, um elemento psychico. O 
animal tem, como o homem, tendencia in­
tuitiva para usar os seus orgãos motores. 
Esta tendencia comprehende o elemento 
psychico da chamada excitação dos mus­
culos; nias não se póde chamar aquelle pro­
cesso reflexo simplesmente pelo facto de ser 
aquella tendencia resolvida por essa excita­
ção. Se 0 movimento é causado pela percep­
ção sensorlal de qualquer objecte externo, 
do qual se approxima ou foge, o animal, en­
tão certamente entram os elementos psychi- 
cos das faculdades percepliva' e appetitiva. 
O homem, chega'do ao uso dá'razão, é, em 
seus movimentos-,-tambem muitas.vezes guia­

do, como* prova a experiencia em nós mes. 
mos, por qualquer conhecimento ou percep­
ção Intelligente; não podemos atribuil-os aos 
animaes, pois para tal não ha provas. Aliás, 
ninguém pretenderá attribuir a esse factor 
0 aprender a andar no homem ou no animal. 
Ao contrario, a pratica instinctiva dos movi­
mentos locom otores no homem dependem 
muito mais de influencia extranha, do que 
no animal. Sobre este pode influir no má­
ximo ainda a tendencia para imitar; esta 
pertence ao quarto modo de aprender, que 
veremos depois. A creança, porém, precisa 
ser guiada por mão extranha, sinão levará 
muito tempo para aprender a andar. Com 
os animaes isto nunca se dá: nem nas colô­
nias das formigas, nem nos bandos de ma­
cacos já se observou que os recem-nascidos, 
para aprenderem a locomover-se, andem pe­
la mão de suas mães.

Mas estes factures são, para o apren­
der a andar dos animaes e dos homens, mui­
to secundários deante do elemento principal 
e essencial, que representa o modo mais sini- 
ples e mais elementar de aprender: a prati­
ca de movimentos reflexos, os quaes são 
causados por uma tendencia instinctiva e 
são resolvidos pelo excitamento dos mus­
culos. Os cordeirinhos pulam, porque a sen­
sação nos musculos os excita a tal; assim 
aprendem elles a pular cada vez.com  mais 
rapidez e mais segurança. E sta .é  também 
a explicação mais natural para o brincar dos 
cachorrinhos e gatinhos, assim como o brin­
car das formigas, do genero Pórmica, quan­
do, com os primeiros raios do sol primave­
ril, ellas se reunem em massa em cima de 
seus ninhos.

J (Nota do traductor —  Eu estava lendo 
este importante trabalho do padre Wasmann 
S. J .,  quando me encontrei com meu illus­
tre amigo Tasso da Silveira, a quem referi o 
conteúdo do nono capitulo, que acabara de 
1er. Mostrou elle desejo de lel-o e, como não 
conhecesse bem o allemâo, prometti tradu- 
zil-o. E ’ o que ora faço, offerecendo a tra- 
ducção ao brilhante espirito desse joven 
homem de letras,

O padre Wasmann, scientista de fama 
mundial, celebre pelos seus importantes es­
tudos sobre a vida social e psychica das for­
migas, no seu livro “ Instinctò e intôlligeu- 
cia no mundo animal” , apresenta-nos um es­
tudo profundo sobre esse palpitante assum­
pto é o capitulo tradúzidol um ‘dos mais in­
téressantes do livro,, despertará' de certó a 
curiosidade dós estudiosos-.- I . A ..)
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2. U segundo modo de aprender é 
aquelle, pelo quai a nova maneira de agir é 
adquirida pela propria experiencia sensorial 
dv) individuo. Elle assenta principalmente 
na lei da associação de sensações do tacto: 
quando era uma. experiencia se produzem se 
guidamente varias impressões, a reprodu- 
cção da primeira, em outra ocoasião, des  ̂
perta a lembrança da segunda, relacionada 
com aquella. Todos sabemos que o homem 
aprende deste modo; também é muito com- 
mum entre os aniraaes, tanto superiores co­
mo inferiores, esta.. maneira do aprender. 
Assim aprendem, por exemplo, as formigas 
a . conhecer os novos hospedes verdadeiros, 
como muitas vezes pude observar nas mi­
nhas experiencias sobre as “ relações inter- 
nacionaes” das Lomechusa, Atemolcs, 01a- 
viger, etc. No começo, devido ao cheiro e 
aspecto do extranho besouro, as formigas 
teem a tendencia para a aggressão. Mas, se,

. pelo contacto casual de sua bocea com os 
pelloa araarellos daquelle, encontram qual­
quer cousa aromatica para lamber, então, 
ás vezes, dentro de minutos, se transforma 
a attitude aggressiva em pacifica. E, depois 
disso, 0 cheiro e o aspecto do novo hospe­
de não produzem mas a reacção aggressiva; 
ao contrario, ellas o agasalham e até o ali­
mentam. Outros indivíduos do mesmo ge- 
nero, chegados depois, são muitas vezes aco­
lhidos immediatamente, ainda que impregna­
dos de um cheiro de formigas extranhas. 
Este facto só é explicável pela circumstan- 
cía de, dopois da primeira experiencia, se 
ter formado nas formigas uma nova associa- 
rãó de impressões, pela qual a primeira 
i^mpressão, produzida pelo segundo besouro, 
é differente da primeira impressão produzida 
pelo prim eiro.

Idêntica, xnanifostação biologica é a da 
Poniúça sangoinea, do meu., ninho de obser­
vação, qu.e „aprendeu n, .atacar, pegar-e matar 

. .» outrora bemrrecebido hospede,.. Dinarda 
. dentata,.. sõmente depois, das ..experiencias 

feitas, com a Dinarda Maei’keli, parenta pró­
xima daquella e um pouco m aior. Para isso, 
além do aprendo respontaneo individual, 
entra como factor outro elemento psychico, 
o excitamento da tendencia para imitar de 
cada uma das formigas pela. condueta de 
suas collegas, elemento este, que analysare- 
raos mais attentamente, ao estudar o quarto 
modo de aprender.

E’ quasi desnecessário frisar que os ani 
maes superiores também aprendem por este 
segundo modo. Um cão de caça pode, por 
sua experiencia sensitoria, aprender a co­
nhecer uma nova caça e a persegue com es­
pecial diligencia, logo que pelo olfacto en­
contra 0 rastro da- mesma. Vejamos agora 
se este segundo modo de aprender é prova 
de intelli.aencia nos animaes.

A uma formiga, que, depois de feitas 
■ experieucias em um -hosi>ede desconhecido 

(por exemplo Atem eles), o acolhesse arais- 
toáamente, poderá um psychologo de fanca­
ria-querer transformar suas proprias idéas 
em -idéas de formigas, emprestando a ostas 
TiTrv Taciocinio lógico do seguinte m odo.

• Este .sujeito, <iüé' p.elo seu cheiro. sXtranhó 
lá-.é, p»'s^ra.. um ho'^til .̂ hú, '.ph’hx -mbïioi
u:nâ*.caçã, fornece', ènÍTetanto, úm mel tão

agradavel. Além disso, elle se comporta co­
mo uma formiga amiga e me acaricia com 
suas anthenas; por isso vou tratal-o como 
amigo bemviudo e recebel-o em minha com-* 
panhia. “

Mas isto seria a humanização dos ani­
maes. Os factos, que contribuem para esta 
maneira de aprender, provara sômente a ca­
pacidade do animal para, pela experiencia 
sensitoria, formar novas associações de im­
pressão; mas isto é uma raculdade senso­
rial, a lembrança, e não intelligencia. Sô­
mente por uma absurda confusão dessas 
duas concepções se poderia apontar como 
prova da intelligencia dos animaes esta se­
gunda maneira de aprender.

A este modo de aprender pertence 
egualmente aquelle, que Thorndike chama 
“ aprender por acaso” . Como Romanes ti, 
vesse affirmado que muitos cães e gatos 
aprendem a abrir uma porta pelo raciocínio, 
fez Thorndike muitas experiencias com es­
ses animaes, collocando-os em uma gaiola, 
cuja porta podia ser aberta- pela simples 
pressão sobre uma tranqueta. O resultado 
foi que cada um desses animaes a primeira 
vez, que conseguia fazer o movimento, pelo 
qiiai se abria a porta, era sempre por sim­
ples coincidência. Por esta experiencia sen 
sitoria se formava nelles, aos poucos, uma 
evacta associação entre aquelle movimento & 
a tendencia de sahir. A ’ pergunta, se cães 
e gatos aprendem a abrir a porta por sim­
ples' coincidência, responde Thorndike- com 
franca affirmatiya. •'‘ Certamente-! ” • Entre- 
tanto-, em todas as suas experiencias, uão 
conseguiu elle • déscobrir da parte dos ani­
maes nenhum signal .de inferência. Um ani­
mal podia- ver outro, ainda que uma porção 
de vezes, abrir a porta; nunca, porém, lhe 
veio a idéa de combinar causa com effeito 
e, por isso, também nunca fazia a tentativa 
de imitar aquella nianobrá. Thorudiko resu­
me 0 resultado de suas -experiencias nas so- 
gulntes palavras. "As -minllás experiencias 

. sobre a condueta desses animaes durante os 
mezes, que passei com elles, não apresenta­
ram um uuico caso, que ao menos ^  pare- 
c L e  com a funeção de pensar.” De suas 
experiencias posteriores com macacos, qu 
deram idênticos resultados, trataremos no
capitulo seguinte. „ ^

3. O terceiro modo de aprender e 
aquelle, em que a nova maneira de agir do 
individuo tem a sua explicação somente na 
adaptação de experiencias anteriores a novas 
circumstancias. Anrender por este meio dâ 
uma prova real da intelligencia do indiví­
duo; nois, este raso, não bastam as novas 
associnções de impressão, formadas directa- 
mente pela experiencia sensonal (segundo 
modo de anrendevK mes se cxiee 
mento psychico essencialmente mais elev-do^ 
T  comparação intelligente das circumstancias 
anteriores com as novas e a dedueçao tnacla 
dessa comparação. Tal ’maneira de anren­
der não póde ser explicada sem a faculdade 
de uma visão verdadeira das re laç^ s entre 
causa e effeito, entre meio e 
do de aprendei presuppoe no que aprende

mma intelligencia
. triVito 4a pa^avVa. F or.jssq  devejnbs, veri
’ fhiVr com ''cW a^do sé nás ou nos



A R V O R E  N O V A

animaes superiores encontramos esse modo 
de aprender, que, com segurança, nos apon­
te a existência desses factores psychicos. 
Disto concluinemos se podemos ou nâo attri. 
buir-lhes inteiligencia.

Já demonstrámos em varias passagens 
de . nossos escriptos que ás formigas falta a 
faculdade intelligente de deducção. Não só- 
mõnte, deixam de existir factos, que não te­
nham explicação sem aquella faculdade, mas, 
por outro lado, ha não poucos factos, que 
não se coadunam cO-m tal supposiçào. A su- 
iciçãò incondicional, aos seus ' rouhadores, 
mostrada pelas formigas “ escravas” , nasci­
das de nymphas roubadas; a incapacidade 
das formigas de utilizar intelligentemente a 
sua faculdade de construir para novos m s- 
téres, como, por exemplo, construir uma 
ponte até o mel; o cuidado, com que as for­
migas criam as larvas da Lomechiisa, apezar 
do prejuizo, que depois ellas lhes causam, 
—  estes e outros factos provam contra a 
supposiçào de terem as formigas uma fa­
culdade intelligente de deducção Mas tam­
bém aos animaes superiores, como ás formi­
gas, falta este factor psychico. Os macacos, 
em plena natureza desde séculos, aindá não 
aprenderam o uso do fogo; o, apezar das 
numerosas experiencias, que o acaso lhes 
tem offerecido, ainda não chegaram a usar 
como armas os galhos das arvores e as pe­
dras; n o 'seu  instincto de adopção. emfim, 
mostram os animaes-superiores signaes de 
completa ininteiligencia, tal como as fm*mi- 
gas ua criação da Lomoclitisa. As mais -m o­
dernas e5t>eri6ncías de Thorndike, Kinna- 
raann e Hobhouse com macacos, de que tra- 
«■aremos’ no proxlmo capitulo, também de, 
monstraram "cabálmente que. até a estes 
vertebrados, os mais elevados e máis pare­
cidos ao homem,' falta a capacidade de 
pensar.

* /  . •

Assim nas formJgas, como nos animaes 
superiores, apresenta-se-nos a mesnia pro­
blemática, contradicçâo no modo dé agir, 
que -foi .tambenà-evidenciada por Thorndike; 
PQr.vum lado, conseguem aprender muita cou- 
sa por propria experiencia sensorial, assim 
aperfeiçoando ou alterando os instinclos 
herdados, dentro de certos limites; por outro 
lado, entretanto, não conseguem aprender, 
a despeito das experiencias agradaveis ou 
desagradavais, pór mais que se repitam. 
Como se explica esta contradicçâo ? Sómen­
te pela differénça, que ha entre a segunda 
e terceira forma do aprender espontâneo. 
Emqnanto. as novas assoc acões de ira'res- 
São,. formadas directamente pela exneriencia 
sensorial, são sufficientes para modificar a 
maneira de agir do animal, este conseguirá 
anrender espontaneamente; mas, quando 
para tal fim é necessário tirar deducções in­
telligentes de circnmstanc'as anteriores para 
novas, então o animal nada consegue apren­
der. Em outras ralavras; a canacidade de 
anrender do animal attinge o uonto, em que 
basta a memória sensorial: onde. começa a 
acção da inteiligencia, finda aquella, capaci­
dade no anitnal. nias coutinúa. no_ homem. 
Av.differença e^sencjal eatre a. ' capacidade 
espontânea, dç .-ápionder àri’màl e a 'd ç  
•honiera consiptè em-. quo'-c ^.erceíro,. rtíadh de 
api^cmdér ‘.d e g tc e . falíã* -aa.P-ue.VíO. No.

decimo capitulo "Experiencias d.e inteiligen­
cia em alguns animaes superiores” apresen­
taremos mais alguns testemunhos em favor 
do nosso asserto.

Os seguintes são os tres • jnodos de 
aprender por influencia extranha. ,

4. O quarto modo de aprender ó pela 
imitação de outros indiv.duos, com os quaes 
O 'aprendiz tem relações. E’ o degrau mais 
baixo do anrender por influencia extranha. 
Assim como o primeiro modo do a^rfehder 
espontâneo, também este tem ligação inti­
ma com os phenomenos reflexos e cielles se 
transmitte ás activldades psychicas. Quan­
do, em. sociedade, alguém boceja, bocejam 
tàmbem outros, que o veem, naturalmente; 
podemos mesmo dizer por influencia refle, 
xiva. A percepção do bocejar do primeiro 
individuo produz nos outros iramediatamen- 
te um movimento reflexo para o bocejo. As­
sim também deve acontecer com os animaes 
ao sim-^les imitar instinctive do proceder do 
companheiro. O elemento psych'co da per- 
cepgão sensorial aqui, sómente o niomeuto 
da solução. Mas quanto menos a acção imi­
tada ó em si simplesmente reflexa (com o o 
bocejar), tanto mais influem os elementos 
psychicos na acção de imitar, de sorte que, 
com razão, se pode fallar de um “ aprender 
por im itação” .

De antemão se pode avaliar o papel 
importante, que este modo de aprender tem. 
entre os animaes, que vivem em' sociedade.. 
Entre a s , form igas;encontram oem uitos faotos 
biologicos, que isto demonstram . ■ A iníluen- 
cia do espirito de im ita çã o :'é - evidente na 
perseguição dos- coleopteros-dó genero Di- 
n.ai’iia nos meus ninhos da obsetração,' com 
especialidade num grande ninho de Foimij- 
ca san^ninea Com varias especies da escra­
vos. Quando uma ou algumas formigas co­
meçaram a peTse.guir a Dinarda. receni-;^ch6- 
gadâ, ellas, dentro de pouco tempo, foram 
imitadas por «muitos individ-uos,'senhóres^dú- 
escravos, que ainda tião, haviám. encbhtrádo 

.aquelle insecto ou que o haViam mesmo 
jgnorado no prim eiro mpvimonto; o cçxmplo 
das comnanheiras' é que as incitavã a ata­
c a v a  intrusa. . '

■'O,.aprender por imitação inda é-m his 
evidente uo recebimento de novos verdadei­
ros hospedes nas colonias de formigas, prin-_ 
cipalmente nas colonias mixtas da Form ica 
Fanqn’non. Nestas, o coleoptero Atemeles 
mnarvjnntns só era recebido com symrathia, 
ou quando a refeirda colonla tinha, um bom 
numero de formigas fusca como opava.rla.p, 
ou quando a referida colon 's t'nha u m 'bom 
algumas sanm m ca em um vidro cora o novo 
hos’'^ede. deitando deno's todos juntos no 
ninbo. No ririmeiro caso eram as fusca, que 
re-mbiam o oolcontero e o introduziam na 
com"’anbia das .saiig-nin*'*?,: no sea;uiido, eram 
as sannuinca, que por causa do prévio iso­
lamento no vidro se haviam a.nnroximado 
do coleotero, lambendo-o finalmen^e. "Verifi- 
quei, por experiencia, nue aqui ha verdadei­
ro anrender ror imitação, e que não é s ó - . 
mente o cheiro da saliva das formigas, que. 
faz as oulrçis d a 'mesma cclonia receber o 
coleopléro, '.1'am.hii‘do por umá- com panheira'/' 
O m-ésmò. sé' deu numa '.c'oldn,ia' mixta*. 'dê'. 
Pol^ca.-rpráiténms, b f '/fu s 'ch , nâ  t^,uâi/a*qíitl-
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ia, pelo exemplo desta, aprendeu o modo de 
tratar o coleoptero.

Quão importante é a tendencia de imi­
tar para a vida social da formiga, avalia-se 
a faculdade de communicação, que ellas pos­
suem, por meio da chamada linguagem das 
antennas, a qual nenhuma utilidade teria 
sem aquella tendencia. Pois, as pancadinhas, 
que uma formiga dá na cabeça da outra, 
tem como effeito primeiro e principal cha­
mar a attenção delia e assim a induzir a 
seguir ou imitar a primeira.

E’ conhecida a importância, que tem a 
tendencia á imitação para a vida psychica 
dos animaes superiores. Um cão, que late, 
raramente ficará sem um éco de seus colle- 
gas, que o oiçam . Também um novo cão de 
caça, em companhia de um mais velho, po­
derá pela tendencia á imitação aprender 
muita cotisa, que pela propria experiencia 
sensorail elle aprenderia, muito vagarosa, 
mente ou não aprenderia nunca. Nos re- 
cem-nascidos dos animaes superiores, que 
vivem em familias ou manadas, o exercicio 
instinctive dos mechanismos reflectores in- 
natos é promovido pela tendencia á imita­
ção. A chamada instrucção, que as aves e 
os animaes ferozes administram aos seus 
pequenos, baseia-se psychologicamente no 
facto de aquelles sentirem prazer em brin­
car com os filhos e instinctivamente lhes 
mostrar muitas habilidades, que estes instin­
ctivamente imitam e assim ‘-aprendera’'.  
Para o gatinho aprender a pegar o rato, por 
exemplo, a gata lhe traz um rato ainda vi­
vo, que serve aos dois para caça. Desta ma­
neira, fazendo os recem-nascidos varias ex­
periências sensoriaes innatas mais rapida. 
mente em companhia dos paes. do que afas­
tados delles, o quarto modo de aprender 
completa e confirma o segundo,

O incitamento á imitação é tão desen­
volvido no macaco, que já se tornou prover­
bial. Mas justamente a palavra “ maca- 
quear” demonstra que não devemos admit- 
tir nos macacos intelligencia individual pa­
ra explicar a funeção desse incitamento. A 
capacidade de imitar no macaco é, entretan­
to, muito mais vasta do que na formiga, 
principalmente por causa da maior perfeição 
e mutabilidade de sua expressão physionomi- 
ca. A chimpanzé “ Maia” , de Knauer, no 
seguinte capitulo, nos dará disso tim excel­
lente exemplo. Mas que isso seja uma pro­
va da existência de verdadeira capacidade 
de pensar, portanto de intelligencia, no ver­
dadeiro sentido da palavra, não se póde 
admíttir, nem quanto ao macaco, nem quan­
to á form iga. O quarto modo de aprende^r, 
em todos os animaes, assenta na instigação 
á imitação, provocada pela percepção seu- 
sorial externa, portanto nas faculdades per-
ceptiva e appetitiva.

5 . O quinto modo é o aprender dos 
animaes pelo amestramento. E ’ um apren­
der por influencia extranha e se parece, por 
isto, com o quarto modo de aprender, pela 
imitação. Differencia-se deste, porém, pelo 
facto da influencia modificadora se originar 
de um ente intelligente, que por esta influ­
encia modifica os òrigipaes processos ittstin- 
.ctivos'do ãúimal. O aprender do animal pe- 
iõ amestramento é conseguido por dois facto-

res essencialmente differentes: primeiro, a 
instinctiva faculdade perceptiva dos animaes. 
pela qual elles podem, com o no segundo mo­
do, formar novas impressões e as conservar 
na memória, e segundo, a intelligencia do 
homem, que aproveita aquella faculdade pa­
ra fazer certas impressões sensoriaes, repe­
tidas com regulalaridade, agir sobre o ani­
mal e assim produzir na memória destes as 
desejadas combinações de impressão. O 
aprender do animal pelo amestramento é 
portanto sómente uma prova da intelligencia 
do homem, não do animal.

O amestramento não precisa, todavia, 
ser intencional em todas as minudencias. O 
principal elemento no amestramento do ca- 
vallo, o ‘-intelligente Hans” , eram os movi­
mento quasi imperceptiveis de seu amestra- 
dor, quando montado; entretanto, na expe­
riencia psychilogica desse catmllo, da qual 
trataremos pormenorisadamente no seguinte 
capitulo, ficou e.videuciado que o amestra- 
dor delle, o Sr. von Osten, nem os conside­
rava como elemento amestrador. Também 
eu, como veremos em breve, eduquei as for­
migas de meus ninhos de observação para a 
caça de coleopteros do genero Dinarda, sem 
ter no começo tal resultado em vista.

Até certo ponto também as formigas 
são susceptíveis de serem amestradas. Eu 
consegui, dentro de curto espaço de tempo, 
amansar uma formiga brava, Fonnica rufi- 
barbis, ao ponto delia lamber mel da ponta 
de meu dedo. No mesmo ninho de observa­
ção da Formica sangtiiuea, consegui ames­
trar as foi-migasr de maneira que ellas con­
servavam completamente limpos seus appa- 
relhos digestivos e usavam para defecar üm 
tubo de vidro, inteiramente separado da- 
quelles. Também a inclinação das formigas 
daquelle ninho para a perseguição da Dinar- 
dii e habilidade délias na caça da mesma 
foram, de algum modo, adquiridas pelo 
amestramento; muito frequentemente me 
utilisava daquelle ninho parâ _ observações 
sobre as relações sociaes das especiès Dinar- 
da, dando assim ás formigas oceasião de, 
por suas proprias experiencias sensoriaes, se 
aperfeiçoarem como caçadoras de Dinardíi, 
cotisa, que nunca teriam tido oceasião de 
fazer em plena liberdade.

Entretanto, os animaes superiores se 
deixam amestrar com muito mais facilidade 
do que as form igas. Mas a razão para isto 
não está tanto na superioridade psychologi- 
ca daquelles. mas principalmente no facto 
de faltarem ao homem quasi todos os meios 
de communicação para o amestramento das 
formigas, emquanto lhe sobejam muitos pa­
ra amestrar os cães e outros vertebrados.. 
Entre o homem e a formiga ha enorme dif- 
ferença, quanto a tamanho e natureza dos 
orgãos sensoriaes, pelos quaes se fazem sen­
tir as impressões sensoriaes. Ao contrario, a 
differença entre o tamanho do homem e o 
dos animaes superiores é muito menor e  os 
orgãos sensoriaes dé ambos teem estruetu- 
ra semelhante. Principalmente os sentidos 
da visão e do ouvido prestam os mais im­
portantes serviços no amestramento dos 
animaes. Já Aristóteles observou, que só­
mente aquelles áuimães, quç teem ouvido, 
eram susceptiveis de ser amestrado.s, pois
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sdmente elles aprendem a obedecer á voz 
do hom em .

Admittindo que o homem fosse um 
ente do tamanho e estructura da formiga, 
com os orgãos sensoriaes desta, e principal­
mente com ura par de antennas, conservan­
do entretanto a sua intelligencia, emquanto 
a formiga tivesse somente as suas faculda­
des ^perceptiva e appetitiva, então seria sem 
duvida muito mais facil ao homm commu- 
nicar-se com a formiga e amestral-a. Quan­
do a gente se lembra de que as formigas 
apezar de sua falta de intelligencia, unica­
mente pela propria experiencia sensorial, po­
dem chegar a conhecer como verdadeiros 
hospedes e legítimos companheiros certos co- 
leopteros (Atemeles, Lomechusa, Claviger, 
e tc . ), apezar de pertencerem a especies 
corapletamente diversas, então se deve ad- 
mittir que, si o homem intelligente fosse pa­
recido com a formiga na sua estructura, nos 
seus orgãos de communicação e sensoriaes, 
elle teria muito mais facilidade de amestrar 
a formiga, do que nas condições actuaes. 
Desta hypothèse se evidencia, pelo menos, 
que a maior capacidade dos animaes supe­
riores se deixarem amestrar não se deve 
attribuir a uma faculdade psychica, em es­
sência, superior á das form igas.

ílm capitulos anteriores, já provámos 
que a educação dos animaes superiores as­
senta na maior ou menor dotação psychica 
dos mesmos, o  resultado daquella syndican- 
cia foi a prova da intelligencia humana, mas 

, não animal; o vehiculo da educação são as 
faculdades sensoriaes perceptiva e appetiti- 
va; como incentivo, actuam principalmente, 
a fome e o medo do castigo corporal. Co­
mo já vimos na primeira e segunda manei­
ras de aprender, o animal consegue apren­
der espontaneamente, tanto pelo exercita- 
mento instinctivo de mechanismos reflecto- 
res innatos, como também por ex-periencias 
sensoriaes, que produzem novas concepções 
perceptives; ha ainda a propensão animal á 
imitação, que é a quarta maneira de apren­
der. Dessas très faculdades é que o homem 
se utiliza para amestrar os animaes, obri- 
gando-os a exercitar-se em determinados mo­
vimentos reflexos: assim se ensinam ao ca- 
vallo os diversos modos de marchar .0  ho­
mem obriga o animal a Imitar determinados 
movimentos arbitrários, que lhe mostra, e 
adoptai* determinadas posições, que não 
são absoluatmente naturaes; assim apren­
de o cão a por-se em pé nas pa­
tas trazeiras e a carregar e buscar 
objectos. Finalmente, pela insistente repe­
tição das mesmas impressões sensoriaes, se 
gravam novas concepções na memória sen­
sorial do animal; assim, o cachorro “ V an” , 
de Lubbock, aprendeu finalmente a 1er, ten’ 
do sido amestrado a ir buscar a taboleta 
com a inscripção “ food ” (com ida), quando 
elle estava com fome. Da mesma maneira, 
o celebre cavallo, o “ intelligente Hans” , do 
Sr. von Osten, aprendeu a 1er e calcular. 
Nao se_ pode admittir que para tal haja par­
ticipação da intelligencia do animal, mas só­
mente da memória sensorial do mesmo e 
da intelligencia do professor.

6 . O sexto modo de aprender é o apren­
dei intelligente. Aqui não deve o alumno.

como na quinta maneira, conservar sómento 
aquellas impressões, que o  professor lhe des­
pertou por consecutivas impressões, mas é 
preciso saber délias tirar espontaneamente 
conclusões. Este aprender exige a preexis­
tência daquelle, o qual lhe serve de base, 
mas o ultrapassa m uito. Comprehende tam­
bém o quarto modo de aprender, pela imita­
ção instinctiva. Assenta, além disso, nos 
très primeiros modos de aprender, princi­
palmente no segundo e terceiro, do apren­
der espontâneo; pois exige como condição 
necessária poder o aprendiz formar, pela ex­
periencia, novas concep^ções (segundo mo­
d o), e de experiencias anteriores tirar novas 
conclusões (terceiro m od o ). Justamente pe­
la sua relação com a terceira maneira do 
aprender espontâneo é que a sexta maneira 
se distingue em essencla da quinta, o apren­
der pelo am estram ento. Assim como é im- 
possivel aprender por iniciativa propria ti­
rando conclusões, sem a capacidade de ti- 
ral-as, isto é, sem uma intelligencia no ver­
dadeiro sentido da palavra, assim também o  
aprender pela instrucção é impossivel, se o  
aprendem não tem intelligencia. Se lhe falta 
a faculdade de deducção, elle não irá além 
das concepções, que lhe forem impressas pe- 
Ta sua propria experiencia sensorial ou pela 
influencia do professor; elle não conseguirá 
elevar-se na escala psychica, não poderá 
aprender pela instrucção a fazer conclusões 
por iniciativa propria: emfim, não poderá 
aprender a pensar, porque lhe falta a capa­
cidade de pensar.

Quando uma criança aprende a 1er e es­
crever, eleva-se, aos poucos, dos últimos de­
graus do aprender aos mais altos . Não 
aprende sómente a imitar e combinar me- 
chanicamente determinados sons e signaes, 
mas aprende a também comprehender o sen­
tido daquelles symbolos phoneticos e gra- 
phicos. Por isso, poderá finalmente dar por 
meio da palavra e do escripto uma expres­
são propria ao seu pensamento. Até o filho 
do selvagem mais rude tem a faculdade de, 
por instrucção extranha, aprender novas ver­
dades e nellas se aprofundar. E ’ este um 
facto comprovado pela historia das missões 
modernas . Trata-se, pois, somente de saber 
se 08 animaes teem também essa capacidade.
A resposta já  a tivemos, ao examinar o ter­
ceiro modo de aprender: o animal não con­
segue de experiencias anteriores tirar conclu­
sões para novas circumstancias; não conse­
gue, portanto, tampouco aprender pela ins­
trucção. Falta á psyché do animal o neces­
sário elemento para isso: a intelligencia.

Demos ainda alguns exemplos. Mesmo 
depois de amestrado durante longo tempo, o  
cachorro “ V an” de Lubbock não chegara a 
comprehender a relação, que havia entre a 
palavra escripta e a idéa, que ella e^ rim ia . 
Pois falhou por com pleto a tentativa de 
amestral-o no trazer correctamente as ta- 
boas, designadas com riscos pretos, de 1 a 
h r  nunca passou pela cabeça de

iQ8truir-se na leitura a cachorrinha
• "vez nunca teve a
idéa de aproveitar-se das experiencias de 
“ Van” instruir na leitura a cachorrinha 
que elle obtinha comida, sempre que trazia 
a taboa marcada “ food ” . Faltava a ambos
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a capacidade de pensar. Também não a ti­
nha o celebre cavallo do Sr. von Osten, o 
“ intelligente Hans” , cujas habilidades em 
loitura e calculo foram pelas observações do 
professor Stumpf e O. Pfungst reduzidas a 
simplissimas leis de amestramento. No 
seguinte capitulo trataremos mais detalha­
damente desse “ intelligente Hans” .

Tem-se phantasiado bastante sobre uma 
instrucção intelligente, que se diz ser mi­
nistrada por alguns animaes superiores aos 
seus filhos na arte de andar, voar, comer, 
caçar, etc. Mas, despindo-se os factos de to­
dos os exaggeros, fica toda a pretendida ins­
trucção reduzida a uma simples excitação in- 
Btinctiva, por parte do adulto, da tendencia 
para imitação do recem-nascido; nesta ex­
citação é o aprendiz auxiliado no exercido 
do seu mechanismo reflector innato, poden­
do, além disso, fazer muitas descobertas sen- 
soriaes, que sózinho elle não faria . Este 
pertence ao quarto modo de aprender, com­
binado com o primeiro e segundo. Mas que 
haja uma instrucção intelligente dos ani­
maes pequenos por parte dos velhos, não se 
pode absolutamente affirm ar. Applicar a 
palavra instrucção a taes processos é um 
anthropomorphisme.

Contam-se muitas anecdotas de papa­
gaios, estorninhos e outras aves, que apren­
deram a fallar após uma instrucção minis­
trada pelo homem. Mas também aqui, de­
pois de observação mais profunda dos factos, 
se verifica que elles nada teem, que prove 
uma percepção intelligente por parte do ani­
mal. Pelo amestramento o homem aprovei­
ta a tendencia de imitar do animal para en­
sinar-lhe a repetir certos sons em determi­
nada ordem . Mas não existe prova de que 
o passo de facto comprehende intelligen- 
temente o conjunto daquelles sons. Causa 
uma hilaridade especial o estropiado, que 
costuma fazer o passaro das phrases, que lhe 
foram sacadas. Estes facaos se explicam pela 
faculdade perceptiva do animal, pela qual 
elle fórma em sua memória novas associa­
ções perceptoras; a apparentemente intelli­
gente coordenação dessas associações é con­
seguida pela intelllgencia do homem, que 
amestra o passaro para a falia. Mas os fal- 
lados gracejos que, affirmam, terena sido 
feitos espontaneamente por papagaios fal- 
lantes, pertencem ao dominio das fabulas, 
as quaes podem ser apreciadas por algum 
temperamento poético ou algum sentimen­
tal amador de bichos, mas que nenhum va­
lor podem ter para um naturalista serio, que 
tenha noções de psychologia.

Resumamos o conteúdo deste capitulo. 
Em virtude de factos biologicos, devemos 
contar os seguintes modos de aprender:

1. pela acção individual;
1. pelo exercido instinctivo de mechanis- 

mos reflectores, os quaes são solucionados 
pela sensação muscular do individuo;

2. por experiencia sensorial, pela qual 
se formam novas associações perceptoras e 
appetitivas (memória sensorial) ;

3. por experiencia sensorial e deducção 
intelligente de drcumstancias anteriores pa­
ra novas (memória sensorial e intelllgen-

.5 cia) ;
II. por influencia extranha:

4. pelo excitamento da tendencia para 
imitar, provocado pelo exemplo alheio;

5 . pelo amestramento, pelo qual o ho­
mem, de accordo com a sua orientação, im­
prime em outros individuos sensitivos novas 
associações perceptivas e appetitivas;

6. pela instrucção intelligente, pela 
qual um individuo intelligente ensina a ou­
tro, não sómente a formar novas associações 
perceptivas, mas também tirar novas con­
clusões de conhecimentos adquiridos.

Desta exposição concluimos que:
1 . Sómente o  homem pode aprender 

por todos os seis m odos. Os animaes teem, 
conforme o grau de dotação psychica de ca­
da um, ou sómente o primeiro, ou o primei­
ro e quarto, ou o primeiro, segundo, quarto 
e quinto reunidos;

2 . as formigas, assim com o os animaes 
superiores, podem apsender pelo primeiro, 
segundo, quarto e quinto modo«;

3. sómente o terceiro e sexto modos de 
aprender provam a existência da intelligen- 
cia no aprendiz; os demais modos nenhuma 
prova são para tal;

4 . o  axioma da moderna psychologia 
animal: “ O aprender por experiencia indivi­
dual é uma prova de intelligencia” , frca com­
pletamente annullado;

5 . os animaes, como não conseguem 
aprender pelo terceiro e sexto modos, não 
possuem intelligencia.

ÜP&giE& Ü6 Mciloria
Puz-me a recordar, outro dia, uiis 

episodios da miiilia vida, tlue oteinpo 
apagou, iiiaá a iiieiiioria conserva.

Dentre muitos, um vale a pena ser 
contado. Cursava eu o primeiro anno 
juridic(j, numa das faculdades do paiz 
e era, com o quasi todo o estudante de 
direito, um aspirante a plumitivo.

Escrevia as minlias literatrices e epi- 
rito ainda implume, tinha, todavia, já , 
a minha pontinha de va id a d e ...

De uma feita, travei conhecimento 
com  uma cerUi dama que era, segundo 
me informaram, um bello espirito lite­
rário.

A ’s i)rimeiras conversas, observei que 
a “ minha confreira” , com o em pbatica- 
mente llie chamava, possuia, na reali­
dade, evidentes pendores para as letras, 
disooiTendo sempre sobre ellas com en­
cantadora intelligencia .. .

Affinidades intellectuaes fizeram-nos 
assiduos nas nossas palestras, que só 
agora me deixam pensar em com o de­
veriam ser frivolas, da minha p a rte ...

Ora, lá um dia, a minha confreira 
lamentou que á sua bibliotheca faltas­
sem os Poem as e Oanções de Vicente de
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Carvalho, autor que eu, a toda hora, 
exaltava, repetindo enternecido os ver­
sos do “ Pequenino M orto” .

—  Trago-lh ’o, amanhã.
—  Deveras?

' Póde reservar o m ellior cantinho 
de 'sua estante para o delicioso lyrico.

— Entre Alberto e líilac?
—  M agnifico!
E 110 dia seguinte, com prava eu á li­

vraria Catilina o volum e dos Poem as c 
Canções, que deveria levar á m inha con- 
freira para supprir aquella falta im ­
perdoável.

Mas entregaria o livro assim, sem 
uma dedicatória? Não.

Era preciso escreA'cr uma pagina 
bonita de offerenda.

rorturando-me a Flaubert, fiz uma 
dedicatória requintada, envolvendo os 
versos do poeta e a intelligencia da m i- 
ntia amiga.

A ’ tarfle (laquelle dia —  uma tarde 
de ('v'ocaçâo e do saudade —  encam i­
nhei-me, rumo do sua casa, para dar-lhe 
o presente.

O percurso era feito a bonde e era 
longo.

No cam inho, fui repetindo mental- 
mento a pagina escripta, que me pa­
receu, hora antes,, admirável.

Com a reflexão, amudereceu o pen­
samento 0. suhito relampejou na ca­
beça urna idea salvadora:

Eu nao devia presentear aquelle 
h\ro com a estulticia. daquella pagina 
nranuscripta,

Quem me diria que aquillo estava 
vei‘dadeii‘amonte apreciavol ?

E antes de chegar o bonde á porta da 
minha confi‘eira. desemhrulhei o v o ­
lume e aiTanquei-lhe cuídadosamente a 
folha coriipi-omettedôça, que antecedia 
1'vejam  s()!) o prefacio de Euclvdes da 
Cunha.

Quando, momentos denois, .amavel­
mente, a senhora me pediu que regis­
trasse, com  o meu autographe, a o f-  
ferla preciosa, foi com a m aior e a mais 
•sensata simplicidade que eu, desafoga­
da mente escrevi:

. 1 . . .  X . . . ,
lem brança de P. C.

E ass'm me livrei, providencialmente, 
de sentir remorsos de ter escripto essa 
pagina —  hoie, que. desgraçadamente, 
me fatfa aouclia lucidez para inutilisar 
quanta coisa frivola, oue me parece 
boa (ah !) e me escorre da p e n n a ...

C O lF lillC lIS » .
1- t

M inlia sen h ora :

E n tre iiv c -m e  h on tcm  a p a lestrar , d u ­
rante largias horas, qu er saber com  
q u e m ? . . .  com  a sua  d e lic iosa  e en ca n ­
tadora am iga, Mme. B . . . ,  cu ja  palavra  
vibrante e flu en te  sem pre fo i para nó.s 
um doce enlevo, con stitu iu  sem pre u n o s ­
so m elh or prazer esp iritua l, o v inho s a ­
b oroso  e fin o  p or  excellen cia , o n ectar 
cob içad o , que, quanto m ais se prova  
m ais se deseja , quanto m ais se bebe, 
m ais se quer.

F a lam os um p ou q u in h o  de tu do: da 
sua cr im in osa  m odéstia , m inha senh ora , 
recu sa n d o -se  a app a recer  de n ovo n os 
sa lões que d eslum brou  pela sua belleza  
e pela sua e legan cia  e que ainda c o n ­
servam , re lig iosam en te , en am orados 
fieis que sem pre foram , o p e r f ’om e da 
graça , o esp len d or sem  p ar do seu p r i­
v ileg iado  e sp ir ito ; cío r id icu lo  da m oda 
actual que d es fig u ra  de todo a m ulher, 
a ltera n d o-lh e  im piedosa  a pureza  das 
suas linhas n a tu ra es ; das obras da E x ­
p os içã o , que m ostrará  ao m undo o que 
som os e o que va lem os, tudo o que to ­
m os rea lisado em cem  a im os de vida a u ­
tôn om a ; 0, p rin cipa lm en te , m inha sen h o ­
ra, da proxirna m ob ilisa çã o  decretada 
pelo (Toverno para  a grande jiararta do 
C entenário.

Mme. B . . ., com o  sabe, é m ãe ; e mãe 
extrem osa  que. encarna, na p erfe içã o , to ­
dos os dons que fizeram  da brasile ira  a 
mai.s cai inhosa, a m ais devotada, a m ais
desinteressada , a rnelhoi- de todas as 
m ães.

Mas, nem jior  isso , m inha senh ora , os 
lábios de Mme. B . . . se abriram  para 
p ron u n ciar um a queixa, fu n dam en tar 
um a a e c u s a ç ã o . . .  A ntes flo rescera m  
num  m arav ilh oso  sorr iso , que era a p p ro - 
vação , que era app lau so , que era e s ti­
m ulo. que era orgu lh o  ju s tifica d o , que 
era p a tr io t is m o . . .

Mme. B. . . tem um filh o , que será  m o - 
b ilisado .

—  Q uero v e l-o  no dia da grande p a ­
rada, d isse -m e  ella , envergando, g a rb o ­
so, o seu u n iform e de ga la . Q uero a s s is ­
tir ao destile  im pon ente da tropa, que 
vae dar a todos n ós a c o n s o la çã o  de se n ­
tir que o paiz não está  d esp rov id o  e, a n ­
tes, apparelhado para d efender o seu no ­
me e a sua honra.

São palavras estas, m inha senh ora , 
(jue sa tisfazem , que anim am , que en va i­
decem , que con so la m .
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A h! si todas as m ães brasile iras p en ­
sassem  co m o  Mme. B ... ,  tivessem  a sua 
coragem , a sua  té, o seu en thu siasm ol 
que de lagrim as lião seriam  enxutas, que 
de dores não seriam  a b a fa d a s ! . . .

Cada co n s cr ip t0 que parte para o 
cu m p rim en to  do dever se vê entrelaçado 
num  circu lo  enorm e de a ffe cto s , que so 
a m uito cu sto  con sen tem  que elle se \á.

Não o co n fo r ta m ; não lhe alevantam  
o brio . Não o forta lecem  no m om ento 
triste  da partida.

A co n sc lh a m -n 'o  a que deserte, a que 
f u j a . . .  l)ep i’ im cm -n ’o. A m esqu in h am - 
n ’o.

P roferem  in jurias c b lasp h em ios co n ­
tra a sorte que o vae arrebatar ao i'e- 
g a ço  bem fazejü  da fa m i l ia . . .

O que será então de nós, a m im  m es­
m o p ergunto, m inha senhora, na hora 
fata l e inevitável em que a guerra  nos 
'bater á porta  com  todo  o seu corte ju  
enorm e de horrores e m isérias, de p ran ­
tos e g em id os?  . . .

F icariunos em casa, agachados e hu­
m ildes, á espera^que o in im igo nos p o u ­
pe, gen eroso , a liõhra e ã v id a ? . . .

F icarem os assistin do , im passiveis, an - 
n iqu ilados, sem  que o sangue n os lateje  
(‘ clercm en ten  as artérias c o ru bor n os 
suba v io len tam ente ás fa ces , a v ilan ia  da 
a ffron ta  ? . . .

Ficarenio.': inert(>s ante o c r i m e ? . . .  
Ante os n ossos  cam pos devastados e r e ­
vo lv idos pelo tacão brutal do estran gei­
r o ? . . .  Ante os n ossos  lares en lam eados 
e destruiflos ? . . .

N ão; m il vezes, não.
A ffirm ai- o con trario  seria repudiar o 

n osso  passado, renegar a nossa  historia, 
desmmitii- as n ossas tradições de b ra ­
vura ' de dignidade, de nobreza, de d es­
interesse.

De norte a sul form ariam os, por sem  
duvida, um b lo co  uno, coh eso  e in des- 
tru ctivcl para rebater a offen.s'a c levar 
de vencida, ao clam or do n osso  od io e 
na ponta  das n ossas baionetas, os e x e i-  
c itos  in vasores .

.Mas para que isso  se poss-a <!ar no 
m om en to do p erigo , quando soar o in s­
tante n ecessá rio  da adversidade, m inha 
senhora, m ister se torna que 'estejam os 
p reparados, que o paiz con h eça  o n u ­
m ero de soldados m obilisaveis  de n rom - 
)>to, á prim eira  cham ada, que entro na 
p osso  de todos os seus recu rsos , de t o ­
das as suas reservas inoxgottavois de 
m atérias prim as e que a sua capacidade 
de energia  e de trabalh o se m ultip lique 
e desdobre.

E ’ isso que o G overno, decretando a 
m ob ilisa çã o  'do C entenário, quer saber o 
averiguar.

E ’ o p r im e ir o , ensaio a ser feito, em 
n ossa  terra.

E ’ a pnm erra tentativa que vae ser 
realisada, posta em execu ção .

C um pre-nos a todos p restig ia l-a  e am - 
p a ra l-a .

A senhora, m inha am iga, ante cu jo  
patriotism o eu presto o tributo do meu 
respeito  e da m inha adm iração, d iga isso  
m esm o ás m ães de seu con h ecim en to, 
que tivenm i um fillio  m obilisado para a 
form atura.

F á ça -lh es  sentir a necessidade em que 
está o paiz, quando ainda a fo rça  d o ­
m ina o m undo, de m ostra r-se  aos o lh os 
do estrangeiro  am bicioso  apparelhado o 
(lestem ito para o (]ue der c vier.

Não tenha rece io .
Não se am edronte.
Guie. Inspire. A uxilie.
E verem os todos, com  o .seu exem plo 

fecu n do e gen eroso , no dia da grande p a ­
rada, m ilhares de m oços brasile iros a t- 
firm ando. conscientem ente, aos povos 
que nos derem  a honra de sua visita , 
que já  som os na ba lança  que o va lor a c ­
cusa  um  coe ffic ien te  que não póde mars 
ser desiirezado ou esqu ecido .

P A U L IN O  D E  B R IT O  F IL H O .

D o is

noivos liv ro s  

de

vemos, ul li mamente,
dois livros admiráveis : 

De Hermes Fontes li- 
.1 lampada velada e 

H erm es Fo n tes Despertar!
.Na obra desse . poeta sempre novo, 

dono de rçcursos iiiextinguiveis de ex ­
pressão, de soberba plastica verbal., 
.í lampada velada, occupa, talvez, lugar 
áparte, pelo recolhimento profundo e 
pelos acceutos dolorosos da inspiração 
(pie a produziu.

O artista que, em Apotheoses, can­
tara o  seu eiitbusiasmo heroico pela 
vida, e, em Genese, delineara o seu pen­
samento com m ovido diante do milagre 
do mundo, em A lampada velada dei­
xa-nos ouvir, simplesmente, o rum or 
surdo e abafado do seu rio interior de 
soffrim ento. rolando aguas perennes 
jior entre a fria indiffereuça das cotisas.

Despertar! é um canto Itrasileiro. Li­
vro de circumstancia (jua.si, encerra 
comtudo paginas xle poderoso influxo e 
iduradouras. vibrantes do entluisiasmo 
do poeta e do seu arrebatado fervor pela 
lioeta e do seu arrebatado fervor pela 
aíina do Hrasil.
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DBFESA MORAL
' Uiii clos aspectos mais bizarros ela 
educação no nrasil, é o pouco cuidado 
que se tem entre nós pela educação m o­
ral do alumiio. Desde a escola prim a­
ria, a creança não encontra no mestre 
a assistência moral assídua e justa, in­
dispensável á form ação do caracter do 
fiiiiiro cidadão. Nos lyceus, os profes­
sores mais preocciipados em instruir 
que educar, apenas se limitam a en­
sinar a m aior quantidade de conheci­
mentos, sem mesmo observar se o dis- 
cipulo raciocina. A ultima etapa é a 
escola siijierior, onde os cathedraticos 
se atiram ás dissertações scientifica 
com ou sem methodo jibilosopbico, sem 
contracto de outra especie com  o edu­
cando, a (iiiem julgam  exclusivamente 
pelo merecimento intellectual.

Que isto é um erro, e que este erro 
vem de longe se perpetuando nos cos­
tumes escolares, prova a tremenda crise 
de caracter que atravessamos, cada vez 
mais aggravada pelo rompimento com  
as boas tradições moraes.

E’ excusado repetir o estado de anar­
ch ia, de corrupção, do aviltamento, que 
se nota em todas as classe sociaes, 
fructo das más tendências humanas, 
não combatidos nem na família, nem 
na escola, nem nos meios ])rofissionaes. 

Se a educação m oral com eça na fa- 
milia, é na escola primaria, na vida em 
com m iim  com os collegas da mesma 
idade, que mais patentemente e com 
mais frequência se mauifostam as v ir­
tudes e os defeitos da creança, e ao p ro­
fessor cabe auxiliar a familia, ou 
naesmo proteger o caracter em form a­
ção, quando, com o é corrente, a creança 
está exposta ao exemplo deprimente de 
paes immoraes.

professor primário tem descurado 
muito da grande responsabilidade 
que lhe cabe na form ação moral, muito 
delicada, da creança, deixando que a 
Iu»a entre a virtude e o vicio se estabe­
leça livremente no individuo, guar­
dando uma neutralidade criminosa.

Passando aos lyceus. encontram os 
seres assim despr^evenidos para o com ­
bate ás más tendências, cam po vasto, 
pelo contacto mais numeroso com  meio 
mais heterogeneo, para o desenvolvi­
mento do mal. ■

Apenas adolescentes, receptáculos das 
primeiras impressões, na idade em que

a com prehensão com eça a m anifes­
tar-se, o convivio dos malvados precooes 
é 0 cam inho aberto para a baixeza 

' E’ neste momento, com  o appareci- 
mento dos priineiros signaes de virili­
dade, que desabrocha o caracter do 
homem.

O prazer da lisonja, a sensação da 
intriga, a maldade da delação, se não 
encontrarem na intelligencia e na ju s ­
tiça do ducador barreira invencível, 
serão as sementes que se transform a­
rão em seguida em vicíos arraigados.

A escola superior, com  as liheruades 
[)ara que o rapaz não vem preparado, 
comjiletam a obra.

Pela sua natureza, não podem os 
mestres educar moralmente os seus 
alumnos, senão observar apenas os ca­
racteres que se im põe, e constatar com  
tristeza a existência daquelles a quem 
terão que deferir um juram ento grave, 
que, de antemão, sabem, não será talvez 
cumjirido.

E na escola superior que as com pe­
tições em mais vasto soenario se tornam  
mais intensas, com o preliminar da luta 
ampla do dia de amanhã.

Os (jue ])odeni vencer pelas suas qua- 
lidíules moraes, são alvo da inveja dos 
mais fracos, das suas intrigas, e não 
raro das suas calumnias. Os incapazes 
(íc subir ])elo esforço e pelo trabalho, 
começam a camjianha inglória do des­
crédito, do menosprezo, da miséria, que 
se prolonga dejiois com o habito adqui­
rido pela vida inteira 

Dá-se a cada alumno (]ue sae de um a 
escola sujHM’ior um titulo scientifico 
(|iuyo habilita ao exercício de uma pro­
fissão, mas, nada se lhe exige para o 
cumprim ento dos deveres dessa pro­
fissão!

E uin crime conceder o titulo a um  
medico, a um advogado, a um militar, 
porque tenha conclu ído um curso, sem 
inquerir das qualidades moraes do in ­
dividuo que se vae dedicar a  profissões 
que exigem o m áxim o de moralidade 
jiara o seu exercicio. ,

Recusa-se a outorga do diplom a pela 
simples rej)rovação em um a cadeira do 
ultimo anuo. Muito mais justo seria 
negal-o a quem não tem qualidades 
Tiioraes j>ara se sacrificar pelo ju ra ­
mento que faz.

Meditem os que exercem o magistério, 
e meditem os que fazem do magistério 
uma industria.

Horacio Fortes.
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Após a exposição soiisacioiial de Mar­
tinez Civoeils, lemos agora a tíe outro 
hespaiiliol: Casanovas (1). Francisco). 
O que aquelle tiniiu de juventude no 
arrojo impressionista, tem este de lazer 
tudo a carvão, dando-nos, no genero 
quanto póde haver de vida harmoniosa 
e encantamento na paisagem. K’ de ver 
que segurança de lechnica e espiritua­
lidade intensa enriquecem os aspectos, 
que vão da melancolia ao j)razer, do 
remanso das aguas ás coteras dos ele­
mentos, dos invernos tristes á prim a­
vera sonóra.

Casanovas pinta com  o carvão. Ha 
effeitos rutilos de sol, poentes de san­
gue, alvoradas lum inosissim as; rios 
que deslisam, prestes, cantantes, sobre 
pedruços, sob o céo azul; arvores flo ­
rindo, trescalando, agitando os ramos 
na cantiga epithalamica das aves.

Toda a gam ma das cores exsurge, ma- 
gnifica, apenas com  o carvão.

“ Antes de se contemplar a obra de 
Casanovas, disse um escriptor, não é 
possivel imaginar-se o que o fusain  
póde, nas mãos de um mes're, dar eiiT 
valores, em expressão, em robustez o 
em poesia, reproduzindo em negro, na 
brancura do pael, os tons, os meios 
tons, a luz e a sombra de trechos va­
riados da natureza, com  um vigor de 
linhas e uma impressão de claro- es­
curo que as côres raramente conse­
guem. Mas com o deve ser preciso de- 
senliar forte e firme para attingir tão 
altos e lum inosos effeitos com  o só re­
curso do preto no branco, sem o pres- 
tifíio muibas vezes enganador do co ­
lo r id o !”

Mas Casanovas é assim. O seu Robs 
y E ncinos é solido de tecbnica e cheio 
de demorada poesia bucólica. No pri­
meiro plano um trecho de agua, á es­
querda uns bois pastando, .v Oireua, 
isentado numa pedra, um pastor em 
repouso olha o gado nedio, cinquante 
no rio um boi bebe agua suavemente. 
Adiantí', no meio do quadro, uma faixa 
larga de caminho, umá grande arvore 
á direita, alta, recurva a galhos im- 
mensos ])ara o lado opposto da estrada, 
em cuja margem outras arvores se 
erguem, quasi unindo no alto os ramos 
verdes, num abraço verde e longo.

Nos planos mais distantes pequenas 
arvores e montanhas que a luz acaricia, 
forte e estiva. Este é um dos' seus tra- 
balbos mais solidos. Mais fortes. Agua^ 
estancadas é um a paisagem feita com  
muita simplicidade e muito movimento. 
No primeiro plano um bo^e. nduiuto 
bancos á vela, á esquerda um porto de 

•que se vê o casario, a furto, entre arvo­
res. Mas é preciso sentir a suavidade do 
céo. a tdansoareuc’a da aena fixa, 
morta, espelho liquido reflectindo o 
perfil das embarcações veleiras e a 
^bobada azul.

Prim avera (5) 
factura vigorosa e 
pipndo’* nrim«veril

é admiravel com o 
interpretação do es- 
da caiuoina Ha eoi 

tudo um a vida a florir, um hausto de 
prazer renovado, uma resurreição de 
cantiga e de perfume, um novo sacudi- 
mento de alegria e de cor. A agua corre 
numa melodia sob as arvores moças de 
verdura e de passaraes festanças, segue 
bosque a dentro, clara e m urm ura; os 
ramos se agitam á grande luz dourada,
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as ílores resceiid{}iii na iinmeiisa poesia 
íia natureza, rebenlaiiclo em graça, 
com o uma noiva em hora nupcial. Tudo 
isso '■ Rúto com  demasia, quasi desne­
cessária minúcia, bom desenho e corte 
feliz.

A natureza domina Casanovas, veri- 
ce-o na maravilha da sua palpitação; 
e é dentro dclla (lue elle deixa a sua 
alma 'vibrar, estuar, sacudir-se em 
trechos encanladores (íe vida forte e paz 
elegiaca. Dentro da natureza o artista 
não encontra cousa d ifficil de inter­
pretar com o seu carvão e dar-lhe luz 
própria.

-\guas cascateiantes, poentes rubros, 
auroras de verão, ramos em flor, com o 
robles .seculares, horas de quietude e 
borrascas, sol ou branca poeira de luar, 
clareiras ou montanhas —  tudo esse 
carvão de milagre faz surgir da téla 
com larga existência suggestionadora, 
num impressionismo dc realidade ful­
gurante.

Cruz de termino, üm a larga estrada 
num cam po cheio de arvores altas e 
dolentes. Em meio delia um cruzeiro 
ergue os braços no espaço immovel. O 
céo é sereno o alto. Cniz de termino. Ha 
nas arvores, no céo, no ambiente todo 
uma esi)arramada melancolia que nos 
traz a evocação muito leve, quasi ignota 
de qualquer cousa que se ficou  num 
outomno langiiescente, que se diliu na 
poeira, sepia do um crepúsculo muito 
lanaue e muito triste.

( ’asanovas que é com o lodo artista 
verdadeiro cheio de sensibilidade, põe 
sempre nos seus m otivos uma nota de 
melancolia e solitude que em ociona, 
que transmitte a quem seus trabalhos 
contemple uma impressão longa, fina­
lidade essa de toda obra de arte sentida 
na natureza. E essa mesma esthesia 
vibra ainda em quadros com o: De mi 
ptieblo. Arredores de Barcelona, Bos-
curia (39). Bio Te jo-Porliuial -.. cada
um vivendo na sua hora, na sua ruti- 
lancia, na sua, vitalidade espiritual. Jm  
quinta possue uma expressão vivida de 
encanlamento. .\s arvores velhas e a 
agua do primeiro nlano, o dia vcranico. 
ao longe o palacio do recanto aineno

tudo fôrm a um conjnncto de sono­
ridade e de placidez. Não se pôde es­
quecer Biherefía, de tonalidades m agni- 
ficas. muito lavado de sol quente, cheio 
de muito ar.

Casanovas pckle orgulhar-se de ter 
cojisem iido aqui um grande successo. 
Não faltou elogio á sua arte honesta.

“ Nunca mais...” 
de

Cecilia Meirelles

O nome de Gecilia 
Meirelles appareceu ha 
pouco, subscrevendo 
poemas e paginas cie 

prosa de lão caracteristico sabor, que 
chamaram desde logo a attenção de 
todos e despertaram a mais viva curio­
sidade.

Da deliciosa harmonia dos seus versos
da novidade dos themas arrojados 

chegaram alguns á persuasão de que 
Cecilia Meirelles fosse simples pseudo­
nyme il encobrir velho nom e conhe­
cido em nossas letras. Aos poucos se 
veiu a saber que aquellas lindas paginas 
cneias de es])lendida vibração partiam 
mesmo de uma penna m oça e fen ii- 
mna, destinada, sem duvida, a victo- 
riosas relizações.

A collaboração de C. Meirelles, porém , 
ein revistas e jornacs, tem-nos apenas 
dado, até agora, uma ini])ressão ira- 
gmentada de sua intelligencia adm irá­
vel. “N^üica mais...”, volum e de poemas 
<pie dentro em pouco figurará nas m on­
tras das livrarias, virá corrigir esta de­
ficiência. A novidade dos últimos, a 
])lasticida-de da form a exuberante e 
livre, a estranha sonoridade de alguns 
poemas com  sugestões antigas de am - 
mentes orientaes, serão nesse livro, m o­
tivo de smqireza e encantamento para 
os ouvidos mais exigentes e para as 
mais refinadas esthesias.

E ’ com  0 mais vivo interesse que es­
peramos os versos lim pidos e claros cie 
nossa illustre collaboradora, e com  a 
mais viva alegria que os annunciam os 
aos leitores.

Successo e elogjo bem merecidos. Nem 
jiodia ser de outro m odo. Artista ex ­
traordinário no genero, reputadissimo 
na Hespanha, sua patria, com o nos 
grandes centros onde ha exposto e tem 
chegaíio os seus trabalhos, Casanovas 
só pocleria alcançar o exito que alcan­
çou na Galeria Jorge —  exito que sa­
tisfaz ao artista fusaihista e honra 
a nossa proclam ada cultura esthetica.

Carlos Rubens.
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MARIO HORA —  “ TABAREOS E 
TABARÔAS”

“ Tabai-éos e Tal>arôas” , do Sr. Mario 
Hora, livro de contos sertanejos do Nordes­
te, pertence ao genero "regionalista” de 
que tanto se abusa actualmente. A pre- 
occupação com as coisas sertanejas cons­
titue moda avassaladora, principalmente de­
pois que Monteiro Lobato se fez editor de 
infindável série de obras daquelle genero, 
em prosa e verso, O acervo dessa producção 
é deplorável: falseamento dos caractères,
ambiente de gritante artificialidade, voca­
bulário em geral de empréstimo. Felizmente já 
se está a ver que por esse caminho a nossa 
literatura de ficção iria a perder-se irreme­
diavelmente. O brasileiro é tanto o “ matu­
to" como 0 littoraneo das cidades. Si o 
matuto constitue a rezerva de energias da 
raça, é, em compensação, o citadino quem 
mais heroicamente e conscientèmente tem de 
reagir contra os influxos exoticos, quem a 
cada passo é obrigado a affirmai- a sua in­
dividualidade propria ante os pruridos de 
imitação e desnacionalisação. Passada a "vo ­
ga” do regionalismo literário, poderão os 
"sertanistas” lembrar-se de que nossa li­
teratura de ha muito conta com excellen­
tes obras do genero, anteriores á "m oda ’' 
(algumas esquecidas), como os romances de 
Franklin Tavora, a “ Innocencia” , de Tau- 
nay, “ O Garimpeiro” , de Bernardo Guima­
rães. “ O missionário” e os contos de Inglez 
de Souza, contos de Lucio de Mendonça, Ari- 
nos e José Verisimo, de Alberto Rangel, etc.

Todavia, deste periodo recente, algu­
mas obras talvez perdurem, pelo calor e vi­
vacidade que seus autores lhes hajam trans- 
mittido: “ Tropas e Boiadas” , do joven e 
malogrado Carvalho Ramos, entre outras.

O livro do Sr. Mario Hora, “ Tabaréoï 
e Tabarôas” , tem duplo mérito: é produeto 
de observação directa e sincera, e o seu 
autor demonstra nelle virtudes irrecusáveis 
de talento e gosto. O livro do Sr. Hora é 
muito descuidado de fórma. O autor confos- 
sa, no prefacio, que não quiz fazer “ estylo 
literário” , o que aliás seria justificadissimo 
em “ (íbra literaria” . Deixar de fazer estylo 
deliberadamoute, é descabido da parte de 
um artista. Porque o Sr. Mario Hora é um 
artista. Seus contos são bem imaginados, e 
espontâneos e de execução habil. si bem Qne 
simples. Ha gradações psychologdoas muitis 
felizes na fabulaç^oi 6 ba lindos contos, 
commovidos e ^  muita finuva ein Taba- 
réos e Tabarôasr.

GOMES LEITE —  “ CARAVANA DOS 
DESTINOS” —  “ ATRAVEZ DOS ESTADOS 
1'NIDOS” —̂  Caravauu dos Destino.s, do Sr.
Gomes Leite, é já, para o seu autor, e na 
sua edade, um livro velho. Lido a quem es­
creve esta noticia em 1919, publicado em 
19 21, quando seu autor regressava de longa 
viagem aos Estados Unidos, não podia re­
presentar , mais a sensibilidade e a feição 
mental do joven poeta. Na phase dos vinte 
aos trinta annos, dois annos constituem 
todo um passado. O Sr. Gomes Leite forço­
samente terá evoluido. Todavia "Caravana 
Qos Destinos", vindo depois de “ Cratéra” , 
demonstra uma transicção interessante, um 
periodo de evolução franca para uma matu­
ração cujos carctéristicos são impessiveis de 
prever. Neste livro não ha os arrebatamen­
tos juvenis de "Cratéra” . E’ mais sereno; 
o poeta parece, nelle, recoIher-se e meditar- 
sensibilidade aberta a todas as dores, até 
as das mais humildes tragédias. Ha em 
“ Caravana dos Destinos” uma série de pe­
quenos quadros pungentes, representando 
misérias obscuras e dramas que a arte tem 
esquecido. Reléva lembrar. "Jesus” , um bel- 
lo 6 significativo soneto, pelo qual se pócle 
medir o estalão moral e a linda sensibili­
dade deste poeta distincto e intellectual 
captivante.

"Atravez dos Estados Unidos", livro 
que 0 Sr. Gomes Leite acaba de publicar, e 
no qual enfeixou as chronicas escriptas para 
“ A Noite” por oceasião da sua viagem á 
terra yankee, vem dar complexidade e bri­
lho maior á individualidade do poeta flumi­
nense. O Sr. Gomes Leite não procurou fa­
zer naquella obra o habitual, indefectível li­
vro de impressões.

“ Atravez dos Estados Unidos” trata de 
assumptos tanto geraes como locaes, de pro­
blem as, que interessam todo o mundo e de 
aspectos curiosos propriamente norte-am wi- 
canos. Commedido, sensato, o Sr. Gomes 
Leite não se extasia ante o esplendor mate­
rial dos Estados Unidos, nem, também, é 
tomado de indignação de latinidade irredm 
ctivel ante as brutalidades, as asperezas, o 
mau gosto e . as idyosincrasias estadunideu- 
ses. Suas observações são atilada®, jPustas, 
escriptas com sõbria elegancia e precisão. 
Lê-se o volume com facilidade e prazer, ejp 
agradavel convivio com tão fino espirito, 
a comraoção de certas paginas tocando-nos 
e çontagiando, como naquelle capitulo; 
“ Christus de prQfqndis” , ou na, pagina in­
titulada “ On.de, O; geuio, a desgraça e a mi­
séria se encontraram” , na qual ó evocada a
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clolproaa, grande e amada figura de Edgar 
Allan Poe.

] JOSE’ GERALDO VIEIRA —  “ O TRIS­
TE EPIGRAMMA”  —  “ O Tiistc Eplgram-
m a” , do Sr. José Geraldo Vieira, poderia 
parecer obra de dilletante si se a observas­
se isolada de outras producções do seu jo- 
ven autor.

E' um pequeno poema em prosa, 
liellcnizante, á maneira das "Chansons de 
Bilitis” , de Pierre Louys.

Encaradas por esse aspecto, não bastariam 
essas paginas breves para definir e caracte- 
risar o talento do seu autor. Outras pagi­
nas do Sr. José Geraldo Vieira, lidas em 
jornaes e revistas, e a sahirem em proximo 
livro, demonstram que o "O Triste Epl- 
gramma” representa apenas uma faceta da 
sua capacidde evocadora e imaginativa em 
verdade distincta e relevante.

"O Triste Epigramma" revela, todavia, 
sensibilidade finissima, um dom de crear, 
ambiente fóra do commum, gosto literário 
incontestável e cultura.

Escri^do como si i^ra em estrophes, 
em breves e succulentes périodes, "O Triste 
Epigramma" commove suavemente, envol­
ve-nos na luz que se diria violenta da sua 
atmosphera, transmitte-nos a vibração do­
lente e sonora daquella violenta, temerosa 
tragédia, cujo horror o seu autor esbate 
habilmente, velando-a sob cambiancias fugi­
dias e mysterioso claro-escuro. Obra d’um 
Paul Fort "a rebours” , d’um prosador poe­
ta. Paul Fort sendo um poeta prosador. .

.VERA-MO PEI-VOTO — “BUGRIMIA”
—  “ Bugritdiíi” , de Afranio Peixoto, é dos 
íbons livros do illustre romancista, e o que 
encerra, incontestavelmente, o seu mais com­
pleto e commovido typo de mulher. Recla­
maram os conterrâneos de Afranio Peixoto, 
moradores de Lençóes, na Chapada Dia­
mantina, um livro em que o artista situasse 
u acção em seu ambiente natal. O appelio 
tocou 0 alvo com justeza.

"Bugrinha" foi viver onde nascera; nos ' 
arredores da cidadesinha de Lençóes. ,Os 
conterrâneos de Afranio Peixoto lhe devem 
estar g ra tos ... e Afranio Peixoto a elles... 
Procurando evocar a sua terra, os ares, as 
paisagens a gente e os costumes da sua 
terra, Afranio Peixoto commoveu-se profun­
damente, e a obra ganhou com isso. Tenho 
certeza de que .«i “ Bugrinha" vivesse em 
Minas Geraes, p. ex. não teria a vida, a 
força suggestiva e a tocante belloza d’alma 
que apresenta. Bemdito o appelio dos con­
terrâneos do romancista, e bemdito o sce- 
ptico Afranio Peixoto, descrente e epicuris- 
ta, que tanto nos commove com aquella lin­
da çreação ! “ Bugrinha" estã cheia de pai­
sagens, algumas délias magistraes; de aspe- 
tos loçaes interessantíssimos; d© figuras se­
cundarias creadas com vigor e mestria, co ­
mo aquelle velho ideologo dos diamantes. 
Tod.0 o livro é esicripto com aquella lumino­
sidade e precisão de fdrma a que já nos

habituamos. i\ias o que avulta sobretudo é , 
■ 0 typo de Bugrinha. O perfil, emocionado, 

vibrante', dessa menina desborda u livro .e ' 
se eleva acima delle. Creou-o Afranio Pei­
xoto como um “ pendant” para “ Maria Bo­
nita” . Parece-lhe que Bugrinha, vale mais 
que Maria Bonita, como typo, co m o ,idealida­
de emocional, como representação superlof  ̂
da alma feminina brasileira. Como rom aú' 
ce, como fabulação, “ Maria Bôhita'*’ «obrW  • 
leva “ Bugrinha” . ' r  “ Mí .-í,

_
Em torno de Bugrinha quasi togas' as 

personagens se apagam. .0 proprlo^;ainpute 
Jorge, comparado com a mocinha humPde e 
heroica, é um simples manequim. 3ò vejo 
nesse romance uma figura yerdadeuauiente 
v,va além de Bugrinha: é a do pao desta, 
irremediável sonhador, vivendo absorvido 
nas doidas esperanças de fabulosos diaman­
tes, ha muito quasi desapparecidos  ̂ cada 
vez mais raros nas jazidas da Chapada ba- 
hiana. Afranio Peixoto não insistiu nesse 
typo: eslboçou-o apenas. Só Bugrinha me­
receu-lhe 0 interesse integral, o derrame da 
livre commoção, o trasvasamento em seu 
favor do coração do romancista. Basta Bu- 
grinha para garantir a vida do livro e para 
querermos bem a seu autor.

APPOXSO SCHMIDT —  “ MOCIDADE 
f— “ Mocidade” , volume de poesias do Sr 
Affonso Schmidt, não dá conta do mérito do 
seu autor bem em correspondência cooi a 
valia incontestável de algumas popsia^ jã 
conhecidas e que aliás estão incluidas no 
livro. Em tempo de m.enor desattenção do 
publico, peças como “ E a vida p a s s a . . .” e 
“ As pallidas” bastariam para consagrar o 
joven poeta paulista. Essas duas producções •- 
são excepcionaes realizações, dignas de antho- 
logia. O resto do volume não suppej-ta com ­
paração com ellas: apaga-se tudo ou se 
descóra. Todavia ha ainda peças intei---^' 
essantes, traços curiosos qu.e denunciam 
temperamento verdadeiramente poético, a  
rebusca de originalidade prejudica. ?̂or ve­
zes, a execução; outras vezes encontram-se 
reminiscências de Oesario Verde. Ha no li­
vro, além daquellas duas gemmas citadas, 
lindas poesias, com o a elegia "A o balanço 
da rêde"; outras a Musset, mas d’um Mus­
set moderno, contemporâneo do c p o o de 
outros paraizos artificiaes, co im  "As aman­
tes"; outras, ainda que lembram Cesario 
Verde ou B. Lopes, como " Anhangabahú" 
ou “ Cubatão"; outras em que são evocada.>s 
as velhas figuras do theatro tradicional; 
Pierrot, Coloinbina; outras em que o ata­
vismo germânico levou o poeta a cauLnr de- . 
lieio,sa “ Praulein", ou o velho Hoffmann e 
03 cachimbo.s de porcellana, burgomestres e 
Rosa, "a mais loura flor de Nuvemberg". O 
Sr. Affonso Sclunidt, é poeta. Jul.gando 
por suas melhores producções, é até ex­
cellente poeta, sem novidades techuloas, .an­
tes conservador. Insistimos, porém-: c Sr. 
Schmidt estã a dever ao Brasil intellectual 
livro e'm que "As pallidas" e "E  a vida 
passa. . . ’• estejam entre seus pares como 
expressão e como- coramo/^io;. Para amar­
mos este poeta seria bastante eohh«cer-»e 
"E  a vida passa. . . "  —  A. M.
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da a a a

Já se acha á venda o ultimo livro de 
Benjamim Costallat. São novas paginas 
vibrantes que o talentoso escriptor offe- 
rece á admiração do seu publico consi­
derável e culto. Nellas vivem de maneira 
assaz impressionante, vários aspectos da 
vida que o observador consciencioso, 
que elle é, com rara habilidade enfeixou 
num magnifico volume que'vem  apenas 
reaffirmar o seu valor e a sua rapida 
evolução literaria.
' « D e p o i s  da 
Meia-Noite . . .» 
é um livro victo- 
rioso. Nem lhe 
falta a nota sem­
pre nova de um 
aspecto novo da 
vida, que Ben­
jamim Costallat 
n o s  apresenta 
com tão admirá­
vel brilho, nem 
0 calor da sua 
phraze, do seu 
estylo irrequieto 
e d ’um rythmo 
tão bizarro.

. B e n j a m i m  
Costallatjustifica 
assim seu ultimo 
livro, que acaba 
de sahir para o 
triumpho que es­
pera sempre os 
livros desse es­
criptor moço, vi- 
bratil e impres­
sivo:

* G o st 0 da  
noite e dos bo­
necos horrendos que a povoam. Prosti­
tutas e miseráveis são os melhores the- 
mas da tragédia humana. Esses polichi- 
nellos da desgraça é que nos fazem com- 
prehender o encanto da vida a yida 
longe delles, longe das suas mentiras, 
longe dos seus beijos artificiaes, longe 
dos seus farrapos, a vida em pleno 
dia, a plenos pulmões, em plena sin­
ceridade !

(Desenho

Gosto da noite porque ella me faz 
adorar o dia !

Tudo na existência é parallelo. 
Conhecer a miséria e não soffrel-a é 

uma forma de ser feliz.
Não é poi^ uma obra immoral a que faço. 
Se mostro, quasi cynicamente, a pros­

tituição com todos os seus detalhes infa­
mantes, é como se eu dissesse — vejam 
com o é bom ser honesta, ter uma casa, 
uns filhos, um marido, tanta ccusa a

que se quer bem 
e que nos dá, em 
troca, amor, con­
to  r t o , limpeza 
moral !

Em “  Depois 
da meia noite” ..., 
não procurei fa­
zer episodio de 
ficção, Procurei 
traçar, com cô- 
r e s  nocturnas, 
um ambiente em 
que vários epi­
sódios reaes, ti­
r a d o s ,  a i n d a  
quentes da vida, 
se  desenrolam 
como na vida, e 
onde uma quan­
tidade fantastica 
de personagens 
se agita, perso­
nagens visiveis 
e invisiveis, em 
plena noite.

O que se pro­
curou não foi a- 
gradar ao leitor 
com uma narra­

tiva— estamos longe do romance policial 
— foi collocal-o. deante de um quadro, um 
quadro verdadeiro, de todos os dias, forte 
de tintas e largo de factura, mas para o 
qual ninguém sufficientemente olha com o 
elle realmente é . . .

Não é uma historia de fadas a que vou 
contar. O tempo das fadas acabou. Mas 
poderia assim começar :

Era uma noite... »

COSTAELAT 
de CHIN)



A R V O R E  N O V A

Cidade das azasI

( N O  PAIZ D O S S O N H O S )
A Moacyr dc Almeida

E chegámos por fim ao cume da montanha 
Sentámo-nos numa rocha immensa de granito 
onde havia grande quantidade de aves de todas 
as córes, de todos os tamanhos

Com a nossa chegada, aquelle formidável 
exercito de aves levantou acampamento, sacudin­
do as azas e batendo-as umas nas outras!

Que maravilhoso rufiar de azas !
—Creio que estamos no paiz das aves? disse 

eu deslumbrado com aquelle espectáculo inédito. 
O meu companheiro Hmitoirse a sorrir com ar 
ironico.

—Mas afinal por que me trouxeste aqui e 
onde estamos? insisti.

—Vaes assistir a um espectáculo maravilho­
so. Nunca viste maravilha como a que vamos 
vêr. Vamos ao Paiz dos Sonhos.

— Isto já m’o disseste; mas como poderemos 
ir lá?

—O Paiz dos Sonhos não é uma criação 
poética; existe. A  questão é chegar-se até aqui. 
Nós estamos na Cidade das Azas.

E as azas soltas passavam por nós, subindo 
e descendo como flocos de paina. Todas as coi­

sas, todos os objectos tinham azas; tudo, tudo 
era suspenso por azas. A cidade aerea pare­
cia suspensa por azas gigantescas.

Azas, azas e azas por todo o canto. Não ha­
via chão — a Terra não existia.

As arvores com as suas raizes á vista como 
as plantas dos aquarios tinham por galhos duas 
immensas azas, cujas pennas eram folhas azues.

Tudo era azul. A cidade estava dentro do 
azul. .A.zas, azas e azas . . .

Ora um bando de garças passava rufiando 
as azas brancas como a espuma do mar. Ora 
uma nuvem de passaros de córes variadas, sacu­
dindo as azas azues, brancas, amarellas, verme­
lhas, verdes, e misturavam-se numa promis­
cuidade encantadora, passando umas pelas ou­
tras dando a idéa de um caleidoscópio immenso. 

Azas, azas e azas . . .
Os ^sinos eram ambulantes o passavam em 

carrilhões com azas de bronze. Os sons dos sinos 
eram abafados como se os envolvesse uma co­
berta de velludo. Até os sinos tinham azas!

Os ho>mens, .as mulheres, as creanç!as, tam­
bém tinham azas. Poi então que notei que
também eu tinha azas.

Vamos voar. Irás ver a dansa das azas.
A um gesto do meu companheiro abri as mi­

nhas azas azues e voei velóz, zunindo viva- 
mente no azul as minhas azas azues. Que 
alegria me causavam as minhas azas!

Eu voava como uma gaivota: .batia, batia as 
azas e depois as estendia preguiçosamente des- 
lisando pelo azul do Infinito como um cysne na 
mansidão de um lago . .

E as minhas azas iam em zig-zag,zunin­
do . . .zunindo . . . Só se viam azas, azas 
e azas.

O bater das azas formava uma orchestra 
original, parecia! uma salva de palmas; pare­

cia mesmo o bater de azas das pombas quan-

do vinham em revoada ao cahir da noite com 
suas azas immensas e negras. Eu ia imagi­
nando:
— Que vida sublime! Viver no azul eterno, sem 
fim, sem limite! Possuir azas e  poder voar, 
voar, voar!

O' bailado das azas...
Um formigar de azas de todas as córes rede­

moinhava em espyral como o varrer das folhas 
pelo vento louco. As azas estendiam-se- alarga­
vam-se, subiam, desciam; parecia um peneirar 
de pétalas de f lores de cores variadas.

Azas, azas e azas. Uma bacchanal de azas 
tontas . . .

Azas verdes como as folhas das arvores no­
vas ; azas rubras como o sangue derramado; 
azas negras como as azas dos corvos; azas bran­
cas como o lyrio dos bosques; azas amarellas co­
mo as folhas do ipê; azas roxas como as azas 
da Saudade; azas roseas como as faces de uma 
aldeã; azas côr de prata como os cabellos de 
minha mãe.

Aquella profusão de córes dava idéa de 
uma palheta suja onde cores se misturam, 
intromettendo-se umas pelas outras. Parecia 
também um borrifar de agua limpida visto 
através de um raio de sol. 

íris das azas.
E aquellas azas chocalhavam-se, umas nas 

outras, dando um som de castanholas, fazendo 
uma orchestra agradavel que me invadia o ou­
vido numa suavidade deleitosa . . .

As azas cirandavam como creanças, pulavam 
e Saltavam como as nymphas á beira dos lagos 
azues. Depois do bailado as azas foram fugindo 

. aos bandos, voando, voando, até sumirem-se 
atraz de uma nuvem em forma de uma aza im­
mensa.

 ̂ O azas dos sonhos, levai-me comvosco! 
Fazei uma rede para eu me embalar!

'Vamos daqui, disse o meu companheiro. 
Não grites assim.

Vamos para onde? indaguei fitando 
a orla do horizonte.

Paiz dos Sonhos, aonde foram as azas. 
lu  vaes ver o ideal sonhado pelos poetas. Os 
poetas andam pelo Paiz dos Sonhos, elles têm 
ancia do Azul, do Infinito, elles vêem através 
de um sonho vivo, o Chãos, o Azul eterno. . .
Os poetas têm ancia de voar, de vir aqui, mas 
aqui só vêm os que morrem.

Então eu morri ? disse eu sobresaltado.
Pois tu querias estar vivo? Tu estás morto, 

meu amigo, morreste hontem. Tu és a tua al­
ma. Como podias voar e ver todas estas mara­
vilhas se fosses um vivente? A Terra é um sup- 
plicio. O homem é máo 3 invejoso.Aqui é a Vi­
da, é a Terra da Illusão- Eu sou um anjo. Ve­
nho mostrar-te o paiz das maravilhas que tanto 
sonhaste na Terra. Não penses não; auem pen­
sa não vive. Vamos ao Paiz dos Sonhos.

Poderemos ir ao Ceo? Poderemos che­
gar ate as estrellas?

— O Ceo é a miragem do Infinito. Se voas- 
sernos eternamente nunca o alcançariamos.
O Ceo é a eterna miragem . . . é o Infinito



conhecer o esplendor que aureola a figura 
léndaria do Soldado e do Cidadão, como 
tanibem á Patria, de sorte que da sua his­
toria, já de si tão bella, não sejani excluí* 
das passagens de tão subida valia como a 
que vamos reproduzir. E 'p orqu e  contemos 
com elementos preciosos mediante os quaes 
documentaremos os relatos dos factos culmi­
nantes do agitado periodo governamental a» 
•‘Marechal, de F erro” , iniciamos, a seguir, a 
publicação de valiosas peças do archivo do 
Caboclo Alagoano, offerecendo, dess’arte, 
magnifico .cabedal de subsdios aos nossos 
historiadores.

- • O momento não poderia apresentar-se 
mais opportune, para pormos o publico ao 
corrente da verdade histórica, qual a que diz 
respeito aos acontecimentos que, em 1892, se 

desenrolaram no Rio Grande do Sul, quan­
do 0 organismo dessa unidade federativa se 
encontrava num dos seus transes mais crí­
ticos, convulsionado pelas luctas continuas 
dos dois partidos que se disputavam a posse 
do governo estadual.

Presidindo aos destinos do Brasil, na- 
quelle tempo, o Marechal Floriano, queren­
do pacificar a terra de Julio de Castilhos, 
quando a Nação, de extremo a extremo, en­
saiava sua vida debaixo do regimen liberai 
que ultimamente tanto se tem desvirtuado, es­
colheu c então Major Caetano de Faria, hoje 
?ílarechal do nosso Exercito e Presidente do 
Supremo Tribunal Militar, e, ura mez depois, 
o senador Cunha Junior, para, em commis- 
são especial, irem sondar o ambiente e es­
tudar a situação politica do Rio Grande, por 
fórnia a se resolver, sem maiores incidentes, 
a difficil equação; e empregou todos d» 
meios pacificos ao seu alcance, no sentido de 
harmonisai' as facções adversarias.

É esse, em traços geraes, o resumo do-j 
successes de 1892, de que foi theatre o glo­
rioso Estado dos pampas e dos gaúchos bra­
vos.e, sentiraentaes.

Como sejam em numero considerável ós 
documentos do archivo do Consolidador da 
Republica, iremos publicando-os á proporção 
que nos permittir o espaço de que dispomos, 
respeitando, outrosim, a sua ordem chrono- 
logica, ao tratarmos de cada episodio politico 
do governo marechalicio.

Por hoje, contentemo-nos com o do­
cumento abaixo, segundo o qual verificarão 
iodos aquelles, que não serão muitos o om 
cujo espirito pairar possa alguma duvida 
quanto aos sentimentos de Floriano, quo 
elle, longe de ser p dictador sem respeito á ■ 
vida dos homens e ãs leis que já então no» 
regiam, foi antes de tudo, porque teve ani­
mo bastante para sel-o, o devotado servi­
dor da Patria que, almejando apenas a sua 
felicidade e o seu engrandecimento, lançou 
mão de todos os recursos possiveis, de ma­
neira a conciliar os interesses que ameaça­
vam subverter a ordem publica, e har- 
monizal-a de Norte a Sul, do mais modesto 
ao mais importante dos seus rincões. Soube 
amal-a acima de tudo, para exaltal-a, en- 
grandecel-a e fazel-a respeitada no concerto 
das nações.

O documento a que nos referimos e
este:
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••“ Telegramma. Porto Alegre, 20 do 
Maio de 1892. Reservado. Urgente.

Marechal Floriano Peixoto.
Logo que cheguei aqui procurei Casti- 

Ihos, Demetrio, dizendo a este que sentia 
não trazer carta ministro Antào. respondeu 
não fazer ella falta porque Antão havia te- 
legraphado; comecei dar cumprimento mis­
são que só patriotismo e dedicação a V . 
Ex. fizera acceitar; estudei situação, ouvi 
imparcialmente chefes dois lados, converse. 
General Vasques, concluindo que partido Re­
publicano com elementos força é de Casti- 
Ihos. GOverno muito fraco apoiado alguns 
lentes e alumnos escola e flotilha, conta mui­
to poucos elementos, não póde disputar elei­
ções, Castilhos abstendo-se como está resol­
vido, Gaspar infallivelmente medirá se adiar 
novamente eleições, talvez não seja possivei 
evitar desordens gasparistas. Procurando 
bases para accordo, demetristas exigiam re­
conhecimento sua constituiça^ o todos seus 
actos, cedendo sómente convefação, decretan­
do-se porém, definitivamente Constituição, 
Castilhos baseado seu manifesto onde decla­
ra abandonar poder á anarchia, julga-se pre­
sidente constitucional e quer volta da lega­
lidade; Gasparistas pela Reforma, atacam 
governo Estado, dizem que elle desvirtua in» 
tuitos revolução, ataca constituição achando 
pe or que a ti'imitiva e clamam pela eleição, 
ap 'esentandq para solução crise o expedien­
te de lista Incompleta candidatos. Depot» 
m litas conferencias um e outro partido per- 
tupbado gravemente pensamento União pelo 
teiegramma de que vos dei sciencia 12 cor­
rente. assignado chefes gasparistas visado 
pelo governador; pedi cada partido, Casti­
lhos e Demetrio, apresentasse um alvitre pa­
ra solução crise, devendo cada um ceder ate 
onde permittisse dignidade politica Casti­
lhos. Apresentaram estão o seguinte: Gene­
ral B. Leite entregaria poder General Vas­
ques chefe districto, este chamaria Dr. Cas- 
tilhòs que não assumiria sendo o seu único 
acto renunciar e escolher vice-governador. 
estando inclinado a acceitar um accordo des­
sa escolha, para evitar governo sem orça­
mento, sendo chamado antigo conga'esso que 
renunciaria funcçõcs logo depois votadas lei» 
de medos, procedeudo-se então eleições go­
vernador e congresso. Proposto este alvitre 
ã 17 por partido forte, contando todos o» 
deputados federacs, exceiição Demetrio. e se­
nadores, tendo em vista o que ouvira o Ge­
neral Vasques acceitei como solução crise 
actual e antes de communicar-vos procuréi 
fazel-a acceitar pelo grupo Demetrio, houtem 
havia conseguido Telles declaração de qu» 
se alvitre proposto garantia socego Rio 
Grande elles não se opporiam, mas para isso 
seria preciso gasparistas também acceitassem. 
sem o que não se evitavam desordens; si estes 
acceitassem, elles também. Estavam as coi­
sas nesse pé e me preparando hontem para 
communicar-vos resultado obtido quando me 
chegou ás -mãos o telegramma que transcre­
vo passado pelo ministro Agricultura, cuja 
authenticidade é garantida poloç chufes re­
publicanos castilhistas cujas provas jnàte- 
riaes existem aqui guardadas i  dispoefçâo V. 
Ex. A vista delle depois exposição franca e
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leal (iue acabo fairer iniiilia couclucta aguardo 
vossas novas ordens:

"Telegram m a. /fenho palavra Mare­
chal Vasques garantirá ordem fronteira. Não 
devemos duvidar este cumpra ordens recebi­
das. Ordem interna cabe governador garan­
tira contra tudo e contra perturbadores se­
jam quaes forem . Nossa terra não podo 
continuar victima grupo desordeiros capita- • 
neados Castilhos. Em defesa autonomia Es- ■ 
tado, paz publica, tranquillidade familia rio- ■ 
grandense deveis agir en-ergicamente momen­
to opportuno. Se Vasques trahir , seus com- ■ 
promisses de soldado, de certo responderá 
ante autoridade competente. Affirmou todoa 
saberá elle cumprir dever, em todo caso fal- 
iarei hoje Marechal. Nada tenho com emis­
sário, mas estou certo seu procedimento ir­
regular não foi autorisado V. Presidente. 
Julgando-o sujeito sem critério para missàiv 
de caracter politico, não intervim nem com 
indicação, nem de outro qualquer modo. Pro­
va tem facto não ter elle levado cartas mi- 
ahas. Quando foi lembrado alvitre manda^ 
enviado tratar congraçamento ahi pense» 
Glycerio, velho republicano, nosso camarada. ’ 
Repito, nada tenho emissário que julgo estar

mal cumprindo missão. É essa também opi­
nião Colônia Riógrandense aqui. Nq dia em 
que me convencer de que governo pensa re- 
pellir promotores gloriosa revolução Novem­
bro, para, intervindo com força publica, en­
tregar minha terra aos que, de armas na 
mão, tentaram deshonral.-a apoiando, defen­
dendo 0 golpe de 3 de novembro, nesse dia 
julgal-o-hei indigno meu concurso, que sô 
presto aos que dignamente sa.bem servir Pa- 
tria, erspeitando opinião esclarecida, obser­
vando leis, lealdade e honra. Tendes apoio 
Rio Grande. Ficae tranquillo emquanto eu 
for ministro não concorrerei nem scientemen- 
te daria assentimento qualquer plano resta, 
lecer ahi situação de oqtróra. Em tal emer- 
gencia cumpriria, como sempre, meu dever. 
Resumo: garantam ordem interna, se Vas­
ques responsável fronteira. Acho impertinente 
inopportuna, lealdade reciproca a que jamais 
faltei: Assumpto resolveremos conversação 
intima. Adeus. A n tã o .” —  Major F a r ia .” 

Por ahi se sentirá a enfibratura de Flo- 
riano, para se sorrir das suas caricaturas in­
fladas de v a id a d e ...

SYIiVIO PEIXOTO.

%  S '©  ’ lb i l l í? © © í? a íê i

A burocracia é a escola da indo­
lência e o culto da minúcia. Profis­
são parasitaria, em que se esmeri­
lham futilidades preciosas, pela ne­
cessidade decreardifficuldades pneu­
máticas.

Ha duas es pedes de burocratas: 
0 dilettanti e o convicto.

O primeiro é o resultado do pro- 
, teccionismo político; sóbe derressa: 

0 governo é-llie grato, pelas asneiras 
que não pratica. Seu culto exclusivo 
é 0 Pon to '' ;  sua necessidade p r i­
mordial é sahir; sua funeção tinica 
— assignar a folha de pagamento.

O burocrata convicto, porem, tem 
psycliologia mais complexa. Madru­
gador á chegada, retardatario á 
sahida, tem attitudes de conselheiro 
e dogmatisa como 'um professor. E ' 
um pesquizador emerito de emeritas 
banalidades officiaes, atravez da

gamma complicadissima do papelo- 
rio turbilhonante.

Seu cerebro circumvolúe atravez 
de subjectivas lentes de augmenta; 
por isto, elle vive a guindar eterna­
mente particulas invisiveis á altura 
de monumentos magestosos.

Seu programma é comolicar ; seu 
gozo favorito é difficultar; onde elle 
está, surge o embaraço. Vive circun­
dado de fumaça e por dentro está 
cheio de vento. Quando fala, appa­
recem axiomas; quando ouve, brin­
cam-lhe nos lábios sorrisos su e 
riores; qúando ju lg a —estabelece-se 
0 equilíbrio universal.

Geralmente, o burocrata convicto 
é todo elle uma Sentença barbada, 
de casaco surrado e occulos ao nariz.

Z.

) _
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Wiener Philarmoniker
•

Assistimos ultimamente no theatre 
Municipal ao triumpho da disciplina e da 
competencia. O exito da grande orchestra 
yiennense representa, effectivamente, uma 
affirmação da superioridade daquellas duas 
virtudes.

Não se supponha, porém, que eu vá 
agora estaibelecer parallele, o inevitável pa­
rallele entre a disciplina germanica e o ir­
requieto individualismo latino. A primeira 
orchestra que executou as symphonias de 
Beethoven á altura da genialidade dessa» 
obras, foi a da Sociedade de Concertos do 
Conservatorio de Paris. Ia-se de toda a Eu­
ropa ouvil-a interpretar as chamadas “ Nove 
Musas” , sob a direcção de Haheneck. Ainda 
hoje, as orchestras de Collonne e Lamoureux 
são contadas entre as melhores do mundo ao 
par das dirigidas por Strauss, Nikisch (at<i 
bem pouco), Weingartner, Humperdinck, e 
mais algumas, em Leipzig, em Munich, em 
Berlim, em Vienna, etc.

Nós, porém, nunca pudéramos ouvir um 
conjuncto orchestral da importância da “ W ie­
ner Philarmoniker” . Até agora ouvíramos 
orchestras compostas de elementos hetero- 
geneos, parte italianos, parte ib'rasileiros, e a 
nossa orchestra da Sociedade de Concerto» 
Symphonicos, todas, em ultima analyse, im­
provisadas; dirigidas por vezes, entanto, por 
celebridades como Strauss, Mascagni, Mes­
sager, Xavier Leroux, Weingartner, e outro». 
Os concertos dirigidos por Marinuzzi deixa­
ram agradavel recordação, tal o enthusia»- 
mo e a vivacidade intelligente do joven “ ma­
estro” . Os concertos dirigidos por Strauss 
e Weingartner tiveram o mais alto interesse, 
pela importância das peças executadas e 
mérito relevante da , interpretação. Todavia, 
é necessário lembrar que as massas orches- 
traes correspondiam mal ao zelo dos regen­
tes. Houve até uma que se revoltou contra 
Weingartner. As interpretações foram boas, 
apezar de tudo, e por vezes nos satisfizeram 
mais do que algumas da “ Wiener Philarmo­
niker” , movidas que foram por uma livre e 
brilhante fantasia, com  espeoia^lidacLe na» 
obras de musica modern«, com maior arre­
batamento e comprehensividade. Isso pro­
vêm, parece, do classicisnio e wagnenanismo 
admiravels, mas intransigentes, de Wem
gartner, „ ^

A “ Wiener Philarmoniker - é um con­
juncto maravilhoso, de unidade rigorosa o 
múltipla variedade, dispondo de palheta ri-

i

quissima, de todos os tons de colorido, se­
nhora de todas as medidas. Esse conjuncto 
é de uma opulência de timbres absolutamen­
te excepcional, de uma precisão rythmica 
notável. Certas combinações de timibre cons­
tituiram verdadeiras revelações executadas 
pela “ W iener” ; certas ambiencias crystalli- 
nas, transparentes, ou carregadas de forte» 
effluvios passionaes maravilharam; certo» 
pormenores, o jogo dos metaes, as grossas 
cordas, são sem rival.

Aquelle prodígio de força titanica e de 
medida çerfeita, que é a “ 5“ symphonia” de 
Beethoven, teve execução “ hors-ligne” , in­
terpretação de notabilissima finura, e toda­
via honesta. O effeito conseguido pela cele­
bre entrada dos contrabaixos e violoncellos 
em unisono no 3“ tempo, foi fulminante. 
A alma de Bach e a de Beethoven como que 
se uniram naquella grave e formidável tem­
pestade plutonioa, para dominar os elemen­
tos desencadeados e permittir nossa ascen- 
ção espiritual a outros mundos de dor e de 
exaltação. Como expressar a solemnidade 
da interpretação do episodio “ Morte de Sieg­
fried” , do “ Crepúsculo dor 'euses” , de 
Wagner ? Não tivêramos ainda sensação de 
tão profunda e austera grandeza.

Impeccaveis, as execuções do velho 
Haydn e de Mozart. Oh ! o delicioso e ele­
gante Mozart ! como nos commoveu, mais, 
todavia, pela consciência que tínhamos de 
que o moço prodigioso já não poderia tocar- 
nos, e de que tanta juvenilidade e gentileza 
envelhecera, descorara para nossa sensibili­
dade fortemente impregnada da força des- 
bordante e do impeto sentimental de Bee­
thoven e de Wagner, do que pela infallivei 
elegancia do seu desenho melodico e nobre 
regularidade da sua medida. O “ velho 
Haydn” , com o se tem prazer de chamal-o, e 
sufficientemente anterior a Beethoven para 
não os pôrmos em parallelo. Acceitamol-o 
tal qual se nos apresenta, todo bonhomia » 
vivacidade alegre e superficial. O caso de 
Mozart é, entanto, trágico. Quasi da mesmi* 
geração de Beethoven, a fatalidade parece 
haver sacrificado aquella org«nisação dc 
quasi miraculosa precocidade á victoria do 
joven titan ainda irrevelado. Até onde iria 
Mozart si não houvesse fallecido joven ? Ate 
a mesma edade em que Mozart falleceu, 
Beethoven pouco produziu mais affirmativo 
do que as profuzas florações do joven W olf­
gang. Porém não chicaneemos com o Des­
tino !
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Xa interpretação clos românticos a 
"W iener" andou admiravelmente, com abun- 
dancia de fantasia, impeto e espiritualidade. 
Foi inesciuecivel a execução da protophonia 
do "Freisclnitz", de Weber, com a sua graça 
severa e penetrante poesia. Liszt, em ‘•Pre­
lúdios” . Smetana em “ Ultava” , o primeiro 
com suas antevisões wagnerianas, o segundo 
com tanta emoção- e encanto evocativo al­
ternaram com Goidmark, naqueila pagina 
soberba de “ Sakuntaia", com o joven Res- 
pigh’ , na. sua alerta e cheia de frescura 
"Bailada dos Gnomos". e com Tchaikowski, 
em sua ‘•Symuhon’a Pathetica” , nobre pagi­
na romantica, affirmação irrecusável do alto 
talento do illustre russo, que teve a infeli­
cidade de haver nascido num pa’z de mu- 
Sica impressionista e folk-'or.'ca. e qafe não 
tendo Sido impressionista nem aprecirnc’ o a 
musica popular, foi mn tanto nrecipitada- 
mente e com certeza Injustamenie condem- 
nado ao olvido.

Berlioz, o romântico typico, de vida e 
cf ra tempestuosa, que viveu exclusivamante 
1'ara as grandes paixões, atormentado, agui- 
Ihoado, como bom romântico, pela exagge- 
ração Intellectual das suas dores, aiia.s mui­
to reaes, ceve representação condigna e ro- 
cebeu homenagens oxcepcionaes devidas 
ú .gen:al;ciade d’um dos maiores precursores 
da arte musical moderna e irmão de W a­
gner. em grandeza de imaginação e altilo- 
quencin passional. Com excepção da inter­
pretação um pouco indolente e molle da 
primeira parte da "Symphonia Fantastica’*. 
a interuretação dessa obra notabili.ssima fei 
vibrar foríemente o auditorio. Aquella pode­
rosa “ Marcha ao supplicio", quarta parte 
da "Symphonia", foi enthusiastlcamente bi- 
sada.

Não ha insistir sobre a interpretação 
dos fragmentos symphonicos de W agner. A 
“ Bacchanal” e a Protophonia do “Tannhäu­
ser” , a Protophonia dos “ Mestres Cantores” , 
o Prelúdio e a scena final do “ Tristão e 
Isolda” surprehenderam pela opulência nova 
de matizes, pelo “ brio” , inaudita imponên­
cia e intensidade de commoção que lhe 
transmittiu a “ W iener". Identicamente bri­
lhante foi a audição de “ Fogos de A rtificio••, 
do “ novíssimo” russo Igor Strow'inski, pagi­
na colorida e vibrante, em que transparecem 
reminiscencias wagnerianas.

Entanto, a execução de “ partitturas” de 
'autores brasileiros não nos satisfez, por mo­

tivos vários. Algumas audições resentiram- 
se do inevitável desconhecimento da Tradi­
ção, por parte da “ W iener” . Um dos maio­
res factores do triumpho dessa grande or­
chestra consiste precisamente na posse da 
Tradição. Esta faltou-lhe totalmente na 
interpretação da Protophonia do “ Guarany", 
uma das nossas mais authenticas glorias na- 
cionaes. A primeira audição daquella peça 
desnorteou o auditorio. A interpretação era 
absurda. A segunda foi melhor e os anda­
mentos corrigidos. Mas. . . Exigir que uma 
grande orchestra ou uma companhia estran­
geira execute com inteira consciência e pre­
cisão obras brasileiras é pura ingenuidade. 
Não ha tempo para os estudos e ensaios; 
não ha amor pelas peças nem respeito pelos 
seus autores. São números que não ficarão

no repertório e que se executam no desem­
penho d’uma oibrigação.

Dê-se ampla protecção a orchestras na- 
cionaes. especlalmente á já benemerita da 
Sociedade de Concertos Symphonicos, de 
modo aos estudos poderem ser numerosos, 
cs concertos mais frequentes, . . .e não s© 
exija mais que uma “ W iener” faça ouvir 
Carlos Gomes ou Oswald. Valha a licção.

Aliás não fcm cs felizes em quasi tudo 
que apresentamos. Nossa obra symphonma é 
escassa e em geral francamente secundaria. 
Se exceptuarmos a Protophonia do “ Guara­
n y” e a “ Alvorada Brasileira” , do “ Schiavo” , 
de Carlos Gomes, quasi nada ha mais que 
mereça figurar obrigatoriamente cm concer­
tos dos conjunctos orchestraes estrangeiros, 
A “ Série Brasileira” , de Nepomucend, tem 
interesse folk-lorico, e, em certas partes, 
na “ R êde” , principalmente, um langôr tro­
pical que encanta. Sua “ Symphonia” é bri­
lhante, mas absolutamente superficial. Os- 
wald é autor de “ musica de cam éra” ; sua 
producção symphonica é pouco significativa. 
Miguez, cujos poemas symphonicos são cons­
tantemente ouvidos, dirigidos por W eingart- 
ner, por Marinuzzi, por Francisco Braga, en­
velheceu rapidamente.“ Ave Libertas” , “ Pro- 
metheu", "Parisina", obras desproporciona­
das, prolixas, de intenções wagnerianas, 
mas ingenuamente wagnerianas, excessiva­
mente ruidosas, e sôando ouco em duas ter­
ças partes do seu desenvolvimento, não con­
seguem salvar-se pelos elances de sincera 
emoção e de poesia que por vezes as illu- 
minam. Uma tristeza, outro dia, a “ Ave Li­
bertas", no mesmo programma com a “ Sym­
phonia Fantastica” ! De Francisco Braga ou­
vimos umas “ Variações sobre um thema bra­
sileiro", thema interessantíssimo e muito 
symphonico, tratado com grande mestria de 
orchestração e muita pobreza de recursos do 
imaginação em pesadas variações. Do joven 
Villa-Lobos, a “ W iener” executou uma 
“ Dansa Frenética” sob certos aspectos mui­
to curio.sa. Confirma quanto sabiamos dos 
seus largos conhecimentos de moderna tech- 
nica orchestral, sua capacidade notável de 
colorista. affirmando irrecusável “virtuosi­
dade". E’ pagina que se ouve com agrado e 
in teresse ... e só. Não emociona profunda­
mente, nem dá, conta de individualidade ac- 
centuada. Pareceu-nos pouco significativa, e 
us processos modernos de que usou não con­
seguem esconder certa trivialidade. Dlr- 
nos-á o illustre artista 'que não se é trivial 
quando se é àrro jado . Entanto é innegavei 
que toda corrente de arte traz comsigo inno- 
vaç,ões que logo se arvoram em convenções 
Obrigatórias. A “ Dança Frenetica” esta 
cheia das já exhaustas e monotonas conso­
nâncias e dissonâncias deibussyanas, porque, 
é necessário dizer-se: já ha logares-com - 
muns. chavões debussyanos, já se ouve m u­
sica moderna que dá impressão de “ já mul­
to ouvida” . A “ Dansa Frenetica” nada ac- 
crescenta á obra tão interessante, e por tan­
tos titulos notável do nosso mais brilhante 
compositor joven, a quem estimamos e a 
cujo talento temos rendido prazelrosa home­
nagem .

Console-se o distincte artista com o 
proprio Debussy, cujo insuccesso nas audi-
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f\ obra de 
Rocha 

Pombo

ciositiuies 
a energia 
contrarie, 
bate. Em

A obra de Rocha Pom­
bo é um monumento gran­
dioso da intelligencia na­
cional . Pelo que represen­
ta de esforço heroico e de 

. saber profundo, de abne­
gado sacrificio e de formidável capacidade de 
trabalho constitue um dos mais puros titulos 

joven espirito-latino-americano.
-< com leligiosa commoçao que relembra­

mos a vida desse trabalhador humilde, que 
se fez um nome luminoso e glorioso. As vi- 

mais amargas lhe não esgotaram 
realizadora, fecundaiido-a, pelo 

de forças novas a cada novo eni- 
quarenta annos de continuado la- 

boi, deu -nCs Rccna Pcmho. a r?.r de uma 
obra literaria inccnfund-vel, essa monumen­
tal “ Historia do Brasil“ , cujos dez grandes 
volumes são o mais bello attestado do vigor 
moço de nosso espirito de povo.

O ultimo livro apparecido com a assigna- 
tura do Mestre —  a "H isto.ia do Puo Gran­
de do N orte“ — , obra altamente lue.da e 
admiravelmente documentada, vem mostrar 
que 0 veio caudaloso ainda vae com o mesmo 
Ímpeto de sempre.

A idade não diminuiu no espirito do histo­
riador illustre o enthusiasnio pe}o trabalho 
nem a agudeza de visão. E ’ mais um livro 
de excepcional valor a juntar-se á sua exten­
sa bibliographia.

A ‘‘ Historia do Rio Grande do Norte” terá 
de .Arvore Nova o estudo longo e meditado 
que m erece. Pique esta nota como um sim­
ples registro do seu apparecimento e como 
uma homenagem humilde ao grande vulto do 
pensamento nacional.

'íaí -

ções da “ W iener“ foi flagrante. As duas pa- 
ginas do grande iíinovador, cujos princípios 
de arte são de incalculável fecundidaâe, que 
a “ W iener“ executou: “ La cour des lys" e 
“ La Chambre Magique" são totalmente des­
interessantes considerada.s no acervo da sua 
obra. Sem duvida, consideradas isoladaM, 
ellas são muito notáveis, pela sua technica 
especial. Mas quanto distam da livre fanta­
sia, da vivida ambiencia, do agil humoris­
mo, das suggestões maravilhosas da “ suite" 
“ Ibéria", dos “ Nocturnes" ou do “ Le Pré- 
lude á l ’aprés-midi d’un Faune" ! . . .  São 
duas obras inexpressivas e ociosas, simples 

f,; repetições. Debussy nada tinha a nos com-
municar quando as compoz.

Em conjuncto porém, que festas de gran- 
\ de arte, que altas celebrações de belleza e

dyonisismo, ouvir-se Weingartner dirigir tai 
organismo formidável, conscientemente dis­
ciplinado, cheio de ardor e em justo dominio 
dos mais variados recursos polyphonicos, ca- 

.-4 de fazer ouvir a voz mais calorosa e
estentorica e de diaphanisar o colorido até 
0 diamantino e o opalescente, não empas­
tando nunca, nunca hesitando, vivaz, agil e 
pòtente, desencadeando, por milagre do po­
der creador, a tormenta irresistível ou alan­
do o vôo sereno e luminoso. . .

ANDRAI>E MURICY.

Rs 1res adaptações
Innurincie extenso c copioso exercito,O / / T • •disposto em très fila s: aqin esta o direito, 

a dar a cada uma o que é sen, segundo 
conceitos relativos e immediatos da vida 
histórica e accidental ; la adeante, a mo­
ral, a defender com a sua força o grande 
campo das sociedades. Antes de algo ô 
direito sentir, já  a moral o sente ; e lá 
longe, na montanha, a subir a sscarpa, 
os pés a sangrar, — a guarda avançada, 
que sabe mais do que o justo e o ethico, 
porque conhece o sacrifício E ' a religião. 
As suas rasões são mais profundas, e 
mais do que todos os processos fa z  o mi­
lagre da adaptação humaoia. Não estaes a 
ouvir, lá longe, lá dentro de vós, lá onde 
se acinzéntam os cimos da vossa monta­
nha interior, o toque dos mysteriosos cla­
r in s? Quanto vos comprchendo, ó velho 
Xenophanes, quando dissestes que a di­
vindade é todo 0 olhar, c todo o espirito e 
é todo 0 ouvido l

P ontes de M irapo a
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A lei âe itn î^ensa
Está suscitando amargos commentarios, 

nos meios jornalisticos principalmente, o pro­
jecto de lei do senador Adolpho Gordo, des­
tinado a delimitar a liberdade de imprensa, 
queremos dizer, os seus excessos, entre nós; 
projecto que pela sua finalidade só pode me­
recer os nossos francos applausos.

Iniciando boje a sua vida, ‘‘Arvore Nova” 
não chega tarde para os debates que já se 
ensaiaram e em que as opiniões se entrecho­
cam, cada facção sustentando o seu ponto de 
vista. . .

Assim é que, a nosso ver, esse projecto 
opportunissimo, de modo algum se apresenta 
como medida de coacção para quantos, no 
Brasil e especialmente no Rio, se dedicam 
ao sacerdócio infelizmente transformado, nes­
tes últimos tempos, na profissão lastimável 
e ingrata de combater injuriando, quando 
não se servindo a maior parte, de processos 
outros que muito fazem perigar a boa conta 
em que somos tidos, de povo civilizado.

A creação da íei, portanto, longe de amea­
çar direitos que o nosso Pacto Fundamental 
nos assegura, de plena liberdade de pensa­
mento, não permittindo, embora, e com jus­
ta razão, o anonymato, vem, apenas, em 
soccorro do proprio jornalismo, com o fim 
nobre de eleval-o, para que, respeitando-se os 
nossos homens, pairem elles nas culminân­
cias do poder, ou rastejem no chão amargo 
do “ strugle” , sejam jornaes ou jornalis­
tas acatados, de modo a, com elevação, des­
empenharem o papel que lhes cabe na com- 
munhão social.

Descambando para o ataque soêz, para o 
terreno da injuria, da calumnia e da diffa- 
mação, como é publico e notorio, abuzando 
dess’arte da liiberalidade do texto constitucio­
nal, a nossa imprensa, salvo honrosas exce- 
pções, em que péze ao sentimento que tal 
confissão nos cause, ó não só um lamentá­
vel attestado de uma epoca em que a paixão 
desvaira os individuos e os impelle aos maio­
res desatinos, senão também a documentação 
viva de que pouco, bem pouco prezamos o 
nosso nome para não pormos paradeiro á

1 René Arcos é o artista
U í l l u  v u l i u  commovido e o pensador

de René 
.flrccs

profundo de Pays du Soir 
e de Caserne, duag das 

mais puras e palpitantes 
obras inspiradas pela 

guerra. De sua penna consagrada são tam­
bém as linhas abaixo, ainda inéditas, endere­
çadas, tempos atraz, ao nosso querido com ­
panheiro Tasso da Silveira. Offerecemol-as 
aos leitores com o precioso documento da al­
ma nobre e generosa do illustre escriptor 
da França de hoje:

‘‘ Paris, 26 de Décembre 1921 
Cher Monsieur et Am i.

Laissez-moi, je vous prie, vous donner 
ce nom d’Ami.

Votre lettre et le bel article que vous 
m’avez envoyés semblent m’y autoriser. 
C'est notre cher Romain Rolland qui 
m’avait donné votre adresse —  c ’est 
á lui que je  dois de connaitre votre pen­
sée fraternelle. Au moment où les Agen-

pratica tão nociva quão inferior. Porque, li­
berdade de pensamento não é, por forma al­
guma, liberdade de corrupção, liberdade de 
insidia, liberdade de atassalhar a honra 
alheia, não respeitando lares, não é liberda­
de, emfim, de destruir o que os séculos, na 
sua marcha vertiginosa miraculosamente le­
vantaram!

O que cumpre fazer, e isso se realizará, é 
legislar de maneira a se cohibirem possiveis 
abuzos contra os que militam na imprensa, 
ferindo mortalmente os direitos que lhes ou­
torga a nossa liberalíssima Constituição. 
Isso, sim, é de esperar da parte dos nossos 
Congressistas, muitos dos quats .se fizeram, 
batalhando incessantemente, na imprensa. 
Por isso e, mais pela nossa natural indole li­
beral e justa, confiamos que os cidadãos a 
quem está affecta a importante medida, sa­
berão desempenhar suas funeções, respeitan­
do aquillo que um povo possue de mais sa­
grado —  a livre manifestação do pensamen­
to, dentro dos princípios que regem essa 
funeção intellectual.

A lei de imprensa actualmente em estu­
dos, é uma necessidade que de ha muito se 
vinha impondo, e agora mais do que nunca, 
se torna imperiosa. Urge que ella se trans­
forme, no mais breve espaço de tempo, em 
realidade, para bem de todos e muito em es­
pecial dos orgãos de publicidade e dos seus 
responsáveis.

Ella vem, somente, sanear; nunca obrigar 
ao silencio despotico as vozes que commu- 
nicam o povo ao poder, e os individuos en­
tre s i .

Legislar, no caso, não é arrolhar, nem ten­
tar perseguições, mas prever, para seguran­
ça de todos e moralização de costume», 
que tanto nos deprimem. E o Con­
gresso, pela acção de seus pares, não viza 
outra cousa, muito menos o “ absurdo” que 
os culpados enxergam, esquecidos de que 
quem não deve não póde temer. Cumpre-lhe, 
pois para levar a bom termo a sua tarefa fa­
zer ouvidos moucos ao clamor da rhelorica 
apavorada. . .

ces télégraphiques nous parlent des 
acclamations qui onit salvé en Am é­

rique no “ grands vainqueurs” en tournée 
de propagande, le son d’une voix comme 
la vôtre est particuliérement précieux. 
Cette guerre “ pour la liberté” , voyez- 
-vous, nous a coûté presque tous nos 11 
bertés —  et elle a bêti la race de Voltaire 
et de Montaigne pour de longues années. 
Nous avons été quelques-uns â réagir. 
Nous sommes déjà 'beaucoup plus nom­
breux. Mais nous avons contre tout ce 
qui est officiel en France.

Cher camarade lointain, que courage 
vous me donnes em me rapellant quelle 
peut être la portée d’une voix humaine!

Permettez-moi de vous offrir mon 
dernier livre “ Caserne”' —  souvenirs 
de tristes années.

Merci encore, et veuillez me croire 
fraternellement.

Votre
René Areos”
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j V I u r m Ú P í O  d ’ a ^ u a

Marrr.úrio d ’ agua , és tão suave  a meus o u v id o s .  . 
Faz ta n to  bem á minha d o r  teu  r e f r i g é r i o  !
Nem s e i  p a s s a r  sem te u  murmúrio a meus o u v id o s ,
Sem teu  su a v e ,  teu  a f á v e l  r e f r i g é r i o .  . .

A gua  de f o n t e .  . . agua de o ce a n o .  . . agua de p ra n to  
A gua  de r i o . . .
A gua .de  ch u v a ,  agua ca n ta n te  das le v a d a s ,
Teem p a ra  mim, tod a s ,  c o n s o l o s  de a c a la n to  
A que s o r r i o . . .
A que s o r r i  a minha c i n i c a  d e s c r e n ç a  !
A que s o r r i  o meu o p r ó b r i o  de v i v e r  !
A que s o r r i  o mais p r o fu n d o  d e s e n ca n to  
Do mais p r o fu n d o  e mais r e c o n d i t o  em meu s e r  ! 
S orr iem  como a q u e l l e s  c e g o s  de n a s ce n ça  
A os  q u a is  J e s u s  de s ú b i t o  f a z i a  v e r .  . .

A minha mãe o u v i  d i z e r  que e r a m i n h ’ ama 
T r a n q u i la  e mansa.
T a lv ez  o u v i  quando c r ia n ç a
C a n t ig a s  t r i s t e s  que ca n to u  á minha cama.
T a lv ez  p o r  i s s o  eu me comova a a q u e la  mágoa 
T a lv e z  p o r  i s s o  eu me comova tanto  á mágoa 
Do teu  rum or ,  murmúrio d ’ agua . . .

A meiga e t r i s t e  r a p a r ig a
Punha t a lv e z  n e s s a  c a n t ig a
A sua  d o r  e mais a d o r  da sua ra ç a .  . .
P o b re  m ulher ,  som bria  f i l h a  da d e s g r a ç a  !

— M urmúrio  d ’ agua, és a c a n t ig a  de m in h ’ ama.

Manuel Bandeira.
/
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o M O  M KN T O  TFT K '. T  K A T.
Por mais teimosamente pessimista qut- 

fossemos, não poderiamos negar, sem injusti­
ça, que o momento actual, no theatro brasi­
leiro. é de effervescencia e de trabalho. A  ho­
ra que passa caracteriza-se, entre nós, sem 
duvida, por uma agitação febril, por uma acti- 
vidado brilhante-, cuja significação ninguém 
Jionostamente pódo contestar. Não seria mes­
mo difficil, talvez, descobrir na contemporâ­
nea mentaliclado Itrasileira altos ideaeS de re­
novação esthetica. Não resta duvida que a al­
ma nacional comeca a definir-se, tentar crear 
as suas formas particulai'es de pensamento e 
de belleza. O proprio povo já se vae interes­
sando jiGlas manifestações da intelligencia 
brasileira- E onde esse interesse se faz sentir 
mais intensamente é no theatro. Basta ler o 
noticiário theatral do Rio, para ver que o 
publico carioca já, sabe sentir e comprehen- 
der as expressões legitimas da belleza e da 
arte. Com a decadência do theatro de revis­
tas está coincidindo o exito do theatro de 
drama e de comedia —  o unico que pode ser 
considerado como manifestação de arte e cul- 
tui'a. Um pouco de estatistica seria sufficien- 
te para comprovar o nosso asserto. Basta ob­
servar que, emquanto se dissolvem por ahi 
todos os dias as companhias alegrès de revis­
tas, como as do Tris, do Rialto, e do Centena- 
rio, os bons elencos de drama e comedia, que 
ropresentam o Palacio, no T,iyrico e no Tria- 
non, conseguem triumphos integraes. Além de 
tudo. o succcsso que fez no Municipal a (\)m 
panhia T^rançeza do Aãaudeville, representan­
do as ultimas peças de Bataille, e a a.cceitação 
que teve lia nouco Comnanhia Lucilia Simões, 
com “A mulher sem importância” , de Wilde, 
denotam um sensível progresso esthetico no 
nosso publico. São claros symptomas de refi­
namento espiritual. O nosso povo começa a 
interessar-se pelas coisas do theatro, ou, me­
lhor. o nosso povo evolue e se educa. Mas 
i.sto ainda longe está de significar a existência 
de alguma coisa authentica e definitiva, no 
Brasil, que se po.ssa, chamar —  theatro na­
cional .

T H E A T R O  P O P T J E A R
Ua alguns annos, quando se tratou de 

fundar um theatro popular em França, os 
centros intollectuaes dc Paris se agitaram num 
intenso alvoroço, e não f.altaram p.artidarios 
sinceros c ardentes que defendessem a nova 
idéa. Desde o velho Anatole France ato Ca- 
: aille de Sainte Croix, todos exclamaram, com 
uin enthusiasmo unanime; — “Dac belleza á 
multidão ! Fundae salas do espectáculo para 

Î” n= theatraes, a começar
(o pontifico de “ Le

<1 povo Os criticos 
]ior Adolplio Brisson

Temps” ), confessaram que o povo era capaz 
(Ic comprehender as idéas e sentir a belleza, 
agitando, por isso, a questão da necessidade 
de crear —  um theatro popular. M. Andrien 
Bernheim, in.<;pGctor de Bellas Artes, dispoz- 
se então a viajar vários paizes, no intuito de 
observar o que no estrangeiro se fazia em fa­
vor da educação esthetica do povo . Muito 
viajou, muito viu, muito aprendeu, e das 
suas impressões, as mais vivas e aproveitáveis 
foram as que trouxe dos arredores de Vienna 
e Berlim, em meio de cuja furia industrial 
floresciam theatres populares admiráveis, co ­
mo 0 “ Pranz Joseph Theater” , da firma Ar­
thur Krupp, e o ‘ ‘Schiller Theater” , cujas or- 
ganisações eram modelarmente democráticas. 
Foi em face disto que o governo francez deli­
berou adoptar a iniciativa da fundação de um 
theatro para o povo. E formou-se então uma 
grande commissão mixta, na qual figuraram 
burocratas, parlamentares e escriptores, para 
e.studar o assumpto. E. como sóe succéder 
em casos dessa ordem, as idéas e os proje­
ctos foram tantos e tão controversos, que ,o 
governo nada poude fazer. Foi tudo para o 
silencio grave dos archives, e o Theatro Po­
pular ficou adiado para melhor opportunida- 
d e .. .  E, note-se —  isso aconteceu em Paris, 
que é Paris I . . .

T H E .A T  R O  N A C I O N A L
Entretanto, ao que parece, nós aqui fo ­

mos infinitamente mais felizes: conseguimos, 
apezar da nossa ‘ ‘commissão mixta", a orga- 
nisaçãf) integral de um —  theatro. Fomos 
mais longe; cm 'c z  de uma modesta tenta­
tiva de theatro popular, como seria natural, 
pensamos logo em fazer uma obra. definitiva 
e completa. O prefeito agarrou na penna, as- 
signou um decreto —  e criou-se, imaginem !
—  e criou-se o Theatro Nacional ! Eis ahl 
uma coisa que surprehende. Mas é verdade. 
O Brasil criou o seu Theatro Nacional —  por 
decreto 1

Ora, se em vez disso, o governo se hou­
vesse limitado a fundar um simples theatro 
popular, com o fim exclusivo de educar ou 
divertir a nossa gente, estava tudo muito di­
reito. Mas. “ criar", com um simples decreto
—  o Theatro Nacional, além de uma irrisão, é 
uma ingenuidade ridicula .

Theatro Nacional —  não é coisa que sc 
invente ou sc improvi.se. O Brasil ainda não 
o tem, nem o terá tão cedo. As subvenções 
officiacs e os decretos do governo não têm a 
menor influencia nas altas manifestações cs- 
theticas dos povos. E ’ rematada tolice julgar 
que o Theatro Francez existe só porciuc o go­
verno de Paris subvenciona a Opera, a Come­
dia e o Odeon. Elle existe porque encontra
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Sou Gomo o fumo de um cigarro fino:
Seduzmie a altura... sim! o espaço inteico. 

Altivo como um nobre cavalleiro 
Que vence as malhas negras do destino...

Sou pobre e trovador desde menino,
Mas sempre tive o olhar firme e altaneiro. 
Embala-me o vergalho do pampeiro 
Do meu orgulho de almo peregrino...

Se pernoito no amôr, não amanheço...
As mulheres vencidas aborreço
Porque todas rne deixam nfais tristonho...

Talvez eu seja assim tão desnrendido, 
Porque nenhuma das que eu tenho tido 
Tem a finura da mulher que eu sonho...

Nilo  B riiz2jí,

C

\

para isso condições especiaes e indispensáveis, 
de ordem artistica e social, que nos faltam em 
absoluto. E ’ um processo simplorio e pueril 
esse de procurar resolver um problema tão 
complexo e difficil com a criação summaria 
de uma —  companhia officia l. O Theatro
Nacional não pode ser criado por decreto 
da Prefeitura. Até mesmo porque o que me­
nos convem, no caso, é a intervenção official. 
Mirbeau dizia, com muita razão, que ao Es­
tado, nessas questões de Arte, não se devia 
pedir nada. A. participação do governo nessas 
coisas —  é a victoria irremediável da rotina, 
do funccionali-smo, da mediocridade. A inter­
venção official empresta a todas as coisas um 
ar lamentável de burocracia. E não ha nada 
mais execrável do que a burocracia artistica. 
O governo deve decerto auxiliar, estimular; 
mas nunca dirigir e superintender as institui­
ções artisticas. A arte official é uma arte de 
funccionario públicos. Por isso é estulta vel- 
leidade acreditar que a iniciativa da Prefei­
tura poderá criar o —  Theatro Nacional. 
Este não existe, nem ha Prefeitura ciue o in­
vente. Mas não se deve ninguém admirar 
de ainda não termos — theatro. Não o temos, 
nem o poderemos ter tão cedo. Ü theatro é 
uma forma esthetica peculiar aos paizes de 
civilisação requintada. E ’ uma arte de deca­
dência. Não pode florescer nos povos de for­
mação nova, incipiente e imperfeita. Requer 
muitos séculos de civilisação e sensibilidade, e 
nós possuímos apenas cem annos de assimila-

ção apressada e defeituosa. Gilberto Amado já 
demonstrou essa verdade com uma forte cla­
reza e um grande brilho. E o que acontece 
com 0 Brasil succédé com todos os paizes que 
se acham em condições idênticas ás nossas. 
Pei’guntem se o Peril, o Chile, a Bolivia, uu 
a Argentina têm theatro. Não o têm. Não o 
podem ter, pelos mesmos motivos de ordem 
etílica e esthetica que militam contra a exis­
tência do nosso —  Theatro.

Deixemos, pois, de infantilidades ridículas. 
O Theatro Nacional não é apenas uma ques­
tão de rotulo ou de dinheiro. E’ um proble­
ma muito complexo e muito serio. A sua 
criação não depende da assignatura do pre­
feito, nem do auxilio do governo. Depende 
apenas do nós —  da alma nacional, da in- 
telligencia brasileira, do Bi’asil novo e forte, 
que pensa, que estuda, que ' trabalha. A ten­
tativa do governo, porém, pode ser muito util 
e proveitosa. E’ questão apenas de saber ori­
ental-a num sentido pratico, intelligente e 
honesto. Em logar de Theatro Nacional, faça 
o governo um —  Theatro Popular. O titulo 
.será mais modesto e mais verdadeiro, e a 
obra será util como factor de educação esthe­
tica e formação mental da nossa gente, ü 
Theatro Nacional, esse, só a alma nova da 
Patria. luminosa e grande, poderá crial-o, 
mais tarde, mais tarde com a sua intelligen- 
cia e a sua cultura.

- PEREGRINO J 1 NÎOR.
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A’ claridade plumbêa d’um quarto de hos­
pital Elle tomou entre as mãos brancas um 
retrato,j| e fitou-o longamente, enchendo-s«* 
delle pômo para uma despedida suprema.

Era uma figura de mulher, emergindo 
d’um sorriso alegre de vida. A custo, em se- 
guida.j os seus lábios abotoaram um nome, que 
foi a ultima palavra, o derradeiro grito de seu 
peito estrangulado. Cerrou, depois, os olhos, 
uns ' olhos inundados de sonho.

Estava morto.
A scena breve, desdobrada na irradiação 

fugitiva d ’uma madrugada, fechou para sem­
pre um illuminado poema de amor.

Depois, sobre o corpo hirto e frio daquel- 
la aurora de vida, tombada aos vinte annos, 
clareou a luz mortiça de quatro cirios, cujas 
cbammas. cabriolando no a.r. faziam dansar 
estranhas figuras ao longo das paredes intei­
ramente nuas.

No ar embalsamado da noite, lá fóra, aos 
olhos solitários das estrellas, vibrou o canto 
lugubre d’um gallo. Do nostálgico silencio da 
sola, como vindo d© muito longe, parecia su­
bir. errando em doridas plangencias, um nome 
de mulher.

Tantas vezes clamada em soluços de an­
gustia, aquella voz dir-se-ia ter ficado ali, na- 
quelle canto de tristeza, como um lamentoso 
protesto d’uma dor estrangulada e sem éco, 
que ;se prostrasse de joelhos.

Aquella creatura que o envolveu, eston­
teante como um perfume, tornou-se-lhe fixa, 
com todos os desvarios d’uma paixão deli­
rante.

Só á sua recordação. Elle sentia uma so­
nora vibração de esperanças. Tudo para Elle 
era o espectáculo perturbante daquelle corpo 
amado até ao paroxismo da loucura. Queria, 
portanto, vel-a ainda uma vez, para sentir a 
allucinação que lhe produzia sempre a. pom­
pa aromai daquella radiante primavera de 
vida.

Elle agonisava, sentia-se morrer, mas de. 
sejava antes ouvil-a, como a uma musica 
suavissima, que faz esquecer... Dependia de 
tão pouco a sua felicidade, e Elle não con­
seguira ser feliz !

Um momento sô, um doce instante de 
convívio querido, e depois Ella que fosse á 
vida, que fosse para a felicidade ou para a 
tristeza de outro affecto. Deixasse-o ao menos 
morrer dentro do cárcere bemdito de seu so­
nho, na illusão de ser amado, Que aquella 
mentira o envolvesse na morte como o acor- 
rentára á vida...

A’s vezes do delirio da febre Elle seguia 
o vôo azul de seus sonhos. Então, como na- 
quella tarde distante, ao perfume das madre- 
silvas em flor, sentia desdobrar, sereno, o pa­
norama branco de seus primeiros encontros, 
das primeiras palavras trocadas.

Era a onda impetuosa de suas recorda­
ções que reberftava, arrazando-lhe o coração.

Vinha-lhe uma saudade immensa e sem 
remedio de todo aquelle tempo, que Elle não 
podia fazer voltar... Ella saia do collegio. 
Elle esperava-a á esquina, e juntos desciam a 
rua, enlevados, a trocarem as mesmas pro- 
méssas de amor, cada dia repetidas.

'Tudo isVr) p'asVaVa num ga.lop'e d« fuga.

Essas scenas d’um lyrismo tocante repro. 
duziram-se por dias, mezes, sem que elles se 
déssem conta. São sempre assim as horas de 
felicidade. Só depois que passam é que as sen­
timos. c nos vem, então, a tristeza irremediá­
vel de não as havermos vivido com mais arreba­
tado ardor.

Subito Elle adoece, e do seu leito de dor, 
num hospital, entre gemidos pungentes, cha­

ma-a, Gupplica-lhe uma visita. Quer ver-lhe 
os olhos, d’uma belleza biblica, quer sentir- 
'he a bocca, onde ha frescuras de regato.

E ella não vem !
Extenuado, Elle fita-lhe ainda o retrato 

p tomba morto, sobre o valle branco dos len- 
rócs, acreditando talvez naquella que lhe ne­
gou o ultimo beijo, o suavíssimo beijo da des­
pedida .

E' assim o amor !
RAMIRO GONÇALVES.

Os Edito­
res. . .

[iXíij i

HA, aqui, como em mui­
tas outras partes, uma 
casta de gente que, mais 
do que outra qualquer 
vive de explorar os que 
ainda se atrevem a pu- 
'blicar livros neste paiz 

admiravel e tão fértil em surprezas. São os 
editores, os cavalheiros que, com ares bem 
mansinhos, vão chegando a faca ao peito dos 
nossos homens de letras . . . Nem todos, 
convenhamos; mas tão poucos são os que 
não exploram, tão raros, rarissimos, são es­
tes. que por um triz os não exceptuámos da 
lista enorme dos polvos de mil tentáculos, 
para quem não basta o lucro razoavel e que 
só se satisfazem, e mal, com tudo e mais 
alguma cousa . . .

Nestes tempos velozes, principalmente, 
em que forçoso é reconhecer tudo encareceu 
e promette não reter a marcha assustadora 
para a alta abuziva,, editar livros, sejam ie 
prosa ou sejam de verso, equivale a uma afrl- 
ca . . .para o autor, taes e tantos os obstá­
culos que o pobre diabo tem de vencer s© 
em verdade faz questão de ver a sua obra nas 
montras de livrarias. E com o neste incrível 
paiz de foot-ball e elegâncias desimportan­
tes, só !ê e só produz quem não tem dinhei­
ro . .  . imagine-se a via dolorosa dos idea­
listas, que preferem ser obscuros no meio 
dos seus livros, a se notabilizarem nas pu­
gnas desportivas . . .

Não nos desviemos, entanto, dos amavais 
senhores editores . . . Nem todos represen­
tam o perigo ou a exploração. A regra geral 
tem a sua excepção . . , excepção que con­
forta, porque vem demonstrar que nem tudo 
se acha perdido entre nós: Sempre se sa''va 
alguma cousa no sossoibro da honestidade. 
E tanto assim é, que, daqui deste canto, que­
remos enviar os nossos sinceros appiausos a 
esse moço hem intencionado, que é o sr. Fran­
cisco Schettino o editor amigo dos jovens ho­
mens de letras brasileiros, que, não poupan­
do sacrificios, muito já tem feito e continuará 
a fazer a prol dos sonhadores, que um dia, 
scismaram que um livro só pode fazer bem ao 
espirito dos que lêem, ao renome da patria, 
aos editores, e a elles proprios . . .

Fiqtir- pois, consignada, nesta nota ligei-

I

ra, a nossa,solidaried,ad'e a es^e n'obr'e’ caYi’di- 
dato a Mecenas brasileiro.
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Ig l  ' A PUBLICAR BREVEMENTE :
BI -Q Sol dos Mortos, estudos críticos de kfjra M ÖOI aos inorios, es 

 ̂Âgrippino Grieco.
lE!
Ü l Feiras e n afaás, contos de Lima Bar> 1^  
“  .TOtO.

Vfie de Oaro, ti'(>ehos c locu( ões de ___
^  .cIhssIcms porlugUfzes colliyidos

H pelo festejado escliptor Coelho Ca- ^
jValcanti.

1^1 Estados de Portugal, do Pmfessor 
Assis Cintra.

m

B  Mqlheres do Proximo, contos d(‘ Mario
IBi a

Rua Sachet, 18— sobrado
RIO DE JA N E IR O

B I H E I E B B H  B  H H B  IBjB H

C Ä S ß  M C D S C B S S R O

Alfaiataria Cíuíl e Militar
TeriH s s< li itodida m Dinl eii<' e a Prazo. 

CO nfec< d( s ( ( m h do o caj i i» ho no ri- 
"O r da nioda e ccrn tecidos: su[iei iores.

T e l k p h o n e  C e n t r a l  22 4 9  

6 ,  d a  l i S i s e r i c o r d i a ,  a *  6,
RIO DE JA N E IR O

Alta Çostupa

i

Ml. line Tliirom
Rua dos Ourives, 37

Andar
T e l e p t i o n e s  IN^orte 4 1 7 9 »
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Ronda Crepuscular
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De Tasso da Silveira:
A Egreja silenciosa

o.

'à
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A alma heróica dos homens
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De Tasso da Silveira e Andrade Muricy:
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1 . Estradas de Ferro

fDEPARTAMENTO COMMERCIAL E 
’•'SECÇÃO D'ARCHITECTUR V

, S .  J O S O ’ , T S
' \ 1,0‘ 0 2.“ Andares A..

ÜTficinas der"(T\RPI\TARIÃ. MaR- 
I CE.NARI,\-U «ERR AITIERI A* E 
[; D EI OSJ.TO DE . AIAT;r.RIAES
ÍFRIEí ^ C A N E C A ,  4 5 0

cr
\ E3C R IP'^ORIpS : Central 4426 
I 0FFICINA8 : Villa D597

,,.RI:Q JA N E IR O .
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Grandes Armazéns de Alcool e Aguardente 
C E R V E J A R IA  G L O R IA  — Fundada em 1840

0 scap Vieira % Çia.
Fabrica de Vinagre e bebidis hydro - alcoólicas
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idas creanças, tossé dos moços, 
tosse dos velhos, qualquer tosse, 
qualquer doença do peito,como 
bronchite, asthm a, coq u e­
lu ch e -—  curam—se com o

BROMIL I' (

. r -  -  ■ j . .  j B .  A U V E Í S  O " .  I
-Matriz; Rio de  J a n e ir o  Filial; B e r l im  S

Agen:ias 6m todos os Estados do Brasil. Engenharia -  Importação Representação de ’ |
jiFabricas Allemâs j / . - Installaçôes completas de Fabricas de Calçados. - ^

Especialiclado^em Cosinhas á vapor para «-randes hotel's, casa-; de saúde, asrlos , vapores etc. a ss im icom o

* JT ■ ̂ I »

lambein Lavanderias a vapor, simultaneamante insta l ladas  oii em s e r r a d o .
Machinas para padarias, laboratories, e paia  qualquer óuira i i tdusir i i .  Acidus para a industria frig-orifica

Azuleios, Amp illas de vidro neutro e co>nta-goctas K l ' .
Unvoos impoEtadores em todo Brasil do afam ido ar .do-motor allem.io “ HALLE N .-ilA ” , distino-nido com  o 

prim eiro prêmio na Exposlçdo de A gr icu ltu ra  de M agdébu rgo . '■
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