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NE S T E  N U M E R O

Secções de :

DISCOS,
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CINEMA

Correspondendo de
LISBOA

NE STE  N U M E R O  :

"M EU  P A E"
Conto inédito de 

MIR O EL SILVEIRA

m  ^  \
" A  CENTENA"

Conto inédito de 
E. PINTO MONTEIRO

" 0  BODE A Z U L"
Poesia inédita de 

MARTINS FONTES
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PREÇO PARA TODO O BRASIL: 2$000
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o M E L H O R  L I V R O  
F R A N C E Z  D O  M E Z

Temos o prazer de annunciar aos nos­
sos leitores que a ARIEL EDITORA 
LTDA. se tornou representante exclu­
siva, para todo o Brasil, dessa impor­
tante sociedade franceza de edições, de 
renome universal, SEQUANA.

COMITE’ SEQUANA

O Comité Scquana de Paris está 
constituido por Henry Bordeaux, Jo­
seph Bédier, Paul Valéry, André Chau- 
meix, Pierre Benoit, François Mauriac, 
Abel Bonnard, Léon Berard, Edmond 
Jaloux, Pol Neveux, Fortunat Strowsky. 
Tristan Derème, Pierre Lyautcy, Henri 
Massis, André Maurois, Jean-Louis Vau- 
doyer e Georges Duhamel.

No Brasil o Comité de Honra de 
Sequana conta corn' a presidência de Sua 
Excellencia o Senhor Marques Lefèvre 
d ’Ormesson, Embaixador de França no 
Brasil.

E os membros desse Comité são: 
Annibal Falcão, redactor-chefe d ’O Eco­
nomista, director da Revue Française 
du Brésil; Elmano Cardim, Director 
do Jornal do Commercio; Herbert Mo­
ses, Presidente da Associação Brasileira 
de Imprensa; Miguel Osorio de Almei­
da, da Academia Brasileira de Lettras, 
ex-reitor da Universidade do Districto 
Federal; Raul David de Sanson, medico; 
Rodrigo Octavio Filho, homem de let­
tras, advogado; Senhoras Anna Ame­
lia Carneiro de Mendonça, poetiza, di- 
rectora da Casa do Estudante do Brasil: 
Branca Fialho, escriptora; Lucia Miguel 
Pereira; Lucia Magalhães, inspectora 
do ensino secundário; Maria Eugenia 
Celso, poetiza e escriptora; Maria Vello- 
so, escriptora, professora de francez 
por concurso no Instituto de Educação; 
Rachel Boher, directora da Bibliotheca
Circulante do Rio de Janeiro.

I '■ r
CONDIÇÕES GERAES DE 

ASSIGNATURAS

/ís assignaturas são pagas no acto da 
siibscripção

Só são validas as assignaturas IN- 
TEIRAMENTE PAGAS:

a) directamente na Séde da Socie­
dade: Rua Sete de Setembro n.° 162-1.0 
and., — Rio de Janeiro, b) por cheques, 
ordens de pagamento, vales postaes, etc., 
endereçados a ARIEL, EDITORA LTDA. 
c) CONTRA NOSSOS RECIBOS, em 
mãos de nossos cobradores, agentes ou 
correspondentes, devidamente autoriza­
dos por escripto por nós.

A assignatura dá direito a receber 
UM LIVRO POR MEZ, durante 12 me- 
zes seguidos, a partir do mez seguinte 
ao da assignatura, e nas condições in­
dicadas para cada caso: A, B, C, ou D.

As assignaturas cujos pagamentos fo ­
rem feitos antes do dia 20 de cada mez, 
começarão no mez immediato.

Os livros ,são enviados pelo correio, 
cuidadosamente acondicionados, ou re-

mettidos, aos endereços indicados pelos Rs. 300$000 — L’abonnement de UN 
assignantes nos seus coupons de assigna- AN: UN livre par mois, soit 12 livres 
tura. différents pour un an, FRANCO DO-

Nossos assignantes poderão fazer en- MICILE. (Port et emballage compris), 
viar sens livros ao nosso escriptorio, ^  
onde nós os conservaremos á sua dis- ' ' Tarif N.o 1
posição.

Em caso de mudança de endereço, 
avisar POR CARTA REGISTRADA, an­
tes do dia 20 do mez anterior á mu­
dança.

ABONNEMENT A

Tarif N.o 1

Collection des AMIS DE SEQUANA

IMPRIME’ sur beau et fort vélin 
blanc de Corvol-l’Orgueilleux, au fili­
grane de SEQUANA. — Impression soi­
gnée. — Tirage spécial.

BROCHE’ , sous couverture papier 
Japon deux couleurs.

Rs. 160S000 — L’abqnnernent de UN 
AN: UN livre par mois, soit 12 livres 
différents pour un an, FRANCO DO­
MICILE. (Port et emballage compris).

ABONNEMENT B

Collection des AMIS DE SEQUANA
IMPRIME’ sur beau et fort vélin 

blanc de Corvol-l’Orgueilleux, au fili­
grane de SEQUANA. —- Impression soi­
gnée — Tirage spécial.

RELIE’ plein cuir, véritable basane 
fine rouge, tête et tranches jaspées, ti­
tre et fers spéciaux à l’or, tranchefil 
et signet soie.

ABONNEMENT C

Collection de BIBLIOPHILE

IMPRIME’ sur le véritable papier de 
chiffon de Corvol-l’Orgueilleux,. .au fili­
grane de SEQUANA. — Impression DE 
LUXE. Tirage spécial.

RELIE’ CUIR LUXE, larges plats. 
X— Entièrement fait à la main. — Tête 
et fers spéciaux à l’or. — Couleur: fau­
ve, bleu ou rouge (au croix).

Rs. 380S000 — L’abonnement de UN 
AN: UN livre par mois, soit 12 livres 
différents pour un an, FRANCO DO­
MICILE. (Port et emballage compris).

ABONNEMENT D

Collection de BIBLIOPHILE

IMPRIME’ sur le véritable papier de 
chiffon de Corvol-l’Orgueilleux, au fili­
grane de SEQUANA. — Impression DE 
LUXE. Tirage spécial.

RELIE’ GRAND LUXE, chagrin fin 
poli, avec bande, plats toile fine; tête, 
titre et fers spécial à l’or. Couleur: fau­
ve, bleu, rouge, vert ou gris (au choix).

Rs. 500S000 — L’abonnement de UN 
AN: UN livre par mois, soit 12 livres 
différents pour un an, FRANCO DO­
MICILE. (Port et emballage compris).

BULLETIN D’ABONNEMENT
A remplir avec soi« et à envoyer par la poste à :

ARIEL, EDITORA LT D A .— Rua 7 de Setembro, 162-1.° and.— RIO DE JANEIRO

Je soussigné (NOM)...................................................................................................

ADRESSE................................................. ....................................................................

VILLE..........................................................ETAT............... :.......................................

déclare souscrire à ............abonnem erit...........  S E Q U A N A

( Barrer les indicalions inutiles )
A  à 160$000 broché C  à 380$000 relié cuir luxe fauve, bleu rouge

B à  300$000 relié plein cuir D a 500$000 relié grand luxe lauve, bleu, rou­
ge, vert, gris.

aux conditions du tarit SEQUANA N. 1 ci-joint.

Adresse pour Tenvol des livres..............................................................................
Je vous envoie ci-joint par chèque, par mandat-postal, par lettre chargée,

p. porteur, la somme de.............$ ...........montant d e ..........abonnement..........

Signature......................................................................................................................



E D I Ç Õ E S  " A R I E L ”
I M P O R T A N T E : Os assignantes do BOLETIM DE ARIEL, gosarão de um desconto de 20 o/o sobre o preço destes livros
quando õs mesmos forem adquiridos directamente no nosso escriptorio, e de 10 %  quando, attendendo a pedidos do interior, 

os tiverm os de remetter pelo correio, correndo então por nossa conta as despezas de porte.

EN SAIOS

A . da Silva Mello — Problemas do Ensino Medico e
de Educação............................................................

Edson Lins —  Historia e Critica da Poesia Brasileira .. 
José Simplicio — Retrato Popular de um homem . . .
Stendhal — Do Amor (Trad, de Marques Rebello

e Corrêa de S á ) ....................................................
Estudos A fro-B rasileiros....................................................
Auguste de Saint-Hilaire — Viagem ao Rio Grande

do Sul .....................................................................
F. Contreiras Rodrigues — Traços da Economia So­

cial e Politica do Brasil C olon ia l........................
Paulo Prado — Paulistica — Historia de São Paulo

2* edição augm entada.........................................
Agrippino Grieco — Estrangeiros ................................

” ” — S. Frainicisco de Assis e a Poesia
Christã .............................................

” ” — Evolução da Prosa Brasileira___
Gilberto Amado — Espirito do nosso Tempo — 2» ed.

” ” — Dias e horas de vibraçao.................
” ” — A Dansa Sobre o Abysmo ............

Miguel Ozorio de Almeida — A  Vulgarização do Saber 
V. de Miranda Reis — Ensaio de Synthese Sociologi-

ca — 2.» edição augmentada ............................
Renato Kehl — Como Escolher um bom Marido —

2.“ e d iç ã o .............................................................
Octavio de Faria — Destino do Socialismo .............
Luc Durtain — Imagens do Brasil e do Pampa — 

(Trad, de Ronald de Carvalho) 2.* edição

ROM AN CES E N O VELLA S

Gastão Cruls — Vertigem —  2.* edição..............................
lago Joé — Bagunça .........................................................
Cornelio Penna — F ron te ira ............................................
Gastão Cruls — A  Amazonia Mysteriosa — 4.“ edição
Graciliano Ramos — S. B ernardo....................................
Lucia Miguel Pereira — Em S u rd in a ..........................
Miguel Ozorio de Almeida — Almas Sem Abrigo ..
Flavio de Carvalho —  Os Ossos do Mundo .................
Victor Axel —  Germana .................................................

R O M A N C E S  D E  A V E N T U R A

Georges Simenon —  O mysterio de um morto
—  O cão amarello ...................
—  Um crime na HoUanda ..

C O N T O S

Rodrigo M . F . de Andrade —  V elo rio s .......................
Roquette Pinto —  Samambaia .........................................
Marques Rebello —  Très Caminhos ............................
Gastão Cruls —  Coivara .....................................................

T R A D U C Ç Õ E S  D E  G A ST Ã O  C R U LS

René-Albert Guzman —  Ciiune —  5.» edição
J. Kessel — Luxuria —  4.° Milheiro ............................
T . S . Matthews —  A  Caminho da Forca ...................

10$ 000 ' 

10̂ 000 
5 $000

15$000
12$000

1S$000

12$000

6$000
8$000

8$000
10$000
5$000
5$000
7$000
7$000

4$000
10$000

6$000

6$000
6$000
6$000
6$000
6$000
7$000
7$000
7^000
î$000

5$000
5$000
5$000

6$000
6$000
S$000
7$000

6$000
6$000
6$000

P O E S IA

D . Milano —  Antolopa de Poetas Modernos ...............
Poemas de Alberto Ramos ......................................................
Maria Eugenia Celso —  Fantasias e Matutadas ...........
Murilo Mendes —  Historia do Brasil —  Philosophia 

hurtoristica ..............................................................................

C O L L E C Ç A O  “ C R IM E S  C E L E B R E S ”

Evaristo de Moraes —  O Caso Po>ntes Visgfueiro-----
Vida e Morte de Maria Lafarge, a envenenadora ___

J U R IS P R U D Ê N C IA

José Julio Soares —  Sociedades Cooperativas —  4.*
edição —  br..............................................................................

Trajano de Miranda Valverde —  A  fallencia no direito
brasileiro —  1.* Parte, V ol. I —  br............................

Trajano de Miranda Valverde —  A  fallencia no direito
brasileiro —  1.“ Parte, V ol. II —  br........................

Trajano de Miranda Valverde —  A  fallencia no direito 
brasileiro —  2.» ,3.* e 4.* Parte. V ol. III  br...........

P E D A G O G IA

Baptista de Castro —  Vocabulário T upy-G uarany___
Celsina de Faria Rocha e Bueno de Andrade —  Tests

L IT T E R A T U R A  IN F A N T IL

Paulo Guanabara —  A  Origem do Mundo —  (l.°  vol. 
da collecção: “ Historias do Tio João”) ...................

P E D IA T R IA

D r. Suikire Carneiro —  Roteiro das Mães (Alimenta­
ção da Creança) —  l.® vol..............................................

C H IR O M A N C IA

Arhus Sab. —  A  mão e Seus Segredos —  3.® edição 
augm entada................. ...........................................................

N A R R A Ç Õ E Sé
Ranulpho Prata —  Lampeão ...................................................

H IS T O R IA

General Tasso Fragoso —  Historia da Guerra entre 
a Tríplice Alliança e o Paraguay —  5 v o l...............

ECONOM IA E FINANÇAS

Kurt V . Eichborn —  Ouro ou Dinheiro? e O
Enigma do Dinheiro .......................................................

Alfredo Manes —  Observações Económicas e Jurídicas 
Sobre o Seguro ...............................................................

C O L L E C T A N E A

Boletim de Ariel —  Anno I —  Out. 1931-Set. 1932 —
1 vol., encad............................................................................

Boletim de Ariel —  Anno II —  Out. 1932-Set. 1933
1 vol., encad............................................................................

Boletim de Ariel —  Anno III Out. 1933 —  Set. 1934
1 vol., encad............................................................................

Boletim de Ariel —  Anno IV  —  Out. 1934-Set. 1935
1 vol., encad............................................................................

Boletim de Ariel —  Anno V  Out. 1935-Set. 1936 —  
1 vol., encad....................................................

6$000
8$000
6$000

5$000

6$000
5$000

15$000

30$000

25$000

30$000

7$000
10$000

8$000

6$000

10$000

6$000

50$000

3$000

10$000

40$000

4O$O0O

40$000

40$000

40$000



BOLETIM ■>' ARIEL
E X P E D I E N T E

DIKECTOR:
G astão C ru ls
REDACTOR-CHEFE:

A g rip p ín o  G rieco
GERENTE:

J o à o  T e ixe ira  S o a re s  N eto
SECRETARIO

D o n a te llo  G rieco

ASSIGNATURAS
Preços para todo o Brasil e paizes da Convenção 

Postal Pan Americana:
Simples
Registrada

Simples
EXTERIOR

i 8$ooo
a4$ooo

22$000

VA N TA G E N S
CONCEDIDAS AO S ASSIG NAN TES DO

B O LE T IM  DE A R IE L  “

CONSULTAS:

i (

I I

R e g is t r a d a ..................................... 28 $000

Numero avu lso ...............................  2$ooo
Numero atrazado..........................  3 $000

As assignaturas são sempre annuaes e começam 
a partir de qualquer mez.

Os pedidos de assignatura deverão vir acompa' 
nhados do seu respectivo valor.

O BOLETIM DE ARIEL, em sua parte editorial 
só publica trabalhos inéditos, sendo assegurada a seus 
collaboradores plena liberdade de pensamento.

Quem quer quíe transcreva trabalhos apparecidos 
em suas paginas, na integra ou em exeerptos, fara a 
gentileza de mencionar a procedência.

Em relação aos livros nacionaes, o BOLETIM DE 
ARIEL só se occupará dos apparecidos no ultimo 
trimestre, e, em relação aos estrangeiros, dos pu­
blicados nos últimos 12 mezes.

O BOLETIM DE ARIEL não se occupará duas 
vezes do mesmo livro, a não ser que se trate de obra 
de subido valor.

NAO HA RESTITUIÇÃO DE ORIGINAES

SÃO CORRESPONDENTES DESTA REVISTA 
Na França — Sra. Picard-Loewy — Paris 
Em Portugal — Sr. Osorio de Oliveira — Lisboa 
No Rio Grahde do Sul — Sr. Paulo Arinos — P. Alegre 
Em S. Paulo — Dr. Wladimir Malheiros — S. Paulo 
Em Minas Geraes — Dr. Guilhermino Cesar — BeUo 

Horisonte
Em Pernambuco — Dr. Aderbal Jurema — Reciie 
Na Bahia — Dr. Ay dano Couto Perraz — Bahia 
Em Alagoas — Dr. Raul Lim a— Maceió 
Na Parahyba dò Norte — Dr. Adhemar Vidal — João 

Pessoa
No Ceará — ór. Affonso Banhos — Fortaleza 
No Pará — Dr. Gastão Vieira — Belém 
No Amazonas — Dr. Araújo Lima — Manáos.

D IR E C Ç Ã O  R E D A C Ç Ã O , P U B LIC ID A D E  :
A R IE L , E D IT O R A  L IM IT A D A

Rua 7 de Setem bro 162—1 o.
T e l. 22 -14 06  — E n d . T e l. “ A r ie l”

R IO  DE JA N E IR O  -  B R A S IL

0  BOLECIM DE ARIEL, attende a qualquer con­
sulta de seus leitores que se prenda às lettras, artes 
e sciencias. Prestará todas as informações que lhe fo­
rem solicitadas sobre a existência e preço, no mercado 
do Rio de Janeiro, de livros communs, raros, rtacio- 
naes ou estrangeiros.

DESCONTOS:

O5 assignantes desta revista gosam de um des­
conto de 20 0/0 sobre os preços dos livros editados por 
« Ariel, Editora Ltda. », quando os mesmos forem 
adquiridos directamente na nossa séde, e de 10  0/0 
quando, attendendo a pedidos do interior, os tiver­
mos de remetter pelo Correio, correndo então por 
nossa conta as despesas de porte. Sob o titulo « EDI­
ÇÕES ARIEL  », na nossa secção de annuncios, ha 
uma lista completa das obras que podem ser offereci- 
das com aquelles descontos.

ENCOMMENDAS DE LIVROS

Enc arre gamo-nos da compra de qualquer outro 
livro que não conste das nossas listas. Essas enconí- 
meúdas de livros alheios não gosarão de desconto, 
seHdo executadas ao preço de venda do mercado. As 
despesas do porte correm por conta do freguez.
1^ «BOLETIM DE A RIEL» ENCADERNADO

Canto na nossa redacção como nas principaes li­
vrarias desta cidade se encontram volumes bellamente 
encadernados, reunindo as collecções do primeiro, se­
gundo, terceiro, quarto e quinto annos do BOLECIM  
DE ARIEL, â venda pelo preço de Rs. 40$ooo cada 
volume. As encommendas do interior serão attendi- 
das sem augmente de porte.

Junto envio a quantia de Rs..........................................
para que seja remettida uma assignatura annual do 
Boletim de Ariel, ao seguinte endereço e a partir do
mez de......................................

NOME .................................................................................

RUA ....................................................................................

CIDADE .............................................................................

ESTADO .............................................................................

Córte e envie este coupon a ARIEL, EDITORA 
LTDA. — Rua 7 de Setembro 162 — 1».

—Rio de Janeiro.
N. B. - -  A importância deve ser remettida em carta 

com valor declarado, vale postal ou cheque bancario.
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OBRAS P R I M A S
f

f * '
CoLLECçÃo OS G r a n d e s  L iv r o s  B r a s il e ir o s

GODOFREDO RANGEL — Vida Ociosa — 2.  ̂ ed ição .....................  6$ooo

LÉO VAZ — O Professor Jeremias — 5.  ̂ ed ição ................................ 6$ooo

MACHADO DE ASSIS — Conceitos e Pensamentos (Compilação de

Julio Cesar da Silva) — 2.  ̂ e d iç ã o ...............................................  6$000

MONTEIRO LOBATO — Contos L e v e s ...............................................  6$ooo

VICENTE DE CARVALHO — Poemas e Canções — 9.̂  edição . . 8$000
ÜP I

GUILHERME DE ALMEIDA — Messidor — 4.» edição.....................  7$ooo

CASSIANO RICARDO — Martim Cererê — 5.  ̂ edição 6$ooo

O br as  P r im a s  U n iv e r s a e s

JACK LONDON — 0  Lobo do Mar (Traducção de Monteiro Lobato) 7$ooo

RUDYARD KIPLING — K im  (Tnaducção de Baptista Pereira) , . 8$ooo

WIL DURANT — Historia da Philosophia (Traducção de Godofredo
Rangel e Monteiro L o b a to )................................................................ 15 $000

JOHN MACY Historia da Litteratura Mundial — (Guia dos me­

lhores livros de todas as nações) Traducção de Monteiro Lobato, 

illustrações de Onorio R u o to lo ..........................................................  15 $000

A VENDA EM TODAS AS LIVRARIAS

EDIÇÕES DA Companhio Editora liadonal
RUA DOS GUSMÕES, 118 — SÃO PAULO 

RUA 7 DE SETEMBRO, 162 — RIO DE JANEIRO
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BOLETIM..ARIE
MENSARIO CRITICO. BIBLIOGRAPHICO

LETTRAS ' —  ARTES —  SCIENCIAS

d i r k c t o h

G astào C ru ls

C O N S E I .H O  C O N S U L T I V O  :
G ilb e rto  A m a d o  — L u c i a  M ig u e l  P e r e ir a  

M ig u e l  O z o rlo  d e  A l m e i d a  — O c t a v i o  d e  F a r i a  
V . d e  M i r a n d a  R e is

R E D A C T O R - C H E F E

A g rip p in o  G rieco

O Enterro de Mestre Aurélio
A tarde carioca estava macia, leve, e a tonalida­

de côr de rosa do ar em-prestava qualquer coisa de vir­
ginal aos twnulos floridos.

Sentia-se a urgente necessidade de um Casimiro, 
qué viesse comparar as campas a berços de anfos loi­
ros, ou a thalamos em que repousassem as pallidas 
Ophelias suspirosas.

Vodos nós estavamos casimirianos, mas sem a fe­
bre vesperal, e era absolutamente innegavel, indisfar- 
çavel mesmo, o nosso bem estar.

Xóamhem para que disfarçat-o? Era justo, eia hu­
mano que nos sentissemos assim tão bem, tio enterro 
de Mestre Aurélio.

Éramos um grupo reduzido de dmigos, que nos 
juntavamos naquella ultima festa em torno do melhor 
homem de Minas Geraes.
' O respeito pela grave csremonia, o pesar pela 
grande perda não se abastardavam com o bidido e a 
espectaculosidade dos luxuosos préstitos funerários, nem 
com a exhibiçào nevropatha dos trágicos desesperos da- 
quelies que não sabem comprehender o recato e a digni­
dade da morte. Nosso respeito e nosso pesar se fun­
diam em ternura.

'Cernura pelas barbas, pelos olhos cândidos de Mes­
tre Aurélio, pela sua vida pura do erudito de provinda, 
pelo seu coração cheio da poesia dos mundos.

Gernura pelo funccionario publico que passeava 
entre as rosas, de braço dado com a saudade, a sua ul­
tima companheira.

'Cernuta pelo moço das serenatas de Diamantina 
e de Ouro Ereto, cuja voz, emmudecida, iria ecoar ago­
ra do outro lado, no paiz cujos ruidos não ouvimos, 
acompanhando o côr o das outras vozes, caladas ha tan­
to tempo.

Tóernura pelo professor da sciencia da vida.
Os poucos amigos marcham passo a passo, acom­

panhando Mestre Aurélio na sua mudança para a ul­
tima casa.

Era como um passeio um pouco triste, um cami­
nhar pausado sob as folhagens amcTias, entremeiado de 
conversas simples, francas e tratiquillas.

A tarde era uma tarde de igreja de Minas. Deci­
didamente os nossos velhos templos tinham cedido um 
pouco de suas côres em homenagem a Mestre Aurélio. O 
céu enfeitado de pequeninas nuvens estava azul e bran­
co, como o manto de Nossa Senhoi'a de Sabarâ. A tdir- 
gem Santa tinha espalhado o seu manto sobre as nos­
sas cabeças. Mas havia franjas vermelho-ouro, tiradãs 
indiscutivelmente ás paredes da matriz de Nossa Se­
nhora do Pilar de Ouro Preto.

Mestre Aurélio passa entre as arvores e os pássa­
ros chilreiam â marcha compassada dos poucos amigos 
que o homenageado, antes de morrer, tinha mandado 
convidar para aquella festa intima.

A aragem que agora sopra, confidenciando segre­
dos que só os mortos entendem, deve vir de Bello Ho­
rizonte, das ruas silenciosas do Bairro dos Eunccionar ios, 
com aquellas varandas onde os aposentados tocam flau­
ta de chapéo na cabeça, ás 6 da tarde, depois ido jantai.

Mas não, a brisa vem de mais longe talvez. Vem 
da Diamantina natal, das suas areias brancas, dos bei­
rais dos seus telhados, e embalou levemente os pe­
sados sinos adormecidos.

Mestre Aurélio segue devagar o seu passeio, co­
mo convem aos velhos poetas latinistas. Appi ommamo- 
nos do fim. Aqui está a entrada da casa nova, morada 
simples e acolhedora como as outras que teVe.

Agora nos despedimos do amigo cansado que se 
voe recolher. Não perturbemos o seu socego. Si a vida 
d&, Mestre Aurélio nos reconcilia com a vida, o espec- 
taculo de sua morte nos faz amavel a idéia da morte. ̂

i r. ■ : i 1 ■ • ' ' i !
AFFONSO ARINOS DE MELLO FRANCO.
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Morte de Federico Garcia Lorca
A Revista Acadêmica deu-nos em seus últimos nú­

meros dois poemas de Federico Garcia Lorca e a no­
ticia de sua vida, porque Garcia Lorca, desconhecido 
do nosso publico, só chegou até nós por essa informação 
rapida do assassinato do poeta pelos fascistas de Gra­
nada.

Se le vio cambiando entre fusiles
■pQV una colle larga,
salir al campo frio,
aún con estrellas, de la madrugada.

Matar on a Federico 
quando la luz asomaha.
El peloton de verdugos 
no osó mirarle a la cara.
"Codos cerraron los ofos; 
rezaron: ni Dios te salva\
Muerto cay6 Federico
sangre en la frente y p̂ orrto en las entranas
que fue en Granada el crimen
sabed — pohre Granada! en su Granada!. . .

E’ como outro poeta. Antonio Machado, em versos 
que têm a simplicidade de uma noticia de jornal — 
e o trágico jornalistico, também — faz o registo dessa 
morte. Garcia Lorca não morreu em combate, como 
o impressor de seus livros, Saturnino Ruiz. Morreu as­
sassinado Qu, se preferem, fuzilado por um pelotão ur­
bano e provavelmente adversado da poesia.

Porque em Garcia’ Lorca a Hespanha de hoje ti­
nha a sua expressão lyrica mais vehemente e ao mes­
mo tempo mais concentrada, mais subtil. Não era ho­
mem de partido. Era um poeta, ou seja um individuo 
dotado do poder de re-criar os objectos e a atmosphera 
em que elles se realizam. E era também poeta no sen­
tido medieval e eterno em que a poesia é dom que 
se distribue, meio de communicação entre os homens, 
effusão lyrica da massa concentrando-se num individuo 
e refluindo sobre a massa através dos cânticos que o in­
divíduo produziu sob a sua influencia e seu dictado. Sua 
experiencia noetica, rica 'dz ensinamentos fecundos, mos­
tra a possibilidade de co-existencia de um grande poeta 
nacional com uma força poética universal. Assim, pou- 
de renovar a tradição gitana dos romances e canções, 
em versos que têm o colorido forte de Granada, os 
cheiros e palpitações sensuaes daquella terra amorosa, e, 
so mesmo tempo, inteí?rar-se na corrente supra-nacional 
daquelles que, em differentes paizes do mundo, conse- 
piiram denurar a poesia de tudo quanto é accidental, 
insubstancial ou meramente decorativo. A solução har­
moniosa desse pseudo mas compromettedor conflicto 
entre o local e o universal é, para mim!, a jprimeira lição 
dé Garcia Lorca. (Entre nós, haverá a quem aprovei­
te). A segunda reside no seu conceito rigoro-samente po­
pular do localismo. A vida e a alma espanholas,- como 
já se tem dito, são tão marcadas de contrastes que se­
ria possível ao poeta ootar ou deixar-se conduzir por 
esta ou aquella inclinação menos generosa (fidalgos, piar 
dres e generaes lhe disputariam o e*?tro), ou mesmo tor­
nar-se campo de batalha de tendências antagônicas. Gar­

cia Lorca, porém, soube distinguir entre as contradicções 
de sua patria e achar, através délias, o seu justo ca­
minho. Ficou com o povoi, apropriando-se assim do 
opulento cabedal lyrico que o povo costuma offerecer 
aos que realmente o penetram e assimilam. Daí essa 
«poesia de veias abertas», que um critico lhe assignalou, 
e que nada tem da emphatica receita nietzscheana, da 
litteratura escripta com o sangue. A pjaizagem, a fi­
gura humana, a vida social de sua terra, os dramas pe­
culiares ao caracter hispânico formam a esssencia mes­
ma de seu mundo poético, na phase que se poderá collo  ̂
car sob o signo do Romancero Gitano:

Las piquetas de los gallos 
cavan buscando la aurora, 
quando por el monte oscuro 
bafa Soledad Montoya.
Cobre amarülo, su carne 
huelle a cahallos y a sombra.
Yunques ahumados, sus pschos 
gimen canciones redondas.
Soledad: por quién preguntas, 
sin compana y a estas horas?
Fregunte por quién pregunte, 
dime: a ti qué se^e importa? •
Vengo a buscar lo que busco, 
mi alegria y mi persona.
. . .  Oh pena de los gitanos!
Pena limpia y siempre sola.
Oh ~pena de cauce oculto 
y madrugada remota!

Mas, tendo triturado sufficientemente a complexa 
substancia ibérica, Federico veiu agora debruçar-se so­
bre outros caminhos e planos, já agora vertiginosos.

O Salvador Dali, de voz aceitunada!
. .. Marineros que ignoran el vino y la penumbra, 
decapitan sirenas en los snares de plomo.
. . .  El Gobierno ha cerrado las tiendas de perfume. 
La máquina eterniza sus compases binários.

O cyclo lorqueano completa-se naturalmente, e a 
sua Granada, antes policiada tanto pelo metro tradicio­
nal colmo "pela nitidez da visão immediata, appareoe- 
nos agora sob um angulo feérico, uma quarta dimensão, 
da qual, entre outras verdades interceptadas, é possivel 
observar que

la gilette descansa sobre los tocadores 
con su afân impaciente de cuello seccionado.

Federico Garcia Lorca está na posse absoluta do 
seu dom poético («Oda a Salvador Dali», «Oda al San- 
tisuno Sacramento dei Altar», «Nina ahogada en el 
pozo»). E ’ o artista que domina todos os materiaes e 
cursos technicos e é o homem que se nutriu de experiên­
cias proprias. Volta-se então para o theatro, levado 
amda pelo seu amor ao povo e sua identificação com 
elle, pois tudo indica que o theatro voltará a constitua 
entre os homens uma expressão natural da vida e um
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P O E M A  DO C H R IS T A O

For que o sangue de Christo 
jorrou sobre os meus olhos, 
a minha visão é imiversal 
e tem dimensões que ninguém sabe.
Os milênios -passados e os futuros
não me -aturdem por que nasço e nascerei,
porque sou uno com todas as coisas
que eu decomponho e absorvo com os sentidos
e comprehendo com a intelligencia transfigurada em

Christo.
Cenho os movimentos alargados.
Sou ubiquo: estou em Deus e na matéria; 
sou velhissimo e apenas nasci hontem, 
estou molhado dos limos primitivos, 
e ao mesmo tempo resôo as trombetas finaes, 
comprehendo todas as linguas, todos os gestos, todos

os signos,
tenho globidos de sangue das raças mais oppostas.
Posso enxugar com um simples aceno 
o choro de todos os irmãos distantes.
Posso estender sobre todas as cabeças um ceu unanime

e estrellado.
Chamo todos os mendigos para comer comigo, 
e ando sobre as aguas como os prophetas bíblicos.
Não ha escuridão mais para mim.
Opero transfusões de luz nos seres opacos,
posso mutilar-me a reproduzir meus membros com as

estrellas do mar
por que creio na resurreição da carne e creio em

Christo,
e creio na vida eterna, amem.
B tendo a \nda eterna posso transgredir leis naturaes: 
a minha passagem é esperada nas estradas, 
venho e irei como uma prophecia, 
sou espontâneo como a intuição, e a Fé.

Sou rápido como a resposta do Mestre, 
sou inconsutil como a sua tunica, 
sou numeroso como a s i m  Igreja,
tenho os braços abertos com\o a s i m  Cruz despedaçada

e refeita
todas as horas, em todas as direcções, nos qiMtro pon­

tos cardeaes-,
e sobre os hombros A levo
atravez de toda a escuridão do mundo, por que tenho

a luz eterna nos olhos, amem.
E tendo a luz eterna nos olhos sou o, maior mágico: 
ressuscito na bocca dos tigres, sou palhaço, sou alpha e

omega, peixe, cordeiro,
comedor de gafanhotos, sou ridiculo, sou tentado e per­

doado, sou derrubado
no chão e glorifiçado, tenho mantos de purpura e de 

1 estamenha, sou burrissimo
como S. Christovam e saplentissimo como Santo Cho-

maz. È sou louco, louco,
inteiramente louco, para sempre, para todos os sécu­

los, louco de Deus, amem.

! r

No hagas caso de lamentos 
ni de falsas erho.ciones;

E sendo a loucura de Deus, sou a razão das coisas, a {or­
dem e a medida,

sou a balança, a creação, a obediência, 
sou o arrependimefito, sou a humildade 
sou 0 autor da paixão e da morte de Jesus, 
sou a culpa de Pudo, 
nada sou.
Miserere mei, Deus secundum magnam misericordiam

tuam!

JORGE DE LIMA.

meio de acção sobre as consciências, recuperando o tem,- 
po roubado e perdido pelo cinema. La zapatera prodi­
giosa, Amor de Don Perlimpmt com Belisa e;/ su jar- 
%n, Bodas de sang?e, Asi que pasen cinco anos. Dona 
Rosita la soltera o el lenguaje de las flores Imarcam essa 
phase em c[ue o poeta busca realizar um contacto mais 
quente e frateimai com o povo. E não somiente escreve 
farsas e tragédias como organiza uma companhia de 
amadores, «La Barraca», indo com ella — conta-nos 
o escriptor cubano Raul Roa Espanha a foi a, 'l eci- 
tando, tocando piano, fazendo conferencias, passes de 
prestidigitação e magia.

TTma de suas peças miais felizes, Yerma, é repre­
sentada no paiz quando estala o golpe fascista. Todos 
os escriptores se enfileiram ao lado da republica, e Fe- 
derico Garcia Lorca não trae o profundo instincto po­
pular que sempre o inspirou. B ’ o momento em que 
Já não adianta falar a linguagem dos anjos e dos mys­
teriös, em que a poesia tem de ser um protesto ardente 
e. viril. E eile se dirige á Hespanha:

las mejores devociones 
son los grandes pensamientos.
Y i puesto que por momentos 

el mal que te hirió se agrava, 
resurge, indómita e brava, 
y antes que hundirte cobarde, 
esfalla en pedazos y arde, 
primero muerta que esclava!

Uma voz assim, de um poeta assim (sua influencia 
nos paizes americanos de cerne hespanhol é immensa; 
poetas amadurecidos ou gastos 'renovam-se ao seu con­
tacto; o Ministério da .E î'-icaçâo da Columbia dedica- 
lhe um numero especial de ^ua revista) era realmente 
perigosa. Fuzilaram o poeta. O compositor Manoel de 
Falia, segundo nos informa o Sr. Gilberto Freyre, en- 
loucjueceu ao saber da morte de seu intimo amigo. Mas 
o poeta continua. A poesia não está morta, meu pre­
zado Augusto Frederico Schmidt. Um anno depois do 
seu brado melancólico, a poesia está viva, e sua luz, 
de tão fulgurante, algumas vezes torna-se incommoda.

CARLOS DRUMMOND DE ANDRADE.
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D e  L i s b o a Aspectos da Litteratura BrëTsileira
Carlos Parreira é, talvez, hoje, a sensibilidade 

mais estranha da litteratura -portugueza; um dos uU 
timos prosadores que cultivam, ainda, a «récriture 
artiste-», que foi a mania morhida dos Concourt e que 
em Portugal deu origem ao estylo de Fialho. Mas 
Carlos Parreira não cultiva essa esthetica litteraria 
por mero caprichoj o seu temperamento é que exige 
a tortura da forma, a complicação ornamental, essa 
especie de barroco escripto. ’ Os seus liv/os: A esme­
ralda de Nero, Byzancio e Ex-votos, não são, apenas, 
como alguém os classificou, «espasmos de estylo». 
Atravez dos arabescos delirantes da sua prosa, ou­
vem-se as vozes humanas do extase do deslumbra­
mento da amargura e do desespero. E ’ esse artista 
que a vida, na sua ironia cruel, atirou para uma ci­
dade moderna da Africa portugueza, quando jo ŝeu 
único opio é o sonho de Paris e do século XVIII. 
Em Lourenço Marques, Carlos Parreira, duplamente 
expatriado no temp(\ e no espaço, faz jornalismo para 
viver. Mas essa obrigação jã teve a sua vantagem: 
Carlos Parreira foi levado por ella a contar a sua 
recente descoberta da litteratura brasileira. Porque 
os artigos que transcrevemos são, de jacto, (e é esse 
o seu maior interesse) a descripção de um prirneiro 
contacto com a litteratura do Brasil. Pouco a pouco, 
os portuguezes vão decobrindo esse novo paiz litte­
raria, e vão ficando deslumbrados.

OSORIO DE OLIVEIRA.

A NO VA POESIA

Ainda muitos annos depois de Eça ter criado 
o aphorismo sarcástico do brasileiro ser o portuguez 
dilatado pelo calor, quando já Ruy B(aí.-bosa e Eucly- 
des da Cunha, o instrumentista admiravel d’Os Ser­
tões, desapparecido, um pouco á maneira de Pouch­
kine, numa tragédia sangrenta de «marido enganado», 
Gonçalves Dias e Machado de Assis, o annotador das 
Memórias de Br az Cubas, tão faiscante de verve en- 
demoniada na apparente sisudez da sua compostura

GRANDE SU C C ESSO  DE L IV R A R IA :

de AGRIPPINO GRIECO
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PREÇO: 6S000

Editora Lluraria H. RntuoEs

estylistica que o escriptor do Mandarim o preferia 
de entre todos os humoristas^ Manuel de Macedo c 
José de Alencar, Castro Alves e Casimiro de Abreuj 
o Petrarca dos pampas, que tinha na certeza da 
morte precoce a sua Laura esbelta e misericordiosa, 
haviam despontado, a conferir cartas de pessoa men­
tal, autonoma, a fremente, a estuante vastidão gaú­
cha, á patria esplendida do «verde e amarello», — 
muitos annos passados sobre esse motejo sacrilego, 
ainda não era possivel concebermos um natural do 
Brasil sem visionarmos logo um sujeito fruste, dum 
tom de pelle de chá preto, a espapaçar as ivogaes 
em ésbodegamentos fatuos, de panamá arredondando 
um rebordo catita, grilhão d’oiro a estiraçar-se ao 
de cima do ventre, calça côr de flor de alecrim.. I

Esta imagem era absolutamente exacta no tem­
po das Farpas, quando o demiurgo do Gouvarinho 
esgrouviava os seus gestos de myope pelos fora- 
d’horas bohemios da Caverna Ingleza, e a anglophylia 
flambante de Ramalho transformava em sainetes do 
burlesco mais picaro o guarda-chuva e a mala do 
Imperador D. Ped: o . quando o fantasista do Myste 
rio da Estrada de Sintra cigarreava os seus despeites 
de administrador de concelho na varanda corrida dum 
quarto andar do Rossio, sob a exultação das-estrel- 
las, almenares do Infinito, sussurrando não se sabe 
que conciliabulos de lu z , . .  era dum exacto absoluto. 
Simplesmente, o anguloso demonio ironico projectou- 
a pai’a além do instante da sua verdade, com o seu 
sedicioso poder de persuasão.

Eis o irredimivel peccado dos ironistas!
O Brasil de ha uns decennios para cá, e graças 

Ihê  sejam! é um panorama esbelto das realizações 
mais audazes; uma summa magnética de Emoção e 
de Arte, timbradas galhardamente de novidade.

Depois do forte impulso, dado pelos nomes em 
que falei atraz, outros vieram, tendo á frente Coelho 
Netoj e Olavo Bilac, encantador sumptuoso de rythmos. 
Lima Barreto e Graça Aranha, o aristocrata requin­
tado de Chanaan, compondo as suas paginas com a 
poeira doirada dos grandes boulevards de Paris, com 
a substancia de Fantasia e Sonho da atmosphera idos 
seus museus, com a refracção de bemaventuranças, 
que revoluteia no ar dos seus jardins; outros vieram, 
como Afranio Peixoto e Hermes Fontes, Alberto 
de Oliveira e Raymundo Correia, o sonetista das 
Pombas, cujos versos têm o marmoreo attico, todo 
sacudido de ondas vibratórias de enternecimento que 
ha nas composições de Sully Prudhomme.

Uma anthologia curiosissima, que ainda ha bem 
pouco acabei de ler, traz-me para a companha magní­
fica de superiores, mais corypheus, do mesmo modo 
ardendo dessa contenção de ascese, que tem de ser o 
dia-a-dia dos emparedados da escripta.

São poetas e prosadores modernissimos.
Dos primeiros extremo agora os que me parecem 

mais representativos do hausto fervido que com- 
busta este Hoje, em que vivemos, tendo em cada mi­
nuto uma labareda de ansias e de pressas, deste Hoje 
que nos crucifica num madeiro de insatisfação, au­
reolados e ensanguentados do espantalho intimo de 
nos mesmos; Cecilia Meirelles, esse Watteau luarento
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da emotividade em surdina, virtuose extasiada dessa 
musica de camera qute é o seu Poema da 'Cernura:

Se Tu fosses humano,
As minhas mãos 
Viveriam tecendo 
Carinhos e sedas,
Para te darem trajes prodigiosos 
De lenda . . .
Se Tu fosses humano,
Os meus olhos andariam accesos,
Noite e dia,
E tão postos em Ti 
Que brilharias todo,
Como quem vem coroado 
Com o sol . . .
Se Tu fôsses humano,
A minha bocca seria 
Fruto para a tua sêde.
Musica de amor para o teu somno.
Festa da consolação 
Para a trisbeza . . .
Se Tu fôsses humano,
Eu seria o teu brinquedo 
De criança.
As tuas armas 
De guerreiro,
A flauta em que tua velhice 
Louvasse o proximo cerimonial 
Da Morte . . .
Se Tu fôsses humano,
O’ Eleito,
Eu, seria tudo, na tua vida . . .
Mas eu não sou nada . . .
Eu não sou mais
Que esta ansiedade impossivel. . .

Gilka Machado cujos versos são «fogo de carne 
em voluptuosidade cósmica», a autora do charivarico, 
do redemoinhante, do espasmico e impetuoso Samba, 
que é toda a historia desalinhada, bacchica, em pzzi- 
catto, do ardor caboclo do Brasil; Ribeiro Couto te 
Ronald de Carvalho, Felippe de Oliveira e Augusto 
Meyer, que ensinou aos desesperançados a sua Oração 
ao Negrinho do Pastoreio:

Negrinho do Pastoreio,
venho accender a velinha
que palpita em teu louvor . . .
. . . Negrinho santo, Negrinho,
Queroí aprender a não ser!
Quero ser como a semente 
na falação de Jesus, 
semente que só vivia 
e dava fruto enterrada 
apodrecendo no chão.

Pela bocca da noite, as sombras longas, 
que habitam as cafurnas profundas, 
veem vindo e tombam nas estradas ermas 
dom grandes bois 'negros fatigados.

Eugenio Gomes, o Edgar Pôe, misturado de Goya, 
da Manada de Sombra:

Velha, velha
a noite tacteia nas brenhas
resmungando,
praguejando,
a quebrar gravetos
para o incêndio festivo do d ia . . .

Bolem as moitas ao vento
como salteadores agachados entre as arvores . . .

Manuel Bandeira e o pittoresco e impressionante 
Jorge de Lima, que entreteceu a maravilhosa tape-

çaria das legendas domesticas nativas, que é Essa 
Negra Pulo, e entumesceu, gloriosa de seiva, a plan- 
turosidade festiva do Inverno, que Osorio de Oliveira 
declamava, com tão contagioso encanto, no segundo 
andar do Contador-Mór, a Santa Luzia, cheio de ai- 
rosas minuscularias de Arte e do requinte sensitivo de 
Rachel Bastos:

Zefa, chegou o inverno 1 
Chuva e mais chuva!
Vae casar tudo,
moça e viuva l ^
Chegou o inverno I 
Covas bem fundas 
para enterrar canna . . .
. . . Dentro da nossa 
casa de palha 
carne de sol 
chia nás brasas, 
farinha dagua, 
café, cigarro, 
cachaça, Zefa . . .
. . . rede gemendo . . .
Tempo gostoso!
Vae nascer tudo!

CARLOS PARREIRA.
V

Oskar von Wertheimer — Christina da Suecia — Livraria 
do Globo — Porto Alegre. ^

Nenhuma figura mais controvertida que a de Christina da 
Suecia. Entre outros, o dramaturgo Strindberg, feroz inimigo 
das mulheres, tratou-a como um animal perigoso. Os francezes 
não deixaram nunca de referir-se sarcasticamente á soberana 
que tanto escandalizou Versalhes e adjacências com seus ares 
másculos, com as suas attitudes de creatura rebelde a qualquer 
genero de compressão social. Muito mais equilibrado e sereno, 
com uma documentação fidedigna, Oskar von Wertheimer recons­
titue a personalidade daquella que, segundo affirmam, foi 
confessada do padre Antonio Vieira. E’ uma biographia que 
innumeras vezes nos dá a sensação da perfeita novidade.

Arthur Ramos — As culturas negras no Novo Mundo — 
Civilização Brasileira — Rio. ^

Muuta gente se mette hoje a falar de pretos com uma 
erudição que se percebe ter sido obtida momentos antes numa 
visita apressada aos compêndios europeus ou norteamericanos. 
Felizmente, nãoi é efisle o caso, do authentico homem de sciencia 
que nos vem de dar mais um livro sobre questões afro-brasilei­
ras. O sr. Arthur Ramos, desenvolvendo o legado de Ninà 
Rodrigues, ampliando-o e enriquecendo-o em domínios inespe­
rados, tornou-se uma tal autoridade no assumpto que o seu 
renome, victorioso em todo o Brasil, já foi repercutir até 
nas bibliothecas e nas cathedras de nações bem mais cultas. 
Rejubilamos immenso com o exito desse nosso illustre colla- 
borador, é o exito do trabalho do talento, da submissão 
á verdade histórica.

L u ís  Gil Salguero — Persona y  destino — S. Amigos dei 
Libro Rioplatense — Montevidéo.

Bastante nos alegra que os estudos philosophicos continuem 
a achar cultores devotados em terras do Prata. E a satisfação 
é tanto maior quanto os pesquisadores de problemas moraes 
se expressam, em Montevidéo ou Buenos Aires, com a mais 
extrema clareza, sem afogarem a luz latina nos espessols 
nevoeiros germânicos .Assim, de um modo integral, no bello 
volume de meditações do sr. Luis Gil Salguero, que não 
é apenas um triturador de textos alheios, mas também um 
nobre creador por conta propria, dos que escrevem porque 
tem alguma coisa a transmittir ao proximo e não sómente 
para gastar em pura perda a vista do proximo. Bem louvável 
ainda, nesse escriptor, a finalidade social de quasi todos os 
seus axioma«. , i

' '»'•i
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«M U C A M B O S  DO N O R D E S T E »
Quando se fala hoje em historia 

social do Brasil, acode logo ao pen­
samento a obra de Gilberto Frey- 
re. Nos Estados Unidos, onde ad­
quiriu a sua formação sociologica, o 
autor de Casa Grande e Senzala é 
um dos rarissinios brasileiros, cujos 
trabalhos se conhecem e admiram 
Isto nos dizia, recentemente, um es­
pecialista norte-americano - Frank 
Tannenbaum -  , professor de His­
toria da America Latina na Univer­
sidade de Columbia.

Ao contrario de seus livros ante­
riores, o presente estudo de Gilber­
to Freyre não constitue um volume 
de algumas centenas de paginas, po­
rém, uma pequena monographia. Na 
sua modéstia, deu-lhe o autor o sub­
título de «Algumas notas sobre o ty- 
po de casa popular mais primitivo 
do Nordeste do Brasil». A originali­
dade destas «notas» sobre os rr)i- 
cambos nordestinos exige resuma­
mos-lhes o conteúdo, embora sua ri­
queza torne difficil tal tarefa. Além 
disto, a belleza litteraria, cada vez 
mais accentuada em tudo quanto 
Gilberto Freyre escreve, dá vonta­
de de Hranscrever a cada passo os 
periodos lidos.

«Na architectura domestica mais 
nobre do Nordeste -- a casa gran­
de de engenho, o sobrado de azu­
lejo, a casa dura e forte de pedra — 
e — cal — a influencia do portu- 
guez — neste ponto, como em 'tan­
tos oi4lros, enriquecido pela expe- 
riencia asiatica e pelos contactos com 
os mouros foi decisiva. Surpreende- 
se apenas um ou outro vestigio da 
influencia hollandeza ou italiana, 
destoando do gosto portuguez e da 
technica portugueza, dominantes na 
architectura dos primeiros séculos de 
colonização. Só no século XIX  vi- 
riam certas modas européas de ca­
sa quebrar a uniformidade portugue­
za — a moda do florentino, do go- 
thico e principalmente do chalet. O 
chalet, este incorporou-se de tal mo­
do á paizagem regional que em al­
guns trechos venceu a casa acacha- 
pada de quatro aguas. Na construc- 
ção de casa popular mais simples é 
que a influencia dominante foi e é 
ainda a africana ou a indigena. Tan­
to que a denominação de casa desse 
typo que mais se generalizou no 
Nordeste foi a africana mucambo ou 
mocambo». O mucambo do Nordeste 
é um typo de habitação proprio de

cultura inferior á européa, constras- 
tando fortemente, na sua simplici­
dade de casa toda, ou quasi toda, 
de palha, folha ou capim-assú, com 
a moradia européa de pedra, tijo- 
11o, telha, azulejo, vidro, soalho. E ’ 
verdade que, por um phenomeno de 
acculturação, apparecem ás vezes no 
mucambo janellas ou portas de ma­
deira (elementos de technica euro­
péa). A área geographica do mu­
cambo não se restringe ao littoral, 
compreendendo, as varias regiões do 
interior («matta», «agreste», «bre­
jos», «sertão»). Por sua vez, variam 
os typos de mucambo, em funcção 
do material, de que é feito, e diver­
sos typos de vegetação. De um mo­
do geral, o typo mais commum é 
aquelle em que o barro, ou a terra, 
entra na composição da paredes, ou 
tapumes, sendo a cobertura de pa­
lha, ou de capim-assu’, ás vezes de 
folha de zinco. Podem ser dicrimina- 
das quatro zonas de mucambos no 
Nordeste, conforme predomine a 
carnaúba, o buriti,, a barriguda e 
o coqueiro, dito da índia. As tres 
primeiras pertencem ao interior, en­
quanto a ultima é littoranea. A estas 
quatro zonas ^e predominio de ty-
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pos de vegetação correspondem di­
versidades de technica e arte. No 
mucambo de typo mais primitivo não 
se usam pregos, porém., o cipó ou 
ã corda vegetal. Vê-se que, nesse ca­
so, caracterizam-no o primitivismo e 
perfeito ecologismo. Com effeito, o 
material empregado é do lugar, ou 
da região, e as condições de aeração 
e insolação dessa casa popular apre­
sentam-se, senão ideaes, bôas. Hoje, 
todos reconhecem a superioridade do 
mucambo sobre a casa de pedra e 
cal, sob o ponto de vista daquellas 
condições. Sua arte tem por caracte- 
risticas a simplicidade de linhas, eco­
nomia de ornatos, e firma-se, quasi 
exclusivamente, no material de que 
é feito o mucambo. Assim, não hã 
margem para effeitos artisticos 5 0 -  
•phisticated. Na sala da frente, en­
contram-se frequentemente estampas 
de reclame, ou recortes de revistas 
illustradas; mais um exemplo de ac- 
cnlturação. A cozinha participa do 
primitivismo proprio do mucambo, 
com seu fogão de forquilha, geito de 
varas de mangue e massapé. Dispõe 
o mucambo de oitões livres, aera­
ção facil, insolação magnifica, sim­
plicidade de material, inclusive a au­
sência de vidro. As crianças, que 
nelle moram, ficam, por isto tudo, 
com a maxima liberdade de movi­
mentos e *de jogos. Geralmente pe­
queno, o mucambo favorece a mo­
nogamia, mesmo transitória, e as ar­
tes caseiras (renda, cesto, chapéu, 

■ ^̂ palha, esteira e outras), que flore­
scem principalmente nos mucambos 
das areas ruraes ou praieiras, sua­
vizando a vida da mulher pobre, tão 
opprimida pelo trabalho duro e ro­
tineiro nos cortiços das cidades. Ac- 
tualmente, por motivos economicos, 
o capim-assú, muito mais barato do 
que a palha, está tomando o lugar 
desta nos mucambos do Recife.

Aliás, a casa pequena de barro 
constitue, por excellencia, a casa po­
bre em todo o Brasil. Na construc- 
ção do mucambo perduram, nos tra­
ços essenciaes, as influencias das cul­
turas primitivas, mas, dia a dia, in­
corporam-se-lhe elementos de tech­
nica européa, bem como material da 
Europa ou Estados Unidos. Sob o 
ponto d'e vista socíologico, grande 
é o interesse do mucambo. Illustra 
bem o phenomeno de repulsão e at- 
tracção entre grupos sociaes, ao qual 
se subordina a distribuição das ha-
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bitações e tende a separar as pobres 
das ricas, as nobres das plebéas, dis­
tanciando-as no espaço geométrico e 
social. Na zona rural, o mucambo 
tende para se levantar isolado um 
do outro, sempre a distancia respei­
tosa das casas grandes, das moradias 
de pedra e cal, ou de taipa. Nas ci­
dades, ou aldeias, a sua tendencia 
é surgir nas areas menos desejadas e 
saneadas, um quasi por cima do ou­
tro, por economia do espaço, sendo 
o chão constituido ás vezes de lama 
ou mangue. As relações sociaes de 
espaço entre os habitantes de uma 
região soffrem constantes alterações, 
através da competição entre os ho­
mens e grupos sociaes. Concretizam- 
se aquellas alterações em phenome- 
nos de invasão, recessão e succes- 
são. O mucambo, devido á sua sim­
plicidade de construcçâo, correspon­
de de modo adequado a esses mo­
vimentos, deixando-se erguer ou des­
manchar rapidamente.

Como diz Gilberto Freyre, «o ca­
so do mucambo do Nordeste é dos 
que illustram melhor o processo eco- 
logico nas relações do homem com 
o espaço e o meio». Vimos que os 
typos do mucambo subordinam-se 
áquelles da vegetação; essa habita­
ção popular situa-se, ou move-se, na 
paizagem regional, de accordo com 
as relações de competição entre os 
homens. Influem muito naquella si­
tuação, ou movimento, factos de na­
tureza cultural, sobretudo economi- 
cos. O mucambo dá a essa paizagem 
tonalidades africanas ou indigenas, 
vestigios da primitiva preponderân­
cia de culturas mais atrazadas, ora 
em recesso, ou dissimuladas. Mas, 
ingênuo seria consideral-as esmaga­
das pela invasão da cultura euro- 
péa. Muito interessa o mucambo ao 
estudo da arte popular da região, 
procurando aquella, antes de tudo, 
realizar um ajustamento ao meio 
physico e ao espaço social. Além dis­
to, np: technica da construcçâo po­
de ser assignalada também a influen­
cia da choupana portugueza, embo­
ra prepondere aquella africano-indi- 
gena.

Como restricções, poderiamos a- 
pontar a ausência de descriminação, 
por Gilberto Freyre, da parte q_ue 

•V cabe respectivamente ás culturas in­
digenas e africanas, aliás bem di­
versas e sem unidade alguma, na 
technica da construcçâo dos mucam- 
bos. Também, desejar-se-ia saber a 
exacta natureza da influencia portu­
gueza. Mas, a brevidade do texto

justifica amplamente essas omissões. 
Finalmente, é de justiça felicitar o 
Sr. Rodrigo Mello Franco de An­
drade, Director do Servido do Pa­
trimônio Historico e Àrtistico Na­
cional, pela optima escolha que fez 
ao iniciar a série das «Publicações» 
daquelle novo orgão do Ministério 
da Educação. As illustrações da au­
toria de Dimitri Ismailovitch e Ma­
nuel Bandeira, reunem ao valor ar­
tístico o documentário; essa publica­
ção também representa um verda­
deiro exito sob o ponto de vista das 
artes graphicas.

GUY DE FIOLLANDA.

D uas  R e v is ta s

Uma já é oonhecida nossa: é o Bole­
tim do Centro de Estudos Históricos, dos 
srs. Eremildo Vianna, Guy de Hollanda e 
Carlos Cantão. O ultimo numero dessa 
publicação trimestral regorgita de in­
formações interessantes, em artigos subs- 
criptos por nomes aos quaes ninguém re­
cusará idoneidade para falar do passado 
dos povos. A outra vem de surgir, mas 
temo|s a impressão de um conhecimento an­
tigo, tantos os nossos velhos amigos es- 
pirituaes que figuram entre os seus colla- 
boradores. O novo mensario intitula-se 
Aspectos e, dirigido pelo infatigável li- 
dador da penna que é Raul de Aezvedo, 
realizará inteiramente a nobre finalidade, 
que a trouxe a campo, de approximar 
cspiritos, de crear, no dominio das lettras, 
a confederação de almas e cerebros que 
a politica ainda não conseguiu ultimar.

Baudelaire — Pequenos poemas em pro­
sa — Athena Editora — Rio.

Boa idéa a de trazer ao nosso idioma 
a admiravel série de poemas em prosa de 
Charles Baudelaire. Ahi estão, sèm o 
tormento da métrica e da rima, algumas 
das coisas mais typicas daquelle em que 
muitos enxergam o Dante do século XIX, 
De um modo geral, o traductor da col­
lectanea venceu as difficuldades de trans­
portar a uma lingua bem menos lógica 
e synthetica que a franceza o escriptor 
que em todas as suas composições, versifi­
cadas ou não, conserva a densidade, a 
riqueza, a força concentrada do diaman­
te. Não menos meritória a tarefa de divul­
gar entre nós As vidas dos doze Cesares, 
de Suetonio. Este foi um historiador que 
soube arrancar da anecdota os mais va­
liosos documentos psychologicos. Algo 
existia nelle de um grande jornalista, um 
pouco mexeriqueiro, do nosso tempo. Nem 
desdenhava da nota caricatural, ás vezes 
necessária para mais absoluta exactidão do 
retrato . Finalmente, a traducção do vo­
lume Dos delictos e das penas facilitará 
aos brasileiros o pleno conhecimento de 
um jurista, de um bello cultor do direito 
christãü, de que todos falam mas raros 
percorreram de extremo a extremo. Bec­
caria, o primeiro a arrancar aos tribu- 
naes modernos o caracter inquisitorial em 
que se compraziam, é bem um dos grandes 
corações da peninsula que deu S. Fran­
cisco de Assis e Manzoni.
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R O N A LD  DE C A R V A L H O
(Excerpto de urm biographia}

Era Rionald de Carvalho portador de uma grande 
seducção pessoal que foi uma das condições do seu tn- 
umpho. Artista até a ponta das unhas (creio que essa 
expressão ouvi delle, não me lembro a proposito de 
quem, mas se lhe ajusta admiravelmente), de uma in- 
telligencia clara e espontânea, conversador magnífico, 
a que não faltava um pingo de ironia, estava sempre 
pronto a dar-se. Tinha facil o louvor. Sabia, com uma 
tolerância não raro exaggerada, descobrir em tudo o 
aspecto mais amavel, para nelle apoiar o elogio. Im­
punha-se ao interlocutor pela facilidade com que ap- 
prchendia os assumptos e sobre elles versava com in­
vejável erudição.

Conservou inalterada a sua juventude a que fa­
voreciam extremamente as condições physicas, e o seu 
tr<io era um encanto prolongado, desenvolvendo sem­
pre a palestra com agilidade e irradiação. Ka intimi­
dade, como que todas essas qualidades se desenvolviam 
e, nella, é que se podia estimar perfeitamente o equi­
líbrio do seu grande espirito. Mesmo nas horas de 
amargura, quando ferido ou soffrendo ingratidões, Rio­
nald nunca tinha um gesto ou uma palavra de odio. E 
no proprio desprezo dava uma forma irônica, na qual 
a piedade se occultava. Defendia-se heroicamente e ti­
nha nitida a consciência dos seus actos e da sua actuação 
intellectual. Pela idéa pura iria semipre muito longe, 
audaz e valente e, nas suas polemicas, foi sempre de­
cisivo e implacável. Sabia brandir com elegancia as suas 
armas de nobreza e de todas as feitas saiu,-se da me­
lhor forma. Certa vez, intentou mesmo um processo 
por injuria, quando accusado plelo Sr. Osorioi Duque 
Estrada de ter plagiado o professor Antonio Austrege- 
silo. A justiça reconheceu que não tinha plagio, jnas 
não considerou o incidente litterario com as caracterís­
ticas do crime de injuria . . .

Na longa intimidade em que vivemos, durante, cer­
ca de vinte annos, admirei sobretudo nesse amigo que­
rido, a sua extrema bondade. Semípre qub me abria 
o coração, na mais absoluta fraternidade, podia ver 
e medir, em todas as circumstancias, corno elie era bom 
,e generoso. E, se soífreu muitas vezes, por essas vir­
tudes, ellas lhe deram, em compensação, uma sereni­
dade absoluta deante da vida e elle foi daquelles que 
realizaram o provérbio de Salomão — a existência para 
o justo é um banquete continuado. A par disso, possuia 
uma alegria constante que era bem' a marca da sua 
harmonia espiritual. Por ella vencia e adquiria a plena 
posse de si mesmo e o dominio sobre as coisas.

A casa de Ronald era um ambiente de grande espi­
ritualidade. Não havia tertúlias litterarias, coisa a que 
tinha um horror só comparável ao que lhe despertava 
quando o consideravam homem de lettras.

— Não sou litterato! O litterato é um ser artificial 
e pedante. Não me interessa falar de litteratura. Litte- 
ratura — concluía em blague — é falta de educação...

Realmente, junto delle se fallava de tudo e todos 
os assuntos serviam. Peregrino Junior disse com] ra­
zão — «Ronald é uma «encyclopedia» encantadora, no,- 

brilhante, que dá noticia de tudo, que sabeva, leve,

tudo, mas nãp enfada. E ’ um conversador admiravel. 
Conversar com elle é conhecer uma deliciosa lição de 
elegancia espiritual. Elle tem o prazer sereno do pen­
samento e o sentimento claro da bslleza». Era assim 
mesmo, e Peregrino Junior, um dos excellentes com­
panheiros, se encontrava entre os poucos (porque eram 
poucos, em geral moços) que frequentavam assiduamente 
a casa do nosso poeta.

No seu gabinete da rua Humaytá, 56, ouvi quasi 
todos os capítulos da Pequena Historia, os seus artigos, 
poemas e mais tarde, 'Cfida a America, numa noite de 
emoção inesquecível. Tivemos ali grandes discussões, 
que obrigavam muitas vezes a fazer descer os volumes 
das estantes, fixámos sérios problemas e aquellas pa­
redes foram muitas vezes testemunhas de nossas du­
vidas e inquiétudes. Falava-se também, e muito, em ar­
te. Ronald teve um grande enthusiasmo por Navarro 
da Costa e sua pintura vibrante e colorida lhe parecia 
uma expressão muito legitima da arte brasileira. Na­
varro viveu sempre em nossa companhia quandoi es­
tava no Brasil, e Ronald lhe dedicou também amizade 
muito affectuosa. Expansivo, falador, patriota, um pou' 
CO exaggerado, Navarro era queridissimo. Só se tornava 
sobrio, quando falava 'das suas moléstias, sempre ás 
voltas com os médicos, com uma saúde precaria, que 
deveria sacrifical-o muito cedo.

Muitas vezes acompanhámos Navarro, quando ia 
pintar. Uma manhã estivemos com elle em Nictheroy, 
quando elle fez um quadro de uns barcos, que presen­
teou a Ronald, depois de ter sido premiado no Salão. 
Outra tarde, lembro-me ainda, no dia 21 de abril de 
1920, andámos pela beirada da lagoa Rjodrigo de Freitas 
e depois fomos á encosta da avenida Niemeyer, ven­
do Navarro fazer varias manchas. Já  se queixava tam­
bém de uma moléstia de olhos. Recordo;-me da tor­
tura que soïfria com a nossia luz, luz esquiva, que mu­
da a cada instante e desafia o artista que a quer fixar. 
Ronald brincava muito com Navarro e vencia com o 
seu bom humor as crises de melancolia do pintor, com 
a ronda infatigável da doença. E ’ um companheiro que 
evoco com immensa ternura. Miais tarde, com o ad­
vento do modernismo, Navlarro teve a coragem de não 
tentar nenhuma modiEcação em sua arte. A mim, me 
disse certa vez:

— A minha pintura não é moderna, bem o sei. 
Mas assim é que a sinto e seria insincero se agora fosse 
mudal-a. Sou um homem do post-impressionismd . . .

Não ouso affirmar, mas como que senti uma cer­
ta melancolia nessa affirmação, que, mais uma vez trans­
crevo, como elogio a um artista, que tinha a dignidade 
da sua arte acima de tudo. Compreendia a emoção no­
va, mas não a sentia. Era incapaz de uma traição ao 
seu temperamento. Eor isso mesmo, a sua arte teve o ’ 
merecimento da sinceridade e quem não vê nítido aquelle 
espirito exorbitante e forte nos quadros audazes, feitos 
a espatula, em que tudo é o fogo prodigioso da luz ?

Ao entrar no Itamaraty, Ronald teve comoi com­
panheiro Alceu de Amoroso Lima, a quem já conhe­
cia dos tempos de Faculdade, mas foi nessa época, em
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que os dois como praticamente trabalharam na orga­
nização da bibliotheca do Barão do Rio Branco, que 
mais se aprocximaram e datou dahi a amizade entre 
elles. Recordo-me que Ronald me falava com muito 
enthusiasmo de Alceu, da sua cultura e do seu gosto 
litterario:

— Você precisa aproximar-se delle. Temos de en­
contrar-nos.

No entretanto, Alceu era retraído e não chegamos 
a nos reunir. Quando publique! Em Relevo, Roínald fez 
questão que lhe enviasse um exemplar, e elle me res­
pondeu em carta, extremamente generosa, que guar­
do com carinho. Depois, Alceu deixou o Itamaraty e, 
quando fundado O ]or?tul, estreou como critico. Rojnald 
teve um enorme prazer, antecipando o triumpho do 
joven escriptor, cujo mérito fora dos primeiros a sur­
preender. Embora entre elles nunca tivesse havido gran­
de convivio, depois daquelle curto periodo de Minis­
tério, foram sempre bons amigos e Alceu me confessou, 
ha pouco, ser um daquelles que ainda não se puderam 
conformar com a idéa do desapparecimento de Ronald, 
cuja morte dóe como uma injustiça.

Outra figura do Itamaraty, a quem Ronald mui­
to se ligou, fo|i a do actual embaixador Araujo Jorge, 
que nesse tempo dirigia a Revista Americana, uma das 
publicações mais completas que temos tido, pois não 
só era um repertório de estudos de historia e philoso- 
phia, como ainda de litteratura, sem preoccupações de 
nomes consagrados, antes aberta aos principiantes. Ro­
nald publicou ali vários poemas e trabalhos e me in-
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cluiu entre os seus collaboradores. O seu enthusiasmo 
pelo embaixador Araújo Jorge só pude justificar mais 
tarde, quando vim' a conhecel-o de perto, estimar a sua 
cultura, a sua Intel li gene ia, vivaz e aquelle permanente 
bom humor, que o torna um companheiro magnifico 
e fraterno. O seu commercio é dos mais interessantes 
e, quando tive ensejo de auxilial-o, na viagem presi­
dencial ao Prata, repeti-lhe mais de uma vez que, enr 
tão, compreendia o affecto e a admiração que RonaKd 
lhe consagrava. Elle possue uma das qualidades espi- 
rituaes que Ronald mais prezava — a visão dos pro­
blemas em conjunto, quer dizer no tempo e no espaço. 
Os factos sem repercussão, por importantes que sejam 
na hora, pouco valem afinal. Só no que se deve projectar 
e fecundar deve demorar a attenção e, no diplomata, 
essa condição é fundamental. Por isso me dUi;ia sem- 
pre :

— O Jorge é uma das maiores cabeças da nossa 
diplomacia. Tudo que faz é seguro e preoceupado com 
as resultantes. Conhece como poucos a nossa historia 
diplomática e tem uma noção muito alta de nossos des­
tinos.

■ Creio meíhíd que 'foi a amizade com Araújo Jor­
ge que "despertou, ou pelo menos incentivou, em Ro­
nald o seu amor aos assumptos internacionaes.

RENATO ALMEIDA.

Beatrix Reynal — Ziendresses mortes — Bernard Grasset 
Paris.

Embora de origem franceza, Beatrix Reynal formou o 
seu talento aqui no Rio e assim só nos póde alegrar o triump lo 
que vem de obter em Paris, através das palavras consagradoras 
de Colette, Paul Brulat, Marcei Prévost e vários outros, ce«- 
dresses mortes, lançado por Bernard Grasset, editor de accesso 
difficil, conferiu logo á autora direitos de cidadania na capital 
do espirito. Felizmente para o nosso gosto, já escriptqres 
brasileiros como Alvaro Moreyra e Renato Almeida haviarn, 
antes dos francezes, accentuado os méritos de Beatrix Reynal. 
E ella uma romantica, mas do bom romantismo, para o qua 
não desejamos sôro curativo, máo grado as duras apostrophes 
de Pierre Lasserre á escola malsinada por elle. Sua litteratura 
não se destina a morhinomanos ou opiomanos: é a iittera-
tura da emoção, da alma, das que encontram facilmente o 
caminho que leva a sensibilidades mais nobres. Certos versos 
seus possuem um avelludado delicioso, ao mesmo tempo e 
VQa e 'de gorgeio. Beatrix leu os livros dos mestres, mas viU 
acima de tudo a natureza e os corações; deixou que a 
paizagem lhe invadisse ó gabinete de estudo, que o ceu, 
tropical ou provençal, lhe entrasse pelas janellas abertas, e 
impregnou tudo isso de sonho, de lenda, de reminiscências 
infantis. \Simples e espontânea, passa, todavia, a muitas milhas 
da vulgaridade. Não se enganou o nosso redactor-chete ao 
classificar os poemetos de Beatrix de «formosas melodias racio­
cinadas» e ao dizer que os «sentidos carnacs» dessa poetisa 
se enriquecem de tantos outros «bem espirituaes».

J. Lenz — Symphonia sideral — Lii raria do Globo 
Porto Alegre.

Camille Flammarion concorreu bastante para a ̂ popularidade 
dos themas astronomicos, que elle, numa gradação intelligen- 
tissima, explorava de um modo entre scientifico e novellesco.
Et o casq é que muita coisa se aprendia realmente ao percorrer 
os romances em que elle nos levava aos planetas distantes, 
entre imagens poéticas evitadas pelos seus confrades ŝisudofe
que, «empre de olhos no telescópio, não pensam senão nos 
mais difficeis cálculos mathematicos. Continuador brilhante da 
maneira de Flammarion, J. Lenz faz-se o nosso amavel cicerone 
numa viagem ao sol, á íua, aos cometas. A fuz é para elle uma 
especie de musica festiva, de cujo encanto nos faz participar 
generosamente. Livro de scientista e livro de artista.
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«Aguas Emendadas» e «Aguas dos Divisores»
Y proposifo da importante communîcaçao 

ao III Congr. Intern, de Hist, das Scienclas, em 
Coimbra i()^4, pelo Snr. Coronel F. Jaguaribe de 
Mattos — «Les Idées sur la Physiographic Sud- 
Américaine (Évolution des Idées)», cojn dnas car- 
tas geographicas. (Actes» du Congr., Lishôa iç^ô; 
Extr. iç^y).

A importante communicaçao do illustre geographo 
Snr. Coronel F Jaguaribe de Mattos, apresentada ao 
III Congressoi Internacional !de Historia de Sciencias 
de Coimbra, 1934, sobre Physiographia Sul-Americana, 
trabalho que está sendo agora distribuido, suggéré novos 
e pacientes estudos de Phytogeographia Genetica, no 
Brasil, por motivo da ligação das grandes bacias hy- 
drographicas, valendo cada nascente commum como um 
centro de dispersão hydrochorea da vegetação.

Oito typos de communicações, com um total de 
21 ligações directas e formação de 30 grandes ilhas, 
são indicadas, levando o autor a affirmar que, em ri­
gor, não existe na America do Sul bacia hydrographica 
independente.

Que todas as grandes bacias sul-americanas se com- 
municam directamente umas com as outras na super­
ficie da terra, sendo que em alguns casos por «sumi­
douros» também, ou vias subterrâneas.

Por boa ethica scientifica, o autor pergunta, a pags. 
15 de sua these, se intervem em seus raciocinios «uma 
pura phantasia»; não nos parece, uma vez que resul­
tam de inducções geographicas cuidadosas, tendo o 
apoio, preexistente, da noção de divisores de aguas, 
e bem assim a contribuição da sabedoria popular, com 
as suas «aguas emendadas», dos pantanaes mais ou me­
nos profundos e cujas aguas divergem em varias di­
recções. /

A divisão da flora brasileira, em Flora Amazô­
nica ou Hylaea e Flora Extra-Amazonica ou Geral, ex­
plicada em minha Phytogeographia do Brasil, deixa evi­
dente a base hydrographica dessa primeira divisão flo- 
ristica.

O facto de ser gePal a flora não influenciada pelas 
aguas do Amazonas, decorre, muito provavelmente, des­
sa interdependencia das bacias fluviaes em oerca de 60 0/0 
do território brasileiro, não se podendo ainda dizer, 
porem, até que ponto o vector hydrochorio fluvial con­
corre para a grande dispersão de muitas especies.
rf Jír. , LíWiãTÍ . •
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Aliás, temos também varias especies cosmopolitas, 
alem de varias outras pantropicaes e especialmente neo- 
tropicas, desde o Mexico até os paizes platinos, o que 
difficulta o estudo do assumpto, tanto mais quanto nem 
sempre o vector hydrochoreo é dominante.

Em muitos casos predominam os vectores edaphi- 
cos e climáticos, justificando diversificações floristicas 
no curso dos rios, razão das differenças entre o Alto e 
o Baixo Amazonas, bem comio de campos, campinas, 
campinaranas e charavascaes inclusos jia flora hylale- 
ana; assim também, as differenças floristicas ao longo 
do S. Francisco.

Não ha negar no emtanto a influencia dos cursos 
d’agua na dispersão das plantas, conto vectores de fru­
tos, sementes e propagulos de qualquer ordem, passi- 
veis de transporte pelas correntes.

Nos casos de aguas divididas pelas cumiádas das 
serras (divisores de aguas), a dispersão é logicamente 
no sentido dos cursos fluviaes, mas, em parte pelo me­
nos, pode ser até em sentido opposto, quaíndo o vector 
é zoochoreo (peixes, etc.), ou mésmjo anthropochoreo 
(o homem), anemochoreo (ventos).

Por si mesmas, as aguas dos rios, em especial as 
correntes fortes, agem simultaneamente como vectores 
no sentido longitudinal e comO barreiras naturaes no 
sentido transversal, razão esta talvez das differenças 
floristicas entre as margens direita e esquerda do Ama­
zonas, por exemplo.

Differenças entre as margens, de um dado rio em 
um mesmo local, também se verificam'; basta lembrar 
que a Zona das Catingas cessa bruscamente á margem 
sul do riacho dos Guaribas e do rio Gurgueia, comé- 
çando na outra miargem a Zonas dos Cocaes, vcoimb 
fiz ver em minha Phytogeograhia do Brasil, p. 96.

O actual estuário do rio Parahyba, no Estado do Rio 
de Janeiro, tinha outrora uma margem esquerda densa­
mente florestal, segundo rezam as chronicas, emquan- 
to que ao lado direito os chamados «Campos dois Goy- 
tacazes».

Trata-se então de predominância de factores eda- 
phicos ou telluricos na dispersão das plantas e formas de 
vegetação; só depois de terminada a extensa obra que 
venho elaborando, sobre a Flora do Rio de Janeiro e 
do Estado do Rio, é que poderemos verificar até que 
ponto as plantas das nascentes do Parabyba se propa­
gam ao longo do curso.

’Estou em via de comfcçar a publicação dessa obra, 
por familias, na dependehcia, porem, da grande revi­
são que está sendo feita pelos especialistas, de toda a 
Svstematica, atravez da grande obra de Engles — «Das 
Pflanzenreich», ainda em publicação por íasciculos, es­
tando como está a Phytogeographia na dependenciã da 
verificação cuidadosa da synonymia scientifica das plan­
tas.

A proposito da flora do rio Cumíná, na Amazônia, 
em relação com a do Trombetas e seus outros affluentes, 
já tenho um extenso fichario de notas, pelas quaes se ve­
rificam similitudes e differenças floristicas, entre o 
Trombetas e seus affluentes; de um’ modo geral, po­
rem, uma flora commum. '

São estudos que, por assim dizer, não teem fim, 
mas permittem deducções interessantes, desde que at-

-mtFi
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A Realidade das Personagens de « Suburbio »
No prefacio de Oapitães de Areia, 

Jorge Amado, encerrando a serie dos 
livros sobre a velha Baia, accentuou 
os rumos pam,phletarios de seus ro­
mances. Em Amando Fontes, já o 
homem rebelde é uma sombra fu­
gidia: o que faz o encanto dos Co­
rumbás são os relevos lyricos e, so­
bretudo, essa onda de piedade que 
nos ajuda a compreeender a vida 
nas suas nuances dolorosas e que, na 
palavra do velho Anatole, nol-a tor­
na sagrada. Lucio Cardoso realisa o 
typo do romancista interiorizado, 
aproveitando as personagens para 
definir os temporaes da própria an- 
ĝ ustia. José Lins do Rego nem se 
apresenta rebelde nem lyrico: seu es- 
tylo descarnado, secco, lembra um 
cipó de videira: no alto,/ entre as 
folhas verdes, surgem os bagos de 
uva macia: a poesia que vem dos 
velhos engenhos decadentes, dos rios 
que inundam as varzeas, dos can- 
naviaes ao vento, das estações ferro­
viárias, onde ha um cego tocando 
rabeca, de chapéo á mão. José Lins 
do Rego não força a ternura dos as­
sumptos: as próprias coisas é que se 
encarregam de transfiltrar a sugges- 
tão poética e se incorporam ás pai- 
zagens lyricas que constituem o acer­
vo sentimental do nosso espirito.

Faltava, á geração que se formou 
á sombra de José Olympio, o seu 
ironista, o prosador que, atravez da 
discreta illuminação do riso manso, 
nos ensinasse «a zombar dos maus 
e dos loucos que, sem elle, nós po­
deriamos ter a fraqueza de odiar.»

Suburbio, de Nelio Reis, revelou 
esse ironista. Nem indole pamphle- 
taria nem lyrismo excessivo. Nem 
Jorge Amado nem Am|ando Fontes.

Nelio Reis, agil, nervoso, vivo, dei­
xa que a penna situe typos e paiza- 
gens, tendo sempre o cuidado de im­
primir ao perfil das personagens es­
se traço ligeiro que não deforma e 
que, ridicularizando, nos ajuda a in 
terpretal-as fielmente.

Conhecem Radagazio Pinto ? Sem 
aquelle discurso, na inauguração da 
garapeira no bairro pedreirense, elle 
seria um homem) que passa na mul­
tidão, sem uma attitude memorável. 
O riso de Nelio Reis nos impõe essa 
figura. Fila passa, num relance, para 
o plano das coisas reaes. E nós co­
meçamos a encontrar, a cada passo, o 
intellectual provinciano, de cabellei- 
ra leonina, oculos, o sorriso estuda­
do, que reune palavras bonitas, cam- 
Jianudas, com a infantilidade com 
que todos nós, no periodo, das calças 
curtas, colleccionamos, em album, os 
artistas de cinema . ..

Conheço Agapito Collares. Ás ve­
zes, eu e o Nelio falavamos de ar­
te nümf fcísufé die Belém-, qriando elle 
entrav a, sobraçando livros novos. 
Muitas vezes, recebeu as agressivida­
des de minha neurasthenia. Nelio 
Reis o chamava. Attraia-o para nossa 
mesa e ficava a proyocar-lhe a san­
dice, ouvindo-o carinhosamente, en­
quanto eu tinha vontade de esmur- 
ral-o ali mesmo. Nelio parecia apal­
par, enlevado, nesse instante,, uma 
moeda rara. Quando eu o encontrei, 
nas paginas de Suburbio, citando 
Epicteto como um pensador contem­
porâneo, compreendi por que o ro­
mancista de hoje o fazia s^entar ao 
seu lado-, nos cafés de Belém, e ti­
nha sempre para o seu espirito, di­
gno do reino dos céus, segundo as

escripturas, as maiores parcellas de 
louvores e os mais espectaculares dos 
elogios. . .

Não foi em Belém que me avistei 
com o capitão Melo. \̂ im a encon- 
tral-o, no interior maranhense, não 
sentado ha cadeira de molas, mas 
estirado ha rede, com a bengala á 
mão, desgraçado e irascivel, sem 
uma palavra de alegria, sem uma ex­
pressão de piedade, agredindo cir- 
cumstantes com o seu odio morbido 
de todas as horas, rejubilando-se 
apenas quando, sob a protecção do 
alpendre largo, via o vento destruir 
o casinholo dos pobres ou quando lhe 
communicavam que havia um cru­
cifixo ientre velhas aicesas á cabecei­
ra de um caixão. Não morreu na fo­
gueira, como a personagem de Su­
burbio. Acabou varado a bala, res- 
mungandb blasphemias, no dia em 
que sorriu da desgraça do colono cu­
ja filha fugira romanticamente, no 
flanco de um cavallo, conquistada 
pelo desaffecto.

Isto demonstra a porção de vida 
que Nelio Reis soube consubstanciar 
em Suburbio. Todos os personagens 
são facilmente encontráveis. Gerso- 
mino Freire, o velho Duga, Neoo Ca­
poeira, o negro Tulú, Gervasinho, 
são caminhos que se cruzam aos nos­
sos olhos e por onde desfilam, nos 
seus heroismos e nas suas misérias, 
os hoimens que reclamam de nós, se­
gundo a advertência de Anatole, a 
Ironia e a Piedade, para que ellas 
sirvam 'de testemunhas e juizes, co­
mo os egypcios invocavam para os 
seus mortos a deusa Isis e a deusa 
Neftis. ..

jü S U F ’ MONTFLLO

tinjam algum vulto, assim as notas que já tenho e*m 
via de publicação, sendo conveniente publical-as com 
muitas illustrações, para facilitar o desenvolvimento des­
ses estudos.

_ Outra é a questão das «aguas emendadas», isto
é, que vindas de vários pontos convergem em panta- 
naes e d’ahi divergem- em seguida, como nas lagoas c 
lagos em geral.

Emfim, numerosas questões a deslindar, no terie- 
no da Phytogeographia Genetica, por motivo das com- 
municações das bacias hydrographicas, postas em fóco 
pelo Snr. Coronel F. Jaguaribe de Mattos, em' sua thèse.

Cita 8 typos de communicações, typos que em lin­
guagem phytogeographica terão de figurar como «Sys- 
tenuis liydrochoreos» de distribuição das plantas.

Não duvido que esses «systemas» venham a de­
terminar, com]0 prevê o illustre autor da thèse em apre­
ço, modificações futuras na Phytogeographia do Bra­
sil, pelo menos quanto á individualização de sectores pu 
districtos nas zonas floresticas da Flora Geral, como 
aliás já se diz Flora do Rio Negro, Flora do rio Ma­
deira, etc., quanto á Amazônica.

- - Fm sua thèse, ha ainda um minucioso historico 
dos trabalhos geographioos no Brasil e uma justa ho­
menagem ao nosso grande sertanista, o eminente Ge­
neral Rondon; a indivddualisação do «Meridiano Ron- 
don», em que se dá a communicação de bacias fluviaes, 
desde a emboccadura do Esequibo até o Rio da Prata.

Sob vários pontos de vista, o trabalho em apreço 
é altamente importante.

A. J. DF SAMPAIO.
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Saudação a Georges Dumas
Mestre :

Ha 30 annos Euclydes da Cunha 
escrevia a Alberto Rangel seu gran­
de amigo, então em Paris:

«Appareceu-me ha dias em casa 
um quarentão de rosto pensativo e 
olhos profundos. Era o prof. Geor­
ges Dumas. Não calculas em que 
torturas andou o meu francez bar­
barizado. Passei com o grande sabio 
a hora mais illustre de minha vida, 
com o expressivo incidente de ter 
o artigo delle na Revue du Mois, so­
bre Joanna d’Arc, corrigido pelo seu 
proprio punho».

De então para cá o «grande sa­
bio» só cresceu em grandeza, numa 
obra universal pelos vários ramos da 
Psychologia.

Não é aqui a hora nem é o lugar 
de examinar o que foi essa obra. Fó- 
ra, já o foi lembrado por algumas 
vozes autorizadas.

O que cabe a nós, os da Asso­
ciação Brasileira de Educação, fun­
dada ha quasi 15 annos por Heitor 
Lyra da Sylva que, vosso admira­
dor, foi sempre dos vossos attentos 
ouvintes, é recordar para agradecer 
os que vos deve a educação de nos- 
sáT gèhte.

Desde 1908 que vindes frequente­
mente á nossa terra e sempre, de 
cada vez, destes o encanto de vos­
sa palavra singela e profunda sobre 
vários assumptos.

Recordo-vos uma "das primeiras 
palestras que aqui fizestes, sobre 
Mistral, accentuando a semelhança 
que encontráveis do portuguez com 
os versos de Mireille. De outra, na 
antiga Escola Normal, no Largo do 
Estacio, mal havieis iniciado uma 
conferencia com a simplicidade de 
quem estava em casa e á vista dos 
ruidos de uma officina próxima, pro- 
puzestes a mudança de sala e todos 
se transportaram para longe do ini­
migo da psychologia . ..

Ficou memorável, entre todos, o 
curso sobre a «Expressão das emo­
ções», queMizestes na Escola Poly- 
technica (apezar das descargas dos 
automóveis proximos), assistida por 
um auditorio sempre numeroso e 
sempre attento.

Mas tudo isso foi a contribuição 
admiravel do conferencista moder­
no, pela forma e pelas ideas.

Desde que nos conhecestes, sen­
tistes que nos faltava uma organiza-

ção cultural que fosse energia pro­
pulsora do nosso progresso mental 
e pratico.

E desde então vindes trabalhando, 
com idealismo e desinteresse, por 
esse alto objectivo.

Os dois cursos feitos em Paris por 
Oliveira Lima e Arrojado Lisboa, 
levaram á fundação do Instituto 
Franco-Brasileiro de Alta Cultura, 
obra e gloria da vossa vida. Graças 
a elle têm vindo ao Rio e a S. Pau­
lo muitos dos mais altos valores das 
sciencias e das lettras francezas, co­
mo Mme. Curie, Paul e Pierre Ja ­
net, Lapicque, Abraham, Glcy, Pié- 
ron, Fladamand, entre tantos outros 
e dos nossos foram alguns como 
Amoroso Costa, Miguel Ozorio, Pau­
lo Carneiro e mesmo outros entre 
os nossos apenas levaram cerveja 
para Munich ou carvão para New- 
Castle e ás vezes que carvão e que 
cerveja . . .

Não foi vossa culpa que lá hão 
estivessem até agora alguns como 
Rondon, Roquette-Pinto, Afranio 
Peixoto, João Pedro Cardoso. Mui­
tos poderão dar testemunho do vos­
so empenho neste sentido. Mas isso, 
que é muito, é muito pouco se con­
frontarmos com o que nos devem 
as duas Faculdades de Lettras que 
possuimos.

Para a da Universidade de S. Pau­
lo, mal chegava Theodoro Ramos á 
Europa e já partiels para Roma a 
combinar com o nosso eminente e 
saudoso patricio a collaboração da 
França e graças a vós S. Paulo teve 
desde logo em seus cursos alguns 
mestres de primeira ordem.

Para o Districto Federal o vosso 
carinho não foi menor e ao appello 
de Anisio Teixeira que vos levou 
Afranio Peixoto attendestes logo, ob­
tendo da França a maior somma de 
vantagens com que a mais venerá­
vel Universidade da Europa acudia 
á mais jovem dentre as da America.

Permitti, meu eminente Mestre, 
que vos recorde um episodio que diz 
expressivamente o bem que nos que­
reis. Quando a injustiça e a ingrati­
dão afastaram Anisio Teixeira do al­
to posto em que se achava, ao rece­
ber a communicação de Afranio Pei­
xoto, não tivestes uma palavra de 
censura ou de magua siquer. Ao 
mostrardes o telegramma a afguem 
que estava em vossa casa dissestes

apenas com carinho e benevolencia : 
ê a 13.^ tentativa que falhou, tenta­
rei a 14.^. I

Felizmente que não falhou para o 
bem de nossa cultura e nossos de­
veres para comvosco e que apiezar 
das vicissitudes varias a vossa filha 
mais nova vai crescendo e se robus­
tecendo, dando já ao grande Padri­
nho as alegrias das primeiras proe­
zas.

Tudo isso que fizestes, por nós 
pode ser contemplado exteriormen­
te. Occulto, sem que se proclame, 
é o VOSSO cuidado vigilante e discre­
to com que pensaes e cuidaes de nós, 
em conjunto ou individualmente.

O vosso apartamento, Garanciere 
6, perto db S. Sulpice, é um lar cari­
nhoso em que qualquer brasileiro 
que bate á porta é recebido.

Toda vez que penso na obra de 
cultura que*realizastes nas terras da 
America vem-se a lembrança uma 
pagina de Olavo Bilac.

Conta o grande artista que na nos­
sa antiga cidade, que conhecestes 
ainda ao cair do crepúsculo os pro- 
phetas, como se chamavam, accen- 
diam os \ocos de luz que illumina- 
vam a cidade.

Terminada a tarefa, que dava bel- 
leza e garantia a população, todos 
os esqueciam.

Na obra semelhante, com que em- 
bellezastes vossa grande vida, accen- 
dendo focos de cultura e de saber 
pelo continente de Colombo, não ha­
verá talvez o vosso nome, mas na 
luz que delias irradia qualquer olhar 
menos arguto encontrará uma raia 
caracteristica que é a da vossa acção, 
desinteressada e cheia de fé e idea­
lismo nos destinos da cultura de vos­
sa França, de nossa França, deste 
occidente de que provimos que vem 
dirigindo os destinos humanos para 
um dia mais claro e radioso de paz 
e'de fraternidade.

Honra vos seja por tudo que vos 
devemos em nome da Associação 
Brasileira de Educação, que vos 
agradece e se ufana de vos ter en­
tre seus benemeritos.

FRANCISCO VENANCIO FILHO.

(Saudação a Georges Dumas pro­
ferida em nome da Associação Bra­
sileira de Educação).
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A funccão das Bibliothecas Escolares
No século presente, caracterisa- 

do pelo crescimento social desajus­
tado ao arcabouço juridico que 
continha os interesses dos homens 
em sociedade, processou-se um 
grande movimento em todos os 
campos do pensamento.

O thermometro desta situação é 
a luta apparente entre os homens 
esposando uma doutrina politica, 
julgando-a salvadora da hora pre­
sente, dando a ella o devotamento 
quasi mYStico de sua collaboraçâo.

P  movimento scientifico e indus­
trial, a interpenetração do pensa­
mento de molde a termos phenome- 
nos universaes e não restrictos a de­
terminados paizes, invadiu também a 
escola, que como orgão de systema- 
tizaçãdi e de directrizes sociaes, não 
pode viver a luz do conceito de 
parar o individuo para uma vida 
futura, dentro de um padrão pré- 
estabelecido.

A funcção da escola é dar á 
criança o habito de pensar, para 
construir os seus padrões de ac­
ção dentro de um critério que re- 
flicta uma sociedade em constante 
transformação. Estas idéas não são 
novas, pois todos nós sentimos se­
rem essas directrizes as únicas ca­
pazes de resolverem a asystemati- 
sação determinada, pela ruptura do 
arcabouço juridico mundial, deter­
minada, pela guerra de 1914.

Até este tempo sempre tudo se 
esperou das aristocracias intellec- 
tuaes, deixando a grande massa de 
pensar, pela falta de opportunida- 
de para exercitar-se porque o phe- 
nomeno economico estável elimina­
va o factor de aperfeiçoamento, 
como imperativo de vida.

Confucio, o grande pensador, na 
sua sabedoria já tinha annunciado 
ao mundo: «Aprender sem pensar 
é perder tempo; pensar sem apren­
der é perigoso». Em nenhuma épo­
ca essa advertência foi mais justa 
que na actual.

Criar-se a critica no individuo 
em sociedade é funcção da escola. 
Para desempenhal-a tem necessida­
de de apresentar-se como em socie­
dade quahtativamente igual á so­
ciedade maior, dando a cada crian­
ça a opportunldade de penetrar a 
realidade social. Não se deve res­
tringir o ensino de determinadas 
technicas, mas esforçar-^ pela 
criação de hábitos, principalmente

de observação e investigação, do­
minando as leis dos phenomenos 
naturaes e humanos e prevendo os 
resultados uteis para o individuo e 
a communidade.

Não pode mais a escola cuidar 
somente da cultura litteraria, espe­
rando sua applicação em condições 
novas, sem a formação de uma 
experiencia anteriorj objectiva, con­
creta dos phenomenos ambientes.

O mestre se despersonaliza^ per­
dendo a sua magestade de «sabe 
tudo» para confundir-se como pes- 
quizador entre os seus alumnos, 
orientando-lhes as actividades e até 
as leituras em classes; familiari­
zando-os com os autores, exerci- 
tando-os na critica justa pela veri­
ficação experimental, criando en­
fim as attitudes exigidas pelos es­
tudos em laboratorios e gabinetes. 
Abrir escolas é synonymo de fun­
dar bibliothecas. Casas de estudo, 
onde todos, alumnos e mestres, se 
dedicam ao aperfeiçoamento das 
technicas pelo dominio em horizon­
te mais largo, engrandecendo o li­
vro como instrumento do traba­
lho.

A vida moderna foi quem criou 
esta contingência, pela scientifica- 
ção dos meios de produzir, e a 
necessidade de economizar tempo, 
pela verificação da experiencia uni­
versal anterior. O individuo só pô­
de pensar, quando aprende critican­
do os meios de produzir e os re­
sultados da producção.

A escola primjaria ç a secundaria 
como especializadas em ensinar as 
technicas de estudo, através da ob­
servação! e da informação, não pode 
existir sem a bibliotheca como jus­
tificativa de sua finalidade. O ho­
mem aprende a ter confiança em 
si, pela capacidade de estar sem­
pre em contacto com o pensamento 
universal.

Os nossos educadores já compre­
enderam o alcance das bibliothecas 
#scolares. Nós podemos falar pela 
observação que nos deu um anno 
de actividade na direcção da Pro­
paganda Escolar da Cia. Editora 
Nacionajj. e sua irmã do Rio de Ja ­
neiro, a Civilisação Brasileira S. A.

Em 1936, assistimos, com a col- 
laboração de nossos systemas de 
vendas a longo prazo, a fundação 
de cento e quarenta e tres biblio­
thecas collegiaes. Este anno o mo­

vimento continua crescendo, com o 
desenvolvimento das existentes e a 
criação de novas bibliothecas.

No Estado do Rio, o actual Di­
rector do Departamento de Educa­
ção, o Snr. Gastão Gouvêa, está 
fazendo o movimento cultural mais 
interessante destes últimos tempos. 
Vae criar o «Dia da Bibliotheca» 
com a organização, de uma biblio­
theca central de Educação e mais 
81 bibliothecas escolares, uma em 
cada grupo, unindo as crianças em 
todo solo fluminense, na exaltação 
do pensamento pelo livro. Este mo­
vimento representa, a fundação de 
uma bibliotheca em cada municipio 
fluminense.

Não se compreende mais o ho­
mem moderno sem trazer consigo 
a capacidade de se auto-educar. 
Amanhã os alumnos dessas escolas 
encontrarão no livro a principal 
fonte de sua auto-educação, e con­
tinuarão a frequentar as bibliothe­
cas, collaborando com o mestre de 
amanhã na educação de seus fu­
turos filhos.

A escola deixará de ser uma sim­
ples casa de ensino, que o homem 
considera inútil para si mesmo, uma 
vez terminado o curso de humani­
dades. ^

O habito da leitura o integrará 
no pensamento universal e trans­
formado em alumno permanente, 
fará penetrar na escola a realidade 
social.

PEDRO GOUVEIA FILHO.

Alvaro Las Casas — líespanha — 
S. Á Noife, Editora — Rio.

Póde ser que iicsle livro haja luu 
pouco de partidarismo vehemcnte do 
autor cm relação aos acontecimen­
tos da Hespanha actual. Mas o certo 
é que não se trata de um pamphle- 
tario sem lettras, apenas conduzido 
pelo desejo de invectivai- patricios 
em pugna. O sr. Alvaro de Las Ca­
sas é cscriptor ein que o talento se 
robustece num forte numerário de 
cultura. Estudando os antigos jDoetas' 
da Gallicia, mostra-se um familiar de 
textos que os eruditos em geral tor­
nam repulsivos, mas que, interpre­
tados por um poeta commovido e en- 
thusiasLa como é o escriptor de que 
falamos, adquirem uma força de per­
suasão a que os brasileiros não se 
poderão eximir, tanto mais quanto 
são innumeras as affinidades entre 
os artistas de nosso idioma e os que 
surgiram naquella formosa região li­
mitrophe de Portugal.
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Do meu leito, no quartel, eu divisava uma sala 
onde o commandante despachava os seus papéis. A 
todo momento ali appareciam interessados ou queixosos, 
e a despeito do deplorável estado de saúde, sempre me 
restava curiosidade para observar o que se passava na 
sala. Mais ou menos á entrada da noite, nesse mesmo 
dia, estando o commandante paraguayo jogando cartas 
com o official brasileii'o, percebi, mais por ouvir que 
por vêr, que certa pessoa, também brasUeira, chegára 
até junto do nosso official, pedindo-lhe insistentemente 
que lhe trocasse um conto de réis. Allegava ter que 
tazer diversos pagamentos, e só dispunha duma cédula 
daquelle valor, immediatamente attendido, recebeu a 
quantia de um conto de réis em diversas notas, fican­
do de trazer logo a sua cédula.

O jogo de cartas continuou calmo entre os dois, 
e o tempo corria sem que apparecesse o que viera pe­
dir troco. A ’s vezes o militar olhava desconfiado pa­
ra fóra da sala, tentando inutilmente divisar o seu pa- 
tricio e devedor. Passadas duas horas, o major, que 
também extranhava a demora, mandou um soldado in­
dagar do paradeiro daquella pessoa. O soldado voltou 
minutos mais tarde dizendo que a encontrara numa roda 
de jogadores e, — parecia-lhe — perdendo muito. Esta 
noticia alarmou os dois, que se dirigiram apressados 
para o local do jogo, onde — segundo deduzi mais tar­
de — não puderam salvar mais que duzentos mil réis, 
pois o resto já o parceira havia perdido. O tehnosoí jo­
gador não dispunha de quantia alguma, e a allegação 
de possuir um bilhete de conto de réis era simples ex­
pediente para obter capital para novas paradas. A si­
tuação financeira do offical não era das mais favoráveis, 
e elle não se conformava em perder q seu dinheiro, (pelo 
menos sem applicar um severo castigo ao deshonesto 
jogador. Mas a presença do major e o facto de estar,- 
mos no estrangeiro, tiravam-lhe a liberdade de agir, 
pois áquelle cabia a punição do culpado.

Como disse antes, eu estava de cama, e só pela 
narrativa dos que testemunharam a scena é que vim 
a saber destes pormenores. O que vi, e nisso não ter 
nho a menor duvida, foi o azarento jogador vir preso 
até o nosso quartel. Vinha acabrunhado e arrependido 
e não se animava a encarar frente a frente o official. 
Como faltassem ao quartel as intallações proprias dum 
xadrez, o preso teve ordem de permanecer no quarto 
onde eu me achava. Esta pessoa, era meu velho amigo 
e companheiro de batalhão. Fôra sempre um bravo, 
e conquistara ultimamente o posto de capitão. Espi­
rito simples e crédulo, bastante controlado, fosse para 
o combate fosse para a vida normal, a chantage que 
praticara deve-se ao desespero creado, primeiro pela 
longa permanência no perigo, e depois pela inevitável 
tentação do jogo. A sua situação chegou a me commor 
ver, não só porque o conhecia intimamente, como pelo 
meu generoso estado de espirito oriundo do proximo 
fim de vida em que eu julgav;a me encontrar. Nada 
preciso dizer sobre a maleita. E ’ uma moléstia que 
mata impiedosamente. Não me illudia quanto ao estar 
do de saúde e sabia bem que as raras capsulas de qui­
nino fornecidas no quartel, não seriam sufficientes para 
me collocar fóra de perigo. A todo momento, der 
pendendo apenas da minha vontade, conse^ia rever 
com nitidez a minha existência, e nem os mais remotos 
episodios da infancia deixavam de surgir claros e de­
talhados no scénario da evocação. E isto já era sympto-

ma de morte. Eu queria perdoar tudo e a todos. Olhava 
com benevolencia para o jogador e não atinava por­
que elle estava sendo castigado, dada a natureza, —■ 
para mim leve, — de sua falta.

A maneira por que este rapaz chegou a capitão 
foi das mais curiosas. Quando rebeiitou o movimento 
em São Paulo era cabo da Policia, e pela disciphna le 
disposição para a lucta, ganhou logo as divisas de sar­
gento. Mais tarde, na retirada, por acto de bravura, 
toi elevado a segundo tenente. Neste posto portou-se 
valentemente e para fazer jús ao galão que o coliocava 
no convivio dos seus antigos superiores, mostrava-se um 
autentico voluntário das missões perigosas. Só o que 
não po'dia disfarçar era o seu tremendo apetite. Isto era 
grande defeito naquelles dias de ração medida, e para 
conciliar o instincto de nutrição com as estreitezas da 
comida, acabou por candidatar-se a chefe da cosinha. 
Aqui, com o pretexto de provar a boia, conseguia sem­
pre comer pelo dobro. Dotado de incrivel actividade, 
em todas as paradas do navio immediatamente mobi- 
lisava uma turma de pescadores, de cuja habilidade, e 
graças á extrema riqueza do rio Paraná, devemos os 
mais saborosos ptratos daquella época. Paira cumulo, 
elle em pessoa, correndo risco de encontrar[ inimigos, 
embrenhava-se na matta para caçar animaes ou colher 
palmitos. Era, enfim, insubstituivel na direcção da co- 
sinha de campanha.

Os nossos intuitos de lucta estavam abalados pelas 
más noticias que recebiamos, e a marcha rumo á fron­
teira dava a entender que nos fossemos internar em 
território paraguayo. Não admira, assim, que houvesse 
o maiol desinteresse pelas promoções, tanto que ser te­
nente ou capitão, em nada influia. Foi por isso que certa 
vez o nosso commandante, major Nelson de MeUo, di­
rigindo-se ao chefe da cosinha, disse-lhe:

— Se você arranjar um bom cafésinho, considere- 
se promovido a primeiro tenente.»

Meia hora depois a officiahdade deliciava-se com 
o caté, especialmente preparado pelo encari'egado da 
boia, que se apresentava ostentando as insignias de pri­
meiro tenente. Mais tarde, estando elle no commando 
duma companhia de guerra, em Guayra, e sendo este 
cargo attribuido a um capitão, o general João Francisco 
effectivou-o nesta patente, aliás com toda justiça, da­
das as suas qualidades de guerreiro.

Quando me lembrava destas cousas e, o via ago­
ra todcí amedrontado, prisioneiro num quartel parar 
guayo, sentia por elle uma indisfarçavel piedade. Hou­
ve momento em que la me promíptiíicar a entregar ao 
official prejudicado o conto de réis que lhe fôra, — 
porque não dizer — roubado. A maleita, que me prer 
parava para grandes generosidades no terreno senti­
mental, não conseguia, entretanto, eclipsar a minha idéa 
sobre o valor do dinheiro, e até hoje lamento ter sido-, 
occasionalmente, o culpado da scena que se seguiu á 
prisão daquelle meu companheiro.

O official brasileiro, valendo-se da momentânea au­
sência do major, veio ao nosso aposentol pedir cantas 
ao faltoso. A discussão ‘foi adquirindo um tom violento 
e eu prudentemente deixei de intervir. Para encurtar a 
historia basta Sizer que o official, de chicote em pu­
nho, ameaçava castigal-o. O jogador, acovardado pe­
lo arrependimento, e em ultimo recurso, achou de se 
esconder detraz da minha cama, collocando-me He per­
meio entre elle e o chicote do aggressor. Graças a (Deus
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alguns soldados perceberam a altercação e isolaram logo
os contendores, dando-me com isto um enorme allivio,
pois não estava longe o momento em qu^ eu ü^via 
apanhar por conta do outro. Este incidente teve a vir­
tude de provocar uma forte reacção no meu estado de 
abatimento, e na*manhã seguinte já podia sahir á rua, 
sem grande cansaço.

Qualquer núcleo de paraguayos 'è sempre um es­
pectáculo curioso e instructivo. O povo em gerá'1 gosta 
da musica, e os seus guitarristas encantam a vida com 
melodias de tocante suavidade. Já  alguém disse que 
o Paraguay é o paiz mais americano da America, e 
isto é logo constatado por quem viaja o. seu território. 
O paraguayo não só dispõe dum idioma proprio 
o guaranv — como adquiriu expressões nacionaes na 
musica e na dansa. A hospitalidade e uma das suas 
grandes virtudes e aquella primeira impressão, ao per- 
cori'er sem horários, as ruas simples de Tacuru-Pucú, 
ficou-me para sempre na memória comio um dos pon­
tos altos da minha saudade.

Finalmente chegava o navio. Era o Bell, justamen­
te o menos confortável de todos, e que já vinha super­
lotado. A maioria dos passageiros procedia dos esta­
belecimentos da Empresa Mate Laranjeira, aos quaes 
a nossa occupação havia causado a paralysia total dos 
trabalhos, e cujos funccionarios se retiravam receiosos 
de hostilidades. Havia também um grande numero de 
desertores, que na necessidade de encontrar justifica­
tivas, buscavam os menores pretextos para injuriar os 
seus antigos chefes. Quando o navio parava num porto 
qualquer, para receber novos passageiros, elles os ac- 
clamavam imaginando tratar-se de outros desertores. A 
minha subida, portanto, deu-se num ambiente de gran­
de sympathia. Todos os passageiros eram hostis á re­
volução e esperavam encontrar na minha queixa, novos 
motivo de ataques e calumniás. Eu era amigo de mui­
tos dos fugitivos e estes queriam ouvir detalhes sobre 
as ultimas operações. Um dos primeiros a interrogar foi 
certo morádor da região de Catanduvas, que nos pri­
meiros mezes chegara a faz>er comnosco a melhor ca­
maradagem. Um dos nossos tenentes, porém, raptou- 
lhe a filha mais velha, e isto, com toda razão, enfu­
receu-o terrivelmente. A sua dôr era muito maior por­
que a filha não queria, a nenhum preço, largar o te­
nente, dando a entender que se sentia feliz ao seu lado. 
Foi tão grande o abatimiento do pobre pae, que elle re­
solveu abandonar a sua propriedade, dirigindo-se com 
o resto da familia para o Paraguay.

Elle contava, a bordo, uma historia inteiramente 
falsa, fazendo constar que o tenente. havia agido com 
violência, sequestrando a moça sob a indifferença dos 
nossos chefes. Dentro do navio todos estavam do ŝ eu 
lado, solidários com a sua desgraça. Com a minha pre­
sença, porém, a coisa podia se modificar, e five neste 
individuo um encarniçado inimigo. O seu interesse era 
de me fazer calar, no caso do rapto da filha, e para 
isto sondou a minha opinião. Manifestei immediatamen- 
te o meu intuito de divulgar a verdadeira versão do 
facto, mas logo desisti do proposito, pois o meu anniver- 
sario sacando dum volumoso revolver obrigou-me a ca­
lar. Allegou que o nome da filha, e o da familia toda, 
só estariam escapes da honra se tivesse havido vio­
lência. Pedia-me que confirmasse as suas declarações, 
pois do contrario me mataria.

No fundo aquelle sertanejo estava certo. Elle, sa­
bia que mais dia ríienos dia a revolução abandonaria 
a região, e o provável era que a sua filha ali permane­
cesse exposta á maledicência e ao commentario publi­
co. Preferia, assim, apresental-a como victima.

Deante da arma resolvi sustentar a sua affirma-
tiva.

Uma pequena covardia por conta da maleita. 
NELSON TABAJARA DE OLIVEIRA.

Oswaldo de Andrade — IZheatro — Livr. José Olympio 
— Rio.

Com todas as suas singularidades e provocações, com to­
das as suas attitudes desconcertantes, o sr. Oswald de Andrade 
é uma das forças do Brasil que pensa e escreve. Liberrimo, 
não querendo ter mestres nem discipulos, parecendo rebeldg 
á cultural e não desejando exprimir senão o mundo tumultuoso 
que lhe referve lá por dentro do espirito, elle foi, na reali­
dade, o modelador de muitas obras litterarias que se segui­
ram á sua e, lendo tudo quanto nos mandam os melhores 
prélos da Europa, tornou-se um dos mais expressivos inter­
pretes dò tormento de construcção original que tanto ennobrece 
os brasileiros de hoje. Ronald de Carvalho enxergava-lhe na 
intelligencia « uma chama purificadora ». Antonio de Alcantara 
Machado apontava-o como exemplo á « meninada » irrequieta 
das lettras. O sr. Ribeiro Couto sentiu bem cedo o forte 
humanista que ha nesse homem apparentemente brincalhão. 
Não tomando a serio nenhum dos modernistas, o velho Cario? 
de Laet encontrava no sr. Oswald de Andrade « o verdadeiro 
filete da corrente nova ». E, no entender do sr. Monteiro Lo­
bato, muita gente derivou do manifesto do « Páo Brasil », uma 
especie de prefacio do « Cromwell » para a Paulicéa e o 
resto do paiz. Conceitos estes a que as duas peças do sr. 
Oswald, A Morta e O Rei da Pela, trazem uma reaffirm’ação 
de extrema vitalidade, mostrando a existaicia de um pensa­
dor e até de um mystico no theatrologo em que muitos vêem 
apenas um contrafactor do Ubii Roi, um atrapalhador sys- 
tematico.

Roberto Seidl Arthur Azevedo — Editora A B C  — Rio.
Um excellente ensaio bio-bibliographico. O sr. Robeito 

Seidl, dado o seu gosto pelas pesquisas de historia litteraria, 
a sua dedicação á memória dos grandes mortos e, especial­
mente a sua aversão ao dogmatismo das affirmações con­
tundentes, estava mais que nenhum outro indicado para re­
viver o escriptor que foi o encanto de tantas gerações de 
leitores, que foi elle só o theatro nacional durante longo 
periodo de tempo e, quando passava da satira ao lyrismo, 
filigranava sem esforço alguns dos nossos mais bellos so­
netos de amor. Não falta aqui nenhuma das notas essenciaes 
sobre Arthur Azevedo,, e é como se o revisscmos deante de 
nós naquelle sorriso cordial com que sempre festejava os 
amigos e acolhia sem sombra de sarcasmo os timidos es­
treantes em prosa ou ver?o, candidatos a uma referencia 
na adoravel Palestra saboreada todas as manhãs pelos fre- 
guezes do Paiz. Evocador felicíssimo das luminosas sombras 
de João Caetano e Nisia Floresta, o sr. Roberto Seidl reali­
zou mais um trabalho de polpa ao rememorar, em livro que 
as bibliothecas reterão, o maranhense seductor que se tornou 
o mais espirituoso dos cariocas.

Edição Ariel :

S E M  R U M O

N oiella  gaúcha de Cyno M I M I S
EM TODAS AS LIVRARIAS

à
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A P O S T A S I A
Ao abrirmos o envolucro da brochura que o correio 

nos trouxera causou-nos especie o titulo extranho ou 
imprevisto da mesma — Apostasia. ^

Alguma these religiosa, talvez, ou algum pamphle- 
to de natureza politica . ,. reflectimos depois, sem maior 
curiosidade. E puzemos de lado o livro reoemchegado 
para attender á correspondência mais urgente.

Voltámos finalmente a folhear o volume que fi­
cara ali numa passividade muda á nossa espera. Nem 
prosa biblica è diffusa de pastor protestante, nem ob- 
jurgatoria tremenda e ’dissonante de partidário extre­
mado contra os seus adversários na politica municipal, 
como suppüzeramos á primeira impressão do titulo. 1 'ra­
tava-se simplesmente de um livro de versos. Era mais 
um poeta que se revelava num recanto de provincia, 
O seu canto vinha de Campinas, a cidade eleita das an­
dorinhas, no Estado de São Paulo.

Mas porque o titulo de Apostasia, ao seu livro de 
versos daria o poeta estreante ?

Novas conjecturas: haturalmente o vate rompera 
com o juramento que fizera aos seus deuses de jamais 
perpetrar máus versos . . .

Sem maior esforço, porém, encontrámos logO nas 
primeiras paginas a razão de ser do titulo extranho:

A creoiça de Ser F e liz !. ..
— Eis o credo que eu não quiz.

E ’ assim que Sólon Borges dos Reis, o poeta em 
questão, justifica o titulo do seu livro. Poderá não ser 
de uma originalidade impressionante essa justificativa, 
mas predispõe o (Teitor a entrar em relações com; o poeta 
ignorado.

O autor de Apostasia antecede os seus versos, ou 
a sua poesia, destes conceitos do escriptor luso Agostinho 
de Campos : « . . .  a verdadeira poesia póde exprimir- 
se em versos perfeitos de ritmo e de rima; mas, nem 
o rythmo (o rythmo exterior ou rhetorico), nem! a rima, 
são indispensáveis á verdadeira poesia . . . Na Biblia ha 
bellos poemas, poemas eternos, que não teem metro, 
nem rima . . .»

Dentro desse cianon, a que obedece a poesia néo- 
romantica dos nossos dias, é que se enquadra a inci­
piente obra poética do vate campineiro. A despreoccu- 
pação da forma é a regra, a imagem, a synthèse poe-

LIVRARIA FRANCISCO ALVES
PAULO DE AZEVEDO & Cia.

(Livreiros Editores e Importadores)
RIO  DE J A N E I R O

166 — Rua do Ouvidor — lõ6
End. Teleg. ALVESIA — Caixa Postal n. 658

F 1 L I A E S :

Rua Libero Badaró n. 49 
São Paúlo

Rua da Bahia n. 1502 
Bello Horizonte

tica é tudo, no movimento mpderno de renovação dos 
processos litterarios.

Sólon Borges dos Reis póde se considerar no nu­
mero reduzido dos modernistas que se fazem realmen­
te recommendaveis pelo seu potencial de talento crea- 
dor e emoção poética. E dois exemplos apenas bastam 
para fortalecer essa impressão. Vejamos:

DRAMA ETERNO ^

Um olhar embriagador,
um sorriso que seduz,
e o Coração abriga urria esperança.

Um vendaval de illusõès 
idilios, promessas e beijos, 
nicma ancia sem freios, de desejos, 
num delirio de paixões . ..

Depois . ..
a ingratidão, o esquecimento, 
desilusão e laínento . ..

O pranto, a tristeza e a dôr . ..

— Eis o amor.

O POETA E O MUNDO

Um dia, 
extranhando,
0 poeta viu o mundo cor de rosa 
a surpreender-lhe os olhos fatigados 
de 'mirar o velho mundo aborrecido.
E, contente, encantado, alegre e radiante, 
quiz abraçar ao menos um instante 
0 esplendor daquele mundo renovado 
e exuberante,
com a profunda força da imaginação 
com que o berço o dotara.
O poeta solhara • • .

O poeta teve um sonho cor de cinza.
Viu
as ruas do mundo entristecidas de langor, 
e a esperança da vida substitui da 
pelo torpor do (.cspleen».
Viu
o véo da melancolia recobrindo 
o rosto de to^os os homens. '
A alma do mundo estava fria.
Não viu ninguém sorrindo.
Entristecia o poeta
aquele sonho acabrunhado. . .
Não, não dormira. Elle estava acordado .. .

/
Julgamos perfeitamente dispensáveis quaesquer 

commentarios a esses dois poemjas surpreendentes. A 
verdadeira poesia impõe-se com a evidencia das coisas 
naturaes. Não se discute.

MAJRIO VILALVA.

nítodo#«;-
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O P O E TA  S O C IA L  DO B R A S IL
Castro Alves volta agora novamente a publico, re­

vivido num ensaio de interpretação feito por Edison 
Carneiro. Africanista de valor, não podia Edison es­
quecer o cantor por excellencia do soffrimentoi escravo.

Depois de umas paginas agradaveis sobre a «es­
sência do sentimento poético, com variações em torno 
ás diversas expressões da poesia (enumera até \«uma 
poesia de classe»), o jovem escriptor bahiano penetra 
propriamente no assumpto.

O lyrismo hugoano do autor do Navio Negreiro 
parece ter contaminado o ensaista;

«Polo magnético das aspirações populares, voz da 
natuieza americana, a Poesia de Castro Alves commo- 
veu as florestas seculares onde o selvagem campeava 
livre e abalou os proprios fundamentos das cidades on­
de se formava a consciência nacional»,

These tanto mais difficil quanto, por volta de 1860, 
a consciência nacional talvez estivesse mais nos enge­
nhos de assucar ou nas fazendas de café, no trabalho 
do campo emfim, do que em meia duzia de cidades 
infectas e sujas, com escassa e mal nutrida população . ..

A , pbesia, porém, arrebata, tal a vibração com- 
municativa das estrophes de Castro.

Com maior interesse de leitura, vem o capitulo 
Os amores do -poeta, onde a galeria de apaixonados, 
em vez de deslisar em camara lenta como seria de 
desejar, passa rapidamente, meio atropelada: «Foi co­
mo um homem que elle amou as mais diversas mu­
lheres, desde a actriz Eugenia Camara até á doce apai­
xonada do Curralinho e a Trinci Murri, o seu ultimo 
amôr.»

O leitor curioso espera detalhes e não vê. E ha uma 
atmosphera insinuante em redor dessa actriz Eugenia 
Camara . . .

O poeta mesmo confessava:

No seio da miãher ha tanto aroma . ..
Nos seus beijos de fogo ha tanta v id a . ..
— Arabe errante, vou dormir à tarde 
à sombra fresca da palmeira erguida.

i
Mas o ensaista deixa-se penetrar dos fluidos mági­

cos dos versos e prefere abandonar a vida do poeta, 
mergulhada numa sombra de silencio. Argamassa ape­
nas com linhas de prova as citações frequentes. Não 
se préoccupa com as teias psychologicas, com o tem­

N ovidade A R I E L

de EDISON LINS

HISTORIA E CRITICA DA 
POESIA BRASILEIRA

Em  Iod a s a s  livrarias

peramento e a technica da producção artistica.
O ensaio aflora themas, a communhão do poeta 

com a natureza, o sentimento da morte bem vivaz num 
tuberculoso, e caminha ligeiro para a segunda, parte, 
para a these fundamental — poesia de acção social.

Ahi desdobra-se realmente o quadro que ha de 
ficar sempre, resistindo ao tempo. Castro Alves com 
sua lyra entregue á redempção da raça negra.

NO' poema dos Escravos, com aquella força sug- 
gestiva de que é capaz um artista perfeito, apparece 
a nostalgia do continente negro:

Minha terra é lá bem longe, 
das bandas de. onde o sol vem-, 
esta terra é mais bonita, 
rrias â outra eu quero bem!

A previsão da revolta esperada um dia faz os ver­
sos entumescerem num crescendum de vingança:

Cae, orvalho, de sangue do escravo, ^
cae, orvalho, na “face do algoz. ^
Cresce, cresce, seâra vermelha, 
cresce, cresce, vingança feroz.

Imagens claras de repudio- ao escravagismo, fruto 
em grande parte de um coração grandemente huma­
no rebellado contra as misérias de uma instituição abo­
minável, levaram no entanto o critico a um equivoco em 
que se compraz.

Com effeito, para Edison Carneiro surge Castro 
Alves como o «poeta da burguezia revolucionaria». O 
critico viae ao ponto de querer suspeitar o- conheci­
mento de Karl Marx pelo autor de O navio negreiro .̂

Sacrifica mesmo a chronologia a essa prece votiva. 
Karl Marx só veiu a pubEcar o primeiro- volume de O 
capital em 1867 (cf. V. Totomianz, Historia de Ias 
doctrinas econômicas y sociales, Barcelona, 1934, pg. 
>167). Ora em 18I71 morre o poeta e não é crivei que 
tivesse tido tempo de conhecer o marxismo-, que le­
vou alguns annos a atravessar o Atlântico.

Mas essa preoccupação sectaria, que é o que mais 
prejudica o ensaio de Edison Carneiro tão interessante 
sob outros aspectos, transparece e ás vezes se «xhibe 
sem razão.

A certa altura, o leitor desgarra dos bellos versos 
do vate bahiano para dar 4^ cara com uma tirada 
importuna :

«Se, no seu tempo, houvesse essa coisa desmorali­
zada -e desmoralizante que se chama fascismo, o Poe­
ta, que lutava contra todas as formas ae tyrannia, não 
a teria também abominado.?» (pg. 79),

Evidentemente a terceira representa a melhor par­
te do seu despretencioso mas original ensaio 4^ com­
preensão.

Sustenta Edison Carneiro que Castro Alves é o 
maior poeta da America. Passa então em revista, reve­
lando uma bella cultura da musa continental os \oiltos 
mais expressivos de cada litteratura.

A galeria, além' de imponente, torna-se pittores- 
ca graças aos commentarios. A ’ excepção de Longfel-
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o  B O D E  A Z U L
Place à Tout! Je suis Pan; Jupiter! à genoux.

Hugo! — Le Satyre.

Helios Seelhiger, Poeta e Pintor Sahaothico,
"Do alto da tua ampla curul,

Attende ao noss.o applauso, estridor apotheotico,
Pelo feu quadro O Bode Azid!

Bravo! Este Bode Azul, Capro Fanfasjitagorico,
Misto de Gés e Cqliban,

E ' O Satiro hugoanesco, a herrar, cathegorico,
Na allegoria do Gran-Pan!

Nimbando-lhe a galhada, em rebrilhos de phosphore, 
Vemos O sol em pleno azul!

Sente-se o vivo, irial Corno-de-Ouro do Bosphore, 
Sobre a esplendencia de Stambul!

Único! Apologal! Ergo-te um panegyrico,
Porque externaste a Criação!

A infernalia do rriundo, ardoroso e immplrico, 
Azul,':errt fundo de zareão!

L.USWT • ír2trs*»K«.->

low c Poe situados eni plano superior como Walt Whi­
tman, apparecem os cubanos Julian del Casal e He­
redia, o argentino Leopoldo Lugones e a uruguaya Jua­
na de Jbarbouru.

Leopoldo Lugones, segundo o bo7i tnot de Blanco 
Foimbona, consegue ser «poeta a gritos». O critico tra­
ta menos mal a poetiza Ibaubouru que, para Edi­
son, «talvez seja lida pelas telephonistas de Montevi­
déu . . .»

Succedem-se outras apreciações sobre Amado Ner­
vo, do Mexico, Asuncion da Silva, da Colombia, Ruben 
Dario, da Nicaragua e Santos Chocano, aquelle embe­
vecido peruano que dizia satisfeito com a natureza:

— «Mis versos cubren siglos . . .»
Edison chega á sua conclusão, talvez com um pou­

co de pressa, «Castro Alves é o maior Poeta da Ame- - 
rica».

Não queremos trazer opinião pessoal em materia 
bem delicada para affirmações categóricas.

Um certamen de poetas, sobretudo hispano-ame­
ricanas, com Lugori ês a dar gritos e Santos Chocano 
a cobrir séculos, não chegaria ao fim e muito menos 
a proclamar o veredictum.

O dilúvio das palavras suffocaria qualquer gosto 
seleccionador.

Castro Alves nos apparece bem como o poeta so­
cial do Brasil, num Brasil sobretudo escravocrata. A 
aureola, que cercou essa existenda bem aventurada, co­
mo que foi definida num verso radioso de Amado Nervo:

Buscas la luz — y en ti llevas la aurora!

Lembrança excellente, a de Edison Carneiro. Fo­
calizar um grande espirito e um coração maior como 
Castro Alves distrae sempre nessa hora em que a nossa 
terra offerece momentos analogos de inquietação so­
cial.

RENATO MENDONÇA.

Goya, 0 Suprenio Goya, entre os Vates Vesanicos, 
Félicien Rops, Chéret, Rioulf,

Dar-te'^hia parabéns pelos traços satanicos 
Deste espantoso Bode Azul!

Cabalisticaniente, inauguras a magica
Serie, a escarlate, negro e anil,

Das mil assombrações que ha na floresta tragica, 
Selva selvagem do Brasil!

Pintas a ve)-melhão todo o Brasil Fantástico,
Helios Seelinger, Belzebú!\

E o teu primeiro incêndio é o teil fui va e sarcástico, 
Pathetico — Anhangabaú!

I
E a miãa-sem-cabeça, e o lobishomem tetrico, .

O curricphya, o boitatâ,
O sacipèrerê, e 'o cururú, e o electrico

Pai dos Fantasrrias, o Anhangã!
f -■

í i ■
Bravo! Realizarás uni delirio symbolico,

Cheio de cobras cascavéis,
Com os vários avefões do teu — Brasil Diabólica, 

Fídgindo em Crinta e Cres Painéis!

Não te esqueças, porem, de retratar teus emulos.
Cens companheiros de covil.

Os poetas, teus irmãos, impávidos e intremidos, 
Loucos fiériosos do Brasil!

l
F aze que todos nós irradiemos^ artifices,

Nas tuas telas magistraes,
Candomblés, cangerês de que somos Pontifices, 

Grãos-Duques sobrenaturaes!
J . '

E recebe, Anhangoera, o louvor enthusiastico 
Do ]. Carlos, do Raul,

Do Calixto, por este hyper-super-fantastico, 
Ultra-estupendo Bode Azul!

MAR.TINS FONTES.

Nclio Reis — Subúrbio — Livr. José Olympio Rio.

O titulo póde fazer crer, ás pessoáS desatténlás, què se 
trata da vida suburbana aqui no Rio. Trata-se de um. subúr­
bio, sim, mas do suburbio da capital do Pará. O autor, 
ainda muito jovem, quiz realizar uma especie de litteratura 
populista em relação ao recanto de que procede. Cedendo 
ao poncif da hora, incidiu demais na crueza de expres­
sões, talvez pelo desejo de uma verdade humana total que 
sempre é necessariamente litteraria. Mas o certo é que seus 
typos vivem. O romance está povoado de gente bem sanguinea, 
bem nervosa, e não apenas de fantoches ou de sombras. 
O sr. Nelio Reis” é daquelles que, segundo a insubstitiíivel 
expressão de Taine, augmentam de facto o registro civil. 
A figura do official de policia reformado, mettido a fazer 
litteratura e a maltra,tar a familia, ficará, obsédante, ao lado 
das melhores creações de um Domingos Olympio ou de um 
José. Lins do Rego. E insista-se em que esse brilhantíssimo 
mérito vislumbrou nelle o nosso redactor-chefe que vae con­
sagrar-lhe varias paginas no volume Romancistas, a ser es­
tampado proximamente pela mesma casa que editou Suburbio.
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JO Ã O  C A B E L L U D O  E O P R O M O T O R
Acabava de bater meia noite no relogio da casa 

quando se ouviu certo movimento no barranco.
Os cães ladraram e correram. João Cabelludo, um 

mameluco de 25 annos, mariscador do barracão onde 
se passavam estes acontecimentos, acordou-se e, ainda 
meio tonto, benzeu-se arrepiado e soliloquiou:

— Que será, minha Nossa Senhora das Candeias.?
Pulou 'da rede e £oi-se rumo do porto. Ia um tanto 

desconfiado porque, dizia elle, desde sutrodia que no­
tara a insistência daquelles ruidos na beira dagua. As­
sim que o gallo amiudava o canto, seu privilegiado ou­
vido assignalava o vago sibilar do tajá-que-pia, seguro 
indioe de que ocorrera algum incidente anormal. Havia 
cousa . .. monologava totemica e philosophicamente o 
tapuio . . .  ou jacaré ou raposa. Os bôtos, nesses momen­
tos, fungavam, mergulhavam, boiavam lá ao largo. Cru­
zavam em todas as direcções como se buscassetn algo 
perdido nas aguas. Depois, tudo cahia num silencio ca­
racterístico da selva amazônica, silencio que é parado­
xalmente cheio de vozes exquisitas e confusas: assobios, 
estridulos, roncos, baques, rasgar de panno, bater dé 
asas, choro de criança.

Pela manhãzinha, assim que a madrugada come- 
çára a esgarçar a noite, foi a conversa ,em tornordá cho- 
colateira que fervia para o café no alpendre da tozinha.

A Merandolina, cunhantã de 16 annos, sorrindo 
e abanando a labareda no meio de tres tijolos articu-
lado.-^no chão, Lnterpellou ligeiramente o mariscador

lhosentado num banquinno baixo forrado com peito de ja­
caré :

— Que zoada foi essa, seu João, esta noite ?

C O ^ u

I  ̂Mi

C A P J T A L IS A D Õ S

— Pergunte p’ra mãe dagua, meu bem. Ella é que 
sabe. Cachorro vê tudo, mas não conta. . .  Só sei que 
os 'daqui ficam botando a álma pela bocca, como se 
tivessem bispado cousa do outro mundo. O Quebra- 
ferro, antão, arregala cada zólho e abana tanto o rabo 
que parece que vae cahir. Só mesmo mundiado.

A velha Andreza, cabocla, cincoentona, que se edu­
cara num collegio de freiras em Belém, e qpe estava sen­
tada num bahú de marupá pintado de verde, accrescen- 
tou: (

— Quebraferro enxerga tudo quanto é phantasma. 
Por isso, quando vejo elle assustado, sem faro, me as­
susto também. Dono delle era finado Desiderio, que 
Deus haja, pagé que levantava a espinhela cahida do 
marido de D. Zabelinha.

Nessa altura chegou junto á roda palreira que fa­
zia o café matucino o senhor Anastacio Serapião da 
Silva, mais conhecido por coronel Igaraúna, proprie­
tário do sitio plantado de cacaueiros e seringaes., além 
das terras povoadas de castanheiras lá para o alto rio. 
Pae de muitos filhos, homem temente a Deus, casado 
com a senhora Victorina Pataqueira de Igaraúna, re­
presentava um varão muito estimado haquellas redon­
dezas. Informou-se do reboliço nocturno. Estivera le­
vanta não lev îmta. Receiou porém o sereno. Defluxo an­
dava no ar só procurando um buraco p’ra entrar no cor­
po do proximo. Todo o cuidado era pouco. Cautela e 
caldo de gallinha não fazem mal a ninguém. Além disso, 
explicou, teve receio de acordar a esposa, que resonava, 
coitada, tão espalhada na rêde que parecia estar vendo 
algum anjo.

— Mas, repete o que houv̂ e, insistiu o dono da 
casa, voltando-se para o João Cabelludo,

— Não foi nada, coronel, retrucou o tapuio arre­
ganhando a dentuça de piranha apontada a canivete, 
e amarela de tabaco. Cachorro ladrou, correu, abanou 
rabo, lá delle, afflicto que nem cobra que perdeu o ve­
neno. Eu, então, segui esssies -panemu safádos. Não vi 
tanto assim. .. Agua estava lisa, quieta. Fulha não me­
xia. Estrella nem piscava.

— E como tu disseste que o Quebraferro só fal­
tava botá a alma pela bocca.? ;

— De frouxo que elle é. Quando vê onça mette 
o rabinho entre as pernia e corre se mijando todo.

— Queira Deus não ande por ahi rabo de saia, 
sussurrou o coronel. Aão faz um mez bôto levou p’ro 
fundo filha do cumpadre Malaquias, indo boiá lá em 
Santarém com a rapariga já meio barriguda. Bôto aqui 
é damnado. . .

O coronel sorriu, recebeu uma chicrinha de café
que lhe deu a Merandolina, provou, alchou que estava 
pegando fogo, derramou o liquido no pires, e, sopran­
do, começou a beber.

— Gente, vocês socaram este café sem herva-doce.
Não vale nada, sem graça, sem graça. Lavagem de
espingarda não pega.

— Me esqueci, retrucou o João Cabelludo, que não 
era só o mariscador, o pescador, o caçador, mas tam­
bém o ajudante da cozinheira, o remador, e até o ca­
panga do coronel nas eleições. Xerimbabo da casa, fa­
zia de um tudo, na phrase elogiosa da familia Igaraúna.

i

«
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Nisto, porém, ou\du-se um rumor longinquo de re­
madas.

— E ’ canúa de baixo, disse a velha And^reza. Vem 
aproveitando a enchente.

Appareceu, de facto,, no principio doi estirão, á ju­
sante, uma igarité equipada á seis remos, fóra o ja- 
cumã. O coronel collocou a mão em pala sobre os 
olhos e disse:

— E ’ pessoal da cidade. Com certeza o promotor, 
que vae para o sitio do major Fidelis.

Nordestino, o promotor chamava-se Valentim Sa- 
mambaia Sucupira, oriundo de Campina Grande, Pa- 
rahvba, onde fizera figura no jornalismo, sendoi ainda 
membro correspondente de vários institutos litterarios. 
Tinha-se por muito amigo do major Fidelis, de sorte 
que mal lhe apparecia uma escapula, deixava Came- 
tá e ia ter com o compadre, padrinho que era do 
Jesuino, caçula do casal de Cacoalinho, sitio do Fide­
lis, no furo do Mendaruçú. Não havia escaninho da 
casa do compadre que o promotor não remexesse, sendo 
mesmo ouvido com especial deferencia nas complicações 
domesticas.

D. Chiquinha,,Francisca Pulcheria da Pureza Fi­
delis, trintona do gabo de Balzac, olhos e cabellos ne­
gros, bonita, de ramo de jasmim sempre fincado no 
pente de coque, nasóida no alto Araguaya, não dis­
pensava os conselhos do joven parahybano, provocando 
com isso, aliás innocentemente, o falatorio dos filhos 
da Candinha.

Mas a canôa atracou ao trapiche e o promotor, 
ainda a bordo, gritou:

— Dá licença, coronel ?
— Suba com Deus e com os anjos. Esta barraca é

sua. '
O promotor galgou a escada lateral da ponte, e,

'  sorrindo, apertou as mãos do coronel e da esposa, d. 
Victorina, já então fóra da alcova.

O dr. vestia calça de casemira preta e um casaco 
vistoso de pyjama. Usava oculos, calçava sapatos ama- 
rellos, meias escuras, e trazia na cabeça um' chapéu 
de palha Brunetto. Bem falante, comieçou mettendo o 
pau no governo pela falta duma estrada de ferro numa 
zona daquellas.

— Não ha organização, dizia, nem patriotismo, nem 
liberdade. E povo que não é liVre. já proclamava Ruy 
Barbosa, accrescentou, não vae p’ra diante.

— Mas abanque-se, dr., interveiu d. Victorina pu­
xando uma cadeira. Merandolina, ata uma rede bran­
ca p’ra o dr. Café já vem . . .

O promotor sentou-se, limpou o rosto alagado de 
suor, e proseguiu:

— Isto não é vida. Viajo desde a madrugada. Mal 
a maria-já-é-dia abriu Ias primeiras notas larguei de 
Cametá. Vou chegar já com o sol a pino. Estamos num 
paiz, coronel, em que ninguém Faz força. Tudo caro 
e nem uma questão no Fôro. As melhores demandas 
deflagram em accordos. O sernambv, como o sr. sabe, 
pela hora da morte, castanha também'.

— O dr. almoça comnosco, sim.̂  Vou mandá pegá 
uma franga de Nossa Senhora do O que está mesmo 
dizendo: me comam.

— Não, não posso, volveu o hospede. A comadre 
Chiquinha me espera. Avisei que chegava antes das do­
ze. Já  vou atrasado. Na volta, se Deus nãò mandai

o contrario, terei todo o prazer de sentar na sua mesa 
honrada.

Tomou uma chicara de café e despediu-se.
— Saudades, falou dona Victorina. Recommende- 

me á d. Chiquinha. Diga pr’a ella que pelo Natal (eu 
vou lá tomá assahy. Está mais gorda que eu ?

— Regulam..}, 'retrucou o promotor. Não fazem 
exercicio . ,. engordam demais. Bem, adeus.

— Até cury, accrescentou o coronel.
A maré estava vasa não vasa.
— Aproveite rabo de enchente, !aconselhou o co­

ronel num abraço que era antes uma palmadinha no 
hombro do amigo.

A igarité largou num arranco vivo animado nos 
goles de agyia que passarinho não bebe distribuidos á 
guarnição em terra. Gada remo roncava, tal a força 
que o tripulante empregava^; e foi-se até dobrar a pon­
ta de cima.

A familia do coronel Igaraúna, sentada na mesa 
após a partida do viajante, abordou um assumpto que 
ia engrossando todos os dias: as eleições. O chefe da 
casa estava como mãe de S. Pedro, entre o ceu e â 
terra. Não sabia o que fizesse., Compadre cinco vezes 
dv) deputado Isidoro de Mombança, além de afilhado 
de chrisma do mesmo, fóra as fogueiras que os diois 
pularam juntos nas noites de S. João, via-se no mo­
mento, com as noticias, entre a cruz e a caldeinnha. E 
dente ou queixo . ... Ia-se entender com os paredros 
da capital. '

-*r- Mas fale franco, disse d. Victorina. Isso de man­
dá os amigos p’ro fogoi e ficá lá bancando o apostolo, 
não é comnosco. Aqui ninguém tem o nariz furado;,
Anta é elle. , ..

Levantaram-se da mesa, dormiram a scsta e, pela 
volta das cinco, com 'o sol já cahindo, sentaram no tra-

A agua verde do Tocantins parecia reflectir a chlo- 
rophylla da matta. A superficie fluvial dir-se-ia um 
espelho de esmeraldas que reproduzia tudo. As arvores 
ribeirinhas, de perfil invertido, tinham apparentemente 
a copa no fundo do rio e os caules voltados p ra cima, 
cravados no barranco. A ’ menor agitação nia gian .. 
lamina liquida e glaüca 'o tronco dessas arvores tremia 
na miragem mergulhada. No ar, de vez em quando, 
o cariz azul do céu via-se riscado por uma asa. Passa­
vam araras aos pares- papagaios e periquitos aos ban­
dos. De longe em longe, num vôo lento ê  rythmado, 
como um capudho vivo de algodão ©svoaçapte, que­
brava o friso verdoerígo da beirada urna garça branca.

As estrellas já surgiram piscando, inquietas . . .  Es­
palhavam-se somiiras em substituição ás penumbras; e 
trevas em substituição ás sombras. A natureza, exhausta 
do grande lume acceso de dia, transformava o cre­
púsculo ensanguentado num escuro sudario. O relam- 
paguear dos morcegos mal abria lampejos de brasa 
negra no espaço. A parabola dos asteroides, riscando o 
ceu deixava um vinco fugidio de phosphoroí na esteira. 
O recolhimento do sol, afundado na folhagem, tinha 
alguma cousa de olympico, de sagrado, de liturgico, 
como se a natureza encerrasse o cyclo da claridade com 
o rito das estrellas palpitantes.

RAYMUNDO MORAES.
(Trecho do Romance «Os Igaraúnas», no prélo).
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S E M  R U M O
Ariel, editora, lançando a novela 

de Cyro Martins, deve ter tomado 
bem orientada iniciativa. O Rio não 
poderia deixar de ser também quan­
to aos torneios do espirito um cen­
tro irradiador, capaz de bem secre- 
tar, para melhor distribuil-a^ a cul­
tura que se faça da arte em qual­
quer recanto do paiz.

Porque os escriptores do sul sem­
pre estiveram confinados ao âmbi­
to do pago; mercê da mal orientada 
divulgação de suas obras, ganharam 
os do norte, que o Rio propaga e 
incentiva, destacado prestigio.

Quasi que só a figura consular de 
Alcydes Maya podia ser opposta á 
pleiade brilhante do septentrião. 
Acreditamos, porém, que, para isso, 
houvesse contribuido mais o renome 
universalista da invejável cultura do 
autor de Ruinas l^ivas e Alma Bar­
bara junto á sua qualidade de de­
tentor do espadim acadêmico, do que 
propriamente o conhecimento de sua 
magnifica obra gaúcha.

Chegou a criar-se o «tabú», vigo- 
rante até para uma crítica «raffinée» 
de dentro das fronteiras dio Rio- 
Grande, de que a litteratura regio­
nal deste estado, tem um sentido de 
esotérico hermetismo para os leito­
res do resto do paiz.

h(ada rnais injusto do que esse pre­
conceito.

Ao mesmo espirito capaz de com­
preender a alma nortista vazada nos 
livros não póde ser excluida a per- 
capção de uma pagina campei ra.

A bem entendermos o regionalis­
mo, devemos neferil-o menos ao ho­
mem quasi que mundialmente idên­
tico em seu fatalismo orgânico e psy- 
chioo, do que ao socalco que elle oc- 
cupe.

Não queremos definir. Mas é 
grammatical a nossa conclusão. Ape­
nas ao dado physico, por assim di­
zer, da região, igual ao meio, de- 
vem-se sommar outras característi­
cas exteriores.

E é deante disto, parece, que se 
espantam os «habitués» exclusivos 
dos francezes ou dos russos, quando 
não das novelas de Wallaoe.

Fóra dahi, á parte o geral dos ro­
mances e da litteratura de estudos, 
só vêm do que é nosso o norte com 
a secca, o engenho e a tragédia do 
homem maltratado pelo sói.

Concedamos um pouco ao gosto 
dessa gente e, desprezando o heroi-

co que tanto malsinam, façamos, co­
mo Cyro Martins, uma litteratura 
mais humana, no Sentido de aparar 
as arestas do nosso tradicionalismo 
guerreiro e esquecer os éstos qu,ixo- 
tescos.

E ninguém terá o direito de ser 
intelligente quando não conapreenda 
uma coisa tão simples como a no­
vela desse autor crioulo.

Cyro .Martins dá-nos a substancia 
e esquece os atavios. Não ha um 
excesso em seu livro. O proprio colo­
rido meridional, producto, em ou­
tros escriptores, do encantamento 
pela natureza amavel e amiga do 
homem, é atténuante pela penna des­
se artista.

O seu estylo vivíssimo, capaz de 
retratar os quadros de forte movi­
mentação da lida campeira, retrae- 
se para a meia sombra; e para a le­
veza das tintas em entrechos de pu­
ra poesia. Perpassa em suas paginas
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o sentido da paizagem feita emo­
ção. Nada de descriptivo], nada pic­
tural; puro sentimento.

Paizagem em funcção dos perso­
nagens ie por elles sobrepnjada. De 
sorte que, em tal preponderância, as­
senta lO segredo do desembaraço e 
do vigor com que se movem, a par 
do mais simples dos enredo ŝ, as cria­
turas da novela.

Cyro Martins soube penetrar a 
psychologia dos seus typos. Alguns 
ainda presos ao estado quasi animal, 
como aquelle impressionante negro 
Quileto, ou como o anão Velasque. 
Vivem ainda o puro instinctq; o ne­
gro, zombeteiro e desavergonhado. 
O anão, na maldade de imbecil, ma­
tando os passarinhos á pedra, mar- 
tyrisando os pobres guris menores 
do que elle.

Outros, como aquelle capataz da 
estancia, vulto sombrio, duro e so­
berbo, dominando a mulher, cheia 
de delicadas solicitudes, pelo medo 
que lhe inspira.

De uma vida intensa todas as ou­
tras figuras: o professor rural, o 
chefe politico ardiloso e loquaz.

Depois, o Chirú, alma ao léo das 
circumstancias, totalizando os insuc- 
cessos e as desgraças. Como é Com- 
movente, atravez de Chirú, a vida, 
a vida do guri do campo.

Com que fidelidade Cyro Martins 
arma-lhe os brinquedos solitários, 
empresta-lhe a paixão dos galpões, 
que lhe infunde entonos de homem.

Que funda a emoção que nos vem 
daquella fuga do ^guri maltratado, 
tão novo e já atirado sem rumo na 
vida.

Mas, deixando de ser guri, liber­
to das maldades do anão e do re- 
Iho do capataz Chirú vai topar a 
vida. 'E la vida tbmã o logar daquel- 
les nas artimanhas que lhe move. E 
como que se diVerte em golpes — 
sem piedade, usando de todas a!s in- 
sidias contra a sua alma bronca e 
tão bem intencionada.

Colmo é eloquente a traição de 
Chirú ao Lopes atrabiliario e mau- 
la, quando corrupto no seu mando- 
nismo de cabo eleitoral.

Grato aos benefícios recebidos, 
Chirú vae ás escondidas, ciautelosa- 
mêhte, render a suaEomenagem ano- 
nyma ao Dr. Rogério. O enthusias- 
mo da multidão o empolga; Chi­
rú esquece a sombra do assecla que 
o vigia, e, num arroubo incontido,
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ergue aos hombros a pessoa do can­
didato que o povo ovacionava.

Mais uma debacle, movida pelo 
mando do ardiloso Lopes, cae so­
bre os bombro do Chirú. Roubam- 
lhe o bote, que epa-lbe o unioo re­
curso de trabalho honesto. Lançam- 
lhe ao rosto a pecha de traidor, e, 
tanto o perseguem, que elle„ que ao 
entrar na cidade fôra preso por des- 
occupado, retorna ao campo por não 
ter trabalho.

Sempre sem rumo- tinha de ser a 
vida de Chirú. O capataz de uma 
turma de trabalhadores de estrada 
despéde-o por ordens da direcção 
partidaria, que não lhe perdoára a 
traição.

E era o mesm̂ o capataz da estan­
cia em que elle fôra criado, que, até 
ali, levava-lhe a sanha perseguidora.

Chirú, amargando a desdita, em­
brenha-se no matto perto, afoguea­
do, sem poder compreender tanta 
conspiração.

*Na corrente clara do rio barlha 
o rosto. Vem-lhe aos ouvidos o sil­
vo da locomotiva, como um grito 
campeiro, accordando-lhe evocações.

Aqui o creador de Chirú pdrde-o 
de vista, abandona-o á fatalidade de 
um destino sem rumOj de anonyma 
sombro cançada que o silencio do 
campo acolherá talvez.

O m'ais é a riqueza das minúcias, 
a força emocional de um artista lí­
dimo, a fidelidade do chronista que, 
si bem observou, melhor disse so­
bre os costumes políticos e sociaes 
do pago.

E, sobretudo, a obra de Cyro 
Martins não tem modelo, é original 
e viva como um broto em terra boa.

Ariel deve engalanar-se por ter 
patrocinado esse escrq)tor novo que, 
apezar de não ser um estreiante, é 
um renovador da litteratura do pam­
pa.

J. O. NOGUEIRA LEIRIA.

H. J. Magog — 'Cres sombras sobre 
Paris — Cia. Editora Nacional ■— S. 
Paulo.

Esse escriptor franccz possue, como que 
para assustar os seus leitores, o nome 
de um dos gigantes biblicos inimigos de 
Israel. Sua especialidade consiste em ro­
mances dc aventuras onde as peripécias se 
complicam maî s e mais, num terrivel em- 
maranhamento dc detalhes. Mas o desfe- 
dbo é sempre satisfatório para os amigos 
da virtude duramente posta á prova pelas 
machinações dos tratantes. E o homem que 
relembra os monstros da Biblia acaba 
transmudando-se num confortável diver- 
tidor das classes burguezas . ..

C y ^ u U c a

A França perdeu este anno cm dos 
seus músicos de grande reputação : Al­
berto Roussel. Nasceu em 1869, na cidade 
de Tourcoing. Depois de fazer alguns 
estudos de musica (piano), ingressou na 
escola naval, mas aos 25 annos dedicava- 
se por completo á arte. Estudou com 
dTndy na Schola Cantorum, onde pouco 
depois se tornava professor de contraponto. 
Embora fosse grande admirador de De­
bussy não parece têr soffrido influencia 
fundamental do autor de Pelleas. Sua 
musica appresenta grande variedade, mas 
é sempre de um grande arrojo, podendo 
ser classificada como das mais avançadas. 
Suas obras não são de facil comprehen- 
sãoj, e mesmo nos momentos mais grandi­
osos deixam no espirito do ouvinte des­
prevenido uma impressão co ntundente. 
Seja como fôr, desde 19 12 , data do seu 
bailado O Festim da Aranha, seu nome con­
quistou o publicof, e hoje, graças ao disco 
é ao rádio tornou-se muito conhecido 
mesmo do nosso publico leigo, pois não 
são raras as transmissões da sua complica­
da Symphonia em si bemol. Roussel via­
jou pelas índias ,e não se pode negar uiv 
caracter oriental ás suas Evocações (trip- 
tyco symphonico com córos), compostas 
cm 19 I I .Além das peças citadas, mere­
cem menção a ópera Pad-mavâti, o conto 
lyrico O Nasci7nenio da Lyra, os poe­
mas symphonicos Resurreição, Poemas da 
Floreia  c A uma Festa da Primavera, o 
Concerto para piano e orchestra, o Di­
vertimento para piano e instrumentos de 
sopro, varias peças para piano (Rústica, 
Sonatina), etc.

O Maestro Freitas Branco é talvez o 
nome de maior projecção internacional 
da musica portugueza contemporânea. Este 
anno foi elle convidado para dirigir em 
Paris uma série de representações do 
Martyrio de São Sebastião, tendo Ida 
Rubinstein como protagonista.

Sergio Lifar creou em Paris o baila­
do David "Criumphante do ainda jovem 
compositor italiano Vittorio Rieti, que tal­
vez comeoo a vêr agora o seu grande mé­
rito reconhecido fora das fronteiras do seu 
paiz.

A Biennale dc Veneza concedeu meda­
lha de ouro á fita de Marcei L’Herbier

Edição A rie l :
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CAe Children’s Corner, musica de Debus­
sy, interpretada por Cortot.

Filmes musicaes francczes recentes: Prd- 
vença (Bailleferre), Noite sobre o Monte 
Calvo (Mussorgsky), Oceidente (G. Au- 
riot), Bella no Bosque Adormecida (Pou- 
lenc). Mademoiselle Docteur (Honegger).

A proposito de musica no cinema; Da­
rius Milhaud, no Congresso Internacional 
de Musica, realizado este anno em Flo- 
rença, negou que o systema de composiçãi 
wagneriano possa ser applicado ao cine­
ma, por ser o menos rico em imprevisto, 
elemento dos mais indispensáveis ao cine­
ma, o qual depende, antes de mais nada, 
do dominio da phahtasia.

C. DE 3.

S o c ie d a d e  L u s o - A f r ic a n a  
DO R io  de J a n e ir o

Sempre gentil para comnosco, a Socie­
dade Luso-Africana do Rio de Janeiro 
vem de proporcionar-nos novos ensejos de 
aferir quanto a cultura e o gosto pelas 
artes graphicas augmentam dia a dia em 
Portugal. As publicações Moçambique c 
Actividade Economica de Angola, com 
que nos presenteou, assignalam, através 
de textó e illustrações que competem em 
vigor e belleza, o constante desdobramen­
to do império colonial dos homens que 
deram o Brasil ao mundo. Quanto ao Bo­
letim da propria Sociedade, ainda mais 
nos interessa, por ser impresso aqui mes­
mo no Rio e com a brilhante collabo- 
ração de intellectuaes portuguezes domici­
liados entre nós.

Erico Verissimo — Musica ao longe — 
Livraria do Globo — Porto Alegre.

Alegra-nos immenso verificar que este 
bello romance do illustre escriptor gâ ú- 
cho reapparece agora em segunda edição. 
Isto quer dizer que a preferencia do pu­
blico confirmou, de modo eloquente, a 
decisão de u.n jury de intellectuaes aqui 
do Rio qo ado conferiu á narração do sr. 
Erico Verissimo o grande prêmio «Ma­
chado de Assis«, da Companhia Editora 
Nacional. Homens de lettras como Gilber­
to Amado, Monteiro Lobato e outros não 
poderiam equivocar-se quanto aos méritos 
da Musica ao longe. MJas a venda da pri­
meira edição do livro, em prazo não mui­
to extenso, também não deixa de ter a 
sua significação.

Salomão dc Vasconcellos — O Fico — 
Cia. Editora Nacional — S. Paulo.

Volume consagrado ao papel de Minas 
c dos mineiros no advento da indepen­
dência do Brasil. Muito se fez nas mon­
tanhas para que o grito famoso de Pe­
dro I resoasse ás margens do Ypiranga. 
Os documentos arrolados e commentados 
pelo sr .Salomão de Vasconcellos o evi­
denciam com a maior clareza e a maior 
lealdade de argumentação. Este livro to­
mará logar de relevo na estante dos nos­
sos homens cultos, ao lado do volume 
As forças armadas e o destino historico 
do Brasil, do coronel A. Lourival de 
Moura, uma synthèse preciosa para os ami­
gos dos estudos militares ou para os guc 
delles pretendam extrair apenas as gene­
ralizações de interesse humano.
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« DO M UNDO»
Sou acusado de ser irritante e improprio 

para donzellas incautas. Irritar donzellas 
incautas e o sr. Souza Amaral não é 
exactamente a minha finalidade quando 
escrevo livros. Está claro que nas minhas 
pesquizas não vou colher só material 
adequado a agradar donzellas incautas 
e o sr. Souza Amaral.

A investigação psychologica do mate­
rial ethnographico põe a nuf o inconsciente 
material as vezes repellente e irritante 
á mentalidade normal do homem que 
passa; mas esta investigação é necessária 
para o melhor conhecimento do compor­
tamento do homem.

O rythmo do século trouxe comsigo 
uma attracção mysteriosa para as cousas 
da alma. A arte moderna hoje é frequente­
mente uma experiencia da alma. Esta 
experiencia da alma que traz á tona da 
consciência a arte moderna pertence aos 
desejos do século.

A obra Humana não pode se submetter 
á harmonia de que fala o sr. Souza 
Amaral por ser ella eminentemente incons­
ciente e íugir á adaptação ao mundo 
consciente. A harmonia é uma estructura 
Mas nem por isso essa obra Humana 
deixa de ser arte. Muitos se imaginam 
hoje que a arte não passa de um com­
plexo autonomo.

O sr. Sousa Amaral mostra grandes 
preoccupações com a minha ascendência e 
acha que a minha arte degenerada indica 
que sou ou judeu ou mulato mas em 
vista da minha apparencia alourada con­
clue que devo sahir do Caucaso mas 
que não sou isento de «longes misturas 
semiticas ou de qualquer outra infecta 
nação» por que diz elle as minhas predi­
lecções artísticas «não são arianas». Para 
livrar o sr. Sousa Amaral dos calores 
da duvida apresento aqui a minha ascen­
dência. Segundo informações do meu pri­
mo o deputado, engenheiro Nelson Re­
zende, descendo de um Judeu Interna­
cional com uma Nobre Portugueza (Este 
par pittoresco procreou na historia o 
Vice-rei Conde dos Arcos). Para maiores 
detalhes o sr. Sousa Amaral que procure 
o proprio deputado Nelson de Rezende.

Sousa Amaral mostra-se irritado com 
as palavras de Gilbetto Freyre a meu 
respeito e desejando collocar em segu­
rança o seu Eu enfraquecido sente a 
necessidade de rebaixar o altamente col- 
locado «Gilberto Freyre é um mestre 
da pornographia com fumaça de socio- 
logo». Brada Sousa Amaral em attitude 
victoriosa.

Assim fazendo Sousa Amaral rebaixa 
Gilberto Freyre ao seu proprio nivel. 
O processo de castigo se opera sempre 
de baixo para cima (Ver, a esse respeito, 
no meu proximo livro, o Mechanismo 
da Emoção Amorosa).

Felizmente que tanto Gilberto Freyre 
como a sua obra são demais conhecidos 
para que a phrase do sr. Sousa Amaral 
a sua grosseira má fé e abuso jornalis- 
tico possam surdir effeito.

O precipitado Sousa Amaral insinua 
que Gilberto Freyre vendeu os seus elogios 
a meu respeito a troco de outros elogios 
da minha parte. Meu archivo contendo 
tudo quanto escrevi na imprensa até hoje

está á disposição do sr. Sousa Amaral 
c interessados que poderão constatar quan- 
tpl é mentirosa essa insinuação pois nunca 
escrevi nada sobre Gilberto Freyre apesar 
de muito admirar a sua obra. Em todo 
o seu artigo. Sousa Amaral não menciona 
um só dos assumptos tratados por mim 
no livro. No emtanto apresentei no meu 
livro, pela primeira vez no mundo, um 
modo novo c differente de interpretar 
a historia (Vice cap. Madona e Bam­
bino). e também novas idéas sobre as 
origens da arte popular.

«Arte degenerada» é uma expressão de 
combate ao intellectualismo tanto de Ber­
lim como de Moscou Em consequência da 
nossa tendencia a imitação S. Paulo conta 
hòje com um numero apreciável de ver­
dadeiros phonographos de Moscou e 
Berlim.,

As investidas contra a arte moderna 
vem sempre de personagens com tendên­
cias á formas de puritanismo : annos atraz 
tivemos uma encyclica (ou cousa parecida) 
de Sua Santidade o Papa, sobre arte 
moderna. Hoje temos Hitler Stalin e o 

.sr. Sousa Amaral. Hitler e Stalin se uti­
lizaram de investidas contra a arte moder­
na para melhor agradar a mediocridade das 
massas (subterfúgio politico) e melhor 
sublimar os seus pendores puritanos que 
visam sempre uma imagem normal e me­
diocre para representar a arte. Hoje pou­
co duvida-se sobre a anormalidade dos 
grandes artistas. Mas para não ser pes­
soal nesta questão passo agora a palavra 
á C. G. Jung, famoso psychologo allemão.

«O homem moderno é aquelle que 
tem a profunda consciência do presente; 
aquelle que alcança esta consciência do 
presente é necessarimente solitário. O ho­
mem chamado moderno é de todo o tempo 
solitário, pois cada passo que dá rumo 
a uma consciência mais alta e mais larga.
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o afasta da participação- mystica primitiva 
e puramente animal com o rebanho, o 
arranca da immersão num inconsciente 
commum...»

«Emquanto o homem vive dentro do 
rebanho elle não teqi alma e não sente 
a necessidade de ter...»

«O homem normal pode supportar sem 
detrimento a attitude geral : o homem
que segue os caminhos secundários, que 
não pode como o normal marchar sobre 
as grandes estradas militares, descobrirá 
o primeiro o que está fóra da grande es­
trada... A inadaptação do artista e a sua 
verdadeira vantagem ella. lhe proporciona 
o ensejo de permanecer afastado das gran­
des vias, de seguir a sua propria aspiração 
e descobrir o que falta nos outros.»

«Afastando-se do descontentamento pre­
sente, a aspiração do artista se retráe 
até attingir no inconsciente a imagem 
primitiva que compensará a parcialidade 
do espirito de momento.»

«O moderno é escabroso e mal afama­
do como elle foi nos tempos passados. 
Se reconhecer moderno é fazer uma decla­
ração voluntária de fallencia, é um novo 
typo de voto de pobreza e de continência, 
é mesmo o renunciamento, mais doloroso 
ainda, á gloria da santidade que é sempre 
a saneção da historia».

«Existe uma orda de incapazes que 
se dão um ar de modernidade saltando 
fraudulentamente por cima de todos os 
graus que representam penosos deveres 
vitaes»...

«Sei que os pretensos modernos detestam 
particularmente o conceito de capacidade 
que os relembram muito desagradavelmen­
te da sua falcatrua».

(Ver Essais de Psychologie Analitique 
— C. G. Jung, p. 28,29, 30, 34, 145 , 146).

Tlavio de Carvalho
(Do «Diário de S. Paulo de 17-9-937-)

Herbert Baldus — Estudos de ethno- 
logia brasileira — Cia. Editora Nacional 
— S. Paulo.

O prefacio do sr. Affonso de E. Tau- 
nay ,bem redigido como sempre ,põe em 
justo relevo os méritos deste scientista al- 
lemão, a quem as coisas do Brasil vêm 
interessando desde a adolescência. Com a 
seriedade de propositos, o gosto da pes­
quisa minudente, a aversão ás conclu­
sões apressadas, tudo aquillo, em summa, 
que caracteriza os homens de estudo pro­
vindos da velha Germania, o sr. Herbert 
Baldus expõe agora, de modo harmonio­
so e claro, os factos essenciaes da nossa 
complexa ethnílogia.

P. Lopes Moreira — Compendio de 
technica vocal — Irmãos Pongetti — Rio.

Eis um volume que contém preciosos 
conselhos pa^a a educaçãO( e correcção dos 
defeitos da voz. Elaborou-o quem estu­
dou longamente o . assumpto, seja através 
da leitura de outros autores, seja soccor- 
rendo-se da observação directa, da sem­
pre valiosa experiencia pessoal. Cantores 
e oradores muito terão a lucrar .percor­
rendo este livro . Quanto á edição, dos 
irmãos Pongetti, é da mais perfeita ele­
gância.
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M E U  P A E
Meu pae me faz soffrer demais pela 

tortura da sua presença.
Hile é O homem dos habitos, dos pe­

quenos hábitos detestáveis. Eu, que sou 
desordenado, implico profundamente com 
isso. Seus gestos todos são compassados, 
medidos, sempre eguaes aos da vespera. 
Ao levantar-se, é fatal, faz quinze rni- 
nutos de gymnastica, contados a relogio; 
sua maneira de fazer gymnastica é sim­
plesmente ridicula ! Pela casa toda ou­
vem-se os um-dois-um-dois mono '̂onos, 
massantes, e pulos pesados que fazem 
palpitar penosamente as paredes.

Depois, é o terrivel momento das 
abluções : gargareja, em grunhidos guttu- 
raes, desinfecta as narinas, escova os den­
tes, entra no banho. Si, nesse momento, 
o ouço cantar languidamente a « Élégie » 
de Massenet, já sei,que o banho é morno, 
e de immersão; si assobia fininho e a 
galope o llymno Nacional, posso affir- 
mar que o banli,o é {frio, e de chuveiro.

Felizraente, vae trabalhar logo depois 
do café e almoça na cidade. Mas, quan­
do é domingo, elle fica em casa, e 
quem sáe sou eu. Não aguentaria mais 
ouvil-o dissertar, á hora do almoço, so­
bre o modo de se fazer o arroz : « Ma­
ria, é preciso cozinhar mais o arroz, 
duro assim faz mal. Li outro dia um 
artigo muito interessante sobre a sua in­
fluencia n a . . .  » E até o fim da refei­
ção, conversa-se arroz!

A’ noite, é peior ainda a situação. 
Antes de se deitar, caminha mil pas­
sos, arithmeticos, inflexiveis, lendo um 
livro de philosophia. Por isso se diz, 
pomposamente, philosopho peripatético, 
não perdendo a opportunidade de me 
perguntar, pela centesima vez, si eu sei 
o que é peripatético. Para o agradar, 
finjo ignorância, dando-lhe a grande ale­
gria de me explicar, também pela cen­
tesima vez, que peripatética foi a es­
cola philosophica fundada na Grécia por 
Aristóteles, que dava suas lições andan­
do de um lado para o outro.

Depois, invariavelmente, fecha as por­
tas e janellas da casa. Chegando ao meu 
quarto, aconselha-me a cerrar as vene­
zianas, porque o tempo não está firme, 
ou então me diz que não leia até tarde, 
para pão ficar com a vista cansada. 
Prevendo esse fastidioso carinho costu­
meiro, fecho sempre minha porta á cha­
ve, de forma que elle não pode ver a 
cara aborrecida que faço, deitado na 
cama, ouvindo sómente a minha voz que 
responde um « boa-noite » difficil, for­
çado.

Hoje completo 14  annos.
E Papae me disse que logo precisarei 

pôr calças compridas, como as de meu 
primo pouco mais velho do que eu. Fez- 
me também uma porção de perguntas so­
bre detalhes intimos, deixando-me com­
pletamente desenxabido; accrescentou que 
breve, muito breve, ficarei homem.

Não isei o que elle quer dizer com isso. 
Mas, si entende que ser homem é usar 
calças compridas — decididamente — eu 
não quero nunca ficar homem. Meu pri­
mo estava tão exquisitol Já me vejo, 
como elle, suppliciado por ignóbeis col- 
larinhos altos, ou talvez apatetado por 
alguma palheta implacável.

Tenho muito medo de que Papae leia 
o que estou escrevendo; por isso, vou 
guardar estas folhas dentro do livro que 
elle, ha tempos, me deu — « O  que um 
menino deve saber» —, que está bem es­
condido no fundo do meu armario. Fran­
camente, até hoje não comprehendi por 
que Papae me fez presente desse livro 
estúpido: só diz bobagens, que me de­
ram vontade de saber o que ignorava, 
uma porção de coisas sujas. O que não 
entendia, perguntava aos collegas, ou en­
tão á Vóvó, que é camarada e tem 
especial prazer em conversar sobre taes 
assumptos.

Foi assim que comecei a ter desillusões 
a respeito de Papae.

Quando era pequeno, achava-o tão bom, 
tão differente! Agora, não sei por que, 
acho-o mudado. Por Vóvó fiquei saben­
do que todos os homens são eguaes, e 
que Papae é egual a todos os homens. 
Que horror! Pensar que Papae fez quan­
do moço todas essas coisas feias que 
eu condemno, abomino! Ouvir falar tan­
tas indecências na escola e saber de­
pois que elle as praticou todas, e quem 
sabe ainda as pratica . . .

Sinto-me desorientado com tudo isso, 
nem sei que pensar. E percebo que umA 
aversão visceral, inexplicável, me afasta 
irremediavelmente de Papae.

A minha amiguinha, que móra em fren­
te, perdeu hoje o pae. Contra a von­
tade, pensei no que sentiria, si morresse 
o « meu » pae. Quiz sentir piedade, mas 
não pude. . . Perseguia-me a ideia con­
fortável de que não ouviria mais a dis­
sertação do arroz, a escola peripatética 
e a recommendação de não 1er até tar­
de. Procurei refrear esse pensamento, que 
me parecia delicioso e insensato ao mes­
mo tempo. Tentei forçar a sensibilidade, 
imaginando o desamparo, as difficuldades 
financeiras em que ficariamos. Mas não 
houve geito! Só consegui pensar que de­
veria chorar quando me déssem pesâ­
mes, e, sem querer, comecei a estudar 
as palavras de agradecimento que teria 
de dizer. Lembrei-me, ainda, de que se­
ria preciso mandar tingir a minha úni­
ca roupa de casemira, e que gastaria 
com isso uns quinze mil réis. 158000 !... 
A frieza arithmetica dos números mos­
trou-me. numa volta á realidade, a frieza 
dos meus sentimentos. Assustado commigo 
mesmo, fui correndo á casa da minha 
companheirinha, ansioso por saber si era 
possivel que eu, sómente eu, tivesse idéias 
tão desequilibradas.

Lá, as flores cobriam tudo, desde a 
entrada. Seu perfume misturava-se de­
sagradavelmente com um cheiro indefi­
nido, que não pude identificar. Quando 
entrei na sala em que estava o corpo, 
esse cheiro tornou-se mais forte. E senti 
então, pela primeira vez, o perfume da 
morte civilizada, mixto de incenso, iodo- 
formio, agua de colonia e carne em de­
composição.

Senti-me mal, suggestionado pelo ne- 
gror do ataúde e por aquelles cirios 
alvissimos que se consumiam inexoravel­
mente. Junto a elles a viúva, dolorosa­
mente alheiada de tudo. Fiquei impressio­

nado por ver que ella não se preoc- 
cupava com o que devia ou não fazer, 
concentrando-se, apaixonada, na contem­
plação do ente perdido para sempre.

Esse « para sempre » me chocou, ener­
vando-me. Mostrou-me o definitivamente 
irreparável da morte. Comecei a repetil-o 
baixinho, sem poder parar, emquanto su­
bia até o quarto de minha companhei­
rinha, lá no fundo do quintal: « para
sempre », « para sempre », « para sem­
pre » . . .

Ella estava sentada na cama, e quan­
do entrei, levantou para mim os olhos 
ainda húmidos de pranto. Um instante 
fiquei de pé na porta, esboçando uma 
porção de palavras de consolo e de ter­
nura. JDepois, torturado, exhausto, não 
resisti mais tempo. Sentei-me ao seu la­
do e chorei convulsamente, com a ca­
beça no seu collo, as lagrimas suavissi- 
mas do arrependimento.

Pensando que tivesse chorado por sen­
tir a morte do seu pae, ella me acariciou 
a cabeça meigamente, agradecida. Mas a 
verdade é que eu estava martyrisada 
pelo remorso, tremendo com medo de 
que Papae, o meu querido paezinho, tam­
bém morresse, deixando-me para sempre, 
para sempre . . .«

Naquella noite dão deixei fechada a 
minha porta. E quando Papae me re- 
commendou, como fazia sempre, que não 
lesse até tarde, pedi-lhe que entrasse um 
pouco.

Commovido, abracei-o affectuosamente. 
Tinha a impressão de reencontrar alguém 
que perdera, uma pessoa que tivesse pas­
sado muitos annos fóra. Em palavras 
entrecortadas por soluços, contei - lhe 
tudo, tudo, minhas duvidas e tristezas, 
meus temores e ignorâncias Sob a mei­
guice de seu olhar foi revivendo, pouco 
a pouco, a antiga confiança, a tão con­
fortadora amizade. O quebra-luz illumi- 
navá o quarto com doçura, tornando 
mais facil o retorno a uma intimidade 
que já haviamos esquecido quasi.

Tive mesmo até a coragem d̂e mos­
trar-lhe as pontinhas duras do meu pei­
to, susstirando-lhe ao ouvido, corado de 
orgulho, que podia mandar fazer cal­
ças compridas para mim, porque eu já 
era homem, e ha mais de um mez.

MIROEL SILVEIRA.

Efiio^o ArÍPl:

VERTIGEM
Homance de CdSIÃO CCULS

2.“ Edição
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D isco s  S e le c c io n a d o s

Antigas arias e dansas italianas (para 
alaúdes) — üranscripção de Ottorino Res­
pighi para quartetto de cordas — Quar- 
tetto Roma (Victor i20ig!2o) — A arte 
de Respighi para fazer transcripções deu- 
lhe tanta reputação no assumpto, que isso 
de certo modo prejudicou a sua nomeada 
como compositor. Mas a verdade é que 
essa actividadc revelava não só um talen­
to todo especial, mas ainda um accentua- 
do bom gosto, que muito influiu na mu­
sica italiana contemporânea. Estas arias 
e danças do século XVI, que o Quartetto 
Roma executa com grande maestria, e que 
a Victor registrou em dois discos peque­
nos, constituem uma verdadeira joia para 
os discóphilos. >

João Sebastião Bach — A Paixão de 
Nosso Senhor segundo São Matheus (Fi­
nal) — arranjo para orga^n por C. M. 
Vidor — Charles M. Courboin (Victor 
— 14221) — Emquanto não temos uma 
gravação integral da immensa Paixão se­
gundo São Matheus, somos obrigados a 
contentar-nos com pequenas partes isoladas, 
as quaes, mesmo quando em transcripção 
como no caso presente, servem pelo me­
nos para recordar a grandiosidade do ori­
ginal. Vidor conhecia t odos os segredos do 
orgam!, e portanto não admira que o seu 
arranjo seja optimo. A execução está 
bôa. Quanto á gravação, é indispensável 
assignalar o progresso conseguido na ar­
te difficil de registrar a musica de or­
gam, tornando a sua reproducção plena­

mente satisfatória ainda mesmo em vitro­
las sem grandes recursos.

João Sebastião Bach — Suite N ° 2 em 
Si mefior — Adolpbo Busch e Orchestra 
de Camara — (Victor — iiççójS ) — Os 
desacertos da maioria dos compositores 
modernos exigem, como compensação, qie 
Bach seja posto furiosamente na moda. 
Pelo numero de discos que nos chegam 
mensalmente com musicas do mestre de 
Eisenach, estamos certos de que os ma­
gnatas do grammophone hão de conside- 
ral-o como um legitimo «best seller». 
Depois de Cortot, com os Concertos Bran- 
denburguezes, temos agora Busch (que não 
é apenas um optimo violinista), dirigin­
do excellente conjuncto de camera. Po­
rém o que dá mais sabor á edição desta 
Sî iííg é a presença de Marcei Moyse, o 
flautista que creou para o seu instrumento 
uma nova importância, semelhante á que 
se tem pelo violoncello depois de Casais.

João Sebastião Bach — Prelúdio e Fu­
ga em Fa menor — orchestrada por Lu­
ciano Cailliet — Orchestra de Philadelphia 
sob a direcção de Eugenio Ormandy — 
(Victor — 14382) — Por este disco se vê 
que a obra de Bach persiste sendo mu­
sica a despeito de todas as transformações 
e arranjos que lhe dêem. Não quer di­
zer que a orchestração de Caill et seja 
má. Muito pelo contrario, é admiravel, 
com um sabor, não d rei de modernismo, 
mas de coisa de hoje, tornando a peça 
talvez mais accessivel ao homem medio, 
e respeitando sempre o texto, sem nada 
das phantasias rebarbativas de Schoenberg, 
que abusou demasiado das cinzas de Bach. 
A orchestra de Philadelphia tem agora no­
vo director, nome aliás sufficientemente 
conhecido e louvado. Pela amostra, não 
temos duvida de que Qrmandy elevará

ainda mais alto o conceito de que goza 
aquella philharmonica. A gravação está 
optima.

Ricardo Strauss — Sonata em Mi be­
mol para violino e piano — Jascha Hei­
fetzes Arpád Sándor — (Victor — '/9 7 4 Í7 ) 
— Esta sonata faz parte das primeiras 
obras do então futuro revolucionário 
Strauss: traz a classificação de opus 18, 
e deve ter sido composta antes de 1890. 
E’ mu'to bem trabalhada, tem vários mo­
mentos de grande belleza, e não faz sup- 
por qua alli estaria o germe de composi­
ções transformadoras do gosto musical de 
uma épocha . Heifetz toca como sempre  ̂
eí é possivel que o seu exemplo seja se­
guido pelos demais virtuoses, resuscitan- 
do uma obra que não merece o esqueci­
mento em que tem andado. A gravação 
é bôa, mas é das roubadas, isto é, só 
occupa dois discos e meio, ficando a 
sexta face em branco.

Vittorio Rieti — Quartetto em Mi 
maior — Quartetto Pro Arte — (VictA 
i 82i '2) — Vittorio Rieti é um nome no­
vo na musica italiana moderna, não tendo 
ainda quarenta annos. Nasceu em Ale­
xandrina, no Egypto, e foi discipulo de 
Respighi. Embora guarde um certo ar 
de familia com o seu professor, não o 
im ta absolutamente. Este quartetto é uma 
pequena obra prima, de excellente fei­
tura, de um modernismo discreto e de 
muito bom gosto. E’ notável pela graça 
e habilidade com que explora themas po­
pulares italianos, sobretudo no primeiro 
tempo. A interpretação do quartetto Pro 
Arte é bôa, como sempre. A gravação 
deixa um pouco á desejar, particularmen­
te nos registros agudos.

C. DE S.
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A  C E N T E N A
Embora a roupa estivesse pesada e 

já fosse bem tarde, D. Amélia parou á 
porta do açougue, os braços levantados 
segurando a trouxa:

— Boa noite, seu Manuel. Tem algum 
palpite para amanhã ? —

Seu Manuel, que estava golpeando um 
bonito pedaço de chã de dentro, respon­
deu sem levantar o rosto :

— A esta hora ! . . .  — Mas só então 
percebendo que a voz de D. Amélia 
lhe parecera differente do costume, olhou 
para a porta e indagou:

— Que é jsso, D. Amélia Está doen­
te? — I

— E’ Juquinha. Está com um febrão 
que nem sei . . .  — E entrou, rapida, 
pelo portão da avenida.

Era uma parda gorda, já passada dos 
40 . 0  marido morrera quando Juqui­
nha começava a andar, íá se iam 9 
annos, Se lavava -para fóra quando o 
marido vivia (para ajudal-o, coitado, que 
ganhava pouco), ao enviuvar passou fran­
camente a lavadeira. A principio, com 
o augmento da roupa, via-se atrapalha­
da para lavar, cuidar da casa e do Ju­
quinha e ainda fazer os carretos. Mas 
logo que o filho começou a ficar es­
perto e podia acompanhal-a, a cousa se 
tornou mais suave. Tinha algumas fre- 
guezas boas, de pagamento certo, mas 
a maioria era sem consciência: a mu­
lher do pharmaceutico, por exemplo, já 
lhe devia quasi 8o$ooo desde Feverei­
ro .. .

D. Amelia era de bom genio, fallava 
pouco das visinhas, vivia só para o fi­
lho, mas tinha um viciosinho que a do­
minava irresistivelmente: era o jogo do 
bicho . Jogava diariameiite pela loteria e 
á noite ainda tentava a sorte pela Con- 
fiança. Quasi não sabia 1er, embora co­
nhecesse bem os algarismos, mas com­
prava diariamente a Mascotte, cujos pal­
pites o padeiro ajudava-a a decifrar. A 
noite, depois de passada a roupa, ficava 
até altas horas estudando dois livros sur- 
radissimos, nos quaes vinha registrando 
desde longo tempo os bichos que davam 
diariamente. Só ella comprehcndia os gar­
ranchos, mas se lhe perguntassem que 
bicho havia dado em 3 de Agosto de 
1929 pelo salteado, a resposta viria quasi 
de prompto.

Muito cedo já D. Amelia sahia com 
a roupa que estivesse prompta e apro­
veitava para indagar por onde passas­
se, vendas, quitandas, açougues, padarias, 
qual o sonho da noite passada, qual o 
palpite para o dia .

— Sonhei com o Chico ; Elle estava 
fa . . .  —

— Ah, então é camello. Mas, não sei 
não : o camello já deu este mez quatro 
vezes . . . Bem, até logo, seu Almeida. — 
E passava adiante para fazer alto na 
porta da quitanda:

— O Sr. já viu, seu Agostinho ? Hon- 
tem deu tigre no salteado . . .

— Ai, sim ? Pois hoje estou outra vez 
com palpite nelle . . .

— O Sr. acha ? . . .  — Dizia, incrédu­
la; mas logo, esperançosa: — No anno 
passado deu tigre quasi uma semana in­
teira. Pode ser, quem sabe ? . . .—

Não é que jogasse muito dinheiro e 
ganhasse sempre. Muitas vezes eram só 
mesmo duzentos réis no porco, um tos­
tão no avestruz e outro no gallo.

E' verdade que nos principios de mez, 
quando a freguezia pagava certo, D. Amé­
lia abusava e até houve um dia em 
que arriscou 5 $000 na cabra (não dav!* 
desde Março e seu Antonio da padaria 
havia sonhado com uma cabrita preta). 
Quando ganhava era sempre pouco re­
lativamente ao que havia jogado, e se 
se levasse em conta que ás vezes pas­
sava uma semana inteira sem acertar, 
comprehende-se que D. Amdia mais per­
dia do que ganhava.

Juquinha, que era principalmente car­
regador de roupa, fazia também o jo- 
guinho: se apparecesse a policia poderia 
escapulir com facilidade. O bicheiro, que 
tinha o appelido de Santinha, tão me­
loso era, fazia o jogo escondido nos 
fundos do açougue.

Um grande desgosto profissional per­
turbava D. Amélia jogadoru (os desgos­
tos profissionaes de D. Amélia lavadeira 
eram tantos que nem vale a pena con­
tar). Nunca havia acertado numa cen­
tena! Parece incrivel, mas nem uma só 
vez conseguira ter a sastifação de po­
der dizer a seu Agostinho quitandeiro, 
féra para pegar centenas:

— Sabe, seu Agostinho ? Hontem fiz 
uma asneira: botei só duzentos réis no 
672 . . .  —

Nada lhe fazia maior inveja do que 
ouvir de alguém que acertara na centena, 
mas fazia sempre questão de saber to­
dos os detalhes, como fôra, como não 
fôra . A ’ força de tanto pensar nelles, 
certos casos assumiam caracteristicos de 
factos lendários. O sonho da visinha do 
7, por exemplo: o fallecido apparecera- 
Ihe em sonho na vespera do despejo:

— Maricota, jogue 2S000 no 324!
Deu para pagar ao senhorio e ainda

sobrou dinheiro para o Carnaval.
D. Chiquinha costureira nunca havia 

viajado de automovel. No dia do en­
terro do irmão da Zelia offereceram- 
Ihe um lugar no taxi. O carro derra­
pou no asphalto molhado, sahiu da fila 
e foi de encontro a uma carroça. Re­
sultado: D. Chiquinha quasi quebrou a 
perna com o choque .Mas mesmo sen­
tindo dores atrozes teve a idéa de pedir 
que jogassem por ella quinhentos réis 
na centena do automovel e quinhentos na 
da carroça: deu a da carroça exacti-
nha.

Quando morreu a mulher do Dr. Ray- 
mundo (uma senhora de coração de ouro, 
só de roupa das creanças pagava 30$ 
por mez), muita gente acertou na cen­
tena do dia do mez com a hora do 
enterro: 275. Imagine só.

Só ella, Àmelia, é que nunca acertara 
na centena!

D. Amelia occupava a ultima casa da 
avenida, que era a mais geitosa porque 
o quintalzinho grammado dava para a 
valia do terreno do Guimarães. Ao en­
trar, encontrou Juquinha, que havia fi­
cado na cama com febre alta, sentado

no chão da cozinha brincando com 0 
gato.

— Juquinha, voce está maluco ? Volte 
já para a cama e vamos tomar 0 re- 
medio. —

Custara-lhe esse remedio ! Ella que ha­
via jurado a si propria nvnca mais en­
trar na Pharmacia de seu Chico — por­
que a mulher delle, aquella sem ver­
gonha, não havia meio de pagar a conta 
da roupa — fôra forçada a ir pedir- 
lhe por favor, imagine só, por favor, 
para fiar o remedio. Também o Dr. 
Raymundo — depois que perdera a mu­
lher — andava tão preguiçoso que só 
receitava remedios promptos, que custavam 
um dinheirão.

Parecia até cousa feita que o Juqui­
nha fosse ficar doente no fim do mez 
e logo nesse mez que andava mesmo 
horrível. Tudo lhe estava sahindo ao 
contrario : uma das melhores freguezas
havia se mudado para a cidade; não 
recebera um tostão do asylo; um azar 
tremendo no jogo; e agora, para mal 
de seus peccados, ainda o Juquinha en­
tendera de ficar doente.

Ao dar o remedio, poz-lhe a mão na 
barriga: escaldava. Cobriu-o com um co­
bertor velho, uma saia pesada e duas 
toalhas e, embora preoccupadissima, foi 
estudar os livros. Comparou demorada­
mente certas folhas com outras, fez al­
gumas contas com os dedos e foi re-
mexer na gaveta da commoda : encon-
trou apenas i$7oo. Parou algum tempo 
contemplando o filho e acabou deitan­
do-se ao seu lado.

A madrugada palpitava apenas — o 
ar purissimo no espaço silencioso — quan­
do D. Amélia se levantou do colchão 
para espiar o doente: os olhos fecha­
dos, elle respirava com difficuldade, o 
corpinho queimando Ue febre. D. Amé­
lia assustou-se : lavou depressa o rosto 
no tanque, bebeu uma chicara de café 
requentado, poz no pescoço um chale
velho e partiu para casa do Dr. Ray­
mundo, com o coração singularmente pe­
sado. No caminho foi pensando no meio 
de conseguir algum dinheiro emprestado 
para o que désse e viésse. Lembrou-se 
de seu Agostinho da quitanda, que já 
em outra occasião lhe havia servido. A 
quitanda ficava no caminho; sim, pe-
•diria a seu Agostinho. O pensamento vol­
tou-se em seguida para o Juquinha. Só 
podia ter sido o banho de mar do do­
mingo passado, no Sacco de São Fran­
cisco. Amanhecera dia bonito, de sol for­
te; Juqj^nha pedira tanto para ir com 
os outros meninos da visinhança, que 
ella não tivera coragem para negar. Ves­
tira-o com a camisa azul do filho do 
Dr. Marcilio (também elles pagavam tão 
pouco pela roupa!), calça e paletot de 
brim pardo. Juquinha só apparecera de 
volta ás 7 horas da noite, abatidissimo 
do banho prolongado naquella soalheira. 
Na certa pegara um resfriado forte. Bem 
que não quizera que elle fosse; mas a 
gente precisa ás vezes dar um pouco de 
liberdade ao menino para não acabar 
um maricas como o Santinha bicheiro. 
E’ verdade que Juquinha fôra sempre 
fraquinho; sahira ao pae, que já an-

'í
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dava tão doente. Só mesmo com o muito 
cuidado delia é que vingara. Mas Deus 
é grande; o Dr. Raymundo havia de 
botal-o bom . . .

Uma surpreza aguardava-a: o doutor 
não voltara para a casa na vespera. 
A preta Justina, escandalizada com o 
facto, nem lhe deu grande attenção; mas 
prometteu fallar ao patrão quando che­
gasse, se chegasse. . .  E voltou resmun­
gando para a cozinha

D. Amélia regressou devagar, puxando 
de instante a instante o chale para o 
peito. A quitanda só abria ás 7, mas 
já encontrou seu Agostinho pendurando 
as bananas na porta.

— Uai, D. Amélia, madrugou hoje?
— Bom dia, seu Agostinhci eu precisava 

um favor. Juquinha está doente e eu que­
ria que o Sr. me emprestasse 2o$ooo. 
No sabbado eu recebo do È Imirante . . .  —

— A Sra. quer é para jogar no bicho. 
Nada disso, não tenho para emprestar. —

— Oh, seu Agostinho, não diga isso; 
o Sr. já me emprestou io$ooo no anno 
passado e eu paguei pontual . . .  —

— Sim, mas agora a Sra. deu para jo ­
gar demais. Toda a gente sabe que a 
Sra. põe tudo no bicho. Porque não pede 
ao Santinha ? . . . —

— Está bem, não quer emprestar não 
empreste. Mas fique sabendo que nin­
guém tem nada com a minha vida! —■

E partiu demonstrando tal indignação 
que seu Agostinho se arrependeu logo 
de ter negado.

Quasi ao chegar á avenida, viu o fi­
lho da visinha correndo como que para 
fallar-lhe: o coração bateu ligeiro, sen­
tiu-se um pouco tremula, mas o menino 
passou sem olhal-a siquer. Mas quando 
ia entrando em casa a visinha gritou- 
lhe da janella:

— Juquinha está fallando umas cou- 
sas tão esquisitas, D. Amélia . . .

Acercou-se do filho, que, com os olhos 
abertos, pareceu não lhe dar a menor 
attenção, como se não a visse ou não a 
a reconhecesse. Depois, entrou a gritar, 
exaggeradamente ancioso:

— Olha seu Guimarães, pessoal! Foge, 
pessoal! Apanha a bola, Heitor!

Instinctivamente D. Amélia olhou para 
a porta da cozinha, de onde se via ao 
fundo o terreno baldio, a essa hora co- 
football com uma bola pequena, de ten- 
nis. Mas logo teve a attenção voltada 
para o filho, que já então dizia outras 
cousas, virando-se constantemente de um 
lado para o outro:

— Fura essa! Vamos fazer Jacaré! Me 
larga seu bobo. — Soltou em seguida 
uma gargalhada, que pareceu D. Amélia 
tão extranha que o coração se lhe aper­
tou.

— Juquinha, meu filho, fica socegado, 
fica quietinho. Eu vou ferver leite para 
você. —

— Mas só então percebera que, com o 
nervoso que seu Agostinho lhe déra, até

■ se esquecera de comprar o leite . . .

Já passava do meio dia quando Juqui­
nha, que, depois de muito delirar, ha­
via cahido em prostração, chamou bai­
xinho .

— Mamãe! Vem cá, mamãe! —
D. Amélia collocou o ferro de engom- 

mar na porta da cosinha e correu atten- 
del-o.

-y Mamãe, eu estou sentindo uma dor 
aqui. . . — e, afastando a camisinha de 
rnorim, poz a mão um pouco acima da 
virilha direita. A mãe tentou apalpar 
o logar indicado, mas Juquinha não dei­
xou, retrahindo-se e gritando que doia 
muito.

D. Amelia calculou que já seriam qua­
si 2 horas, porque 0 sol começava a 
entrar pela janella da frente. Surprehen- 
dida de que o Dr. Raymundo não ti­
vesse ainda dado signal de vida, resol­
veu ir até ao açougue para telephonar. 
Ao mesmo tempo (pensou um tanto en­
vergonhada, porque as palavras do qui- 
tandeiro não lhe sahiam da cabeça), apro­
veitaria para fazer o joguinho. Lembrou- 
se depois que só lhe restavam novecen­
tos reis e, com a lembrança, veiu-lhe 
o receio de perder e ficar sem dinheiro 
algum, com o filho passando assim mal. 
Mas, novecentos reis ou nada, que gran­
de differença fazia? Se (Deus não per- 
mittisse) alguma cousa acontecesse, ella 
teria mesmo de arranjar mais dinheiro 
de qualquer maneira. Acabou jogando ape­
nas duzentos réis na centena predilecta, 
672.

Quando estava fallando ao telephone 
com a preta Justina (porque o doutor 
ainda não havia voltado para casa), vie­
ram chamal-a com urgência: Juquinha esr 
tava gritando desesperadamente, com uma 
dor medonha no lado. Foi encontral-o 
torcendo-se no chão, as lagrimas des­
cendo-lhe pelo rosto, sem forças para 
dizer qualquer cousa.

— Juquinha, meu Deus! Meu filhinho!

D. Amelia havia acabado de saber, 
por um servente da Assistência, que déra 
o gallo com 352, quando alguém veiu 
dizer-lhe que o filho talvez não esca­
passe. Não escapou mesmo, o pobresi- 
nho.

No dia seguinte, meia hora antes de 
levarem 0 Juquinha, D. Amelia tomou 
o bonde com a comadre Feliciana e Joi 
esperal-o no cemiterio. Com o resto dos 
cincoenta mil réis que seu Agostinho lhe 
havia ido levar pessoalmente, comprou 
um rarno de flores.

Enterraram o pequeno caixão na su­
bida do morro. Sacudida pelos soluços, 
espantosamente envelhecida, no espirito a 
angustiosa interrogação « Que vou fazer 
sem Juquinha, meu Deus ? » D. Arnelia 
deixou o cemiterio apoiada em Feliciana.

Caminhou algum ti'mpo em silencio. 
De repente seus lábios trêmulos deixaram 
escapar estas palavras, vindas sabe Deus 
de onde:

— Reparou na centena da sepultura, 
comadre ? —

E cahiu num pranto de cortar o co- 
raçao . . .  ^ piNTO MQNTEIRO.

Edição Ariel :

VERTIGEM
Romance de GASTÃO CRULS

2.®̂ E d içã o

Mario Souto Maior — Paulo Setúbal — 
Recife.

Contando apenas dezeseis annos de ida 
dq, o sr. Mario Souto Maior não póde ser 
ainda um critico severo. Assim, ao refe­
rir-se a Paulo Setúbal, é todo enthusias- 
mo, sem entrar em qualquer genero de 
restricção ao romancista que o empolgou,

Exalta-lhe igualmente os versos e, mos­
trando-se bem informando em relação ao 
autor da Marqueza de Santos, enumera os 
intellectuaes que sempre tiveram palavras 
de louvr^ para 0 morto glorioso. E nem 
se esqueça que o sr. Mario Souto Maior 
faz parte de um grêmio litterario do Re­
cife de que Paulo Setúbal é o patrono.

Serafim Leite — Paginas de historia do 
Brasil — Cia. Editora Nacional — S. 
Paulo.

«Paginas de mestre»: eis como 0 sr. 
Afranio Peixoto classifica esta contribuição 
histórica do padre Serafim Leite. E que 
não SC trata de elogio de favor todos 
nólj. o sentimos ao conclub a leitura do li­
vro. Jesuita operoso e culto, esse revi- 
vedor do passado honra a nobre casta 
intellectual que deriva de Loyola. Em 
S. Paulo obteve elle um prêmio dos mais 
significativos, ao escrever-se a historia da 
cidade, da gloriosa Piratininga fundada 
exactamente por um outro membro da 
Companhia de Jesus: o immortal An-
chieta.

Miguel Reale — Actualidades brasilei- 
leiras — Schmidt editor — Rio.

Encarando-o pelo lado objectivo, sem 
nenhuma adhesão aos principios politi- 
cos postos em jogo, somos forçados a re­
conhecer que o livro Actualidades brasi­
leiras, do sr. Miguel Reale, é de um ho­
mem de lettras. Expositor de uma limpi­
dez, de uma finura, de uma polidez que 
andam longe dos processos contundentes 
de que Tobias e Sylvio foram pregoeiros 
entre nós, esse sociologo moço e vibran­
te é dos que dão, ao credo por que se 
batem, caracteristicas da melhor cultura, 
Concordando ou discordando, não é elle 
dos que tonteiam os Ídolos á força de 
incenso ou arremettem aos berros coj 
tra os adversários. Ha uma intelligencia 
sempre desperta nesse joven preoceupado 
pelo que existe de profundo e eterno no 
Brasil moral.

Charles Darwin — Viagem de um na­
turalista ao redqr do mundo — Cia. Bra­
sil Editora — Rio.

A traducção do sr. J. Carvalho, de 
um grande escrupulo de fidelidade ver­
bal, não desfigurou de modo algum o 
/ivro em que o genial naturalista inglez 
consagra tantas paginas admiráveis ao Bra­
sil. Tambenx o sr.’A. Tenorio d’Albuquer- 
que nos apresenta uma feliz transplantação 
brasileira do texto em que o maravilhoso 
Gogol nos relatou as aventuras de "Ca- 
rass Bulba. Trabalhos originaes, a Com­
panhia Brasil Editora vem de offerecer-nos 
dois: 0 volume Pérolas, em que Agrippino 
Grieco reuniu innumeros disparates de 
escriptores nacionaes, sendo alguns do pro- 
prio autor da collectanea, e o romance 
Mára, do sr. Martins Capistrano, chro- 
nista e contista em quem se vae bella- 
mente desenvolvendo uma nobre persona­
lidade de animador de almas.
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LE T R A S  B R A S IL E IR A S
« H is to ria  e Critica da Poesia Brasileira», por Edison Lins

o  autor da Historia e Critica da Poesia 
Brasileira — livro copioso e erudito, se­
guro na informação, sereno e justo de cri­
tério, e revelando estudo honesto e per­
feito — tem apenas 21 annos de idade.

Assim o declara logo, num pequen» 
prefacio, pequeno mas singularmente elu­
cidativo dos intuitos, caracter e -ambiente 
da obra. Demonstração de sinceridade, 
que seria vulgar num poeta mussetiano, 
mas que supponho bastante rara entre 
icriticos e ensaistas. Demais a mais vem de 
passagem, dita com singeleza sympathica. 
O sr. Edison Lins não receia que o ac- 
cusem de excessivamente jovem para tra­
balho de tanta importância e de respons£> 
bihdade, e que por isso mesmo lhe ne­
guem a cultura e a ponderação que elle 
exige. E não lhe fica mal essa coragem, 
antes pelo contrario, porque nem cultura 
nem ponderação lhe faltam. Ambas, a par 
de nobres virtudes mentaes e duma cu­
riosidade de espirito amplamente universal, 
permittiram-lhe o equilibrio, a maturi­
dade e a agudeza de apreciação e de 
juizois de que um Agrippino Grieco, um 
Tristão de Athayde, um Octavio Tar- 
quinio de Souza, um Tasso da Silveira, 
e alguns outros, são exemplos e modelos 
já gloriosos no Brasil contemporâneo.

Mas — honra lhe seja! — taes quali­
dades de mais velho, não lhes diminuem 
nem entibiamj o afd|Or,, o impeto, o enthu- 
siasmo, a paixão da mocidade. Uma obra 
que «-não pretende ser historia, pois a his­
toria confere aos vivos um ar de museu, 
senão de cemiterio-», eis como define o 
seu livro. Definição exacta. A Historia 
e Critica da Poesia Brasileira não é real­
mente museu, não é de modo nenhum 
cemiterio. E’ um vergel de presenças seivo- 
sas. Ali, até os proprios ancestraes, de An- 
chieta a Castro Álves, são alma, carne 
e sangue quasi visiveis, palpaveis, anima­
dos de intensa palpitação, de estranha vi- 
tahdade. «A poesia no Brasil segue mais 
depressa a démarche do espirito poético 
em opposição com a do espirito rhetori- 
co, mais frequente, evidentemente, fora 
do nosso paiz-!>, accentua Edison Lins. 
De facto. E’ mais intimamente humana, e 
mais espontaneamente social. Mais natural, 
mais pura, mais liberta de artificios e 
de mentiras convencionaes, mais poesia, 
em summa . Edison Lins dá-nos, precisa­
mente, essa impressão e essa noção, por­
que é também o espirito poético o su­
premo guiador e inspirador da sua obra 
de critico. Não reduz a poesia á restricta 
situação dum genero litterario (o ultimo 
capitulo do livro oceupa-se da Poesia dos 
Prosadores); não a enfeixa dentro dos 
apertados liames das technicas da versi­
ficação; não a olho sob esse aspecto mes­
quinho, embora, citando Gilberto Ama­
do, termine numa especie de apello a dis­
ciplinas rigorosas, que ordenem e clari­
fiquem o chaos da renovação, da cria­
ção modernista. O lyrismo, para Edison 
L'ia,«j,. é a manifestação do espirito «̂ acima 
da matéria-», é o sonho do homem que 
ultrapassa as condições da existência quo­
tidiana, é «Æ aura emotiva e indefinivel 
que precede e eprístitue certos estados an­
teriores e simultâneos á producção artis-

tica». Vida, portanto; vida superior, su­
blimada, larga, vehemente, victoriosa, ci­
meira, mas vida escorrendo anceio, gotte- 
jando ideal, gritando ou murmurando pre­
ces. De tal sorte o entende, de tal sorte 
0 considera, de tal sorte o sabe mostrar, 
através das figuras, biographias psycho- 
logicas e obras dos numerosos poetas que 
estuda e evoca em perto de quatrocentas 
paginas de constante vibração.

Das longínquas origens — «poesia já 
havia no Brasil muito antes da chegada 
dos portiiguezes» — aos mais recentes 
inventores de rythmos e de imagens, Edi­
son Lins desdobra-nos o panorama vasto 
da poesia brasileira. Não occulta as in­
fluencias alheias que por vezes a desvia­
ram do rumo ingenito, sem, no emtanto, 
a privarem da sua essencia profunda. Não 
hesito em contestal-a, em recusal-a, em ne- 
gal-a aos versos dum Bento Teixeira Pin­
to, o autor celebre de Prosopopeia, nem 
em chamar «estirada epica em dez cantos», 
ao Caramurú ,de Santa Rita Durão, poe­
ma cujos méritos não ha duvida, não re­
sidem na dureza ferrea das suas estrophes. 
E assevera: «o poema insinua nacionalis­
mo feroz, americanismo exagerado, india- 
nismo exagerado», o que — perdôe-me 
a audacia de estrangeiro, desejoso de não 
metter foice em seara alheia — supponho 
também leve exaggero . . .  Não perdoa ain- 
d/a a Gregorio de Mattos, e, de modo ge­
ral, a quantos, poetas de nome e fama, 
não cabem no seu conceito de poesia. 
Mas este conceito é, afinal, o mais limpi- 
do, o menos discutível, o mais luminoso e, 
— porque não confessal-o ? — o unico
de eterna resonancia . Escrever uma Histo­
ria e Critica da Poesia Brasileira, obede­
cendo a tão austera exigencia de pensamen­
to não é falsear a justiça, nem esquivar- 
se ás imposições da verdade. E’ compreen- 
del-as, cumpril-as, respeital-as, acatal-as...

Edison Lins, em plena hora de juven­
tude, não se furtou ao difficil dever. 
Critico da poesia, é ao mesmo tempo um 
poeta da critica — não esvasiando esta 
do idealismo construetivo, da admiração 
raciocinada e da emoção fervorosa que a 
tornam uma arte suprema e communica- 
tiva, e não uma actividade fria, de pre­
tensões só analyticas. Não consente um 
rápido artigo de jornal as transcripções 
necessárias á completa intelligencia do 
livro de Edison Lins. E’ preciso lel-o, lel-o 
e medital-o.

O actual momento poético brasileiro, 
e os seus antecedentes remotos ou próxi­
mos, têm nelle a mais perfeita, fiel e sub­
til intei'pretaçâo. E todos poderemos di­
zer, depois da leitura attenta, que Edison 
Lins não nos engana ao registrar «sem 
preconceito nacionalista ou da patria», a 
seguinte e consoladora certeza: — nenhu­
ma poesia da America, do Mexico á Ame­
rica do Sul, é tão grande, tão authentica 
e tão sobranceira poesia como a poesia 
antiga! e moderna do Brasil, renovador do 
eterno lyrismo . . .

JOÃO DE BARROS.

(Transcripto do «Primeiro de Janeiro», 
do Porto, de 14-9-937).

Henrique Paulo Bahiana — O Japão que 
eu vi — Cia. Editora Nacional — S. 
Paulo.

Muito tempo decorrerá ainda sem que 
o Japão perca a sua seducção de myste- 
rioso exotismo sobre as almas fatigadas da 
monotonia do Oceidente. Do espolio lit- 
lerario de Pierre Loti, talvez a parte re­
lativa á gente nipponica seja a de maior 
durabilidade. Lafeadio Hearn, outro en- 
thusiasta das geishas e dos bonzos de 
Tokio, continua a ser vendido nas livra­
rias, e Wencesláo de Moraes, que adqui­
riu uma segunda aljjia de japonez perfeito 
e abandonou para sempre os amores e os 
mexericos de Lisboa, é um constante en­
levo para os que adoram as paginas bem 
cstylizadas. Quanto ao nosso patricio sr. 
Henrique Paulo Bahiana, merece o .successo 
obtido pelo seu magnifico volume sobre o 
paiz do Mikado. Substanciosos prefácios 
de Napoleão Reys e do general Moreira 
Guimarães, dois brasileiros idoneos para se 
expressarem no assumpto, dizem bem do 
valor de um livro que facilmente chegou 
á segunda edição.

Almeida Cousin — Naufrágios — Vic­
toria.

Em 1931, o sr. Almeida Cousin estam­
pou o volume Itamonte, longo poema 
épico de caracter nativista que, meneado 
com indiscutivel habilidade, deu a mui­
tos a sensação, sem duvida illusoria, de 
que era possivel renovar entre nós esse 
genero litterario condemnado para todo 
o sempre. Idênticas qualidades de finura, 
de persuasiva intelligencia poética, encon­
tramos nesta collectanea lyrica do sr. Al­
meida. Os themas são os mesmos dos 
clássicos, dos românticos, dos parnasianos. 
Os rythmos não aspiram a innovações 
métricas de qualquer especie. Mas, assim 
mesmo, falando como todos os nossos an­
tepassados falavam á hora do amor ou 
da melancolia, jogando com as cadencias 
tradicionaes que tanto soffreram por par­
te dos modernistas truculentos, esse artista 
discreto e affavel manda-nos, do seu re­
canto espiritosantense, um punhado de lin­
das estrophes e manda-nos duas excellen­
tes traducções de Baudelaire, superiores 
a muitas das que foram arroladas pelo sr. 
Félix Pacheco. Um grande poeta? Certa­
mente que não. Mas um poeta puro, e 
issoí é o bastante.

Antonio Alves Camara — Ensaio sobre 
as construcções navaes indigenas do Bra­
sil — Cia. Editora Nacional — S. Paulo.

Muitas novidades se encontram neste 
livro, consagrado a um assumpto que evi­
dentemente exigiu do autor longas pes­
quisas preparatórias. E’ um volume que 
se percorre sempre com satisfação, mesmo 
quando não se seja impellido pelo de­
sejo de fazer erudição em themas do 
passado. Poetas e prosadores românticos 
a Gonçalves Dias e José de Alencar in­
fundiram duradouro prestigio em tudo 
aquillo que recorde a vida dos nossos 
indigenas, e só nos póde agora deliciar 
o conhecimento dos meios de transporte 
de que se soccorreram os antigos habi­
tantes do Brasil para vencer as aguas dos 
rios e dos mares. A boa historia não 
prescinde aqui de certo encanto de nar­
ração lendaria.
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C O M M E N T A N D O

Motion Victure Ileralâ é uma revista 
de propaganda quasi que meramente com­
mercial.

Dispõe de magnifico serviço photogra- 
phicb para not'c'.ar'o, annuncios de films, 
seu successo mercantil, • formação de so- 
cldades productoras, sua ext’.ncçâo etc. Exis­
te nella uma secçâo chamada «What the 
picture did for me». Como a propria re­
vista 0 declara, esta parte é um serviço 
'do exhibidor para o exhibidor. Um in­
forma o outro da capacidade dos films 
para produzir dinheiro, di'endo o qu*í 
convem evitar. Bilheteria pura.

Não é de admirar que se encontrem lá 
juizos como estes :

Jardim de Allah — Marlene Dietrich e 
Charles Boyer. Marlene Dietrich, creio, 
viu o seu melhor dia». ~

Xlem-pos Modernos — Charlie Chaplin e 
Paulette Goddard. O. K. para os garotos, 

a gente grande quer comédias faladas, 
não apenas synchronizadas. Exhibimol-o 
apenas uma noite e demo-nos por muito 
felizes por não vêr os nossos freguezes 
fugirem desta especie de comedia gros­
seira (slapstick fun). Elles não teriam 
vindo de modo algum.»

Caras novas de iç jy  (New Faces of 
IÇ37) — R. K. O. Radio). O péssimo 
em toda a sua plenitude. Nem é um 
film para agrado dos olhos apenas. Os 
olhos já estão cançados de ver aquellas 
mesmas tolices, aquellas mesmas graças in- 
sqssas, aquellas eternas banalidades. E 
os ouvidos já se recusam ao baticum dos 
sapateadores. Dá vontade de gritar um 
«scram» irritado e deixar o cinema de 
carreira.

Navio negreiro — Slave Ship) — 20th 
Century Fox Direcção — Tay Garnett. — 
Não é tanto o trabalho cinematographico, 
a perfeição technica manifestada, que me 
chama a attenção para esse film.

E' o . caso da dor humana infinita, 
desse soffrimento, de cuja mancha nos-' 
sa civilização nunca mais se limpará.

Séculos e séculos de bondade jamais 
conseguirão resgatar a miséria sem no­
me do procedimento dos brancos, desses 
brancos de quem dizia uma mulher es­
quimó : «Meu filho, fuja dos homens bran- 
eos. Elles tem a pelle branca, mas a 
alma é negra.» E a quem Jack I.ondon, 
que quasi sempre os encontrou levando a 
infelicidade ás populações innocentes do 
mundo, chamava-o «inevitável homem bran­
co». «Abraham Lincoln» de Griffith, e 
as scenas do «Navio Negreiro» têm mais 
força emotiva do que tudo o que a lit- 
teratura me tem mostrado.

A imagem visual tem uma expressivida­
de mais forte, tem um poder de convicção 
esmagador e me approxima enormemente 
dèssas dolorosas criaturas chegadas ao 
extremo do martyrio, ás quaes a divida 
eterna de amor e piedade me liga muito 
mais que a condição social.

«Navio Negreiro» é a historia de um 
barco que começou sua vida manchado 
de sangue. Ao deixar a carreira esmagou 
um pobre trabalhador.

Após uma serie longa de desastres e 
mudanças de nome, transformou-se cm 
navio negreiro, num tempo em que o 
trafico já estava prohibido e cm *que 
os traficantes eram punidos com a morte.

A vida dos capitães desses navios é 
uma longa historia de heroismo negativo, 
de coragem orientada para o mal. De 
homens capazes de um tal esforço de 
abstracção, que podiam conceber 0 homem 
negro como fóra da humanidade, como 
coisa no commercio. Dahi a incíifferença, a 
displicência com que privavam de vida 
esses entes desgraçadissimos.

Eram uma especie de «gangsters» de 
hontem. Irmãos emespirito e em verdade 
daquelles mesmos que ha poucos dias bur­
la vamt a «dry law» na civilizadissima Chi­
cago.

Como sempre succédé, as peripécias do 
«Albatross» entrelaçam-se com a aven­
tura amorosa de Jim Lovett e Nancy 
Marlowe e tudo acaba em beijos, abra- 
ço|s e sorrisos em uma fazenda da Jamai­
ca.

Cumpre destacar as scenas do motim 
a bordo, o embarque de escravos na 
Africa, detalhas de partidas.

Wallace Beery perfeito em Jack 'Thomp­
son — Mr. Thompson, o contra-mestre, e 
Warnes Baxter é íbfcml a figura do homem 
que precisava mergulhar-se na inconsciên­
cia da embriaguez para escapar ao pesa- 
dello da vida consciente. Elisabeth Allan, 
tantas vezes excellente, vae muito bem na 
graça antiga de Nancy Marlowe, carinhosa, 
bôa, mas heroica na hora do perigo, 
como aquellas mulheres que acompanha­
vam os pioneiros na sua durissima luta 
civilizadora. O grumete Swifty está todo 
na actuação magnifica de Mickey Rooney.

Digna de nota a direcção de Tay Gar­
nett. V

Stella Dallas — United Artists — Di­
recção King Vidor. — A presença de 
King Vidosr é para nós sempre um con­
solo, um desafogo, uma certeza de ,que 
a arte das imagens ainda apresenta seguras 
condições de vitaildade.

Embora eedendo ás exigências da syn- 
chronização, o vigor do seu genio de mo­
do algum ficou suffocado por esse mun- 
dão de horrores que é a producção cor­
rente do cinema actual.

De vez em quando ainda nos vem elle 
com uma affirmação feliz de sua capaci­
dade. Hontem foi a realização corajosa de 
«Atiradores do Texas» arrostando um the- 
ma já tão exlorado. Ha um pouco mais 
de tempo uma serie de obras de notáveis 
qualidades. «Pão Nosso», jt|ão cheia de 
lyrismo, de ingenuidade, de sentimento; 
«Amante Perfeito», tão delicada, tão sua­
ve, tão repassada de subtileza psycholo­
gies. Hoje, «Stella Dallas», que vamos 
analysar.
. Stella Martin é filha de um operário 
de caracteres individuaes c das influencias 
do meio social sobre elles.

Stella Martins é filha de um operário 
de uma pequena cidade. De natureza pre­
guiçosa e sensual, enchia-se de litteratura 
de manhã á noite. Essa litteratura levou- 
a anciar por uma libertação, por uma 
ascenção a um nivel melhor, onde hou- 

■vesse o luxo, o chic, os prazeres das mu­
lheres da alta roda, que ^pparecem nos ro­
mances. E por todos os meios consegue 
conquistar o desllludido Stephen Dallas, que 
se entrega como um encanto.

Stella não comprehende a simplicidade 
culta de Stephen, sua distineção de manei­
ras, seu horror ao excessivo, ao escanda­
loso, ao extensivo. Prefere-lhe Ed. Munn, 
um tratador de cavallos — o deboche 
em pessoa.

Indo para Nova York em commissão 
Stephen encontra Helen, seu antigo amor, 
agora viuva, é que é o seu verdadeiro 
ideal.

Laurel, filha do casal Dallas, fica en­
cantada por Helen, em cuja casa passa as 
ferias. Instinctivamente percebera que alli 
estava a companheira indicada para seu 
pae.

Stella Dallas leva comsigo a vergonha, 
o espalha-fatOj a relaxação para onde quer 
que se dirija e traz em tortura permanente 
a pobre Laurel, forçada a araar coisa tão 
ordinaria.

Quando Stella comprehende o soffri­
mento da fillia sacrifica-se em holocausto á 
sua felicidade: procura tornar-se tão odio­
sa que a filha vc-se forçada a fugir, a 
correr della, horrorizada diante de tama­
nho abaixamento moral.

Ha no amor de mãe uma força tão 
grande, uma energia tão tenaz, que elle 
se conserva puro, immaculado, mesmo nos ( 
seres que perderam todos os attributos de 
dignidade humana, fazendo-os capazes dos 
actos mais heroicos : é a ultima reacção 
do divino contra o assalto destruidor das 
forças da natureza.

O film, é dirigido com aquella maestria 
que jamais abandonou o creador pere­
grino de «Alléluia».

A sequencia do passeio de bicycletas 
que se funde com o idyllio de Laurel 
o Dick é admiravelmente silenciosa e não 
apresenta um so letreiro !

O final é proíundamentc emocionante, 
penetrando intimamente a nossa sensibili­
dade.

Barbara Stanwyck vive apaixonadamen­
te a figura desgraçada de Stella Dallas. 
Ann Shirley é toda frescor, toda viç-| 
toda cheia desse segredo mysterioso da 
mocidade sadia, feliz apenas de viver, de 
ser uma entre as demais coisas do mun­
do. E John Boles é ainda o grande ele­
mento humano mantendo na tela aqueUa 
delicadeza de sentimentos, de maneiras, 
manifestando-se agora, como em todos 
OS' seus films, um soberbo producto de 
cultura. «Stella Dallas» tem uma signifi­
cação altissima dentro da miserável pro­
ducção actual.

AURÉLIO GOMES DE OLIVEIRA.

Fliti e d iç ã o  A R IE L  :
PAULO"GUANABARA

Um livro que põe a historia e 
a vida do mundo ao alcance 

das creanças

' d..i
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Oe LISBOA
« »

Paulo Setúbal — Confiteor — Cia. Editora Nacional — 
S. Paulo.

Eis ahi a historia de um coração que o soffrimento
levou a Christo. Nem na Bonne Souffrance de Coppée ha 
paginas que excedam estas memórias, estas confidencias de
um amoroso de Jesus. Trata-se de livro cujo interesse não
caducará no affecto e na emoção das almas mysticas. Ge­
rações successivas saberão dessedentar-se nessa fonte de poesia 
e ternura, por assim dizer medievaes, que Paulo Setúbal en­
controu na floresta de odios e ambições do mundo de hoje.

Genolino Amado — Vozes do mundo — Cia. Editora Na­
cional — S. Paulo.

Quando escrevia nos jornaes de S. Paulo, o sr. Genolino 
Amado dava-nos a sensação de estar sempre afiando um bom 
epigramma para golpear os pascacios. A Irreverencia era a 
sua musa. Não encontravamos então, em todo o jornalismo do 
paiz, chronistas de maior espirito. Mas, com o tempo, esses 
fáceis triumphos de humorista o fatigaram e entrou elle a 
fornecer-nos ensaios felicissimos, de um recorte á Charles Lamb 
e de uma densidade de substancia á Jaques Boulenger. Numa 
época em que os mediocres, pela incapacidade de admirar, 
vêem todos os nichos vazios, o sr. Genolino verificou que no 
mundo, no século da Carteira e do Pé, ainda existem d’Annunzio, 
Chesterton, Shaw. E’ elle dos que nos desesperam de assistir 
ainda no Brasil ao pleno advento da intelligencia . Já agora 
mais benigno que no periodo da Paulicéa e com uma immensa 
capacidade de indultar a tolice, esse homem que percorre 
os livros, as revistas, os jornaes litterarios dos dois mundos, 
escreve com uma tal civilização de gosto e estylo que ás vezes 
parece mais um contemporâneo de Lemaitre ou de Matthew 
Arnold que um contemporâneo nosso. E’ sempre um encanto 
lel-o num paiz onde pontificam tantos mestres do tedio. Até 
os chavões de barbas brancas e gagueira senil são admiravel­
mente renovados por elle. Morto João Ribeiro, o sr. Genolino 
Amado é, sem duvida alguma, o primeiro ensaista do Brasil.

No exaggerado conformismo em que a vida litteraria portu- 
gueza, salvo, raras excepções, gostosamente se delicia, nem eu 
&ei nem, é facil saber desde quando — todos celebres, todos emi­
nentes, todos incomparáveis! — um livro de intenções, vehe- 
mencia e coragem idênticas ás de Carcassas Gloriosas, o ulti­
mo do critico e ensaista brasileiro Agrippino Grieco perturbaria 
decerto a calma do torpido ambiente e‘ provocaria indignação 
e protestos sem conta . Mas prestava o grande serviço de are­
jar, sanear e estimular espiritos e almas, obrigando os proprios 
escriptores' e o 'publico a rever a escala de valores intellectuaes 
que geralmente acceitam e respeitam',, e a verificar até que pon­
to ella corresponde a um critério elevado e justo.

Attitude de summa importância para activar ou pro­
mover a formação de verdadeira e equilibrada cultura, real­
mente representativa das virtudes criadoras da grei, e privada 
da qual esta nunca attingirá o prestigV>. e a capacidade de ir­
radiação universal, que a todo e qualquer paiz confere a 
existencia duma mentalidade superior. Vantagem, utilidade co­
nhecida è manifestada critica sincera, pensada e orientada, 
mesmo se acaso fôr violenta. Nada peor, em matéria de arte 
e de litteratura, de que distribuir coroas de louros a bons e 
máO|S, e até de que não condemnar nos melhores deslizes pos­
síveis e os erros e fraquezas, embora minimos. Não fica mal 
a ninguém emendar-se, e nem sempre são os gênios mais ci­
meiros os menos desejosos de que lhes indiquem as faltas e in­
advertências de que porventura sejam culpados . ..

Carcássas Gloriosas é precisamente, uma obra resultante 
dessa convicção fundamental, inspirada no mais puro e acen- 
drado amor, ou, antes, na mais ardente paixão pelo destino e 
brilho das lettras do Brasil. Talento de excepção, erudição vas- 
tissima e profunda, estylo de singular e suggestivo relevo, graça, 
ironia, sarcasmo de inédito sabor — tudo isso Agrippino Grieco 
posSue, e espalha no seu livro, não esquecendo a emoção lyrica, 
slempre vibrante na prosa deste poeta de nascença. Apeia Ído­
los, aponta desacertos, censura peceados litterarios com o impeto 
e  a alegria, não dum destruidor, mas, quasi sempre, dum cons- 
truetor de novos edificios, cujos materiaes offerece ou mostra 
a futuros obreiros. Não perdoa as phrases feitas, a rethorica 
bafienta, os tropos gastos, a eloquência vazia de ideas, as idéas 
cansadas de servir a meio mundo. Parece o arcanjo combatendo 
o monstro, todos os monstros gue lhe saem ao> caminho, disfarça­
dos em metaphoras sonoras e em presenças imponentes. Avança 
rápido, e firme, e os seus golpes não poupam as mais solidas 
e consagradas reputações. Apenas — insisto —• não ha nenhum 
que simultaneamente não rasgue limpidas clareiras de belleza. 
Agrippino Grieco é um critico de mérito excepcional porque não 
se limita a 1 criticar. — ensina rumos novos, abre novos 
horizontes á litteratura de amanha, de hoje e de sempre.

Não vae a audaciosa tarefa sem um tanto de relativa ini­
quidade, de severidade excessiva. Assim o creio, e assim o não 
escondo. Mas, afinal, ser falado, ainda que sacudida ou impie­
dosamente, num livro de Agrippino Grieco, já constitui uma 
honra. Nãc  ̂ é para os imbecis a alcunha de Carcassas Gloriosas... 
Aliás, o que pretendo louvar e accentuar aqulf é a independen- 
tia e o denôdo intellectual do admiravel polygrapho. Elle nos 
offerece uma lição austera e magnifica, digna de ser compre­
endida, seguida e imitada entre nós.

JOAO DE BARROS.
(Transcripto do «Diário de Lisboa)

Exupero Monteiro — "Crio — Aracaju.
Excellente artista regional, o sr. Exupero Monteiro é tam­

bém um evocador commovido de quantos, antes delle, nasce­
ram poetas nas lindas terras de Sergipe. Aqui estão, por exem­
plo, palavras vivamente fraternaes sobre Hermes Fontes, que 
constituiu um paradoxo impressionante em matéria de gloria, 
sendo reputado genio aos vinte annos e rudemente discutido 
aos quarenta, quando sua obra, descendo a imprevistas exea- 
vações psychologicas, excedera muito a pintura verbal meio 
allucinada do seu volume de estréa. Mas nem só os sergipanos 
interesbam ao sr. Exupero Monteiro. Fala elle' com um frê­
mito de enthusiasmo não menos vivo de Olavo Bilac e, eviden­
ciando não sentir ciume dos que se encontram ainda em activi- 
dade lyrica por este mundo, consagra ao sr. Catullo da Paixão 
Cearense paginas de uma perspicácia definidora bem rara mesmo 
em criticos de maior renome.



0  VALOR in t r ín s e c o  DO
PRESENTE

Quantas vezes, quando desejamos 
presentear a um ente querido, ou a 
uma pessoa amiga, se nos depara 
o dilema da escolha:

«Será que vai gostar? Eis o que 
nos perguntamos, intimamente. «Ah! 
isto elle (ou ella) já tem» ! — «Este 
não!» — «Francamente, não sei o 
que dar!»

Todas estas são phrases' com­
muns, a todos nós, quando vamos 
escolher um objecto para presente.

Talvez, por causa disso, é que 
um curiosoí em estatisticas teve a 
santa paciência de constatar Oi se­
guinte, sobre loo pessoas que rece­
beram presentes de um parente ou 
pessoa amiga:

500/0, intimamente não aprecia­
ram o presente.

30 0/0, o apreciaram, momentanea­
mente, mas logo o relegaram ao 
esquecimento.

20 0/0, apreciaram e conservaram 
o presente com carinho.

O mais curiosoí de tudo íssdi é iíque 
II, dessas 20 pessoas que conser­
varam com carinho a lembrança, 
receberam livros, como presente ! E 
note-se que um livro custa, propor­
cionalmente, menos que qualquer 
outro objecto !

Logo, constata ao pé da estatísti­
ca, o paciente observador, «quem 
dá um livro agrada ao proximo» ! 
Ainda mais se esse livro traz uma 
affectuosa dedicatória do offertan- 
te.

. . .  porque não é o valor intrín­
seco do objecto como lembrança que 
pode agradar a quem o recebe!

Na escolha de um pi'esente te­
mos que ser psychologos, mesmo 
não o sendo!!! Um objecto pode re­
crear a vista; póde ser-nos util, 
materialmente, mas um objecto que 
recrêe a alma e o espirito — só 
mesmo um livro!

. . .  le o menos versado em psy- 
chologia, sabe o que uma moça gos­
ta de lêr: um bom romance de 
amor, um bom livro de poesias. O 
menino: um livro de aventuras; a 
menina: um livro de contos; a se 
nhora: um romance; o homem: uma 
obra que se enquadre em seu nivel 
de cultura,

Porque, então, não vulgarizamos 
o livro como presente, como troca 
de cortezia, em todas as occasiões 
necessárias: num anniversario, no 
Natal, no dia de Reis, etc., como 
é uso em outros paizes civilizados?

«Uni paiz se faz com homens e 
livros», disse Monteiro Lobato.

. . .  e nós concordámos.
. . .  e todo bom brasileiro, que ame 

verdadeiramente sua terra, colloca- 
rá um tijoloi nos alicerces* do futuro 
grande edificio que será o Brasil, 
no conceito das nações, vulgarizan­
do o livro como presente, como 
troca de cortezia entre parentes e 
pessoas queridas!

CAMPANHA PELO LIVRO NO BRASIL

INICIATIVA DO

• n ( 0  DE DESHOISO > dl C l U t í O  D B E M
' Rua Sete de Setembro, 162 — RIO DE JANEIRO
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VIAGEM DE UM
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Um livro rnaravilhoso !
V I A G Í M  OE liM  N I T U I I E U S T I I  AO R E D O R  DO i N D O

de CHARLES D ARW IN

Charles Darwln figura, com honroso realce, entre os 
maiores sábios do mundo. Aos 25 annos, já era scientista 
de solida reputação e os seus conceitos eram respeitados.

Com o seu excepcional poder de observação de que 
era dotado, £tproveiiando-se de todos os ensejos para estudar, 
para chegar a novas conclusões. Charles Darwin fez uma 
longa viagem a bordo do Beagle. Esteve em dezenas de pai- 
zes. Visitou centenas de cidades. Estudou os costumes, os 
aspectos, a natureza dos lugares, por onde excursionou, e es­
creveu um livro, em que, com linguagem amena, attrahente, 
forneceu-nos preciosos ensinamentos e em que ha paginas 
interessantissimas de observações sobre o Brasil, acerca dos 
nossos habitc(s! , escriptas com sinceridade por um verdadeira 
sabio.

I
«Viagem de um Naturalista ao Redor do Mundo» é um 

excellente livro que instrue recreando, que nos leva ora a 
sorrir, ora a meditar.

Enc. Rs. 30̂ 000
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SENHORIAL (Prêmio Nobel de Literatura) —
Trad, de Araujo Ribeiro: Br............................. 6$ooo

X. B. Sainiine — PICCIOLA (Obra laureada com 
o prêmio Montyon) — Br. 6$ooo

LITERATURA RUSSA

Nicolau Gogol — ALMAS MORTAS — Prefacio 
de Agrippino Grieco — Trad. J. L. Costa
Neves, 2 vols. — Br................................................. i2$ooo
TARASS BOULBA — Trad, de A. Tenorio
D’Albuquerque — Br................................................ 6$ooo

Dosioie-ivsky — NETOTCHKA — Trad .de J. L.
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LINGUA PORTUGUESA
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Br........................................................................................ 6$ooo

Raul de Polillo — RETRATO VERTICAL DO
BRASIL — Br........................................................... 6$ooo

Martins Capistrano — MÁRA — Romance — Br. 6$ooo

COLEÇÃO ARGONAUTAS

F. E. Raynal — OS NAUFRAGOS DAS ILHAS 
AUCKLAND — Obra premiada pela Academia
Francesa — Br....................... ....  ....................

7. Bulkeley e ]. Cummings — ULA VIAGEM 
AOS MARES DO SUL — Trad, de J. Carvalho 
Br...................................................................................

Charles Darivin — VIAGEM DE UM NATURA­
LISTA AO REDOR DO MUNDO — Trad. de 
J. Carvalho — Encadernado . ! ....................

LIVROS PARA CREANÇAS

Sylvia Autuori — HISTORIAS DA CANDIMBA, 
contadas por Tia Chiquinha, n.° i — Enc. . 

HISTORIAS DA CANDIMBA, contadas por
Tia Chiquinha, n.° 2 — Enc..................................

HISTORIAS DA CANDIMBA, contadas por
Tia Chiquinha, n.° 3 — Enc.............................

JOÃOSINFIO, O MENINO QUE SONHA, n.° 
4 — E n o » ...................................................................

DIVERSOS

Agrippino Grieco — PÉROLAS — B r . . . .
A. "Cenorio D'Albuquerque — HITLER: — Sua 

personalidade atravez de varias opiniões — Br.
Arnold Bennett — COMO FAZER-SE ESCRIPTOR 

— Trad, de J. Carvalho — Br........................

6$ooo

5 $000

6 $000
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Q U A T R O  L I V R O S  N O T Á V E I S

IN IC IA Ç Ã O  C IE N T IF IC A

ARQUEOLOGIA GERAL —  Angyone Costa (Do Mu­
seu Historico Nacional). —  Neste livro o A. 
faz uma « escursão amena a territórios limi- 
trofes com a arqueologia brasileira», alinhan­
do para os espiritos curiosos, fatos e coisas 
da arqueologia e da prehistoria do resto do 
mundo. Iniciando a obra pela parte que diz 
respeito á America pré-colombiana, apresen­
tou o seu autor um estudo tanto quanto pos- 
sivel claro, ilustrado com grande numero de 
gravuras, ajgumas delas, como ás referentes 
ás excavações promovidas pelo « Instituto Car­
negie», as de Machú Picliú, a da ceramica 
do Arroyo de Leys, estudada recentemente por 
Felix Oútes, etc., ainda não divulgadas em 
livro. Da arqueologia greco-romana, da orien­
tal e da européa, ha também o bastante para 
um a viva impressão de conjunto, capaz de 
esclarecer muita curiosidade ainda não aten­
dida. Série 4.a —  Vol. 13.

Brochado 15$000.

A T U A L ID A D E S  PEDAGÓGICAS

PSICOLOGIA DA IN FAN CIA —  Sylvio Rabollo -  
O presente livro destina-se a todos que pre­
tendem iniciar-se no estudo das ciências da 
Educação. Não é, entretanto, desprovido de 
interesse para as pessoas que teern sob sua 
responsabilidade a form ação das crianças nas 
primeiras idades, a sua orientação no sentido 
das condições individuaes e sociais, assim como 
o seu aproveitamento na comunidade huma­
na. P ais; juizes de m enores; pediatras; di­
retores de abrigos, de creches, de orfanatos, 
de escolas profissionais; mestras de jardim  
da infancia; professores; estudantes; etc. en­
contrarão nele o esclarecimento mdispensavel 
a uma conduta menos tateante e mais racio­
nal. Serie 3.a —  Volume 23.

Brochado 15$000.

A EDUCAÇÃO E SEUS PROBLEMAS —  F e rn a n d o  
d e  A z e v e d o  —  A autoridade didatica do prof. 
Fernando de Azevedo dá-nos com esse novo 
volume a sua ultima palavra em aprimorados 
estudos e calorosos debates sobre os grandes

problemas de educação no Brasil atual. Des­
tacam-se dessa obra os seguintes capitulos, cada 
qual estilizado pela mesma facêta com que 
o autor se fez uma das maiores sumidades 
pedagógicas do nosso tem po;

O problema da educação rural —  A mis­
são da Universidade —  O Estado e a Edu­
cação —  Politica e Educação —  Politica con­
tra a Educação —  As lutas politicas e a 
Universidade —  Politica de Educação A 
unidade nacional e a Educação —  O idea­
lismo na educação nova —  Pela cultura  ̂ e 
liberdade de espirito e outros estudos —  Vo­
lume 22.

Brochura 10$000.

ASPETOS DA CULTURA NORTE-AM ERICANA -  
G ilb e rto  F r e y r e ,  A fra n io  P e ix o to  e o u tro s  — 
Desnecessário é dizer que um trabalho como 
este não pode ter intenção alguma de unidade 
doutrinaria. Escripto por colaboradores per­
tencentes a diversas crenças politicas, filosó­
ficas e quiçá cientificas, e tendo cada um 
elaborado, a sua contribuição em completa in­
dependência dos outros, resultou uina visão 
multifacetada do pais estudado. Caberá ao lei­
tor reconstituir uma impressão de conjunto. 
E o seguinte o texto deste volume de cerca 
de 350 paginas em grande form ato:

Helio Lobo —  O direito publico desde a 
Constituição de Filadélfia. Artur Coelho —  A 
imprensa. O cinema. Anisio Teixeira - -  A edu­
cação e a America do Norte. Hcloisa Mari­
nho —  Vida Universitária. Gilberto Freyre — 
Dois aspetos da moderna cultura americana 
Francisco Venancio Filho —  A fisica norte 
americana. Adolfo Santos Junior —  Nos do- 
mm ios da eletricidade. Francisco de Sá Lessa
—  A evolução da química. Afranio do Amaral
—  O progresso da biologia. F. A. de Moura 
Campos —  A fisiologia humana. Carlos Delgado 
de Carvalho —  A sociologia na terra de Les­
ter W ard. Armando de Godói —  O urbanismo 
nos Estados Unidos. Geraldo Paula Souza
—  A evolução da saúde publica. Jáime Pereira
—  Condições atuáis das ciências medicas nos 
Estados Unidos. Gustavo Lessa —  As vitorias do 
espirito de tolerância. Noemi da Silveira Rudol- 
fer —  Esboço historico da psicologia nos E. 
Unidos. Afranio Peixoto —  Porque não desco­
brimos a America.

Brochura 10$000.

Â  VENDA EM TODAS AS LIVRARIAS

EDIÇÕES DA COMPANHIA EDITORA NACIONAL
Rua dos Gusmões, 118 —  São Paulo 
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j f E IP Y IC C  C E  I C I E E M B C L j í C
NO INTUITO DE BEM SERVIR AOS SEUS LEITORES, BOLEZIM  DE A RIEL  TEM ORGA­

NIZADO UM INTERESSANTE SERVIÇO DE TORNECIMENTO DE LIVROS PELO SYSTEM A DE 
ENTREGA DA ENCOMMENDA CONTRA REEMBOLSO.

DAMOS A SEGUIR AOS NOSSOS LEITO RES OS ESCLARECIMENTOS NECESSÁRIOS PARA 
QUE POSSAM SE UTILIZAR DESSE VANTAJOSO E PRATICO SYSTEMA.

D —

G —

H —

O fornecimento de livros será feito para qualquer localidade do 
Paiz desde que esta -possua o serviço de « vales postaes» em 
sua Agencia do Correio.
Os livros serão remettidos em qualquçr quantidade.
As encommendas poderão.ser feitas pelos meios usuaes: carta, 
telegramma ou por um simples cartão postal, sendo indispensá­
vel apenas que tanto o titulo das obras como o nomb e endereço 
do destinatário sejam escriptos com a maxima clareza.
No acto da encommenda V. S. não precisará remetter-nos im­
portância alguma. Feita por nós a remessa de sua encommenda, 
V. S. receberá da Agencia do Correio de sua localidade o aviso 
da chegada, bastando então que compareça á mesma onde rece­
berá os livros mediante o pagamento da respectiva importância. 
Os livros serão fornecidos pelos preços de capa, sem augmento 
de especie alguma.
Todas as despesas de embalagem, porte e registro correrão por 
nossa conta, ficando apenas a cargo do destinatário despesas 
referentes ao « Serviço de Reembolso» que são mininas. Nas 
encommendas, entretanto, superiores a Rs. 3o$ooo, até mesmo 
estas ultimas despesas correrão por nossa conta.
Afim de que V. S. possa conferir a exactidão da importância a 
ser paga ao Correio, seguirá sempre com a encommenda uma 
factura detalhada onde serão especificados os titulos e preços 
de cada obra.
Dado o enorme vulto de encommendas que recebemos constan­
temente de nossos leitores e assignantes, é indispensável, parai 
o bom andamento de nosso serviço, que V. S. indique em seu 
pedido que a remessa deverá ser feita pelo « Serviço de Reem­
bolso ». Para maior facilidade, damos abaixo um coupon que 
poderá ser utilizado em taes casos:

A  J ÍJ11E .C  E .T h IT O U Ji, C T 'D Æ
R. 7  d e  S e te m b r o , 16 2  - 1 .“ a n d a r  — RIO D E JA N E IR O

Pelo SERVIÇO PO STAL DE REEM BOLSO queiram en­
viar-me os seguintes livros:

(Nome e endereço completo, bem legiveis)
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