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(ílRONKA
conselheiro Acacio e o 
conde de üonvarinlio, es­
ses dois typos syinbolicos, 
eni qne Eça de Queiroz 
ainalgainoii e fnndin as al­
mas de Calino, de Hoinais, 
e de La Pallisse, — dizem 

varias vezes, nas paginas d'O Primo Ba- 
silio e d'Os Maias, qne “nada é mais fe­
cundo e salutar qne a rivalidade qne lia 
entre Lisboa e Porto."

Se ainda fosse preciso demonstrara affir- 
mação acaciana e gouvarinhesca, teriamos 
agora aqni nm bello argumento. Mas mão 
é preciso. Só faltava, realmente, qne ainda 
algnem perdesse tempo em querer provar a 
justeza e aexactidão de nma qualquer consa 
qne a alma estreita e obtusa de Calino já 
tenha comprehendido!

' b

Não façamos, portanto, nma demonstra­
ção, mas Lima simples applicação do cali- 
nesco principio, segundo o qual toda a 
emulação é fecunda e benefica.

O Rio de Janeiro e Buenos Aires pros­
peram e viçam á custa da rivalidade que, 
de quando em quando, as atira uma contra 
a outra, em impetos de zanga, e arreganhos 
de desafio. Zanga e desafio que teem a pe­
riodicidade das sezões, sem ter os seus pe­
rigos. São desafio e zanga sem consequên­
cia má, e qne servem apenas para manter a 
emulação; aguerra qne Buenos Aires nos 
move é perversa, insidiosa, traiçoeira;.a que 
nós lhe movemos é leal, e revela sempre 
uma certa desdenhosa brandura; — mas 
pouco importa: essa guerra de palavras é 
inoffensiva, e, mais do que inoffensiva, sa­
lutar.

Lste niez de setembro ha-de ficar celebre, 
no Rio de janeiro, não pelas suas festas
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nem pelos seus desastres como tantos ou­
tros, mas, Linicamente, pelo facto espantoso, 
sorpreliendente, maravilhoso, quasi incrivel 
de nelle se ter visto a população carioca 
submetter-se de boa vontade a um Recen­
seamento.

A irritação do nosso patriotismo conse­
guiu o que até agora não tinham conse­
guido os conselhos, os pedidos, as exigên­
cias, as multas.

Porque não nos illudamos: se todos os 
cariocas auxiliaram a Prefeitura iio seu no­
bre proposito de realisar o primeiro recen­
seamento sério e completo da população 
da capital da Republica, — não foi pelos 
bonitos olhos do Prefeito, nem por um 
sentimento de dever civico, nem em virtude 
das declarações tranquillisadoras com que o 
chefe do governo municipal adoçou os seus 
editaes, tirando-lhes tudo quanto á massa 
pouco intelligente pudesse parecer ahirmaii- 
te ou cavilloso...

Não ! a nossa boa vontade, o nosso au­
xilio, a nossa collaboração efficaz e enthu- 
siastica, nasceram unica e exclusivamente 
d'isto; do desejo, que todos nutriamos, de 
dar um quinau a Buenos Aires, e de pregar 
uma boa peça ao nosso, jcá agora famoso, 
amigo Carrasco, Pstatistico-Mór da cidade 
portenha, e contador milagroso, que trata 
os algarismos do Censo como Jesus tratava 
os peixes iia judéa, multiplicando-os pro­
digiosamente.

p

Bom amigo, esse Carrasco! e mal empre­
gado nome, o seu!

Imagina elle talvez que lhe queremos 
mal, pelas maldades que contra nós assaca. 
Engano! Canaisco ainda lia de ter no Rio 
de janeiro, — não digo uma estatua,— mas

uma columua glorificadora. l^orque, mal 
comparando. Carrasco, como excitante do 
nosso patriotismo, é uma especie de ver­
mouth hygienico e salutar, que nos abre o 
apetite moral. Quanto mais elle nos attaca, 
mais nós nos unimos, e mais desejamos 
prosperar e brilhar. Dizem que foi o Prefeito 
quem nos deu o Recenseamento. Não foi 
tal! quem nos den o Recenseamento foi 
Carrasco!

d

Por mim, confesso que nunca me inte­
ressei muito pela verificação da existência 
desse milhão de habitantes que o Rio de 
janeiro tem, ou deve ter. Nem sei em que 
é que pode haver gloria, para um paiz, uo 
facto de possuir na sua capital um milhão 
ou mais de um milhão de almas.

O que faz a grandeza, e a importância 
material, social e moral de um paiz, é justa- 
meiite a disseminação da sua população. 
E já vae longe o tempo em que as nações 
poderosas e ricas se contentavam com nma 
só grande cidade, um só grande emporio 
de connnercio, de industria, de arte, de ci- 
vilisação. Para sómente citar um exemplo, 
lembremos que, actualrnente, Roma não é 
a cidade mais populosa da Italia.

Buenos Aires tem um milhão de habi­
tantes? Ê oin proveito lhe faça! Em com­
pensação, Buenos Aires é a unica cidade 
vasta e populosa da Argentina. A pequena 
distanciada capital argentina, a cidade de 
La Plata é um deserto...

O Rio de janeiro, ao contrario, é apenas 
uma das muitas colmeias humanas em que 
enxameia o nosso povo. O Norte, o Cen­
tro, o Sul do paiz estão cobertos de iirbs 
povoadissimas, que formam, atravez desta 
prodigiosa extensão de terras, os núcleos
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geradores, as cellulas matrizes do nosso 
radiante futuro.

Mas não discutamos. O amigo Carrasco, 
para nos amesqninhar, encheu as boche­
chas com 0 milhão de habitantes de Buenos 
Aires,— e nós, excitados, também verifica­
mos, ou vamos verificar o nosso milhão-

Pouco me importa o valor do facto que 
se verificou ou se vae verificar. O que me 
importa é o valor do movimento collectivo 
de civismo, de consciência patriótica, de 
nobre ardor com que a tentativa da Prefei­
tura foi recebida e auxiliada.

Todos quizeram encher e assignar a 
‘‘lista de familia."

A “lista de familia” ! O terror que até 
agora inspiravam estas trez palavras! Por 
traz delias via a gente ignorante levantar-se, 
temerosa e apavorante, a avantesma do 
recrutamento, -  a farda ás costas, o páa- 

fiirado ao honibro, o rancho, o exercido, a 
guerra... Mas d'esta vez, a avantesma que 
nós viamos não era essa: era a figura do 
amigo Carrasco, com o seu riso zombe­
teiro, mofando de nós... E, para contrariar 
Carrasco, atirámo-nos com coragem ao 
Recenseamento. Bom Carrasco! excellente 
Carrasco! amigo Carrasco!

Graças a esse admiravel Carrasco, assis­
timos no Rio de Janeiro a cousas assom- 
l)i'Osas.

Como as indicações do Recenseamento 
diziam que era preciso mencionar na lista 
de cada casa “as pessoas que houvessem 
passado no domicilio a noite de IQ para 
20 de Setembro”, não houve noctivago, 
não houve viveur, não houve pandego, 
não houve vieux-marcheur que quizessem 
passar a noite fóra de casa !

Um sujeito, que conheço, noctivago im­
penitente e incorrigivel, dizia-me na manhã 
do dia 2 0 :  “Veja você o que é a consci­
ência do dever civico! passei a noite em 
casa, cousa que não me succedia ha vinte 
annos?! só o Patriotismo era capaz de me 
forçar a um tal sacrificio. ! ”

A cousa foi tão extraordinária, que va­
rias senhoras casadas, que não se resignam 
com a vida desregrada dos maridos, veri­
ficando qne todos elles ficaram firmes no 
domicilio durante aquella memorável noite, 
chegam a pedir aos céus que inventem um 
Recenseamento por semana !

Admiravel Carrasco! que bem nos fi­
zestes, querendo fazer-nos mal...

^  O. B.
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A LeÒa Ticiaoesca

0 maior acontecimento artistico dos tem- 
( pos que correm a descoberta de um 

Ticiano no Brasil, o inexcedivel, o sum­
ptuoso pintor das bellezas venezianas, o eterno 
admirado auctor da B ella  da galeria Pitti, 
da Flora  dos Uffizi, da Salonié da collecção 
Doria— Pamphili.

Um Ticiano no Brasil! Como? Perguntará 
o leitor, estupefacto.

Expliquemos o caso para satisfazer a natural 
curiosidade.

Vae para uns oito annos que o conhecido 
advogado iraraense, dr. Paes Barreto, extremado 
amador de Bellas artes e reputado bibliófilo, 
adquiriu um quadro velho e rude n’uma agen­
cia de leilões de Belém do Pará, a qual por 
sua vez, recebera em doação in solatum  de 
um ex|K)sitor italiano. O estado desse quadro 
não poderia, de fórma alguma, inculcar a sua 
gloriosa origem nem mesmo ao mais experto 
dos primos Pons, por mais pratica, mais traquejo, 
maior tino que tivesse em assumptos de pes- 
quizar obras de arte. A téia estava enne- 
grecida, salpicada de manchas deformadoras, 
esm altada  por compactas camadas de péssimo 
verniz, cruzada de rugas e vincos como se, 
em algum tempo e demoradameute, fôra guar­
dada em estreito logar, o que já deixou suppôr 
a alguém, que sobre o facto escreveu, ser isso 
indicio de ter sido escondida n'uma antiga 
patrona de soldado.

Apesar desse estado, o dr. Paes Barreto 
adquiriu o quadro por quantia insignificante, 
e o fez por ter notado o bom desenho de mão 
graciosa que se destacava de uma figura de 
mulher, mal distinguida no fundo sombrio de 
verniz roseo. Submettendo-o a ligeira limpeza, 
o illustre amador percebeu que o desenho da 
figura era delicado e correspondia ao ma­
gnifico trabalho da mão, que tanto o impres- 
sionára.

Immediatameute suspeitou de que a pintura 
estava retocada por mãos inhabeis e, com o 
faro de verdadeiro amador, emprehendeu pa­

ciente restauração. Assim foi conseguindo re­
sultados extraordinários, que, dia a dia, a mais 
e mais o emocionav^am. E a proporção que ia 
debastaudo as grossas camadas successivas do 
verniz, a riqueza de um colorido antigo, o 
delineio firme de um corpo formoso em que 
estava a marca de um mestre, os detalhes de 
uma composição que se não podia confundir 
com o vulgar, vinham se revelando surpre- 
hendentemente.

Attrahido por essa revelação, suspeitando 
de que se tratava de uma obra prima, e já 
fatigado com os trabalhos restauradores, cha­
mou para ajudal-o nesse mister um ihntor, 
que alli residia, conhecido pelo nome fidalgo 
de Dom Erancisco da Silva y Estrada. Eoi 
esse pintor que, por mais saber profissional, 
conseguio esburgar da téla os rudes retoques 
e as crôstas de verniz. Ainda não era tudo, 
mas já se podia prever o seu inestimável valor, 
porquanto, retirado um grosseiro pannejamento 
vermelho, visivelmente estranho á primitiva 
pintura, appareceu a sola de admiravel pé di­
reito, tão bem desenhada e de tal modo pin­
tada que só um mestre a faria com egual 
perfeição!

Estava, pois, revelada a obra. Mas, qual 
o seu auctor? A opulência do colorido, a 
correcção do desenho, a natureza do assunqTfo, 
faziam-na suspeitar de um mestre italiano, 
muito provavelmente da forte e brilhante es­
cola veneziana. Mas, quem?

A figura, uma magnifica mulher deitada 
em terrenò de prado, tendo a cabeça sobre 
largo e fôfo pannejamento, deixava vêr que se 
tratava de uma dessas muitas Ledas, tão caras 
aos artistas do Renascimento italiano, e porque 
alli estava um ardente cysne, d'azas levantadas. 
Certo que isso já desvendava uma pequenina 
parte do mysterio. O assumpto era indiscreto. 
No século XVI raros foram os pintores que 
o desprezaram. Verouezo, Sodoma, Tintureto, 
André dei Sarto e o proprio Raphaël não 
escaj:)aram á tentação da bella mulher de Tyii- 
daro. Cada um delíes, por sua vez, fez-se 
Jupiter metamorphoseado em cysne, sem du­
vida menos feliz que o grande deus seduetor. 
Não obstante essa coincidência, nada mais 
havia que lhe indicasse a origem.

De mais, o fundo do quadro persistia ob­
scuro, sob retoques successivos; o cysne, esse.
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contrastava por mal acabado com a delicadeza 
e perfeição do quanto apparecera; não sepa- 
rabundavam outras minúcias que affirmassem 
particularidades de estudados mestres... Não 
descançou, porem, o dr. Paes Barreto. Fez uma 
viagem á Italia e mostrou o seu quadro a 
diversos directores de museus e amadores. 
A uma voz todos concordaram em o consi­
derar obra feita em Veneza, no secuio X\'I, 
arriscando alguns que os vermelhos trahiam 
o Ticiano.

Partiu o dr. Barreto para Paris e alli en­
tregou a téla aos cuidados dos peritos res­
tauradores do Museu Nacional do Louvre, os 
srs. François Touret e René de Waele que, 
depois de longo trabalho de um anuo, o re- 
compuzeram quasi íotahnente no seu valor pri­
mitivo. O fundo rcappareceu. E' idêntico aos 
de muitos quadros do grande mestre: a sua 
paizagem caracteristica.

A posição da mão direita, com o dedo 
minimo levemente erguido, e o pollegar afas­
tado da palma, o pannejamento cujas dobras 
affectam a forma de um V invertido, e par­
ticularmente a mistura dos verdes com os ver­
melhos, donde resnltavam effeitos não com­
muns, levaram os ijeritos a attribnil-o a Ticiano, 
e do que passaram documento. Falta a restau­
ração do cysne, o qual o dr. Barreto suppõe 
não ser o pintado pelo mestre.

Alem dessas provas, qne se não são posi­
tivas muito contribuem para authenticar a pro­
cedência do quadro, o illustre critico, sr. Albert 
Flament, adduz outras de importância. Diz 
elle: «O celebre Morelli conta que os quadros

P
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do palacio Doria, em Roma, alguns foram per­
didos e outros deviam ter sido transportados 
para a villa Pamphili. Ora, Gérard de Lairesse, 
no seu G rand Livre des Peintres (tiaducção 
franceza de 1787, 1° volume, paginas 200) 
menciona uma Leda, de Ticiano, e Siret, no 
seu D iccionaire des Peintres faz delia menção 
entre os quadros existentes no palacio Doria, 
assim como outros escriptores, entre os quaes 
Lalaime, Renier etc.

« Ha para mais de duzentos annos que a 
Leda  de Ticiano, do palacio Doiia, está per­
dida como também está o retrato do almirante 
André Doria do mesmo artista... A Leda  do 
sr. Paes Barreto será a do palacio Doria? 
Antes de tudo, nos fallecem provas para uma 
affirmativa. Mas, á falta de outros documentos, 
a mesma téla pode provar a sua authentici- 
dade por suas proprias qualidades e certos 
signaes com que os peritos gerahnente não 
se enganam...»

E aqui téem os leitores a historia desse 
quadro, que hoje está provocando o maior 
interesse em todos os centros de arte.

Pelo documento, de que são signatários os 
srs. Tonret e Waele, póde-se desde já consi- 
deral-o obra do grande mestre veneziano, e a 
esse julgamento vem dar força as citações do 
sr. Elament. Mas, a par da grande satisfação 
que tão feliz acaso nos traz, fica-nos o pezar 
de não poder a nossa patria adquirir essa 
obra.

Isso é tpie lamentamos.

G. D.
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O cenpo
UiiRIiNDO O principe offerecer ao rcmplo 

p i  iiiiia imagcm de Apollo digiia do edificio 
'©/ grandioso que mandara construir para 

honrar a divindade esplendida e levar, 
pelos secnlos vindouros, a íaina da sua gian- 
deza, convocou os mais celebres estatuários do 
reino para uma conferencia em palacio.

Apresentaram-se très artistas, qnal delles de 
maior nomeada.

Disse-lhes o principe o qne pretendia ajun­
tando, com largueza, que nfio fazia questão de 
preço e que pedissem tudo quanto julgassem 
necessário á bôa execução da obra d'arte, que 
devia ser bella e solidamente feita para que 
deslumbrasse e resistisse aos séculos.

— Senhor, disse o primeiro estatuário, dai-me
ouro e eu vos trarei uma estatua tão bella que 
no dia em que for installada no Templo os 
homens da terra terão a illusão de estar con­
templando o proprio conductor do carro do 
sol. E o principe ordenou que se cumprisse a 
vontade do artista. ''

— Senhor, disse o segundo estatuário —farei 
de prata o corpo, farei de oui‘o as vestes e 
cobril as-hei de pedras preciosas. Será tão for­
mosa a imagem que os deuses baixarão do 
Olympo para contemplal-a e, de pé, no altar 
do Templo, dispensará a hiz do sol e a cla­
ridade das lampadas porque os raios que des­
pedir illuminarão gloriosamente o recinto.

E o principe ordenou que fosse satisfeito o 
desejo do artista.

Eoi a vez do terceiro estatuário. Era um 
velho, de barbas brancas, tão longas que lhe 
chegavam á cinta. Caminhava lentamente e, 
curvando-se ante o i r̂incipe, falon com res­
peito e modéstia:

— Senhor, dai-me um bloco de mármore 
puro e tempo para que eu nelle trabalhe e 
procurarei fazer o máximo que a um homem 
é dado fazer.

Foram-se os très esculptores com o que ha­
viam pedido e, em todo o reino, não se falou, 
durante mezes, em outro assumpto senão no 
concurso chamado « divino Ainda ia em 
meio o primeiro anno quando o artista que 
pedira ouro ap|:>areceu orgnihosamente na corte 
com o seu Apollo.

Foi um acontecimento e não faltou quem 
louvasse a grande actividade do modeladoi-.

Descoberta a figui'a foi um deshnnbiamen- 
to: a imagem irradiava como o pioprio sol. 
Mas um perito, adeantando-se á turba, poz-se 
a mostrai’ defeitos que muito compromettiam 
o trabalho e outi’as vozes criticaram, uma a 
expressão, outra a attitude; esta notava a falta 
de magestade, aqnella as desproporções.

«Vale porque é de ouro% disse por fim o 
perito.

E o principe, desgostoso, mandou fntidir 
etn moedas a estatua que fôra destinada á 
adoração dos crentes.

Pouco tempo depois annunciou-se o se- 
gitndo estatuário.

Ainda que o seit trabalho revelasse maior 
esmero não o acharam, todavia, digno de occu­
pât’ 0 solio em que devia ser erigida a ima­
gem olympica.

«E' bella e é rica, refulge, mas falta-lhe 
magestade —é uma linda figura humana e nós 
queremos um deus.»

E a estatua de i:>rata e ouro, com recamos 
de pedrarias, ficou ornatido uma das salas do 
palacio.

Do terceiro estatuário tião havia ttoticia e 
já corriam mitrmitrações irônicas, boquejos de 
metioscabo: «Desistio da em preza. Era velho 
de mais para trabalho qite exige itispiração 
viçosa. Anda, s^m duvida, a fazer figurinhas, 
como *as de Tatiagra, para vendel-as aos fo­
rasteiros.»

Uma manhã, porem, cotn snrpreza de todos, 
appareceu o velho em palacio com o seu 
«detis» envolto em pannos de linho.

Ainda que ninguém cotifiasse tto seu tra­
balho, juntaram-se todos os cortezãos etn .pa­
lacio, só por subserviência ao principe é os 
serviçaes descobriram a itnagem. Houve um 
movimento de espanto. Maravilhados, embeve­
cidos quedaram todos cotitemplatido a figura 
olympica, Apollo, o magnifico — que, de pé 
sobre nuvens, a cabeça aureolada de raios, o 
olhar sublime, parecia dotninar serenamente 
os hotnens.

«Este sim! Este é Apollo augusto! bra­
daram. Este é o deus solar, dominador da al­
tura.» t.)escendo do throtio o principe felicitou 
o artista e depois de o haver engrandecido cotn 
palavras de louvor perguntou :

— A que deus pediste a graça de tão for­
mosa inspiração?

— Ao Tempo, senhor. Outros exigiram me- 
taes e pedras preciosas, a mim bastou o már­
more puro. Para enriqttecel-o eu contava com 
0 Tempo. Se para uma curta viagem são ne­
cessárias muitas horas como havemos de affroti- 
tar os séculos de afogadilho?

A inspiração é a flor do getiio, mas não 
exijamos que ella dê fructo saboroso logo que 
desabroche E’ preciso deixar que o Tempo 
faça o seu officio. Se inn deus me patrocinou 
foi a Paciência, se ittn demonio comprotnetteu 
a obra dos que me precederam, foi a Pressa. 
Senhor, os séculos são longos e quem se destina 
a atravessal-os deve ir de vagar. Quereis sa­
ber como se consegtie a Eternidade? com o 
'rempo.

C o m . I  IO N i-t i 'o
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grande couraçado britannico que tern 
sido 0 alvo de todas as cogitações dos 
circulos uavaes do mundo I'epresenta a 

maior revolução que se tem operado em cons- 
trucção naval.

O D readnought é da concepção do notável 
constructor inglez Sir Philip Watts, actualmente 
o chefe das constnicções uavaes do almii'an- 
tado, mas os seus planos foi'am previamente 
discutidos pelos mais notáveis profissionaes, os 
mais reconhecidos technicos, os eminentes ho­
mens de sciencia do paiz, poi'quanto o go­
verno e com elle o Rei, tinham em vista con­
struir um navio que enfeixasse as licções da 
campanha naval do Oriente, segundo o cri­
tério imperante na maioria dos competentes. 
Para conseguir esses esforços secundando os 
trabalhos, tanto na ordem de traçar os planos, 
como de fazel-os executar com a maior bi'e- 
vidade, a InglateiTa encontrou em Sir John 
Fisher, o illustre primeiro lord maritimo do

Almirantado, o mais valioso auxiliar que podia 
esperar.

De facto, o novo monstro do mar, revo­
luciona todos os antigos principios que gover­
navam a construcção dos navios couraçados.

O navio é do deslocamento de 17.900 to­
neladas, quando em carga maxima. As suas 
principaes dimensões são:

Comprimento, 490 pés; bocca, maior lar­
gura, 82 pés; calado, parte submersa, 26 pés 
e 6 pollegadas.

O motor do navio é fornecido pela grande 
firma de Vilkers, Sons & Maxim, do systhema 
de turbinas, com todos os mais modernos 
aperfeiçoamentos, para dar atraz, obedecendo 
promptamente á ordem; para a marcha eco­
nômica. Tem a força de 23.000 cava 11 os vapor 
com calado natural. A velocidade maxima é 
de 21 nós. A capacidade carvoeira em car­
regamento natural é de 900 toneladas, com 
tanques de oleo. O peso do casco, incluindo 
a couraça é de 11.000 toneladas.

O armamento consiste de 10 canhões de 
12 pollegadas ou 305 com 50 calibres 
de comprimento, modelo Woolwich, e mais 
27 canhões anli-torpedicos de 12 libras, tiro 
rápido. O navio tem ainda 5 tubos submersos
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para torpedos de 18 jíollegadas de diâmetro 
— modelo Whitehead.

O navio cahio ao mar em 24 de Outubro 
de 1Q05 dos estaleiros reaes de Portsmouth, 
cerimonia que foi realçada com a presença do 
Rei Eduardo VI1, e deve entrar em experiên­
cias até o fim do corrente anno.

O seu commando foi dado ao Capitão de 
Mar e Guerra Bacon, o commandante mais 
em evidencia na marinha ingleza e notável 
especialista em submarinos.

Do memorandum  explicativo que o Almi- 
rantado publicou sobre as novas construcções 
inglezas, d’onde extrahimos esses dados, que 
em alguns pequenos detalhes contradizem o 
nosso anterior estudo critico, ainda se sabe 
que: «a vista da potencialidade dos modernos 
torpedeiros, e considerando especialmente as 
probabilidades dos ataques no final do com­
bate, considerou-se necessário separar os ca­
nhões de tiro rápido, afim de não serem des­
montados por um iinico tiro. Nos diz mais 
o citado memorandum  que:

Afim de dar ao navio boas qualidades 
marinheiras e augmentar o commando dos ca­
nhões de vante, o castello de proa tem a ele­
vação de 22 pés, a maior elevação que tem 
sido dada a qualquer navio de guerra.

O armamento foi disposto em cinco grandes 
torres couiaçadas, cuja disposição mostra o 
cuidado em tornar o navio apto para acceitar 
a lucta de qualquer lado que appareça, dis­
pondo para o fogo de caça de 6 canhões, para o 
de retirada, ainda de 6, e para o lateral, o mais 
provável de 8.

Em todas as menores particularidades os 
planos do famoso D readnought, alteram ra­
dicalmente o conceito até então director da 
construcção de couraçados.

Em artilharia unifica o calibre principal, e 
conjuga os canhões em torres, cada qual tendo 
sua vida em separado.

Em machinas utiliza as modernas turbinas, 
systhema Parsons, que imprimem ao navio a 
maior velocidade obtida em um navio typo- 
couraçado de esquadra.

O almirantado se preoccupou muito com 
esse assumpto e foi levado á utilização das 
turbinas, pelas vantagens qne reahnentc existem 
n’esse systhema de machinas, conhecendo os 
resultados das experiencias comparativas entre

P
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O Eden e o Waveney o Amethyst e o Saphire, 
alem do explendido resultado do vapor de 
passageiros Carm ania  da companhia Cunard.

O coLiraçamento obedeceu ao principio 
inglez da melhor protecção no sentido vertical, 
com augmento de espessura nas extremidades. 
Nos informa o citado memorandum  do almi­
rantado; pag. 4:

A principal couraça é de 11 pollegadas 
de espessura, reduzindo-se a 6 pollegadas para 
a extremidade de vante e 4 para a de ré; a 
extensão vertical varia de 11 á 8 pollegadas 
de espessura; as torres d’artilharia e a torre 
do commando tem a expessura maior de 11 |:)ol- 
legadas, e a segunda torre de ré, tem menos, 
a de 8 pollegadas; a protecção do convés 
varia de 1 44 á 2  ̂y pollegadas de espessura.

Em todos os detalhes o almirantado foi 
minucioso, e alterou a pratica antiga. O alo­
jamento do almirante, commandante e officiaes 
foi transferido de ré para vante, por offerecer 
maior conforto, rompendo com 0 antigo pre­
conceito.

Toda a attenção foi dispensada ás medidas 
de protecção do navio contra as explosões 
submarinas. Todas as divisões abaixo do convés 
principal, que estará Q pés acima da linha 
d’agua, são inteiriças, salvo para dar passa­
gem aos fios eléctricos ou aos outros meios 
de communicação. Elevadores e outros arran­
jos especiaes foram installados para facillitar 
o accesso e a communicação entre ôs vários 
compartimentos.

O raio de acção do navio será dé'5.800 mi­
lhas com a velocidade de 18 ’ /2 nós horários.

O navio tem carvoeiras pafa 2.700 tone­
ladas de carvão em carga maxima, alem dos 
tanques para o combustivel liquido. No calculo 
do raio de acção não foi considerado o em­
prego do cumbustivel liquido, o que lhe dá 
maior raio.

São esses os traços geraes do navio mon­
stro que tanta discussão tem suscitado no 
mundo naval, e que determinou a reforma de 
todos os program mas navaes das grandes na­
ções preponderantes, forçadas a ceder á evi­
dencia de qne o grande navio, carregando o 
grande canhão é o elemento mais efficaz para 
a victoria.

A r m a n d o  Bum.a m  a q u i .
Ca]Mlão 'l'enentc d'Arinada.
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A Souza Bandeira, companlieiro 
e testeinunlia da profanação de Ver­
sailles.

PANORAMA DE VERSAILLES

Km Jin ilio . O 1)os(jik ‘ jintiiro 
K(‘V cnloc(‘ an ca ln r 

Amijin
!)(► claro  e s íio  em Ünr.

A llorosta  se ox|ian(le. 
(V(‘sc(‘ e se en co n tra  com  

O irraiule
E  o pe(]ueno T rian on .

(T
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PARQUE DO PEQUENO TRIANON — O VESTIÁRIO

Floi'CK. tîicn<*K vovmelíioR,
K end a. esi>a<liin.

K spelhos
D'airna inansa o s(‘iii fim  :

R u b ras bocoas sorrind o. 
(ialantid(»s sein ]iar. 

IniîTub»
K n in or de >»eijos no ar :

K’ a iceiiTo n<)})re o lina... 
Mas que sion de bru tal 

Bo/i U a
K u tre n )»restito real f

d OITO das aiT‘ 'as raras 
"Km easca tas «b* luz.

T âo  claras
Com o alvos cor])os u n s :

Am ortis, jralaufeios. 
( ’a b c lle ira s  em 

G oríjeios
Em  lá. em mi. em <ló ;

Vei-sos. fo lh a s  <le outono. 
B u b ra . ard en te  paixão 

Som »lono
B u scand o um coração  :

P ala\ras lum inosas. 
Kiiibelúdas em mel 

1)*' rosas.
Mas com  travos de iVl :

B an q u etes n a  lloresta 
Em  fí)rm í)sas m an ban s... 

C^ue r<‘sta
D’essas fe sta s  lou çau s ?

— As arvores, as a^rojis 
Va^as recortlaçôes.

As m ajíoas 
l)í»s alcirres sei'ôc*s...

Mas lá na estrad a  um  denso 
IV) se eleva com o um 

Im m enso,
P on to , nejîi'o Sim oum  !

E  a C him era abelliuda.
Sem  peias e sem  b i.

Saúda
< I p réstito  do Kt*i.

De cortezãos o en xam e 
Eesie.ia em tom  bem ol 

M adame
M aintenon e o Rei-Sol.

K’ o siítnal para a caça 
E ’ o b a la li a troz— 

t^ue ])assa
Como matroada voz...

V ão é quem  crê no son bo ! 
-D e jío is  do ]>ó fuíraz.

—M edonho 
B a n ilh e n to  e feraz.

A pparece aos abalos. 
Côr de sauitue. com  cem 

Ca vallos.
T m  autom óvel em

V e rsa ille s ! No bosque antitço. 
T fjd o vei ile ao ca lor 

Ami;í<)
Do c laro  estio  em tlor...

c r
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Soil o fs])]**!)«!«»)- <lo sfjl Ifv an ra-se  o <*astollo 

'I’îmIo cercaMo d e ja n iii is .  
niiia inuiiiia real, se iih o r fiilnlifo e b(‘lio 

( ’om a caveira  4'oni .jasm ins.

'I'alv4‘z que "uar<le o n iesino  an ti^ o  e no1n*e as|)04*t(i 
A ine.sma fó n n a . a m esm a cor.

Mas com o no a lfin ete  o deafin*a(,‘a<lo iîjse c to  
(^iie a.*!sassinai]o .sanjci’a em  «lôr.

II
K’ <‘om o o o lh ar s<*in luz. comf) (► «‘fii'ito .setn alm a.

Como nm a bocca já  .sem voz.
T'ma m a «lesiutu om le não ha viv 'ulm a

E as som bras neirras aiulam  s6s.

N as ]M>rtas dos salôcis. n as vastus «raleiia.s 
E  m esm o a té  no.s q u arto s reaes.

S u rfe m  os vendilhões d’albnns. photojíi-aphias. 
LeTnbran(;a.s vaus. cartões postaes.

ÇL

^  r^~v. *• -Y- . '•

PALACIO DE VERSAILLES. -  FACHADA PRINCIPAL

No a lto  (le nin j;iin i(le  iiia .ífro  a t i ir o lo r  panni-ja 
A ’ viração  fn *sca (b) sul,

'rfu) so lta  sobn* o céo cíuno um a aza que adida 
Leve. v erm elh a, bran ca e aznl.

E ’ uma rn in a em  fÍor. re b rilh a n te  e doiraila.
Cm a lem bran ça  qne m orrm i,

Com ííuins. com  cartaz, im blica . ijro fan ad a, 
Servindf) ajíora de inu.smi.

“ C h am bre à i-ouidier du Roi ”, — diz o ifiiia na fre n te  
Com a r  de quem  faz um le ilã o ;

E  arrau.ja com  cnid ado a n te  o le ito  es|dendente 
E m  ruienihtmr sensaborão.

E  an te  as ev ocações de Lniz XTV. nm bando 
T)e in jílezes com  cacliim b o  e com 

Btm nt-t i»asma m irando, olhand o, co m m en lan ilo  
 ̂ luido si o riail co lch ã o  é bom .

***) .Vl'O« !•••••• 9 * 9 WX-
, 1».».̂ ;*’ .-•rr.'iyyî

• ‘'Ein* b ,h

I I I

E ra  nm dia fe stiv o  em  que as ]>oinpas e as grala.s 
Sondam  nos .jard ins, nos bosques, e nas salas.

R e b rilh a n to s . esiilen d iilas.
Os n o b res cortezãos. dam as e im latinos. 
K ecobei-tos de seda e  de vellu dos finos.

So lem n es, m aí^estaticos

E sp eraram  quo o Rpd surftisse e que lh e s  desse 
O rden s p ara cu m p rir, pois que  o R e i só m erece 

Do.« fidalj^os oi)i])aros
A a irosa. nobre cu rv a em que o dorso vei*í;ado 
E ’ com o o do acro b ata  e  do sin jrelo  cread o 

C rave, d iscre to , h u m ilim o.

Iam  l i r  n esse  dia as m u lh eres fiu in o sas 
Com i>ilherias de cô rte  e  ]>hrazos decorosas 

as fa ce c ia s  de um com ico.
— Um co m ico  que o Hei m u ita  vez apiilaudia, 
(H om em  sério  e form al, de a lta . de real valia), 

— C om ico aristocratiiM ).

A fe-.sta era um ]»retexto em que os n obres am níites. 
M istu rando o seu riso  ao riso  dos fa rçan te s .

F ra n co s, claros, lib érrim os.
P odiam  co n tem p lar os desnudados co llos 
Das am an tes, e am ar, liv res dos priu oco llos 

P o r en tre  os bosques lubn<Mis...

PARQUE DE VERSAILLES.- A  COLUMNADA
( T
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s(*ria <'a|>az d«* conservar-sc* tr is t f  
Ao sui'irij' an ral»lad<» o irraiide -Ik a n  Ua i »t is tk  

Pot^i'KiyiN, o saiTasti<‘o 
M oLIK H K . si o H(*i. <!♦* niaii<*ira ind iscn-ta . 
R ia Kc-'iijpre ao «juvir inmi allusSo s<;<*reta 

E n tre  «lisfnree e svnii)olos.

M uitas vezes alíf^ins «Ventre os es]H*cta<lores. 
Ai»])lau«Undo. ou s<u‘rindo. ou tec«Mid«i louvores.

Faziani-no sem  em])ha.se,
P o is  viam  que m> j>alco os n< to res e actrizes. 
P ond o os typos em s«*eiia eram  p erversos ju izes 

D as cons<'ieneias letliar;;Í4*as...

Mas o Rei applam lia. e im ita r  o moiiarcdia 
E ’ peso que um  qualquer serenainent«* abarea 

Seíu esfore«» e com  oxito  ;
K a asaem ldéa apiihiudiudo am or, z(dos. arrufo , 
Sorria  a S(/anan'll<t. ao ^ ra ro .  ao Ta rtitjo  

K SIS Prf'riom is /{itiU'idas...

Ali I m ais um a illu sâ« !! Não é da festa  nobre 
E sse aletíre acord ar «jue o cam po ctii to rn o  cobre 

( ’orno um  ru m or de cró ta lo s  ;
—A trarotada ap]daude o feste .ja  im» paDia^o 
Que n 'um  caiTo do circo , en galan ad o e u ]*aHSO 

A n nu n cia  o es))ecta(*ulo...

IV

Jnnct<» aos /iaiiho»
V ôa. su jan d o  o solo. 
E nsebad o í)apel :
E nm ch eiro  «le ]>resunt«) 
Sób e e se es])alha junct«) 
De o ju paro  farn e l.

ípolto

PALACIO DO I^EQUENO TRIANON. O TEMPLO DO AMOR

í) n obre, aiiti;'«) bosque 
.lá tem  ares de k iosque : 
K y)arecü nm deVúqiie 
V ér assim  repim pados 
BuviíUGzes desalm ados 
Fazend o pique-uiq\u* !

K leírancia, «'tiquetu 
A* A larin-A ntonietta. 
Vers«)S. rend as, M'attcam. 
M em orías e lembram,*as. 
SoriisoR , lo iras tran cas,
- Tudo, tudo ])asKou!

Atleus. fresco s  ru m ores. 
A ileus. «dieirosas flores. 
Adeus. pra<los fo rm o so s! 
F ica e  com  vossos K^iias. 
M anhans. n o ites e dias 
D ando som bra aos ko Iosos !

==0
PARQUE DE VERSAILLES. OS BANHOS DE APOLLO
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PARQUE DE VERSAILLES -  BACIA DAS RÃS

K' n o it e ; eáe a tarde.
K no ru bro  un-ebol.

Oovurdo
H eróe. se eseond e o sol.

A Moriísta se oecnltu  
Na te rra  ; e a fu liru rar 

A v nita
'I'ran q u n io . m anso  luar.

T)as arv ores a fron d e 
Em lm (;ada no eéo 

E scon d e
Os n in h o s eoiu  sen  xéo.

O velarií» profun do 
A bre os o lh os de lu7.

Ao iniindo 
E rofulfre e reluz.

K só d etitro  da tr<na.
Mudo, o ])alacio  real 

Se eleva
F a n tá stico , esp ectra l.

B r ilb a  na n o ite  escura 
Ooino Augia tiel 

A  a ltu ra
D a esKXiia Toi-re-Kiífpl.

Su ríjem  os )>ynlani]>o.s 
No bosque, n o  ja rd im .

Nos cam pos 
N ’um a ronda sem  fim.

Sob a doirada m esse 
V ersa illes se e íican to u  : 

P arece
Mudo, im m erst* IM eriot...

T h o m a z  L opes . 

F u en terrab ia  2<)-.Julho-lH0t).

CASTELLO DE VERSAILLES LADO DO PARQUE
cr=
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A MORTE PO ZUMBY

f;,01 quando ainda dominavam Pernambuco 
os liollandezes, que miseros escravos es- 
capos ao eilo, devassando os ásperos ser­

tões das Alagoas foram respirar um sopro de 
liberdade na selva que se adensava por entre 
palmeiraes extensos, cobrindo largos tractos 
de terreno ainda inculto, alii fundando o seu 
Mocambo, destinado mais tarde a celebrisar-se 
com a heróica resistência a quantas expedições 
procuraram desbaratal-o.

Numero reduzido a principio, foi aos poucos 
augmentando com os contingentes que, raros, 
chegavam, até que espalhando-se a noticia de 
sua existência, levas mais numerosas buscaram 
o rumo dos Palmares ahi concentrando gente 
que attingiu segundo chronistas da epoca a 
30.000 almas.

Affeitos á vida da selva, miseros seres ar­
rancados aos sertões adustos da Africa Equa­
torial, costumados ao rude labor sob o latego 
senhoreal, não lhes empeceu o prosperar a 
bruteza da matta que fechava a terra ubere, 
logo aceirada para o lavradio remunerador.

Assegurada a subsistência pela lavoura, 
prestes se levantou o grande Mocambo dos 
Palmares em torno do Outeiro da Barriga, 
que em ló80 contava cerca de 1500 casas e 
teve por nome M acaco, porque naquelle logar 
os primeiros chegados haviam morto um desses 
quadrumanos (1).

Resentindo-se o grêmio da falta de mu­
lheres, e já um tanto mais audaciosos pelo 
numero, desceiam os quilombolas ás proxi­
midades dos Engenhos e Povoações da Ca­
pitania e ahi começaram a raptar suas par­
ceiras para a vida livre em commum.

Em pouco com esse recurso duplicava a 
população, estabelecendo-se então uma certa 
regularidade no seu modo de existência.

Eoi escolhido um rei d’entre os mais va­
lentes e experimentados guerreiros, instimida a

( i )  Habita (o Rei) iia sua Cidade Real, que cbam.ão o 
M acaco, nome sortido da morte (jue naquelle lo^ar se deo a 
hum animal d estes ;  esta é a Metropoli entre as mais Cidades 
e Povoações; está fortificada toda em cerco de páu apicjue, 
com torneiras abertas para offenderem a seu salvo os com­
batentes, e pela parte de fora toda se semea de estrepes de 
ferro, e de foios tão cavilosos que perigara nelles a maior 
vij^ilancia ; occupa esta Cidade dilatado espaço ; forma-se de 
mais de mil e quinlientas casas; ha entre elles .»linistros de 
Justiça  pera as execuçoens necessárias, e todos os arremedos 
de qualquer Republica se achão entre elles. Ksta é a |)rincipal 
cidade dos Palm ares__

D iscripção  com n oticias im portan tes do in te r io r  de P er­
nam buco, como R io de S. P'rancisco, Porto C alvo, P alm ares, 
Cabo de S. A gostin ho, a s  d is tan c ia s  de hn n s logares a outros 
et cetera ;  d a s  p ar tes  m a is  f e r t e i s  ;  costumes dos P a lm ares  
Ç N egros) o modo como v iv em , seu  reg im en : dos dam  nos i/ue 
recebem os P ortuguezes d elles , em ßm  o estado em que fo r a m  
ach ad os os P a lm a re s  :  sobre a  p a r tid a  de P ero de A lm eid a  
contra os d itos, e a d iscripção do qu e se f e z  p a r a  a  ru m a  em  
qu e  7'ieram a c a h ir  os P a lm ares .

Documentos existentes no .Vrchivo da Torre do Tombo.

sua rude legislação, erecta uma capella em que 
o Menino Dciis recebia as devoções de envolta 
com as mais grosseiras praticas de fetichismo.

E breve engrossou por tal modo a po­
pulação do Quilombo que não foi bastante a 
inirnitiva povoação para contel-a.

Então, como medida mesmo de prudên­
cia, disseminaram-se pelos arredores outras 
povoações que administravam os delegados do 
Rei. Diz um doemnento da época, existente 
no Archivo da Torre do Tombo e de que 
possue copia a nossa Bibliotheca Nacional:

« Estende-se pela parte supeiior do Rio S. 
Erancisco hurna corda de matta brava que 
vem a fazer termo sobre o Cabo de S. Agosti­
nho, correndo quasi norte a sul do mesmo 
modo que corre a costa do mar; são as ar­
vores princijDaes Palmeiras agrestes que derão 
ao terreno o nome de Palmares; são estas tão 
fecundas para todos os usos da vida que 
delias se fazem vinho, azeite, sal, roupas etc.; 
as folhas servem ás casas de coberturas; os 
ramos de esteios, os fruitos dc sustento; e da 
contextura com que as pencas se cobrem no 
tronco se fazem cordas para todo o genero de 
ligaduras, e amarras; não correm tão uniforme­
mente estes Palmares que os não separem 
outras mattas de diversas arvores com que na 
distancia de sessenta legoas se acham dis- 
tinctos Palmares; a sabei ao Noroeste o Mu- 
cambo do Zainbi, dezeseis legoas de Porto 
Calvo: e ao Norte deste, distancia de cinco 
legoas o de Acotirene e logo pela parte de 
Leste destes dous Mucambos chamados os das 
T abocas; e destes ao Noroeste quatorze legoas 
0 de D am brabanga; e ao Norte deste oito 
legoas a Cerca chamada Siibiipira, e ao Norte 
desta seis legoas a Cerca Real, chamada o 
M acaco ; ao Oeste desta cinco legoas o Mu- 
cambo de O senga;  e nove legoas de nossa 
Povoação de Serinhaen pera o Noroeste a 
Cerca do A m aro; e vinte e cinco legoas das 
Alagoas pera o Noroeste o Palmar de Anda- 
laqiiifiixe. Irmão do Z am bi; e entre todos 
estes qne são os maiores e mais defensá­
veis ha outros de menor conta e de menos 
gente; distão estes M ucambos das nossas Po- 
voaçõis mais ou menos legoas conforme o 
lançamento delles, porque como oceupão o 
vão de quarenta ou cincoenta legoas, huns 
estão mais remottos, outros mais proximos.»

E' corrente entre os nossos historiadoiTs 
que o rei dos Palmaristas tinha o titulo de 
Zumby; ha nisso nm evidente engano; o do­
cumento citado diz a esse respeito:

. . . « reconhecern-se todos obedientes a um 
que se chama o O am ga Zumba, que quer 
dizer Senhor G ran de; a este tem por seu rei 
e senhor, todos os mais assim naturais dos 
Palmares, como vindos de fóra; tem palacio, 
casas de sua familia, é assistido de Guardas 
e Officiais, que costumão ter as casas reais; 
é tratado com todos os respeitos de Rei, e
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com todas as ceremonias de Senhor; os que 
chegão á sua presença poem logo o Oiolho 
no chão e battem as palmas das mãos, signal 
do sen reconhecimento, e protestação da sua 
excellencia; fallão-lhe por magestade, obede- 
ce-se-lhe por admiração.

...este é o Rei que os domina; as mais 
Cidades estão a cargo de Potentados e Cabos 
maiores que as governão e assistem nellas: 
umas maiores e outras menores conforme o 
sitio e a fertilidade os convida; a segunda ci­
dade chama-se Siibiip ira; nesta cidade assiste 
o Irmão do Rei que se chama Zona (Ganga 
Zona); é fortificada toda de madeira e pedras, 
comprehende mais de oitocentas cazas; occupa 
o vão de perto de huma legoa de comprido.»

Chegados a um certo ponto de fortaleza, 
começaram os Palmares a se converter em 
serio perigo para as povoações e estabeleci­
mentos ruraes circumvisinhos; em grandes ban­
dos armados desciam os negros aos povoados, 
procurando escambo ás suas producções mas 
sempre buscando adquirir armamento para os 
seus aguerridos soldados.

O lavrador que com elles negociasse es­
tava seguro de não ver assaltadas as suas la­
vouras; mas essa protecção, esse respeito aos 
quilombolas eram um incentivo á sua escrava­
tura que breve o abandonava em busca dos 
M ocam bos jialmaristas.

Pouco a pouco foi se firmando no es­
pirito dos governadores de Pernambuco, a 
urgência da dispersão e aniquilamento desse 
grande Quilombo que perturbava toda uma 
extensa zona de território e que mais tarde 
poder-se-ia converter no mais temeroso dos 
perigos para o dominio portuguez.

Assim foram resolvidas as expedições que de 
1673 a 1ÓQ6 se succederam contra os Palmares.

Na collccção de Consultas do Conselho 
Ultramarino relativas ás Capitanias do Norte, 
existente na Bibliotheca Nacional podemos 
acompanhal-as todas.

A primeira, sob o commando do Capitão 
y\ndré da Rocha para nada serviu pois desde 
a partida começou a lavrar forte discórdia 
entre vários cabos.

A segunda, sob o commando do Coronel 
Antonio Jacome Bezerra, que foi mandado as­
sistir nas Alagoas, era composta de ÓOO ho­
mens, 200 com 0 citado Coronel, 200 ás ordens 
do Sargento Mór Vicente Martins e 200 com- 
mandados pelos Capitães Antonio da Silva e 
Gonçalo Moreira. A discórdia ainda inutilisou 
em parte essa expedição, pois que os indiscipli­
nados capitães se excusaram de obedecer ás 
ordens de Bezerra, deixando-o agir sosinho. 
Diz o documento de que já extractamos alguns 
trechos que Bezerra alcançou grande victoria 
matando e prendendo muitos Palmaristas.

Uma consulta de 18 de Novembro de 1873 
nada diz sobre essa victoria mas ve-se por 
ella que o Alcaide-Mór de Porto Calvo, Chris-

tovão Luiz, vendo assoladas as suas lavouras 
pelos ousados negros, fora-lhes ao encalço com 
um troço de ordenanças, atacando um Mo­
cambo que contava cerca de 700 casas e de­
vastando-o, quasi sem encontrar resistência.

Depois de varias expedições sem impor­
tância pelos resultados, expediu o governador 
D. Pedro de Almeida uma outra de 280 ho­
mens com melhor organisação, que partindo 
de Porto Calvo a 23 de Setembro de 1875, 
em Dezembro do mesmo anno travou com­
bate com os Palmaristas, derrotando-os com­
pletamente, e estabelecendo um Arraial nologar 
do combate durante cinco mezes o que im­
pedindo os negros de cuidar de suas lavouras, 
levou-lhes o desanimo ao espirito.

Seguiram depois avante mais 25 legoas para 
0 sertão, atacando a gente ás ordens do Zam bi 
que derrotado e ferido por bala em uma perna 
fugiu precii)itadamente.

Outra expedição e a mais fruetuosa foi a 
qjue sob o commandode Lernão Carrilho con­
vidado pelo governador para Capitão-Mór da 
conquista dos Palmares, partiu a 21 de Se­
tembro de 1677 de Porto Calvo para o sertão. 
Composta unicamente de 185 soldados brancos 
e Índios, armados e municiados á custa das 
municipalidades circumvisinhas, em 4 de Ou­
tubro atacou Carrilho a Cerca de Acatirene 
derrotando os seus defensores. Por alguns pri­
sioneiros soube que o Rei G aniga Zumba e 
seu irmão G am ga Zona se achavam com vá­
rios outros chefes em Siibiiplra. A Q do mesmo 
mez para esse Mocambo partiu a expedição e 
ahi chegando só achou as cinzas da grande 
cidade incendiada pelos Palmares em retirada 
— Formou então Carrilho nesse ponto o Arraial 
do Bom Jesus, mandando ]3edir soecorros ao 
governador por ter sua tropa reduzida a 130 
homens pelas mortes e deserções. Seguiu em 
seu auxilio o Sargento-Mór Manoel Lopes com 
gente, mnnições e mantimentos. Desse arraial 
mandou Carrilho varias expedições contra os 
Mocambos mais proximos. Por uma dellas foi 
derrotada uma partida de Palmares ficando 
prisioneiro G anga M iiissa  Mestre de Campo 
da gente de Angola, e mortos vários cabos 
de valor; Gaspar, Capitão da guarda do Rei, 
João Tapuya e Arnbrosio «afam ados cossarlos».

Outra expedição enviada contra o Mocambo 
do Amaro, onde estava o Rei deu em resultado 
nova e completa derrota dos Palmaristas, ficando 
prisioneiros «o Acaliiba, com dons filh os  do 
R ei; hnm macho cham ado Zam bi, e outro por  
nome Acainene, e entre netos e sobrinhos do 
mesmo R ei que se captivarão serião vinte; pe- 
receo o Tuciilo, fd h o  também do Rei, grande  
Cossario, e o P acassa, poderosos senhores entre 
elles e o Rey do fu ror  dos nossos Capitaens se  
retirou fug indo tão arrojadam ente que largou  
uma pistola dourada e a espada de que usava.»

Terceira expedição enviada por Carrilho 
teve 0 mesmo resultado morrendo no encon-
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tro havido entre outros muitos o Gone, grande 
potentado.

Em 29 de Janeiro de 1678 partiu Ferucão 
Carrilho de Bom Jesus j âra Porto Calvo, jul­
gando terminada a guerra. Uma força por­
tadora de mantimentos, enviada pelo Coronel 
Manoel Lopes que assistia nas Alagoas encon­
trando um grupo de I^ahnaristas com mandado 
por Gamga Zumba em pessoa, infligiu-lhe 
grande derrota.

Lavrando grande desanimo entre os qui- 
lombolas entendeu Carrilho propor-lhes a ren­
dição completa, para esse fim ex|)edindo-lhes 
dous emissários, Matheus Dambi e uma negra 
Angola por nome Magdalena, aprisionados em 
combate. Ameaçava Carrilho os Palmaristas 
caso não se rendessem de fazer nova expedição 
aos seus Mocambos não lhes dando quartel.

Chegado Carrilho a Pernambuco approvou 
0 governador o que elle fizera e enviou aos 
Palmares um Alferes para em seu nome in­
timar a rendição dizendo que Carrilho ficara 
preparando uma nova e poderosa expedição.

A 18 de Junho de 1678, já governando 
então a Capitania Ayres de Castro, chegou ao 
Recife 0 Alferes expedido por D. Pedro de 
Almeida, trazendo em sua companhia très fi­
lhos do rei e uma comitiva de onze negros. (3)

Honve grandes festejos com a chegada dos 
embaixadores dos Palmares. Reunido o Con­
selho convocado pelo governador, resolveu que 
voltasse a embaixada aos Palmares levando as 
condições do governador que eram:

1) Descerem os negros a residir no logar 
denominado Cucaú, ahi formando sua 
aldea governada por seus maioraes con­
forme as dos Índios;

2) Reconhecerem-se súbditos do Rei de Por­
tugal, recebendo o baptismo que lhes 
seria administrado logo que desce.ssem;

3) Entrega dos captivos fugidos das diver­
sas partes da Capitania para os Palmares.

Voltaram aos Mocambos os embaixadores 
acompanhados por um sargento do Terço dos 
Henriques levando as condições impostas pelo 
governador.

Desceram por essa occasião os moradores 
de très Mocambos ao logar determinado.

Mas parece que á proporção que desciam 
os pretos livres, nascidos nos Palmares, con­
forme accordara A)n-es de Castro, os escravos 
nada resolutos a voltarem ao eito se embre­
nhavam i êlo sertão indo fortalecer os Mo­
cambos mais distantes. O Provedor da Fazenda 
de Pernambuco João do Rego Barros, em 
carta de 22 de Junho de 1678, diz que os 
escravos estavam quasi todos iio Mocambo de 
G asosana. Insistências do governador por in­
termédio des negros submettidos, fizeram com 
que baixassem mais 300, ficando uo matto um

(,il Carta do l ’ r ovedor  da 1 'azenda f o ã o d o  Rej^o l íairos,  
em ’ 2 de [imliu de 1678 a S. M.

imico potentado chamado sobrinho dos
reis que desceram.

Com esse foram baldadas as supplicas para 
que se submettesse.

Enviou-lhe o governador um emissário, seu 
tio Engasoná, (4) improficuamente.

E assim termina a primeira parte da guerra 
dos Palmares.

Ve-se que quasi foram extinctos graças aos 
esforços dos governadores D. Pedro de Al­
meida e Ayres de Castro secundados pelo ar­
rojo de Carrilho e seus soldados.

Atemorisados pelas continuas derrotas, os 
Palmaristas se submetteram, vindo habitar em 
ponto onde facilmente eram vigiados. Só um 
dentre os seus chefes, não confiou na palavra 
portugueza e continuou internado pelo sertão 
a frente dos seus parceiros, rei então accla- 
mado pela submissão dos dous outros sobe­
ranos a cuja familia jierteiicia.

Esse foi o Zumby que em 1680, travou 
batalha a frente dos Palmaristas com uma ex­
pedição commandada pelo Sargento-Mór Ma­
noel Lopes, cm que morreram 800 negros, 
entre elles afamados Cabos. (5)

Fazia parte da expedição o maioral da Aldea 
deCevahu (Cucaú?) da gente Palmar, que guiou 
as tropas portuguezas até o Mocambo do Zumby.

Houve porem suspeitas de que os Pahna- 
ristas submettidos se correspondiam com os 
Mocambos, dando aviso do movimento das 
tropas e ao mesmo tempo que elles intenta- 
tavam se levantar voltando ao sertão, e por 
esse motivo fo ram  todos presos, considerados 
como escravos e distribuidos juntamente com 
os prisioneiros feitos na campanha.

Quanta razão tivera o Zumby para não 
confiar nas promessas dos brancos!

Em 1684, o novo Governador D. João de 
Souza enviou Carrilho a fazer uma entrada 
nos Palmares, ordenando-lhe não desse quar­
tel aos negros que prosperavam extraordina­
riamente sob a administração do Zumby.

Desaveio-se porem Carrilho com o Gover­
nador pois quiz ajustar pazes com os negros 
como anteriormente praticáia, ao que não 
accedeu o Governador, expedindo lhe oídens 
terminantes para que atacasse o Mocambo que 
elle (M acaco) o  que elle fez frouxamente
e sem nenhum resultado por terem fugido os 
uegros mais para o seidão.

Voltando ao Recife foi preso Carrilho, julga­
do e condemnado a degredo para o Ceará, su- 
ccedendo-lhe no cominando João de Freitas da 
Cunha que atacou pequenos Mocambos dcgol- 
lando para escarmento todos os piásioneiios.

Instituiu o Governador dous postos de 
observação juntos aos Mocambos, nelks alde­
ando cem soldados e indios para inqiedir que 
os negros cuidassem de suas lavouras. Mas a

(41 Car ta  de João de R e g o  ü a n o s ,  em i6 de .\gosto 
de 1679.

Carta de .\vres de C as t ro ,  em 22 de .Abril de if.So.
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escassez dos meios em breve fez extinguir 
essas aldeas. (ó)

Com a extincção desses postos recomeça­
ram os I\almaristas a commetter depredações 
de toda a sorte contra os lavradores da cir- 
cumvisinhança.

í^esolvendo Souto Maior enviar contra elles 
uma nova expedição, offereceu-se-Ihe Carrilho 
que estava preso para marchar como simples 
soldado; mandou Souto Maior então libertal-o, 
nomeando-o commandante da expedição.

Por esse tempo recebeu elle uma carta de 
uns Paulistas  que andavam pelos sertões, pe­
dindo-lhe patentes para a campanha dos Pal­
mares. (7)

Partiu Carrilho para o sertão, por todo o 
caminho sendo atormentado com emboscadas.

Talou a expedição as lavouras dos Quilombo- 
las de tal sorte que muitos vieram ao acampa­
mento pedir perdão, entregando-se á discrição.

O rigoroso inverno impediu a continuação 
da campanha.

Pela primeira vez ordenou a Corte em 20 
de Março de 1687 que fossem pagos quatro­
centos homens dos Terços de 1 lenriqnes e 
Camarões para fundarem arraiaes nas pioxi- 
midades dos Palmares.

Em 15 de Julho de 1689 os habitantes de 
Porto Calvo dirigiram á Corte um represen­
tação sobre os continuos vexames de que eram 
victimas por parte dos negros dos Palmares. 
Pediam que fosse ordenado ao Capitão-mór 
dos índios Antonio Pessoa Arco Verde que 
estabelecesse tres Aldeas da gente de sua na­
ção em Serinhaen, Porto Calvo e Alagoas, 
para conter os negros em respeito. Não foi 
deferido esse pedido pela contraria informação 
dos Padres da Companhia de Jesus que aconse­
lharam a vinda dos Paulistas sob o commando 
de Domingos Jorge Velho que já se tinha pro­
posto ao Governador para tentar a expedição.

Assumindo o governo da Capitania Caetano 
de Mello Castro, acceitou as propostas dos Pau­
listas, ratificando o trato que com elles fizera o 
seu antecessor, em 3 de Dezembro de 1691.

Marchou então para os Palmares a expedição 
que devia exterminar o poderio do Zurnby.

Sobre o seu resultado diz a consulta do Con­
selho Ultramarino de 18 de Agosto de 1696:

« O governador de Pernambuco Caetano 
de Mello e Castro, em carta de 13 de Março 
deste anno, dá conta a Vossa Magestade a 
noticia de se haver conseguido a morte do 
Zomby ao qual descobrira hum Mulato de 
seu maior valimento que os moradores do 
Rio de S. Francisco apresionarão, e remetten- 
do-se-lhe topara com nma das tropas que 
dedicara aquelles destrictos, que acertou ser de 
Paulistas em que hia por Cabo o Capitão 
André Furtado de Mendonça e temendo-se o

(6) Carta do Governador D. João  da Cunlia Souto Maior 
em 8 de .\gosto de 1685.

(7 ) Carta do mesmo em 7 de Novembro do mesmo anno.

Mulato de ser punido por seus graves crimes, 
offerecera que segurando-se-lhe a vida em 
nome delle governador se obrigava a entiegar 
o dito Zomby e acceitando-se-lhe a offerta 
desempenhara a palavra guiando a tropa ao 
Mocambo do Negro que tinha já lançado fora 
a pouca familia que o acompanhava, ficando 
sómente com vinte negros dos quaes mandara 
quatorze para os pontos das emboscadas que 
esta gente usa no seu modo de guerra e hindo 
com os mais que lhe restavão a se occultar 
no somidouro que artificiosamente havia fa­
bricado, achando tom ada a passagem  pelejára  
valerosamente ou desesperadam ente m atando  
hum homem, ferin do alguns e não querendo 
render-se nem os companheiros fo r a  preciso 
m atal-os apanhando só  hum vivo que envian- 
do-se-lhe a cabeça do Zurnby determinara se 
pozesse em um páo no logar mais publico 
daquella i r̂aça a satisfazer os offendidos jus- 
tarnente queixosos e atemorisar os negros que 
supersticiosamente julgavão este immortal, pelo 
que se entende que nesta empresa se acabara de 
todo com os Palmares que estimaria elle go­
vernador que em tudo se experimentassem 
snccessos felices para que Vossa Magestade 
se satisfaça do zelo com que procura desem­
penhar as obrigações de leal vassallo.

Ao Conselho parece fazer presente o que 
escreve o governador de Pernambuco Caetano 
de Mello e Castro de se haver conseguido a 
morte do Negro Zurnby entendendo que por 
este meio se poderão reduzir os mais dos 
Palmares p or ser este a  cabeça principal das  
inquietações e movimentos da guerra, que tão 
sensivelmente padccião os moradores daquellas 
Capitanias com tanta perda de suas fazendas 
e morte de muitos e que Vossa Magestade 
deve mandar agradecer ao dito governador o 
bem com qne neste particular e nos mais do 
serviço de Vossa Magestade se ha havido e 
que 0 perdão que se deo a este Mulato se 
deve aprovar na consideração da importância 
deste negocio e de se poder por termo as 
hostelidades tão repetidas quantas os vassallos 
de Vossa Magestade sentirão na extorção e 
violência deste negro Zurnby.—Fisboa 18 de 
Agosto de 1695 —Conde —Sepulveda —Serrão.

A' margem. Como parece. Fisboa 22 de 
Agosto de 1696-Rey.»

Desse documento se deprehende não passar 
de lenda o suicidio do Zurnby.

Entretanto a morte em combate assim ve­
rificada não lhe dirninue em nada a grandeza 
do valor. E os proprios documentos officiaes 
se encarregam de dar grande proporção ao 
vnlto do heróe negro que resistiu impávido 
a um exercito de 7.000 soldados aguerridos, 
digno sem duvida de figurar na gloriosa ga­
leria dos martyrcs da liberdade.

Agosto —906.
M a r i o  B e h r i n g .
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CoiTospouíleiKlo (\ ííentilftza <lo c*on%*ite do 
nosso illustre <*ollaborador, o sr. B. de A., a 
talentosa escni>tora i>atricia que se ussiírna 
Maria Salomé nos enviou o oonto qtie ho je 
lu’azerosamente i)ul)li(rnnios.

Os nossos amadores de bellas-letras quo 
avaliem da suporioridaílc espiritual dessa m o­
desta e finissima literata e, se a julgarem  oomo 
a .julgamos, sem duvida concoT'darào quo á 
Koüinoa caberá a gloria do ter dado ás letras 
brasileiras tnais a fnlguraçâo tle um  uome.

N. DA D.

y\VIA uma hora que Roberto ahi estava, 
AP 110 caiiaj-ié, esquecido de tudo, o busto 

pendido sobre as peruas, os cotovelos 
fincados nos joelhos, amparando a cabeça 

com as mãos ambas.
Acabava de chegar da Europa. E, apenas, 

sua mãi ouviu o raspar de sapatos lá baixo, 
no granito da escada, correu a recebel-o com 
um abraço estreitado, em que morriam as sau­
dades de dez aimos escoados. Mas Roberto 
perguntou logo por Oulce, sua irmã;

— E Dulce, mamãi?
— Morreu... .
Disse ella, com os olhos baixos, muito 

branca e tremula.
Roberto estacou aturdido, subjugado por 

uma emoção violenta. Tinha o oihar parado 
e uma palidez de magnolia espargiu-se por 
todo 0 seu rosto. Súbitas vieram-lhe as la­
grimas abundantes, gotas sobre gotas, trementes 
pelas faces abaixo e, na macieza do seu fino 
bigode castanho, quebraram-se uma após outra, 
silenciosas, doloridamente. E sua mãi falava-lhe 
meiga e santa, consolava-o com as palavras 
as mais delicadas, tudo fez para minguar-lhe 
o soffrimento. Mas foi obrigada a deixal-o só, 
porque nella também o coração sangrava......■ .

Mais tarde veiu ella, mansa e solicita, sen­
tar-se ao lado do filho; • '.a

— Então Roberto?... ■
Elle ergueu a cabeça, os olhos abertos e 

vermelhos, o rosto angustiado.
E falaram, então na morta. Roberto queria 

saber tudo, tudo: Em que dia, a que hora 
Dulce morreu; qual a moléstia, se os padeci­
mentos foram grandes, se ella teve uma agonia 
cruel... Queria todos os detalhes. Gozaria a dôr, 
lentamente, como n’uma mortificação de peni­
tencia.

E tudo que sua mãi ia narrando, difficil- 
mente, com os olhos baixos, livida, nervosa, 
cahia-lhe n’ahna aos poucos, soUiçaiite e triste.

— E o marido aquelle Getulio de Barros, 
que elle nunca vira?

— Soffreu muito coitado!... Eoi viajar.
Informou-lhe a mãi ainda mais branca e

tremula.
Agora elle queria saber se o Getulio fôra 

bom esposo, se Dulce o amara muito.
Tinha perguntas de criança, curiosidades 

tolas.
Calaram-se. Os canarios, nas gaiolas alva­

dias, chilreavam um duetino de risos e amor.
E a sonoridade desse canto nervoso, claro, 
vibrante, intenso, tremia no ar, susi^enso, fino, 
enchendo toda a sala de uma alegria nova.

Té na luz palpitava o espiritualismo dessa 
canção, e onde ella pousava surgia a irradiação 
de uma garrula nota luminosa que subia no 
espaço e vagueava, e ondulava, sonorosa e 
longa.

De repente perguntou Roberto, levantan­
do-se do canapé:

— Mamãi, tem levado flôres ao tumulo de 
Dulce?

A senhora disfarçou uma contracção ner­
vosa, levantando-se também e ia retirar-se, mas ■ 
Roberto insistiu na pergunta.

— Como m e u  filho?... Se ella está tão 
longe... lá. em Retropolis...

Elle não disse mais nin palavra ;■ •encami­
nhou-se para a janela, com as mãos nos bolsos, 
o coração ^menos afflicto. Dafii via o jardim, 
de estreitos caminhos cobertos de cascalho; 
branco, e moitas verdes de arbustos vicejantes.

Perto de casa um q é̂ de manacá, aberto 
como um chápéo de sol, todo verde, estava 
pintalgado de flôres alvas e roxas; é lá para 
os tufos multicores dos crotons folhudos uma 
roseira eufeitava-se coin uma infinidade de 
botões carminados, cotno pequeninos globos 
de vidro fino. Para longe ficavam outros jar­
dins; do meio de copas esmeraldinas appa- 
reciam telhados novos, paredes de uma sym- 
pathica côr de madresilva emmurchecida com 
gelosias verde-ligeiro ; flechas recortadas de 
chalets; e no hórisonte nina grande montanha, 
coberta de tufos verdes.

E Roberto joensava ua sua querida Dulce, 
imaginava o seu pequeno tumulo de mármore 
branco, lá no cemiterio de Petropolis, um jar­
dim mais bonito que esses; ao lado do tumulo 
deveriam ter plantado roseiras que abriam 
agora as suas flôres perfumadas; e naquelle 
silencio da terra dos mortos, a eterna habitação 
de Dulce, nova entre as mais novas, resplan­
deceria encantadora e santa no meio da verde 
folhagem dos galhos, todos ponteados de rosas 
carmin e branco; e, de quando em quando, 
pendente de tranças delgadas, como se viesse 
beijara pedra, o vivo amarelo de uma eglantina, 
deslumbrante na fertilidade de suas pétalas
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curvas e languorosas. Os passarinhos, de pas­
sagem, desceríam até o tumulo para cantar 
nma iienia... e as borboletas, as grandes bor­
boletas aznes-donradas — dos tropicos, viriam 
pousar ali, pela calma dos dias, para saciar a 
sêde nas lagrimas que a noite chorasse sobre 
a eterna morada da pobresinha...

Dias depois vein nma desconhecida procn- 
ral-o. Uma mulher! bra estranho.

Na sala de visitas, n'um dos fa iiteiiils, en­
controu uma mulher quarentona, gordalhuda e 
baixa, apertada na seda coçada de um vestido 
preto. Seu largo rosto gordo, dessa gordura 
flacida dos balofos, tinha uma côr esverdeada 
e doentia; e nas órbitas roxas dois pequeninos 
olhos de ladra rolavam, desassocegadamente, 
raiados de sangue.

— E' ao irmão da menina Dulce, com quem 
tenho a honra de falar?

— Sim, senhora.
E a mulher começou a explicar o motivo 

de sua visita, um pouco confusa, fazendo a 
voz muito humilde e sentida. Sabendo que 
elle chegara da Europa não quiz vir logo in- 
commodal-o, e era receiosa que vinha agora 
para tratar de assumpto tão triste... mas, in­
felizmente, ella era uma pobre de Christo, per­
dida neste mundo máu.

Não tinha nada, vivia n'uma pobreza negra, 
no emtanto já havia matado a fome a outras, 
mais desgraçadas do que ella.

Roberto, impaciente, enjoado por aquella 
humildade refalsada, interrompeu-lhe o discurso.

— Mas, far-me-ha o favor de ser breve. Por 
que falou-me no nome de minha irmã?

- A h  senhor! disse ella com um suspiro 
affectado, V. S. ignora tudo.

E pondo as mãos em attitude de snpplica, 
os olhinhos vermelhos levantados para o tecto: 
E serei eu. Deus do céo! obrigada a desvendar 
o segredo.

— Mas, pelo amor de Deus, fale, vamos, 
fale, que eu já estou estafado de atural-a.

Berrou Roberto, fora de si, prevendo uma 
mystificação sob o nome de sua irmã. A mu­
lher fitou-o medrosa; encheram-se-lhe os olhos 
d’agua.

— Por que me maltrata, meu senhor? Pois 
bem, não direi nem mais uma palavra.

P

ê

Rebuscou um enveloppe que entregou ao 
moço.

Roberto abriu-o, de vagar, sem vontade 
quasi. De repente fez-se muito branco. Pes- 
tanejoti, leu outra vez e ficou a olhar aquella 
tira de papel impresso.

— Que vem a ser isto?
— £ ’ a conta do enterro da menina Dulce... 

coitadinha! Morreu nestes braços, que V. S. vê, 
lá em nossa casa, á rua do Lavradio... Tão 
bonita qu’ella foi! Tão boasinha, a pequena! 
Eu até ás vezes nem quero crêr que exista um 
Deus. Ah! meu senhor, era sempre com estes 
olhos cheios de lagrimas que eu a contem­
plava. Eoi uma desvairada, uma criança. Que 
as outras caiam assim, vá, porem ella, tão bem 
educada, tão feliz, tendo familia, uma casa de 
amigas, um marido que a estimava!...

Enxugara as lagrimas com as costas das 
mãos, fungando as narinas, falando sempre.

Roberto escutava-a, agora mudo, perplexo, 
vencido. A grande palidez de rosto, sem uma 
gota de sangue, fazia reluzir mais suas. pupilas 
negras, dava-lhe ao olhar um aspecto selvagem. 
E escutava, attento, toda a horrivel confissão 
da mulher. Ah! comprehendia, neste momento, 
o silencio que fizeram em torno do cadaver 
da infeliz; era que ella, a sua pobre irmã 
querida, descera á cova amortalhada nas vestes 
de prostituta. E sobre aquelle caixão despre­
zível, comprado pelo dinheiro infamante de 
uma velha barrigã, ficou abandonada, nem uma 
grinalda de saudades, nem uma lembrança pie­
dosa... Partiu só, n’um carro fúnebre, para o 
eterno leito da morte; e, talvez, o dia sorrisse 
nos esplendores de uma luz irnmensa, a na­
tureza toda estivesse em festa, as plantas flo­
rescentes, e houvesse na espessura dos arvo­
redos novos, pipilos de passarada que acorda, 
e atila e canta muito.

Veiu-lhe uma grande tristeza amarga á alma 
soluçante. Sentiu-se infeliz, pequeno, quasi nada, 
diante daquella estupenda magoa suffocadora. 
E sem lagrimas nos olhos, frio, mudo, pálido, 
nobre na profunda dor que o esmagava, foi 
buscar o dinheiro para satisfazer a conta.

Lá dentro, na sala de jantar, nas gaiolitas 
alvadias, com frisos rubros, gorgeavam os ca­
nários á alegria da luz cantante e boa das 
frescas manhãs de Junho.

M a r i a  S a i .o m é :.
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R CRTRSTROPHE DO CHILE

navegador que perlustrando o grande 
oceano que se estende desde as cos- 
tas orientaes do vellio continente até 

Là-ĉ —ààî O novo niLindo, for eni ]:)erigosa via­
gem beirando a extensa costa que vae do 
Alaska á Terra do bogo, aspera e bruta nos 
contornos, somente dons portos arnplos, fran­
cos, livres encon­
tra que a mão do 
liomem só preci­
sou compor para 
as utilidades do 
commercio mun­
dial, do trafego in­
ternacional para a 
permuta de mer­
cadorias.

S. Francisco ao 
norte e Valparaiso 
ao SLil.

Forain justa- 
mente essas duas 
cidades, uma nas­
cida entre as rixas 
dos faiscadores de 
ouro california- 
no, outra entre as 
lutas que trava­
vam hespanhoese 
araucanos para a 
conquista e con­
servação do solo, 
que com poucos 
mezes de inter- 
vallo, as convul­
sões da natureza 
abalaram e derru- 
iram aniquilando 
em minutos, sé­
culos de esforçado 
labor.

O que foi S.
Francisco já fez 
K o s/n os  ver em 
passado numero; 
lioje mostra o que 
foi Valparaiso; dá
alem disso algumas vistas de Santiago, que foi 
também assolada pelo cataclysmo, que menos 
intensamente ali se fez sentir.

Pode-se nas pliotograi:)lnas que publicamos 
avaliar a belleza da cidade chilena que se ex- 
tende pittoresca, desde a raza praia curvilinea 
que o oceano beija, grinij-iando os cerros, lin­
damente emolduradas as casas pela verde ve­
getação té as encostas rudes das montanhas

de cujos fecundos flancos a industria arranca 
os preciosos minereos.

Valle do Pa/'aiso tal a exclamação que 
rompeu dos lábios de Saavedra, capitão de 
um dos bandos de Almagro, e o primeiro 
europeu cujos olhos se encantaram na exta- 
ctica contemplação do ridente panorama que 
se desenrola do alto dos morros circumdantes. 
E o nome lhe ficou, acceito por Valdivia, o 
conquistador do Chile.

Mais tarde D. Luis de Avala, em 1791, 
emerito administrador conhecendo a importan-

CERRO SANTA LUCIA — PORTA ESPANOLA — SANTIAGO

O  cia do seu porto, dedicou-lhe o melhor dos 
seus cuidados, enriquecendo-a, e dando-lhe 
novos encantos, fazendo com a obra humana 
realçar os que a natureza fartamente lhe pro- 
digalisara. Com a independencia, tornado o 
principal entreposto commercial do Pacifico, 
engrandeceu e prosperou.

Fadada ás provações das grandes catas­
trophes não puderam os terremotos e incen-



dios que em parte a destruiram em 1822, 1843 
e 1858, nem o bombardeio da esquadra hes- 
panhola em 1866, entibiar o animo energico e 
resoluto dos seus habitantes.

Mal enxuto o pranto dos sobreviventes, a 
admiravel tenacidade chilena fazia resurgir dos 
escombros nova e mais bella ainda a Princeza 
do Pacifico.

Foi a 16 de Agosto a ultima provação — 
de que resultaram collossaes perdas paraaquelle 
povo irmão. De Valparaiso só restam escom­
bros fumegantes. A população fugiu espavo­
rida espalhando-se pelos campos onde se ex- 
tendem aos centos as barracas de abrigo. Quasi 
todos os edificios ruiram com os abalos sub­
terrâneos, ou consumiu-os o incêndio devas­
tador. Nada mais resta da formosa Avenida 
Brasil, nome que deu o carinho affectuoso do 
povo chileno ao mais concorrido dos passeios 
da Almendra, ponto onde se erguiam os mais 
bellos edificios, theatros, redacções dos jornaes 
e estabelecimentos de luxo. O bairro commer­
cial desappareceu e na p laza  Intendência só 
resta de pé o monumento Arturo Prat que 
em energico gesto parece concitar ainda á 
luta os seus irmãos d’armas.
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Servio a catastrophe, ainda bem, para dar 
nascimento a um dos mais bellos exemplos 
da solidariedade humana. Ante a desgraça dos 
nossos irmãos trans-andinos, ao côro piedoso 
das lamentações, seguiu-se a idéa mais pratica 
dos soccorros á população atirada á miséria. 
E com tocante solicitude emulam-se as nações 
da America, qual mais apressada em levar o seu 
obulo ás victimas da grande catastrophe que 
enlutando um povo generoso e nobre, veio 
echoar dolorosamente em todos os peitos bra­
sileiros nos quaes tem a altiva republica chi­
lena um altar consagrado pela mais elevada 
estima e admiração.

F é obedecendo a esse sentimento que 
publicamos hoje em nossas paginas a repre­
sentação graj)hica do que foi Valparaiso, cer­
tos de que em breves dias a indómita energia 
chilena das cinzas fará resurgir mais uma vez 
a sua bella cidade commercial, onde tantas 
vezes os nossos marinheiros, acolhidos em ca­
ridosa fraternidade, tiveram a illusão de que 
se conservavam ainda no pátrio solo.

M .

PALACIO EPISCOPAL E CATHEDRAL — SANTIAGO
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ESCOLA NAVAL — VALPARAISO

ALAMEDA DE SANTIAGO
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AVENIDA BRAZIL—VALPARAISO

MONUMENTO A LA MARINA PLAZA INTENDENCIA ESTATUA DE PRAT-VALPARAISO
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ASPECTOS PE Valparaiso após a catastrophe



Miragem Oceanica

[̂at■ de tormenta,
Mar que rebenta,
Maldito mar 1 ... 
iSoites inteiras.. .
Noites inteiras.. .

Nas praias tristes lia lareiras 
Com mães e noivas a lezar! . . .

Guerra Juiujiteiro

KOSMOS

Belle- 
Santa 

cyclone em que se

'-1 ttAVIA um mez que a fragata la 
^  Poule chegara a Porto-Luiz, em 

Jl i l  Maria, depois do
^  vira envolvida e do qual escapara por 
milagre, na travessia da ilha de Bourbon ou 
da Reunião para aquella ilhota da costa-leste 
de Madagascar. O que fôra essa tremenda 
convulsão meteorologica narram-no minuciosa 
e eloquentemente, na sna simples mas expres­
siva linguagem technico-maruja, os Annaes da 
M arinha de Guerra franceza do anuo de 1847.

No dia 16 de dezembro do anuo anterior, 
navegavam a rumo de noroeste aquella grande 
fragata e a linda corveta le Berceau, ambas 
IDertencentes á divisão franceza da Índia, de 
que era chefe o velho e bravissimo veterano 
do mar almirante Desfossé. Estes navios, que 
eram ainda novos, bem apparelhados, muito 
seguros e geral mente conhecidos como excel­
lentes veleiros, tinham deixado, com vento do 
largo (nordeste), na alvorada da véspera, o 
porto de São Deniz, capital da ilha da Rcnni- 
ão, a principal do archipelago das Mascarenhas, 
seiscentas milhas a oriente de Madagascar, no 
coração do Indico, archipelago descoberto em 
1545 por Mascarenhas, que lhe deu o nome 
qne se conservou até hoje assignalando per­
petuamente, nos Mares, a gloria do egregio 
navegador portuguez. Na manhã seguinte á 
da partida já toda a ilha se esbatia, pópa fora, 
no azul turqueza do horisonte, tendo-se per­
dido e afundado á distancia o Pico da Furna 
Ardente ( P iton-de-Fournaise), lá quasi ao ex­
tremo sul da Ponta da Mesa, bem como o 
Grande Monte SoVúavio (G ros-M orue) já mais 
ao norte, porém ainda situado na parte meri­
dional das duas em que se divide a ilha, e 
que é a mais áspera e inabordável, toda aberta 
aos ventos tormentosos de leste e por isso 
chamada de Barla-Vento (du-Vent). Entretanto, 
na outra parte, na de Sota-Vento (Soiis-le- 
Vent), o  Pico das Neves (Piton~des-N eiges), 
bem ao centro da ilha e seu ponto culminante.

resirlaiidecia de alvura pelo seu pincaro de 
très mil e sessenta e nove metros de elevação 
sobre o nivel do Maio e dir-se-ia, assim tão 
reduzido e já a sumir-se no setim do céo ce­
rúleo, um lenço branco que os carinhosos ha­
bitantes da ilha erguessem alto, no espaço, a 
acenar tristemente os seus adeuses saudosos 
ás duas naves que partiam...

Mas, pela tarde, apenas desapparecera de 
todo o Pico das Neves, a viagem, que fôra 
até alli risonha e feliz, começara a transtor­
nar-se. O firmamento, claro e limpido como 
nm fino e anilado crystal, enchera-se de nuvens 
que tomavam cores negras e tristes, adensan­
do-se em bulcões. Pouco a pouco empallide- 
cera, penumbrara-se o sol de ouro vivo, occul- 
tando-se entre ciimnlns O mar até então 
azul-translucido, lizo e sem cristas ou escarcéos 
bravios, ennegrecera melancolicamente, erguen­
do se em grandes vagas esiminosas. Um sudo­
este entrara de soprar, em lufadas rijas. Já o 
barometro descera bruscamente, assustadora­
mente.

As duas quilhas —/í/ Belle-Poule e le 
m/// —velejavam ao mesmo rumo, á pequena 
distancia nma da outra, a pouco mais de meia 
milha. O vento intenseara ainda, inclinando-se 
ou chamando-se ao sul. Os balanços, a bordo 
de cada lenho, já iam crescidos, fóra do com- 
mum. Ao cerrar da noite, o sui attingira 
enorme violência — e no mar e no céo tudo 
era sublevação e torvelinho. Um espesso ne­
voeiro velava o ar, fechando o horisonte; as 
ondas invadiam, cobriam, alagavam, varriam 
convés e tombadilho; a chuva despenhava-se 
diluviahnente; os trovões estouravam em ri­
bombos medonhos, continuos; fuzis rasgavam 
as nuvens, em multidão de fitas de fogo sul- 
ferinas que fulgiam e se apagavam instanta­
neamente, em clarões sinistros; descargas elé­
ctricas succediam-sc ininterruptamente, como 
nas inimagináveis tempestades dos periodos 
geologicos remotos e primitivos...

Apezar de accêsos os pharóes, de bordo 
da fragata não se avistava mais a corveta, in­
teiramente occulta no seio da borrasca desfeita. 
O commandante da Belle-Poule, homem de 
quasi sessenta annos de idade, um dos mais 
illustres capitães-de-niar-e-guerra da marinha 
franceza d'entâo, verdadeiro «lobo do mar», 
resoluto e temerário, e que conhecia de me­
nino a maior parte das paragens maritimas do 
globo, tendo feito como chefe duas viagens 
notáveis de circnnmavegação, chegara á decla­
rar á officialidade, qiiasi toda também de ma­
rinheiros experimentados e valorosos, qne 
jamais vira cyclone assim. E, de pé sobre o 
tombadilho, sentia-se impotente e vencido, 
como toda a marinhagem, pelo temporal, que 
lhe não permittia, no seu furor nunca visto, 
a execução da mais pequena manobra; a sua
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iiitellij^encia, pericia, acção e esforços náuticos 
convergiam nnicainente, agora, em eqnililirar 
o governo da fragata, para evitar o nanfragio 
ou o sossôbro imminentes, e manter a postos 
e firmes os subordinados, desorientados e em 
total desanimo ante a força irresistivel do ma- 
roiço, arrebatando de vez en. quando alguns 
d’entre elles, afogando-os nos abysmos ao 
largo ou despedaçando-llies os craneos contra 
os mastros e bordas do proprio navio, apezar 
dos cabos de vai-vem lançados de pôpa á 
prôa a que andavam todos agarrados, aos sal­
tos e boléos lioiiiveis...

A’ meia-noite o barometro não tinha mais 
que descer: estava abaixo dos últimos limites 
marcados cm sna escala! O vento, crescendo 
progressivamente e correndo da esquerda para 
a direita, confttrme a lei dos cyclones no lie- 
misplierio austral, chegara á suprema fnria. K 
a tempestade parava-se num estranho, inven- 
civel cataclysmo marinho.

«A' meia-noite — narra o distincto primei­
ro-tenente da armada franceza Félix Jnlien, que 
nessa occasião era um dos officiaes da Bellc- 
Poiile — á meia-noite, não obstante os mais 
energicos esforços, a fragata, desamparada, sem 
governo, sem velas, deitava-se toda sobre o 
bordo da amura, com a mastreação despeda­
çada, o convés invadido pelo mar furioso. 
Assim, em duas horas apenas, attingiamos o 
centro do cyclone. Uma calma súbita, mas de 
curta duração, succedia á primeira crise desta 
sublevação atmospherica. Os ventos que nos 
tinham abandonado ao snl, repontaram a oeste 
e ao norte com a rapidez do raio. Entrava­
mos, nesse instante, no segundo segmento do 
circulo do tufão. Batida agora pela esquerda, 
a fragata inclinava-se de novo, não podendo 
resistir á enorme pressão que a mautinha dei­
tada a um bordo. Como se vê, os ventos ha­
viam seguido a lei dos cyclones no hemis- 
pherio austral. Turbilhonavam da esquerda 
para a direita, como a espiral das zonas de 
calma das regiões antarticas...»

No dia seguinte, ao despontar do sol. não 
havia da formidável procella senão restos de 
vagalhões desmontados, mas que de hora á hora 
baixavam, acalmavam. A Belle-Poiile, embora 
só em mastros-reaes e sem o páu-da-giba, 
com uma nova aiidaina de panno envergada 
e só puxando em gaveas-grandes, navegava 
serenamente em demanda de Porto-Luiz, em 
Santa .Waria de Madagascar. E a corveta le 
B erceau?  Essa, coitada, não se sabia d'ella— 
ficara perdida na immensa solidão oceanica. 
Mas nem o commandante da fragata, nem 
ninguém da sua companha, snppunha jamais 
que ella tivesse naufragado, sossobrado em 
meio ao tem|aoral; muito pelo contrario, jnl- 
gavam-na livre de perigo e a salvo, tal 
qual succédera ao navio em qne estavam, e.

apenas, com bons vigias nos sextos-de-gavea 
e nos tópes dos mastaréos, procuravam des- 
cobril-a a todo o instante no vasto arco do 
horisonte, jnlgando-a afastada, desgarrada, sem 
duvida, mas unicamente por algumas milhas 
de mar...

Uma semana depois a Belle-Poiile en- 
tiava em Porto-Luiz, ponto marcado |nira a 
reunião de todos os navios da divisão naval 
franceza da Índia, onde se achava a náu-capi- 
tanea tendo arvorado o pavilhão do almirante. 
E o commandante, officiaes e marinheiros que 
vinham trinmphantes, se bem qne maltratados 
da hita com o terrivel cyclone, experimenta­
ram desagradavel snrpreza em não encontrar 
já alli fundeada, como esperavam, a corveta 
le Berceau, muito menor e mais veleira qne a 
fragata. Mas não ficaram apprehensivos, attri- 
bnindo a demora dessti embarcação, não só a 
algum desvio do caminho ea qitaesqueravarias 
consideráveis que lhe houvesse feito o tufão, 
como ainda á alguma arribada inevitável á 
propria ilha da Retmião ou a qualquer outra 
das Mascarenhas.

Ao vêrem entrar a Belle-Poule, o almirante 
Desfossé e demais pessoal do navio-chefe 
que já sabiam da borrasca, não sómente pelo 
barometro de bordo mas também pelos barcos 
de pesca das costas de Madagascar, respiraratti 
livremente, embora não vissem entrar con- 
jnnetamente cotn ella a corveta le Berceau c\\\Ç: 
devia seguil-a de perto: e não se adtniravam 
porque semelhante facto é muito commum nas 
frotas ou esquadras em viagem, quer á vela 
qtier a vapor, pois que, ao tnenor accidente, 
os navios desgarram-se e atrazam-se uns dos 
otitros, sobretudo em más condições de \'ento 
e mar.

Apenas a Belle-Poule fundeara o seit com­
mandante, conforme as ordenanças militares, 
correit a apresentar-se ao almirante, entregan­
do-lhe o relatorio escripto de todo o cruzeiro 
que acabava de fazer, contendo utna parte 
bastante desenvolvida e completa sobre a tor­
menta apanhada, e reforçando-o e arnpliando-o 
ainda com uma larga narração verbal a respeito. 
O chefe Desfossé fez-se transportar immedia­
tamente, em comixanhia do proprio comman­
dante, para bordo da fragata recem-vinda, ve­
rificando então por si mesmo as enormes avarias 
que apresentava o navio e interrogando ainda, 
um por um, os officiaes e marinheiros sobre 
o grande cyclone. Emquanto ao desgarre de 
la Berceau era da opinião do commandante e 
da marinhagem da «que a corveta,
casco ainda novo e seguro, bem com mandado 
e com boa officialidade e guarnição como 
estava, aguentara de certo a tempestade e devia, 
mais dias menos dias. surgir no porto a são 
e salvo, lançando o sen retardamento ou demora 
á conta das más condições de navegabilidade
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em que sem duvida ficara sob o furor das 
vagas e do vento, tanto como á hypothèse, 
muitissimo natural, de alguma arribada a qual­
quer ponto proximo da latitude em que se 
achava durante ou depois do cyclone...»

F-Sse era, para assim dizer, o pensamento 
« official » de todos na divisão naval franceza, 
mas no coração e no espirito de cada um 
nascera desde muito e se accentuava dia a dia, 
com a delongada ausência da corveta, o pre- 
sentimento funerário e cruel de que le Berceau  
e todas as vidas preciosas que nella se achavam 
tinham desapparecido para sempre no fundo 
torvo das ondas.

Tão sinistra perspectiva trazia todos em 
profunda anciedade, na pequena cidade de 
Porto-Luiz —as guarnições dos navios de guerra 
francezes e de outras nações, como os marujos 
mercantes locaes e de toda a parte, e a po­
pulação indigena em geral. Corria-se, por terra 
e por agua, o littoral, em busca de noticias. 
Indagava-se sofregamente, angustiosamente de 
todos os tripolantes dos navios que entravam, 
de pesca, costeiros ou de longo-curso, vindos 
de todos os rumos do Mar, se acaso não 
tinham visto a corveta le Berceau  ou alguma 
jangada de naufragos. E as respostas dos em- 
barcadiços questionados, bem assim as dos 
emissários mandados por terra e por agua a 
todas as enseadas, cabos e bahias próximas 
eram sempre, desolada e desesperançadamente, 
estas:—«que. não tinham visto nada! que não 
sabiam de nadai...»

Não obstante tantas pesquizas frustadas — 
como a esperança não morre nunca no coração 
humano senão com o derradeiro lampejo de 
vida —em a náu-capitanca, como nos demais na­
vios da esquadra franceza, os vigias, nos sextos- 
de-gavea e no tópe alto dos mastarcos, esqua­
drinhavam, o dia inteiro, com o olhar, os recor­
tes da costa e o horisonte ao largo, a vêr se 
porventura surgia de repente, não já a corveta, 
em enja existência ninguém mais acreditava, 
mas algum batei ou batéis com naufragos...

Um mez decorreu em vão.
Mas uma tarde, quando menos se cuidava, 

a bordo da náu-capitanea, um dos vigias gri­
tou alviçareiramente para baixo:

— Um navio desarvorado ao largo, em de­
manda de terra!...

Houve logo um immenso e justificado al­
voroço em todos, no convés e no tombadilho, 
á pôpa e á prôa da náu, desde o almirante 
ao ultimo grumete. E um unisono de funda 
expansão e júbilo irrom|reu vivamente de todas 
as boceas:

— Le B erceau! Le Berceau!
Fez-se immediatamente signal do navio avis­

tado á Belle-Poule e aos demais barcos da

divisão franceza. E a mesma emoção de alegria 
explodiu subitamente em todos elles...

«Não era um sonho —narra ainda o pri­
meiro-tenente Félix Julien — . No céo limpido 
e puro, o sol resplandecia gloriosamente: uma 
poeirada de ouro ardente vibrava no horisonte. 
Todos os olhos marujos de mais forte acuidade, 
projectados naquella direcção, não fizeram mais 
que confirmar a primeira noticia transmittida 
pelo gageiro. Mas logo a emoção devia tor- 
nar-se mais pungente: não era já um navio 
que nos apparecia, porém uma jangada car­
regada de homens e rebocada por botes sobre 
os quaes fluetuavam signaes de perigo e pe­
didos de soccorro. As imagens eram nitidas e 
fixas, as linhas perfeitamente desenhadas, dis- 
tinctas. A bordo da capitanea, como nos outros 
navios, almirante, commandantes, officiaes, ma­
rinheiros, todos, durante muitas lioras, sob um 
golpe de allucinação febril, podéram seguir 
com os seus proprios olhos os detalhes desta 
indescriptivel scena maritima. O almirante Des- 
fossé, commandante da nossa estação naval da 
índia, mandou immediatamente aprestar o pri­
meiro vapor que encontrou no porto e fel-o 
sahir a toda força em soccorro dos naufragos 
que o Oceano dir-se-ia nos reenviava do fundo 
de seus abysmos».

« ü  dia começava a declinar e a noite 
como succédé em geral nos trópicos, tombava 
quasi sem crepúsculo, quando o Archimcíles 
chegou ao fim da sua missão. Parou em meio 
dos destroços fluctuantes e lançou seus esca­
lares ao mar. Em torno, nas ondas, continuavam 
a vêr-se massas de homens agitando-se, os 
braços erguidos para o céo a implorar soccorro. 
Ouvia-se como o ruido surdo e confuzo de 
um grande numero de vozes misturadas ao 
bater dos remos n’agua. Ainda alguns segundos, 
e nós iriamos abraçar irmãos arrancados a 
uma morte certa:

«Illusions des nuits, vous jouiez-vous de 
nous? »

«E os escaleres enterraram-se por entre os 
espessos ramos de grandes arvores,, arran­
cadas ás costas visinhas e arrastadas com toda 
a folhagem pela contra-corrente oceanica qiie 
remontava ao norte junto á ilha de Santa 
Maria... »

«Assim se esvaiu esta estranha visão. Assim 
se dissipou a derradeira esperança que uma 
miragem enganadora havia, por assim dizer, 
evocado do fundo aznl do Oceano. Assim de- 
sappareceram de novo, e para sempre, sob os 
nossos olhos, a infortunada Berceau  e as tre- 
sentas victimas engolidas no seu bôjo!»

ViROII. IO V?ARZEA.
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HSSA radiosa manhã de fcríado, cm que 
o sol, lembrando um soneto de B. Lopes, 
parecia :

. . .uni  «íuizo de oiro, cheio

Da aleoria sonora de uma rima, desci va­
diamente para a poeirada da cidade em re- 
construcção. (Liras alegres, muita gente em 
casemiras claras, algumas mulheres bonitas. 
Kadioso dia!

Na praça de S. Francisco de Paula encontrei 
o meu illustre amigo Polycarpo, todo domi­
nical n'uma fatiota cinzenta, enfeitando a sua 
lapella com um ranhihete de horíencias, de 
fronte de achavascado, brutamontes vendedor 
de flores.

E' bem de suppôr que vossas excellencias, 
respeitáveis leitores, não conheçam o ÍLilycarpo. 
Não se trata do hilare Polycarpo Banana, do 
Eduardo Cdarrido, nem de algum João Niiiguem 
p’ra ahi assim. Eu vol-o apresento. E' moço, 
creio que vae pelos trint'annos, no máximo. 
A estatura fica-lhe entre o baixo e o alto; ar­
redonda se-lhc o corpo no desfructe da boa 
vida, traz bochechas escanhoadas, é moreno, 
usa bigode e pincc-mz de myope em aros de 
tartaruga sobre o narizito ao vento, e unido a 
isso algum talento, algum dinheiro, umas cóce­
gas literárias, muita jovialidade e, se não fos­
sem os seus arrebatamentos tropicaes, seria 
a mais adoravel das companhias durante al­
gumas horas.

Polycarpo,acolheudo-mc jubilosamente, pre- 
gou-me logo uma rosa ao peito, e solicito 
como sempre:

— (^ual o teu destino?
Encolhi os hombros; O que estiver escripto 

no immenso livro do Senhor Deus eterno.
Amigo Polycarpo coçou o queixo, farejou 

as alturas, depois, resoluto, tomando-me o braço; 
Vamos ao Salão.

— Perfeitamente. Ao Salão, f^restas-me um 
grande serviço, farás por mim a critica (ou 
coisa que a valha) dessa exposição. Se a não 
fizeres coll iborarás nelia, prestando-me a leveza 
do teu inexgotavel humorismo. Em prestar-me-ás 
a nota original das tuas observações.

Ao Salão, amigo Polycarpo!
Em minutos alçançamos a Escola de Bellas 

Artes, em cujo atrio esbarramos com dois 
enormes gessos. Polycarpo pretendeu adrni- 
ral-os, ao que me oppuz com o argumento 
considerável de que as grandes coisas devem

ser guardadas para o fim. Compramos as en­
tradas  e subimos.

Ao primeiio relance d’oihos algumas pai- 
zageus impressionantes, um Vasquez sobresa- 
hindo pelo vigor da sua factura, duas magni­
ficas cabecitas de Cohuubano, uma firme caraça 
de negro por 'riiimotlieo da (à)sta...

ILirticularmente V'asquez nos attráe. As suas 
quatro paizagens — P lanaio de Theresopolis, 
Rio Paqnequer, Serra dos Órgãos, e Affluente 
do I^aqneqner, são magnificas. Esse pintor, 
que por tão longo tempo persistiu na obscu­
ridade de uma voluntária existência humilde, 
é das melhores organisações artisticas que con­
tamos entre contemporâneos. A sua visão 
apprehende syiitheticamente, o seu colorido 
é quente e ao mesmo tempo sobrio, a sua 
maneira original. Não reproduz unicameute, 
iuter|ireta, entra na expressão da natureza, fun­
de-a com a sua alma.

Passamos adiante.
Polycarpo endireitou as lunêtas no narizito 

cheiradiço, alvejou um quadrinho. E’ uma lin­
da cabeça de morena, em perfil, curvando-se 
ao decote dos seios onde pousou uma borbo­
leta azul. O avelludado do pastel dá-lhe á 
epiderme a maciez voluptuosa das pennngens 
nascentes, o reverbero do fundo, em vivos 
apotheosicos de alaranjados, ilhunina-lhe o 
contorno do perfil, a nudez do busto que pa­
rece feitas de uma maravilhosa pelle de seda 
frouxa vixificada por beijos.

— Magnifico! —disse.
—Sim, magnifico! - concordei.
Olhamos, ambos, o catalogo. Tem o no 8, 

e traz a assignatura de Ai thur Lucas. Conheço 
muito este nome. Arthur Lucas é um bellissi- 
mo artista desviado do curso natmal da sua 
tendencia por circumstancias indebelaveis da 
sorte contraria. Pintoi', e pintor |ior tempera­
mento, fez-se caricaturista, fez-se illustrador, 
porque o genero lhe gaiantia a subsistência. 
Mas, a sua qualidade nata de colorista, a sua 
grande vocação para a palhêta, ficou latente 
e, por vezes, rompeu obstáculos de tempo e 
compromissos para se externar em lindos pai­
néis imaginosos, de uma suave fantasia de 
cores e de formas. A falta de tempo, porem, 
mantinha-o afastado das exposições. Felizmente 
aqui ternol-o agora, provavelmente o teremos 
sempre e sempre com esse entrain, com essa 
viveza e poesia que o destacam em primeira 
linha dentre os expositores actuaes.

Polycarpo, na sua terrivel incontinência 
meridional, fazia exclamações: Bravo! bravis- 
sim!... Este é um artista!...

xWas, como o catalogo indicasse outro qua­
dro seu, sob o n. 7, procuramol-o anciosa- 
mente. Cá está! E' também um pastel. Sobre 
um fundo roxo, egual sem nuanças, destaca-se



indicisão sentimental 
gesto da mão, sobre 
e inculca.

outra cabeça de mulher, de uma suavidade 
sonhadora, quasi ideal. Também morena, e em 
|:)erfil, mas desse moreno tenue das magnolias 
que se vão fenecendo; da coroa escura dos 
seus quentes cabellos castanhos pende um véo 
transparente, que a envolve n'uma nevoa de 
visão e todo o seu busto, que é leve como as 
plumas, está encoberto poi' um leve tecido 
claro, em tons brandos de branco e cinza, 
harmoniosando-se com a 
do seu semblante, que o 
a varêta do léque, revela

Pülycarpo, com- 
movido, sacóde- 
me o braço:

— liein, que di­
zes ?

— E’ um artista, 
amigo Polycarpo, 
é um artista que 
aqui está, para go- 
so nosso e honra 
da patria.

~  C aram ba!  Eu, 
se fosse do jury, 
dava-lhe logo vin­
te m edalh as  de 
ouro e duas via­
gens á Europa.
Olhe você, que 
esse homem lá na 
terra de gente fa­
zia figura.

— Não ha duvi­
da, illustre amigo.
Este sur. Arthur 
Lucas, que é o in­
fatigável Bam bino  
dos «calungas» de 
jornaes illustrados,
entrou magnificamente nesta exposição.

Merece palmas de ouro e trompas clango- 
rosas de victoria. Urrah! pelo Lucas.

Polycarpo, esquecendo-se da gravidade do 
logar, berrou escandalosamente; urrah!

Respeitáveis senhores tremeram, assusta­
dos; os biombos de panninho vermelho osci­
laram.

E para não destruir a deliciosa impressão 
que me deram essas duas cabeças, interpre­
tadas por uma alma de poeta, volvi os olhos 
para um sereno, fascinador retratinho de ra­
pariga, assignado pelo extraordinário Aman- 
Jean. Polycarpo protestou em nome do seu 
feroz nativismo contra este meu acto; Al li, o 
que tinhamos a vêr, era o trabalho dos pa­
trícios... os estranjas, esses, não necessitavam 
do nosso julgamento, eram reputações feitas, 
eminências na Arte... Olha aquillo, olha a 
nossa luz u’aquelle quadrinho.

KOSMOS
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Apontava uma paizagem do professor Ba- 
|)tista da Costa, que descobriu o segredo de 
reter ua téla a côr, a luz, o contorno pittoresco 
da nossa natureza. Passamos em revista as suas 
obras. Como sempre encontromol-a conscien­
ciosa, seriamente feita. Mas, apezar de todas 
as boas qualidades que se poderá notar no 
seu grande quadro Â’ beira do lago, prefe- 
rimol-o nos quadros de menores dimensões, 
na M argem do Parahyba, na Paizagem  do Leme, 
na Paizagem  M ineira, em que não ha ver­
dadeiramente composição de assumpto, mas

COPACABANA

reproducção do observado. As figurinhas do 
primeiro não correspondem á intensidade emo­
tiva do scenario.

Desta o|-)inião também participa o meu il­
lustre amigo, o respeitável Pülycarpo, que tem 
competência em assumptos de arte, pelo menos 
egual á qiie nós outros pn'esumimos possuir e 
a bastante para ser ouvido e cheirado por 
nossas celebridades.

Assim foi que elle notou com muito cri­
tério o progresso alcançado pelas sras. Rachel 
Boher e Sarah del Vecchio, nos estudos de 
paizagem. Dessa ultima senhora ha um inte- 
ressantinho quadrinho, a Ponte do Aquarium  
em que se revela a proveitosa influencia do 
seu professor, o já conceituado Baptista da 
Costa.

A sra. Boher apresenta um bom estudo da 
praça Malvino Reis, em Copacabana, feito com
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muita segurança dos valores e do desenho. 
Essas senlioras, como as aquareilistas DL). Anna 
e Maria Cnnlia Vasco, proniettem ser artistas 
de real merecimento.

Do paizagista pernambucano Telles Junior, 
de quem se occnpoii nesta revista, ha nm 
anuo, o sr. Oliveira Lima, encontramos nm 
quadrinho que se nos afigura insufficiente para 
constatar o mérito qne esse escriptor lhe deu. 
O seu acabamento accusa maneirismo e, nos 
detalhes, vemos persistências qne denotam diffi- 
culdades.

O sr. DalTAra dá-nos tres estudos bem 
desenhados e intensamente coloridos. Muito 
bons.

I^ercorrendo o catalogo encontramos o no­
me do snr. Bevilacqna (Eduardo) qne o anuo 
[)assado apanhou a medalha de segunda classe. 
Esse parece que o excitou beneficamente, por­
que no Salão de hoje os seus dois trabalhos 
exjwstos são muito, muitissimo superiores aos 
daquelle anuo.

Polycarpo chama-me, delicadamente, a atten- 
ção para a Infancia de Orpheii. A paizagem 
está bem illuminada e os pincéis correram eom 
largneza; a figurinha de Orphen, se não fosse 
o desenho da perna direita, mormente do pé.

r m

seria feliz. Outro trabalho do snr. Bevilacqna 
é um retrato, em que se revela o seu desejo 
de progredir. E não ha duvida, fez um passo 
enorme! O retrato é bom pelo qne respeita á 
pintura. Sem o censurar, eu desejaria a cabeça 
fosse mais consistente, mas a roupa, como 
acccssorio, agrada-me grandemente, assim co­
mo a distribuição da luz, feita com tal habili­
dade que dá um delicado interesse á figura,

— Neste caso.......
— Se lhe deram medalha no anuo pasado 

é justo que lh'a deem neste anuo.
— E este snr. Carlos Chambelland?... —per­

guntou-me Polycari-K), diante dos OUws curiosos.
— E’ um rapaz de grande talento, nm bello 

artista que vem chegando. No Salão de 1905 
expôz um bom retratinho, mais do que isso, 
um excellente retratinho.

— Mas....... estas duas figurinhas, que lá
estão na praia... Com franqueza, não te pare­
cem desageitadas?

Sim, não me agradam... sobre tudo, a do 
homem. Em todo o caso, Polycarj^o amigo, 
ha muito ar neste quadro, e tudo é frescura, 
tem o ambiente maritimo, o horisonte é vasto... 
Repaia bem nestas très figurinhas femininas.

> c.-;r ’ ' - *
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A BEIRA DO LAGO
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OLHOS CURIOSOS

São d'après nature, iî se qiteres coiiliecer mais 
O valor desse moço, que muito promette, olha 
este retratiiiho. Póde-se-lhe dizer timido iia 
pintura da cabecita, falta-lhe acabamento, vi­
gor, mas repara estes olhinhos, como vivem, 
como elles fictam. Attende á este corpo, á 
este vistidiiiho branco... llein?... Aqui ha de­
senho, ha pintura...

— Davas-lhe também uma medalha?
— Certamente, até a medalha de ouro!
E has de convir em que a nossa inntura está 

cheia de promessas, que devemos aproveitar. 
Ha um numeroso grupo de rapazes de talento.

— Por exemplo...
— Esse Thimotheo da Costa, o Arthur, irmão 

do outro Thimotheo. Aqui tens o livro de 
preconceitos...

— Deveria ser: fóra das regras da arte...
— Nem tanto. Vejo que esta figura de mu­

lher, deitada num comoro de areia, está desar­
ticulada, a perna esquerda vem em curva para 
um plano errado, contrariando a posição do 
tronco quasi em escorço; vejo que a sua perna 
direita forma uma linha pyramidal que se des­
loca violentamente do resto do corpo...

— E que mais?
— Não obstante tudo isso, a composição é 

audaciosa, põe uma nota de rebeldia nesse 
meio...

— Começando por não significar cousa 
nenhuma.

-Espanta-me a tua intolerância, amigo Po- 
lycarpo.

— Eu tolero tudo, meu velho, desde que 
seja tolerável. Calcula tu que, sahindo d’qui, 
um nephelibata nos agarrasse e nos fizesse 
ouvir uma coisa mirambolaute, pouco mais ou 
menos assim: A |X)inpa triumphal do empa- 
vezamento cysnesco das galeras d’oiro, ardendo 
em explosões de minas anebatadas sob o ho- 
lophote do sol nascente, architectava Babylonias 
fluctuantes com festins de Balthazar nos mon-
ticulos movediços do, corcoveante oceano......
Seria isso tolerável?

Ennnudeci. O jovial Polycarpo quando es­
correga para o sério é simplesmente formidável.

— Bem. E o que dizes deste violinista?
— Acho-o soberbo, é uma das melhores 

obras deste Salão. O sr. Carlos Oswald trouxe 
l âra a pintura o talento com que o seu il­
lustre pae cultiva a musica. Esta cabeça está 
viva, não se pôde negar; ha alma nesses olhos, 
essas mãos têem sangue, e musculos e nervos. 
Admirável figura! De resto, toda a obra desse 
moço aiuda mesmo que pouco nos agrade, 
como a M agdalena, possue a marca de um 
artista, sente-se-lhe o calor da febre da com­
posição. Quando não tivéssemos este extraor­
dinário violinista, bastaria a Triste para revelar 
essa individualidade que veio honrar a nossa 
arte com o brilho do seu rnerito. A mão desse 
moço tem a segurança de um mestre, o desenho 
sáe-lhe certo e firme, a sua palhêta possue
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iiin brio j^oiico conimum, a sua tinta illumina 
como um raio ou suavisa e melancolisa como 
o luar; e em tudo está a sua alma de artista, 
o seu poder de crear, de evocar, de com- 
municar. A própria M agdaleiia, a que me 
referi, se tivesse por titulo —estudo, academia, 
nú —ou outro qualquer que o uão determi­
nasse, que o uão fizesse um typo, seria optimo 
trabalho. Magdalena! porque?... bm que esta 
figura indica a peccadora arrependida que 
acompanhou Jesus de Nazareth?... Será pelo 
acabruuhamento em que permanece?... Será 
simplesmente um nome de acaso, como seria 
o de Sylvia, Martha, joanna?... Que nos importa 
a nós que uma mulher uúa, sobre um divan, 
sem outros attributos que inculquem a sua 
origem, a sua raça, os seus costumes, se chame 
joaquina ou Kachel?... Pondo isso de parte.

CLARO-F-SCURO SOCIAL

toda a obra desse moço é uma affirmação in­
contestável do seu talento e do seu saber.

() sr. Oswald conquistou, com ella, um 
dos primeiros logares entre os nossos pintores 
e nesse logar conservar-se-á, sem duvid;i, au- 
gmentando o fulguramento do seu nome para 
gloria da nossa patria.

Outio artista novo que se uos revela no 
actual Salão  é sr. 1‘rancisco .Manna.

O seu estudo ao ar livre, o Claro-escuro 
social e a Lacta pela vida são obras que affii- 
mam uma individualidade. Como interesse ar- 
tistico preferimos o ar  livre e a Lacta pela  
vida ao grande qiiadio Claro-cscaro social, mas 
em todos encontramos o mesmo sentimento 
da côr, a mesma facilidade de pintura, o mesmo 
cuidado de desenho. O sr. Manna é o mano 
dos nossos bons aitistas.

De repente, Polycarpo berrou um —ohl — 
escandaloso. Duas modestas senhoras que, 
acounnodadas em cadeiras, olhavam soinno- 
lentas o retraio do infeliz dr. Augusto Severo 
pelo fallecido e modestissimo [Tanco de Sá, 
estremeceram, aterrorisadas. (áirri jiara o meu 
illustre amigo: Que é!

bile não se podia conter, estava vibrante; 
agarrou-me pela cintura, arrastou-me violen- 
tameute para o logar em que se achava, e 
n’uma aiicia admirativa repetia-me:

— Admira, admira isto! Admira.
bra a D aaic à la Rose, do Behniro de 

Almeida.
Sim, deviamos admiral-a. Reahneute, essa 

pintura demonstra um profissional completo. 
Alli tudo foi atteudido: o desenho, que é certo, 
macio, reconstruidor; os tons, que são magis- 
traes nos seus valores; e a expressão, que 
se uos comimmica e vive e attráe. Olhamol-a 
denioradamente.

A linha esguia desse corpito, vestindo te­
cidos negros, move-se nhnna graça serircntina 
e tão nervosa e magra ella é que lembia uma 
tulipa negra! Sobre a fiagilidade do pescocinho 
a cabeça volve-se para nos soi r i r - descobre- 
se-lhe, então, a insidia do olhai' que nos fas­
cina, a feitiçaria do soniso que nos entontece, 
b ’ uma viva figura, wma admiravel figura que, 
enthusiasmando Polycarpo, lhe arranca da 
originalidade esta phrase, em que está caracte- 
risada todo o cxqais do modelo: Bizarro lou- 
va-deus da moda!

Behniro é o mesmo artista de ha dez, de 
ha quinze annos passados. A sua pintura con­
serva o encanto do asseio, da precisão, da 
certeza que a sua pratica adquiriu e a sua 
Índole cultivou. If neste quadrinho á'Araiiada, 
que alli está, encontramol-o com as mesmas 
qualidades de rigoroso desenhista e fino pin­
tor que levaram o seu uome ao mais alto con­
ceito entre os nossos artistas.
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Do mesmo modo se maiiteni na elevada 
reputação conquistada os srs. Treidler com suas 
bellissimas aquarellas, Visconti com urn ado- 
ravel Segredo, que fez parte de uma collecção 
exposta ha aimos e Weiiigartiier sempre deli­
cadamente meticuloso. Raphael Frederico expõe 
uma paizagem, um tanto prejudicada pelo |dano 
direito em que ha um rio demasiado jxara o 
bom effeito do quadro. F... Mas, o amigo 
Polycarpo começa a sentir fadiga. E' sua opi­
nião que já vimos o que deviamos notar, o 
mais que o admire quem tiver tempo.

Partimos para a sala de esculptura. Como 
sempre pobre e fria. Correia Lima, que nos 
podia commover com o seu bello talento, con­
tenta-se em expôr um busto-retrato do almi­
rante Mello e outro gesso, o Trabalho, inne- 
gavehnente modelado com o saber de que ha 
dado sobejas provas. A sra. Nicolina de Assis 
apresenta um busto-retrato, em bronze, bem 
feito e o projecto de uma fonte; o alumno 
Cunha Mello agrada-nos muito com o seu 
gesso, retrato de A. C., reahnente interessante.

Ainda Behniro de Almeida nos surpiehende 
com uma cabccinha em bronze, retrato do 
di'. G. B. e a sra. Julieta f'rança, lecem-che- 
gada da Europa, diz-nos por sete trabalhos o 
aproveitamento do seu tempo de pensionista 
da União. Nesses sete trabalhos ha um busto 
em bronze, retrato, dois em gesso, também 
retratos, a m aqactte de um monumento da Re­
publica e mais duas grandes composições.

A maquette possue uma bonita linha mo­
numental e para julgarmos satisfatória ás nos­
sas exigências desejariamos que as figuras do 
pedestal, em vez de isoladas, tivessem connexão 
entre si, formassem um conjuncto, rompendo 
assim com a forma classica e dando-lhes maior 
importância inventiva. [)as suas composições 
deixo ao illustre Polycarpo o encargo de as 
julgar. E, portanto, dou-lhe a palavra. Amigo, 
dize tu o que pensas desses gessos.

— O que penso? Com franqueza, inclino-me 
sympathicamente para a obra dessa esculptora, 
a sua prediRcção pela nudez é uma prova de 
applicação, A grande esculptura é o nú. Mas, 
a sra. Julieta, não sei porque, não se dá ao 
trabalho de am adurecer as suas concepções, 
parece que tem a soffreguidão de produzir.

Si ella houvesse procedido com maior tino 
na composição da Confidencia, veria que o 
assumpto não se prestava a grandeza dada as 
figuras nem deveria ser este o modo de agru- 
pal-as. Ha precipitação em tudo isso. Mais 
lentamente, para dizer melhor —mais amadii- 
recidamente, o assumpto se lhe apresentaria de 
outra maneira; as figuras, pelo razão do titulo, 
completar-se-iam num conjuncto mais esthetico 
e também mais verdadeiro. 1 laveria, pois, ou­
tra expressão. Este defeito resalta também do 
Filho Prodigo. A posição da figura não nos 
indica o momento nem caractérisa bem o in- 
dividuo. Se lhe escrevessem no sóco, em logar 
de Rêve de Venfant prodigue. Sonho de Ja co b  
ou F ad iga  ou Sésta cio pastor, olhariamos |')ara 
elle com a mesma emoção. O que lhe falta, 
como falta á Confideneia, é a interpretação, 
é o flagrante, que, numa simples mirada, tudo 
nos revela. Pensado, reflectido, estudado o as­
sumpto a esculptora teria alcançado o quanto 
pretendeu. A inspiração fica na primeira m o­
quette. Se o genio a bafeja, essa maquette SQxi 
extraordinária, mas se a idéa apenas resultar 
de uma especial disposição de temperamento, 
é preciso pensar muito, fazer e refazer, estudar 
pacientemente para encontrar a sua expressão 
exacta.

Assim falou Polycarpo. Sorri-lhe, estendi- 
lhe as mãos: Obrigado, amigo, obrigadissimo. 
Em nome da arte, obrigadissimo.

Agora, á Vida!
A' Vida ! —Confirmou Polycarpo. E sahimos 

para o ar livre das ruas.
G o n z a g a  D u q u r .
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IMVEMTARIAMDO
AINISTERIQ Do INTERIOR

A sempre ruído em toi'iio de todos os 
ministérios. O da Industria tem as obias 
dos portos, de que se falia diariamente; 

o das Relações Exteriores tem questões de li­
mites, e agora, o Paii-Amei icano; no da Ma­
rinha a mudança de Arsenal foi uma campanha; 
o da ÜLierra ahi está com a sua divisão de 
Manobras; só no do Inteiior corre tudo silen­
ciosamente, como nos negocios domésticos; 
as grandes obras, ahi, nem sempre têm reflexo 
universal.

Entretanto, é o Ministério do Interior que, 
por assim dizer, constróe a Ratria; é elle que 
diffunde o ensino, mantem bibliothecas, pro­
move a Assistência, acautela a saude publica, 
distribue a policia, preside ás eleições e orga­
nisa a Justiça.

Tem quasi cem annos este departamento 
da publica administração. Como Secretaria de 
Estado dos Negocios do Brazil foi creada em 
5 de Maio de 1808, com a nomeação de Mi- 
litão José Alvares da Silva, na qualidade de 
official maior para dirigil-a.

Em Agosto de 1821 ftmccionavam duas se­
cretarias : uma dos Negocios do Reino do Brazil, 
outra dos negocios da Justiça. Em 28 de Otitti- 
bro de 1822 organisou-se o primeiro ministério 
depois da independencia : mantendo-se a pasta 
da Justiça, e api^arecendo o primeiro titular 
da pasta do Império.

Até 1842 vinte e nove ministérios se siic- 
cederam sem que as secretarias fossem alte­
radas. D’ahi até ao fim da Monarchia varias 
foram as reformas, A RejMiblica destacou destas 
secretarias alguns serviços para o novo e ephe- 
mero Ministério da Instrucção Publica, Correios 
e Télégraphes; e em 18Q2 reorganisou, isolada 
e distinctamente, o Ministério da Jtistiça e Ne­
gocios Interiores.

Neste tem desde então exercido o cargo 
de Ministro Dr. Fernando Lobo, Cassiano do 
Nascimento, Gonçalves Ferreira, Alberto Torres, 
Bernardino de Campos, y\niaro (Gvalcanti, 
Epitacio Pessoa, Sabino Barroso, José Joaquim 
Seabra, e Felix Gaspar de Barros e Almeida.

A mais fecunda administração, porém, é 
esta que se refere ao periodo presidencial 
1902- 1906. Trabalhou-se muito, produzio se 
muito. Não coube ao Ministério do Interior 
rasgar avenidas atravez da Cidade, mas cou­
be-lhe a gloria de dar traços luminosos em 
paginas de civilisação.

O Dr. Seabra desenvolveu serviços, me­
lhorou serviços, e creou serviços novos. O 
problema da Assistência foi a sua grande 
preoccupação, e a obra que deixou recom-

menda-o como um dos mais esforçados cultores 
da Republica.

Uma das primeiras cousas que fez ao as­
sumir o exercício do seu imporiante cargo foi 
talhar os moldes em que devia fuuccionar a 
Directoiia Geial de Saude Idiblica; e, refor­
mando inteiiamente os serviços sanitários a 
cargo da União, deu ao respectivo Director 
uma somuia de podeies tal que espantou a 
população. A população hoje está curada desse 
espanto, e satisfeita com a maravilha. A hy- 
giene da Capital da Republica espelhou a gi'an- 
deza do emprelieiidimento. Ministro e Directoi' 
Geral de Saude Publica, aceordes, afinados num 
só piincipio Iriumpharam juntos, e de quem? 
Da mais sinistra, da mais tei i ificante, da mais 
calamitosa e|:)idemia que o Rio de Janeiro en­
tretinha havia cincoenta annos. Os admiráveis 
tiabalhos de prophylaxia improvisados contra a 
febre amarella, e com o exito que todos teste­
munhamos são sufficientes para dar renome a 
um Governo, pois isso resultou da confiança 
que o Ministro tinha no sen auxiliar, do pres­
tigio que lhe deu, e da tenacidade com que 
elle agio. No Rio de Janeiro não se morre mais 
de febre amarella! Desapi^areceu o espantalho 
que afastava de nós a Civilisação.

A Assistência a Alienados foi pelo Ministro 
Seabra cuidada por tal modo que se reformou 
também completamente. O llospicio deixou de

;-A J F
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DR. JOSÉJOAQUIA\ SEABRA
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ser um cárcere de doidos para ser um saiia- 
torio de enfermos. Ü Hospício transformou-se, 
e arranca elogios de todos os médicos estran­
geiros que o tem visitado.

A Maternidade do Rio de Janeiro é uma 
verdadeira creação. Não existia, nem esboçada. 
Ü que havia no I lospital da Misericórdia era 
ridículo. O prédio que lhe fôra destinado, e 
em sitio improprio, havia 14 annos que se 
lhe interrompera a construcção. O Dr. Seabra 
effectuoLi tudo rapidamente: fez concluir o pré­
dio com outro destino, e instituiu a Mater­
nidade, installando-a quasi luxuosamente.

O prédio concluído abriga hoje a Aca­
demia Nacional de Medicina, o Instituto da 
Ordem dos Advogados, e a Academia de Lettras. 
E’ o Sillogêo Brazileiro.

A’ Bibliotheca Nacional e á Escola de Bellas 
Aries deu também o Ministro Seabra sédes 
proprias que se estão construindo na Avenida 
Central, e que serão verdadeiros monumentos 
architectonicos. O Archivo Publico, outra im­
portante dependencia do Ministério do Interior, 
está de mudança para o prédio novo, espe- 
ciahnente construido na Praça da Republica.

Nada menos de trinta e cinco serviços, 
instituições e estabelecimentos pertencem ao 
Ministério do Interior e Justiça; sobre todos 
elles o Dr. Seabra exerceu acção benefica de 
administrador consciencioso. A Escola 15 de 
Novembro para rehabilitação dos contraven- 
tores processados pela Policia foi transfundida. 
O Gabinete de Identificação e de Estatística 
teve creação inicial, e é hoje uma das mais 
uteis repartições accessoras da Justiça.

E' impossível de memória assignalar tudo 
quanto fez o illustre Professor de Direito como 
membro do governo do Dr. Rodrigues Alves. 
Não nos escapará, entretanto, a organisação do 
território do Acre (Decreto de 7 de Abril de 
1904) trabalho ingente que a Historia recordará 
e reverenciará por sua capacidade e previdência.

Quando o Dr. José Joaquim Seabra deter­
minou largar o Aáinisterio afim de poder plei­
tear a eleição de Senador, succedeu-lhe o Dr. 
Félix Gaspar de Barros e Almeida.

Nunca o verbo succéder foi em|iregado 
com tamanha propriedade. A successão é um 
facto completo em todos os seus pormenores. 
O Dr. Félix Gaspar continuou a dar ao Mi­
nistério do Interior e justiça a mesma vibra­
ção e actividade que trazia desde 1903.

Não esmiuçaremos a sua obra intelligente 
e patriótica porque já vai longo este artigo, 
mas accentuaremos a benemerencia inoffusca- 
vel desse proposito humanitário de fundar o 
Sanatorio para tuberculosos.

Vencida a febre amarei la restava esse mor- 
bus lethal, esse hediondo ceifador de vidas, 
mais forte, mais cruel, mais teriavel do que 
todas as epidemias. O muudo inteiro clama 
para qne se dê combate á tuberculose; nós
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nada tinhamos senão uma Liga, de acção 
muito platônica, ü  Dr. Felix Gaspar, com a 
generosidade de um cavalleiro medieval, metteu 
hombros a essa eiupreza; e ahi está o Rio de 
Janeiro dotado com um Sanatorio que ha de 
servir de modelo, e que ha de servir de re­
fugio salvador ás victimas da temerosa eii- 
fermidade.

P
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DR. FELIX OASPAR DE BARROS E ALMEIDA

Eis ahi estão rapidamente expostos os ser­
viços do Ministério do Interior e Justiça; ser­
viços em que não ha o ruido de tambores, 
nem as vibrações do telegrapho, nem o silvo 
agudo de locomotivas devorando o espaço, 
mas onde se distribue pela communhão social 
uma somma enorme de benefícios, onde se 
attende a um numero infinito de exigências, 
onde se constróe lentamente, ininterruptamente, 
a cathedral immensa de maravilhosa archite- 
ctura que é substancial mente o que nós cha­
mamos Patria.

R.
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BIBLIOTHECA NACIONAL EM CONSTRUCÇÀO NA AVENIDA CENTRAL

N. DA R .-N ã o  ]3ode escapar ao inventario 
qiie com tanto brilho fez o nosso collaborador 
a constrncgão do edificio jiara a Faculdade 
de Direito do Recife. O actual Ministro do In­
terior ordenando essa obra satisfez nma das 
mais antigas aspirações da Capital pernam­
bucana. Essa instituição fundada em 1827 vai 
ter instailação jiropria dos seus elevados des­
tinos.

O Quartel da Força Policial do Rio de 
janeiro, que já não era o velho Quartel de 
Barbonos, recebeu também deste Ministro o 
máximo beneficiamento. Pela desapropriação 
de casas contiguas, uma das quaes era ha 
muitos annos Casa dos Fxpostos, o Quartel 
estendeu-se, ganhou largueza, e feição archi- 
tectonica bellamente delineada. Alem disso, a 
Força Policial foi dotada com outros quartéis 
regionaes. O quartel de Cavallaria igualmente 
foi dotado com um novo edificio.

P
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A Fscola (x)rreccional Quinze de Novem­
bro irasson do edificio que occupava para um 
estabelecimento rural, a Fazenda da Bica, ad­
quirida pelo Ministro do Interioi' para maior 
proveito dos rapazes nella internados.

A probidade administrativa teve também 
sua pedra de toque nas providencias tomadas a 
resi:>eito de concursos nas diversas Faculdades 
e Cursos Livres. O inventario do Ministério 
do Interior e justiça no periodo |:>resideiicial 
1902-1906 é um inventario de Creso, opulência 
de que se deve orgulhar a Republica, a grande 
beneficiada por uma administração laboriosa 
e honrada.

Esta Revista ufana-se de inventariar uma 
obra tamanha; e, deplorando a falta de espaço 
para um largo exame, roga aos deuses que lhe 
não falte tempo para registrar a obra dos outros 
Ministérios. São lapides que deixamos lavradas 
para os grandes archithectos da Historia.
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companhia M ala R eal Ingleza, incor- 

J  porada no anno de 1839 para o serviço 
de communicações entre a métropole bri­
tannica e suas colonias das Indias Occiden- 
taes, iniciou em 1851 as suas viagens para 
os principaes portos do Atlântico Meridio­
nal Americano, alargando a es|:)liera de suas 
operações, e transferindo, em virtude da 
importância de sua nova linha as suas maio­
res cogitações para esse serviço. De facto, 
o desenvolvimento crescente do commercio 
entre os continentes europeu e americano 
tem favorecido a carreira notável que tem 
feito essa companhia que iniciou sua nave­
gação com vapores de 2.000 toneladas que 
attingiram ao deslocamento de 10.000 com 
o Aragon, tendo em construcção outros 
com maior tonelagem.

A flotilha da M ala R eal Ingleza é a 
mais importante de todas as que mantêm 
o trafico rnaritimo entre os portos da Eu­
ropa e os da America do Sul, e os seus 
vapores primam pela marcha elevada a me­
dia horaria de 15 milhas e por possuirem 
todos os melhoramentos e aperfeiçoamentos 
da moderna construcção naval, offerecendo 
o maior conforto e commodidade aos pas­
sageiros.

Os novos navios com que a companhia 
dotou o seu serviço sul americano, á co­

O “ AMAZON” NO DIQUE

meçar do Aragon, pelo Amazon, o Arogu ay o, 
que em Outubro entra na carreira normal, e 
o P aranaguá  que se ultima, são os melhores 
vapores de passageiros que navegam no Atlân­
tico Meridional.

O que caractérisa principahnente o serviço 
d’essa importantissima companhia é o seu ca­
racter internacional, sem preferencias nem 
sympathias, se bem que nos adornos internos 
dos seus vapores não sejam contemplados os 
bellissimos panoramas e as lindas payzagens 
do Brasil, sem rivaes no mundo.

Convem também noticiar a recusa que a 
companhia fizera da vantajosa proposição ar­
gentina de estabelecer viagens directas entre 
Buenos Ayres e a Europa. A M ala R eal Ingleza 
se apresentou candidata aos favores que uira 
nova lei argentina concede ás comiianhias de 
navegação, mas sem acceitar a exclusão do 
Rio de Janeiro do numero de suas escalas.

A companhia que tão gentihnente corres­
ponde d'esta forma ás grandes sympathias 
com que a ampara o publico brasileiro, deve 
também observar que a transferencia da filial 
do Rio para Buenos-Ayres não tem uma ra­
zão plausivel, e que se o commercio com este 
ultimo porto tem crescido, nada impedia a 
elevação da cathegaria da agencia á uma sub- 
gerencia, sem retirar a do Rio. A M ala Real 
Ingleza que goza merecidamente da preferen­
cia brasileira, e que tantos esforços faz para



com auxílios, sejam directos 
ou indirectos, tanto em bene­
ficio da i r̂opria companliia 
como do commercio marítimo, 
e a fnncção dos .í^overnos dos 
paizes que se iniciam na gran­
de estrada do progresso é ir 
em amparo d'esses principaes 
elementos de sen desenvolvi­
mento. A M ala R eal Ingleza 
é nm poderoso vehicnlo do 
desenvolvimento do nosso Bra­
sil, pela facilidade de cominn- 
nicações que mantem.

« 0 » -

SALA DE EUMAR — PRIMEIRA TOLDA

justificar essa preferencia, que 
dia a dia se acceiitna, está 
em condições de servir aos 
nossos grandes interesses de 
commercio internacional, sob 
os seus múltiplos aspectos, 
mas deve ser amparada pelo j 
governo brasileiro com favo­
res qne a animem a continuar 
iVesse exemplo. A navegação 
moderna com grande veloci­
dade, grandes navios, e todo 
o conforto, é innito dispendi­
osa, e só póde ser mantida
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RELAÇÃO DAS

Apólices sorteadas em dinheiro em vida do segurado

EM 15 DE OUTUBRO DE 190Ó

43.174
10.119
43.498
44.201
17.541
17.551
17.767
40.007
40.537
40956

4.704
16511
10.840
16.191
41.535
16.623
10.081
42.801
12.778
42.986
10.015
42.461
43.417
43.750
40.123
40.110
40.427
40.382

21.094
20.332
20.581
20.912
21.169
21.435
21.742

Manoel Dias dos Reis..................................................Manáos —Amazonas
Ikrnardino Falcão D i a s ...............................................Viçosa —Alagoas
Arthur Pacheco de Oliveira...................................... S. Salvador Bahia
Francisco de C'astillios Barboza...............................Rumo da I.age —F. do Rio
Olympio de Mello Alvares .......................................hOrmosa —üoyaz
Antonio Pereira da Silva 'Fonico........................... Mestre dhXinias—üoyaz
Sebastião da Silva Baptista.......................................Antas-Ooyaz
Francisco José de S á ..................................................... Pyrenopolis —Ooyaz
David Hemeterio do Nascimento.......................... Ooyaz
Theodoro Gonçalves de O liveira ...........................Ponta Grossa —Paraná
Pompêo Ferreira da Costa L i m a .............................Aracaty —Ceará
Joseph Doria N e t to ......................................................Aracaju — Sergipe
Antonio Jovino da F'onseca...................................... Recife —I^ernambuco
D. Anna Carlota de Souza........................................ Petrolina —Pernambuco
Dr. J. A. Pereira da Silva..........................................Rio Pardo —S. Paulo
Dr. Arthur de Paula F a ja rd o ...................................S. Paulo
Armando Pereira de Figueiredo.................................. Capital 1'ederal
Alexandre Luiz de Souza Teixeira...............................  » »
Coronel Raphael Augusto da Cunha Mattos (*) . » »
Alfredo Luiz Ribeiro..........................................................  » »
Manoel José f’onciano....................................................... » »
José Antonio Duque..................................................... Lima Duarte—Minas
Dr. Américo Gomes Ribeiro da L u z ................... Musambinho— »
José Joaquim Lopes......................................................Monie-\'erdc— »
Carlos Abel Monteiro de C a s t r o ...........................Ouro-Preto —Minas
Paulino Pereira da Silva e e s p o s a ....................... Arassuahy —Minas
Francisco Theophilo dos Reis Junqueira . . . .  Turvo —Minas
José da Fonseca Rangel...............................................S. «̂ AnD do Machado —Minas

FILIAL EA  PORTUGAL:

João da Silva Catharino..............................................Alpiarça
José Rodrigues Ferreira M a lv a ............................... Villa de Some
Manoel Ignacio de Oliveira A m ie iro ......................Lisboa
Arthur Penedo C o s t a ..................................................Albandra
Affonso Augusto Dias...................................................Sabugal
Benigno dos Santos......................................................Caldas da Rainha
Antonio Bahia................................................................. Montemór —o —novo

; x

A apólice de resgate em dinheiro, de exclusiva invenção d’A Equitativa, é a ultima 
palavra em seguro de vida. ^  ^  ^

Todos os sorteios são públicos e são dirigidos pelos representantes da imprensa, e 
teem lugar em 15 de Abril e 15 de Outubro de cada anuo.

Até hoje A E q u i t a t i v ,‘\ tem sorteado 136 apólices na importância total d e .............
Rs. 595:000$000, pagos em dinheiro á  vista, sem prejuizo dos contractos que continuam 
em pleno vigor,

(*) Esta apólice, nos termos do contracto de seguro, entrou em sorteio, embora já 
tivesse sido paga em virtude do fallecimento do segurado. Proporcionou, pois, aos 
herdeiros, a quantia de 5:0ü0$000 dinheiro a vista, post mortem.
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NÃO NOS RESPONSABILISAMOS PELAS OPINIÕES EMITTIDAS POR NOSSOS COLLABORADORES

(ÜRONICA
El bem que attacar as tra­
dições (e priiicipalmente as 
tradições religiosas) é um 
acto de ousadia. Essas tra­
dições são para quasi toda 
a gente tão invioláveis e 
sagradas como aquelle pre­

stigioso Zaïmpli, manto da deusa Taiiit, e 
palladio de Carthago, no qual ninguém po­
dia tocar sem cahir fulminado...

Pouco importa. Ha tradições grosseiras, 
irritantes, bestiaes, que devem ser impiedosa 
e inexoravelmente demolidas, porque eii- 
vergoiiliam a Civilisação.

Uma d’ellas é esta ignóbil festa da Pe­
nha, que todos os anuos, neste niez de ou­
tubro, reproduz no Rio de Janeiro as scenas 
mais tristes das velhas saturiiaes romarias, 
transbordamentos tumultuosos e allucina- 
dos dos instiuctos da gentalha. Ainda este 
anuo, a festa foi tão brutal, tão desordeua-

da, e assignalada por tantas vergonhas e 
por tantos crimes, que não parecia um 
folguedo da idade moderna, no seio de urna 
cidade civilisada, mas uma d'aqucllas orgi­
as da idade antiga ou da idade media, em 
que triumphavain as mais baixas paixões 
da plebe e dos escravos.

E devo confessar que iiuiica a Eesta da 
Penha me pareceu tão barbara como este 
anuo. E' que esses carros e carroções, en­
feitados com colchas de chita, puxados por 
muares ajaezados de festões, e cheios de 
gente ebria e vociferante, passeiando pela 
cidade a sua escandalosa bruéga; esses ban­
dos de romeiros cambaleaiites, com o cha- 
péo esmagado ao peso das roscas, e o peito 
cheio de medalhas de papel, e beijando a 
effigie da Senhora da Penha com os beiços 
besuntados de zurrapa; esse alarido, esse 
tropel de povo desregrado; — todo esse es­
pectáculo de desvairada e bruta desordem 
ainda se podia comprehender no velho Rio 
de janeiro de ruas tortas, de betesgas escu­
ras, de beccos sordidos. Mas no Rio de 
janeiro de hoje, o espectáculo chóca e re­
volta como um disparate... N'um dos ulti-
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mos domingos, vi passar pela Avenida 
Central nni carroçcão atulhado de romeiros 
da Penha: e naqnelle amplo boulevard es­
plendido, sobre o asphalto polido, entre as 
fachadas ricas dos prédios altos, entre as 
carruagens e os aiitomoveis que desfilavam, 
o encontro do velho vehiculo, em qiie os 
devotos bebcdos urravam, me deu a iui- 
presscão de um moustruoso auachrouismo : 
era a resurreiçcão da barbaria, -era a idade 
selvagem que voltava, como uma alma do 
outro mundo, vindo perturbar e envergo­
nhar a vida da idade civilisada...

Ainda se a orgia desbragada se confinas­
se no arraial da Penha! Mas, não! acabada 
a festa, a multidão desvairada transborda, 
como uma enxurrada victoriosa para o cen­
tro da iirbs, — e as facas, as navalhas, os 
cacetes, e os rewolvers, que não acharam 
exercido lá em cima, veem exercitar-se cá 
em baixo...

Porque o mais grave é que a festa não é 
sómente escandalosa; é também feroz.

Julião Machado, caricaturista que sabe 
admiravelmente apanhar em flagrante e fi­
xar com o seu lapis ironico os aspectos 
mais expressivos da vida humana, dedicou, 
ha dias, no Paiz, uma bei la pagina á festa 
da Penha; a pagina intitnla-se Trajo pre­
ventivo para os devotos, e representa os ro­
meiros, como os guerreiros da idade me­
dia, envergando pesadas armaduras de aço, 
couraças, capacetes e elmos. Não ha exage­
ro n'isso! tantos assassinatos se praticam 
todos os annos naqnella malfadada romaria, 
que toda a gente que lá vae se arrisca a 
uma tragica morte, — e sempre é bom levar 
para lá, além do violão, do embornal cheio 
de victualhas e do chifre clieio de vinho, 
uma boa cóta de malha como precaução 
contra as navalhas e os tiros.

Este anuo, os assassinatos foram dois ou 
tres: e além dos romeiros que deixaram a 
vida no oiteiro, ainda houve muitos, mui- 
tissimos, que de lá voltaram estropiados e

(P pisados, com as costellas amassadas e a 
cabeça partida...

Ir á Penha é caminhar para o Martyrio! 
Antigamente, os peccadores devotos se i:>e- 
nitenciavam subindo de joelhos os não sei 
quantos degráus da inuuensa escadaria de 
pedra qne conduz ao templo. Escorchavam 
e ensanguentavam as carnes e esborracha­
vam as rótulas nesse fatigante e arduo ex- 
ercicio,— mas não arriscavam a vida. Hoje, 
a penitencia é maior, e o martyrio é com­
pleto. Ir á Penha é affrontar mil vezes a 
morte,— porque todos os desordeiros da 
cidade se encontram alli, nos quatro domin­
gos da classica festa, e transformam o arrai­
al numa arena, em que se travam batalhas 
sangrentas.

Para muita cousa sórdida ou horrivel 
serve de capa e de pretexto a Religião! A 
Virgem Maria presidindo assassinatos !... o 
menino Jesus, no collo d’Ella, recebendo 
sacrificios de sangue!... e chama-se a isso 
uma festa religiosa!

Verdade é que, desde as mais antigas 
civilisações, sempre o fanatismo religioso 
viveu de braço dado com a orgia e a alhi- 
cinação sanguinaria... Mas é reahnente es­
pantoso que ainda se conservem, no Rio 
de janeiro, em pleno seculo XX, taes re- 
producções das festas bacchicas da Grécia 
e dos jogos de circo de Roma, apotheóses 
da intenfperança e da furia, da bebedeira e 
da sanha assassina.

CV

Em grande parte, a culpa da conservação 
d’essa usança barbara cabe aos jornaes, que 
inconscientemente animam e encorajam a 
orgia, dando-lhe adjectivos pomposos, e 
continuando, não se sabe porque, a attribuir 
um caracter religioso a uma festa que é 
apenas um Carnaval disfarçado, muito pei- 
or do que o outro.

Na imprensa diaria, ha adjectivos de uso 
e emprego obrigatorio. Tal é o adjectivo 
poético, que sempre se une a tudo quanto



KOSMOS

se refere á Peu lia; - poético arraial, poética 
festa, romaria poética. Tudo alli é poético: 
a igreja, a colliiia em que ella assenta, o 
culto da Virgem, a lenda da creação daquel- 
le templo... Ë, quando chega a epoca da 
festa da Penha, em todos os jornaes só se 
encontra o adjectivo poético, -  tcão profusa­
mente empregado, qne é de crer qiie, para 
compôl-o tantas vezes, os typographos se­
jam obrigados a esvasiar todos os caixotins 
em qne moram o p, o o, o e, o t, o i, e 
o c...

Entretanto, toda essa poesia acaba todos 
os annos em bebedeira e sangue: o idyilio 
dá em moafa, a egioga degenera em pan­
cadaria, a pastoral bucólica finda em con- 
flicto bestiahnente feroz.

Os jornaes têm o cuidado de não mistu­
rar esses dois aspectos da romaria tradici­
onal : o te-deiiiii, as promessas, o sermão, e 
as lôas á Virgem apparecem em nma co- 
Innma do noticiário; e em outra colunma 
figuram as facadas, as cachamorradas, os ti­
ros, os devotos com as tripas ou os miolos 
ao sol, e toda a enscenação da orgia horri­
pilante em que a indigestão dansa ao lado 
da ferocidade e em que a sêde de vinho se 
casa á sêde de sangue, no sopé da coilina 
poética, perto da poética igreja, em que 
poeticamente se venera a poética imagem 
de Nossa Senhora... As noticias apparecem 
separadas, em coinnmas distinctas; mas, in- 
stinctivaniente, o leitor, depois de percorrer 
com a vista a noticia suave, procura logo 
a noticia feroz, e, ao terminar a leitura, 
exclama espantado: “Caramba! nunca se

vin tanta devoção ao lado de tanta carras­
pana, nem tanta poesia ao lado de tanto 
crime!"

Infelizmente, se vejo e fustigo o mal, não 
posso achar o remédio.

Já não é possivel comprehender a festa 
da Penha sem bebedeiras e facadas. De 
modo qne o nnico meio de evitar tamanha 
vergonha seria prohibir essa escandalosa e 
seK-agem romaria. Mas todos os catholi- 
cos se levantariam, berrando e escumando 
de cólera, contra essa intolerância...

Assim, só ha um remedio: é dar tempo 
ao Tempo, que é um grande medico. Talvez 
daqui a alguns annos a orgia da Penha 
desappareça, como desappareceu o entru­
do, e como desappareceram tantas ontras 
festas barbaras que se escudavam na im­
placável e insupportavel Tradição.

E, emqnanto isso não acontece, o Rio de 
janeiro continuará a ser deshonrado pelo 
escandalo periodico d'essa bacchanal ca- 
tholica, —em qne os devotos misturam a 
hóstia com o peixe frito, o vinho das ga­
lhetas com 0 vinho dos chifres, a oração 
com a blaspliemia, o extasi com a indiges­
tão, a genuflexão com a rasteira, a ave-nia- 
ria com a navalhada, e o fervor religioso 
com o furor carniceiro.

O. B.
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E deixa-me sonhar a vida inteira. 

A n t i i k u o  d e  (^d e n t a l

Pan-pan-paii!
E uma vóz feminina, muito limpida e muito 

doce, vibrou crystalinamente:
-Acorda!
Em sobresalto, e meio tonto, ergui-me.
Nas frinclias das janellas, nas frinclias da 

porta, traços de ouro fulgiam. Seria manhã?
Corro, abro o postigo —e um largo jorro 

de sol deslumbrou-me, banhou-me todo, illu- 
minando tudo. Por cima da minha cabeça, 
junto do técto branco, o meu canario amarello 
rompeu a cantar, nuns agudos triumphantes, 
batendo alegre as pontas das azitas louras. 
Suspendo a vidraça; a rua toda resplende! 
E lá acima limpidamente, purissimamente se 
desdobra o Céo azul...

Mas quem seria que bateu? quem seria 
que falou ?

Um presentimento, uma superstição de coi­
sas tristes ou alegres abatem-se sobre o meu 
espirito, invadem-me, apoderam-se de mim, 
d’envôltacom uma intensa curiosidade de saber 
que occurrencia sobrenatural ou real, feliz ou 
infeliz, teria sobrevindo ao meu sêr, ao meu 
destino, á minha vida.

Penso, reflicto a espaços: algum rendez-voiis 
olvidado, algum compromisso esquecido?

Não, nenhum.
Mas bateram, falaram. Olho, procuro, re­

busco anciosamente. E ninguém á minha ja- 
nella, á minha porta, na rua!

Súbito um alvoroço intimo, fundo, delicioso 
como uma affeição que brota, apossou-se do 
meu coração, enchendo-o de um júbilo, de 
uma esperança, de um encanto indefinidos. 
E logo experinientei um desejo vivo, insoffrido 
e ardente de vêr, ouvir e falar a alguém  que 
eu tinha visto, e ouvido, e falado, por instantes, 
uma vez, outEora, numa noite feliz, já remota; 
Lyly, uma creaturinha ideal, muito loura, con­
tando treze annos apenas, de olhos azues e 
mãos de lirio, radiante de belleza e de graça, 
que a Sorte me deparara ao acaso, entre mu • 
sicas e cânticos divinos, á celebração de uma 
festa catholica, numa igreja de província.

Seria ella? Não sei. O que sei é que o seu 
nome e o seu claro, ineffavel perfil me vieram 
de repente á lembrança, numa arrebatação 
inaudita.

Mas eram já passados très animos, e eu 
nunca mais lhe falara, nem nunca mais a vira. 
E verdadeiramente não sabia quem era, além 
de que procedia de uma formosa mãe brasi­
leira e de um forte e rico pai inglez, da Es- 
cossia, um Apollo boreal, filho de «lords da 
clan, convertidos á Roma», na phrase incom­
parável e artistica do immortal E ç a , num dos 
seus immortaes livros, o Primo Bazilio.

Sim —pensei, então, por fim —era de certo 
a Lyly, que tinha chegado, que estava alli, e 
que, por uma alta suggestão espiritual, um 
fluido ethéreo ou psyclhco, disso viera avisar- 
me, batendo e falando á minha janella como um 
astro que ráia e passa no alto fulgindo...

E, numa anciedade avassaladora e crescente, 
vesti-me e sahi, a correr atraz daquelle mys- 
terio. Na rua, dirigi-me casuahnente para a 
igrejinha do bairro, onde se resava, louvava, 
cantava, glorificava e coroava Maria, a Virgem 
Santissima.

Era o ultimo dia de Maio. Moças gracio­
sas e meninas alegres, em bandos rumorosos 
e festivos, entravam no templo, vestidas de 
branco, carregadas de flores, com os chapéos 
e as fitas ao vento...

Entrei também, nervoso, ancioso, numa pal­
pitação. Inimediatamente um incomparável ju­
bilo e uma grande felicidade sacudiram a 
minh'ahna.

Dentro, na espaçosa nave rendilhada e flo­
rida, em meio á variegada e aristocratica mul­
tidão que a enchia, uma esplendida cabeça de 
ouro destacava entre todas, num alto e cheio 
corpo feminino, que se mantinha erecto e de 
pé, num triumpho esculptural de linhas, ao 
lado de outro que representava uma matrona, 
de cabellos também louros mas grisalhos, ten­
do fôrmas tão fascinantes e esthéticas que 
lembrava a Venus de Milo.

Ao soar vago e avançante dos meus pas­
sos nas lages, a linda cabeça fulva voltou-se, 
num mover rápido e ineffavel —e seus divinos 
olhos azues fitaram-me, _e seus lábios sorriram- 
me encantadoramente.

— Lyly! gritei então dentro em mim, enle­
vado e triurnphal.

E ajoelhei, porque ella, a matrona que es­
tava a seu lado (a rnãe, decerto) e as demais 
pessoas ajoelharam também.

E logo, partindo do côro e avassalando 
toda a nave, cânticos mysticos reboáram, glo­
rificando Maria, a Virgem Santissima, que duas 
meninas coroavam, e que, sobre a alvura im- 
macLilada do seu flamrnante altar florido, sor-
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ria idealizadoraineiite, para o Ceo e para Deus, 
numa auréola de etlieral esplendor...

No ruiiior gazil e doee da saliida, em que 
a emanação vaga das flores, do iueenso e a 
capitosa fragraueia dos corpos e vestes feini- 
ninas embalsamavam o ambiente, inebriando 
e idealizando tudo, vim levado suavemente até 
á porta do templo, numa onda embevecedora 
de meridionaes ou tropicaes physionomias 
olyinpieas, onde os olhos radiavam como mi­
núsculos astros negros luunanos de graça e 
sedução suioremas, eucoutraudo já, de pé ao 
liumbral, tentadora e maguiíica na sua belleza 
septentrional de loura aiiglo-brasileira, a Lyly, 
ao lado da mãe, ambas trajadas de branco e 
com os largos, leves chapéos de verão pou­
sados galantemente ás cabeças como gigan­
tescas borboletas de neve com azas trêmulas 
de neblina. Olhavam, como quem procura e 
chama, a rica fila de carros e automóveis li­
geiros que estrepitavam no ádro, em rodantes 
movimentos. íi eu fitava a adorada creatura 
edenica, que via pela segunda vez na minha 
torturada e anciosa vida de artista e de sonha­
dor dolente, cheio de idealismo e paixão, e, 
sem saber como nem porque, apunhalado im­
piedosamente pelo presentimento e a idéa de 
que era aquclle, talvez, o derradeiro e afflictivo 
instante que a teria sob os meus olhos e sob 
o meu desejo. Sim, porque eu tinha deante 
de mim a linda enseada azul-sei'ena que se 
desdobra para Ouauabara, para o vasto Atlân­
tico além, e que parecia iiiccssantemeute acce- 
nar-lhe, arrastando-a e attrahindo-a jxara o seu 
seio ondulante, onde a Aventura e o Sonho, 
as F.moções e as Vhageiis, cantam e arrebatam 
as almas, executando as wagnerianas S}’inpho- 
nias do Mar, á orchestração atroadora do 
Vento e da Vaga, de mãos dadas ás Sereias...

Mas um automóvel côr de ouro, como o 
sol que jorrava do Azul ao momento, encos­
tou silencioso e precipite ao amplo batente de 
cantaria da grande porta da igreja.

Lyly fitou-me então, por segiindos, enleva- 
dora e deslumbradoramente. E, a um accêno 
da mãe, num passo grácil e largo de grande 
ave marinha, subiu com ella para o automó­
vel côr de ouro, que voou como uma flécha
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pei'dendo-se electricamente iio meio da mul­
tidão de vehiculos de toda a especie que des­
ciam para a city.

E, emmudecido e algemado num êxtasis, 
eu a segui, por um voar de minutos emocio- 
uaute e fremeute, vendo os seus cabellos de 
um louro de sol relusirem como um astro, sob 
o leve véo de bruma que esvoaçava ao vento...

A' tarde, no alto varandim balaustrado da 
Gloria, eu scismava nostalgicamente a olhar a 
ampla bahia, onde um steam er pairava, num 
fumegar de partida, ao lado de Villegagnou, 
á ponta de Coligny, quando um amigo bateu- 
me no hombro, de repente, segredando-me 
com affecto:

— Então? Já sei que viu hoje a Lyly...
— Sim... Mas onde está ella agora? mur­

murei quasi sonambulamente, ainda olhando 
a bahia.

O meu amigo sorriu e expressivamente tor­
nou, apontando o mar ao largo:

— Alli, a bordo do Aragon, que vae leval-a 
de certo para algum novo destino...

E contou-me que ella vinha do Prata com 
a mãe, e seguia para a Europa. Soubera-o pelo 
(diaries Wilson, da M ala R eal Ingleza. E aba­
lou 110 primeiro bonde que corria em direcção 
á cidade, deixaiido-me ainda mais desolado e 
mais triste.

Voltei a olhar a bahia, admiravel como 
sempre, porém mais iiostalgica e saudosa nessa 
hora vespertina. Já o Aragon  suspendia.

— Na verdade devia ser assim mesmo, pen­
sava eu intimamente. A Felicidade para os ar­
tistas i:iassa sempre como um uieteóro ou um 
relampago: surge, fulge, desapparece instanta­
neamente. Que desventura inaudita!

E lá ia a Lyly, Atlântico em fóra, para a 
Inglaterra, para a Escócia, para o seu Gastello 
dos Granppians, e e’u nunca mais a veria!..

Por muito tempo então, segui com o olhar, 
desolado, o enorme casco balouçante do A ra­
gon, que, por fim, se perdeu de todo no ho- 
risonte nevoento do Mar infinito...

V i r g í l i o  V a r z e a .
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JARDIM DO PALACIO ITAMARATY
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PALACETE APRANTES, ONDE SE HOSPEDOU ELIHU ROOT, NO RIO EE JANEIRO — LADO DO PARQUE

O PARQUE
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L lá füinos nós ambos, no delicado goso 
daquella palestra amioa, palmilhando, a 
passo, com vagares de observação, 
aquella sunq^tuosa artéria carioca, rasgada atra- 

vez de nm longo labyrintho tradiccional de 
ruas velhas e feias.

Do Céo desciam as primeiras suavidades 
de mn Crepúsculo de Inverno, com tinturas 
violetas para as bandas da barra e uns restos 
de claridade viva i:>ara os lados dos morros 
altos.

Deixáramos a terrosse de um desses ale­
gres cafés modernos, cheios de uma palradora 
mocidade futil, cantante da alegria feminina 
de uns vestidos claros, e emprehenderamos 
essa viagem civilisadora, pelo consolo de uma 
rua larga e nova, em busca de algo que nos 
descobrisse, alli, a Saudade lamentosa das Tra­
dições.

Para Mareio, nesse trecho novo da Vhda 
carioca, nenhuma reminiscência, sequer, d’an- 
tanho, do velho Rio que desapparece, encon- 
trariamos: nenhuma.

A mim, alimentava-me a esperança enleva- 
dora de encontrar, no esquecimento de um 
uso, de um costume simples, a antiguidade 
patriarchal Ja minha linda cidade carioca.

Curiosos, ávidos, lá iamos a olhar para o 
casario novo da Avenida, para o tormento des­
abalado das suas cupolas, que estendiam já, 
pelas calçadas, as primeiras sombras dos seus 
vultos negros.

Nada. Tudo novo; tudo Civilisação, desde 
o feitio semi-circular das vitrines, ao estylo 
arte-nova das frontarias; desde a miuda |')edra 
arabescada do calçamento, á polychromia es- 
taonteante das pinturas. Tudo novo, de hoje, 
sem o resquicio de um velho habito, nem a 
reminiscência de um costume antiquado.

Ávidos, curiosos, seguiamos por essa lon­
ga Avenida encantadora, despertados, aqui, alli, 
pelo fom-fom moderno dos automóveis, pelo 
guisalhar novo da alimária dos fiacres. Alarcio 
exultava.

— V'ês? Tudo moderno; tudo (uvilisação. 
Sao os autos que passam na inconsciência 
veitiginosa do seu niechanismo, no sen des­
gracioso feitio de fogões.....  á gazolina. P’ o
engenho humano \'encendo a elegancia animal. 
Olha. Agora são os fiacres. P’ Paris, puro Pa­
ris, até na cor das lanternas e na posição des­

animada dos cavallos. Tndo novo, tudo Civi­
lisação.

P caminhavamos, ao lado um do outro. 
Mareio com a sua palrice de Meridional, apon­
tava as esquinas:

— Reconstróe, se és capaz, aqui neste tre­
cho, o pedaço que existiu da tua velha Cidade.

Paravamos, analysavamos, buscavamos re­
viver, na memória, algum pequeno trecho do 
que fõra um ponto designado, um local apon­
tado.

— Psmagada, morta para sempre, a solem- 
nidade das tuas Tradições.

Tudo novo, tudo civilisado. Até uo vestu­
ário. Repara. Pstamos a andar ha meia hora e 
ainda não encontramos uma sobrecasaca. P' 
incrivel. Até já ha roupas claras.

Descêra aos poucos uma noite suave de 
Junho, com o seu lindo Céo negro e o pisco 
luminoso, muito claro, dos seus milhões de 
estrellas.

Para traz, foram ficando as grossas molles 
de cantaria do commercio allemão, com o seu 
aspecto silencioso de prisões e a sua gravi­
dade de fortes.

Vinham agora as construções mais leves, 
do pequeno varejo, já illuminadas pela clari­
dade leitosa das lampadas eléctricas.

Vinham agora as terrasses dos cafés, dos 
pequenos bars, com as suas pequenas mezas 
de folha, gritando reclames de cervejarias, já 
quasi vasias pela hora e pelo Inverno.

Nem mesmo o Castellões, o lindo bar  de 
hoje, nem mesmo elle, deixava transparecer, 
atravez do nó das suas armações, do seu deli­
cioso local, do seu velho nome conhecido, aquelle 
saudoso Castellões, das épocas do rememoiado 
Carlos, o Major, que fõra o reducto formidável 
de tanta mocidade, alli, naquelle pequeno cor­
redor estreito da Rua do Ouvidor.

Vem elle.
Parámos um pouco, á esquina da Rua da 

Assembléa, hoje larga, longa, bem construida, 
bem calçada.

— Psla é a nossa amada, a nossa querida, 
a nossa lembrada Rua da Assembléa. Quem 
a reconhece agora? Alli, era o Knop, lembras­
te? Lá, o M ercúrio; e Maicio avançava o 
braço, apontando.

Um, representava o disperdicio de alegrias 
moças, na inutilidade das agremiações palra- 
doras e incipientes; o outro, ah! o outro! foi a 
unica tentativa seriamente commercial da nossa 
bohemia. Pste durou seis mezes; aquelle teve 
a existência folgada de longos an nos.

Hoje, nem existe mais a tristeza das minas, 
que possam levantar o consolo de uma longa 
Saudade.



Veio a Avenida Central e supprimin o 
Knop, que já se accommodara, antes, ao des­
tino familiar de vender camas e colchões; de­
pois o alargamento da Assembléa, levou para 
sempre o velho casarão desiquilibrado, onde, 
por seis mezes a fio, se equilibrou milagrosa­
mente, o nosso chorado Merciirío. Nem mais 
estas recordações nos restam, nem mais estas, 
as mais intimas.

f: continuamos no vagar da nossa palestra. 
Agora, eram as construcções officiaes, graves 
e vastas, impondo á respeitabilidade popular 
a solemnidade do seu aspecto.

— Olha, tornou Mareio, nem o Castello pou­
param. Vae aos poucos; desfaz-se, dia a dia, 
em aterros fecundos para a Civilisação nas­
cente.

E foi alli, dizem, que acamparam as pri­
meiras populações cariocas; é, portanto, o 
berço da Cidade; pois lá se vae.—

Que mais queres? Voltemos, já se faz tarde 
e 0 frio aperta. Para lá só tens a supercivili- 
sação — O Theatro Municipal, o Palacio 
Monrõe.—

Eu seguia silencioso, roido desse despeito 
mal concentrado dos vencidos, notando defei­
tos, falhas de estheticas.

Como era cruel aquella verdade. Nesse 
longo percurso, desde o extremo commercial 
da Avenida, até aquelle recanto socegado e 
claro, por aquella rua sumptuosa e clara, não 
encontráramos, sequer, o mais leve indicio de 
uma Tradição, a Saudade viva de um Costu­
me antigo.

A Civilisação triumphava gloriosamente, 
esmagando toda e existência patriarchal da 
minha velha cidade carioca. Estava vencido, 
não havia duvida.

E Mareio, com o seu ar alegre de trium- 
phador, enumerava jnmgressos que se iam fa­
zer, posturas municipaes que se iam votar, 
para a completa remodelação da Vida ca­
rioca.

[)e repente, do assomo alegre de uma des~ 
coberta victoriosa, exclamei:

— Ah! cá está! Eil-a, Mareio, olha, repara, 
certifica-te. Era impossivel. Deviamos encon- 
tral-a por força. Tinha quasi certeza. Olha; é 
a velha, a inesquecível Tradição. Veio plantar-se 
aqui neste recanto socegado da Avenida, sob 
a protecção silenciosa do velho convento.—

E de facto. Quasi enfrentando a sumptuo­
sidade magnifica do Palacio Monrõe, já quasi 
no fim desse ajardinado que acompanha o 
velho. 0 monumental Convento da Ajuda, eu 
descobrira a luz mortiça da pequena lanterna
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suspensa da B ahiana, vendedora de mendobi 
e de cuscús.

Sim! Era ella, que alli estava, oppondo ao 
clamor barulhento da Civilisação dominadora, 
a ingenuidade simples do seu pequeno com- 
mercio primitivo. De onde viera? Talvez, das 
bandas afreguezadas da Central; talvez, das 
portas barulhentas do Mercado. Sei lá.

Viera para alli, trazida, naturalmente, pela 
ambição do ganho, em busca de local mais 
lucrativo. E escolhera aquelle recanto civilisa- 
do para offerecer ao transeunte moderno, a 
novidade excitante do seu mendobi e o sabor 
adstringente dos seus cuscús.

Parei feliz. E lá vi o mesmo taboleiro tosco, 
assentado sobre a pequena banqueta em X, e 
era o mesmo, o clássico, o fogareiro em que 
crepitava a braza rubra do carvão de lenha, 
aquecendo os pequenos bôlos roliços de man­
dioca.

Aquella modesta Tradição carioca, alli, na- 
quella brilhante Rua rumorosa, defrontando a 
gloriosa architectura do Palacio Monrõe, era 
como a Saudade de uma Vida extincta, flores­
cendo no vigor excessivo e radioso de uma 
existência que começa.

Exultei. Mareio estacara emmudecido.
— E dizem, meu caro Mareio, que somos 

um paiz sem Tradições. Olha, repara, certifi­
ca-te. Não; para nós, velhos Tradicionalistas, 
nem tudo está perdido. E como resumo da 
nossa Vida simples de outr'ora, não pode ha­
ver prova mais saborosa de que esta ingênua 
B ahian a  do mendobi e do cuscús.

E esquecendo-me que era Inverno, abri, 
sobre o peito, o agasalho commodo do meu 
sobretudo inglez, e num gesto galante de cor- 
tezia, saudei gioriosamente aquella ingênua 
creatura basbaque, que era para mim, naquelle 
momento, o Symbolo supremo das Tradições 
cariocas.

*
* *

Lá em baixo triliaram ai:>itos; gente curiosa 
corria a agglomerar-se para as bandas do caes 
novo.

Dois «chaufteurs» esmurravam-se valente­
mente, emquanto no recesso calmo e grave 
do Palacio Monrõe, a Terceira Conferencia In­
ternacional, discutia a Paz e a Concordia.

Ah! A Civilisação...

Outubro, 1906.

M ario P edf.rniíiras
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PAGINAS VOLVIDAS
Ll está, naquelle angulo de ruas eutre- 
cruzadas, de soslaio á loja de M adam e  
Colon, que aiuda é uiu resto tradicional 
da antiga rua d’Ouvidor, a nova con- 

strucçcão eccletica de uin café-restaurante.
lia algum tempo, vae isso para mais de 

cinco annos, um incêndio consumiu o interior 
do edificio, que existia talqualmente ha meio 
século passado; mas do que elle foi outr’ora, 
só ficou a recordação do local. Nada mais.

E ali, n’aquelle logar, no encruzamento 
dessas ruazitas que o impulso civilisador da 
extraordinária força de vontade do Prefeito 
Passos não conseguiu alargar, entre aquelles 
mesmos muros que o tiralinlias de um mestre 
de obras transformou de bruto casarão solido, 
que era, em vistoso tnixtiforio architectural, o 
ouro amoedado de uma geração extincta, os 
sonhos desvairados de ardega mocidade que 
uma vaga, sussurrada chronica verbal apenas 
relembra na rhapsodia dos exaggeros de uma 
época, foram consumidos mais impetuosamente, 
mais anniqniladoramente que as traves e os 
-barrótes da construcção presa das chain mas de 
um inexplicável incêndio.

E foi ali que existiu o famoso hotel Fréres 
Provcnçaux.

Quando a idade me consentiu vadiar nesse 
corredor de bazar, que se chamou rua d’Ou­
vidor, já o famoso Provençanx era uma car­
cassa de exgotada existência.

Ainda em suas sacadas de ferro, as letras 
de zinco dourado de seu titulo attrahiam olha­
res; ainda seu vasto refeitório rocócó, estylo 
que as alegres tendências da arte sob Luiz 
Napoleão resurgiram e modificaram, estava na 
predilecção de certos gastronomos e bons vi- 
vedores —rheumaticos grisalhos da velha guarda 
dos Prazeres, veteranos do Amor lávre, de 
_grossos narizes carminados, sadios provincianos 
bastidos de concupiscência, rapazes estróinas, 
dandys devassos e um bando promiscuo de 
legionarias da Volúpia, em cambraias e con­
fecções a la mode de Paris... mas em verdade, 
seus tempos áureos eram decorridos, porque 
já não existia o Alcazar.

Quem hoje ouvir referencias ao theatrinho 
da rna da Valia, denominada, ao depois, Uru- 
guayana, e hoje larga, asseiada e reedificada 
por esse illustre brasileiro que recorda o barão 
de Hausmann; quem hoje ouvir falar d'aquelle 
theatrinho terá de o reunir á existência do 
liotel desapparecido.

O Provençanx foi a succursal do A lcazar 
Lyriqne, o desdobramento do seu poder, uma 
provincia maior do seu reino. Dependiam-se. 
O jugo exercido pelo theatro estendia-se ao 
hotel, e quasi sempre a febre começada lá, 
na singela platéa da rua da Valia, n’um prédio 

■que, antes do seu alargamento de hoje, acabou

por ser loja de fazendas e corresponde mo­
dernamente ao local em que está o C a fé  
Mercúrio, vinha attingir o delirio no salão da 
locanda celebre, entre seus altos muros de 
estuque decorados com fructas e folhagens em 
canneluras chauvradas que ladeavam janellas 
de espelhos emmoldurados, ao gosto da época, 
por theorias de cupidos coloridos e festões 
em volutas douradas. Dois grandes lustres de 
bronze Segundo-Império, com salvas de por­
celana sustentando os florejados braços dos 
combustores, e arandelas de crystal pingen- 
teadas, illuminavam alegremente o linho claro 
das filas duplas de quadrados para quatro ta­
lheres e alguns pesados centros de jacarandá ou 
mogno, sobre columnas de torneados gommos 
niacissos descançando em très garras de féra.

Lrovavehncnte, nesse fastigio d’antanho, um 
niaitre d liotel, escanhoado, de papeira no col- 
larinho em laço branco e desengonçada casaca 
da etiqueta, attendia o serviço com a in'over- 
bial solicitude da sua delicada funeção.

E a sala resplandecia, re]:)leta de comensaes 
nocturnos. Graves senhores, que usavam cha- 
péos do Chile, abriam largos sorrisos babados 
nos rostos limpos de barba que, apenas, os 
contornava por baixo do queixo, de orelha a 
orelha, e enterneciam os bugalhos a petulantes 
francezinhas de cheirosos cabellos na rêde dos 
coques, em amplos vestidos de seda campa- 
nulados por crinolines; bisonhos dos desre­
gramentos, conhéstros e ardidos, jovens herdei­
ros de fortuna feita com o trafico dos negros 
d’Africa ou arrancadas pelo vergalho á fadiga 
dos eitos, formavam grupos facilmente acees- 
siveis á pericia fascinadora das trefegas fadas 
loiras ou das feiticeiras pallidas de meneios 
irresistiveis; secretários de legação licenciados 
e grandes sabedores dos costumes do M obile, 
a juventude alegre e casquilha, de hmêta qua­
drada na orbita direita, soíças ladeando as bo­
chechas, bigodes arrebicados c calças collantes 
flôr de alecrim em presilhas sob a delgada solla 
Mellié, toda a roda gamenha de velhos e ra­
pazes para lá corria, após os garganteios da 
Risettes Chéri.

Brilhavam crystaes e porcelanas, cassambas 
d’electro-plate conservavam, entre pedaços de 
gelo do polo, apetecidas garrafas negras, de 
gargalhos prateados, das conceituadas caves da 
Veuve Clicot; poncheiros flammejavam; g a r­
çons, em jaquêta negra e aventaes brancos, 
corriam de mesa para mesa conduzindo iguarias 
fumegantes, deliciosos pitéos baptiasados á pa- 
riziense. Um ruido de risadas e murmurejos, 
de exclamativas e charlarice, aturdia a seme­
lhança d'um livre folguedo de arraial.

E quando, por fóra, o silencio adormecido 
d'aldeia imperial mais pesava sob o friosinho 
da madrugada as flû tes  agitadas espumejavam 
ferventes, entre bips e hurrahs febris, roncados 
nas guelas seceas dos delirantes, estridulados 
nas gorjas frescas das tentadoras victoriosas. Foi 
isso em pleno dominio do ultra-romantismo.
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A pacatez burgucza, a nossa formidável e 
antiga bmguezia zorreira d’espirito e apoucada 
de letras, tendo soffrido consecutivas conges­
tões de pudor com a ostensiva libertinagem 
do sr. D. I^edro 1, cuidou logo, nos principios 
do segundo reinado, em pesar mão autoritaria 
sobre os costumes licenciosos. Mas, de repente, 
uma é|M)ca rebelde levantou a moralisadora ma­
nopla e abriu curso aos desrespeitos e desvarios.

Uuu geração qiie o byronismo cultivou 
secret nnente, apurada pelas paixões lamarti- 
neanas e, depois, modificada pela influencia de 
Musset, produziu |ulienomeno contrario ao que se 
poderia esperar— caliiii n’uma desbragada pan­
dega de amor, de jogo e de mesa, como jamais 
vira em sociedade tão morigerada e modesta!

Para tanto concorreram dois sorridentes e 
labiosos alclnmistas, insignes no preparo dos 
pliiltros da sedução.

Mr. Arnaud, no sen laboratorio da rua da 
Valia, denominado A lcazar Lyrique; Mr. Gui­
gou, no laboratorio conhecido pelo nome de 
hotel Frères Provençaux, na esquina da rua 
d Ouvidor com a dos Latoeiros, e nesses focos 
terriveis, iguaes pela mesma força, unidos para o 
mesmo fim, foi a geração de 1800 a 1870 beber 
o pérfido elixir do gozo pelos olhos e pela 
graça das cantoras de Offenbach, pelos lábios 
e pelos encantos das parisienses de arribação.

Ah, mal sabemos, hoje, qne loucuras fizeram 
esses rapazes!

Muitas vezes, cmquanto a crysolita cham- 
pigne effervencia, e os olhares noivavam, em 
quanto o arrebatamento amoroso confundia 
n’unia só cadencia a palpitação de dois peitos, 
a fria sombra da Morte e a nnnnia espectral da 
Miséria bailavam em torno dos pares, em redor 
das mesas, ambas invisiveis na luz festiva dos 
banquetes... P, após núpcias ephemeras, aquelles 
a quem a apoplexia do brio não levava ao 
suicidio, procurando no cano do revolver ou 
no frasco dos toxicos a solução de irrepa­
ráveis difficuldades, iam encalhar no cynismo 
das sórdidas explorações ou ficavam enterrados 
vivos nos manicômios.

Mas —Upa! upa! corcel da Loucura, para o 
Gozo! —estugavam boccas febris.

Partiam, então, em galope vertiginoso para 
o reino de A|ahrodite Astarteia. O ouro es­
coava-se de seus bolsos, a saude desprendia:se 
de seus corpos e, peior do que isso, a honra, 
a mais das vezes, rolava para a lameira das 
transações criminosas.

E o peso de uma desgraça, apavorante 
como o sopro morno de uma epedimia devas­
tadora, alastrava-se por serenos casaes da ci- 
d.ide, ultrapassava suas fronteiras, bafejava hu­
mildes lares de terreolas pacificas, honestas 
invernadas de villarejos quietos.

Está na memória dos que manuseiam pa­
ginas do passado, dos que mergulham n'agua 
morta do esquecimento em busca dos despo- 
jü.s d’uma sociedade que, ao se retirar d’aqui, 
pela segunda vez, uma decantada estrella do

n

Alcazar, possuidora de insinuante belleza admi- 
ravelmente synthetisada no seu doce nome de 
Aimée —uni allivio correu por todos os ma­
goados corações de mães e de esposas, cujos 
lábios resequidos ainda se confiangiam nos 
nltimos murmúrios das preces, cujos ollios ainda 
se nocturnisavam com as sombras das vigilias,. 
e na borda ciliar das palpebras ainda tremiam 
os ventremnlos das lagrimas.

Uma ilhistração da época, dando á estam­
pa o retrato da fulgurante estrella, enquadrou-o 
de vinhêtas allusivas á sua perniciosa influen­
cia no pacato meio brasileiro ainda muito res­
peitador das tradições dos seus ventrudos 
antepassados. Esses refeiidos accessorios do 
enquadramento eram tocantes motivos de re­
conciliação. N’um —0 esposo infiel volvia aa 
lai- abandonado e pobre; n’outro, o moço pro- 
digo vinha se asylar no tecto esquecido; n'a- 
quelle, o estudante madraço voltava ás provei­
tosas noitadas do estudo; ibaquelFoutro a mãe 
inconsolável recebia o desvairado filho arrepen­
dido.....  todo um rosário das repetidas scenas
do velho drama d’alma humana, mas que, para 
nós outros, povo em primitividade de costumes, 
deviam ser sensacionaes por serem estranhos.

E não era só a encantadora Aimée, more­
na e gracil densa de um paraizo em leilão 
|iei petno, quem i^erturbava a jeunesse dorée e 
a nhllionaria commandita dos compradores de 
amor. Aimée contava uma rival chamada Lo- 
vatau. Por esses dois nomes degladiavam-se 
partidos, e os exaggeros do partidarismo pul- 
veiisavam fortunas para o gaudio das costu­
reiras da moda e dos hoteleiros do demi-monde.

Dos famosos estabelecimentos de moradia 
provisoria, que funccionavam na rua d'Ouvi- 
dor, nada mais resta. O velho R avot tambem 
já desappareceu, devorado por uni incêndio, 
e as très ou quatro casas que vieram occupar 
o seu vasto logar, que ficava após o C afé  de  
Ja v a ,  na esquina da praça São Erancisco de 
Pailla e fronteira á N otre D am e de Paris, nem 
0 mais leve traço conservam delle, talvez nem 
mesmo os alicerces!... E como elle o Proven­
çaux terminou os seus dias.

Mas ali, n’aquella esquina formada pelos 
escuros e estreitos canaes Moreira Cesar e Gon­
çalves Dias, apelintrados com seus passeios de 
mosaico de côres vivas, existiu o grande viveiro 
dos rouxinóes de Paris, que trinavam no palco 
do A lcazar Lyrique fascinando velhos e moços.

As gerações que nos succederem, talvez 
menos indifférentes aos casos do passado que 
a nossa, o encontrarão em alguma obscura 
M emória de um tempo, onde também crepi- 
tem, já como boi'ralhos que assignalem a pas­
sagem de caravanas pela areia mia das soli- 
dões, os ardores dessa mocidade que lhe deu 
vida e onde, sem duvida, perpassem no tenue 
fumo dos últimos carvões, em rondas silenci­
osas de evocação, os aspectos de suas formo­
sas aboletadas que lhe deram fama.

G onzaga  D u q u e
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AS ESTAÇÕES

velho Chronos, estirado á iK'ira do rio 
perenne cujas aguas, golfando limpidas e 
sonoras da urna abundante, correm em 

direcção ao abysmo, ora por entre o arvoredo 
gracil, ora por vailes tristes dc pcdregnllo 
estéril, em ferteis campinas on em sáfaros arcaes, 
lisas, serenas, espelhadas ( n atropellando-se, 
precipitando-se de rochas com escachôo, con­
templava, sorrindo, o brinquedo das 1 loras 
quando romperam do bosque os seus quatre) 
filhos predilectos —a Primavera feminea e os 
très mancebos: Estío, Outono e Inverno.

Vinham em disputada coirida, atroando a 
selva com um vozerio raivoso e, mal chegaram 
ao sitio em que jazia o deus impassivel, con­
tiveram-se arquejando.

F. a donzella offegante, com as faces flo­
ridas e os claros olhos resplandecendo, disse, 
por entre lagrimas, que lhe davam mais bel- 
leza ao rosto admiravel: —Padre, dá-n e outra 
sorte -  funde-me nessa agua, muda-me em pe­
dra inerte, torna-me em ave, em bmma, em 
nuvem ou em astro, faze de mim o que qiii- 
zeres, mas livra-me da companhia crucl d’estes 
irmãos que tanto me martyrisam e humilhani 
com doestos e ironias mais ferinos que dardos.

F 0 Fstio rubro, adeantando-se, com os 
cabellos fulvos revoltados, os olhos lançando 
chispas, atravessou a distancia que o separava 
de Chronos e, á sua passagem, as hervas |ien- 
diam languidas, seceavam as nascentes dóceis, 
acolhiam-se palpitantes os passaros aos ninhos. 
Inclinando-se ante o deus falou com palavias 
cálidas: —F' melhor que a conserves a teu lado. 
Padre. Fmquanto trabalhamos na terra para 
utilidade dos h.omens ella só cuida em gar- 
ridice.

— Vê os campos que ella atravessou, disse 
o Outono —só têm flores. E o lento e livido 
Inverno accrescentou transidamente:

— E’ inútil! Que valem flores? Chronos 
ouvio em silencio, por fim, soerguendo-se, de­
pois de acenar ás I loras para que não se deti-

vessem, chamou a Piimavera temida e, aco- 
Ihciido-a cai-inhosameute, dirigio-se ao Fstio 
im petuoso:

— Achas que a devo conservar em minha 
companhia, assim seja. Ide vos outros, fazei o 
que vos cabe. Mas que a vida não cesse. E’ pre­
ciso que haja pão e linho, fruetos e novos 
rebanhos e o homem não lamente o destino 
na terra. Ide, ella ficará commigo. F os très 
irmãos partiram: o Estio, o Outono e o In­
verno.

A Primavera ficou junto a Chrouos sei'eiio 
e, em torno delia, a terra rebentou cm flores. 
As aguas corriam perenes da urna-eram a 
miragem da V’ida attrahida p̂ ela Morte. As 
Horas bailavam cantando e sorrindo, na mão 
diieita rosas, na sinistra a foice.

Passaram dias.
Subito, uma manhã, abrumaram-se os ares, 

toldou-se o azul do ceu de nuvens pardas, os 
íamos despiram-se das folhas e o Inverno livido 
e merencoreo appareceu taciturno. Adeantan­
do-se para a ribeira eterna logo se congelaram 
as aguas. Instantes depois alumiou se o ceu 
broslando-se de purpura, crepitaram as areias 
brancas, estalaram os ramos exciduos e um 
hálito de fogo abrazou o espaço —e o Esiio 
appareceu ardendo. Sem animo de falar a 
Chronos quedou-se lu' penedio calcinando a 
rocha em que se assentou em silencio. O Ou­
tono chegou por ultimo.

— A que vindes? perguntou o deus. E os 
très, a uma, exclamaram:

— Padre, a terra está morta.
— Aquecia-a, disse o Estio. Foi em vão.
— Debalde a fecundei, disse o Outono.
— Adormeci-a e morreu, disse o Inverno. 

E o Estio lamentou:
— Não ha rebento...
— Não ha seara, suspirou o Outono. E o 

Inverno concluio:
— Está morta.

r  Chronos sorrio e, docemente, chamando 
a Primavera, disse-lhe: ’

— Vae, filha; paira sobre a neve e funde-a 
com o teu hálito, accorda com as canções 
dos teus passaros a terra que dorme em frio, 
dá-lhe a alegria da tua eterna mocidade e a 
graça que é o teu encanto e, quando assim 
houveres feito, volta.

E foi-se a Primavera cantando.
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Loí^o iiin perfume suave encheu os ares 
tépidos, rebentai'am renovos nos ïamos des­
nudos, saliiram dos ninhos oalreiando nuvens 
de passaros vivazes, enxames de abelhas cru­
zaram-se zumbindo, desregelaram-sc as a.mias, 
desannuvion-se o ceu e a Primavera tornou 
carre^Qada de rosas.

— Vae agora, disse Chronos ao Pstio: todas 
as flores já passaram da infancia, estão cm 
plena puberdade; cerca-as o cortejo nupcial 
dos insectos alados e as brisas que passam, 
enchendo-se de aroma entoam docemente o 
ej^itlialamio amoroso. P.llas espeiaun-te, és o 
noivo das corollas. Bemdicto seja o teu beijo 
doirado. P foi-se o Pstio.

P disse 0 Deus ao Outono: Agora tn, que 
és a força da seara, o amojo das espigas, o 
sereno dos pomos, a fibra dos linhos, o leite 
dos rebanhos, vae e completa a obra da fe­
cundação com a substancia, o sabor e a bel- 
leza. Que os homens te bemdigam á hora da 
colheita e que os armentios saudem a tua 
passagem com as suas vozes sonoras E foi-se 
o Outono.

Instantes depois disse o deus venerável;
— Estão os paióes repletos, é hora de re­

pouso. Agora tu. Inverno. Vae, adormece a 
terra para que cila se refaça no som no. E foi- 
se o Inverno.

P

d

(Annpiida a missão toniaram os mancebos 
maravilhados do milagre porque encontraram 
todas as facilidades nos prados e nos montes 
ferteis da tenai vasta que julgavam morta.

— Tudo deveis áquella que tão ingiata- 
mente repellistes. Tinheis a flor por despresi- 
vel e a flor é a bocea que I'eccbe o beijo, é 
o ponto em que se encontram as almas: a 
alma que fecunda e a alma que gera. Sois a 
foi ça, a reproducção e o repouso, nada, porem, 
se faz sem o amor, que é a essencia da Ee- 
cundidade e a Primavera, vossa irmã e vossa 
precursora é o amor que desperta, ao som 
do canto e enlanguece com o aroma, a terra, 
a noiva immortal que despe o veu branco e 
friissimo e veste-se de verde e de ouro para 
a festa magnifica da Eternidade, que é a Vida. 
A Primavera é a adolescc'.cia, é a manhã 
suave, é o beijo, é vossa irmã, saudai-a.

E o Estio illuminoii-se, reflorio-se o Ou­
tono, mais alvo se fez o Inverno e assim os 
tres irmãos fizei'am as pazes com a linda irmã 
e, desde então nunca mais, por fortuna da ter­
ra e gloria dos cens magnificos, houve rusga 
entre os quatro filhos de Cáironos —a Prima­
vera, o Estio, o Outono c o inverno, renova­
dores do mundo e bcmfeitores do Homem.

Coia iio NEiTca.
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t FtmilSllt D« SIMPLICIOtDE
I

T O dia de Santo Ignacio de Loyola, i â- 
M droeiro da aldeia, houve uma procissão. 

Desde as primeiras horas da manhan, o 
velho sino da egreja, açoitado por todos 

os ventos de muitos annos, roucgiejou no ar 
aznl, ea caUe M ayor começou a animar-se, prin- 
cipahnente á porta da cathedral, ensombrada por 
nma parreira e i êlo muro do desfeito castello 
de Carlos-Quinto, tão escarpado e tão pouco 
agasalhador como as glorias da guerra, —sem­
pre abertas em feridas que sangram. Mais para 
baixo, nm pouco antes da vetusta porta que 
ostenta as armas heroicas da cidade, em frente 
á Alcaldia também havia muita animação; os

concejales chegavam, vistosos, na sobrecasaca 
domingueira de panno fino, chapéo molle, gra­
vata branca de saráo e luvas brancas de pellica, 
já endurecidas pelas lavagens. Os pescadores, 
pouco a vontade nas roupas novas, faziam 
grupos, riam alto, com franqueza como si o 
riso fosse a expressão mais heroica da sua 
força. Lram, como todos os vascongados, ho­
mens altos e robustos, com rijas cordoveias 
no pescoço vermelho, queimados pelo sol das

pescarias. Vinham vindo também as mulheres, 
arrastando creanças que abriam muito os olhos, 
admiradas da festa que perturbava o socego 
da aldeia.

Mas de repente toda a conversação cessou, 
os grupos abriram uma roda, e appareceu o 
pregoeiro do Ayiintaniienío, de gorra azul, 
sapatos brancos de corda e um tambor que 
elle rufou magestosamente ao |3arar dentro do 
circtilo de respeito que lhe fizeram; e com 
auctoridade, com importância, desenrolou um 
papel, e começou a lêr com voz pausada;

— «En nombre de la Auctoridad... Elago 
saber... »

Era um bando do Alcalde convocando os 
habitantes á ju'ocissâo em honra do Soldado- 
Santo. E na janella de um segundo andar 
surgiu nesse momento a figura importante do 
Alcalde, já vestido de cerimônia, acabando de 
calçar as luvas, —a parte mais difficil do seu 
trajo de gala. Um momento gozou a impressão 
que produzia; depois, acenando amavelmente 
com a mão:

— Que voy en seguida!
D. Vicente desceu, pulchro e escovado, dis­

tribuindo sorrisos e vehementes apertos de 
mão, querendo saber de Pepe que tal a pes­
caria, informando-se com carinho da dentição 
do filho de Pancho, batendo nas costas ma- 
cissas do velho Juaco, —que todo elle ria na 
intimidade venturosa d’aquella auctoridade su­
prema. Puxou 0 relogio de oiro que só usava 
nos grandes dias (para não estragar a corda), 
e relanceou os olhos pelos grupos.

— O Senhor Alcalde procura alguma coisa?
— A força militar; pois já estamos na hora; 

por mim não, mas o prestito, o clero... Em 
fim, hein, não nie opporei a qne se espere 
um pouco mais.

A força  /«////ar appareceu; immediatamente 
0 Alcalde mandou formar os très guardas que 
a compunham á testa da multidão. Minutos 
depois, abrindo a marcha, entre duas raparigas 
muito airosas nos sens chailes de Manilha, 
D. Vicente ergueu o bastão de mando (uma 
bengala lisa, com dois furos em cima atraves­
sados por um cordão), e a procissão começou 
a subir a calle M ayor, passou pela egreja, 
desceu a ladeira de M iram ar e seguiu em 
direcção á M arina. Seis músicos tocavam uma 
alegre marcha; e uns rapazotes atiravam os 
foguetes cujo espocar imitavam com a bocea. 
O Alcalde, já muito vermelho, reluzia de suor 
e de importância; e certamente não trocaria o 
mando (Laquelle j:>restito por todos os mandos 
da Terra...

Eoi por isso que elle chegou um pouco 
tarde para o almoço, em casa cie uma familia 
de Cuba, cujos parentes conhecera em Havana, 
em remotos annos da sua mocidade. A' sua
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mesa, todos os Domingos e Dias Santos, du­
rante todo o verão, D. Vicente tinha o seu 
logar á direita da dona da casa,— honra que 
sempre agradecia commovido ao desdobrar 
o guardanapo branco e cheiroso e ao mirar 
a luz o copo 
cheio de 
doirado. A fa- • 
milia (marido, 
mulher efilha) 
e dois eonvi- 
dados, espera­
vam o Alcalde 
no terraço,go­
zando a fres­
ca vi ração do 
mar.

Era um dia 
de verão, lu­
minoso e ma­
cio; o sol, já 
em pleno es­
plendor, tra­
çava espelhos

verdes no mar immenso e no escasso rio, á 
cujas margens barcos encalhados esperavam a 
maré; na linha do horizonte subia uma fumaça 
debil; très grandes velas abertas aproavam á 
costa; e á sombra do caes, sob o olhar vigi­
lante do guarda-fronteira, um barqueiro, dando 
alcatrão ao bote, cantava no seu barbaro idioma 
vasconço :

“ Nere betiko pensanieiituba 
Nere consalagaronya 
Zu gabetanik ezin Inziiiaiz 
Erateu dijut eguya :
Zu bajiiiâke ar})ola eta 
Ni baldin banit choriya 
Zu jinãkeij lekuban bertaii 
Ejjfuingo uuke cabiya.

São versos das canções das noivas, na Bis- 
caya; em linguagem liumana, querem dizer: 
«Oh, meu pensamento de sempre, oh, minha 
consolação! Sem ti não posso viver! O que 
te digo é a pura verdade: si tu fosses, uma 
arvore, e eu um airoso passarinho, no logar 
em que estivesses, ahi eu faria o meu ninho...»

Em frente, com uma côr indecisa de ma­
drugada, refulgindo sob a reverberação do 
sol, appareciam as terras de Biarritz; para o 
lado esquerdo, o cabo da Ingrinéa muito es­
curo avançava para o mar muito claro; a 
direita n’um curto espaço construido, entre a 
caliça das casas, o verde e o azul das mon­
tanhas e a brancura da praia estendida até a 
Andarraz, Hendaya preguiçava á luz, como 

uma grande e alva sereia, toda recoberta de 
esmeraldas e de saphiras. E de vez em quando, 
entre o musgo das mattas, subia e se desva­
necia o fumo de uma locomotiva, que se en­
tranhara, negra e pesada pela terra a dentro.



como um dragão fugindo ás tentações da 
sereia...

O relogio tinha dado meia liora depois de 
uma, quando o Alcalde chegou, desculpan­
do-se da sua demora. Os outros dois convi­
dados ei am D. Oil 1 lernandez, latinista e agente 
commei'cial em I3eobia, — a dois passos da 
brança,- o que o levava a falai' sempre em «in­
teresses inntuos, em deveres internacionaes», 
e D. Juan Sarou, antigo seminarista, ex-can­
didato conservador a deputado por Quypeycoa, 
e agora, desde que tivera a carreira clerical 
cortada pela raiz c a carreira politica ceifada 
pela espiga, vivendo de saudades e de espe- 
ranças.

Fisteudendo a mão em roda, I). Vicente 
explicava o seu atrazo;

— Hoje é dia de Santo Ignacio, padroeiro; 
houve procissão, en tive de ir. Não me viram? 
Pois eu ia á frente, abrindo a marcha, antes 
mesmo do estandarte, la de luvas brancas, de 
gravata branca, de sobrecasaca, com o meu 
bastão de mando, —em fim, hein, de etiqueta. 
Tanto que depois fui em casa mudar a roupa... 
Não me viram? I\)is en dei adeus com a mão, 
a Hernandez, na M arina...

— Perto da Drogaria?
-Justo, ahi mesmo! Pu ia de luvas brancas...
D. Vicente ei'a um homem baixo, forte, com 

o cabello já muito grisalho e cortado rente, os 
olhos miúdos e azues, a bocca larga com dentes 
pequeninos c o rosto mai'cado de signaes de 
variola. Sorria constantemente; espalliava-se na 
sua physionomia um ar de bondade ingênua 
que encantava. Quando fazia perguntas arrastava 
desmesuradamente as syllabas finaes. Annuia 
sempre, approvando com a cabeça, como um 
examinador complacente qne quer proteger ao 
examinando, e frisava o sen accoido repetindo 
varias vezes «justo, jnstamenie». Tinha o con- 
trasenso de começar as phrases por um «em 
fim, hein!» que dava a impressão de estar 
terminando uma conversa. Pra rico; pelo ca­
minho de Guadalupe, para os lados de alam eda, 
possuia mais de vinte casinhas, e era accio- 
nista da companhia de bondes de Irun.

,Tinha um vicio: esquecia as horas nos 
frontões, e com as horas, alguns pares de 
duros. Pra liberal anti-clerical; suppunham-no 
solteiro, e gozava quasi vitaliciamente as hon­
ras de alcalde. Pm moço estivera em Cuba; 
e ha seis mczes fez um aiino que esteve pela 
segunda vez cm Bordeaux. Nunca lêra, de 
certo, Tartarin, e de Don Quixote possuia 
a|5enasuma medalha commemorativa do quarto 
centenário; mas encarava o heróe da iWancha 
e o heróe de Tarascon com nma siniiilicidade 
genial qne elle não percebia. Gostava de ser 
util, serviçal, pacificador de rixas; apezar de 
estimado cm toda a aldeia tinha a ideia de
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ser perseguido por inimigos politicos; julgava 
que todos os seus passos eram seguidos, todos 
os seus movimentos commentados; conside- 
rava-se uma victima do clcricalismo. Pstimava 
que o soubessem importante; quando ia a 
San Sebastian (o que acontecia muitas vezes) 
e encontrava o Governador Civil que o sau­
dava (o que acontecia poucas vezes), regres­
sava triumphante, e emquanto esperava o trem, 
na estação, communicava a um dos seus co­
nhecidos:

— Em fim, hein, ainda chego a tempo de 
alcançar o trem! Pois eu estava muito calmo no 
frontão (recostara-se sobre a bengala) quando 
vi as horas (tirava o relogio de prata do bolso), 
e dei por mim (punha as mãos na cabeça): 
Jesus, que vou perder o trem! tive de tomar 
um carro...

Pazia nma pausa, accrescentava com indo­
lência :

— pneontrei o Governador Civil que me 
saudou...

Na Alcaldia não havia nada que fazer; mas 
D. Vicente nunca deixava de lá ir, todos os 
dias, das nove as onze. Dormia, mas não ar­
redava do seu posto, receioso de que viesse 
um telegramma do Governador Civil. O dia 
mais feliz de sua vida foi quando falou com 
o Rei, «em caracter official».

Ao sentar-se á mesa, ao verificar que lhe 
conservavam o logar de honra, não obstante 
estar presente um homem que quasi fôra mem­
bro do Corpo Legislativo, o semblante do 
Alcalde ilhiminou-se de jubilo e de um inof- 
fensivo, acanhado orgulho.

O almoço foi alegre, começando por ovos 
com linguiça, promessa de manjares ainda 
mais exquisites, o que deu azo a D. Gil de 
collocar a sua pi imeira phrase latina :

— «Ab uno disce onnies».
D. Juan Sarou, desde que deixara o semi­

nário, fazia honra a todas as mezas, procurando 
vingar-se do bacalháo mofado dos tempos cm 
que era candidato a Bispo e tentando esque­
cer-se dos tempos em que era pretendente a 
Deputado. P D. Vicente, á direita da dona da 
casa, sorria com os olhos húmidos de reconhe­
cimento.

Pssa familia de (Aiba, Mendoza de la Torre, 
vivia em jWadrid desde o tempo da ultima 
guerra, com um rendimento annual de oitenta 
mil pesetas que chegava para as carruagens, 
para os autornoveis, assignatura no R eal e no 
Espanol, ties bailes no inverno, no rico pala­
cete da ealle Velazquez e o verão na França 
e na Hespanha. O chefe da casa, D. Esteban, 
homem forte de uns cincoenta annos, amigo 
da bôa mesa, pouco sahia, em pouco tinha 
que cuidar, preso por gosto ao seu gabinete 
onde se oceupava de sellos e fumava charutos



que lhe lembravam a patria ausente. Sua se­
nhora, Izabel, por ter nascido sob o mesmo 
santo que a Infanta, tia do Rei, muito pouco 
parava em Madrid, sempre em companhia da 
filha, jornadcando na Suissa e na Italia, e casa 
posta em Paris, na rua Rembrandt, ao lado 
do P are Monceau. H a filha, Cacilda, era uma 
menina de dezoito annos, morena, timida e 
ainda sem idéias de casamento, talvez por saber 
que com o dote não havia pressa de mudar 
de estado.

D. Izabel lamentou que justaniente no verão 
fosse prohibida a pesca de salmões; mas teve 
de dar attenção ao Alcalde, que ainda a pro- 
posito de Santo Ignacio, dizia o programma 
da noite:

— Pois a festa continua; haverá baile na 
M arina, á noite, e vem a banda de musica 
de Irun. E também ha os saltimbancos, com 
o burro sabio.

E indagou para os lados com sollicitude:
— Nunca viram o burro sabio? Em fiim 

hein, não direi que seja uma cousa como em 
Paris, mas em todo caso é muito interessante:

Depois, num tom mysterioso:
— Eu não sei, não quero acreditar, m.as por 

ahi dizem que por intrigas do Clero, um 
anarchista vae atirar-me uma bomba ..

O Clero a que se referia o alcalde era com­
posto do Vigário, do Parodio e de um padre 
francez que chegara de Saint Jean-de-Lnz. Por 
amabilidade todo o mundo o serenou. —Que 
ideia! Pois tão estimado, tão querido, tão po­
pular!—E porque uma bomba?

D. Vicente encolheu os hombros resignada- 
mente:

— Eu tenho inimigos; depois a minha po­
sição... Enifim, hein, não estou com medo! 
E até é uma honra para mim que uie façam 
colleg a  do Rei!...

Lá fora, o barqueiro cantava na sua voz 
dolente :

“ Maile nazula diyozu 
Nik ei‘0  maite zailiit zii 
Dyozeu t)eziii ma-ito haiiazn 
Elisa,s ariu nazazii 
Elisas arlii nazazn (‘ta 
Gero ziiria iiaukazu

« Tn dizes que me amas; eu também te 
quero; si tu me amas tanto quanto dizes, re­
cebe-me com a benção da egreja, e ter-me-ás 
assim sempre tna!»

O Alcaide serviu-se vastamenle de gallinha 
assada, e um momento comen em silencio, 
pensando na conspiração que se tramava con­
tra a sua vida.
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Sabeudo-se uo pináculo das dignidades so- 
ciaes, jnlgava-se D. Vicente constantemente 
ameaçado na sua pessoa e na sua fazenda. 
Apprehensivo com o movimento socialista, fa­
zia voltas largas, á noite, na rua, usava sapatos 
de corda, sem ruido, para surprehender con­
ciliábulos e sondava a treva deserta com os 
olhos miúdos e azues. O que mais, porém, 
parecia coutrarial-o era a certeza da sua im­
portância. Acreditava que não podia dar um 
passo sem que todo o mundo o soubesse:

—Já se sabe cm toda a parte que hoje 
estou aqui almoçando; e palavra, que tenho 
desgosto! Em fim, hein, seria tão bom andar 
por ahi sem ser visto, |)assar despercebido 
como os outros, como o resto da I lumanidade... 
Ainda ante-hontem em San Sébastian, ao sahir 
do frontão encontrei o Governador Civil que 
me cumprimentou!

E voltando-se para D. Esteban:
— Aprecia?
— Quem, o Governador Civil?
Não, o frontão.
— Sim, é bonito; mas nunca vou; teuho 

medo que uma das pelotas me cáia em cima...
Pois o Alcaide que não as temia, ia de vez 

em quando ao frontão, por signal que na ul­
tima vez que lá fôra perdera quinze duros.

— Succede-lhe isso frequentes vezes?
— Sim, perco mais do que ganho.
D. Izabel julgou do seu dever suavisar esse 

desastre constante nas finanças do Alcaide:
— lia de ter a compensação; bem sabe que 

infeliz no jogo...
I). Vheente escolheu cuidadosamente a sua 

costelleta de carneiro, e fazeudo-se escarlate,— 
o que mais avivou as suas marcas de variola:

— Peior do que no jogo; iirofundamente 
infeliz!

— Então, tem tido muitos amores?
D. Gil respondeu pelo Alcaide:
— Naturalmente: Lá dizia Iloracio: «bis 

repetita placent».
E 1). juan Sarón que durante todo o almoço 

só se oceupava em afogar as magoas nos 
molhos ricos, murmuron, parodiando Ilamlet:

— Mulheres, mulheres, mulheres..
Ante essas evocações de amor, a menina 

Cacilda baixou pudicameute os olhos sobre o 
prato e preparava cuidadosamente o oii\ido.

O Alcaide, lealmente confessou que só ti­
vera uma aventura, mas que esta foi bastante 
para afastal-o de todas as outras.—Seiia por 
isto, disseram.

— Quem teima vence.
— A perseverança é a fortuna.
— Ab)'ssus abyssum invocat...



— Mas é solteiro, não é?
D. Vicente hesitou; depois, cnizando o ta­

lher com iiin modo resoluto, e como si fosse 
para sempre;

— Si en lhes contar a minha historia, re­
sulta que não sou nem solteiro, nem casado, 
nem viuvo.

Niiiouem res|)oudcu, pois todos notaram 
que o .Alcaide ficára triste e sério. Mas elle, 
como já levado por uma g-rande força, começou, 
no meio do silencio:

— Eu tinha vinte e cinco annos quando 
cheguei a Cuba. Nesse tempo eu era um rapaz 
gmapo, e como a minha fortuna augmentava, 
podia apparecer com certo luxo. Em Havana 
fiz logo relações, pois a minha commissão 
régia ia deaute de mim abrindo as |X)rtas. No 
primeiro anno não pude sahir da capital, ata­
refado com os negocios, pondo vários as­
sumptos em ordem. Mas no anuo seguinte 
acceitei um convite para passar uma temporada 
n’uin engenho. Ahi eram caçadas, i^asseios a 
cavallo, longas excursões, em fim, hein, toda 
sorte de divertimentos. En mal podia reparar 
nas pessoas que me cercavam... — Não obrigado,

D. Vicente recusou o dôce que o criado 
lhe offerecia, e continuou:

— Mas uma certa manhan em que me não 
pude levantar por enfermo, reparei que quem 
me trazia o chocolate ao quarto era uma ra­
pariga morena e muito bonita. Como pretexto 
de conversa pedi que puzesse um pouco d’agoa 
no chocolate por eu estar com o estomago 
debilitado; perguntei-lhe o nome. Ella respon­
deu com uma voz muito macia: —Brigida ser­
vidora.» O escudeiro interrompeu outra vez 
a narraçio de D, Vicente, offerecendo-lhe 
queijo. O Alcaide acceitou; mas prevendo uma 
terceira irreverencia, previniu-o logo de que 
não queria fruetas.

— Não quer fruetas? — acudiu D. Izabel, 
lembrando-se, antes de tudo, de que era dona 
da casa.

— Obrigado; depois do queijo só café. — 
Pois, como ia dizendo: —a rapariga respondeu 
que se chamava Brigida, e sahiu. No dia se­
guinte tive febre; e durante duas semanas, a 
Brigida foi minha enfermeira dedicada. Quando 
me puz bom, quiz pagar com algum proveito 
para cila o carinho que tivera para commigo: 
metti a mão no bolso e offereci-lhe cem pe­
setas. Mas qual não foi a minha surpresa ao vêr 
que a rapariga recusava o presente, muito ver­
melha, muito acanhada; por fim, sem poder 
conter-se, levou o avental aos olhos, e sahiu 
do quarto debulhada em lagrimas. Eu, até en­
tão, estava habituado a pagar tudo com di­
nheiro; quando cahi em mim senti uma im- 
mensa vergonha da minha brutalidade. No 
meu quarto, em cima da mesa, havia umas
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lindas rosas dentro de um jarro; colhi a mais 
bonita, e a offeieci a Brigida, com uma pala­
vra amavel. Ella acceitou timidamente a rosa, 
— mas desta vez sorrindo. Desde então, onde 
quer que eu estivesse, lembrava-me sempre de 
Brigida, com um carinho que não era de ir­
mão, com um respeito que não era de nanio- 
1'ado...

D. Vicente provou o café, pediu mais as- 
sucar e accendeu o charuto, (àicilda remexia 
intei'ininavelmcntc a sua chicara de chá; e lá 
fóra o barqueiro dizia gie sem que a amada 
percebesse, elle olhou primeiro os seus pés, 
depois a cintura; e verificou que ella possnia 
uns pés pequenos e bonitos, dc muita elegân­
cia, e que na sua cintura uma vara de fita 
daria duas voltas:

‘•Zodorrek usle etzeiuluela.
E»-nuix,aizum l)egMiira 
Leiidahiziko onetai’ata 
Urrenabetriz beguira :
Oüak dituzu (diiki politak 
Gusragarriyak chit ilirá 
(iiierruyak l)erriz eniani literke 
Kanabat zintas bi [irá.”

Quando D. Vicente, depois de umas phra­
ses veladas, retomou a narração, estava no 
|:>onto em que já uma creança agitara os bra- 
cinhos dentro de um berço pobre. Brigida era 
um anjo tutelar; e vendo o filho crescer, admi­
rando a terra sempre fértil, Vicente julgou-se 
um homem verdadeiramente feliz, — até qne 
sem esperar foi chamado a Hespanha pelo 
Governo.

— Ao principio não tive coragem de contar 
a Brigida; mas vão lá enganar as mulheres... 
Quando ella soube atirou-se a meus pés, su- 
pplicando que a trouxesse como escrava, mas 
que não a abandonasse. Eiz-lhe ver que não 
pretendia voltar nunca mais a Cuba, que a 
Europa era muito longe, que ella não conhe­
cia ninguém, que ia extranhar... A nada acce- 
den, c jnrou que se mataria si eu não a trou­
xesse commigo. Para encurtar razões; ella 
vein commigo e com o filho; e como eu não 
podia vêr aquelle menino que tinha o meu 
sangue, que crescia e se desenvolvia á minha 
sombra, mas que não podia ter o meu nome, 
— casei. Ao fim de seis niezes, porém, ella quiz 
voltar para Cuba; procurei dissuadil-a com 
bons modos; ella insistiu com máos modos. 
Por fim, era tal a sua magoa, era tal o meu 
soffrimento que accedi, fil-a embarcar em Bor­
deaux com uma familia conhecida, e fiqiiei 
com o menino, o Fernando. Aqui começa a 
minha desgraça: logo a bordo ella se enredou 
em amores com um antigo camarada meu, 
tenente de infanteria... Nunca mais a vi; sei 
que é viva, que tem muitos filhos... Já lá vão
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quinze annos; o Fernando que está no colle- 
gio eni Pau pensa que a mãi morreu. Todos 
os annos vem passar as férias commigo, e é 
muito boni rapaz. E aqui estou, sem poder 
ser feliz, — porque iicão sou nem solteiro, nem 
casado, nem viuvo...

Fez-se um silencio discreto e commovido; 
só L). Oil julgou a proposito um dos seus 
ditos latinos:

— Summum jus, summa injuria.
E no silencio que novamente se fez, o bar­

queiro ergueu a sua voz dolente:

‘‘Audik urreiifi en-eparua 
Tpini uizuii peehura 
Oi'dubat bai e ma ai z ida 
Aingrerubateii ichura 
llangoicoak berak 
Dnitu izan balit 
Igonedilla zernra 
Zure oudatik ara jiiaiibiarak 
Ensango ziraii tristura.’’

«Em seguida puz minlia attem^âo em teu 
peito; então sim, espreitei-te a figura de um 
anjo! E si o proprio Deus, n’aquelle momen­
to, me chamasse aos Céos, — ao partir de teu 
lado para tão formosa mansão, enclier-me-ia 
de urna imrnensa ti'isteza!»

Ü Alcalde teve um riso de leve ironia, ao 
ouvir esses ultirnos versos da canção vasconça...

-.rû

III

A’ noite houve os saltibancos coin o burro 
sabio, e na Marina realisou-se o baile ao ar 
livre, no terreiro. Os pescadores e as rapari­
gas dançaram o agarrado  e a jo ta  aragoneza, 
— a primeira com o seu quebranto voluptuoso 
do maxixe, a segunda com a vivacidade salti-

tante de uma tarantella. Abiigado sob a som­
bra de Lima arvore, de gorra azul, sapatos 
brancos de corda e uma bengala dos Pyre- 
neus, com um ferrão em vez de biqueira, o 
Alcalde fumava um cigarro, fazendo pala com 
os dedos — para que não vissem o fogo. D. Es­
teban approximou-se, e D. Vicente procurou 
afastal-o do perigo :

— Por Deus, D. Esteban, vá-se embora!
Ü outro extranhou o niysterio:
— Homem, porquê?
— Pois não vê que se compromette aqui a 

meu lado?...  Emfim, hein, não digo que seja 
verdade; mas corre por ahi que me querem 
assassinar...

— Que ideia! Deixe-se d'isso, homem! Venha 
d’ahi commigo, dar uma volta...

Mas D. Vicente não arredava; queria por 
seus proprios olhos verificar a conspiração para 
dar-lhe o golpe de morte... No fundo da sua 
consciência alguma coisa lhe dizia que o crime 
provinha de uma societa scelleris, — \\\w3. vasta 
serpente com a cabeça em Madrid e a cauda 
em Barcelona...

D. Esteban chasqueou:
— Dir-se-ia que está com medo...
Tão injusta supposição feriu o Alcalde.— 

Medo, elle, que já viera de Renteria a pé, de 
noite e sem armas?

— Pois vae vêr que não temo a m orte!
E sem querer ser acom­

panhado, accendeu um cha­
ruto, puxou ostensivamente 
o lume deixou a sombra 
da arvore, e seguiu ]:iara a 
claridade dos focos eléctri­
cos,—para 0 baile, para a 
multidão, para o abysmo. 
,Mal, porém, deu dois passos, 
foi visto, foi reconhecido:

— Senhor Alcalde, Senhor 
Alcalde!

— Aqui tem uma cadeira!
— Tome um copo de vi­

nho!
— Viva D. Vicente! 
-Viva!! !
Muito tempo, na calma 

da noite de verão, o Alcalde 
contemplou a festa; mas alongando olhos pelo 
mar, pelas costas de França, procurava vêr 
surgir a conspiração, —a vingança do Clero 
que contra elle se preparava em Roma...

Ao recolher á casa, na deserta calle Mayor, 
julgou vêr um vulto que se movia na som­
bra. A sua casa era lá muito em baixo, perto 
da arruinada porta da cidadella, mesmo á 
esquina do Paseo de la M uralla. Destemida-



mente avançou para o vulto: —era o guarda 
da Alcaldia que esperava o Alcalde, timido, 
esfregando as mãos, para communicar-lhe que 
havia mais um habitante sob a sua auctoridade, 
e que a mulher e elle desejavam que D. Vicente 
fosse o padrinho da creança, —si não fazia 
duvida...

— Ora esta, com muito gosto... E' menino?
— Sim senhor, com a graça de Deus!
— Pois ha de se chamar Fernando, serve?
— Ora esta, senhor Alcalde; é nome até 

bom de mais para um filho de gente po­
bre...

D. Vicente metteu na mão do guarda um 
bilhete de cinco duros, e dando uma palmada 
carinhosa nas costas do compadre:

— Pues vaya Listed con Diós!
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— Y se quede usted con la Virgen, senor 
Alcalde !

No dia seguinte, D. Vicente Ruiz y I^ereda 
escreveu para Bayone, a uma casa commercial, 
encommendando um enxoval completo de 
recem-nascido; e juntamente entrou em nego­
ciações para adquirir um collete de malha 
que defendesse o seu corpo dos assaltos no­
cturnos e do punhal dos anarchistas. Uma 
semana mais tarde chegou o enxoval do afi­
lhado; mas o preço que pede o arrneiro pelo 
collete de malha é tão exaggerado que D. Vi­
cente acha que por tal |:>reço a vida fica muito 
cara, e que é melhor confial-a a Tãeus, e 
assim ir vivendo,— sob o sol que faz amadu­
recer os trigos, sob as estrellas e o luar da 
noite que povoam as ruas de fantasmas in­
nocentes...

Eueuterrabia — Agosto — 1906. T homaz  L o p r s .
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O quatriennio presidencial deixava iiin es­
polio opulento. Já noutro numero mostrámos 
de que grandes sei'viços se podia oi'gulliar o 
Ministério do Interior. A obra de saneamento, 
o expurgo da Cidade é de uma benemerencia 
tal que entrará nos fastos gloriosos da Re­
publica. Faltava muito, porém, no ramo da 
Assistência. O que se tinha fciio era como jiar- 
cellas, ainda longe de attingir á somma visada.

O Dr. Félix Gaspar, assumindo a gestão 
da pasta do Interior, concebeu a idéa de am­
parar os tuberculosos. Os tuberculosos! O 
grande bando sinistro que engrossa as fileiras 
da Morte !

A tuberculose é a mais devastadora epide­
mia que mina e consome uma população. F’ 
cie um contagio funesto, e de uma tenacidade 
cruel. Dar-lhe combate, proteger as suas victi- 
mas, constitue alto serviço humanitário.

Succedendo ao Dr. Seabra que muito fizera, 
0 Dr. Félix Gaspar de Barros e Almeida re­

solveu fundar um hospital para tul)erculosos 
«onde pudessem receber com o máximo pro­
veito e possivel efficacia os cuidados médicos, 
e onde não pudessem lesar a 'communidade 
pelo perigo da infecção».

Nada havia, talvez, neste momento mais 
necessário do que isso. O vasto hospital da 
Misericórdia não pode, não deve continuar a 
receber os infelizes cujo pulmão se dissolve, 
porque não dispõe de ambiente favoravel á 
cura, e porque expõe muitas centenas de outros 
enfermos a contrahir o mesmo mal. O sana­
tório especial para tuberculosos honra uma 
administiação, é beneficio para a humanidade, 
e documenta os principios generosos da civi- 
lisação brazileiia.

Fstas palavras nos acodem a proposito da 
gravura que acima estampamos. Rio de Janeiro 
vai ter, emfim, um sanatorio para os infelizes 
que a tuberculose subjuga.

A esperança de cura ja tem seu phanal.
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RIO GRANDE DO SUL — TRIPULANTES DA CANOA FLORENTINA ,
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UM GHlMe GMPOLGANTe
S tarifas! A pauta aduaneira! Pds a geratriz 

maxima do grande crime da rua da 
Carioca.

A ganancia do Fisco, as exigeiicias do 
Fisco, essa voraz e infatigável asccnscão de 
taxas nos impostos de importação, geraram os 
contrabandistas. O Fisco sahio ludibriado, e 
o Crime ganhou proselytos. O contrabando é 
hoje instituição universal.

Jacob Fuoco poz muitas vezes a corôa da 
victoria em lides contrabandistas. 11a muitas 
fôrmas de contrabando... Desde que se favo­
rece um commercio contrario ás leis do paiz

De vez em quando a Policia, também, 
ia lá descobrir joias reclamadas pelas victi- 
mas de ladrões.

Cario Fuoco sabia disso. A sua aprendiza­
gem enveredava por esse caminho dos gran­
des lucros, la vendo como se negociava com 
essa gente; ia habituando a vista no exame 
do ouro, na avaliação das pedras, e formando 
o caracter no tracto com os criminosos som­
brios. Observava attentamente o exemplo do 
tio, que lhes falava com autoridade, sem des­
prezo, e lhes offerecia, summariamente, quan­
tias miseráveis por aquillo que elles tinham 
pressa de abandonar.

I-COMO FOI ENCONTRADO PAULINO NA RUA DA CARIOCA. II-PAULINO FUOCO NO NECROTF.RIO. III-CARLO FUOCO NO NECROTERIO

está se contrabandeando. Jacob Fuoco cos­
tumava comprar roubos, — como tantos outros 
vendedores de ouro, aliaz. A generalidade, 
porém, não descaracteriza o feito. A verdade 
é que ladrões de mar e ladrões de terra 
procuravam-lhe a joalheria.

Fsses homens eram o caminho da Fortuna. 
Podiam ser máos, mas a sua maldade não se 
manifestava ali ; era lá para fóra, onde prati­
cavam o crime. Ali apresentavam-se, submis­
sos, trocando o corpo de delicto por moeda 
circulante, o mais depressa possivcl.



1, l’ONTE DA EOREJINHA, EM SÀO CHRISTOVAM, ONDE SALTARAM OS ASSASSINOS 
2, O BOTE EÉ EM DEUS> 3, PONTA DO CAJÚ E ILHA DOS FERREIROS,

ONDE FOI PERPETRADO O CRIME-^4, PONTE DA PRAINHA, ONDE EMBARCARAM 
OS ASSASSINOS COM CARLUCCIO .



Desfilavam successivamente espalmando a 
mão sobre o comptoir pequenos garotos, co- 
peiros e criados de quarto, larapios de todo o 
genero, bandidos de toda a especie. 11a tan­
tas casas assim ! O freguez honesto quando 
compra a joia não pede certificado da origem...

Cario Fuoco analysava esse caminho da 
Fortuna, e aprendia a seguil o, vendo na Lei, 
apenas, uma cousa ridicula, na Policia, apenas, 
uma cousa incommoda.

o  DR. CAETANO JUNIOR, E SEUS AUXILIARES
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a passagem dos ladrões cevados na sua joa- 
Iheria. E, se em tudo isso pensou, a previdên­
cia limitou-se a montar dormitorio lá, onde se 
quebram as aguas da poética e formosa Icarahy. 
O sobrinho que tomasse conta da loja.

Está escripto: Le cœur de nionune est là où 
est son trésor. Jacob amava rnuito Carlucio? 
collocoLi-o, pois, ao lado dos sens brilhantes 
e artefactos de ourivesaria.

A ABERTURA DA «VALISE»

JACOB FUOCO AFFIRMANDO QUE ALI NÃO ESTÃO AS JOIAS TODAS.

Para Jacob os negocios iam bem. Iriam 
bern.

Não se lembrava Jacob Fuoco que, não 
sendo elle o unico a comprar roubos, podiam 
as suas joias, tambem, ser apetecidas, e leva­
das sorrateiramente a outro balcão onde se 
trocassem por moeda corrente. Não lhe oceor- 
reu que a mesma Policia que lhe permittia 
tantas transacções fruetuosas podia deixar livre

o  DELEGADO LENDO O DEPOIMENTO DE LEOPOLDINA

Os ladrões que tantas massadas tiveram em 
sua vida para se apoderarem de brilhantes e 
artefactos de ourivesaria, aqui pulando muros, 
ali arrombando portas, lá assaltando embarca­
ções, não quizeram expõr-se a perigos para 
entrar no Estabelecimento da Rua da Carioca.
Carlucio tinha as chaves? 
chaves de Carlucio. 

Quando?

Pois haveriam as
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1, CASA DE BERRETTA-2,  JOALHERIA FUOCCO 3, CASA DE EUOENIO ROCCA 4, CASA DE PEOATTE 5, RESIDENCIA DE EPITACIO E CARLETTO, 
NA CASA DE COMMODOS DA RUA D. ANNA NERY N. 20—6, CARVOARIA DA RUA DO LIVRAMENTO N. 35 7, ESTAÇÃO DE SÂO 

FRANCISCO XAVIER, ONDE FOI PRESO ROCCA— 8, QUARTO ONDE FORAM ENCONTRADAS ASJOIAS NA CARVOARIA DA RUA DO LIVRAMENTO
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Num dia em que tio Jacob gozasse o in- 
finitameiite poético arrebentar das vagas na 
praia de Icarahy.

Como?
Matando Caiiucio, e escondendo-llie o ca­

daver, afim de poderem evadir-se em quanto 
o procurassem.

Assim se fez.
Dois incidentes, porém, transtornaram esses 

lobregos planos; A necessidade de estrangu­
lar, um outro, o jovem Paulino, irmão de 
Carlucio, e o apparecimento do cadaver de 
Carlucio que elles haviam, até, despido para 
facilitar aos peixes a desfiguração do corpo e 
difficultar o reconhecimento, caso fluctuasse de­
pois de longa immersão.

Psses dois incidentes foraiii a grande ven­
tura policial. Sem elles teriamos mais um cri­
me na lista dos crimes impunes.

F. se mais se não descobrio, logo, foi porque 
a Policia não agio com as reservas indispen­
sáveis. A quadrilha de scelerados começou na 
segunda-feira 15, á tarde, a ser minuciosamente 
informada de todas as conjecturas, todos os 
planos, todas as diligencias. Era somente com­
prar os jornaes, e ver qual a orientação: qual 
havia sido, qual ia ser o procedimento das 
autoridades.

Os criminosos entravam e sahiam dos an­
tros, visitavam-se, discutiam, commentavam os 
erros do inquérito, e sublinhavam as toleimas 
do noticiário. A versão contraria á boa fama 
de Carlucio muito lhes agradou, e eucheu-os 
de confiança no exito da sinistra operação. 
Quando Carlucio veio, com o rosto já meio 
devorado pelos peixes, desmentir as infamias 
que iam nodoando a sua memória, foi como 
se um facho de luz irrompesse no meio dos 
bandidos; e elles trataram de debandar, jornal 
em punho, sem perder de vista uma só das 
resoluções policiaes.

Havia, até então, um laço, um bote, algu­
mas informações positivas, e as negativas de 
Pegati e de Bereta : houve d’ahi por diaute, 
apenas, mais uma poita e um pedaço de corda. 
A Policia atordoada, mas decidida a não parar. 
Tanto andou nesses dias que se esbarrou com 
Eugenio Roca, e fez soar, alviçareira, o car­
rilhão das grandes alegrias triumphaes.

Roca, um degenerado perante a Sociedade 
normal, mas absolutamente confiante na sua 
capacidade criminal, achou sua hora de fazer

espirito. Deliberou dar sorte, e deu. Principi­
ou recommendando-se á execração do Uni­
verso, e empenhando-se sinceramente pela li­
berdade dos innocentes que o antecederam na 
(■)risão. A Policia estava-lhe tão agradecida por 
ter se deixado prender qne dava gostosamente 
curso a toda a sua loquella.

Os demais quadrilheiros continuavam a 
comprar jornaes.

Entrou em scena um José Epitacio, ex-po­
licial, ex-ordenança de Ministro de Estado; 
com elle vieram algumas mulatas, um carvo­
eiro, e parte das joias roubadas. O Crime irra­
diava, os cúmplices multii^licavam-se. A popu­
lação adormecia cansada, e acordava exigindo 

' tudo do noticiário. O noticiário era um enredo 
inextrincavel. Succederam-se dois grande actos 
de effeito; a manifestação ao Delegado, e a 
procura de Carleto.

Rocca sempre magnifico, dominando a Po­
licia do fundo da solitaria. Querendo que todos 
o vissem, e o encarassem, a elle só, como um 
monstro, e não querendo que o incommodassem 
os olhares dardejantes da curiosidade; pedindo 
uma arma para se dar á morte, e tomando 

diante das objectivas photographicas ; im- 
plorando piedade para os filhos, castigo para 
o seu crime, liberdade para os innocentes. Con­
tava tudo, referia tudo, explicava tudo. Elle e 
o Carleto, só, só os dois eram os horrendos 
assassinos. As autoridades, gratas por elle se ter 
deixado prender, acreditavam em tudo. Durante 
dias Eugênio Rocca estava ao leme. E a Po­
licia remando, esfalfando-se a remar na di­
recção da vontade d’elle.

Entretanto... sem saber quem remara, desde 
a ponte da Prainha, levando em ultima viagem 
para a eternidade o infeliz Carluccio, n'aquella 
tarde sinistra de 14 de Outubro!

O povo ancioso. Nunca nenhum crime, de 
que tenhamos memória, empolgou assim a 
população do Rio de janeiro, quasi diziamos a 
população do Brazil.

A pessoa de Carleto era procurada com 
phrenezi. Muita gente mettera o revolver no 
bolso para affrontal-o, se o encontrasse. Qual 
meteoro sinistro Carleto riscava o espaço te­
nebroso por toda a parte. De São Paujo, de 
jacarepaguá, de Minas e de Maxambomba, da 
Tijuca e de Petropolis chegavam, em tropel, 
noticias do seu apparecimento. E ninguém 
lhe punha as mãos em cima!



KOSMOS

Por ultimo, Carleto deita-se a dormir numa 
casinlia da rua Barão de S. P'elix, e a f^olicia 
foi chamada ás pressas por um serviçal mys- 
terioso para ir accordal-o.

Caprichos do Accaso: As diligencias prin­
cipiaram enfrentando o mysterio, e acabaram 
deixando a impressão de mysterio. O somno 
entregou os dois bandidos.

Carleto, agora, diante da Policia faz uma 
enorme salada com o que leu nos jornaes 
desde o dia 15.

Porrou-sc de cynismo. Ha um odio occulto, 
um odio contra o Infortúnio. Do trabalho não 
se arrepende, não tem entranhas para isso. 
O que o damna é o insuccesso. «Que porcaria!» 
ruge a fera. «Que porcaria!»

Todos lhe mettem nojo. «Poltrões! Vão 
dizendo tudo que sabem, e o que não sabem, 
até!

A Policia tem sido reprehendida pelo tre­
mendo scelerado que parece querei' resta-

beleccr a ordem ua Detenção: Não admittc 
perguntas fastidiosas, não se presta a |3hoto- 
graphias, não se sujeita a interrogatórios em 
publico. Sabe quaes são os seus direitos, e 
está prompto a defendel-os.

A mulata Leopoldina, amante de Carleto, 
contrariada em seu depoimento, teve uma ex­
clamação que é um golpe de psychologia der­
rubando o cyiiico: «Eu estou com a cabeça 
virada, mas você ainda faz mais confusão.»

Perfeito! O que o bandido quer é confundir, 
e a mulata não dá para ajudal-o.

A l^olicia, resolveu, por fim, tomar attitude 
grave. Reconhece que o que está feito é lu- 
multuario. Deixou o joalheiro Puoco a fazer 
o calculo do roubo, e metteu-se no cubiculo 
a interrogar Carleto.

Cuidado com a g r a v a t a ! . . .

F e r r f . i r a  d a  R o s a .
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Os que veerp...

[^ IZ -S E  que só não veem os que são cégos, 
— ou os que não querem ver, que, como 
diz o rifão, são os peiores cégos do 

mundo.
Exceptuadas essas duas especies de cégos, 

— todos os homens veem, ou pensam que 
veem.

Porque a verdade é que, i>ara ver, não 
basta possuir bons olhos e tel-os bem abertos. 
I Ia muita gente que vê sem ver, — porque é 
incapaz de prestar attenção a qualquer cousa, 
e, depois de ter visto qualquer cousa, não con­
segue dizer o que viu. Conheço um sujeito 
que apanhou um prêmio na loteria e foi pas­
sar um anuo na Europa, para  ver. Esteve em 
Portugal, na llespanha, na França, na Ingla­
terra, na Bélgica, na Su- 
issa, na Allemanha, na 
Italia, correu todas as 
grandes cidades, visi­
tou todos os museus  ̂
entrou em todos os 
theatros; e, quando 
voltou, como eu lhe 
perguntasse o que ti­
nha visto, respondeu, 
um pouco vexado;
«I lomein! vi tanta cou­
sa, que não me lembro 
de nada do que vi...»

E ha também muita 
gente que sabe veo 
que gosta de ver, que 
vive de ver, e que afi­
nal não vê nada.

Todas as grandes cidades teem 
os seus mirones, que veem, e não 
fazem outra cousa. Paris tem os 
seus bad aiid s ; Nápoles, os seus 
babacci; Londres, os seus caek- 
n eys; Madrid, os seus p a p an a ta s ;
Lisboa, os seus pasm ados... Estes 
últimos já foram decantados por

Oornes Leal, num soneto celebre:

“Que officio ou arte teeui? São timbaleiros?
Sacristães ? uu palhaços? ou coveiros ?
Teem um officio só: é ver quem passa!...”

Aqui, no Rio, temos os basbaqiies da rua do 
Ouvidor, que passam o dia inteiro amparando 
com as costas os portaes e as esquinas, — e 
vm/c». Vendo o que? Vendo tudo: as mulheres, 
os homens, as nuvens, a poeira, o sol, a chu­
va,—noves fóra, nada.

Os mais interessantes são os «basbaques 
populares ».

Basta que um sujeito páre no meio da rua, 
e comece a olhar fixamente a fachada de uma 
casa, ou um certo ponto do céo: chega logo 
outro sujeito e põe-se a mirar o mesmo pon­
to; d’alii a dois minutos, os basbaques são 
vinte, são cincoenta, são cem; interrompe-se o 
transito, paralysa-se o trabalho, suspende-se a 
vida da rua. E toda a gente fica vendo. Vendo 
o que? Quem sabe lá?! cada um está vendo 
uma cousa, ou todos não estão vendo cousa 

alguma, —o que vem[a dar no mesmo..- 
Desta curiosidade dodjpovo, desta 

mania de ficar parado, embasbacado, es­
tarrecido, vendo, ou 
fingindo que vê, —é 
que os camelots de 
todas as grajides ci­
dades tiram a sua 
subsistência. O basba- 
qne sustenta o came­
lot, o cam elot explora 
o basbaque. Não ha- 
veria eamelot, por 
mais esperto, que fos­
se capaz de viver e 
prosperar numa terra 
de cégos. Onde não 
ha quem veja, o ca­
m elot morre de fome.

A nossa Avenida 
Central já reproduz 
diariamente muitas 
destas scenas. Pára 
um sujeito no meio 
da Avenida, ou n’uma 
esquina, deposita no 
chão a cesta ou aos BASBAQUES
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caixa em que traz as suas maravilhas, e, dahi 
a pouco, está cercado de uma multidcão espessa: 
são homens, mulheres, crianças, velhos, carre­
gadores, moleques, funccionarios 
públicos, caixeiros, advogados.

o CAMPLOT E ÜS BASBAQUES

medicos, banqueiros, commendadores, vaga­
bundos, — todas as classes sociaes. E toda 
esta^ multidão está vendo as preciosidades do 
cam elot: os passarinhos-ocarinas, os palitos 
chinezes, os gritos de sógrci, os sabo­
netes para tirar nodoas, os sacarôlhas 
automáticos, os carimbos de borracha, 
os accendedores instantâneos, os bo­
tões que se pregam sem agullia nem 
linha, as canetas inexgotaveis, etd., etc.
As horas correm, e todos os basbaques 
vão ficando alli; o medico abandona 
os seus doentes, o advogado esquece 
as partes, o caixeiro não se lembra do 
patrão, 0 empregado publico perde a 
ideia da Repartição. E quando algum 
desses mirones, depois de ter visto 
aquillo durante muito tempo, se decide 
a comprar uma das preciosidades, e 
reconhece que comprou uma cousa 
inútil e imprestável, — nunca deixa 
de dizer, para se consolar; «Foi j e r ­
que eu não vi bem! se tivesse visto 
bem, não teria comprado!...»

Estes são pagos para ver: o policia  e o 
guarda-civil. O Estado farda-os, calça-os, ali­
menta-os, paga-os, e solta-os pelas ruas, —para 

que elles vejam. E ahi os ten­
des, com os olhos bem abertos, 
bem arregalados, bem espertos, 
vendo... Pois bem! a poucos 
passos d’alli, um gatuno está 
roubando um par de botas da 
porta de uma loja de calçado, 
um outro ratoneiro está me- 
ttendo a mão na algibeira de 
um basbaque,— e elles não ve­
em nada disso. Porque? porque 
são cégos? De cégos é que 
elles nada teem. A rasão é que 
tanto o policia  como o guarda- 
civil só se veem a si mesmos : 
o primeiro só vê a sua impor­
tância, o seu alto papel social, 
a sua nobre funcção publica, 
— a gravidade e a transcen­
dência de sua missão de asse- 
gurador da ordem publica; e o 
segundo só vê a sua elegân­
cia, a sua belleza de funccio- 

nario chic, de far­
da nova, de luvas, 
de polainas, de 
botas de polimen­
to...

lia também os 
que vão ver para 
serem vistos... Re­
parem na attenção 
com que certos 
frequentadores de 

theatro pare­
cem estar fi­
tando a sce­
lla. Elle tem 
na face as ru­
gas da con­
c e n t r a ç ã o ;  

quem 0 vê pensa que 
elle se está com mo­
vendo com os lances 
do drama, ou diver­
tindo com a graça 
da comedia, ou deli­
ciando com as har-

OS QUE SÃO PAGOS PARA VER.
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os QUE VÃO VER PARA SEREM VISTOS

monias da opera; — illusão! o que elle está 
é pensando nos seus negocios de amanhã: 
está alli para ser visto, para que todos vejam 
que a sua vida vae bem, e que não lhe custa 
nada pagar todo aquelle lu x o :—o camarote 
carissimo, o vestido e as joias da mulher, 
a carruagem que os espera á porta do the- 
atro... EUa, que está bem vestida e é for­
mosa, pensa: «que figura estarei eu fazendo? 
que dirá deste adereço de saphiras a barone- 
za? como se estará ralando de inveja a Mari­
quinhas!...»

Ainda sem sahir do theatro, aqui temos 
uma outra especie de frequentador:

O policia  e o gnarda-civil são pagos para 
ver, e não veem. O seu pendant é o dormi- 
nhôco que paga... para não ver. Ahi está elle, 
dormindo e roncando, emquanto o galan da 
comedia suspira amores ao ouvido da ingênua, 
ou o tenor garganteia idylHos aos pés da pri­

ma-dona. h' um bom burguez, que jantou bem, 
e deliberou acabar a noite vendo um bello 
espectáculo. Pagou a sua entrada, entrou, sen­
tou-se, e começou a querer ver. Mas, diante 
delle, estende-se uma espessa muralha de cha- 
péos de senhoras, que enchem a platéia, — 
chapéos altissimos, enormes, formidáveis, como 
casas, como castellos, como torres. O desgra­
çado estica e desloca o pescoço em todas as 
direcções; c, graças ao trabalho da digestão, 
resignando-se a não ver a peça, contenta-se 
com ver para dentro, e férra no somno...

Em matéria de espectáculos, ha ainda os 
miro/ies do sereno. Esses gostam 
dos espectáculos gratuitos, e con­
tentam-se com ver o que não po­
dem gosar. São os únicos que 
veem, — e são felizes porque se 
divertem com isso, muito mais do 
que os que pagam para ver, e não 
veem nada.

O «sereno» é uma instituição 
nossa, exclusivamente nossa, pecu­
liarmente nossa e essencialmente 
carioca. Não ha baile na cidade 

que não attráia o
pessoal do «sere­
no». Se o baile é 
em casa terrea, ou 
assobradada, o «se­
reno» funcciona 
junto das janellas, 
enche a calçada, 
olha e examina 
tudo, e não perde 
uma só das qua­
drilhas ou dos

o QUE PAGA PARA... NÃO VER



namoros que se 
travam lá dentro. 
Se o baile é em 
sobrado, o «se­
reno» fimcciona 
na calçada fron­
teira, com as ca­
beças levantadas, 
os narizes para o 
céo, — e vê me­
nos, mas ainda 
assim sempre vê 
alguma cousa: e, 
quando não vê 
nada, satisfaz-se 
com imaginar o 
que poderia es­
tar veudo, se não 
estivesse tão lon­
ge...

Jesus! o as- 
sumpto é rico, e 
daria ainda mui­
to panno para 
mangas. O espa­
ço é que é curto.

KOSMOS

O que se quiz 
aqui foi provar 
que, para ver, 
não basta ter 
olhos e olhar.

Ha cégos que 
veem mais do 
que os que não 
são cégos; Bem 
disse Victor Hu­
go: «quand l'œil 
du corps s'éteint, 
l'œil de l'esprit 
s'allume... E ain­
da é boni quan­
do a gente, não 
sabendo ver com 
os olhos da cara, 
sabe ver com os 
olhos do espirito: 
porque ha muita 
gente que é tão 
céga de uns co­
mo de outros.

F a n t a s i o

o  «SERENO»
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PUKHERRIMP RERÜM
o  tem p s lu tu r s '  Vision .sublime ! 

V. H u go «C h âtim en ts»

loÿ̂  SBOROA-SF. a casaria velha da 
cidade; o inartello, a trolha, a 
alavanca, bloco a bloco, pedra 
a pedra, atiram ao solo húmi­

do e lamacento cumiciras, cimalhas, cornijas, paredes, e 
dos alicerces centenários, como de alvéolos carcomidos, 
arrancam-se as grandes lages ennegrecidas e gastas pela 
acção do tempo. Escancara-se ás vistas profanas o interior 
dos lares desertos, e, envolta na poeira que sobrepaira aos 
escombros e que o vento dispersa, parece evolar-se para o 

*céo a alma das cousas passadas, de que se extinguem os 
últimos vestigios. Erguem-se, como si fossem caveiras, as 
fachadas nuas, derrocados^os corpos decdificios a que per­
tenciam, e através das jânchas sem portas — orbitas sem 
olhos -descortina-sç o amontoamento informe de caibros,, 
tijohos, barro e pedras toscas, arcabouço desfeito, esque­
leto desarticulado da velha Urbs, que o alvião revolve, e 
sobre que passa, indiffei'ente e apressada, a turba de 
operários arquejando suarentos.

De dia para dia, quasi que de hora em hora, o 
aspecto dos  ̂ trechos demolidos se modifica profunda­
mente; e a cada transformação que se opera, corres­
ponde uma impressão nova; o que era, ha pouco, mu 
casarão grosseiro e acaçapado, assume de improviso a 
apparencia de um casteho a meio desmoronado, com 
suas setteiras empoeiradas, torreões a se desfazerem, e, 
ante os portões arrancados, simulacros de pontes levadi­
ças, arranjadas ao capricho do acaso com traves, barro­
tes e taboas atiradas a esmo. O artista invisivel e myste- 
rioso que preside á construcção ephemera das minas, 
faz de um sótão um minarete, de um telhado ponteagu- 
do o lanternim de um monumento funerário, e, no des­
regramento da sua imaginação delirante de phantasma, 
escava aqui uma crypta sombria, ergue acolá frontarias 
de igrejas, baluartes, arcadas, cu polas, porticos, mausoléos, 
tudo isso aereo, oscillante, sem base, ameaçando subver­
ter-se ao mais fraco impulso. Por tráz de um quarteirão 
arrasado, surge imprevista uma encosta de cohina, um 
socavão barrento, sobre o qual pende velho casebre, 
encarquilhado' e trôpego, meio occulto por uma touceira 
de arbustos enfesados, como que vexado de ver assim 
expostas subitamente, á- plena luz do dia, a sua miséria e 
a sua nudez.

"■-x^Nas horas de calor intenso, quando é mais vivâ .^̂  
irradiação do sol a pino, e das arestas dos pilares, s^^j. 
ras e portaes de granito jorram fagulhas; o madeir^ánen-

/

to desconjimctado estala;, as altas paredes desabam com 
estrondo levantando nuvens de poeira dourada, sobre que 
a reverberação das clarabóias arremessa feixes de luz vi­
brante c offuscadora; ao clamor dos operários em chus­
ma, ora fugindo a um desastre imminente, ora acudindo 
a companheiros feridos; quando é maior a vozeria, mais 
tumultuoso o movimento de vagões, carroças, caminhões, 
vagonetes, acarretando os materiaes desmantchados, ro­
dando sobre o chão desigual e atravancado de destroços, 
com um ruido behico e- atordoador de carretas de guer­
ra, a impressão que se experimenta é a de que a cidade 
está sendo assolada por alguma hoste invasora, que obu- 
zes e granadas procedem a uma obra de devastação sys- 
tematica, e oblitera-se por momentos a noção de que do 
meio dessas ruinas surgirá em breve uma creação nova, 
alguma cousa que á nossa imaginação se apresenta gran­
diosa e beha, primeiro painel da futura cidade, destina­
do a sacudir a modorra dos espiritos, e a despertar nas 
almas entorpecidas a alegria de viver.

Mas, a effervescencia fatigante das horas rudes de 
trabalho vai se acalmando; á agitação, aó atropeho, aos 
ruidos vários e rumores desencontrados do dia, succedem 
a quietação e o silencio da noite; á luz violenta do sol 
abrazador, o clarão sereno e apaziguador do plenilúnio.

A quem percorre então a area das demolições, o ho­
rizonte visual limitando-se pelo effeito da tenue claridade, 
aos trechos derrocados, afigura-sc que a destruição se es­
tendeu a toda a cidade, c, ás horas mortas da madruga­
da, quando nas ruas de mais movimento as ultimas lojas 
se fecharam ha muito, os últimos transeuntes retardatá­
rios desappareceram, os últimos echos de vida se extin­
guiram, e o silencio é completo, pareceria haver sido 
h'ansportado ao meio de uma vasta necropolc, que coit- 
vulsões do solo c doidos cyclones arrazaram. Os lanços, 
ainda de pé, das paredes brancas, os altos feixes de ri­
pas e caibros, os andaimes vacillantes, o entablamento 
desmantellado das casas a meio desfeitas, as columnas de 
granito e as enormes lages que juncam o solo, seme- 
lliam lividas mortalhas, floresta devastada de arvores fu- 

.nerarias bracejando phantasticamente, desfolhadas e rese- 
quidas, monumentos destruidos e dispersos por sobre os 
quacs susurram lugubremente as virações nocturnas, e o 
luar estende o seu velario de prata!

Quando a noite é sombria, a treva espessa, e no fir­
mamento desolado nem as estrellas brilham, o aspecto 
das minas confrange o coração e aterra o espirito ; receia- 
se involuntariamente que toda aquella destruição seja uma 
cousa difinitiva e irremediável, que se tenha diante dos 
olhos uma cidade morta, cujo cadaver colossal está sendo 
velado por grupos esparsos de vultos —homens, talvez, 
talvez espectros, ou executores, surgidos de além-tumulo, 
de algum castigo providencial -que, em torno de fogaréos 
accesos de espaço a espaço, como si fossem cyrios arden­
do em volta de uma eça gigantesca, movem-se myste- 
riosamente em circulos de luz viva, a que o clarão dos 
brazeiros dá uns tons rubros de sangue.

Pelas bi;pchas das muralhas, pelos largos intervallos 
onde houve janellas e portas, por sobre o travejamento 
desordenado dos materiaes de construcção accumulando- 
se irregularmente aqui e acolá, por trás das pilastras e 
grandes arcos de cantaria, ao longo das paredes fendidas 
e ameaçando ruir, pelo cimo das cumieiras destelhadas, 

■10mbras errantes perpassão, deslisão-se, esgueiram-se, pa- 
rècênd^'-egtiiar os seus movimentos phantasticos pelas 
oscillações capfTCkosas das chammas que o vento inces­
santemente agita. Dir-se-ia que as almas das gerações
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mortas, sob a apparencia de espectros que desertam' as 
sepulturas, acodem a contemplar a devastação que vai 
pelos seus antigos lares, a assistir á destruição, ao anni- 
quiianiento completo dos últimos restos do que ainda 
lhes podia lembrar a sua passagem pela terra, a resentir, 
si é que espectros sentem, a ultima impressão, a recor­
dação finai do que por ahi amaram, odiaram, soffrêram 
e gozaram.

Quebrando o silencio da noite, ouve-se de subito 
abater com estrepito alguma alta parede desa|irumada, ou 
ruir com fragor algum grande marachão, de pedras que 
rolam pela aba de uni outeiro; ao mesmo tempo, á luz 
afastada das fogueiras, vê-se passarem ao longe vultos 
de desmarcada estatura, sombras de heroes empunhando 
sombras de lanças, talvez as de F.stacio, Mem e Salvador 
Correia, que houvessem resurgido dos tumulos para vi­
rem collaborar na obra do engrandecimento e aformo- 
seamento da cidade que fundaram, cujo futuro mal po­
diam entrever, e cujos intimos fundamentos se abebe­
raram do sangue generoso da forte raça que lhe deu 
o ser.

Mas, um resplendor de luz vivissima espanca brusca­
mente as trevas densas, um ruido vibrante e alacre de 
tympanos afugenta os phantasmas sombrios, é o comboio 
electrico que passa, carreando para o mar os escombros 
e projectando sobre o cháos das ruinas a irradiação 
violenta dos seus grandes focos luminosos, numa fulgu­
ração de vida e renascimento.

í^or uma coincidência notável, que offerece um con­
traste eloquente, e é, ao mesmo tempo, uma intimação 
imperiosa para o proseguimento da obra patriótica que 
sa está emprehendendo, a extremidade inicial da ampla 
estrada que ahi vae sendo aberta na direcção do sol 
nascente, como si a alma contricta da Cidade, emergindo 
da sombra e do marasmo, do languor da inércia e da 
acção deprimente do vicio, procurasse o estimulo e a 
redempção na luz de uma nova aurora, fixa-se no centro 
desse tenebroso bairro do Vallongo, tão cheio de recor­
dações sinistras, em cujas viellas cenosas e bêcos tortuosos 
parece ainda ouvir-se o echo amortecido dos gemidos e 
soluços de uma raça torturada.

Agachado a um canto, ahi està o Aljube, môcho 
pousado na base do outeiro, olhos piscos para a nova 
luz que o envolve, symbolisando só por si toda uma 
epoca de oppressão e obscurantismo, e subsistindo 
apenas para fazer sentir que só agora, talvez, nos é dado 
encerrar o periodo colonial da nossa historia. Em torno 
das suas paredes limosas e húmidas e por todo aquelle 
vetusto largo da Prainha vagueia á noite o espectro 
deformado de Ratcliff, curvando-se sobre os montes de 
barro e caliça, revolvendo as pedras e as taboas, como 
á procura da cabeça que as vagas do mar tragaram.

O Vallongo e o Aljube! O escravo e o grilhão! Nomes 
que fazem a treva no espirito e esmagam a consciência 
com a evocação do quadro hediondo em que a Lei, es- 
tylete do crime, se representa rasgando as veias de todo 
um povo innocente e martyrisado, para que uma outra 
raça, na ferocidade do seu egoismo, como uma legião de 
vampiros, se nutrisse de sangue humano! Phase luctuosa 
da vida nacional, em boa hora para sempre extincta, em 
que nas praias e sertões dessa mysteriosa e predestinada 
terra africana, através do Oceano a rugir de cólera, por 
sobre as esteiras de lagrimas que com as quilhas malditas 
traçavam os brigues negreiros, corvos sinistros do mar, sc 
desenvolveu a espantosa tragédia do trafico e da escra­
vidão.
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A faina das demolições e reconstrucções estende-se a 
vários pontos da Cidade; no emiienho iiatri(')tico com 
que se está qorocurando engrandecè-la e orna-la, ha al­
guma cousa que de\'e commover profundamente, nã(̂  
tanto pelo que se vê, como l'jcio que não é in\-erosinil 
prever. Dezenas, muitas dezenas de annos serão preci­
sas, para que a obra que agora começa chegue a termo; 
o que se está fazendo é um piãmeiro impulso, um ex­
emplo energicamente persuasivo que terá fatahnente de 
ser acceito e seguido, tão evidentes são as suas vanta­
gens immediatamente apreciáveis. .As ruas amplas e 
extensas, as largas praças ajardinadas, os altos e formo­
sos edificios, as múltiplas diversões de simples prazer ou 
de gozo intellectual que acompanham necessariamente 
essas transformações do meio em que vive a população, 
hão-de modificar os seus hábitos, influir sobre o seu 
caracter, activar a sua iniciativa, despertar-lhe o gosto do 
bello, o culto do ideal, o amor que se traduz por actos, 
não o amor platonico e rhetorico, da terra natal. Esse é 
o primeiro e mais util resultado do emprehendimento 
que homens energicos e de ampla visão das cotisas, to­
maram a peito.

Outros virão após elles proseguir na obra encetada; 
outros ainda a desenvolverão mais tarde; e ás gerações 
que se succederem, caberá a tarefa de transmittir umas 
ás outras, cada vez mais bello, mais alto e grandioso, o 
monumento de que actualmente mal se póde imaginar a 
imponência e magestade futuras.

Não é de crer que grande influencia exerça nos seus 
gloriosos destinos, a edificação da nova capital no pla­
nalto interior, si chegar a ter realidade o que manda.a 
constituição. Ella nasceu no século do descobrimento; 
viu o seu berço glorificado pelo esforço de heroes que 
0 fizeram fluctuar no sangue de inimigos que a queriam 
victimar no alvorecer da vida; cresceu com o organismo 
colossal de que é a cabeça; dos mesmos males soffreu; 
da mesma robustez participa; terá, assim, sempre a seu 
favor a superioridade da longa existência, das tradições 
tão intimamente vinculadas a toda a historia nacional, 
das raizes profundas com que se consolidou no coração 
do povo pelas suas glorias e infortúnios, os grandes no­
mes que nella fulgiram, os exemplos de civismo que deu 
a todo o paiz.

A Providencia mesmo a está indicando para ser a 
synthèse, o symbolo de uma grande nacionalidade; não 
foi em vão, certamente, que deu ao magestoso golpho em 
que ella se contempla, o exacto contorno de todo o Ika- 
sil; essa bahia sem igual — a cousa mais bella que os 
oceanos formaram ficou sendo, assim, por consagração 
divina, a sua pia baptismal.

Para este solo brasileiro tão prodigiosamente fecundo, 
onde em cada grão de terra pullulam mil germens de 
vida, afugentados do velho continente, extenuado e exa- 
nime, pela oppressão da miséria e pelas condições so- 
ciaes de dia para dia mais penosas e esmagadoras, accorreram 
pressurosas as populações extranhas, na anda de garan­
tirem o bem-estar que lhes falta, gratas á terra hospita­
leira, Chanaan dos desherdados, que rétribué todo o es­
forço com a prodigalidade transbordante de mãe carinho­
sa cujos thezouros nunca se esgotam.

Por toda esta vasta extensão de terras incultas em 
qre, ainda hoje, imperam o selvagem e as feras, milhões 
de homens, com os braços vigorosos fazendo vibrar a 
foice e o machado, ou guiando a charriia, entoarao no
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seio das florestas virgens ou pelas planicies sem fim do 
grande sertão interior, os liymnos do trabalho; pelas 
margens e estuários dos grandes rios surgiiito* cidades, 
que virão a ser grandes emporios, centros de tivilisação 
e alta cultura.

Dos contrafortes dos Andes ao Atlântico, do El-Dora- 
do amazonico ás savanas do sul, uma população de cen­
tenas de milhões de almas, movendo-se folgadamente 
neste immenso território fadado a ser o refugio, a salva­
ção talvez, da velha Europa depauperada, desentranhan­
do, do sub-solo os thezouros das minas occultas, ou cavan­
do os sulcos profundos em que a terra ubere desabroche 
em flores e fructos e searas sem fim, fará desta região 
abençoada o emporio das riquezas e o celleiro do mundo.

Uma raça unica, a forte, raça do futuro, feita da fusão 
lenta e progressiva do sangue seleccionado das raças 
actuaes, os músculos robustecidos pela seiva potente des­
tas virgens terras da America, o cerebro avigorado e o 
coração engrandecido por esta natureza edenica, fonte 
perenne de energia, inspiração e poesia, ainda não senti­
das pela anemia das almas, dará ao mundo o espectá­
culo soberbo de uma civilisação propria, de uma cultura 
original, em que dos antecedentes da civilisação occiden­
tal, uns serão eliminados; outros entrarão modificados, 
corrigidos ou interpretados á luz de um ideial da Ver­
dade, que os olhos fatigados, os espiritos enfraquecidos, 
as almas doentes da geração actual são incapazes de 
perceber. Olhos fatigados pelo estreito horizonte que 
insistentemente perscrutam, espiritos enfraquecidos pela 
duvida que tortura e ensandece, ou pela negação que 
entenebrece e mata, almas abatidas e gastas que a des­
crença e o desanimo vão lentamente fanando; porque 
os dogmas da sua fé são as affirmações da sciencia hu­
mana, e a sciencia é contradictoria e incompleta; ella des­
creve a apparencia dos phenomenos, a grande realidade lhe 
escapa; as cousas têm um sentido occulto e maravilhoso 
que a razão do homem, entregue a si mesma, não pode 
desvendar; a natureza é sobrenatural.

Para ter a visão radiante do Absoluto, penetrar na mente 
divina, palpitar de commoção sobrehumana na contem­
plação deslumbrante da gloria de Deus, que é o esplen­
dor da Verdade, é preciso dispor, não da mesquinha e 
prctenciosa sciencia dos sábios, mas da inexcedivel ele­
vação moral, da incomparável virtude dos santos. Assim 
se explicam os raptos, os extasis em que as suas almas 
sublimes se enlevam, as acções miraculosas que lhes são 
attribuidas, e que não são outra cousa sinão o exercido, 
a applicação dessa Sciencia Perfeita com que, por meio 
delles. Deus se tem revelado ao homem.

Um vasto cyclo da vida da humanidade está a en- 
cerrar-se; o grande século em que entramos, século de 
reacções violentas que o quebrantamento da fé, o declinio 
do sentimento religioso, o obscurecimento da ideia de 
Deus nas almas, fazem nccessarias, inicia a era final.

A anciedade que faz offegarem todos os corações, é 
disso um symirtoma evidente; sente-se a urgência de 
uma solução definitiva, de um clarão da Verdade, que 
illumine os espiritos, e ponha termo a esse estado de 
duvida que os tortura. .A sciencia se revelou para isso 
impoiente; ao preceito divino do amor do jiroximo ella 
substituiu o dogma infernal do strug^le f o r  life\ e os re­
sultados. os tristes resultados desse critério immoral e 
dissolvente, ahi estão se fazendo sentir na decomposição 
do organismo social.

A\as a> nuvens se agglomeram; a primitiva tormenta 
jnirificadora já des;ibou.

Nesse céo do Oriente donde pela iirimeira \-ez se ir­
radiou sobre o mundo a luz da verdadeira cixilisação, 
vibram os raios, o trovão ribomba; sobre essa terra da 
Asia, que das alturas do Pamir e do 1 limalaya viu cor­
rerem para o Occidente as i^rimeiras torrentes d’aguas 
fecundantes, um sacrificio de expiação se celebra, o san­
gue espadana, hecatombes humanas succumbem. Duas 
raças se empolgam num duello fascinante de morte, sup- 
pondo obedecer ao proprio impulso, movidos por uma 
intenção de dominio, de supremacia, mas desempenhan­
do, na realidade, uma tarefa grandiosa de regeneração e 
reconstrucção social.

Em torno dos gigantes .que luctam, a Aguia mosco­
vita, agitando fremente aos primeiros golpes as suas azas 
colossaes-a immensa planicie européa de um lado, do 
outro a immensa planicie asiatica, presas ás vertebras ti­
tânicas dos Uraes —e o Leviathan japonez, arremessando 
ás nuvens as ondas revoltas dos mares orientaes, e var­
rendo com a cauda formidável penhascos e montanhas, 
a Europa estupefacta treme de anciedade. E’ que ella 
sente, vaga e indefinidamente talvez, que são os seus 
proprios destinos que alli se resolvem. Por todos os la­
dos transborda sobre o continente asiatico a civilisação 
do Occidente. Russia, Inglaterra, Erança, Allemanha, Esta- 
dos-Unidos, o envolvem e penetram ; e quando naquelle 
solo profundamente revolvido pela charrua a que a Pro­
videncia jungiu os dois leões que ora se dilaceram entre 
rugidos, proliferar a nova semente, o Occidente que ahi 
a plantou verá com assombro surgir uma outra arvore 
da Vida, a cuja sombra se abrigará confiante e de cujos 
fructos virá a regeneração.

Na era nova que desponta, oh abençoada terra bra­
sileira, que destinos serão os teus sinão os que te annun- 
ciam os bellos fastos da tua historia, a indole carinhosa, 
o espirito alado de teus filhos? Tiveste semi^re o culto 
do Direito, da Verdade, da Justiça; para mantê-lo derra­
maste, não uma, mas muitas vezes, o teu sangue no pro­
prio solo e na terra estrangeira.

A tua espada se desembainhou, limpida de espontanei­
dade e desinteresse, para abater a tyrannia e salvar a 
honra de povos irmãos que te foram ingratos, porque te 
invejavam; esqueceste a ingratidão, perdoaste a calumnia, 
soubeste ser sempre generosa e magnanima. Nunca o 
forte insolente e brutal te amedrontou ou fez tremer; 
foste sempre altiva e digna.

Coroaste de flores o escravo redimido, e, sentando-o 
á meza entre os teus outros filhos, déste-lhe a consagra­
ção da tua benção; não procedêram assim as outras na­
ções, as soberbas nações do mundo, que só quizeram 
ver o stigma do opprobrio nos vergões do açoute com 
que ellas mesmas o victimaram.

ü  magestoso edificio da tua nacionalidade, que, calma 
e silenciosamente vais erguendo sobre essa immensa 
superfície da terra com que a Providencia te aquinhoou, 
não terá nos seus alicerces, para enfraquecê-los, a carne 
e o sangue dos outros povos; contrahiste essa obrigação 
para comtigo mesma, quando aboliste o direito de con­
quista, e a incluiste entre os cânones da tua Lei; por 
isso elle será eterno.

E Tu, Cidade bem amada, corõa desse monumento, 
como te vejo surgir radiante e bella dentre as névoas 
douradas de um horizonte longinquo, no meio de pro- 
jecções de luz cambiante, num clarão resplandecente dc 
auréola! .Ante os meus olhos deslumbrados passam como
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iiunia visão de Isaias, pyramides do Mgypto, templos de 
Thehas, palacios de I^ersepolis, I\artlienons, Colyseus, a 
mole portentosa dess  ̂ leiidaria Babel—o templo das sete 
esplieras do mundo —e, sob a cupola desse firmamento 
em que, a constellação symbolica do Cruzeiro preside 
aos teus destinos e traça o teu lioroscopo, o gigante que, 
desde séculos immemoriaes, repousa sobre os cabeços 
das tuas montanhas, ergue-se magestoso e forte, e te 
aponta á contemplação extatica do Universo!

Tu serás a desejada das gentes, a invejada das nações, 
a mais bella das consas creadas; e derramarás sobre as 
gerações por vir aquellas ondas de luz com que ainda 
hoje fulguram em nosso espirito Troia, Memphis, Ninive,

Babylonia, maravilhas da antiga Idade, a cidade Santa de 
Jerusalém, e Tu, Roma immortal, que, de|iois de haveres 
avassallado o mundo no arremesso oceânico das tuas le­
giões, espargindo sobre as terras barbaras as sementes da 
civilisação, arvoras, ha mais de dezenove séculos, sobre 
as margens sagradas do Tibre, o labaro rutilante da b'e 
a fronte augusta envolta no nimbo ghnáoso que sobre 
Ti dardejam os sete candelabros apocalypticos flannne- 
jando para o Céo, no alto das tuas sete colli nas, como 
um altar erguido pela Humanidade ao \'erbo Divino!

Agosto — 1QÜ4.
j .  C .  Dl- M a r i z  C a r v a l h o .

Edifficil fazer-se uma classificação dos trabalhos do 
actual Salão, e a não ser por uma demasiada boa 
vontade ou um snobismo perdoável, por inoffensivo, tal­

vez escorrido em moldes galantes de um viver menos 
rude que o costitmario, poder-se-ia dividir os exposito­
res em grupos d'escolas e determinar-lhes, com visos de 
acerto, as tendências esthéticas.

Alas, se as notas, por ventura justas, de um rabisca- 
dor de chronicas, habitual mente desageitadas e pretcn- 
ciosas, obtiverem attenção de algnem e da sua emissão 
se derivAar conceito, direi que, nesta exposição como nos 
anteriores Salões, só encontro pintores de figuras e pai- 
zagistas, porque na maneira de interpretar os assumptos 
e de os fixar a egualdade é quasi completa, com des­
conto das habilidades.

D'ahi, pois, um limitado modo de vêr, que se restrin­
ge ao mérito individual de cada expositor, e que se irá 
desdobrando na ordem estabelecida pelo registro das 
impressões.

Começarei pelo professor Amoêdo. O escriptor illus- 
tre das «Notas de Arte» do Jo rn a l do Connnercio, o sr. 
Carlos dos Santos, já notou que esse artista, de um tem­
po a esta parte, preoccui:)a-se mais com o processo ma­
terial de pintar que com os themas de pintura. U uma 
observação exacta, mas, |:>or se lhe conhecer este fôro, 
não se lhe deve carregar na censura, porquanto o rebus- 
camento do grande artista, que é dos que mais honram 
a nossa pobre Arte, tem um alcance de alta valia deante 
da rapida perecibilidade ou transformação dos materiaes 
modernos. O nosso pinacotheco consen-a quadros que, 
contando poucos annos de existência, mudaram de côr, 
entre esses alguns do professor Amoêdo, os quaes, se 
não perderam todo o seu brilhante colorido, soffreram 
consideráveis modificações nos tons.

(Ami esse notado rebuscar terá o illustre mestre acer­
tado? Não sabemos, nem elle proprio o affirmará. \'er- 
dade é que a pintura a ovo, que ora nos apresenta, essa

captivante, essa bellissima Captiva que nos surprende e 
nos immobilisa em contemplação, parece assegurar um 
vantajoso substitutivo do oleo. A volúpia da e|udernie, a 
nuança quasi imperceptivel dos tons da sombra para a 
luz,a delicadeza da coloração quente d’esse corpo moço 
de mestiça, que ali temos, desnudado da cabeça á cinta, 
e que a posição frouxa do descanço assentado mais dif- 
ficulta a verdade do modelado, o artista venceu admira­
velmente por um processo que illude, que reproduz de 
modo incomparável.

A maciez dos seios turgidos, tão fina, tão nitida que 
desafia o tacto, a anatomia dos hombros, o flácido peso 
do ventre e a perfeição da cabeça em que rehizem to­
ques claros de sol, sendo marcas dos pincéis do mestre, 
parecem ganhar por essa tinta uma \’ida mais intensa, a 
que o brilho dos vermelhos do fundo e do panno do- 
regaço realçam com o vigor dos celebres vermelhos fia-
nieneos.

Tal processo, feito por quem tanto sabe, é incontes­
tavelmente magnifico, mas, quanto á sua durabilidade, só 
o tempo a poderá provar. O que é exacto é que a j r̂o- 
cura do processo nos offereceu a opportmiidade de 
admirar uma obra inestimável, cuja diminuta dimensão 
mais delicada, mais deliciosa, mais bella torna a figura 
pela perteição do acabamento, desde os valores, o dese­
nho anatomico da forma, a verdade da cõr, até a ex­
pressão da cabeça, onde ha um quer que seja de indiffe- 
rença e orgulho, de passividade e ousadia.

Mas, não se limitou o professor Amoêdo á pintura a 
ovo, rebuscou a restauração da encaiistica, por seus dons 
processos —a pincel e a ferro. E d'esses dons modos ex­
põe a Oração, que é do primeiro e uma cabeça-retrato, 
do segundo.

A Oração, que reproduzimos com estas linhas, é um 
busto de rapariga elegante em contraste com a claridade 
d’uma vidraça a que se enco.sta.

Não tem a posição commum das rogadoras, é uma 
original postura que se coaduna com o titulo pela ex­
pressão do rosto.

Opposto á claridade da janella, todo o seu busto 
está n’uma penumbra em que se estabelece a finura dí)s
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tons macios, em verde brando, de suas vestes á moda. 
A cabeça, que se llie inclina á esquerda, sobre as mãos 
enclavinhadas ao de leve, lindas mãos aristocratas que 
al^o recordam a M archa Religiosa de bdmundo 1 lan- 
racourt a cabeça, tem uma dulcissima expressão de 
prece, de religião elegante e ailiviadora, 
em que o balbucio da Ave, R ain ha! se 
exhala d’uma bocea peiãumada a Tsen- 
Tsen... I: de luz, como uma caricia ou um 
soccorro que llie chega, apenas um beijo 
sobre o contorno oval da face, sobre a 
pálpita narina esquerda e no semicirculo 
da trunfa dos cabellos, contornando-a, 
como um halo, em revés

Esse pi'ocesso, porém, se nos apre­
senta muito sccco. \’ão possue o avellu- 
damento do pastel nem a tonalidade pas­
tosa da pintura a ovo. Os vermelhos, 
sobre tudo, ganham com elle uma resis­
tência aspera de argila resequida, como 
se nota na cabeça-retrato. Na Oração, 
seja pelo recurso do meio tom e pela 
ausência de vermelhos francos, seja pelo 
recurso dos pincéis, essa dureza não se 
accusa tão insistente.

O oleo, e tembem o ovo, dão resulta­
dos mais seguros, reproduzem melhor a 
realidade. De mais, o oleo é um l'jrocesso 
que attingiu a maxima vulgarisação, é o 
material commum, que se maneja desde 
as primeiras pinceladas.

I: é por isso que os cinco retratos 
apresentados |:)elo jirofessor 11. Bernar- 
delli não fazem o amador vacillar, im- 
pressionam-o logo ao relance dos olhos.
O do pianista Arthur Napoleão e o do 
pintor Modesto Broccos, apezar de me não 
ser possi\ el garantir a exacta semelhança 
com os originaes, teem todas as quali­
dades das obras completas. O primeiro, 
sobre a excellencia da pintura, é um rico 
trabalho audacioso pela massa negra, for­
mada pelo piano e pela roupa do re­
tratado, donde se destaca a cabeça viva, 
extraordinariamente animada do velho 
magico do teclado. A expressão do seu 
olhar deve ser aquella, porque toda a 
realidade \ive naquella pupilla do seu 
caracteristico periil. lí o mesmo pckle se 
dizer de todos os outros, d’esses mara\'i- 
Ihosos Iranspoiles do real para a téla,
(■llie sao a pro\a do soberano dominio 
(.ia palheta em que as tintas se ti'ansmii- 
dam em sangue, em epiderme, em ossa- 
menta, em alma, com que o artista re- 
comp(’)e na imagem o tpie \’ê e o que 
(.|uei'.

Nu.o ob^tante considei'al-o um mesti'e, 
e prt‘zal-o com ioda a admiração cpie o 
M-u lalentd me desperla, não posso calai' 
a esiranheza, que me alfinelou, de senlir 
o l'--ll,> relralí) de A\me. O. 1,. hu-;'. do 
anihimic, cemu se d accessorio paiza- 
gcnadi» i]ue o cerca, não lhe lixesse ser- 
\ ivlo ile loí al.

Na piaizagcin i- mcsnio, diremos, nesta 
; ,ei...;), a par di>s d<ius mestres da

pintura brasileira, queu"! mais attráe os olhos do \ isitante 
e lhe jiõe exclamatixais encomiásticas no cerebro é João 
Baptista, o já conceituado pintor da nossa natureza, com 
seus oito trabalhos e, especialmente, com o seu grande 
quadro ^  Fim dc Jornada.

PROFESSOR R. Â/ãOÊÚO ORAÇÃO
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A caractc*i‘isai;ão da nossa pai/agem, a que elle nos 
acosUiniou, e que sens piuceis dia a dia \'âo couse.qiüu- 
do fixar da maneira mais impressionante, esse inconfun- 
divel, por ser li\-brido, sentimento de força e de melan­
colia que resumbra da natureza por eile interpretada, e 
ao de mais o brio, a luminosidade de suas tintas, fun­
dem-se nesse quadro, e d’elle fazem uma bella obra de 
verdade e de arte. b ’-llie assumpto a primeira hora do 
crepúsculo vesper, momento em que o dia começa a se 
diluir, brandamente, n’aguatinta violeta da noite para o 
ne^rume ciciante das deslioras. Do céo, de azul esmore­
cido, cáem os últimos lampejos do sol, que illuminam, 
obliquamente, em rasgões d’estertores, arvores, acclives 
verdejantes de terreno, afastados fôfos de capoeira, algo- 
doamentos nublosos do horisonte que, á luz d’emvez, 
se tingem de roseo quente e lilaz intenso. Jorrando em 
transversal, d'alto para baixo, a escambante luz deixa em 
teime penumbra rôxa o extenso primeii'o plano do qua­
dro, onde rasga o verde da rama rasteira o filTio chato 
e largo da estrada, li lentamente, com o fixado mo\'i- 
mento tardo das fadigas, passa a carrada chiante dos 
bois, a que o ailivio cio peso faz apenas ringir no esbo- 
roar dos socalcos e nos solavancos dos pedregulhos. O 
candidro, de varapau no hombro, vae norteando as duas 

jun tas  ruminantes, e o carreiro, moído das estafas, des­
cança no lastro da carrada, que venceu d'um salto e onde 
se pojou sobre o rebordo, do qnal lhe pendem as per­
nas quasi nuas, cruzadas, em abandono característico. So­
bre o sulco das rodas, vem descendo a gente do traba­
lho, a velha negra, de samburá ás costas e, ao seu lado, 
a netinha mulata que começa a lhe ajudar na lavoira, a 
filha, o genro, toda a família que luta pelo sustento, ar­
rancando á terra o preciso á vida... K no fim da estra­
da a porteira fechou-se. O dia é findo. Do telhado emer­
ge das frondes d’um recanto evola-se o fumo subtil da 
lareira, o descanço chegou e já ao fundo, para alem dos 
marcos da morada, o capoeirão florente de quaresmas 
e ipês, se densa em mysteriös de quebradas, aroma- 
tisando com o suor acre de suas resinas e o transudo 
aphrodisiaco de suas folhagens toda a varzea em silen­
cio...

líssa magnifica paizagem tem o poder emocionante 
da hora e prende o olhar de quem a nota, fixando-se- 
Ihe na camara optica, e lhe dando o interesse da natu­
reza por um descer de tarde, sob a incomparável poesia 
dos cami'ios que a alma recebe com um largo, um im- 
menso hausto de consolo e pureza.

Sobre este mérito ella reproduz bem ap|:)proximada- 
mente o caracter da paizagem fluminense -a roça que 
não é o bravio seilão nem a inatta-virgem, mas nm meio 
termo entre o villarejo e a floresta, intermédio á cultura 
de uma civilisação meã e á rusticidade fecunda da natu­
reza li\'re, onde o homem é o qne ali está representado 
naqnellas figurinhas, gente simples de trabalho, produ­
zindo a lavoira como as ar\'ores do pomar produzem os 
fruetos e como essas, quasi idênticas a ellas, vivendo da 
Terra, amando-a, tomando-lhe a côr, e bem notadamente 
também os aspectos, e sendo, em \-erdade, seu produeto 
tão legitimo como os seus \’cgetaes!

lista conseguida qualidade, já notável, de reter na téla 
a feição da nossa pittoresca paizagem (a do Rio, São 
Paulo e .Winas) está constatada em todos os demais qua­
dros de João Paptista reunidos na exposição de hoje, 
e dentre elles destaco o de n. 10 (( ioi^acabana) e de 
n. lõ (Manguinhos) que são bellos.

Como sempre, a j-iaizagem está largamente represen­
tada e tem, no actual Salão, o primeiro lugar juda qua­
lidade.

O conceituado sr. Bruno Treidier expõe uma M anhã 
de Sol que não faz esquecer as suas aquarellas, ao con­
trario, augmenta-lhes o mérito porque, nesse indicado 
quadro, o perito manejador das manehas perdeu a preci­
são dos valores, ü  sr. Jorge de Mendonça, um novo, 
alcançou uma das menções honrosas com a sua I\'dra do 
AÍZ/w/Zí’, realmente digna disso pelo vigor da pincelada e 
pela observação da côr. Com uma boa impressão intitula­
da Pelo tarde apresenta-se o sr. Augusto de Freitas, e o 
sr. Fvencio Nunes nos offerece aos olhos uma bem dese­
nhada paizagem de n. 76, porem mal attendida, como 
pintura, no primeiro plano e uma Lavadeira  que, pelas 
dimensões do regador, deve ter dilatada freguezia e 
rijo pulso para a liicta romana, não obstante o cuidado 
que o probo artista dispensou á figura e a alguns detalhes 
do quadro, que me parece demasiado minucioso. Fssas 
observações, porem, não desmerecem seus dotes de 
artista consciencioso e bom colorista.

Do sr. DalTAra vi uma apparatosa brigada de cores, 
em [:)arada, com pretenção a paizagem ; o que contrasta 
com a sobriedade da palheta do sr. Luiz Ribeiro, que é 
um attento trabalhador. O sr. Araujo Fróes teria conse­
guido um bom quadro com o Camudio da egreja se 
não fosse amaneirado, e o sr. Fduardo Bevilacqna, que 
está se fazendo um forte artista, também impressionaria 
melhor se não ennegrecesse tanto as suas i^aizagens.

Filtre os expositores apparecem o sr. tionorio Fste- 
ves com um interessante estudo da Estrada da JuruJuba, 
e um considerável grupo de senhoras ou senhoritas.

As senhoras... (Como eu implico com esta palavra, 
neste particular! F' fõfa, tola, convencional. Tem alguma 
cousa de pieguice e muito do ranço da burguezia aris- 
tocratisada. Porque não dizer mulheres, que é uma pala­
vra dignificadora ?...) As senhoras —vá lá, repetirei que 
se exhibem na paizagêm e outros assumptos a oleo, de­
vem ter desv^anecido seus mestres, porque, sinceramente, 
merecem elogios.

A sra. Filial ia do Nascimento (discípula de A. Parrei­
ras) tem um recommendavel estudo de interior de egreja, 
em que a prespectiva planimetrica foi vencida com grande 
habilidade, attenta, como deve ser, a monotonia d’esse 
interior todo branco, sem uma violência de côr; e se não 
fosse um exquisito, desengonçado ou esparramado genu- 
flexorio, que um máo instante lhe fez collocar ao centro 
da nave, teria obtido um magnifico estudo. Ainda assim 
é bom. Compensam essa pequena infelicidade seus qua­
dros A Poute, N a roça e a paizagem de n. 75, que são 
muito bem estudados. A sra. Irene Ribeiro (discípula de 
R. Amoêdo) trocando a paizagem pelas fruetas e pelas 
figuras, expõe um agradavel retrato de Mine. L. L. e a 
sra. Nina Santoro (discípula de M. Broccos e R. Amoêdo) 
também um bom retrato. Da sra. Angelina de Figueire­
do (professor A. Parreiras) ha um attendido estudo com 
o titulo N ossa easa, e, com dous trabalhos, apresenta-se 
a sra. Marietta de Figueiredo (professor A. Parreiras) 
sendí) nm delles, o Portão de nossa easa, cuidadosamen­
te estudado, mas intelizmeute prejudicado pelo desazo de 
uma tinta neutra, creio que sombra de (úissel, que alforra 
o primeiro plano, á esquerda, tornando-o desagradavel 
e falso.

ídiseu \'isconti, que é um dos mestres da nossa pin­
tura, por falta de tempo ou pela moléstia que o levou i
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ÍAiropa, concorre com poucos trabalhos e de restricta 
importância, hm iiintiira a oleo apenas dons estudos de 
cabeças, feitos com a delicadeza de sempre e com aquella 
frescura de ambiente a que nos acostumou nos seus 
ar-livres.

O sr. Teixeira da Rocha expõe duas paiza^ens, a de 
n. 202 paizagcm  com figu ras  (Vhlla Isabel) e a de n. 201, 
paizagem  com rí7/;rí7s —secundo a singular denominação 
do catalogo. Prefiro a primeira pela luz, pelo ar e pela 
cór. A segunda é um tanto compacta, como pintura, pos­
to que bem desenhada.

Na maneira d'esse artista encontro excesso de deta­
lhes que, não raro, lhe dá aos quadros um quer que 
seja de pontilhamento, de moiicliisme, como dizia o infe­
liz symbolista y\urier. As suas paizagens, essas que estão 
no Salão, e outras que elle tem exposto, apresentam-se 
muito cortadas, muito crystalisadas — á'wQ.\—sÇi o termo 
p()de ser bem apprehendido na sua acepção. O que nelle

J. BÄPTISTA ESTRÄÖÄ 0A ESTAÇÃO (MNGUINHOS)

logar é a côr, pelo 
fidelidade detalhista

mais se recommenda em primeiro 
que respeita á pintura, e depois a 
pelo que tóca ao desenho.

Essas duas qualidades melhor são aproveitadas nos 
seus quadros de genero, como esse de n. 19Q (interior 
com figuras —(s/r) cuja comix)SÍção é bem feita, o que 
nem sempre se nota nos nosssos pintores de costumes. O 
grupo de quatro figuras, de que se compõe o quadro — 
uma moça mãe tendo ao regaço o filhinho novo, e ro­
deada de dons adolescentes —é arranjado  com habilida­
de, consegue interessar pela expressão de curiosidade 
que inculca, porquanto se forma para escogitar, atrayez 
uma larga vidraça, qualquer scena que se passa fóra. 
Com esses quadros o sr. Rocha expõe também um pai- 
nél ou, como explica o catalogo— decorativo-  
sob o titulo Inspirado, em que ha felicidade d’expressâo. 
E' um busto de menino em perfil, que ergue a dextra 
armada d’um pincel para fixar uma imagem na téla. O 
conjuncto pela côr, e pelo accessorio, é agradavel, cor­
responde ao intento do trabalho.

C) professor A\odesto Br(')ccos, em pintura a oleo, st) 
expõe um quadro intitulado Sccno Domestica, pintado 
com o saber que todos lhe reconhecem, mas despide  ̂ de 
interesse esthético. Rckie ser que lhe não faltem admira­
dores, e até enthusiastas !... eu, jior mim, é que lhe não 
baterei as palmas nem aos que o copiarem, pois, sobre 
achar fria, desageitada e banal essa Scena Domestica, não 
comprehendo o deleite que á esthesia de um artista po­
derá dar semelhante collocação de figuras, a que falta 
visivelmente naturalidade, e fálha a composição do as- 
sumpto.

Essa maneira foi usada por Almeida Junior, que ha­
via perdido as excellentes qualidades téchnicas da estréa 
para se transformar num pintor pastoso, amaneirado e 
duro. Obeteve, porem, successo e não pequeno. Chegou 
a fazer discipulos. Mas, considerada a nossa incnltura 
esthética e essa intermittente pretenção de fundamentar 
uma arte nacional com a pintura de costumes, o exem­

plo poderia ser acolhido, e attenuado 
pelo apuro educativo dos novos ar­
tistas.

Agora quem lhe segue a traça, 
sem se préoccupai' com a correição 
do principal defeito, é o jirofessor 
Ik'occos e na Scena Domestica tem 
mais uma infeliz tentativa, como já 
teve nos Filhos dc Chain, não 
obstante seus reconhecidos méritos 
de pintor e desenhista.

Também com um quadro de ge­
nero evidencia-se no Salão o sr. 
Rodolpho Chambelland. Eisse não 
é professor nem é ainda nm artista 
livre dos conselhos de mestres, mas 
a sua N oite de espectáculo possue 
composição e, sobre ser um esforço 
téchnico de effeito a duas luzes arti- 
ficiaes, tem o encanto do assumpto 
eniythmico. Descontadas algumas 
pequeninas precipitações de neo- 
phito, entre as quaes o exaggero 
illuminado das portas ao fundo do 
quadro e o enlnaramento da luz 
electrica que lhe escapou em parte, 
são tantas as suas boas qualida- 

’des que bem merece a importância 
obtida.

O seu desenho, que se vae aceusando d'uma firme 
elegancia, sobre tudo no que respeita á composição, dá- 
nos nitidas e movimentadas figuras que a palheta com­
pleta. Ela nesse quadro effeitos muito bem reproduzidos, 
como o da lanterna do coiipé sobre as costas do cochei­
ro e nas ancas dos cavallos, e em tudo um capricho, 
um asseio de pincel que o recommendam para o futuro, 
posto que, desde já, se lhe possa predizer uma certa 
tendencia para o chie, como esse assumpto indica e como 
ainda se observa no bom retrato a pastel exposto sob 
o n. 48.

O sr. I.ucilio de Albuquerque, que ha de ser outro 
artista de amanhã, expõe dons pasteis e dons qiiauios 
a oleo, sendo d'esses um bonito retrato de senhoia, tra­
tado com largueza no busto e louvável minúcia na 
cabeça.

O sr. João iWacedo (prêmio de viagem, IQOO) entre 
algumas paizagens observadas com cuidado expõe uma 
Porangaba, inspirada em Ju\'enal Galeno, cujos \ersos 
estão transcriptos no catalogo.

JBa.pt*4Ïis ,
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lí' um fundo de paizagem e no centro do quadro, deitada 
sobre a rel\'a, uma cabocla de face pendida ao chão, em 
attitude acabrunhada.

Ha alguns annos que os nossos pintores não se lem- 
bra\’am dos caboclos, vicio implantado pelo indianismo 
de (jonçalves Dias e Alencar.

ííscriptores d'outra geragão, que se occuparam de bel- 
las artes, nomeadamente Aluizio Azevedo e Urbano 
Duarte, fizei'am-lhe troça; e já me não recordo quem foi 
que disse ou escreveu que o caboclo, em pintura, era 
como o sabiá na poesia, sujava o assumpto.

Não serei dos mais adversos ao caboclo como assum­
pto pinturesco, não o considero menos esthético que o 
caipira] ao contrario, por sua nudez póde ser boa acade­
mia, desde que não falte talento ao artista para saber

xar de caboclos, machos ou femeas, porque da sua arte, 
sr. Macedo, esperamos cousa mais meritória.

Raramente os que produzem muito são os que melhor 
trabalham, e é o caso do sr. J. Fernandes Machado (prê­
mio de viagem, IQOl). O sr. Machado apresenta uma 
grande quantidade de quadros, sendo um delles de 
grandes palmos Christo curando um paralytico.

A pintura do sr. Machado me parece apressada, falha 
de emoção e por demais commum. Da numerosa obra 
exposta apenas destacarei a Primavera {Bois de Viucen- 
nes) e o de n. 12Q {Repouso e estudo) que nos deixam 
alguma impressão.

E’ de lamentar-se que, este anno, dous originaes ar­
tistas como são Heitor Malagutti e Helios Seelinger este­
jam tão mal representados! I\ Malaguti faltou a resigna-

R. GHAABELL íIND n o i t e  ÛE ESPEGTAGULO MEDALHA DE PRATA

collocal-o no quadro. A\as, o que devemos exigir, é que 
o caboclo seja I'ealmente caboclo e não se pareça com 
os selvagens dos romances nacionaes, que aprenderam 
rhetorica em artinha de padre-mestre. Ora, todos os pin­
tores que têm tomado por thema esse bicho humano, 
que é o caboclo, uão se dãt) ao trabalho de o reprodu­
zir lalquahueute elle é; fazem-uo de cera da terra ou de 
bairo cosido, argamassam-no consoante suas próprias 
habilivlades de artista e seus recursos imaginativos, lí 
d ahi uma caboclada pelintra, rebolante ou escanifrada, 
*-lue no> desafia a ponta dos botins.

i)  si'. .Waved.) incidio no mesmo typo,cahio no mesmo 
eiro. e nem siquer nos fala á alma pela melancolia do 
|uadn, como o velho sr. .Wedeiros com a Iracema, que

'inacoiheco n)userv a. Se o sr. Macedo é moço cordato. 
>cm intencionado, iiedimos-lhe o obséquio de se dei-

ção de se subtrahir ao certamen artistico, ao Seelinger 
uma- boa amisade que o aconselhasse.

** 4c

Aq u .\r e i j ..̂ s A ’ parte os professores H. Bernardelli, 
Broccos eTreidler, que expõem trabalhos já conhecidos na 
ultima exposição dos Aqua rei listas, notei duas finissimas 
aquarellas do Elyseu Visconti, Leitura e í^aizagem.

A primeira é um delicado estudo de cabeças adoles­
centes que attendem a um livro, a segunda uma boa 
manhã de sol entre névoas, feita com o asseio de colo­
rido e a funda emoção que caractérisa esse grande, forte, 
original artista.

.-\s senhoritas Cunha \'asco (Anna e .Maria) não per­
deram a opportunidade de exhibirem seus conscienciosos
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trabalhos de estudiosas paizagistas, onde as recoininenda- 
veis qualidades do professor Treidler vào sendo, progres­
sivamente, assimiladas por duas naturezas dotadas d’alto 
instincto estliético. E iicão lhes teço elogios por urbani­
dade ou deferencia ás prerogativas do sexo, pois não 
conheço taes prerogativas em letradas, literatas e artistas, 
alem da minha razão se oppôr a todo o transe aos sa- 
lamaleks da cortezia quando o dever nie reclama a opi­
nião.

O sr. Luiz de Freitas é também expositor de aqua- 
rellas, e são de suas mãos trabalhadoras o Jo g o  do M arra  
e o Escrivão Publico que nada perderiam se tivessem 
mais um pouco de vigor.

attendendo-se á extraordinária téchnica do artista, que ê 
inexcedi\ el nesse genero, e á nenhuma qualidade de com­
posição do trabalho.

O sr. .\inadeu Zani (de S. Paulo) exiiõe dons peque­
nos bustos, retratos do L)r. Prudente de .Woraes e do se­
nador M. B., e um baixo rele\’0 em bronze, todos trata­
dos cuidadosamente.

E Corrêa Lima, o emocionante escniptor da Ala/cr 
Dolorosa, o vigoroso artista do Velho í\igc, do íh isio-  
neiro e do Caim, tres pequenos e admiráveis bronzes, 
apenas nos apresenta um gesso sob o titulo Menino 
que só poderia recommendar o nome de um princi­
piante.

E' desalentadora a esculptura, neste Salão!

E s c u l p t u r a  —E ’ pobre, é paupérrima, mais que isso — 
é desalentadora a esculptura no Salão d’este anno.

O professor R. Bernardelli apresenta num pequenino 
bronze o retrato do Dr. ü., de que nada se póde dizer.

Setembro de 1904.

O onzacjA D u q u l .

0 MEZ NO THEATRO
mez ultimo foi para o theatro o fim da season, da 
estação em que chegam as companhias estrangeiras 
e o carioca, de luva de pellica e peitilho reluzente, 

applaude as notabilidades de além-mar com a illusão de 
que ainda ha arte dramatica no Rio, é assediado por in- 
numeraveis cartões de beneficio, e paga tudo achando o 
inverno um regalo superior.

Os emprezarios haviam annunciado pelos jornaes a 
tournée de artistas celebres e, á ultima hora, tudo mais 
ou menos gorado, a season, que se predizia magnifica, 
quasi falhou. Zaceone, decididamente aterrorisado com a 
serodia propaganda dos argentinos contra a endemia da 
febre amarella, não quiz vir senão por um contracto fa­
buloso que era quasi o preço da sua preciosa vida; o 
grande Novelli, ora em Buenos-Aires é quasi certo não 
vir, e Coquelin e Rèjane, a principio annunciados não 
passaram de um blnff. O inverno teve a rapida appa- 
rição de Loie Fuller e da impressionante Dièterle numa 
companhia em que estavam deslocadas, o transformista 
Aldo, antigo creado do Fregoli, um concerto de Sains- 
Saèns, concerto do sr. Lavalle com o concurso de Sains- 
Saèns, como dizia o program m a-o rápido vôo de algu­
mas aves de arribação com rotulos francezes e inglezes, 
as companhias portuguezas e a lyrica.

Estas tres ultimas fizeram propriamente a temporada, 
associando-se de qualquer fórma á nossa arte.

A companhia Eduardo Victorino trouxe um elenco de 
primeira ordem, do qual faziam parte Angela Pinto, Ma­

ria balcão, Ignacio Peixoto, Luiz Pinto e um repertório 
muito moderno e muito fino.

A precipitação na montagem das peças nem sempre 
permittia um desempenho exemplar. Não era porém pos­
sível ser de outro modo. A platéa não supi'jorta mais de 
oito dias um drama litterario no cartaz.

Glissez, mortels, n'appuyez pas...

O unico successo estrepitoso d'essa excellente compa­
nhia foi o descarado vaudeville do Palais Royal As fd -  
Inlos de Hercules, magnificamente traduzido por Arthur 
yXzevedo e proclamado, pela reclame dos jornaes como o 
mais eminente rival da cantharida.

A empreza do Apollo que exhibira no palco d’esse 
theatro um interessante repertorio portuguez de operetas, 
magicas compridas e compridíssimas revistas, acabou por 
montar uma peça brasileira, a Loteria do Amor, que 
Coelho Netto e Abdon Milanez tinham ha annos na ga­
veta.

Os emprezarios mostraram com isso ter muito mais 
espirito que as companhias nacionaes. Como é impossí­
vel negar a Coelho Netto o fulgor do seu talento na 
chronica, no conto e no romance, ficou resolvido nega­
rem-lhe geito para o theatro.

O poderoso drama lyrico Saldnnes, a amarga philo- 
sophia do Pelo Amor, a pochade do Relicário não conse­
guiram fazel-o dominar a má vontade do publico, e se 
não fossem os amadores teimosamente resolvidos a nos 
dar, de vez em quando Os Raios X, ninguém se lem­
braria do autor do Sertão como autor dramatico. A Lo­
teria do Amor com a sua louca phantasia, feita de ironia 
drolatica e de diálogos chispantes de malicia vein dar 
mais uma vez razão á quadra celebre:
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Trop de prevention ôte le jugement
On se prend de rigueur pour certains personages
,\\ais notre préjugé tôt ou tard se dement,
Ht la vérité perce à trax'ers les nuages.

Se não fosse a verdade que seria de Pilatus ou de 
qualquer de nós?

Ĉ aso fosse possivel tentar um resurgimento da nossa 
litteratura dramatica, O)ellio \etto seria dos seus mais 
valorosos esteios. Mas não é possivel. (diegamos a um 
ponto tal de descalabro por parte dos actores, de des­
crença por parte do publico e de cretinice carrança dos

— .Ainda este anno o Trovador foi cantado no Scala de 
Milão! Ainda o inverno passado, a Traviota ob{G\ç no 
(Mnvent-Garden não sei quantas récitas.

Não se lembram elles que essas operas fazem parte 
dos grandes repertórios ao lado das ultimas producçôes 
e são cantadas por artistas de grande monta, com um 
conjuncto extraordinário, como a prova dos méritos ine- 
gualaveis de certas vozes admiráveis.

Isso não impede que os criticos —o conquistador, o 
pedante, o severo e o historia de elencos, como os clas­
sificava Camarate —emfiem a casaca e vão criticar, com 
toda a furia, o cieío e marc, a donna c mobile e a triste-

emprezarios que nao ha auxilio nem esforços capazes da za das prima-donas no duetto da Bohemia.
resurreição almejada. Nem 
o propiio (diristo, com a 
voz t]ue levantou Lazaro, 
poderia iiu|iedir a epidemia 
de re\'istas, nem o pro|:)rio 
dedo de Deus, segundo in­
formações exactas, um gran­
de dedo, conseguiria en­
direitar a velha barraca que, 
já agora com a moda, al­
guns artistas dignos, asse­
diados por serra-filas  de 
todo o jaez, chamam a nossa 
avenida dramatica.

Dos trez mezes em que 
tanto se esforçaram as 
einjirezas portuguezas, tem 
grande parte de successo 
e lucro a companhia lyrica.

O Lyrico é a nossa co­
queluche esthetica. 1 la no 
Rio cavalheiros que se jul­
gariam deshonrados ao en­
trar num theatrinho da rua 
do Iispirito-Santo e que 
passam nove mezes ornan­
do as grivoiseries do Casi­
no a espera das sojiranos 
italianas. Seja jaor que pre­
ço for, as primeiras recitas 
são sempre de abarrotar!
.\ companhia Milone fez 
uma proveitosa temporada, 
defendida como foi por 
Zenatello, Bonini, Burzio, 
(a)lamarini e pelo notável 
maesti'o .\rmani. ('.omo o 
commum de taes enipre- 
zas, além d’esses artistas, a 
C()in|)anlua tinha a ensce- 
nação deficiente, os coros 
falhos, a orchestra fraca e 
sempre assim. 1'sta cidade 
zadissima

T̂ o TMiVlJXn :i70f1Ti:S

um rejiertorio avelhado. b? 
de musicographos está atra 

no movimento musical. Os emprezarios não 
se arriscam a trazer no\idades, estream invariavelmente 
com a Oioeonda, Aida, Trovador, Bailo in M asehera, re­
editam as ties acclamadas operas de Puccini, a Caval- 
lena, os I\ilhaços e ficam poi' ahi. O grosso do stock 
lyrico resume estas operas e o Onaranv, em recita de 
gala. no dia 7 de Setembio. Cm verdadeiro pavor apo­
dera-se das emprezas quando se fala de trabalhos novos.

llein.-' Não é possivel! Cma opera nova? e arrasan­
do o publico com um gesto de furia:

zer —a propaganda do Brasi 
A essa gloria a afortunada 

ser quasi sempre

A companhia Milone só 
nos deu durante a tempo­
rada uma coisa nova, a 
adaptação scenica do ora­
torio de Berlioz: Damna- 
ção de Fausto, que foi o 
anno passado um aconteci­
mento em Paris, cantado 
por F.mma (Aalvé e Alva­
rez. Uns criticos acharam 
muito boa, outros muito 
má a interpretação da obra 
genial; o publico applau- 
diu contente por que afi­
nal lhe davam o inédito e 
talvez, quem sabe? como 
uma recompensa a Aáilone 
que o fizera ouvir, ao la­
do de Zenatello, na parti­
tura de Carlos Gomes, 
uma cantora quasi da nos­
sa terra, a sra. F.lvira Fon­
tes, cuja formosura em­
bevece, cuja voz tem a 
perfumada caricia das ro­
sas. (*)

O Guarany é uma ope­
ra predestinada. Só por si 
fez a a reputação do Ib'a- 
sil musical, só por si deu 
a conhecer a muita gente 
a existência de uma terra 
chamada Brasil. Talvez Car­
los Gomes tenha na sua 
obra copiosa e inspirada 
paginas mais trabalhadas- 
a protophonia do Giiara- 
ny porém, quasi o nosso 
hymno, fez o que até hoje 
nem os diplomatas fazem 
nem o governo quer fa- 

cixilisado, culto e artista, 
opera junta aqui a de

estréa de cantores nacionaes. Passado 
este inverno tão cheio de calor, de flirts  e de vestidos boni­
tos, ha mais uma para o seu farto trophéu: ter proporcionado
ao publico a suave delicia de ouvir o lindo duetto de 
amor cantado pelo egregio Zenatello e pela sra. Flvira 
Fontes, que pela primeira vez mostrava cheia de enleio á 
platéa enthusiasmada o claro fio da sua voz, onde se 
aninham as melodias mais raras.

V.
J o ã o  i'»> U

1) rrttmlo que puttfx'airuj'« g rn iilm riiie  pclt»*» !.. MrsNo cs: C. proprielarios da Photographia Hra/ileira rccenteiiieule inaugurada
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A MORTE PEJURACY
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A Domingos de Andrade

Desce as a g u a s  do rio i m m e n s e  e esp umejanle,
V o g a n d o  á correnteza a p e qu e n i na  igara,  
a cabocla  gentil,  a inv encivel  amante  
d e s t a  terra qu e  o sol ardentemente aclara.

Ma v i v a  luz p r o fun d o  e scintillante,
no collo rijo e nú, de u m a  belleza rara,  
u m  misto singular  de deusa e de bacchante,  
a carne a b r i n d o  em flor, de v o l u p i a s  avara.

M i n g u e m  sabe dizer qu e  destino procura...
Mas tribus c o n ta m  que,  perdida de a m a r g u r a  
de u m  a m o r  infeliz qu e  ha m ui to  lhe fugio,

a b a n d o n o u  a taba, o r u m o r  dos palmares  
e v ae  p e d i n d o  á mor te  a s o m b r a  de outros lares,  
descendo,  núa e bella, a corrente do rio.

T ía n á o s ,  9 0 4 .

Tim O Ü O R O  Í^ODRIíjUhS.
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Só s  estavaiiios na sala inaKa, a sala das recepções 
intimas, das conversas leves eni torno da meza do 

chá. AAine. de Souza, linda no seu tea-gowrc côr de pe- 
ce^o, posa\'a entre a trefega Mme. Werneck e a sisuda 
\iscondessa de Santa Maria, e nós, eu e o barão Belfort, 
já tinhamos exgotado o ataque á musica italiana quando 
Mine. Werneck deu conta da sua ultima descoberta:

O barão está triste.
1’ois se venho de acompanhar um enterro.
Triste por isso?  ̂ O barão, o homem sem emoções, 

triste porque acaba de fazer a coisa mais banal desta 
vida entre pessoas de sociedade!

Não é propriamente por isso. Bstou triste porque 
vi enterrar a ultima mocinha romantica d'este agudo co­
meço de século. Se lhes contasse a historia da pobre 
(Aarlota Páes ficavam para ahi todos a chorar, e antes de 
tudo, nesta hora agradavel nunca me perdoariam ter en- 
vermelhecido os lindos olhos de Mme. Werneck.

-  Mas pelo que vejo a sua historia tem a proprieda­
de do dilúvio! fez asperamente a viscondessa.

-Conte-nos isso barão, disse Mme. Werneck, com a 
sua historia contemporânea do dilúvio faremos decidida­
mente collecção de antiguidades sisudas.

I foiive um approximar de cadeiras. O barão bebeu 
um gole de chá.

Não conheceram a Carlota IMes? Pois a pobre Car- 
lota IMes, coitada! já com um começo de tisica e um 
perfil romântico, dava mesmo pena, á noite, no parapei­
to da janella, muito branca, como desmaiada. Ninguém 
lhe sabia da vida, e vendo-a assim, á janella d’aquella 
velha casa, todos a deploravam. Quando a Carlota atra­
vessava a brutalidade do bairro pobre, com a apagada 
dôr dos humildes aristocratas, trazia no rosto um tal 
desgosto que era por quantos a conheciam um só lasti­
mar. Também só sahia para acompanhar a mãe, uma se­
nhora escalavrada e roida como um vaso antigo, para 
acompanhar com o seu passo de visão a pobre velha 
carregada de pesadas costuras. Fôra assim desde nasci­
da! ()lhava os pobres e os parentes como se guardasse 
n’ahna a recordação de um mundo melhor, alheiava-se 
d’elles, e quando a viam recolher ao sobrado em ruina, 
já todos tinham a certeza de vel-a apparecer á janella, 
muito loira.

(due faria ella, assim, por longas horas, alheia á rua, 
olhando o céo, como um personagem de romance? Coi­
tada! Pra o unico meio de esquecer a miséria da casa, a 
miséria que embota a alma e engrossa as delicadezas. 
Carlota ficava ali, numas attitudes serenas de passaro 
triste, com o olhar cravado no infinito, e toda a sua vi­
da de sensiti\a quebrada iiela incomprehensão dos ou­
tros, mucilagiiuua uma dolorosa exirectativa. Parecia um 
i\'po de lenda, a espera da fada que a fosse salvar do 
bairro escuro e d’aquella pobre senhora sempre a traba­
lhar e >empre de iireto.

( omo estão a \er era uma menina romantica, e que 
latmaiuismo minhas senhoras! ,\té eu cheguei a admi- 
ral-a. I ossia mais, estava diaphana, parecia uma nympha 
\ irada em anjo da saudade, |X)rque, de certo, quem lhe 
\ i>se o olhar e os irresolutos gestos, julgal-a-ia perdida

de um paraiso artificial. Não lhe pude saber a origem 
d’esse esquesito feitio, e certa vez que lhe levara bonbons 
e lhe falei em paixão, ella teve um gesto tal que me es­
friou a alma. Também, como sumida da realidade, nun­
ca ninguém a tinha visto á janella, baixar o seu severo 
perfil ás vulgaridades do namoro. Esperava, nada via, e 
com a sua anciedade, assim ficava até tarde, muito bran­
ca e muito loira, olhando o céo.

Uma vez, no mez de Junho, a Carlota estava a cho­
rar, nem sabia bem porque, deante da algida luz do 
luar, quando na casa junto, o harpejo brusco e sonoro 
de um piano sobresaltou-a. Do outro lado lentas espi- 
raes melódicas espraiavam-se, envolviam-na. Era, num 
turbilhão continuo de notas, de expressões subitaneas e 
diversas, a expressão persistente, torturante do desejo que 
não se termina e se preludeia, do amor cuja volúpia ja­
mais alcança o paroxismo. Ella ficou presa, estarrecida. 
Quem seria? Nunca ouvira aquillo, nunca sentira os ner­
vos tocados d'aquelle brusco quebranto, d’aquelle epidér­
mico encanto do som, exprimindo o inexprimivel. (õs 
sons, como caricias de rosas, iam a pouco e pouco des- 
fibrando-a, envolvendo-lhe a alma, machucando-a. Toda 
ella palpitava agora com uma tremura de folha ao vento. 
Teria chegado a felicidade, o impalpável prazer até en­
tão vedado? Aconchegou-se mais ao chaile, com um ar­
repio de goso que lhe subia pelos braços e lentamente 
se irradiava pela nuca.

Do outro lado a musica, velada, num resumo de mil 
emoções, esboçava paizagens subtis e esfumadas, desfia­
va risos perlados, cavava-se em soturnas magnas, e como 
se a vida extrahumana fosse um só gemido d’amor, toda 
ella espiralava tormentosos queixumes, endeixas doloro­
sas, perdidos soluços de paixão. Para os grandes sen- 
SLiaes só ha um goso integral que exprima a anda de 
acabar e a fraqueza humana —o som, a vibração de uma 
corda na lamentável evocação de vidas que se não reali- 
sam.

Para que o sentir da pobre creança fosse mais inten­
so, no espaço as estrellas palpitavam e a luz do luar lus­
trando as casas com o seu misericordioso brilho, entrava 
pela janella num retângulo de oiro que parecia milagre. 
Oh! nunca a doce Carlota se . sentira tão emocionada, 
ella que sempre vivera na expectativa do além !

Essa noite passou-a á janella até muito depois do 
piano calar, ouvindo-lhe o ultimo som perdido na cinza 
avelhada do luar, e desde então andava o dia á escuta 
e toda a noite passara, em que o occulto pianista tocava, 
presa ao parapeito, entre a luz dos astros e os sons mys- 
teriosos. Nós já riamos da paixão.

— Então a Carlota?
— Ai! meu senhor, continua a viver dos sons, está de 

todo virada!
E quando eu lhe levava alguma coisa.
— Então a sra. dona Carlota sempre com os sons?
Ella pendia na cadeira, sussurrando :
— E' tão bom !
Aquelles sons como um rosário sem fim que se des­

fiasse iniciavam-na numa religião de amor desencarnado, 
e quando qualquer difficuldade einjiierrava do outro lado 
a mão do tocador, a Carlota sentia uma agonia como se 
hesitasse em comprehender todo o alcance peceaminoso 
da phrase.

\'inha-lhe ás vezes a curiosidade de saber quem era 
esse tocador. Passava os dias á espreita; a casa ao lado.
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uma pcMisão não Ilie deixava advinhar entre as muitas 
pessoas que entravam o artista estranho da noite. Per- 
^untoti á mãe se a informaxam e a velha senliora res- 
pondeu que não sabia, que não era possivel saber.

Bruscamente, então, perdeu esse desejo. Conhecel-o 
para que? Bastava a delicia de ouvil-o, bastava a incon- 
sutil i^aixão que a rojava a seus pés! b perdia total­
mente as noites, essas noites de Acosto trahidoramente 
frias em que a luz brilha mais, ha mais perfume no ar e 
as brumas ao lonj.(e i^arecem sudários consoladores, bra 
um enebriamento até o romper d'alva. No fim, quasi se 
arrastando, ia para o peitoril como para uma tortura e 
do outro lado a musica inquisidora amortalhava-a desa­
bridamente no delirante tropel do amor.

Ah ! o ^ozo do raro ! Os seus nervos sensiveis chega­
vam ao pranto, ao soluço, ao sorriso como hypnotisa- 
dos. Cada nota já lhe exprimia um sentimento, os tre­
chos repetidos pelo artista ella os seguia, advinhando 
accordes, advinhando sons como se fizesse o exame da 
sua alma de amorosa e de cada vez mais maravilhada 
ficava, bebendo a pleno trago, o delirio, a morte, o ex­
tase da musica encantada. De certo ninguém, ninguém 
no mundo amava, sentia-se ainda com esse sagrado e 
impalpável amor. bncostava-se ao parapeito, esperava e 
era sempre com um susto que de repente ouvia abrir-se 
uma escala como acordando o piano, e as duas vibra­
ções de bordão, dois accordes de contra baixo, pezados 
e sonoros. Depois um som subia, outro respondia, o 
aviario se encadeava num trinado. Muita vez o i-jianista 
que fundia a alma com as notas, tocava varias arias sim­
ples, com um ar velho como se os séculos todos choras­
sem a vida, d'outras eram trechos modernos trançando 
no ar uma flora bizarra de nervosos accordes e era en­
tão uma revoada de dores, ais sem fim, queixas em har- 
pejos arquejados, rugidos rubros de ciume em que o 
piano parecia abalado e a musica estrebuchava...

Nos últimos dias a coitada ardia em febre, plenanien- 
te fóra do mundo, gozando com um gozo feroz de ago­
nisante o amor incorporeo emquanto ao lado noites em 
fóra as mãos invisiveis soluçavam a magua e a tristeza.

Ora, hontem, quando eu subia a escada ingreme da 
sua velha casa, D. Anna, appareceu-me desgrenhada.

— Venha, acuda, a Carlota morre...
— Como foi isso?
— Sei lá! Passou toda a noite á janella, o musico não 

tocou, a chuva, hemoptises, sangue...
Na sala de visitas, a pobre Carlota, coitada ! estava 

caida numa cadeira de braços, entre as bacias, as botijas, 
os pannos, a lugubre confusão que precede o eterno 
descanço, bez um esforço, estendeu a mão.

— bstou á espera da musica...

Deixei-a, despreguei-me pelas escadas, bra preciso 
que a musica lhe levasse o supremo consolo, bntrei pela 
casa ao lado.

— O pianista? perguntei ao encarregado.
O maluco? No l» andar, á direita, quarto n. õ.

Subi, bati com força no quarto, empurrei a porta de­
sesperado, encontrei um \-eltio homem magro e adunco.

b’ o sr., o pianista?
-S o u .

11a aqui ao lado uma creança que agcmisa. \'inha 
pedir...

Para não tocar hoje. Vá com Deus.
— Não, \'cnho pedir que toque. Não é possix’el ex­

plicações. bssa menina vive ha um mez de ouvil-o. l!stá 
morrendo, pede-lhe que toque.

0  homem passou as mãos pelos cabellos.
— bscute, é uma loira, muito loira? Meu Deus! Po­

bre pequenina! bntão ella me ouvia? \'á, eu toco, vou 
tocar, vá.

Depois agarrou-me o braço.
— Mas escute, não lhe diga como eu sou. bu sou feio, 

perdia o encanto!
Quando outra vez entrei na sala, a ('aiiota morria. 

Como a querer beijal-a, o luar entrava pelas janellas um 
golphão de oiro, a ella com as mãos de magnolia cru­
zadas sobre o peito, tinha na face a tortura da agonia.

Mas, subitamente, teve um estremeção. Ao lado como 
uma ronda de astros que se despregassem do infinito o 
piano explodia uma indisivel revolta. Um tropel de sons 
reboou, entrechocou-se, deslisou, rasgando o ar, do mun­
do ás estrellas, com uma dor infinita. Depois, i^areceu jia- 
rar, tremulou brevemeníe como se o paraiso abrisse e os 
archanjos cantassem, e emquanto Carlota sorria, os ac­
cordes como um choro de rosas envolveram-na, beija­
ram-na. b ella morreu, docemente, sem uma contracção, 
ouvindo a musica do amor...

1 louve um longo silencio na sala malva, onde ha 
conversas tão alegres á hora suave do chá. O barão lim­
pou o monocLilo :

— Ora aqui está porque eu estou triste!
— Coisas da sua phantasia macabra, fez a severa vis­

condessa de Santa Maria.
— Para entristecer a gente, accrescentou Mme. de 

Souza, linda e sentimental.
b de novo, emquanto Mme. Werneck fazia um gran­

de esforço para não chorar, todos nós com afinco e eru­
dição atacámos a musica italiana.

P a u i .o  B a r i u -k ).
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Continuação —

SCf:NA SfiXTA

(ilIlI.DA V. SII.VIO <Mitr;m<lii apressado

Mamãisinha !...
Sll.\'l()

(jHII.DA
Meu Silvio!

SII.VIO
Iiu quero pão...

OíIll.D.X l)ei’turhada> apontando o ar-
niario

Procura
Ali, meu fillípC.. Ali... Deve ter...

a parte
Que má hora!

Não temos nada, uada...
ao fillio

.Achaste?
SIIAUO

Não senhora.
(Ulll.I).A aparte

(,)uaiido filhos se tem como a pobreza é triste !
animando-o e disfareando

Papai traz, meu amor. Papai não tarda... Vhste 
Q)uanta »ente ha na rua? Espia.

SII.VUO chefiando á janella 
Ih ! Quanto povo!

E’ procissão, não é ?
(il III.DA

Não, filho. E’ um quadro novo 
(Jue a Irmandade da Cruz expoz á multidão.
(,}ueres vel-o?

SII.VIO
Oh! que bom! Quero sim! 

tiim.DA
IA)is então

\’ai brincar. .Amanhã pajiai te le\’a...
SII.VIO que fieou á janella. olhando a 

rua. de repente, «■ritando para 
tora.

.Alberto!
Olha .Alberto, mamãi... Tão bonito!...

(ilIll.D.V sentada e eansada
Estás certo

De que é elle?
SIIA'IO

Elle sim. .Was não escuta a gente...
E le\a tanto doce!

prrilando
.Alberto !

virando se para (iliilda
Tão contente

(Jue elle vai! O ’ mamãi, vem vel-o!... E de bengala!
tri ilando mais forte

.Alberto !

GIIII.D.X triste. er<rueiido-se
Meu amor, queres que a tua fala 

(diegiie até lá? Ikm vês que elle não pckte ouvir.
SII.VIO

.Ah ! Si eu fossse com elle !...
Ciim.DA

Irás te divertir
Amanhã. Tu também terás bengala e doces.

SII.VUO correndo paia ella
Oh! que bom, mamãisinha!

GIIII.D.X animando o
Então? Nem que não fosses 

Um menino tão bom e tão bonito...
beija o

\ ai.
Vai brincar.

(Silvio sai pela direita) 
com inten(;ão á fome da criança, dolorosa

VAai dormir...
Coitadinho! Seu pai

Que nos traga com que mitigar a miséria.
Pansa pensativa ; fraca e pallida. vai até a me­

sa e coutemiila o filhinlio.
Dorme. Deus é piedoso. Essa emergencia séria 
Ha de ter fim. E então seremos venturosos. 
lAtrque não? Dentro em pouco, .André, dos Religiosos 
O preço ha de ganhar do seu trabalho. E então 
Novamente terei p’ra meus filhos o pão.

Senta,-se e abana-se, o olhar 
parado, can.sada. Kr<íne-se 
em sefíuida e vai. sofTrenJo. 
até o nicho, em frente ao 
qual se ajoelha, contricta.

Mãe do céu, bemfazeja mãe dos peccadores,
Tem piedade de ik)s ; abranda os dissabores 
Que a pobreza nos traz; conserx'a-nos a vida!
Dá-nos forças, emfim, nesta lucta renhida!
Eu preciso viver. Mãe Santissima ! 'Fem 
Piedade dos meus filhos, peço-te!

SCENA SÉTIMA

GHIl.DA F. RUZZANTF
RUZZANTE, espiando do limiar

Ninguém ?
Vendo (f Inlda :

Ah! Perdão...
GIIII.DA, erguendo-se

P(')de entrar.
RUZZANTF

Eu não contava achal-a
A rezar...

GIIII.DA
Entretanto, a préce é a alma que fala 

A Deus, e ha de e.xistir emquanto em mjs houver 
(joração para amar e dores p’ra soffrer.

RUZZ.X.N'I'F (.Xpertam s(‘ as mãos)
Dores não! A alegria entrou no vosso lar 
Esta manhã, p’ra sempre, (iliilda. Oh! De pensar 
Nesta consagração, sinto-me tão feliz!
A\eu amigo onde está? Nem ao menos me quiz 
•Avisar que era hoje o decisixo dia?
(Jue é feito d’elle, emfim? .Ainda se esconderia
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Jà foi...
RU/Z.-X.MI-;, alciriv

Já foi ao templo?!
(ínii.D.x '

A j^eito
I'i/emoI-o saliir Iia pouco... ainda sujeito
A um desanimo hostil. .Wartelli, que aqui estawa
lí o seguiu, animoso, emprestou-lhe essa brava,
líssa firme confiança, essa certeza forte
Dos que enfrentam, sem mêdo, um almejado norte.
já  lá devem se achar. I (a mais de meia hora
[)eixaram-me.

RlJZZ.XNTr:, satisfeito
Afinal!

OHII.DA
A volta espero agora.

b rezava por elle, e rezava...
F-iUZZANTK, expansivo

Afinal!
Fál-0, ernfiin, vencedor, meu bom amigo! O mal 
Nem sempre ha de imperar, e a justiça e a Victoria 
(íedo ou tarde hão de dar aos sinceros a gloria. 

(Plena alegria)
Mas que alegre manhã! que céu azul! Custou 
Mas venceu! Eu quizera abraçal-o! Eu lhe vou 
Levar meus iiarabens onde acaso o encontrar.
Quero vel-o a sorrir, vel-o a se recordar 
Do passado, a rever os tempos de menino,
Quando os dois, muito cedo, ao clarão matutino, 
Erravamos no cáes, a ver, entre as falüas.
Marinheiros vergando as costas semi-nuas 
No serviço brutal da descarga. E depois 
Os projectos de gloria! o nosso affecto ! os dois 
juntos sempre, a sonhar, as máguas dividindo,
E o pão... que era bem pouco...

coni ujii grande snspii’o
Oh! Saudades!... Que lindo 

Que era o céu multicor, de manhã, quando o Sol 
'Stava quasi a nascer! Que tintas no arrebol!
E em nós quanta esperança e quanto affecto!

(iniLD.A, ))resíi á sua voz
E andaram

Sempre juntos assim muitos annos?
RUZZANTE

Dui'aram
As nossas relações mais intimas, ao certo 
Até quarenta e dois. André andava perto 
Dos vinte; eu tinha já mens vinte e quatro annos;
E ambos muita esperança e vários desenganos...
Pedro Eando era doge e era essa circumstancia 
iWotixo de prazer para nós. lãesde a infancia 
Nunca tinhamos visto a mudança de um doge 
((v)ue esses tempos d’antanho eram di\'ersos de hoje...) 
.André Oritti, demais, já estava velho, após 
Quinze annos quasi de reinado. E, para nós,
Pedro Lindo traria au.xilio poderoso 
.\’s .-\rtes. Eoi engano, afinal... Pezaroso,
Sei’iarei-me de .André, nesse tengio. Eu tivera 
L’m logar de aprendiz muna empresi que déra 
.A’ \’eneza de então vários melhoramentos.
Empreguei com prazer todos os meus momentos

Em estudar, em iiraticar entre architectos 
E venci. Deus é bom!

riini.DA, com fervor

Deus é bom!
R rz z A x rr :

A\eus affectos
['’ermanecem, porém, sinceros como outrora,
E entre elles sobresai, na alegria de agora,
Essa velha amizade ao bom .André...

til III.D.X, muito meiga

Que as almas
Foram feitas por Deus p’ra trocarem as palmas 
Da amizade e do bem... e eu nunca hei de esquecer, 
Ruzzante, o que tem feito por André.

RUZZANTf:, exeusando-se

Dever,
Só dever. E afinal é bem pouco p'ra quem 
Mais o tem por irmão que por amigo. O bem 
Que de todos merece a honradez; e a alegria 
Que nos causa o talento occulto á luz do dia 
Sob o manto revél da modéstia, por certo 
I Ia mnito o seu logar marcaram no concerto 
Dos pintores de nome em Veneza.

(alegre c- decisivo)

Vou vel-o!
Quero, amigo e feliz, nos braços recebel-o 
E apertal-o e sentil-o!

ou  11.DA, animada, feliz
O h ! Que ventura! Eu penso 

Que hoje a face de André não mais o véu immenso 
r3a tristeza ha de vir encerral-o na dor!

RUZZANTE, forte
Não, por certo!

(noutro tom)
Porém, o artistico primor 

Que hoje lhe dá p’ra sempre a popularidade.
Será terceiro ou quarto ou sexto entre os com que ha de 
O seu nome legar ás gerações futuras.
André de ha muito é vencedor. As desventuras,
O desanimo, a lueta, o pezar —acredite ! —
Elle só os soffreu pela dõr sem limite 
De ver o seu esforço ignorado ou esquecido.
Eil-o que ha de nos vir agora outro marido.
Outro homem, outro amigo, outro pai, outro artista, 
y\ alma aberta ao fulgor d’essa ultima conquista,
Cíerto do seu valor, feliz e bem disposto,
Sem 0 velho pezar que lhe ensombrava o rosto.

(jlIll.D.A, felicissima, cm Iran.sporte

Fale assim! Fale assim, Ruzzante!
RUZZANTE

Oh! Quem lhe viu
Os quadros principaes! Quem —como eu conseguiu 
A collaboração do seu pincel! E quem 
As pinturas inuracs contemplou, que elle tem 
Feito com tanto arrojo e originalidade!
Quem se quedou em frente á meiga suavidade 
Da Assiimpçno e quem viu os Quatro Evangelistas,
Esse ha de amal-o, ha de estimal-o: que os artistas 
Dos homens devem ter toda a veneração.

(ilIll.D.X, játri.<tfc

Entretanto até hoje, a custo, .André o pão 
Tem tido...
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Í^UZZAXTF.
.Was a.í̂ ora o seu nome em \'eneza 

Alcançou de uma vez louvores e a certeza 
Da popularidade.

(iMII.Í)A
Oh ! Queira-o Deus!

RUZZANTF
Agora

As telas que elle fez vão ser citadas, fora 
As estam]:)as, os cofres, caixas, arabescos.
Decorações e mais: os caprichosos frescos 
('om que tem decorado os palacios.

üHII.DA Í7iteressH(la
Ruzzante,

E são muitos?
RUZZANTF.

Oh! não! Poucos. Mas é brilhante 
Esse pouco. E ainda mais; alguns, tenho certeza.
Pelo arrojo da forma e esplendida belleza,
São primores! I: posso alguns lembrar: os Zeni,
O palacio dos Zeni... Eu o construi. Ruddeni 
Pode testeniunhar, pela impressão que teve,
A riqueza e o vigor do trabalho.

( j HIFD.V .simples

Não deve
Espantal-o a pergunta... Eu nada sei... Mas diga;
Quem é f^uddeni?

RUZZANTF 
E’ um architecto.

GUI LUA
A h! bem. Prosiga.c>

RUZZANTF
Architecto, porém, dos melhores. Já tem.
Modesto e vencedor, sem receiar ninguém,
Q)in Palladio e ('attaneo, os mestres immortaes, 
Trabalhado.

(il III.DA
Ah!

RUZZANTF
IMis bem; vou lhe dizer o mais: 

Quando o nome de André de mim Ruddeni ouviu,
-  Oh! não! (disse-me) oh! não! Ruzzante, onde se’ viiu 
Entregar-se a um pintor sem fama e sem louvores» 
F:ssa decoração, quando ha tantos pintores?»
Quando ha Zelloti, ha Tintoreto, ha \'eronéso»
E ha l.e hratina?^

GIlll.D.A, (■si)erjui(lo 
Então...?

RUZZANTF
...dei-lhe a resposta! E illeso 

O valor confirmei de André. E consegui 
\'ictoria. 1: que victoria! .\ perfeição ali 
I'oi attingida!

(ilIII.DA em duvida
Mas, Ruzzante, eu não me lembro 

De ver sahir .André, p'ra tal fim...
RUZZANTF

Em Setembro
De mil quinhentos e...

(lemhraiido-se)
cincoenta e um. I Ia no\ e

Annos, portanto, foi.

GHIFD.A, voltando ao pa,>sado
Nesse tempo... (Oh ! commove 

Tanto a gente a lembrar males de outr’ora)... eu era 
Uma pobre infeliz... Deus ainda não me dera 
A ventura de ver André.

RUZZANTF
Pois eu julgava

Que nesse tempo os dois...
GHILDA rapida

Não, senhor. Só faltava
Para a minha alegria o espaço de très mezes:
Eoi em Dezembro...

RUZZANTF
Ah ! bem.

GHIFD.V meig'a, lembrando
...no inverno...

RUZZANTE
Ah! sim.

GHILDA
A’s vezes

De lembrar-me...
chorando, com voz alterada

Oh! meu Deus!...
RUZZANTF, subito

Que tem?
GHILDA, anciando e eni i)ranto

chego a chorar...
E' que as lagrimas são um consolo ao pezar...

RUZZ.ANTF aniinoso. di.st'ar(,'ando-a 
Mas deixe d'isso, ühilda. O dia é alegre!

GHILDA entre doi.s solu(;os, abanan­
do-se

Eu sei...
RUZZANTF cuidadoso

Sente-se mal ?
GHILDA em pranto ainda

Oh ! não ! Desculpe...
RUZZANTF

Eu não falei
Nessas cotisas senão para animal-a. E emtanto...

Vendo qne continúa o cliôro. 
fazendo-a sentar; i)aternal:

Sente-se aqui. Não chore. André não tarda... O pranto 
Desfaria o prazer com que elle ha de chegar.

GHILDA enxug-ando os olhos e aba­
nando-se

Perd()e-me... O pranto é nada... O mal é a falta de ar... 
Mas, emfim...

RUZZANTF, com medo
Não passou ?

GHILDA

...já estou acostumada.
Bate-me o coração com tal vigor que a cada 
Pancada eu me disponho a morrer...

RUZZANTF, sem saber o que faça
Por quem é,

Socegue! E? a com moção d’este dia...
(JHILD.A, mais calma

E’ que André
Tem soffrido por mim tanto, tanto!
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Não tale!

animado?-
1'ique calma! Isso passa... Fmtão? \'amos; e.xliale 
De seus lábios, de novo, a luz bemdicta e opima 
Do sorriso! F imagine o ardor de que se anima 
Neste momento o coração de .\ndré. Por certo 
File está já de volta e não tarda e bem perto 
Talvez já venha.

CiUIl.DA, calina e doce

André tão bom !
RUZZANT1-:

Vamos, desfaça
Esse pezar. Já está melhor, não é?

ÜHIl.DA, son-indo
Com a graça

De Deus, posso dizer, já estou bôa... E parece 
ÍV)derei receber André, qual si o tivesse 
Esperado a sonár, sem sombra de tristeza

r^UZZANTE
Isso sim !

GHILDA, pedindo
Mas, então...

RUZZANTL
Que quer?

GHII.DA
...tenho certeza

De que vai me falar noutras pinturas...
RUZZANTL rude e caiãnhoso

Não!
Ao afflicto não quero augmentar a afflicção: 
Commove-se e... afinal põe-se a chorar...

GHILDA
Prometto!

RUZZANTL íirme
Não senhora.

GHILDA siípplice
Oh ! Ruzzante, eu lh’o peço... Está quieto 

Meu coração... Respiro bem... 'Stou bôa, emfim...
E demais...

RUZZANTL transigindo

E demais?...
GHILDA

...eu preciso—ai de mim! — 
Saber quaes são de André as telas principaes.

RUZZANTL, vencido
Não sabe?

GHILDA, ve.xada
Algumas só...

RUZZAN LL
No Carmo, alem do mais. 

Pintou Sõo I^aiilo e Santo E lias Carmelita 
E o Christo no dczerto, uma tela exquisita 
De um vigor sem egual, pela combinação 
Das cores.

GHILDA
Não sabia.

RUZZANTL

Eu lhe explico: é que então... 
(Eoi em quarenta e nove...) ...a senhora...

GH1LD.\ coinprelieiulendo

Ah ! Já sei;
.Weu .André...

RUZZANTL
Seu .André não era... seu... (Miniirei 

Nas mãos de um mercador, por preço diminuto, 
Christo Morto, um primor que ha de ser, indestructo, 
(Mntenipiado por mais de vinte gerações.

GHILDA
Não conheço também.

RUZZANTL
Pelas mesmas razões :

Eoi em quarenta e .cinco.
pi'oseguindo

E, comquanto imitasse 
André ora Ticiano, ora Oiorgione, a face 
D’aquelle Christo tem uma verdade tal 
Que se chega a palpar a figura real.

GHII.D.A leniLrando. intei-cssada

E um quadro grande... o Filho prodigo, Ruzzante?
RUZZANTL

Ah ! Já sei.
GHILDA, alacr«^

Esse eu vi. André fel-o durante 
Dez dias, sem parar, sem descansar.

RUZZANTL
Um bello

Trabalho !
GHILDA

E onde é que está, póde acaso dizel-o?
RUZZANTL

\á-o em São Salvador, em casa de Collalti
GHILDA

o  conde?!
RUZZANTL

o  conde, sim. Embora lhe não falte 
Alguma pretensão, posso affirmal-o, o conde 
Tem uma alma de artista. As galerias onde 
Elle guarda —avarento ante um thesoiro —as telas 
Dos mestres principaes de Veneza, tão bellas 
Tão adornadas são, que a vista se reparte 
Entre o luxo, o conforto e os esplendores da Arte. 
Ha lá mais de um salão decorados a fresco 
Por André.

GHILDA
Por André?

RUZZANTL
Ora é um quadro grutesco

Onde um sátyro vai, em pós as nympas, rindo.
Ora um trecho feliz da historia sacra, ou um lindo 
Episodio de amor.

GHILD.A, feliz
Todos d’elle?

RUZZANTL
E outros mais !

Ha um que póde ser das pinturas muraes 
Que elle fez, a primeira e a mais lou\'avel...

GHILDA
f:  ?

RUZZANTL
Uma \'enus dormindo entre flores, ao pé 
Do mar, de onde surgiu na espuma branca
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üHIl.DA sorrindo e conipreheiuleiid«;
I: Venus

Que feição ella tem?
RUZZANTE, sério
A sua.
OniI.DA

A minlia?!
RUZZANTE

Ao menos
Outra cousa não viu minha vista. O seu rosto 
lí' exacto : a mesma face, o mesmo riso...

vendo o sorriso de (xliilda
Aposto

Que sabia?...
QIIII.DA singela

Sabia.
RUZZANTE

André lh'o disse?
QHII.DA

Disse.
animando-se

Fí recordo-me bem ! Ali ! Si o senhor o visse 
Q uando-dia por d i a - elle, ao chegar, narrava 
Os progressos do quadro !

subito mudando a vóz, perturbada
tímfim... SÓ me faltava

Uma cousa saber... Sei agora, b lhe peço 
Diga a verdade inteira ; físsa Venus...

pudíca
(Confesso

o  meu temor)... é Venus mesma ?...
rápido, perturbando se ainda

Oh ! não ! Eu quero 
Outra cousa dizer... Espere um pouco.

RUZZANTE
Espero.

üHIEDA reeeiando a nudez de \"eiius
Físsa Venus, assim junto ao mar...

(^uasi num grito, tremula,
O’ Ruzzante

André pintou-a...?
RUZZANTE que eompreheudeu 
...toda envolta em odorante 

\'éste : rosas e rosas sobre o corpo inteiro,
Do qual se vê sómente o rosto...

ÜIIIEDA aneiosa
O rosto...

RUZZANTE galauteador

...e um cheiro
De rosas sai.

GHIED.X simples 
De rosas?

RUZZANTE
Sim:  rosas do bem,

Da pureza e pudor do modelo.
üllll.DA

Não tem
Nem mesmo acaso um pé feira das flores?...

RUZZ.\.N l E amedrontaudo-a
Sim :

Os jtés... um braço inteiro... o pescoço... e... porfim... 
...Nada mais ! Elores só !

ÜHIEÜ.A aparte, grata
Oh ! Dá-me o teu perdão !

Eu bem sabia, André.
RUZZ.AN f E que apanhou o cdiapéo

\'ou-me agora.
ÜHIEDA

Ainda não!
jiedindo

Outras pinturas...
RUZZANTE

Ghilda, outra vez.
ÜHIEDA

Então ouça :
Essa Venus... de André...

RUZZANTE paternal
Eormosissima e moça...

ÜHIEDA Oüucluindo
F\)is que é Venus...

continuando
Não sabe? André m’o disse: Apenas

Eoi um ensaio.
RUZZANTE

Sim?
ÜHIEDA

Nessas manhãs serenas
Fde fartura... talvez, que liemos de ter, eu penso,
Como André prometteu, que o goso extranho e immenso 
Terei de vel-o, emfim, começar a pintura.
No quadro novo não serei Venus, a impura;
Serei eu mesma, aqui, a alma feliz surgindo 
Inteira em meu olhar, como si um bem infindo 
Descesse sobre mim, num crepúsculo doce...

RUZZANTE rindo, meiiro
Que vaidade, meu Deus, que vaidade!

ÜHIEDA convicta

Enganou-se !
Não é vaidade, não! E' a ventura, é a alegria,
E’ a fai1a luz do amor que a alma toda inebria,
I êlo bem de saber que André —que é a minha vida.— 
Ali deixou ficar entre rosas... perdida 
Entre rosas, aquella que elle adora!

lie.spira a custo, anciando, os 
latios descerrados.

RUZZANTE
Bello !

Que eloquência !
ÜHIEDA abanando-se

Ai de mim! Posso eu mesma dizel-o: 
Eloquência que mata...

RUZZANTE .lá medroso
Ai ! máu !
üHIED.\ disfarvando

Eiquei cansada...
Só isso... nada mais...

F.embre outras telas.
RUZZANTE

Nada !
Acabou-se ! Outro dia.

ÜHIEDA sú{){)lice, menos agitada
As que estão com F̂ uzzini,

Tão amigo de André...?
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RUZZANTE
Não, senhora. Domine

A pressa. Temos tempo.
GIIII.DA já  rindo, procurando v<̂ n 

eel-o
Ao menos a batalha 

De Carlos e Barbarossa...?
RUZZANTE

Embora valha
O seu desejo a lei, não posso contental-a...
Outra vez.

GIIII.DA ardilosa,
Que fazer?...

subito
Mas nem ao menos fala 

Uma palavra só sobre São Marcos?
RUZZANTE

Não !
Não me esteja a tentar!

GIIII.DA
O concurso...

RUZZANTE
A razão

E' simples. Dou-lh'a aqui: é a obra-prima de y\ndré.
GHII.DA

Por isso mesmo !
RUZZANTE

Não! Apaixono-me até
Só de me recordar que o prêmio, elle o devia 
Entre todos os mais receber. Bem sabia 
Ticiano o seu valor quando o propoz

GHII.DA já  triste, séria
Embora

O olvidasse em seguida...
RUZZANTE

O h! não! Sabe a senhora
O caracter de André. Veronéso venceu.
Desde então nunca mais com outros concorreu. 
Trabalha só.

GHII.DA
Bem sei.

RUZZANTE
Não teme nem receia

Qualquer pintor. E vai, livre de toda peia,
E vence.

alegre, pronipto para saliir
E já venceu! Vou buscal-o!

GHII.DA
E' melhor

Recebel-o e abraçal-o aqui.
RUZZANTE

Não. Si eu não fôr
Eicarei triste.

(jHILDA (aperto de mãos)
Vá. Traga-0 já.

RUZZANTE já  no limiar, descendo
Oh! que dia!

GHII.DA do alto
E obrigada!

RUZZANTE tora
De que?

GHILDA
Da amavel companhia. 

SCENA OITAVA

GHII.DA SÓ

Dedicado que elle é! Que bom amigo!
Pára sobre a tace do iilho : en ernecida

Sonha.
Com quem... p'ra ter assim a face tão risonha?
Com os anjos?... com a mamãi?...

com um suspiro
Meu filhinho!

apprebensiva
Ah ! Pudesse

Um coração de mãi, que a bondade enternece 
Dos filhos conhecer o futuro! Meu Deus!
Que sorte elle terá? E Silvio? Oh! filhos meus.
Pedaços do meu ser, minha alma bipartida,
A Madona do Céu que vos proteja a vida!

Forçando a angustia da fome ; com enthusiasmo, quasi feliz
Mas é preciso rir! Devo rir, que o momento 
Chegou que marca o fim do nosso soffrimento.
Esperei... mas André venceu! Eil-o acclamado 
Por toda a multidão; o seu nome citado 
De bocea em bocea!

feliz
Oh! Sim! Bem felizes!

sonhando e solfrendo
Nem sei

Como os braços em torno d’elle passarei 
Para sentil-o meu, só meu! Como virão 
Seus olhos para mim cheios de luz... mas não 
Sem lagrymas: que o bem, por ser bem, também traz 
O pranto da alegria...

Oh! Bem felizes!
enxugando os olhos

Mas
E' preciso esperal-o entre risos.

Dirige-se á meza ; toma o fi­
lho ao collo. Tiúste, solfrendo.

Não fosse
Essa fraqueza atroz... Dóe-me tanto !....

sahindo pela direita
Tão doce

Seria o meu viver sem este mal!..

SCENA NONA

DEOLCO só : da poiTa vendo-a desapparecer
Seu mal!...

A pobreza! bem sei... Vou tentar. Um rival 
E’ cotisa bem commum, quando a mulher nos veio 
Por effeito do acaso, um encontro apenas, cheio 
De pedidos de amor por carência de pão...

cauteloso, entrando mais o palco
Tão bonita! Ah! Não sei como hei de esta paixão 
Mostrar-lhe, a ver si a tenho e si a beijo... Oh! Beijal-aü 
Nunca o desejo foi tão forte em mim ! Si a fala 
Lhe pudesse mostrar que a quero inteira e a quero
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Minha, de todo minha! exposto ao desespero 
hinbora, o pobretão do pintor! Si a riqueza 
A tentasse e a trouxesse aos meus braços, bem preza! 
I.eval-a, junto a mim, p’ra o meu delirio, como 
Um tliesoiro roubado! U ,quardal-a num assomo 
De volúpia! E sentil-a e apei1al-a e escondel-a 
Em meu corpo !...

A voz (le (ihilda, dulcissiiiiH, iio.s bastidores
Papai não tarda.
DECDl.CO reonando atá a porta para 

escoiider-se
Eil-a! \A)u vel-a!

a voz de (ibilda
Um beijo p’a mamãi... outro, filhinho... Então?

SCENA DECIMA

GUI I. D A e DbOl.CO

GHIl.DA entrando, sem o fiilio, lim ­
pando os ollios. ittais palli- 
da. mais fi-aea, mais doente; 
com sifrnaes constantes de 
dyspnéa.

Que fome que elle tem !
DF.OLCO entrando

Peço licença.
GHIl.DA vil ando-se

Ah
Simples, estende-lhe a mão. 
Klle vai instinctivamente le­
vando-a aos lábios, (thilda a 
retira bruscamente, com uma 
enerjjia na voz :

Não!
DF.OLCO baixo, em supplica

Ohilda, por que?... que tem?...
GHIl.DA forte

Que deseja o senhor?
DFOI.CO

O seu bem.
GHIl.DA

o  meu bem ? !
DFOI.CO franco
Escute-me. E’ o amor 

Que aqui me traz. Adoro-a, Ohilda.
GHIl.DA. assu.stada, mas reagindo

Mas perdão...
Certo o senhor esquece o respeito...

DF.OLCO brutal

Oh ! Pois não ?
Esqueço tudo...

GIIILDA tremula 
Mas...

DKOLCO
Sei que a vejo!

Gl IILDA mais corajosa
ü  senhor

Com que direito vem...
DF.OLCO

Com 0 direito do amor. 
Amo-a, Ohilda, já o disse... Ha muito...

GHIl.DA resoluta
Mas esquece

Que sou casada e honrada?
DEOLCO

Esqueço tudo!
GHIl.DA

Vê-se,
Na phrase que me diz, que é brutal. Não respeita 
Uma senhora!

DF.OLCO
Adoro-a! E por tenção já feita 

Ha muito tempo, espero a victoria alcançar.
GHIl.DA .iá medrosa, mas reagindo 

com calma
Perdôo-lhe porque não me conhece... O lar 
Da gente honesta e sã devera merecer 
Mais respeito. O senhor se engana...

DF.OLCO
Póde ser...

Mas por que não me ouvir?
GHIl.DA apíwte, mais temerosa, sof- 

frendo
E estou só...

DEOLCO
Eu detesto

O meio termo. Eu amo-a, Ohilda. O amor, honesto,
Bem sei, não é. Porém é amor. Amor insano 
Eeito só de desejo... E' brutal, mas é humano...

Súbito, refinadamente torpe, 
com um |>asso [lara ella

Eu quizera o teu beijo, o teu corpo, o teu cheiro...
GHIl.DA recuando, pallida, quasi num 

grito
Senhor!

DEOLCO acovardado, mas torpe sem­
pre

Não quero mais. Sonhei... passou... Primeiro 
Eoram noites sem fim, de auceio longo... E após, 
Quando vi que a cercava esta pobreza atroz.
Pensei: Levo o meu oiro...

GHIl.DA com indigna<;ão
E O deixava!?

DF.OLCO
Isso não!

Vinha buscal-a só, por meio d'elle...
(Ghilda soffre, dolorosamonte muda)

E então.
Juntos, longe d’aqui, num recanto escondido 
Em Murano, eu lhe déra um ninho reflorido 
Onde o goso e a exclusão teriamos do amor.

GHILDA crispando as mãos, immo- 
vel

Oh! Meu Deus!
DEOLCO covarde

Não se afflija.
GIIII.D.A invocando

André...
DF.OLCO mais perverso

Ora, o pintor
De que lhe serve aqui ? Nada traz. Na miséria 
Tem-na deixado sempre. E' uulla a sua féria.
Eu lhe daria tudo: o conforto e o prazer 
Em joias, em dinheiro, em barras d'oiro...

estúpido e immuudo
Quer?
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Brilham lhe os olhos, á Ghihla. Mlle covarde sempre :
Mas ncão tenha temor! Nada lhe faço. Apenas 
Entendí de subir para, em palavras plenas 
De verdade e de amor, mostrar-lhe o meu desejo. 
Demais, ha muito espero o procurado ensejo 
Para dizer-lhe tudo. E eil-o por que aqui estou.
O que agora lhe falo o olhar já lhe falou 
Mais de uma vez...

OH 11.DA fremeiite, rii^diido
Oh! mão! E’ mentira!

DF.Ol.CO mais cijvíirde, menos brutal

Por ora
Me cinjo a lhe affirmar que é verdade. A senhora 
Não terá reparado. Eu lh’o digo, porém.

(Jhilda contiiiúa immovel, en- 
(íostada á meza, pallida, au- 
ciando, imm supremo gesto 
de raiva, de odio infindo. To ­
da ella é indigiiacru), contida 
nas palavras, mas clarissiina 
na expressão dos grandes 
olhos e.sgazeados.

Desde que a vi uma vez aqui mesmo, o meu bem 
Surgiu claro, encarnado em seu corpo de neve.
Tudo seria seu, tudo o que tenho!

nielliflno
E em breve,

Quando eu visse, afinal, sobre o meu coração,
Palpitante ao calor dos meus desejos...

GIIII.DA ,iú C(‘ga. tresloncada. erguen­
do a cadeira nas mãos (inas 
e magras, nm grito snjnanno, 
avampuido :

C'ão !
DFOl.CO perturbado, l’ecuando 

GIIII.DA avançando, fói'a de si 

DKOl.CO lecnando. sempre
Ao menos...

GIIII.DA .sacudindo a cadeira contra 
elle

Cão !
DEOLCO quasi á porta do fundo

Senhora!
GIIII.DA numa suprema forca

Escute...

Cão !

Sáia, sáia d’aqui ! Alma vil! Sáia ! Saia!
Immundo !

DF.Ol.CO á porta
Eu lhe podia...

GIIII.DA forte, tresloucada

Immundo e infame
DFOI.CO no limiar, recuando

Attenda !
GHII.DA na j)orta brandiu lo a cadeira

Desça, desça !
(Fecha a porta, agitadissiina)

extenuada
Oh ! meu Deus !

DFOI.CO de fóra, descendo
Sim, mas não se arrependa 

L^epois, do que me diz neste instante !...

GIIII.DA nervosa, desvairada
Maldito !

com g-ritos ovocadores.
Deus do céu!... Minha mãi !... Meus filhos!... Que infinito 
Momento de terror! E si elle me matasse,
O cão?!...

Supi)lice, mudando a vo/., fatigadissirna e pondo as mãos
Vdrgem do céu! Volve a limpida face 

E 0 olhar piedoso e bom! Dá-me forças!
Senta-se. respirando a cu.sto 
com a cabeca nas mãos. Cho 
ra. Depois de pausa, num 
grande su.sto, com terror :

Deus meu !
Eil-o outra vez!

Ouvem-se passos :
aguçando o ouvido, erguendo-se em pânico :

Escuto OS passos !...
Resolveu

Subir... Vem me matar!...
horrorisada, quasi gritando

Matar, não ! Quer-me viva !! 
V̂ em se vingar de mim. Vem humilhar a altiva! 

desvairada
E não tarda, meu Deus!

num cumulo de medo
Não tarda !

U.WA voz de fóra
Oliilda!

GIilI.D.‘\ encolheinlo-se no primeiro 
plano á direitíi, apertando as 
têmporas

Eu grito !
A v o z

Ghilda !
GHII.DA reconhecendo n voz

André?...
A voz 

Ghilda!
OHII.D,-\ alto. correndo, trôpega, para 

a porta
E’ André?

A voz DE ANDRE'
Abre a porta!

GHII.DA
Bemdito

Seja Deus !
Abrindo a porta e recebendo 
André : cahindo-lhe nos bra­
ços.

SCENA UNDÉCIMA

GHILDA, a n d r e ' e .MARTELEI

André traz dois grandes rainillietes 
GHILDA

Meu André, meu filho, então?
a n d r e ’ olhando-a com espanto

Que tens?!
GHILDA cahindo em si. disfarçando

Eu ? Nada,.. Eu te esperava...
cambaleia |)or vezes ; dando forças á fraqueza :

Até que emfim tu vens!
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Que demora!
Aperta a inão a ÒMartelli (jue a olha (‘om espatito 

Tiiteretísada, a Aiidi-é. alheiado;
Mas dize... os Padres... Dize, einfim!

7\NI)RE’ .ie.yando soln'e a mesa os r.a- 
iiulhetes

Os Padres...
jMARriil.LI I>asseiaiido á (>s<pierda. en­

tro dentes, í'e<diaiido os pn 
idios

Os ladrões...
AXDRE' dirigindo-se ao eavallete. o 

olhar iuíixo, o ^esto indeciso
...derain-me flores...

(ÎHI1.DA exhansta .sentando-se. voz 
fi’aea

Sim ;
E que mais?

•ANDRld olhando a tela
1'lores só...

.W,̂ \R l EI.I.I apontando-as á meza
Estas flores

GH11.DA quasi sem voz
SÓ flores?!

ANDRF.' (tira a tela e põe ontra. cm 
branco)

A Irmandade uTio tem com que pagar pintores...
M.^RTELU passeiando. alto. dentes ce r­

rados
Eadrões!

Cl HILDA
Porém... mais nada, André?...

ANDRE’ rnde e vayo, no tamborete
Mais nada. Agora

Vamos recomeçar nossa vida de outr’ora...
Volta-se para ella emquanto prepara as tintas, alheiado

Eoi um sonho... passou...
jMARTELIJ num ^esto

Eadrões!
(ihihla y)õe-se muito branca, 
a destolhai' as rosas, recdina- 
da. levando á bocca as pétalas 
num fçesto dolorosissimo

ANDRE’, de repente, num gTÍto
E eu tenho fome!

para Ghilda
E tu?!

Cj H1LD.\ mastigando as pétala^, an- 
ciando

Eu?... Não!...
com anganstia
Mas Silvio tem...

' MARTELEI que compreliendeu, baten­
do no hombro de André, 
qiiasi em suppplica

Dize-me ! em nome
D’este affecto, Schiavone ! Aqui dentro...

ANDRE’ acerbo, desab.afando
...Ha très dias

Ealta-nos tudo !
GHILDA

André...
,‘\NDRE’ com a energia da tortura
Tudo, tudo !

a Ghilda
Querias

Que eu negasse?
GHILDA quasi exanime.

Isso não...
-André olha-a e não vê a 
realidade. Klla continha, va­
ga laisamente, levando á bocca 
as 11 ores.

M.ARTELI.I .innto a André, dando-lhe 
dinheiro

Aqui tem, meu amigo.
GHILDA

Por mim... bastam-me as flores...
ANDRE’ traçando nm esboço, animado

Sim! Porque comtigo, 
Com tua alma lyrial, ellas se juntam, para 
Refazer em ten ser a essencia augusta e rara 
Da bondade e do amor.

Vo!ta-se para ella ; ella sorri. 
Mlle continha trabalhando : 
ella aiajiuíja.
Ghilda dilecta, eu quero 

Esboçar a visão do extremo desesjiero 
Aqui, pondo em teu ser toda a extrema belleza!

GHII.D.A o olhar perdido num sorri.so, 
quasi .sem voz, sonhando

O retrato...
a n d r e ’

b-’s p’ra sempre a bemdita riqueza 
Do meu lar, onde vive a miséria do pão...

Alartelli continua a olhal-a 
com um olhar de susto. An­
dré esboça. Ellla esvai-se pou­
co a pouco.

E a Arte, que te vai pôr, como immortal \usão 
De uma alma nobre e santa, aqui na tinta honesta 
D’esta tela immortal; a Arte ao pincel me empresta 
1 'odo o seu esplendor, que o tempo não consome,
P'ra pintar o esplendor da miséria e da fome!

GHILDA immovei, exanime
André...

MARTELLI alio. correndo para ella
André!

a Ghilda
Que tem?

a n d r e ' continuando a. pintar, alheio 
á agonia

Espera.
g h il d a

André...
MARTELLI gritando, jutito d’ella

André !
a n d r e ’ ( \hra-se sidhto. Num salto;)

Oh ! ,Meu Deus !
GHILD.A itnmevel, o olhar perdido, 

com um ramilhete no regaço.
Meu amor...

ANDRE’
Martelli, itor quem é,

Um medico!
ajoelhado junto d’ella. esfregando-lhe os pulsos, 
desvairado, fitando-a
Meu Deus! Ghilda! Ghilda!
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MAR rELU sahindo ás pressas
Já VOU.

GHII.DA aj^ouisando ; pausadamente :
Meu atuor... Meu André... Meus filhos...

■\NDRE’ grito lancinante
üliilda !

G M l l . D A

F:stou
Perdida... André...

ANDF̂ E’ louco, gritando para a })orra
Martel li !

chamando o corpo frio. de joellios, os bra­
ços no regaço d'ella e a face em lagrimas :

ülhlda ! O’ meu amor!

Meu amor!
Beijando-lhe as mãos. de rijo, snhindo com os 
beijos pela vmste,

Meu amor...
pelos braços, pelo pescoço, pela face 
branca e pura

Meu amor...
e depondo, muna angustia ne­
gra. o ultimo beijo á bocca :

Meu amor...

O velario désce lentamente

D altrü  S a n to s .

..
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ESTÏL0S EM ARCHITECTE RA
[T

K 8 T V L O  ORTIOXTAT.

II. . . 0  d u p lo  s en th n rn tn  do o e n la d e iro  (a]yVt- 
d ã o  s c i t i i t i f i c a i  e do hom  ( a p t i d ã o  art i - í t ica ) ,  
n ã o  se  p ó d e  t o r n a r  n i t i d a i n e i i t e  p r o n u n c i a d o  
s e m  i|Ue o  xe iilim e .n lo  do b e llo  l a p t i d à o  e s t h e -  
t i c a ) ,  q u e  n ã o  é,  e m  q u a k ju e r  g e n e r o ,  s in ã o  
o  in u tiu c to  de- p e rfe içã o  ra p id a m e n te  a p re c ia d o  
d e v a  t a m t )e m  s u r g i r  p o r  to d a  a  p a r t e . . . « .

(A u g u s to  C o m t e —S y s t e m a  d e  P h i l o s o p h i a  
P o s i t i v a — t o m o  IV ,  p a g ,  878).

humanidade cançada de liabitar as cavernas das 
montanhas e as grutas ribeirinhas, emigrou em 
grande parte para os valles, disseminando-se pelas 
planicies; d’ahi surgiram os povos procedentes dos 

primitivos caçadores e iclithyophagos.
A vida rústica, sujeita a longas e constantes perigri- 

nações de campo ern campo, modificando grandemente 
os usos e costumes, impoz á população pastoril outro 
formato de abrigos, mais de accordo com a natureza da 
nova profissão, menos rnisanthropa e mais alegre.

Em consequência, os povos pastores construiram mo­
radas leves e ligeiras, de facil remoção e transporte; e 
assim surgiu a tenda. Essa habitação simples, sustentada 
apenas por espeques de madeira cravados no sólo, am­
pla e folgada, abrigava sob os tectos, cobertos de couros 
resequidos, casaes e fanhlias.

A tenda pastoril, originando o typo do estylo orien­
tal, base da architectura sino-japoneza, foi, por assim 
dizer, a primeira construcção levantada pelos chinezes, e 
grande numero das actuaes construcçõcs do extremo-ori- 
ente acompanham de perto esse genero de construcção. 
Com effeito, os pilares de madeira, lizos e despidos de 
bases e capiteis, que supportam os tectos dos edificios 
chinezes, representam as estacas primitivas; os tectos po- 
lygonaes, apoiados nesses pilares e compostos de diver­
sas faces, forrados interiormente com pelles e estofos de 
phantazia, acompanham a forma curvo-convexa das ten­
das; a cobertura de telhas miúdas semi-circulares ou 
quadrangulares, terminada cm pontas recurvas munidas 
de ganchos sustentando campainhas, lembram as pelles 
superpostas dos tectos primitivos; emfim, do conjuncto 
d’essas construcções destacam-se as formas e caracteres 
das habitações dos pastores.

As casas e os palacios chinezes assemelham-se, extra­
ordinariamente, a um grande numero de tendas reunidas, 
e os in-oprios templos, denominados pagodes, e bein 
assim as forres, são outras tantas tendas superpostas.

Disse algures um viajante do oriente-A s cidadellas e 
as grandes cidades chinezas, inclusive I^ekim, asseme­
lham-se a grandes campos, onde a agglorneração das 
construcções lembram as moradas portáteis das popula­
ções pastoris.

y\s construcções ligeiras e elegantes do extremo ori­
ente, são caracteristicas da raça amarella, e como que 
traduzem a delicadeza artistica e o apurado gosto d'esses 
povos, extraordinariamente originaes.

A arte ali é typica no conjuncto e nos menores deta­
lhes ; assombra as \'ezes, maravilha quasi sempre.

Os chinezes e japonezes são notáveis pela extrema li­
geireza e formas caprichosas dos trabalhos, quer na in­
dustria, quer nas artes; desde a architectura até a pintura, 
desde os trabalhos de lacea, charão e marfim, até os bor­
dados e tecidos de seda e palha.

Essa delicadeza paciente, manifestada em todos os 
actos da vida publica e particular, avulta dignamente no 
respeito, veneração e amor dispensados principahnente ás 
mulheres, originários do celebre ditado chinez, universal­
mente conhecido : na mulher não se toea nem com uma

f l o r - .
A mulher japoneza, principalmente, é senhora absolu­

ta do lar, manda, governa e reina; fóra d'elle, é cercada 
de todas ds attenções e carinhos, sendo' caracteristica a 
exigencia imposta aos viúvos e viuvas que pretendem 
contrahir novamente o casamento.

No extremo oriente, contrariamente á maior parte dos 
paizes oceidentaes, o sentimento do bello, de que falia 
Augusto Comte quando trata da manifestação esthetica, 
surge expontâneo ; infelizmente, porem, o sentimento do 
bom, apenas pronunciado no lar domestico, é assaz pre­
judicado pelos preconceitos e ambições d'esses povos.

O sentimento do verdadeiro, por seu turno, é ali 
insignificante, até mesmo nas proprias manifestações 
artisticas, contrariadas pela propensão dos orientaes para 
o genero fantasista-imaginoso.

Em matéria de religião o fetichismo exerce pronun­
ciado predominio entre os povos asiaticos, e, como todos 
os crentes divinos, elles são em geral fanaticos, cheios de 
vicios c abusões.

O deus Ifoudha por elles adorado com fervor extra­
ordinário, tem, segundo as escripturas orientaes, maior 
acção e poder que o deus catholico; porquanto, ao passo 
que este consubstancia très pessoas, aquelle encarna sete, 
existindo por isso deuses com sete cabeças e quatorze 
braços.

Os templos dedicados a Boudha são magestosos e 
imponentes, primando interiormente pelo aceio do con­
juncto, ordens dos arranjamentos, symetria das ornamen­
tações e, sobretudo, pelo luxo e riqueza das decorações 
alacremente destacadas, pela vivacidade intensa das cores 
claras e superabundância dos rendilhados.

Todo esse conjuncto, maravilhoso e feerico, cresce de 
vulto por oceasião das solemnes e espectaculosas cerimo­
nias do culto, celebradas no‘ meio do maior silencio, e 
ouvidas com o respeito e extremada devoção, que o fana­
tismo excessivo e a crença cega pela divindade, impõe e 
exige.

A pobreza da aptidão scientifica, attestada nas mani­
festações exteriores, é em parte compensada pelos sen­
timentos altruístas do bom e do bello, manifestados de 
modo expontâneo na vida intima d'esses povos.

Os chinezes e japonezes adoram as flores e os per­
fumes; existindo jardins onde é defeso, e até um crime, 
arrancar uma pétala siquer.

O chrysanthemo, o iris, toda a sorte de iriades e o 
iyr/o, são cultivados com carinho e cuidados especiaes; a 
f lô r  do lotas, considerada sagrada, é respeitada e adora­
da com o fervor intenso das cousas sobrenaturaes.

A mulher, rodeada de mimos, cuidados e delicadezas, 
tem no lar domestico um altar, onde o respeito é extre­
mado e a limpeza excessiva.

Ha casas forradas com esteiras côr de leite, e onde é 
defeso penetrar calçado, em obediência ás exigências rigo­
rosas de aceio e conservação.
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0  respeito e amor pelos velhos, manifestados, embo­
ra de modo menos intenso, entre os sentimentos affecti- 
vos da raça amarella, predominam acentuadamente no 
Japão.

Assim a veneração pelos avós, tratados com acatamen­
to e consideração, e o carinho e ternura dispensados ás 
creanças, principalmente as do sexo feminino, são attes- 
tados vehementes dos sentimentos innatos nos corações 
japonezes.

Esse mesmo povo sincero e bom, dotado de tão hel­
los e alevantados sentimentos altruistas, essa raça de ar­
tistas, amante das flores e das mulheres; aninha, no entan­
to, no mesmo coração generoso e meigo, ambições mili­
tares de conquista e de dominio, manifestadas nas guer­
ras da China e da Russia, e nas atrocidades intestinas 
dos boxers e dos tonguzes.

A raça amarella possue incontestavelmente o segredo 
da arte, que denuncia uma actividade incrivel nesse povo 
de aspecto indolente e doentio; actividade que Tolstoi 
admitte nos homens como uma forma intensa de mani­
festação artistica.

As obras de arte pacientemente trabalhadas e maravi­
lhosas nas minúcias dos detalhes, as curiosas e variega­
das construcções typicas da architectura sino-japoneza e 
originarias do gracioso estylo oriental, são outras tantas 
confirmações da actividade artistico industrial d'esses re­
presentantes da raça mongolica.

Os construetores quer chinezes quer japonezes, sacri­
ficam sempre a solidez dos edificios em pról das propor­
ções esbeltas, e elegancia do conjuncto.

Dentre as construcções singelas do estylo oriental, 
destacam-se, comtudo, algumas de aspecto grandioso, e 
formato pyramidal, compostas de vários pavimentos, se­
melhantes a um grande pombal.

Os taas, templos chinezes com o formato de torres 
polygonaes, são exemplos frisantes d’essas construcções 
dispostas em diversos andares, constituindo casas destaca­
das e superpostas pelos tectos.

O mais notável taa, é o de Nankim, conhecido pelo 
nome de torre de poreellana, e considerado uma das ma­
ravilhas do mundo.

Os numeros mysticos dos andares são sempre impa­
res nos taas] por essa razão a torre de poreellana com­
põe-se de nove andares, correspondentes ao numero das 
incarnações de Wischnou. Mede essa torre trinta metros 
de diâmetro na base e cento e sete metros de altura, 
comprehendendo a agulha extrema com vinte e sete 
metros. As murallias interiores da torre são revestidas de 
tijolos ou ladrilhos brancos polidos, tendo em relevo a 
effigie de Boudha, ricamente dourada.

Alem da torre de poreellana ha um outro pagode, 
vasto e grandioso denominado Sou-tcheoii-foii medindo 
na base noventa e très metros de circumferencia e con­
tendo nove andares.

As portas de honra são outros tantos monumentos 
chinezes dignos de nota, construidos com o formato de 
arcos de triumpho e erigidos á memória dos imperado­
res, lettrados, mandarins e de todos aquelles que pres­
taram serviços relevantes ao ĵ aiz, sem distineção de sexo 
e de classe.

E' extraordinária, como se ve, a tendencia dos povos 
orientaes para o nivelamento das classes e gerarchias 
sociaes, sendo comtudo de admirar este pendor naquelles

paizes de regimen monarchico absoluto. Comtudo, nelles, 
mais do que nos povos oceidentaes, a incorporação do 
proletariado na sociedade moderna encontra adeptos e 
adliesistas, mórmente nas classes altas.

O estylo oriental no Japão é idêntico ao chinez, mais 
delicado, porem, nas minúcias dos detalhes e no artistico 
do conjuncto; assim a arte japoneza prima, sobretudo, 
pelo mimo da confecção attestada em seus bronzes, fo ii-  
kuzás, jarros e jarrões de poreellana, trabalhos de lacea, 
charão e marfim; alein de maravilhosas e encantadoras 
bellezas de execução em pinturas, frócos e bordados, se­
das, fiizium as, kakem onos e uma infinita variedade de 
minúsculos e graciosos bibelots; e essas mil cousas, e 
esses mil nadas, trabalhos de paciência e perspicácia ar­
tistica, dignos d'essas regiões banhadas pelos mares de 
coral.

O Japão possue pagodes budhicos explendidos e en­
tre elles destaca-se pela grandeza, vastidão e belleza, o 
denominado Fo-ko-zi em Myako, contendo uma estatua 
colossal de Budha.

Existe também um outro pagode em Osaka, elegante 
edificio cujos andares superpostos pelas coberturas, for­
mando degráos exteriores em todo o contorno, são deco­
rados com finas esculpturas. Este edificio elevado no cen­
tro de magnifico e espaçoso jardim, é cercado de muros 
largos e espessos, contendo cavidades semelhantes as cel- 
las dos conventos, e destinadas a alojamentos dos padres.

Estatuas colossaes de divindades encontram-se coin- 
munnnente no Japão em varias localidades, ao ar livre.

A estatua de Kamakoura, considerada a obra mais 
completa do genero japonez, no duplo ponto de vista da 
arte e do sentimento religioso, e dedicado a Budha, re­
presenta o deus, sob o nome de Dobiitzii, em proporções 
colossaes, sentado e de pernas cruzadas; attitude caracte- 
ristica de meditação de quasi todas as divindades da re­
ligião budhista e do culto de Sinto.

No ponto de vista architectonico, o Japão se asseme­
lha a China, devido ao predominio do mesmo estylo 
oriental; comtudo, em sua característica, os architectos 
japonezes empregam o dragão  na ornamentação dos tem­
plos e palacios.

Entre as construcções singelas, destaca-se no estylo 
japonez, os kiosques e mirantes, empregados em parques 
e jardins ; e essa outra face do estylo oriental é caracteri- 
sada i:>elos tectos chatos em curvaturas affastadas; princi- 
palmente nas habitações privadas.

Em religião o japonez é budhista, existindo comtudo, 
alguns adeptos do culto de Sinto e do catholicismo.

Na China o povo em sua maioria segue o budhismo; 
contando-se ainda alguns adeptos do culto de Táo-se, re­
ligião dos espiritos, outros do mahometismo ; alem da re­
ligião de Confucio, professada pela corte e pelos lettrados.

O estado da mentalidade chineza systematisada por 
Confucio, define o fetichism o] isto é a forma do estado 
theologico-ficticio, caracterisada pelo ascendente da con- 
cepção das vontades como cansa de tudo, e que consis­
te em admittir que taes vontades são o attributo dos seres 
naturaes.

O estudo da marcha progressiva do desenvolvimento 
religioso, principahnente no Japão, depende do conheci­
mento da evolução de Augusto Comte sobre os très 
estados mentaes; sendo difficil, porem, resumir essas 
concepções de modo satisfactorio, dentro dos moldes 
d’este modesto trabalho, nos limitamos unicamente a affir­
mai' que os très methodos denominados respectivamente
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theologico, metliapliysico e positivo, e que o espirito huma­
no segue em todos os seus raciocinios, se substituem de 
accordo com a cathegoria dos phenomenos constatados: 
primeiro por vontades em seguida por entidades cegas e 
final mente pelas leis natiiraes de semelhança e de siiccessão.

O estado mental do Japão é theologico — metaphysi- 
co, como attestam sua religião, usos e costumes; e, por 
outro lado, a progressão pratica militar conquistadora e 
militar defensiva (guerra com a China e com a Russia) 
d’esse pai/., vem confirmar francamente a marcha intelle­
ctual correspondente.

Os sentimentos domésticos e civicos, porem, na Chi­
na, e mais ainda no Japão, cheios de altruismo e abnega­
ção, se approximam bastante dos ensinamentos de Au­
gusto Conite, com relação a essa religião da verdade e 
do amor, do progresso e da ordem, protectora dos fracos 
e dos opprimidos, da mulher e do |3roletario: creadora 
de um futuro exclusivamente industrial e pacifico, em be­
neficio da humanidade; baseado nas lições do passado e 
nos ensinamentos do presente.

Com 0 deslumbramento de uma aurora boreal, surgiu, 
incensado pelo nardo e pela myrrha, o estylo oriental, 
delicado e leve, cheio de graça e encanto, admiravel nos

detalhes dos rendilhados e fantasista nas curvaturas das 
ornamentações.

h essa immensa região oriental, terra das |:)erolas e 
do chá, do opio e da porcellana, dos jardins |:)erfumados e 
dos kiosques de marfim; abriga a raça amarella, descen­
dente dos pastores, meiga no trato, fanatica em religião, 
intransigente em principios e joura nos seus ideaes; po\o 
extraordinário e incomprehensivel, cheio de audacia e ar- 
rojos, em completo antagonismo com a indole e com o 
meio, artista e guerreiro, dotado de fortes messes de sen­
timentos sãos e capaz das maiores atrocidades e vinganças.

O conjimcto das manifestações egoistas, em detri­
mento dos sentimentos altruistas, contribue não só para 
aggravai' cada vez mais a desmoralisação masculina, como 
também para augmentai' essa corrente de sympathias e 
adhesões dos corações femininos, em pról do sacerdócio 
theologico, como unico refugio e salvaguarda da moral.

Um dia porem, quando o prestigio affectivo da mu­
lher e as aspirações do proletariado á reorganisação so­
cial, unirem-se para a victoria final do espirito positivo ; 
as manifestações industriaes dos povos asiaticos, sobre­
pujando os sentimentos guerreiros, augmentarão o ex- 
plendor e o brilho do estylo oriental, no interior d'esses 
deslumbrantes pagodes  e taas.

A. Li.wa Caa-ipos.

UM LKRO pE lAFFlTE
rp^ANDO as vantagens de que gosa o systenia de 

iiLimeraçcãü septinial sobre o decimal, Laffite, 
em seu "Calculo Arithmetico,;, affirma que a 

conversão das fracções ordinárias em septimaes dá 
sem pre um  quociente p erio d ico  sim p les, o que não se 
verifica adoptando-se o systenia decimal em que a 
conversão das fracções ordinárias em decirnaes dá 
quocientes finito e infinito, sendo este ultimo ora pe­
riodico simples, ora composto.

Em primeiro logar não comprehendernos seme­
lhante vantagem; muito ao contrario, consideramos 
mais vantajso poder obter, em alguns casos, quocien­
tes///^//aç do que sempre in fin itos. Sim; quando te­
mos uma fracção decimal finita consideramos um va­
lor exacto  da geratriz, ao passo que quando encontra­
mos uma septimal periódica, quer seja simples ou 
composta, temos ap en a s um a approxiniação.

Quanto ao facto de não dar periódica composta, e 
tão sómente periódica simples, ainda permitta-nos a 
audacia, estamos em desaccordo com o sabio Laffite, 
mesmo porque contra factos não ha argumentos sua­
sórios e estamos promptos a mostrar fracções ordiná­
rias, que, com'ertidas em septimaes, dão periódicas 
compostas.

Alem disto, bem ponderado o principio que nos 
diz, tratando-se do systenia decimal, que uma fracção 
ordiiiaria irreductix’el, cujo denominador contiver os

factores primos 2 e 5 combinados com outros dá, 
convertida em decimal, uma dizima periodica com­
posta, leva-nos ao seu congenere adoptando-se o sys­
tenia septimal, o qual será o seguinte: toda fracção 
ordinaria irreductivel, cujo denominador contiver o 
numero sep te  combinado corn outros dá, convertida 
em septimal, uma periodica composta.

Assim, sendo, as fracções ~  etc. suppostas es- 
criptas 110 systenia de base septe, convertidas em 
septimaes devem dar periódicas compostas, o que effe- 
ctivaniente é verdade, pois, -Io — 0,1333. . . . ç: 4^ — 
0 ,0 5 4 1 2 5 4 1 2 ..........

Antes de fazermos ponto final devemos mencionar 
que o grande Leibnitz, o primeiro que suscitou a 
questão dos diversos systenias de numeração, propon­
do o binário como sendo o mais vantajoso e, portan­
to o que devia ser universalniente acceito, iião allegou 
0 facto do numero dous ser primo, mas tão somente 
se conservar de cór dous caracteres e de transformar a 
multiplicação e a divisão dos números inteiros em 
addição e subtracção.

Tal proposta, como sabemos, não foi acceita, pois, 
mais que todo o allegado, pezou o grave inconvenien­
te de serem todos os números representados por 
dous únicos algarismos o que aleiii de exigir uma 
grande extensão para os escrever nos sujeitaria a ine­
vitáveis erros pela necessidade de continuas repeti­
ções.

F. Souza Li.ma.
D a  H .scola N o rm a l <le N ic th e ro v .
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Ca b o c l o  mal encarado, olhando p’ra gente 
sempre esconfiado, mesmo como quem anda de 

miá tençcão, este sujeito, retaco, já marcado por varias 
chumbadas, é o nialudo do logarejo.

Tendepá é com elle; parece qne tem parte com o 
capêta, attentando as creaturas, puxando qnistã por 
um nada; “trem,, ruim acabado o inaludo.

Cruz! Ave-Maria! resmungam os caboclos, quando 
0 veem passar, na “pello de rato,, viageira, vindo do 
rancho, na beira do ribeirão, onde elle fez nm pary, e 
roça num pedaço de clião pegado com as terras de 
5 /̂/ capitão, manda-chuva dessas redondezas, onde a 
fama do inaludo é de fazer respeito.

Quem quizer serviço bem feito é tratar com elle, 
bom na conta p'ra uma tocaia. Nas mãos do capanga, 
a “companheira,, berra fogo na certeza, e o apontado 
á vindicta vae p'ro barro ali no duro. Pezam-lhe na 
cacunda diversas mortes, e não assnmpta muito para 
afincar a faca no sangrador do “parceiro,,. Ingirizou, 
sangrou num átimo, sugigando o “individuo,, sem 
talvez.

-■ Após, abre o pala, sumindo um par de tempos.
Já gemeu no páu duas vezes, mas merereca não 

póde com elle. Quem inticar, não tem arrumação: elle 
arruma de uma vezada, porque desaforo não leva parç 
casa. Quando ? ádio !

Pelo entreaberto da grosseira camisa, vê-se-lhe ao 
peito 0 breve ensebado, porque o inaludo é devoto, 
sabendo tirar um terço, e corre que é turuna p'ra cor­
tar um máu olhado.

Creatura de poucas falas, vive no seu quieto, cui­
dando de prover de nm tudo o rancho onde mora com 
a dona, o seu chodó de quando era mais novo, agora 
0 sen bem bom na velhice qne vem chegando. Os ca- 
bellos já estão pintando, que nem pello de preguiça.

Que, porem, não lhe façam geriza: não é atôa que 
arrasta mala, e de homem não tem medo.

A gente vive é mesmo p'ra morrer, e o inaludo, 
desde que estendeu um no pó da estrada, não esteve 
mais p’ra ouvir papeatas. ^

ÍLV

Gosta do gole, mas, durão, não é com pouca pinga 
qne elle fica escornado. Quando elle entra na venda 
de “seu Antonho,,, que fica mesmo p'ras bandas de 
sua casa, os fregnezes calam-se, cumprimentando-o 
receiosos; só “sen Antonho,,, mais parola, é qne con­
versa com o inaludo, mal encarado, olhar atravessa­
do, todo um ar de contador de grongas, sabendo-se 
temido d'aqnella “porqneira,, de gente.

Escoltas têm-lhe ido ao encalço. E' baixo soldado 
pegar o rasto delle que, protegido, é avisado, e ainoita 
por essas bibocas que ninguém o acha.

De uma feita, quando os missionários estiveram no 
povoado, e até levantaram no largo o cruzeiro, o ma- 
liido bateu p’ra desobriga, promettendo mudar de 
vida. Qual! não levou dias e por cansa de uma jogada 
no truque, teve um bate-barbas com o Chico carreiro, 
sujeito também pegador, e não foi nada: o ferro allu- 
niion nos ares, o Cdiico ficou estirado a ponto de o 
julgarem “defiincto fresco,,. Andou na enibira, e o 
inaludo triscou, ligeiramente ferido, agil que se portou 
na liicta, fugindo com o corpo apezar de grosso de 
carnes.

O vigário já disse que o inaludo ha de acabar 
numa itonta de faca ou numa carga boa de gar­
rucha.

O caboclo soube disso, sorriu e, picando o fumo, 
observou :

— Póde ser, mas só si fôr á treição.
Não raro, passa um bandão de tempo sem appare- 

cer; todavia, quem transita pela estrada vê o inaludo, 
chapéu de couro, ora labutando na roça, cantarolando 
trovas, ora no pary, e a sua canoinha corta, maneira, o 
ribeirão.

O povoado chega a esquecel-o ; quando, um dia, 
de sopetão, tem-se noticia de que o inaludo acabou 
com mais um pobre de Deus, e, no local, mãos piedo­
sas erguem uma cruz tosca, assignalando ao cami­
nheiro o erime que fica impune, porque o inaludo, ca­
panga dos “grandes,,, gosa de protecção.

Caboclo mán este sertanejo retaco, de olhar duro, 
poucas falas, cuja alma dizem as velhas- já perten­
ce ao maldito, temido criminoso no logarejo, onde os 
leques^)s buritysaes farfalham ás aragens dos cha- 
p a d õ e S j j ^

A z e v ü d o  J u n i o r .

juiz de Eóra, 1904.



J 1  E g u i t â t i v â

RELAÇÃO DAS

Apólices sorteadas em dinheiro em vida do segurado

EM 15 DE OUTUBRO DE IQOó

43.174
10.119
43.498
44.201
17.541
17.551
17.767
40.007
40.537
40.956

4.704
16.511
10.840
16.191
41.535
16.623
10.081
42.801
12.778
42.986
10.015
42.461
43.417
43.750
40.123
40.110
40.427
40.382

21.094
20.332
2o-581
20.912
21.169
21.435
21.742

Nascimento 
de Oliveira 
Costa Lima

Manoel Dias dos Reis...................
Bernardino Falcão D i a s ...............
Arthur Pacheco de Oliveira . . .
Francisco de Castilhos Barboza.
Olympio de Mello Alvares . . .
Antonio Pereira da Silva 'fonico 
Sebastião da Silva Baptista . . .
Francisco José de Sá.
David I lemeterio do 
Theodoro Gonçalves 
Pompêo Ferreira da
Joseph Doria N e t to ..................................................
Antonio Jovino da Fon seca ..................................
D. Anna Carlota de Souza......................................
Dr. J. A. Pereira da Silva.......................................
Dr. Arthur de Paula F a ja rd o ...............................
Armando Pereira de Figueiredo...........................
Alexandre Luiz de Souza Teixeira.......................
Coronel Raphael Augusto da Cunha Mattos (*)
Alfredo Luiz Ribeiro.................................................
Manoel José Ponciano..............................................
José Antonio Duque.................................................
Dr. Américo Gomes Ribeiro da L u z ................
José Joaquim Lopes..................................................
Carlos Abel Monteiro de C a s t r o .......................
Paulino Pereira da Silva e e s p o s a ...................
Francisco Theophilo dos Reis Junqueira . . . 
José da Fonseca Rangel...........................................

Manáos — Amazonas 
Viçosa —Alagoas 
S. Salvador—Bahia 
Rumo dal.age —E.doRio 
Formosa —Goyaz 
Mestre d’Armas — Goyaz 
Antas —Goyaz 
Pyrenopolis — Goyaz 
Goyaz
Ponta Grossa — Paraná 
Aracaty — Ceará 
Ara ca jú —Sergipe 
Recife — Pernambuco 
I Atrolina — Peniarnbuco 
Rio Pardo —S. Paulo 
S. Paulo 
Capital Federal

»
»

Lima Duarte—Minas 
Musarnbinho- » 
Monte-Verde— »
Ouro-Preto — Minas 
Arassuahy —Minas 
Turvo —Minas
S.to AnD do Machado —Minas

FILIAL EiA PORTUGAL:

João da Silva Catharino...........................
José Rodrigues Ferreira Malva . . . . 
Manoel Ignacio de Oliveira Arnieiro .
Arthur Penedo C o s t a ...............................
Affonso Augusto Dias...............................
Benigno dos Santos...................................
Antonio Bahia..............................................

Alpiarça 
Villa de Soure 
Lisboa 
Albandra 
Sabugal
Caldas da Rainha 
Montemór o —novo

A apólice de resgate em dinheiro, de exclusiva invenção á ’A Equitativa, é a ultima 
palavra ein seguro de vida. -=■§=. ^  ^  ^

Todos os sorteios são públicos e são dirigidos pelos representantes da imprensa, e 
teem lugar em 15 de Abril e 15 de Outubro de cada anuo. ■=>§=>

Até hoje A E q u it a t iv a  tem sorteado 136 apólices na importância total d e ................
Rs. 595:00ü$000, pagos em dinheiro á  vista, sem prejuizo dos contractos que continuam 
ein j")leno vigoi.

(*) Fsta apólice, nos termos do contracto de seguro, entrou em sorteio, embora já 
tivesse sido paga em virtude do fallecimento do segurado. Ih'oporcionou, pois, aos 
herdeiros, a quantia de 5:000$000 dinheiro a vista, post mortem. «=■£=
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NÃO NOS RESPONSABILISAMOS PELAS OPINIÕES EMITTIDAS POR NOSSOS COLLABORADORES

Chropica
STE inez foi intensamente, profunda- 

mente, essencialmente politico.
Tu mulo de um periodo presidencial 

e berço de outro, novembro correu resoante 
de ovações de despedida e de ovações de 
boas-vindas. Os mesmos fardões de gala 
e as mesmas casacas, que se desempoeira­
ram e bruuiram para as ultimas festas ao 
governo que morria, serviram depois para 
as primeiras festas ao governo que nascia. 
Grande e festivo mez !

Não se dirá d'elle que foi um mez "abys- 
synio,,... Não apedrejou o sol que expirava 
para agradar ao sol que surgia : teve flores e 
palmas para ambos; e, se soube adular o 
novo presidente, soube também mostrar-se 
grato ao velho, ao que se retirava tendo 
prestado serviços á cidade e ao paiz.

Não é muito commum essa gratidão. Em 
geral os administradores, no dia em que 
acaba o seu poder, ficam sósinhos, insula-

dos, sem ter quem lhes diga uma palavra 
doce, nem quem, na hora suprema, lhes 
levante um viva enthusiastico. E' profunda- 
mente vergonhosa essa ingratidão,— mas é 
humana. E' mais do que humana : é ani­
mal... Porque não é o homem o unico ani­
mal que, na hora da desgraça, abandona a 
casa amiga que até então lhe deu alimento 
e carinho. Também os ratos fogem do navio 
que corre perigo de naufragio ; tambern os 
gatos fogem da casa em que entra a misé­
ria ; também os animaes parasitas fogem do 
corpo que a morte esfria... A proposito 
d'isto, lembro-me uma phrase de certo 
amigo meu, num dia em que passavamos 
em frente ao palacio do Cattete. Era no 
inicio de um periodo presidencial. Havia 
muitos carros á porta do palacio, e muita 
gente que entrava e sahia, numa azafama 
febril. “Estás vendo aquillo?,, — disse o 
amigo — “quando chegar o fim do quatrien- 
nio, toda essa gente terá desapparecido : e 
só um animal ficará fiel ao presidente, vindo 
postar-se á porta do palacio... Será um pas- 
saro o ultimo amigo do sol no occaso...,, — 
“Que passaro ?„ — perguntei espantado. 
«Que passaro ?„ a andorinha, que ha-de 
vir buscar-lhe os moveis...,,
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Felizineiite, essa inoratidão não se reve­
lou agora. Rodrigues Alves teve, no dia da 
sua partida para S. Paulo, uma estrondosa 
manifestação de apreço. Toda a cidade sau­
dou com enthusiasmo o seu Saneador : e o 
illustre brasileiro deve ter sentido bem quan­
to era espantosa, quanto era sincera e cordial 
aquella retumbante acclamação que reboou 
na Central, acompanhando o wagon que o 
levava a Guaratinguetá, ao lar e ao descan­
so, depois de quatro annos de um glorioso 
e fecundo trabalho. Dos quatro presidentes 
que governaram antes d’este, só Prudente 
de Moraes, o Pacificador, teve igual despe­
dida. Campos Salles teve a tarefa ingrata de 
concertar as nossas finanças estouradas, e 
foi obrigado a fazer uma administração de 
obscuro labor,sujeitando-se a uma impopu­
laridade inevitável. Deodoro sahin do po­
der em plena revolução. Floriano, ao sahir, 
deixou o jxaiz em plena guerra civil... O pri­
meiro presidente popular foi o velho Pru­
dente : e, depois d'elle, era justo que fosse 
amado do povo este, que, no curto governo 
de dois pares de annos, rejuvenesceu e em- 
bellezou a capital da F^epublica, multiplicou 
pelo interior do paiz as estradas de ferro, 
decretou a construcção dos portos que a 
nossa vida commercial reclamava, —e ele­
vou no estrangeiro o nome do Brasil, tor- 
nando-o respeitado e admirado.

Quantas vezes terá sido executado, neste 
liiez de novembro, aqui e por ahi fóra, em 
S. Paulo, torrão do ex-presidente, e em Mi­
nas, berço do presidente actual,--o nosso 
vibrante e admiravel Hymno Nacional, essa 
estupenda composição que iieiihum brasi­
leiro póde ouvir sem um calafrio de enthu­
siasmo ?

Mil vezes, talvez... Nada sabemos fazer 
sem o Hynmo Nacional. Usamos e abusa­
mos dessa musica patriótica, sem termo 
nem medida, e, ás vezes, nas menos apro­
priadas das occasiões. O Presidente da Re­
publica não póde dar um passo, sem que 
uma banda de musica o saúde com a har­
monia bellica da musica de Ih'ancisco Ma­
noel ; com o hymno nacional se abrem e

fecham todas as solemnidades publicas ; 
não ha inauguração ou comniemoração 
que o dispensem ; e é bom lembrar que, 
ainda ha poucos annos, as “cortezias» das 
quadrilhas de bandarilheiros e capinhas, na 
Praça de Touros, eram feitas ao som d'essa 
marcha patriótica...

Já não é tão grande o abuso, actuahnen- 
te. Adas, ainda ha dois ou très dias, passan­
do á noite pela Avenida, encontrei a "ban­
da alleniã» (nni horror!) qne esganiçada- 
niente se esfalfava a executar essa musica 
martyr.

Ainda seria perdoavel o excesso, se o 
liyiimo sempre fosse correctamente executa­
do. Mas cada banda tem o sen hynmo 
nacional. A's vezes é um canto de guerra, 
outras vezes é um dobrado languoroso. 
A's vezes, é triste e arrastado corno nma 
musica de cantochão ; outras vezes, é re- 
pinicado e pelintra como um jongo. A 
imaginação de cada instrnnientador e a fan­
tasia de cada regente vão assim inventando 
uma infinita multidão de variantes do Myni- 
no Nacional...

Ora, é evidente, é intuitivo qne o liyni- 
110 de uma nação não póde estar exposto a 
essas adulterações. Ningnem admittiria que 
os fabricantes de bandeiras introduzissem 
alterações na forma da bandeira nacional, 
dando, por exemplo á esphera azul a côr 
verde, mudando para azul o amarello do 
losango e para amarello o campo verde do 
fundo do pavilhão. No dia em que um sir- 
gueiro se lembrasse de pôr em pratica urna 
tal innovação, a policia apprehenderia, com 
justiça, todas as bandeiras nacionaes assim 
alteradas... Se esse respeito merece a ban­
deira, porque não ha-de também merecel-o 
o liyinno, que é tão sagrado, e deve sertão 
inviolável como ella ?

dJ

Toi contra esse abuso que nobreniente 
se insurgiu, ha alguns dias, o nosso illustre 
e querido maestro Alberto Neponiuceno, 
com o seu duplo direito e duplo dever de 
artista e de direetor do Instituto Naeional 
de Musica. Felizniente, Neponiuceno não
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se limitou a protestar platonicaiiiente; diri- 
gÍLi-se, em documento official, ao ministro 
do Interior, e referin-llie o que acabava de 
observar :

"Achando-mepresente,por dever de meu 
cargo, á recepção do Palacio presidencial 
no dia 15 de Novembro, tive occasião de 
ouvir á chegada do Exm. Sr. Dr. Affonso 
Augusto Moreira Pen na, qiie vinha de ser 
empossado nas altas funcções do cargo de 
Chefe do Estado, o Hynmo Nacional, 
executado successivamente por très bandas 
militares postadas no saguão do Palacio. 
Impressionon-me desagradavelmente o fa­
cto de a banda qiie executou o 1 lyiimo em 
segundo Ingar e qiie, fui informado, era 
uma das da Brigada, fazel-o com uma va­
riante melódica positivamente errada, pois 
que se achava em evidente desaccordo com 
a harmonia do acompanhamento, com o 
qual absolutamente não se compadecia.»

(duno se ve, até pelas bandas militares o 
Hynmo Nacional é adulterado ! Que não 
fará a pavorosa e medonha "banda allemã», 
e que não farão as desafinadas e rangedo- 
ras bandas, orchestras e philarmonicas, que, 
por este vastissimo Brazil, vivem todos os 
dias a executar o nosso misero hynmo ? 
Aqui está um caso em que o verbo executar 
pode ser empregado em mais de um senti­
do : — o nosso hynmo é frequentemente 
snbniettido a uma execução... capital !

Alberto Nepomuceno continua d'este 
modo a sua exposição :

"Tratando-se de um dos symbolos da 
patria,de antigas tradições, já vindo do anti­
go regimen e conservado pelo decreto 
n. 171, do Governo Provisorio, de 20 de 
janeiro de 1890, penso qne qualquer vicio 
qiie nelle occorra, por defeito de cópia, de­
ve ser immediatamente corrigido, assim 
como qualquer alteração, sem a antorisação 
do ptnler competente, constitue falsifica­
ção de documento publico e como tal de­
vem ser punidos os sens autores. A instru­
mentação mesma do Hynmo deve ser apro­
priada á natureza do conjuncto musical 
militar adoptado officialmente, banda on 
fanfarra, assim como para orchestra, pois 
que as differenças que possam existir em

instrumentação de |)rocedencias diversas 
podem dar lugar a variantes, sejam harmo­
nicas, melódicas ou rythmicas, perturbado­
ras em sua essencia da integridade do pen­
samento do antor, e, portanto, da lei. Peço- 
vos, pois, permissão para lembrar-vos a 
conveniência de providencias no sentido 
de os Hymnos Nacional e da Proclamação 
da Republica, serem executados como fiel­
mente se contêm nos exemplares que de­
vem existir no Archivo Publico, e caso não 
haja taes exemplares, a profissionaes de 
com peten ci a of f i ci a 1 m e n te reco n h eci d a d eve 
ser confiada a tarefa de instrumental-os, de­
vendo ser tal instrumentação, depois de 
impressa, depositada no referido Archivo».

E' de esperar que tal protesto, — partindo 
de um artista, que além da responsabilida­
de pessoal que lhe impõe o seu nome 
admirado, ainda tem autoridade maior,como 
director que é do nosso unico Instituto 
Official de Musica,— seja recebido e estu­
dado, como merece, pelo ministro.

A occasião não podia ser melhor... Du­
rante as festas e ceremonias da passagem 
do governo, o brilhante e venerável traba­
lho de íõancisco Manoel andou por ahi 
soffrendo mil córtes, angmentos, mutila­
ções, accrescimos, profanações e estragos. 
O Hynmo Nacional, se fosse gente, estaria a 
esta hora no hospital, e, se fosse navio, esta­
ria no dique, curando as contusões e repa­
rando as avarias soffridas no correr d'esse 
torturante periodo de cerimonias e festas...

Fiquem as nossas bandas, e nossas or­
chestras com o direito de modificar á vonta­
de a harmonia, a melodia, o rythmo,o anda­
mento de todas as operas, operetas, quadri­
lhas, polkas, walsas e tangos de todos os 
paizes e de todos os tempos. Se quizerem a 
toda a força estragar alguns hymnos, atirem- 
se contra os hymnos estrangeiros! Mas pou­
pem o Hynmo Nacional, que, como escreveu 
o eminente director do Instituto de Musica, 
é nm documento publico, cuja falsificação 
pode e deve ser punida com todo o rigor.

O. B.



JEQUITIBÁ ESTADO DE S. PAULO. 24 METROS DE CIRCUMEERENCIA A 2 METROS ACIMA DO SOLO- 60 METROS DE ALTURA
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Dr, A f f o n s o  A u g u s t o  Moreira Penna Dr, N i l o  Peçanha

Nascido em Minas Oeraes (Santa Barbaia) 
cm 3(’ de Novembio de 1847 —Conta portanto 
59 annos. Bacharel e Doutor em Direito pela 
Faculdade de S. Banlo em 1870-1871. Deputado 
provincial e geral em diversas legislaturas. Mi­
nistro da Guerra, Agricultura e Justiça em tres 
gabinetes do Império presididos por Maitinho 
Campos, Laffaycte e Saraiva. Senador estadoal, 
resignou a cadeira por não coucoidar com o 
golpe de Estado de 3 de Novembro. Pre­
sidente do Estado de Minas em 1892-18Q4. 
Presidente do Banco da Republica em 1895-18Q8. 
Vice-presidente da Republica em 1Q02-1Q0Ò. 
Para coulieccr das necessidades dos Estados 
emprchcndeu longa e cxhaustiva viagem de 
que regressou pouco antes da posse. Espirito 
calmo, ponderado, rcflectido, fiel zelador das 
velhas tradições da probidade mineira, muito 
espera o paiz do seu governo.

Nasceu no Estado do Rio (Campos) em 
1858; foi ardoroso paladino das idéas repu­
blicanas. Deputado ao Congresso Republicano 
(Mnstituinte e depois em successivas legisla­
turas, Senador em 1004 e nesse mesmo anno 
Presidente do seu Estado natal.

Oiador ardente e impetuoso, rcvelou-se 
como administrador adoptando as idéas de 
expansão economica que vem pregando os 
mineiros e que agora põe em pratica no Es­
tado o Dr. João Pinheiro, fazendo parte da 
plataforma presidencial do Dr. Affonso Penna. 
Restaurador das finanças do seu Estado e feliz 
propugnador de novas cnltnras em substituição 
á do café.

No posto de \ ice-presideute espera-se seja 
um leal auxiliar do venerando mineiro.
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Barão do Rio Branco

Nasceu nesta Capital a 30 de Abril de 1845. 
Bacharel em direito por S. Paulo. r)e|)utado 
geral em 1860-1875 por Matto Grosso. Jor­
nalista brilliante, redigiu A Nação. Ministro 
das Relações Pxteriores em 1002-1906, con­
tinuou no governo a trabalhar pela resolução 
dos litigiös que teve o Brasil com vários paizes 
limitrophes, conseguindo-o com felicidade. Os 
successivos triumphos da diplomacia brasileira 
que elle iniciou com as Missões e Amapá 
fechando no extincto governo com o 3« Con­
gresso Pan-Americano são as melhores segu­
ranças de que no actual periodo iiresidencial 
se concluam com felicidade todas as nossas 
pendências internacionaes. P foi assim pen­
sando que o Dr. Affouso Penna convidou-o 
a continuar no cargo que vem brilhantemente 
exercendo ha 4 annos.

P
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Dr. D a o i d  N o r e l ^ o h n  Campista

Nascido nesta cidade em 22 de janeiro de 
1863, bacharelou-se em S. Paulo em 1883. 
Deputado á Constituinte em 1891 e depois á 
legislatura ordiuaria. Secretario da Agricultura 
do govei iio Affonso Peuna, impulsionou gran­
demente a immigração e construcção de vias 
ferreas. Pm 1894 foi como Delegado do Pstado 
IDara a Europa de onde voltou em 1898 para 
assumir o cargo de Secretario das Pinanças do 
governo Silviano Brandão.

Deputado federal em 1902-1906, conquistou 
proemiiieute posição na Camara pela sua elo­
quência original em que os argumentos fluem 
de envolta com a verve irônica que sempre 
desnorteou os seus adversários da tribuna. 
Amigo leal do novo presidente o departamento 
que dirige ha de forçosamente reflectir o brilho 
de sua intelligencia aprimorada.
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Dr. A u g u s l o  TaVares de Lyra Dr. M i g u e l  C a l m o u  du Pin e A lm eid a

Nascido no Rio Grande do Norte em 25 de 
Dezembro de 1872. Bacharel em Direito pela 
Faculdade do Recife; Lente de llistoiia do 
Lyceu Norte Rio Grandense. Deputado federal 
em diversas legislaturas, fez-se notar por seu 
profundo amor ao trabalho, competência c 
erudição; foi membro da Commissão doCodigo 
Civil; exercia ao ser convidado para o cargo 
de Ministro do Interior a presidência do sen 
Estado natal qne rnnitos beneficios lhe fica a 
dever. Muito moço ainda de nma lhaneza e 
affabilidade qne logo attrahem as sympathias 
dos qne se lhe acercam unindo a isto nma 
grande firmeza de caracter, certamente os diffe­
rentes departamentos de sna secretaria muito 
terão a lucrar de sna activa c intelligente acção. 
Cultor extrenno do direito cabia-lhe bem a 
pasta da justiça.

G

O Benjamin do Ministério. Nasceu na Bahia 
em 18 de Setembro de 1878. Formou-se 
em IQOO na Escola Rol  ̂technica do Rio, tendo 
feito nm brilhantissimo curso, obtendo a me­
dalha de ouro Gomes Jardim. Lente da Escola 
Rolytechnica da Bahia. Secretario da Agriciil- 
tnra no governo Seveiino V'ieira, dedicou to­
dos os seus esforços em prol da lavoura de 
sen Estado, reorganizando o ensino agricola, 
fundando 0 campo viticola de joazeiro, bus­
cando debellar a crise assucareira de forma a 
provocar os mais calorosos applansos. Deputado 
federal na presente legislatura foi escolhido 
para occupai' a pasta da viação, na qual tem 
larga margem para farta messe de novos trinm- 
phos. Sen amor ás questões agricolas que es­
tudou aqui e em dilatada viagem, no Oriente, 
fal-o-á excellente executor das i-iromessas da 
mensagem presidencial referentes ao assumpto.
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C o n lr a - A lm ir a nte  A l e x a n d r i n o  de Alencar M a rec h al  H e r m e s  da Fonseca

Natural do Cslado do Rio Oraiide do Sul, 
nascido eui 12 de Outubro dc 1850.

Um dos mais competentes e cultos dos 
nossos officiaes de mar, tem uma fé de officio 
de grande brilho, cheia de elogios ao dcsem- 
empeuho das coumiiss(5es que exerceu desde 
que assentou praça em 1865. De sua admi- 
uistraçcão muito ha a esperar agora, que se 
trata de completar o nosso material naval tão 
desfalcado. As encommeudas já feitas iia Fu- 
ropa, certamente merecerão todos os seus cui­
dados, de modo a dotar a nossa marinha dos 
elementos de que ella necessita.

P
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Passou o Marechal Hermes da Fonseca, 
nascido em 12 de Maio de 1855 no Rio 
Grande do Sul de commandante do 4o Dis- 
tricto Militar para o arduo posto de Ministro 
da Guerra. Sua longa e brilhante fé de officio, 
mostra o militar correcto e disciplinado, e 
disciplinador o revela a serie de commandos 
que exerceu com honra.

Tendo feito tanto como commandante do 
Districto junto a um ministro dc oiientação 
acanhada, é natural que agora lhe caiba reor- 
gauixar por completo o nosso exercito, tanio 
mais quanto deixou como seu substituto no 
Districto um dos nossos mais completos typos 
de militar, o general Mendes de Moraes, enja 
cooperação produzirá certamciite admiráveis 
resultados no departamento da guerra.
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General Francisco M a r c e l l i n e  de Sou^a A g u i a r

Depois de um Prefeito como Pereira Pas­
sos difficil seria a um governo amigo desta 
cidade escolher seu substituto. Foi o Dr. 
Affonso Penna procural-o nessa familia Aguiar 
que tão brilhantemeute vem occupando sa­
lientes posições em nossa administração.

Profissional cuja competência attestam esse 
Quartel do Corpo de Bombeiros da Praça da 
Republica, o Palacio Monroe surgido como por 
encanto na Avenida e o edificio ainda em con- 
strucção da Bibliotheca Nacional, como admi­
nistrador foi consagrado em sua passagem pelo 
Corpo de Bombeiros e Direcção dos Telegra- 
plios. Representante do Brasil no certamen inter­
nacional de S. Luiz, os magnificos resultados 
pelo paiz colhidos uessa exposição em magna 
parte lhe são devidos. A obra fecunda de Pe­
reira Passos, podemos ficar certos, será conti­
nuada pelo emerito general Aguiar. Tem 51 an- 
nos o novo Prefeito.

Dr. Alfredo Pinto Vieira de Mello

F' filho de Pernambuco, em cuja capital 
nasceu e bacharelou-se em Direito. Fixou re­
sidência no Estado de Minas, ahi exercendo 
vários cargos de magistratura; em 1894 foi 
nomeado Chefe de Policia do Estado pelo 
seu Presidente Dr. Affonso Penna, nesse cargo 
se conservando no governo ffias Fortes. Depu­
tado federal em 1896 — 1902 pelo Estado de 
Minas. Foi Membro da Commissão do Codi- 
go Civil, e é 0 autor da famosa lei n. 628, de 
1899, sobre o jogo e delictos coutra a pro­
priedade. Muito affavel, o novo Chefe de Po­
licia, goza de grandes sympathias nesta Capital, 
que, de sua energia assas comprovada, híuito 
espera para o seu bom policiamento, sempre 
tão descurado.
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As Obras do Porto edo Canal doManyue
NO

Efï]lRII€

SRU ESTADO ACTUAL

Em  cumprimento do seu vasto e patriótico 
programma o Governo traiisacto, escudado 

na lei orçamentaria votada para o exercicio 
de 1903 deu inicio ás obras do porto do 

Rio de Janeiro, um dos maiores e mais ne­
cessários empreliendimentos nacionaes, tendo 
previamente decretado um conjuncto de me­
didas indispensáveis para que a sua execuçcão 
se réalisasse sem tropeços, dispondo-se de 
fartos meios financeiros, feito uni contracto 
com uma firma empreiteira das mais idôneas, 
e submettidos todos os trabalhos á fiscalisa- 
ção ou á administração de uma commissão 
composta de engenheiros dos mais aptos e 
distinctos.

O plano geral dos melhoramentos não só 
comprehendia um caes acostavel pelos navios 
do maior calado com 3500 metros de desen­
volvimento, um canal de 150 metros de lar­

- J )

gura inicial, dragado ao longo delle, para 
mais tarde ser ampliado para 250 metros e o 
aterro de toda a superficie do esteiro encer­
rado entre o litoral e a linha do caes proje- 
ctado, trabalhos estes contractados com os 
Srs. C. H. Walker & C. para serem concluidos 
até 30 de Junho de 1910, como também pro­
via de soberbas communicações com a cidade 
as extremidades da extensa faixa de 100 me­
tros de largura, abrangendo a rua marginal 
destinada ás vias ferreas e aos guindastes ro­
dantes, uma serie de armazéns com 35 metros 
de fundo e uma ampla Avenida de 40 me­
tros. Estas vias de communicação eram de 
um lado, na Prainha, a Avenida Central, cuja 
construcção, tendo sido incumbida a uma 
(Tnnmissão especial chefiada pelo illustre Dr. 
Paulo de Erontin foi levada a termo com bri­
lhante exito, e de outro lado a dupla Avenida 
margeando o Canal do Mangue, no seu pro­
longamento, cujas obras foram executadas 
administrativamente por uma das secções da 
Commissão do porto.

Em 29 de Março de 1903 inaugurava-se 
com grande solemnidade o inicio das obras 
do porto pela dragagem da enseada da Saude 
em frente ás Docas Nacionaes, e só em 1 de 
Maio de 1905, isto é dons annos depois, ce­
lebrava-se festivamente a inauguração do caes.

t ‘

CANAL DO MANGUE (ENTRADA DAS AGUAS DO MAR)



sendo fixado ao paramento externo da iniira- 
Iha, em iim dos dois blocos, que já então 
emergiam das aguas uma placa commemora- 
tiva de bronze. O periodo relativamente longo 
que medeiou entre estes dons actos de inau­
guração foi devido á necessidade de ter a 
empreza contractante não só de encomineii- 
dar na Europa os andaimes fluctuantes, de 
complicada structura, destinados á construcção 
do caes, além dos primeiros caixões e das 
cnseccadeiras, como também de aqui estabe­
lecer installações convenientes, quer para a 
montagem de todos esses apparellios, quer 
para o pre|)ai'o e concertos da nnmcrosa flo- 
tilha ao seu serviço, e exploração em grande 
escala de |:iedreiras ; e tndo isto realizou de 
um modo com[dcto na ilha de Santa Ifarba- 
ra, que lhe foi cedida pelo Oovenio até fiu- 
dar-se o prazo do contracto, e no estabeleci­
mento da I\)nta da Arca, cuja propriedade 
ella adquirio.

A demora havida foi porém rapidamente 
rcsarcida, depois que entraram em serviço os 
dois andaimes fluctuantes, trabalhando simul­
taneamente, cada um em levantar um dos 
blocos de cerca de 25 metros de comprimen­
to, de que se compõem o massiço da mura­
lha, e accelerau,do-se o trabalho á medida que 
o pessoal de trabalhadores se foi amestrando 
nos diversos mistéres, e principahnente nos 
serviços que exigiam o emprego do ar com­
primido.

Assim é que aos 30 de Junho, prazo esti­
pulado para a entrega ao (joverno da 
secção do caes, os empreiteiros já haviam 
concluido um trecho continuo ,de 500 metros 
de muralha, e a dragagem a 8 metros, sob o 
nivel de baixa-mar, do canal ao longo do caes, 
mas faltava-lhes completar o aterro correspon­
dente, isto em consequência de ter-se aventa­
do a idéa de substituir as terras do morro do 
Senado, affectas pelo contracto ás obras do 
porto pelas do morro do (xistello; idéa que 
afinal não se realizou por envolver despeza 
muito mais considerável.

0  dia 8 deste mcz de Novembro foi por- 
fim marcado para a cerimônia da entrega da 
b"! secção pelos Srs. Walker & C. ; atracou 
eutão pela inameira vez ao novo caes um 
grande vapor: o Ooyaz, do Lloyd Brazilriro 
e o passado Presidente da Rei^ublica, o bene- 
merito Dr. Rodiigues yXlves, acompanhado 
pelos membros do seu governo e outras altas 
auetoridades, foi o primeiro a descer de bordo 
para o novo caes, cortando a fita symbolica 
de cores nacionaes, preza entre dois postes 
de amarração precisamente no ponto, onde 18 
mezes antes fôra fixada a placa commemora- 
tiva da inauguração dos trabalhos do caes.

Ao mesmo tempo que a Empreza contra­
ctante perfazia com brillu a primeira parte
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de sua colossal tarefa, sob a minuciosa e des­
velada fiscalisação dos engenheiros da grande 
commissão, outra secção da mesma esforçava- 
se, vencendo grandes e numerosas difficulda- 
des, por adiantar sufficientemente as obras do 
Canal e Avenida do Mangue a ponto de, no 
dia marcado para a entrega dos primeiros 
500 metros de caes, poder dar entrada ás 
aguas do mar no novo leito do canal, a]:>ezar 
de nelle ter-se de manter, por algum tempo 
mais, a travessia em aterro das linhas provi­
sórias da Central do Brasil; também j êla 
mesma oceasião abria-se ao transito publico a 
Avenida da Margem direita do canal, na ex­
tensão de mais de 1500 metros, quasi toda 
maçadamisada, com os passeios arborisados, e 
o contiguo ao canal todo calçado a lagedo 
artificial de cimento, tendo sido rematado o 
capeamento do muro por uma balaustrada de 
ferro de bellissimo effeito; demais ao longo 
do velho trecho do canal, na extensão de 
quasi 1200 metros de cada lado do canal, 
entre as filas de palmeiras que o ornam, no­
vas ruas, perfeitamente asphaltadas, inaugura­
vam-se, seiido uma dcllas percorrida pela pri­
meira vez pelos carros e automóveis da comi­
tiva |'»residencial.

junto ao novo cacs já estava erguido, no 
dia da festa inaugural, e em adiantada cons­
trucção, dentro da faixa de 35 metros de lar­
gura dos futuros entrepostos alfandegados, um 
armazém coberto de ruberoid e revestido de 
grades de ferro estirado, promptas a receber 
o concreto e prezas aos esteios de madeira, 
fortemente apoiados sobre uma base de enro- 
camento e de uma camada de concreto. Esta 
construcção, oceupando uma area coberta de 
cerca de 1250 metros quadrados foi executa­
da administrativameute pela Commissão, com 
o caracter provisorio, tendo em vista que o 
terieno artificial, ainda não completamente 
acamado, não poderá supportar as constru- 
cções definitivas se não passado algum tem­
po, depois de proiiqdo.

No dia da inauguração da secção do 
caes de 500 metros de extensão, já se acha­
vam construidos até o capeamento 700 metros 
de muralha, incluindo-se a entrada para o 
Canal do Mangue, sendo que mais 100 me­
tros estavam com as fundações terminadas ou 
com as alvenarias em andamento dentro das 
enseceadeiras. Rara isto empregaram-se 34 
caixões, fundados pelo processo liersent de 
ar comprimido, empregado em Antuérpia, e 
actualmente muito aperfeiçoado neste porto.

As fundações attingcm em toda a parte o 
terreno resistente e incompressivcl, isto é: 
rocha, pedra cm decomposição, ou areia grossa.
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a profundidades variaveis dc 10m,õ53 a 12”i,985 
sob o nivel médio do mar ale o caixcão n. 29, 
notando-se qne é de 12'i\50 a altura normal 
da muralha do typo adoptado, contada abaixo 
do referido plano de referencia ; cm alguns 
desses caixões foi mister praticar por meio de 
minas pequenos cortes em rocha, de maneira 
a poder nivelal-os. Os dois andaimes flnctnan- 
tes foram, a principio, desenvolvendo o sen 
trabalho a partir de nm ponto em direcção 
aos extremos; chegando, porém, nm delles 
além do canal do Mangue, qnasi em frente á 
rna S. Christovão, passou a servir do lado da 
üambôa, para preparar o bloco n. 35, onde 
para attingir o terreno firme foi necessário 
aprofundar as fundações até á cota de 17''\õ7 
sob maré média, motivando este facto extraor­
dinárias difficiildades de execução qne foram 
felizmente vencidas, e qne justificam |dcna- 
mente a modificação nltimamente adoj^tada 
para a muralha, de maneira a ser ella erigida 
sobre nma larga base de enrocamento com 
prévia dragagem até o terreno resistente.

A dragagem do canal, com 150 metros de 
largura provisoria em frente ao caes em con- 
strneção foi executada não só na secção, 
como na 2̂  de 600 metros, entrando-se na 3̂ , 
sendo extrahido e levado até á ilha Raza nm 
volume total de 2.648.889 metros cnbicos de 
lodo com mistura de areia e de tabatinga. 
Além disto 176.225 metros cnbicos, de areias 
limpas foram extrahidas de nm banco ao Snl 
da ilha das Cobras e aproveitadas na forma­
ção do terrapleno atraz do caes. Foram em­
pregados nestes serviços très grandes dragas, 
podendo escavar ]X)r hora de 224 a 250 me­
tros cnbicos de areia, sete batelões a vapor, 
da capacidade de ponco mais de 400 metros 
cnbicos cada nm, nma draga de sucção e très 
grandes chatas preparadas para o transporte 
de areia, rebocadores e nma barea d’agna.

Fmqnanto as obras do porto eram executa­
das pelos contractantes C. I I. Walker & C. 
sob a fiscalisação da Commissão, as do Canal 
do Mangue e das Avenidas marginaes o eram 
administrativamente. Fm dois annos e meio 
de trabalho effectivo acham-se estas em via 
de conclusão, faltando apenas a ligação da 
muralha da margem esquerda do Canal com 
o caes e dons curtos trechos de muralha jun­
to ao grandioso viadncto da F. de F. Outrai, 
pelo qual dentro em breve passarão as qua­
tro vias de sna linha principal; e nas aveni­
das, resta ainda completar algnm aterro e o 
calçamento da da margem esquerda.

Nestas obras foram executadas até fins de 
Ontnbro passado as seguintes quantidades de 
trabalho :

KOSMOS

95.984 nF

119.114 nF 
105.424 nF 
29.218 nF 
12.139 nF

20.281 nF

2.422 
27.000 nF

Escavação para fundações . .
Escavação para a abertura do

c a n a l ......................................
Atei'i'os das Avenidas . . . .
Concreto nas muralhas . . .
Alvenaria de pedra secea . .
Alvenaria com argamassa de

c im e n to ................................
Estacas fincadas para as funda­

ções ......................................
Area calçada a asphalto . . .
Montagem de 11 superstrnctu-

ras metallicas de pontes . 1.280 tons.
No trajecto em curva entre a antiga ponte 

dos Marinheiros e a travessia da F2 de F. 
Central accuniularam-se grandes difficnldades, 
jn'ovenientes não só da natureza do terreno, 
como da circnmstancia de ser necessário des­
viar encanamentos de ferro de grande diâme­
tro do abastecimento d’agua á cidade e da 
Companhia do üaz, substituir nm de 0,™80 
das aguas qne passavam sob pilares de alve­
naria junto á Central, por dons de 0,"’50, de 
maneira a poderem caber nos vãos, que sob 
os passeios separam as vigas da nova ponte 
de Vhlla-lzabel.

A abertura do canal foi executada por 
meio de nm exeavador montado sobre um ca­
bleway, cujas torres de 15 metros de altura 
distam entre si cerca de 100 metros; sendo 
qne o emprego deste j^rocesso permittiu effe­
ctuai' a exeavação de nm modo muito rápido 
e economico. Também a acqnisição e monta­
gem de nm grande britador americano do 
systema Austin foi nma acertada medida, con- 
segnindo-se por preço modico fabricar até 
200 metros cnbicos de macadam por dia, o 
qne mnito facilitou e acceleron o preparo do 
conci'eto e a macadamisação da Avenida.

A extensão total do Canal do Mangue até o 
mar é de 2.704 metros, e a faixa, occnpada pelo 
canal e pelas avenidas lateraes na recta, com- 
prehendida entre a travessia da E. de F. Central 
e o mar têm a grande largura de 94 metros.

As amplas e bellas alamedas, assim creadas, 
nnem-se a fntnra Avenida do Porto, a qual, 
também arborizada |-)crcorrerá, ao longo do 
caes em coiistrncção, com 40 metros de lar­
gura, a distancia de 3.300 metros qne separa 
o Canal do Mangue da Prainha; neste ponto 
entronca-se por sna vez a Avenida Central, 
atravessando a cidade commercial de mar a 
mar. Assim dentro de quatro annos, con- 
clnidas as obras do porto se estabelecerá nma 
via de commnnicação de rara grandeza e 
opulência com cerca de oito kilometros de 
desenvolvimento, a rivalizar com a formosa 
Avenida Beiramar.
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0  O B e L i s e o  Dâ  a v c n i Dâ

ARCOS coinineniorativos do 
* *  orgulho de uni déspota, ci­
mentados com as lagrimas de po­
pulações escravisadas, erguiam-se 
essas simples agulhas em que a 
mão de anonymo operário escul­
pira em obscuros, complicados 
hieroglyi:)hos os feitos das dynas- 
tias reinantes, acções fabulosamen­
te engrandecidas pela lupa da li­
sonja, lado a lado das monumen- 
taes pyramides tumulares e de 
esphynges de mysteriosos symbo- 
los, no solo arenoso e cálido do 
velho Egypto, nas infindáveis pla­
nuras que corta e fecunda o ma- 
gestoso Nilo em cujas lodosas aguas 
dormiam os crocodillos sagrados e 
nas margens os Íbis vermelhos se­
melhavam gigantescas flores ani­
madas.

Agudas flechas varando o céo 
azul turqueza, o perpassar dos sé­
culos deixava-os immotos, guar­
dando nas faces a chronica das 
gerações que foram, occulta no 
mysterio das inscripções desconhe­
cidas, como a attestai' com a eter­
na vida a grandiosa civilisação que 
os havia levantado -  monumentos 
portentosos do humano esforço.

E quando nessa vasta necropo- 
le de tradições perdidas passavam 
raças sobre raças de conquistado­
res audaciosos, que degenerados 
descendentes de antigos guerreiros - 
não cuidavam defender, elles eram 
como as seníinellas esparsas de todo 
um exercito de symbolos, perdidos 
nos areiaes do deserto. ■

Mas a mão sacrilega do conquistador não 
respeitou os monumentos. E na praça de S. 
Pedro, na capital do mundo Catholico, Sixto 
V, pontifice de Roma plantou a agulha de 
Heliopolis como fora á Greda buscar as obras 
primas do Paganismo e na Urbs augusta a

grandeza da religião de Christo era homena­
geada pelos symbolos dos hiérophantes de ter- 
riveis tradições iniciaticas.

E os novos senhores da terra egypcia, ne­
cessitados de auxilio dos soberanos europeus 
foram a um e um arrancando esses svmbolos
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augustos cie suas passa­
das eras, que iam ornar 
as agora civiiisadas re­
giões do occidente, bar­
baras paia as desap- 
parecidas raças que os 
haviam erigido.

Assim o de Luxor 
que lioje se ergue na 
Pi'aça da Concordia em 
Paris; assim os de ou­
tras cidades europeas 
como Florença, Arles,
Constantinopla...

i'-sse que lioje se 
ergue á beira-mar no 
termino da mais for­
mosa obra do govenio 
Rodrigues Alves, não 
tem esses antecedentes 
gloriosos, não veio do 
solo africano, não o co­
brem estranhos hiero- 
glyphos mysteriosos, 
não o produziu o braço 
escravo, não foi regado 
com as lagrimas do 
opprimido.

F’ um monumento 
moderno de arte, á fei­
ção das agulhas phara- 
onicas. De um bloco
inteiriço, airancado ás entranhas da natureza 
sem rival da terra brasileira, talhou o o artis­
ta entre hynmos ao trabalho, destinado elle 
mesmo a glorificar um esforço, a comme- 
morar uma iniciativa, a documentar um pro­
gresso, a perpetuar uma lembrança -  a exal­

tar emfim um renasci­
mento.

Ali, no começo da 
curva suave da Aveni­
da á beira-mar, ao lado 
do Palacio Monroe so­
bre cuja altissima cupola 
palpita o nosso pavi­
lhão beijado pela brisa 
do oceano, olhando a 
extensa via que admirá­
veis construcções ador­
nam, enriquecidas pela 
arte e que corta de 
mar a mar as antigas 
e lôbregas viellas dos 
tempos coloniaes, elle 
é bem um marco do 
nosso engrandecimen­
to, um vivo testemunho 
dessa assombrosa tran­
sformação que em qua­
tro annos apenas soffreu 
0 Rio de Janeiro.

Fm seu pedestal uma 
singela inscripção re­
corda essa obra gigan­
tesca. F passarão os 
annos, sobrevirão novas 
gerações, mas no extre­
mo da Avenida Central 
esse obelisco de ren­

dilhados lavores permanecerá, desafiando a 
acção destruidora do tempo, a lembrar aos 
novos essa época abençoada em que um sur­
to de progresso deu em terra com a nossa 
rotina, rememorando os nomes dos audazes 
artifices fecundos do novo Brazil.

O monumento todo de cantaria tem 18^15 de altura, assim 
especificado; 0.80 nos 4 degráos; 1.00 no dado; 3.50 no i^edestal; 0.65 na 
base; 1,00 no florão e 11.20 no obelisco, formado d’um só bloco e 
pesando 28 toneladas.

Seu projecto foi organisado no escriptorio technico da Commissão 
Constructora da Avenida Central, de que é chefe o Dr. Paulo de Frontin 
e executado pelos Srs. A. jannuzzi & Irmão, tendo como engenheiro 
incumbido de acompanhar os trabalhos o Dr. Le Cocq.



SANTOS DUMONT
Vem de longe a discussão entre os dons grupos de scientistas que affirmam-nos, uns que só o 

mais leve que o ar poderá resolver o problema da navegação acrea, outros, esse problema só terá 
solução com o mais pesado.

Alistado entre os do primeiro grupo, o nosso i^erseverante patricio Santos Dumont que com 
a serie de seus balões a principio espliericos depois fusi-formes, acaba de passar-se para o segundo, 
obtendo uma esplendida victoria em Paris no Campo de Bagatelle com o seu aeroplano n.o 14 bis 
percorrendo a uma altura de 5 metros do solo, um percurso de 7õ metros, e levantando os prêmios 
destinados aos que primeiro tal fizessem.

Uma das photographias que publicamos rc|U'esenta Santos Dumont pairando no seu api^arellio 
por sobre o Campo de manobras onde apinhada, grande multidão acclama-o delirantemente.

Os pequenos inconvenientes observados no apparellio por occasião dessa primeira experiencia 
foram já sanados e noticias posteriores nos fazem sabedores de novos triunqdios do nosso patricio.

......n
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Q ue  desgraça,  meu D e u s !  que dor!  que espanto  
M o r r e r  assim,  tão longe da velhice,
0  mestre, o forte, o b o m  lodo meiguice,
Q ue era a nossa defena e o n o s s o  encanto!

C o m o  na cova o feretro ca hisse,
T o d o s  em volta s o l u ç a v a m  tanto,
Que, tolhidas as vo^es pelo pranto,
0  derradeiro adeus n i n g u é m  lhe di sse!

D u r a n te  longos  annos,  ao meu lado  
M u i t a s  centenas de h o m e n s  têm v i v i d o ,
M u i t a s  centenas de a l m a s  têm v o a d o ;

M a s ,  em todo esse misero passado.  
V i v o  não vi  qu e  fosse tão querido,  
M o r t o  não vi que fosse tão c h o r a d o !

Arthur Azevedo
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1OM a mesma edade, quasi creaiiças,—15 
amios, no mesmo dia, matriculamo-nos 
na hicnldade de Medicina; vimo-nos e 
nos approximamos; approximamo-nos e 

nos ficamos logo querendo; desde então até 
lioje, já volvidos cinco lustros, não houve ex­
pressão nenhuma dessa luta pela vida qne se­
para os homens, capaz de abalar a nossa ami­
zade, robustecida, ao contrario, no conheci -

mento reciproco mais profundo, na reciproca 
tolerância dos defeitos de cada nni, nelle im- 
perceptiveis, em mim como as areias domar—, 
e abençoada até no parentesco espiritual.

Estarei, por ventura, privado de falar delle 
com animo sereno?

Talvez sim, se lhe qnizesse estudar os 
sentimentos, as qualidades do coração,— que 
é possivel eu dilatasse para as conter; mas, a
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Kos/nos destaca em Azevedo Sodré a sua 
])ersoiialidade scieiilifica que quer reverenciar, 
e esta se esteia ein obras collocadas acima 
das más paixões dos desaffectos como das 
bôas paixões amigas.

A superioridade de Azevedo Sodré come­
çou a se revelar desde os bancos escolares; 
em concurso obtinha o logar de interno de 
clinica; |:>clo Oreinio dos Internos dos I los- 
pitaes era eleito seu primeiro presidente, — 
dupla consagraçeão de mestres e collegas.

Entrando na vida publica, eil-o logo a fun­
dar e dirigir o B razil Medico, que está hoje 
no seu vigésimo anuo, e a disputar e conse­
guir em concurso o logar de preparador de 
therapeutica; sem descanço pleitêa, ainda em 
concurso, o logar de adjunto de therapeutica, 
sendo classificado por unanimidade de votos 
em primeiro logar. Estas provas publicas do 
mérito que todos sabem torturantes e exhaus- 
tivas, não o intimidam, entretanto, e logo de­
pois, vaga a cadeira de clinica medica pelo 
fallecimento de Martins Costa, apresenta-se a 
disputal-a, chegando a inq)iimir these, (Do 
Tratamento da febre a ma relia).

Como substituto rege successivamente as 
cadeiras de Physiologia, Anatomia pathologica. 
Clinica Medica e Pathologia interna. Nomeado 
lente d’esta ultima cadeira, desempenha durante 
dez annos, com o maior brilhantismo as suas 
funeções magistraes. Todos os annos sobreleva 
no programma um grande capitulo da nosologia 
e o aprofunda, esmerilha e exgotta; a sua pa­
lavra clara, correcta, fluente, vibiauite, ao sei‘- 
viço de solida erudição, piende o auditorio. 
Comtiido, taes lições, quotidianas, que cou- 
somem longo tempo de preparo, não exhau- 
rem a operosidade do professor Azevedo Sodré 
que ainda consegue sobras para escrever e 
dar á estampa innumeros trabalhos.

Entre outros:
— Da syphilis pulmonar.
— Aeção physiologica da lobelina.
— Da identidade dos parasitas produetores 

das dermalo-mycosis.
P athologia tropical (lições de pathologia 

interna).
— O cholera morbns de 1804-1895.

D a anem ia tropical.
— Do edema agudo do pulmão.

— M oléstias do estom ago — lições profes­
sadas na Faculdade de Medicina.

— Frequência do cancer no Brazil.
— Frequência da tabes dorsalis no Brazil.
— D as febres de calor.
— H em atologia da feb re  am arella  (em col- 

laboração com Miguel Couto).
— Prophylaxia da feb re  am arella.
Não tardou que o seu nome transpusesse 

os limites da patria e chegasse, aureolado, ao 
estrangeiro; a sua collaboração é então solici­
tada, e paga, para a mais notável encyclopedia 
medica americana, Twentyethe Century Practise 
o f  Medicine, onde se encontram dons longos 
artigos da sua lavra —sobre dysenteria e beri­
beri

A seu turno, o grande professor Nothna- 
gel, de Váenna escrevera ao professor Aze­
vedo Sodré pedindo-lhe com o maior empenho 
(além de lhe retribuir em bôa moeda) se en­
carregasse do artigo — feb re  am arella  -  da 
grande encyclopedia — Pathologie und 
Thérapie-, acceitando incumbência tão honrosa 
para o nome brasileiro, Azevedo Sodré publi­
cou em IQÜO, com a collaboração de quem 
escreve estas linhas, o volume Das Gelb-fieber 
d’aquella encyclopedia.

Por estes très trabalhos, escriptos em in- 
giez e allemão, o professer Azevedo Sodré 
ficou sendo um dos medicos brasileiros mais 
conhecidos e mais citados fóra do seu paiz.

Indicado pela Congregação da Faculdade 
de Medicina do Rio de janeiro para occupai' 
a 2‘i cadeira de clinica medica, ligada ás tra- 
dicções de Martins Costa e Benicio de Abreu 
o l'irofessor Azevedo Sodré vai imprimir-lhe o 
cunho da sua individualidade; á escola da 
observação pura á antiga elle juntará os me- 
thodos da |n'opedeutica moderna, que exigem 
ao lado da clinica o laboratorio para os exames 
subsidiários indispensáveis á bôa diagnose. 
Cada vez mais, já tive oceasião de dizer, o 
diagnostico se simplifica á custa da multipli­
cidade dos processos do exame.

Céom esta orientação ao serviço de longa 
pratica e fundo saber do novo cathedratico, 
i:)õde-se augurar para a 2«. cadeira de clinica 
medica uma era de grande fulgôr.

M i g u e l  C o u t o .
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0 casamento de Paulina Cardoso, a nossa 
feiticeira Paiilette como, desde os tem­
pos collegiaes, chamavamol-a, foi uma 

siirpreza para as suas amigas.
Pela sua seductora graça, pela sua incom­

parável formosura, pela sua viva intelligencia 
esmeradameute cultivada, Paulette deveria ser 
esposa de um diplomata. Isso mesmo sempre 
commeiitamos em horas de intimidade e ella 
própria afagava, discretameute, essa esperança. 
A\as, a nossa adoiada Paulette, creada entre 
sedas e crystaes, chegou a plenitude da moci­
dade seiitindo-se contrariada em seus capri­
chos porque seu pae, homem de emprehen- 
dimentos industriaes e que fora muito rico, 
perdera a maior parte da fortuna numa em- 
preza mal succedida.

Foi essa a causa, sem duvida, do desvio 
da sua vida, que previarnos das mais brilhantes 
e condigna da sua belleza perfeita.

No emtanto, Paulette iião se casara mal. 
O marido que o destino lhe deu, o Sr. Jofio 
Baptista da Fonseca, mão destruia todos os 
seus sonhos nem a vexaria no largo circulo 
em que a irradiação dos seus encantos a tor­
navam o centro de todos os corações.

O Sr. João Baptista da Fonseca era moço 
e, senão bonito, pelo menos muito sympathi- 
co. Faltava-lhe a alhure, o talhe, a distincção 
aristocratica; em compensação possuia uma 
robustez physica que denotava excellente saú­
de. A isso reunia uma epiderme finissima, le- 
vemeute morena, olhos e cabeilos pretos, e 
uns dentes tão alvos e certos que fariam in­
veja a qualquer rapariga coqiiette. Pelo que diz 
respeito ao aspecto o marido de Paulette 
pouco deixaria a desejar. Devemos também 
mencionar a sua cultura litteraria, porque, vi­
vendo desde menino uo afan commercial, uão 
desprezava a litteratura, da qual fazia o mais 
alto conceito e possuia escolhida bibliothéca.

Não podiamos, por tanto, considerar P au­
lette infeliz.

Não obstante isso, desejariamos vel-a nos 
salões europeus, com o garbo das suas linhas 
esculpturaes, com a elegancia impressionante 
de seus gestos, com a iuexcedivel vivacidade 
do seu espirito. 1 loiirar-nos-ia.

O Sr. João Baptista bem compreheudeu o 
favor da sua sorte, e procurou cercar sua 
esposa de todo o confoito possixel, foi mais 
longe, deu-lhe tudo quanto se accusava neces­
sário ao esplendor da sua belleza, carruagem, 
cre.idos, vestidos e joias. Mas, por causa que

.5^

nunca nos foi possivel conhecer, a nossa en­
cantadora Paulette viveu obscuramente duran­
te cinco aniios, persistindo em apparecer ra­
ramente na sociedade, esquivando-se dos bai­
les, parecendo até desfazer-se de muitas das 
suas relações.

Quando lhe exprobavamos esse proceder 
ella sorria e, com uma vaga melancolia, ex­
plicava :

— Quem cria filhos não póde ter tempo 
para agradar aos outros...

A verdade era que Paulette, contrariando 
0 desejo do marido, criava o seu petiz, o 
unico que até hoje, essa união deu ao mun­
do. Mas, quando o seu filhiiiho attingiu aos 
cinco annos, realisou-se uma transformação na 
vida de nossa amiga. Ella resurgiu.

Já não era a rapariga dos primeiros tem­
pos, vinha mais cheia de corpo, porém mais 
bella. A maternidade dera-lhe o ar senhoril 
de uma imperatriz. Os seus olhos, que sem­
pre foram seductores, traziam agora mais bri­
lho no negrume, mais voluntariedade na ex­
pressão ; uão ria como dantes, sorria e nesse 
sorriso dissimulava-se um encanto, um quer 
que fosse de discreto, de reticenciador que 
entontecia e escravisava.

Na noite em que ella appareceu nos sa­
lões do barão de X a commoção dos convi­
dados foi tal que, por pouco, não arrebentou 
uma ovação de todas as boccas ; o que, po­
rém, não teve a franca ex|)iessão do enthu- 
siasino, ficou patente em todos os olhares e 
no murmúrio exclamativo que o deslumbia- 
mento arrancou de toda a sala.

Em poucos minutos, Paulette tornou-se a 
deusa do baile. As homenagens rolavam aos 
seus pés num transbordamento de camphoras. 
Percebia-se que, entre os mais distinctos cava­
lheiros ali reunidos, havia corações perturba­
dos e imaginações em delirio. E desses des­
tacou-se logo 0 almirante Monlevade, um dos 
officiaes da nossa marinha de guerra, e que 
viera abrilhantar os salões do barão com o 
seu luzidio e correctamente trajado uniforme 
de gala.

O almirante Monlevade, apesar de casado, 
passava por um homem perigoso  ; era uma se­
gunda edição de D. Ju an  Tenorio, adaptada 
ao tempo e ás conveniências. Na arte de se­
duzir a sua pericia e o seu talento enfrenta­
vam com os seus raros dótes de homem do 
mar e de guerra, e assim devia ser porque, 
sobre 0 prestigio do seu nome aureolado, elle 
possuia o typo irresistível dos apaixonaveis. 
Alto, esvelto e forte, a sua tez era morena, os 
olhos negros e a bocca sensual, sob um atre­
vido bigode cFArtagnan, em que alguns fios 
brancos davam a singular impressão de fia­
pos de espuma dos temporaes do oceano, fa-
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lava fascinadorarneiite ein cinco idiomas, e 
com os qiiaes elle floreteava ironias on flore­
java madrigaes como um galante heroe do 
velho Alexandre Dumas.

A emoção experimentada pelo garboso al­
mirante não pôde ser disfarçada. Debalde, elle 
forçou o elegante atrevimento da sua celebre 
indifferença, que era arma terrivel com que 
accommettia o iniinigo... feminino. A' essa 
calculada indifferença, cnja externação desafia­
ria o fogo scenico de um trágico genial, P au­
lette respondeu com a sua adoravel naturali­
dade, sinceramente manifestada. Como se pa­
lestrasse com uma velha amiga, ella falou-lhe 
nos romances maritimos de Àloêl, disse algu­
mas cousas sobre Loti e derivou a conversar 
para os grandes campeonatos ingiezes do re­
mo. O almirante Monlevade jogou afoutanien- 
te com a sua adversaria, mas o jogo, ao 
princi|5Ío muito bem encoberto e dirigido 
com notável capiciosidadc, afrouxou mais de­
pressa do que esperavamos, porque nós, as 
intimas de Paulette, tinhamos percebido as 
intenções do almirante e apostavamos pela Vi­
ctoria da nossa amiga.

Mais cedo do que contavamos o almiran­
te começou a ceder terreno e a descobrir, 
desastradamente, a paixão repentina que o in­
flam mára. Sublinhava palavras, conduzia |)e- 
riodos dúbios ao curso da palestra, nos quaes 
deixava transparecer preâmbulos de declara­
ção. Houve um momento em que Paulette, 
com um sorriso humilhador, anniquilou, fria 
e admiravelmente, o irrepremivel arrojo de 
uma phrase. L foi isso o que mais incitou o 
almirante.

A sua côrte á Madame Paulina Fonseca 
attingiu a indiscrição, toda a noite elle a as­
sediou com uma tenacidade affrontosa. Che­
gamos a temer por ella, não por julgal-a fraca 
e corruptivel, mas pelo ciume de seu marido 
que desvendamos. Ao entrar pela madrugada, 
o Sr. João Baptista da Fonseca, que estivera 
felicissimo na sala de jogo, appareceu inopi- 
nadamentc no salão das danças e d’ali não 
arredou pé até a hora da j^artida.

Não havia duvida que elle descobrira algu­
ma cousa, um supposto perigo.

Mas, nem por isso, o almirante arrefeceu 
o seu enthusiasmo. E quando os dois se des­
pediram, o marido e o pretendido conquista­
dor, foi com enorme difficuldade que aquelle 
procurou ser gentil, satisfazendo os deveres 
da alta sociedade.

Desde essa occasião Paulette viu-se cada 
vez mais estreitada num circulo de conquista. 
O almirante estava sériamente apaixonado 
por ella. Um dia ella mandou-me chamar á 
pressa. Fui. Fncontrei-a desanimada, parecia 
enfraquecida. Beijando-me ardentemente, como

sempre me recebia e, com maior arrebata­
mento, nas suas afflicções, levou-me logo para 
o seu boudoir côr de pérola cinzenta, onde 
a riqueza do marido reunira os mais deli­
cados trabalhos de arte, do mobiliário, da 
tapeçaria, da pintura e da esculptura. Fez-me 
sentar ao lado num canapé japonez, e sem ro­
deios declarou-me que estava resolvida a 
abandonar a sociedade. Aquelle homem torná- 
ra-se-lhe uma perseguição, a sua propria som­
bra!... E não sabes minha querida, e não sa­
bes o que eu temo nisso... Não é a loucura 
que o i^ossa accommetter e da qual, talvez, 
não esteja longe... Ah, não sabes, não avalias 
a paixão que elle tem por mim!... Já não é 
esse vicio de pretender a posse de todas as 
mulheres que lhe parecem bonitas, já não é 
esse ephemero mas ardente desejo de con­
quistar o amor difficil, de vencer escrúpulos 
e obstáculos, de abater orgulhos e dignida­
des, o que o move... O Sr. de Monlevade 
está verdadeiramente apaixonado por mim. 
Desgraçadamente eu o sei, eu tenho provas... 
Mas, que me importa essa loucura?!:.. O que 
eu temo, minha boa amiga, o que eu suppli- 
co é a falta de confiança em mim que perce­
bo diminuir no meu marido. Oh ! isso é hor- 
rivel !... isso me humilha, isso me martyrisa e 
me auniquila !...

Fiquei aturdida diante dessa grave confis­
são, não tive idéas, cheguei a me julgar idiota 
e, sem saber o que dizia, murmurei, titubiei :

— Mas... porque não falas ao teu marido..- 
porque lhe não te confessas...

Paulette olhou-me surprehendida, como se 
me desconhecesse; e lentamente, com esse 
vagar dos que soffrem muito e precisam me­
dir as palavras para não esgotar as forças, re- 
lorquiu-me.

— Seria um desastre moral para mim. Ac- 
cusaria a minha cumplicidade...

— A tua cumplicidade ! Como ?
— Não destruindo em tempo as intenções 

do almirante...
— Mas, se tu não as conhecias, se tu tens 

deveres de boa sociedade...
Paulina Fonseca sorriu com niagua:
— Dois pontos tristissimos... Inculcar-mc-ia 

estúpida e demonstraria a fragilidade da mi­
nha honra. Eis a defesa qiie me offereces. 
Não, minha boa amiga, nenhum desses moti­
vos me servem. O que tenho a fazer, a unica 
cousa digna e, como tal, aceitavel, é fugir da 
sociedade, mergulhar-me na existência pacata 
e obscura em que engordei durante cinco 
annos, devotar-me inteiramente á educação de 
meu filho, aos meus deveres domésticos.

Estivemos caladas por longo tempo, eu 
embaraçada com a situação de Paulette, e



ella a passeiar o pequeno espaço do boudoir, 
visivelmente entregue a uma locubração. De 
repente, parando defronte de mim e erguendo 
os braços ]:>ara ari-umar os seus lindos cabel- 
los, gesto que lhe dava um realce encantador 
ás fôrmas gregas, soniii, mas desta vez com 
alegiia:

— Sabes?... F.stou a pensar numa come­
dia. Não ha paixão que resista ao ridiculo. 
Esse homem é um fidalgo, não ha duvida; a 
sua educação, a sua vida, a sua origem dizem- 
nos isso. Apaixonado, como está, tomará 
muito a sério este caso; até póde perpetrar 
um desvario!... E' preciso desprestigiar essa 
paixão, ridicularisal-a. E tu vaes me servir 
nesta farça.

— Eu?... Olha, querida, sou de uma nega­
ção completa jiara o theatro...

— Não faz mal. E’s intelligente, e eu guiar- 
te-ei. Irás daqui á casa do Dr. Paulo Ribeiro, 
que também me persegue com a sua côrte e, 
por meios indirectos, dir-lhe-ás que, se elle 
persistir com mais um pouco de afouteza, eu 
serei vencida. Dize-lhe mesmo que descobris­
te em mim a minha qiiéda por elle, tenho- 
lhe amor. A questão é de audacia que, certa­
mente, me não compete. Depois, faze-te apai­
xonada pelo almirante. Em quanto o perse­
guires estorvas-lhe os passos.

— E depois?...
— Depois... o final correrá por minha con­

ta. Não o temas.
A minha dedicação á Paidette era muito 

grande para que eu lhe recusasse este favor. 
Temia, porém, o insuccesso da comedia, por 
causa do meu desageitamento em fingir. Em 
todo caso, fiz o que ella me ordenou.

Pelo lado do Dr. Paulo Ribeiro tudo cor­
reu satisfactoriamente, elle cahiu como pati­
nho tonto. A difficuldade foi fazer-me dese­
jada jielo almirante que, com franqueza, nunca 
pensára em tal conquista. Todavia representei 
o meu papel o melhor que pude. Dentro de 
um mez Paulette e eu riamo-nos desbragada- 
mente do ridiculo em que degringolava a co­
media. O Dr. transformara-se numa sarna 
perseguidora, mas Paiilcttc fazia delle o que 
entendia, não se a|hedando da sua triste figu-
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ra ; eu por meu turno, agarrára-me ao almi­
rante, que de mim fugia como o diabo 
da cruz. E era uma roda viva. Até

foge 
que,

um dia, o almirante escreve uma carta senti­
mental e indiscreta á Paulette, esta recambiou 
a carta a mim e, por minha vez, entreguei-a 
ao Dr. Entráramos no ultimo acto. Não obstan­
te o seguimento das scenas, não me tranquil- 
lisava, tinha medo d’um desfecho dramatico. 
Guiada por Paulette fui ter com o almirante 
e exprobei-o pelo seu |U'Ocedimento, dizen­
do-lhe que a fidelidade da minha amiga fize­
ra-me conhecedora da sua declaração. Era de 
vêr-se a surpreza e a confusão do Sr. de 
Monlevade. A sua superioi'idade desmantelou- 
se desastradamente, e esse homem, habituado 
aos perigos, experimentado nas luetas do 
amor, perdeu de tal modo a cabeça que che­
gou a ser grosseiro com uma senhora!

Perseguido j ôr minha supposta paixão, 
diante do meu fingido ciume, enxotou-me, 
ameaçou-me. Resolvi levar até a ultima o 
meu papel. Corri á casa de sua mulher e con­
tei-lhe 0 caso da carta !

Por seu lado Paulette atiçava o Dr. Paulo 
Ribeiro. O despeito do almirante levou-o a 
desafiar o Dr. para um duelo, a que esse se 
eximiu e, com medo do Sr. de Monlevade, 
arrumou suas malas, paitindo sorrateirainente 
para o norte.

Mais feliz sorte não foi reservada ao almi­
rante. A sua esposa procurou Paulette, de quem 
teve a confissão do recebimento da carta; açu- 
lada ]oelo ciume fez uma grande scena em 
casa e tão escandalosa que, dentro de poucos 
dias, o Sr. de Monlevade partia para o estran­
geiro em commissão do governo.

E assim terminou a paixão do almirante. 
Paulette, porém, não se deu por satisfeita, 
contou tudo ao marido, e como elle me retri­
buísse a parte activa nessa feliz comedia com 
um beijo respeitoso na mão, ella disse-lhe:

— Agora, ha um juramenro sério que lhe 
exijo: é de nunca ter ciúmes de mim. Jma ?

—Juro!
— E quasi a suffocou em beijos.

M a r i a  S a l o m é .
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TRADIÇÕeS

INFORMAM jornaes, qiie einpóz a desejada 
transformaçcão desse abafado largo da Carioca, 

se vae emprehender a remodelação e o aca­
bamento necessário do seu velho e tradicional 
chafariz, completando-lhe o aspecto desgra­
cioso, encimando-o de linda estatua symbo- 
lica; e accrescentam mais, que, conhecida mão 
de mestre já anda no glorioso afan de fazer 
estudos e de traçar projectos, que condigam 
com a pavorosa idéa regeneradora.

Bem sabemos todos nós, cariocas de hoje e 
d’antanho, que áquillo que alli está, que nos 
vem da expressiva distancia dos séculos, falta 
a graça esthetica da linha, falta o acerto ne­
cessário do conjuncto e que, ou por incom­
petência profissional de quem o levantou, ou 
pela classica excassez de recursos, na época, 
não está alli, reproduzida com todas as mi­
núcias da exactidão, a linda obra monumen­
tal do projecto do velho engenheiro üuillobel 

Todos nós sabemos, todos nós vemos isto. 
Mas enfeitai-0 agora de estatuas e ornatos com­
plementares, que lhe dêm graça e novidade, 
seria rebaixal-o ao ridículo da velhice cas­
quilha e apelintrada. Deixem-no assim, no seu 
grave aspecto tradicional, na compostura for­
midável do seu feitio.

Fnfeital-o, como? Que imaginosa compre- 
hensão de contornos e linhas podia trazer-lhe 
agora a continuação precisa do seu acaba­
mento, de modo que o que de novo houvesse 
não lhe rompesse, em destaque rude, o as­
pecto, o feitio e o conjuncto?

De certo, não lhe vão emprestar motivos 
de ornamentação da torturada esthetica de 
agora, decerto ?

Pretenderão, por acaso, fazel-o de justo ac- 
cordo com  ̂ o projecto de üuillobel? Mas, 
melhor seria então que se levantasse outro 
novo, porque o velho e glorioso chafariz, não 
supporta a novidade dos remendos.

I^erde a compostura, apelintra-se e da sua 
v-Mieravcl feição de antiguidade, passa ao ri­
dículo das renovações incabidas.

Adianta-se mesmo que, como ornamen- 
tição suprema, é natural que lhe arrumem ao 
alto, no maianore de uma estatua, o symbolo 
gracil da raça carioca, na delicadeza de um 
vulto feminino.

Mas, a Caiáoca de hoje, moderna, super- 
cvilisada, que frequenta Avenidas e bars?  Ou 
a das éi^ocis remotas da colonia, filha esbelta 
de pae tamoyo e mãe tapuya, com os seus pri­
mitivos trajes indigenas, de pennas e contas?

:ã)

Para a primeira, julgo improprio o emba- 
zamento; para a segunda, considero detes­
tável 0 renascimento.

Para que andarmos a lembrar essa primi- 
tividade de ascendências antropophagas, em 
tempos em que a gente se civilisa com a Ci- 
vilisação da Cidade.

Entretanto, internamente, no socego calmo 
da Consciência, palavra que temo pela escolha; 
e ás vezes, apavora-me a persuasão de en­
contrar, alli, em cima daquelle monumento 
venerável, a graça souple da Carioca de hoje 
com todos os seus defeitos de civilisada, pou­
sando, para embasbacamento do indígena, a 
leve planta do seu pequenino pé, na im- 
mensidade vigorosa daquelle embazamento.

Outras vezes, temo mais pelo susto de en­
contrar alli, a despida figura de uma india 
beiçuda e bamba, na moldura indispensável 
de flechas e pennas, symbolisando, solemne- 
mente, a graça da minha linda Cidade carioca.

Olhem; não lhe ponham estatuas. Nós 
(fallo por todos os cariocas) dispensamos des­
vanecidos essas enormes honrarias. Melhor é 
que o deixem com os seus erros e a sua des­
proporção.

Assim como está é que elle é o  verdadeiro 
chafariz da Carioca —fonte publica e amplo e 
desabrigado pouso ao sornno bohemio dos 
desherdados.

FI quando nós. Cariocas da Tradição, no 
carrancismo extravagante das nossas Saudades 
intermináveis, viermos, batidos pela Civili- 
sação, de lá, de onde foi essa estreita Prainha 
eni|)oeirada e barulhenta, hoje rica de lindos 
prédios, larga e limpa; vararmos, vertiginosa- 
mente, essa moderna rua de Uruguayana, e 
tombarmos, exhaustos, no delicioso jardim- 
zinho da Carioca (até parece pilhéria) onde 
foi outr'ora a velha e desabrigada praça, livre 
agora da muralha abafadiça da antiga Peni­
tencia, teremos, para consolo dos nossos olhos 
para conforto cía nóssa Fé, a contemplação cari­
nhosa do velho e venerável chafariz, oppondo 
á invasão terrível dos Civilisadores, a muralha 
formidável da sua cantaria, a simplicidade ve­
neranda do seu aspecto, o consolo benefico da 
sua Tradição.

Deixem-no assim, simples e grave como 
está, sem ornatos, sem caricias.

Ponham-lhe agua; a boa, a salutar, a delicada 
agua carioca. E deixem-na cantar, dia e noite, 
naquellas pequenas calhas de pedra, a linda 
canção reconfortante da sua pequena corrente.

Ponham-lhe agua. E que delicia!
Jardim ao lado, flores viçando, bancos para 

rej:)Ouso e perto, canções frescas d’agua cor­
rente e limpa.

E não é quasi que toda a Felicidade de 
uma vida ?

M a r i o  P e d e r n f . i r a s

Novembro 906.
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A CIDADIi, AS MONTANHAS, OS AK’REDORKS. O 
CASTi;i.l.O E O CUI.TO DE HENRIQUE IV

A situação de Pau é como a de um es­
plendido palacio deiitio de um bosque um­
broso com murmúrios discretos de aguas — 
cascatas e ribeirinhos; no fundo do horizonte, 
altos, solenmes, magcstosos erguem-se os Py- 
renêtis; e as suas pontas esguias são como 
immensas flechas que gigantes atirassem da 
terra para o céo. De manhan, ao romper do 
sol, as montanhas que se destacam da bruma 
da madrugada parece que se movem na trans­
parência da luz, como corações offegando; uo 
crepúsculo, quando o sol se apaga, as altas 
pedras, viuvas dos seus beijos fecundos, ador­
mecem, mudas e negras, envoltas na paz c no 
silencio da solidão. Pntre os Pyrenêus todo 
um fresco valle se estende; e o Gave, que, 
ora corre ua planicie, ora serpenteia entre ar­
voredos, alegre, murmuro e saltitante, tem uma 
melancolia bucólica, c o ruido igual no leito 
macio e o choro intermitente entre pedras as-

p
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peras são como o som de uma frauta i âgan, 
A’s vezes, sobre uma ponte que corta o rio, 
esfusia e foge o foguete horizontal do caminho 
de ferro; outras vezes, na estrada de rodagem 
que o margina, passa um lento carro de bois 
— caminhando com as aguas que vão para o 
mar e com o sol que vae para o oceaso, os 
très para o mesmo destino,— para a renovação 
do trabalho, para o turbilhão da existência. E 
Pau, feudal e nobre, do alto do sen terraço 
olhando para as montanhas, parece uma eter­
namente joven castellan que despeita e abre 
as janellas da sua torre mysteriosa e longa­
mente aspira e consoladoramente respira o ar 
sadio d'esses campos, d’esses valles, d’essas 
montanhas, d’essa privilegiada terra béarneza. 
A parte baixa da cidade, onde estão as casas 
modestas da gente pobre, a estação da estrada 
de ferro, fabricas e moinhos, commimica-se 
com a parte alta ou por simples ladeiras ou 
pelas escadarias de ferro que vão terão lindo, 
ao incomparável boulevard des Pyrenees, onde 
se erguem os grandes hotéis, frequentados no 
Outono e no Inverno por toda a gente rica da 
Europa e da America do Norte, porque Pau 
é uma das mais saudaveis estações hyberuaes. 
Não tem, porém, o ar pretencioso de cidade 
adulada e visitada; apezar de ser hoje cabeça 
de comarca, sede de uma Corte de Appel- 
lação e 
tinúa a

outras coisas inoffensivas. Pau con- 
sêr unicamente a antiga capital do
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Béarn, gloria para a França e não da França, 
como dizia Henrique IV. Tem o ar de pro- 
vincia, mas provincia feliz na sua vida modesta, 
sem o postiço de Bordeaux, sem a profunda 
tristeza de Lyon. As suas grandes arvores ainda 
nascem livremente em solos naturaes, 
sem argamassa e sem ferro, e como a tem­
peratura é sempre egual, como o vento 
é apenas brisa e não levanta poeira, essas 
filhas dilectas de Deus, verdes, frescas, ru­
morosas, abrem triumphalmente as cópas 
no ar, felizes e consoladoras, deliciosa­
mente differentes das suas irmans qiie 
medram nas outras cidades. Não são 
« arvores da rua »

. . . .  conselheiraes e tria.s.
Sem a grande expan.'clo e as grandes alegrias 
Das provincianas *

de que Mario Pederneiras fala com tanta 
magna, com tanta saudade, com tanta 
melancolia.

E’ bom, é salutar, faz bem á alma ir 
vêr o adormecer da Natureza, junto as 
grades do boulevard dos Pyrenêus, cm 
b'ente á Place Royale. A’ proporção que 
o sol se esconde, uma illusão cresce nos 
olhos; no meio-tom diluido do crepús­
culo, as montanhas fogem no horizonte, 
como altas mastreações de navios em um 
mar de procella; o Gave corre assus­
tado; depois a paizagem diminue como 
que dando um rápido mergulho na treva; 
entre a verdura dos bosques e as cores 
alegres de vivendas campestres, sobe a 
collina de Jurançon, desce o valle de 
Ousse. Entretanto o sol agonisa; já nos 
campos longinquos bruxoleiam luzes in­
certas; na curva de uma rua, illuminado 
e aberto, passa um bonde eléctrico; de 
repente toda a cidade resplandece nos 
grandes focos de luz tranquilia. E ap|)a- 
recem as estrellas. Então, sob o silencio ea calma 
da noite, a cidade parece adormecer, na saudade 
das montanhas amadas, do claro sol do Sul, 
feliz e tranquilla, como quem nada receia do 
passado, como quem nada mais quer do pre­
sente. Mas uma orchestra fere os ouvidos; é 
o Casino d'Hiver, num extremo do boulevard 
com o seu esplendido palmarium que lembra 
uma flora americana, com o seu theatro, a sua 
roleta (cavallinhos), as suas cançonetas obscenas 
que vão alli, como para lembrar aos Béar- 
nezes simples o encanto, a fascinação de 
Paris...

jogadores, cançonetistas, sporfmcn, extian- 
geiros, — nada d’isso muda a simplicidade na­
tural de Pau, que sob o ponto de \’isla geo- 
graphico é uma situação maravilhosa, como

clima, um folie que prolonga a existência, 
como historia —a saudade, o carinho, a eterna 
glorificação de Henrique de Navarra,

de .seul roi dont le peuple ait gardé a nieinoire... ■

A historia de Pau está no Castello, e a 
historia do castello é longa; mas em verdade 
l^onco importa que o Béarn tenha sido con­
quistado pelos Romanos no primeiro século 
da Fira Christan; que depois de implantada a 
religião de Jesus por S. Jiilião, primeiro Bisj'o 
de Beneharnum, o pai/̂  tenha sido succcssiva- 
mente invadido pelos Vandalos, pelos Visi- 
godos, pelos Francos, pelos Sarracenos; que 
dependesse da Aquitania como feudo offere- 
cido por Louis-le-Débonnaire a um Piincipe 
descendente de Clo\ is; cpie desde o século X 
tenha sido governado poi' trinta \'iscondes. 
Um dos mais illustres soberanos do Béarn, 
antes do grande 1 leni ique, foi certamente Oas- 
tão-Idioebus, nobre cavalleiro, princi['e galante, 
batalhado)' esforçado, namoiado e poeta, mas
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com tudo isso um monstro de maldade, as­
sassino cruel do irmão e do filho. Outros 
üastões e Franciscos vieram, até que em Fe­
vereiro de 1485, os Fstados reunidos no Gas­
tello, depois do reinado dos Merovingianos, 
dos Moncades e dos Foix. inauguraram a Casa 
d'Albret com Jeanne, filha unica de Hen­
rique II e de Margarida, que depois de re­
cusar o casamento com o herdeiro da corôa 
de 1 lespanlia que mais tarde foi Felippe II e 
com o Duque de Cléves, casou com o Duque 
de Vendôme, descendente de S. Luiz e assim 
entroncou a sua casa com a casa illustre dos 
Bourbons. O seu reinado foi uma serie de 
luctas, um duello com Catliariua de Medieis 
que já então dominava a Carlos IX, batalhas, 
fugas, perda da soberania, reconquista da iude- 
pendeucia com o auxilio de .Montgommery. Os 
Farlameutos de Toulouse e de Bordeaux, por 
ordem do Rei de França decretam a confis­
cação dos bens de Béarn; o vis­
conde de Terride, official do 
Duque d’Anjou, põe-se em mar­
cha para submetter a Navarra; 
alguns bearnezes illustres, se­
duzidos pelas promessas de 
Carlos IX, trahein a Patria, aju­
dam os inimigos e em Poutacg 
c Nay, os Protestantes vencidos 
são cruel mente massacrados.
E' então que Montgommery, 
á frente de très mil homens 
derrota o exercito de Terride, 
a quem torna seu prisioneiro 
no casteho de Moncade; mas 
só guardou comsigo os chefes 
béaruezes rebeldes —Oerderest,
Aydie, Ste.-Colombe, Goes, Sus,
Abidos, (Landau, Salies, Par- 
diac e Favas que no dia 25 de 
Agosto de 1569 foram apunha­
lados no casteho de Pau, em 
seguida a um banquete em que 
lhes aununciaram a liberdade.

F’, porém, sob Fienrique de 
Navarra, que o Béarn tem a sua 
mais brilhante historia. De resto 
tudo em Pau é Henrique W : 
rue Henri IV, Bains Henri IVh 
Hotel Henri IVÔ Buvette Henri 
IV, yXgence Henri IV, Boulan­
gerie 1 lenri W, Pharmacie Henri 
W, Tailleur Henri IV, Magasin
I lenri IV; a cada passo se vê o
II symbolico ou se mostra o 
seu escudo. São très marcos, 
fincados no chão, ligados cm 
cima por uma ti'ave horizontal 
em feitio de canga; de cada 
lado do poste central, dando 
costas aos dois extremos, duas
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vaceas se olham, cada uma com uma corôa, um 
pouco acima dos chifres; sobre o marco do 
centro equilibra-se uma ave; e em cima, quando 
o brazão muda de côr, no quartel direito está o 
11, no esquerdo o IV, e na cumiei'a, sob a corôa 
real descança o berço de tartaruga em que 
nasceu Henrique; como que voando sobre as 
armas, a inscripção: Urbis, Pahadium et Gen­
tis. Dahi vem o nome de Pan, que cm diale- 
cto quer dizer «poteau», —marco, mas que se 
pronuncia no mesmo dialecto como si fosse 
em portuguez—Páu; as tres estacas do escudo 
symbolisam os tres postes que se plantaram 
no terreno do casteho, para demarcar a ex­
tensão da propriedade ; o ]-)áo do meio {pieii 
em franccz, piíu em béarnez) den o nome ao 
casteho que desde então se ficou chamando 
Chateai! de Pau, em béarnez C asíet dii Páu, 
ainda com a pronuncia como si fosse portu- 
gueza.
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0  principal commercio de Pau consiste 
nos lindos objectos em inarinore dos Pyre- 
nêus e ein tudo quanto seja lembrança de 
Henrique IV; os cacliimbos de louça azul, 
branca e atnarella têm a cara de Henrique 
IV; as porcellanas têm o mesmo retrato ou o 
amado 11 ; as caixas de joias, de pó de arroz, 
de tabaco, de râpé mostram ua face a cara 
sympatliica e ironica de Heuriot ; mu objecto 
muito vendido é a celebre gallinlia que Hen­
rique desejava que todos os domingos o cam- 
ponez pudesse pôr no fogo. E' uma explora­
ção? Será, mas uma exploração iiinoceute 
porque em geral os objectos são bonitos, e 
os commerciantes não veem á porta assaltar 
os transeuntes como tão indecentemente fazem 
em Lourdes. De resto, si os Palois  gauham 
dinheiro á custa da memória do Rei Hen­
rique, têm por elle uma admiração sem 
limites, um amor filial, um culto que é quasi 
sagrado. Referem-se ao «notre bon Roi» como 
si o tivessem conhecido, como si lhe tivessem 
falado, como si fossem intimos seu. O cochei­
ro do carro conta que um dia, quando 1 len- 
rique de Na varra «já era dono da França», 
entrou na sala o Embaixador de Hespanha 
que ficou muito admirado de vel-o de quatro 
pés no chão, com um filho ás costas. A\as 
«notre bon Roi», sem interromper o brinque­
do, perguntou-lhe sorrindo

— Avez-vous des enfants, monsieur l’Am­
bassadeur ?

— Oui, Sire.
— En ce cas, je puis achever le tour de la 

chambre.
O creado do hotel conta a historia do ce­

lebre bilhete que Henrique IV', depois da ba­
talha de Arques, mandou ao «primeiro capitão 
do iniiudo»;

Pends-toi, brave Grillon, nous avons vaincu 
sans toi.»

O cabelleiro lembra a outra phrase não 
menos celebre : Suivez toujours mon ixanache 
blanc!» E o sachristào, mostrando a alegre, a 
bella egreja de Saint-Martin, lembra a morte 
tragica de Jeanne d’Albret, mãe de Henrique, 
no baile, calçando as luvas que Remi envene­
nara por ordem de Catharina de Medieis,— 
eterno realejo, que, com o milagre do esiu- 
nheiro e a jauella de Carlos IX, no Louvre, 
fez com que Pécuchet, na sua época de histo­
riador, perdesse a confiança em Dumas.

Todas essas coisas que a gente leu em 
compêndios, em obras de Historia e que de­
pois encontra nos ridiculos disparates de Pon- 
son du Terrail, e na poética fantasia do velho 
Dumas,— contadas em Pau, por aquella gente 
simples e boa, têm um ar de verdade e de 
dogma. 1 lenrique IV é verdadeiramente ado­
rado na sua cidade natal ; na Place Royale, 'b

entre gradis está a sua estatua de mármore, 
obra de Raggi. Henrique está de pé, sereno 
e tranquillo, com a mão direita espalmada, 
como apontando para a sua terra; ao seu la­
do está o celebre capacete com o altivo pe­
nacho ; em duas faces do pedestal vêm-se 
dois baixos relevos, referentes á sua vida; 
inscripções uas outras duas, uma das quaes é 
esta: «Lou uouste Heuric» —«1 lenrico Nostro 
Pia Nepotis Augusti Munificentia Reuivivo»

Mas é propriamente no castello que estão 
as mais vivas, as mais palpitantes memórias 
de Henrique de Navarra.

Sobre o planalto em que está assente a 
cidade, na confluência do Gave e do Ilidas, 
dentro de um parque maguifico, erguem-se as 
seis torres do Castello, subindo entre as arvo­
res verdes, que são como um bando de ra­
parigas fortes e bellas, cercando uma familia 
de avós. A’ direita do grande pateo, em fren­
te á antiga entrada principal do feudo, está 
situada a torre Monte-Aüzet, que quer dizer 
Moute-Passaro, porque, por falta de escada, 
quem lá quizesse chegar teria que voar... E’ 
mysteriosa e quasi sinistra; ahi existia antiga- 
mente um grande pôço, e nas muralhas esta­
vam encravadas cellas de prisões, especies de 
oubliettes como havia na Bastilha de Paris. 
Da torre de Billère, quadrada e de quatro 
andares, vê-se Billère, onde esteve Henrique 
em creança. A torre de Luis-Philippc, cons- 
truida sob o reinado desse princij'te, está em 
face a de Mazères. O toneão ou tone de 
Oastão Phebus é a mais alta e a mais forte 
do castello. A Torre-Nova, restaurada em 1838, 
já tem, como a de Luis Philippe, um ar mo­
derno e alegre. E assim, com as suas j^ontas 
de pedia e de tijollos, ergue-se, sobre uma 
collina de herva e de gramma verde o Gastel­
lo de Pau, a casa de Henrique IV.

Logo á entrada o pateo prende a attenção; 
quasi todo ornãmentado por Margarida de 
Valois, que para isso fez vir da Italia os me­
lhores Artistas, elle offerece ao encanto dos 
olhos, nos medalhões e na parte decorativa, 
uns caprichos do mais puro estylo da Renas­
cença. Para além da ponte, fronteira á estatua 
de Oastão Phebus, estende-se o parque, ora 
liso nas aléas sombrias, ora irregular entre as 
moitas silvestres.

O interior do castello está muito moderni- 
sado; desde 1838 fazem-se-lhe reformas; Na- 
poleão 111 terminou o mobiliário que é ele­
gante mas não diz com o todo do monumen­
to. No rez do chão, está a sala dos guardas, 
onde se admiram uma celebre abóbada com 
a moldura em meia cana saliente, uma grande 
chaminé, uma cadeira com as armas esculpi­
das de França c de Navarra e um lustre de 
cobre, estylo Renascença. Da sala dos offi- 
ciaes, com paredes de fortaleza, passa-se ao
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grande comedoiro, antiga sala d'armas, onde 
outr'ora se reuniam os Estados de Béarn. A 
mesa de jantar tem espaço para cem talheres. 
A Revolução installou alii uma estrebaria !

As tapeçarias de Flandres que a enrique­
cem foram encommendadas por Francisco 1 
para o Castello de Madrid, nos Campos Ely- 
seos. Representam scenas de caça e allegorias 
aos mezes de Junho, Setembro, Novembro e 
Dezembro. Escostado á parede está um relo- 
gio de ébano, de bronze e cobre doirado, 
admiravel trabalho de estylo Luiz XIV. Ao 
fundo da sala, em mármore branco e tama­
nho natural, está a mais parecida estatua de 
Henrique IV, feita em vida sua pelo escuiptor 
Francavilla, doada ao castello por Luiz XVIII 
em 1819.

A grande escadaria que conduz aos très 
andares da parte sul do castello é no genero 
uma das mais bellas obras da Renascença, no­
tável sobretudo pelo tecto, com desenhos de 
talha, que variam em cada lanço. Na sala de 
espera, todo o mobiliário é moderno; apenas 
nos muros, as tapeçarias de Flandres e de Oo- 
belins, têm um ar de archaismos elegantes, 
das nobres edades do galanteio, da caça e do 
amor. A sala de recepção é a mais notável 
do primeiro andar; as tapeçarias flamengas 
da época de Francisco I contam scenas de 
jardinagem e pesca, da caça do falcão, da
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tosquia dos carneiros e dos atiradores de 
arco; um grande jarro de Sèvres, sobre uma 
mesa, é como a propria estatua da Fragilida­
de e da Giaça; ahi também se aprecia uma 
linda mesa de carvalho, mosaico, porphyro e 
agata, presente de Bernadotte.

Nos ferrolhos das portas está a corôa reah 
com a inscripção: «Protegit H». Num dos lus­
tres de bronze doirado vêm-se as armas de 
Villiers de lisle Adam (e não L'Isle). Nesse 
salão foram apunhalados os dez chefes béar- 
nezes. Será talvez que um dos antepassados 
do illustre auctor dos «Contos Cruéis?-, amigo 
de algum Conde Gastão da Navarra, poeta e 
cavalleiro, tão leal servidor se tenha mostrado, 
que para maior fama e gloria do seu nome, 
merecesse o brazão de familia figurando entre 
os dos soberanos de Navarra. Num pequeno 
gabinete, chamado a sala da Familia, repousa 
immovel e mudo um cravo em laca da China 
por cujo teclado correram os brancos dedos 
de Maria Antonietta. Nesse primeiro andar per­
correm-se ainda tres salas, cobertas de es­
pelhos, de tapeçarias, de armarios e de objectos 
modernos.

F ’ no segundo pavimento que estão os 
aposentos de Jeanne d’Albret e de Henrique 
IV. Na camara em que dormia a mãe do 
grande Henriot descança um lindo leito de 
carvalho esculpido, datando de 1563 ; ahi.



KOSMOS

CO ==í)

porém, o maior encanto é o das tapeçarias de 
(jobelins —Dens apparccendo a Moyscs, o In­
verno e a Primavera, Tobias e «la toilette de 
Vénus», uma das maravilhas do Ostello. De­
pois, o oratorio de Jeanne, e finalmente o 
quarto em que nasceu llenrique—o -  Béarnez, 
no dia 14 de Dezembro de 1553, ouvindo 
sua mãe que cantava, a pedido de I lenrique II, ^

P
seu pae, para que o doce ente não fosse um 
menino « plenreur et recliigné», —chorão e 
rabugento. No meio do quario está uma cama 
onde Henrique dormiu, já homem, obra-|-)ri- 
ma de esculptura, ornada de setenta e cinco 
medalhões, em cada um dos quaes resplande­
ce a figura de um rei ou de um guerreiro.

O que chama porem, a attenção é uma 
casca de tartaruga que está junto 
á chaminé, ornada de estandar­
tes, encimada por um capace­
te emplumado. E' o berço de 
llenrique IV. Em vão os histo­
riadores farão pesquizas eruditas 
sobre a authenticidade dessa tar­
taruga histórica, porque ao con- 
templal-a, a gente pensa com- 
movida que foi alli que se 
embalou o grande Rei, o rei 
espirituoso esympathico, namo­
rador e diplomata, atrevido e 
discreto, que mereceu do odio 
de Cathaiina de Medieis a exe­
cução de um dos maiores cri­
mes do Christianismo, e que 
quando se preparava para dar 
a cada camponez uma gallinha 
dominical, cahiu morto pelo es- 
tnpido punhal de Ravaillac. E 
também e consoladoramente se 
pensa que não nascer em berço 
de oiro não é nina prohibição 
para ser illustre.

Por uma janella aberta, um 
raio de sol doirou as lanças dos 
estandartes e o metal do capa­
cete; as plumas enfunaram-se 
como aos ventos gloriosos das 
batalhas remotas; lá fóra as ar­
vores ramalhavam; e um pouco 
da vida ambiente parecia animar 
aquelle berço vazio, que por ter 
acalentado nina existência era 
para sempre immortal, —como a 
luz que vinha do Céo, como o 
aroma qne subia da Terra.

Madrid, Outubro de 1Q06.

T h O íMAZ P o p e s .
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A gente do gi'ande tom, a alta sociedade 
elegante e diiilieirosa parte para as montanhas 
e para as tliermas.

V̂ ae a virgem natureza das serras, vão as 
varzeas e logarejos provincianos, quietas, des­
manteladas villas sertanejas, admirar-se da char- 
larienta parceirada fidalgote, que por lá se 
espalhará aos bandos e aos casaes, qual mais 
ostensivo de maneiras nobres, qual mais im­
pando de farta pecnnia, trajos espaventosos e 
modos restaqueros, obesidades tremulantes em 
qne resplandecem cadeias de ouro, compos­
turas tersas de grandes senhores em collarinhos 
reluzentes, e lymphatismos românticos, de uma 
picante ternura de flôr emmurchecida ao calor 
dos collos, incipiencias mórbidas que poeni 
coriscos nas medulas dos experimentados nos 
peccadilhos galantes, nervosismos refinados na 
convivência apuradora dos fiv e  ó  dock  e no 
fUrt do mundo rico...

O ar puro das veigas e das penedias, onde 
quer que se elevem quatro paredes caiadas 
com uma taboleta de hotel, rescenderá de es­
sências preciosas das retortas celebres de Roger 
Oallet e 1 loubigant, por essas tardes vera- 
nicas em que o cheiro tonico das macegas, 
causticadas do sol, é como um filtro de amor 
para os simples que não conhecem velutines 
nem pulverisadores de aromáticos.

E emquanto por lá, nesses deliciosos re­
mansos transformados em encantadores infer­
nos, toda essa riqueza se agitar nos seus enlu- 
vantes tecidos de preço, abrindo sob osramalhos 
das quaresmas a claridade branca ou o escandalo 
vermelho de umbellas com o cabo em prata cin­
zelada, a colleccionar exotismos da flora, rntilos 
insectos ou mincraes raros por desfastio do ocio; 
emquanto a paizagem se animar com a casqui­
nada dos pic-uics, os ipcs ensombrarem, pro- 
tectoramente, os idylios livres, a tecelagem fina 
das meias e o perfumado couro arnarello dos 
sapatos de villegiatura espantarem a ingênua 
gentalha das roças, pasmada de tanto Inxo e 
tão complicadas cousas, nós outros, jungidos 
aos deveres, magros de bolso e trojiegos de 
pernas, pobres diabos sem fortuna, sem cre­
dito. sem sogro commendador, aqui ficaremos 
na poeirada da cidade, a curar mazellas, a re­
temperar os minguados restos das forças nas 
salsas aguas das praias.

E, graças a Deus, temos praias!

* *
Ahi estão ellas, pelo extenso littoral, desde 

os lodos negros do Caju até o pendor gra­
nítico da Urca; desde as areias claras da Co­
pacabana, espnmejante e vasta, até as costas 
mirulhosas d;i Tijuca, toda verdejante de po­
mares e lavomas.

E como são bellas as nossas praias! Par­
timos pela manhã, n’um banco de bonde, para 
as restingas do Eeme, para os areiaes do Le 
Blon, perfumados de cajueiros em fructos, 
para os risonhos limites dos sitios da üavea. 
E’ um goso estender-se a vista ]3or esses pit- 
torescos logaies, onde uma civilisação arreme­
dada, mais simplória que pretenciosa, vae le­
vantando modernas vivendas... para quem ga- 
niia riquezas na Bolsa mas que, de onde em 
onde, ainda conservam seus velhos colmos 
singelos irrompendo dos laranjaes, em meio 
de um varrido terreiro preparado para a secca 
do milho e do feijão da pequena roça em 
derredor. Resta-lhes ainda uma pouca de sin­
ceridade rústica, esse insinuante aspecto de 
lhaneza primitiva em que se consubstanciam 
virtudes de vez em vez mais raras, e é de 
lastimar que essa boa gente lavradora não pos- 
siía a palhoça de um pequenino curral onde 
se pudesse ordenhar de ubres turgidos farta 
tijela de leite puro, nem saiba estender uma 
toalha em mesa tosca, á sombra de larga 
fronde, para nos mercar um cabaz de fructos 
saboreados ao ar livre, travosos do pomar onde 
a mão de trabalho os fôra colher de mo­
mento... Porque entre as cousas boas desta 
triste existência devemos contar o prazer da 
graça de uma mulherzinha elegante, ainda 
mesmo que não seja loira, a tasquinar com- 
nosco bocados húmidos de sapotis ou peda- 
citos saborosos de fructos de conde. E dê-se 
que, ao nosso lado, tenhamos uma vivaz mo- 
renita, desses diabinhos que parecem anjos, 
toda palrice, toda sorrisos de jaspe polido em 
polpa cheirosa e rubra de melancia madura, 
nossa mulher ou... que não seja!... nossa ca­
marada e companheira... Digam-me sizudos 
Catões com o carregado senho de contempo­
râneos e inexoráveis Berangers, graves mora­
listas de orelhas bambas, digam-me se ha no 
mundo goso que se compare ao desse mo­
mento feliz, arvores em torno, flores rescen- 
dentes, mesa repleta de fructos, cantaros de 
leite e dentro dum caramachel de passifloras 
sob um céo que parece ter vindo dos fornos 
mágicos de Sévres, eu ou tu, qualquer de nós 
leitor amigo, e uma rapariguita moça, mais 
irriquieta que um passaro alegre, em linhos 
brancos, fôfos e bordados, como se vestisse 
nuvens claras do meio-dia, e com um pim- 
pante chapéo de palha, de véo ao vento, sobre 
o reduzido ninho de uma noite rnysteriosa 
que tal se nos afigura a trunfa quente de seus 
cabellos negros...

Mas, se nos falta aquillo e mais isso, que 
tão facilmente se encontra em humildes ter- 
reolas da Europa, não nos faltam á retina bel- 
lezas que a impressionem.

E até as planuras brancas das praias onde 
os vagalhões escabnjam marulhosos, vamo-nos 
distraliidos e felizes, esquecendo misérias e 
desmemoriando fadigas, seduzidos pelo ca-
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pricho da bizarra vegetação dos tropicos que 
alcatifa a rudeza dos penhascos e atapeta as 
restingas, ali ein bastas raniarias e bojudos 
em polos do mais variegado verde, aqui em 
asperezas de gravatás e agaves ou em cópas 
escuras de arredondadas pitangueiras e con- 
torsões bravias de cajueiros pintalgados.

** *
Mas, como têm sido abandonadas as nossas 

lindas praias!
Os que necessitavam de banhos de mar, 

por prescripção medica ou por simples in­
tuição hygienica, corriam para as pequenas e 
insalubres praias do centro da cidade, avisi- 
nhadas dos bairros commerciaes, taes eram as 
do Boqueirão do Passeio, do Flamengo e, 
um pouco mais longe, a da Saudade, nas quaes 
a City Ifiiproveme/its QsUibQleceii sm s  machinas 
de descarga...

Era nessas aguas impuras e, por vezes, 
fétidas, na proximidade dos esgotos da tor­
tuosa métropole, de hontem, que uma popu­
lação se banhava e procurava sanar o corpo!

Não causava, porém, admiração esse des- 
asseio, que resultava de desculpável ignorância 
e, sem duvida, do nosso mal entendido espi­
rito de economia; mas, o que realmente faria 
um santo perder o sizo, era a indifferença com 
que os poderes públicos consentiam o uso de 
taes banhos, quando estava na mais rudi­
mentar comprehensão a sua inconveniência por 
impropriedade do local e impureza das aguas.

Com estas importantes razões de hygiene 
outras se emparelhavam. Não são menos dignas 
de attendimento as que diziam respeito á ru­
deza, a selvageria de alguns dos nossos há­
bitos, que soffreram o modelameuto do brutal 
utilitarismo dos nossos antepassados. Assim tudo 
que constituia goso de vida, encanto ou neces­
sária futilidade para amenisar o peso da traba­
lhosa existência, cahia em pena inexorável por 
ser supérfluo, deseconornico e indigno a quem 
pretendesse conceito de gente honesta e sã.

A frequência dessas praias tinha a sua ex­
plicação neste estreito entendimento da utili­
dade. E pensando em economias, a pofnilação 
entregava-se, inconscientemente, a infuencias 
perniciosas, que lhe podiam causar damnos 
irreparáveis.

Não sabemos se isso, que a construcção 
da bella avenida á beira-mar fez desapparecer 
dos nossos hábitos, voltará a se reproduzir, 
mas julgariamos obra de louvável prevídeucia 
si se fizesse uma lei prohibitiva para taes ba­
nhos nos mencionados logares.

Em uma cidade como a nossa seria faci- 
limo obter-se banhos de mar nas mais rigo­
rosas condições hygienicas —bastaria o intel­
ligente aproveitamento das praias océanicas, 
a que nos dão commodo e rápido accesso as 
linhas de carris. Com tão bellas e excellentes 
praias costeiras poderiamos ter luxuosos esta­
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belecimentos balneários, em que fosse pos- 
sivel uma louga hospedagem de estação, com 
todas as exigências do bem-estar material que 
n'uma terra civilisada se offerece aos seus ha­
bitantes.

*

Dirão que a vida em commum nas praias é 
mexeriqueira e dissolvente, não contestaremos; 
mas, não incorreriam as praias do Rio de ja ­
neiro neste reparo, em verdade prejudicialis- 
simo, porque a visinhança do centro da ca­
pital impediria o agglomero ocioso dos ho­
mens e a irm andade bisbilhoteira das senhoras.

Pela facilidade, barateza e rapidez dos trans­
portes, os homens poderiam continuar seus 
affazeres quotidianos, descendo aos seus ne­
gócios e empregos, e as senhoras se disper­
sariam em passeios, visitas ou compras, com 
a mesma commodidade de que gosam em 
suas moradias de arrabalde.

Por esta forma a estação balnearia teria os 
encantos de uma existência tranquilla, hygie- 
uica e livre, sem prejuizo dos trabalhos e oc- 
CLipações de cada um. Seria incontestavelmente 
uma delicia. Construir-se-iam em escolhidos 
pontos da nossa extensa costa oceanica, incom­
paravelmente bella. confortáveis Casinos, pro­
vidos de todos os melhoramentos precisos 
para a commodidade de uma temporada ve- 
ranica; far-se-iam salões de musica, vastos, 
arejados, vistosos como os melhores music- 
halls, onde excellentes orchestras dariam Bee­
thoven, Mozart, Wagner... caso as meninas 
dengues e os commendadores cabeçudos não 
preferissem lundiis e walsas de dançatas; ha­
veria um palco para espectáculos ligeiros, uma 
sala de leitura... sem duvida pequena, mesmo 
pequenina, porque pouca gente lá iria: haveria 
também um salão de jogo, esse o maior pos- 
sivel, attendendo-se as predilecções da nossa 
alta sociedade; e obedecendo a um plano es­
pecial, ponderadamente tracejado, dar-se-ia aos 
que amam o isolamento, a independencia al­
mejada. de modo a se esquivarem, sem con­
strangimento ou grosseria, da convivência dos 
connnunicativos e ruidosos.

E assim, senhores, destruiriamos de uma 
vez para sempre essas barracas de taboa suja 
e de aspecto repellente de poleiros de qui­
tanda, que afeiavam o nosso littoral; esse cos­
tume de banho á força, sem um attractivo 
que nos disfarçasse a aridez da vida, essas 
praias a dois passos da rua por onde rodam 
matutinas carroças de lixo, correm os bouds 
atulhados de gente e chalaceiam maltrapilhos 
descalços. Só assim, senhores, iremos C(Uiquis- 
tando aos poucos os foros de civilisados, de 
que fazemos tanto alarde, mas que se des­
merecem e nos ridicularisam deante dos feios, 
dos rudes, dos selvagens costumes que ainda 
mantemos.

OONZ.AOA D u q u í ;.
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g 0 RIBEIRO

jj^-O principio, querendo o Senhor estabe- 
ifef lecer a ordem perfeita e firmar a hai- 

monia entre as creatnras para qnc, a 
todo o tempo, não lhe chegassem queixas 
de opprimidos ou de descontentes, descia, de 
quando em quando, á terra e, ainda qne tudo 
llie parecesse bem, dissimulando em humilda­
de a sua omnipotencia, escondia-se na folha 
da arvore, na penna do passaro, na pétala da 
flor, na gotta d’agua, na estriga, no grão de 
areia, na centelha do lume, no espirito do 
homem, no coração do animal e escutava, na 
intimidade, o que pensavam ou diziam e, se 
achava razão na queixa corrigia, se ouvia lou­
vores exultava.

O passaro bemdizia-o porque blle lhe 
déra a aza e o canto, a flor agradecia-lhe o 
perfume, a arvore a folhagem, a serra o arvo­
redo, o rochedo a fonte e o musgo, a caver­
na a sombra e o silencio, a mina os filões de 
ouro, o homem o pensamento, a fera a liber­
dade e o mar não se cançava de desdobi‘ar 
os vagalhões admirando-lhes as rendas bran­
cas de espuma que se espalhavam nos areaes.

A terra era nma immensa alegria—todas 
as vozes, ainda as mais humildes, como a das 
formigas que carreavam achegas e a das abe­
lhas que recolhiam o mel, eram de agradeci­
mento a Deus. O proprio cardo hediondo 
mostrava-se ufano da flor que se abria nos 
seus galhos aleijados.

n Deus parecia contente com o que fize­
ra e, retomando a forma divina, envolvendo- 
se na auréola prefulgente, já se dispunha a 
regiessa)' ao cen quando onvio o inmnuirio 
lamentoso que subia de um ribeiro.

Approxiinoti-se da margem, toda vestida 
de veidura florente c, inclinando-sc sobre as 
aguas passageiras, reteve-as perguntando-lhes 
porque se queixavam.

— Senhor, disse o ribeiro, a tiido destes 
liberdade: os passaros võam por onde que­
rem — se lhes apraz a moiitaiiha batem azas 
lá \'ão ; se está cm flor o bosque ao bosque

se dirigem. Passam as aguias e as lavandis- 
cas, são livres, têm toda a terra e todo o 
es|oaço; o homem erra á vontade por todas 
as devezas, os animaes percorrem as florestas, 
atravessam as campinas e os desertos, elegem 
a moradia qne lhes convem ; a estrella brilha 
no cen e fulge nas aguas; a terra levanta-se 
em poeira e vae crear ilhas nas rochas do 
mar largo e as vagas do mar, se desejam o 
sol, chegam-se ás praias tépidas e douradas, 
quando querem o repouso recolhem-se nos 
extremos do mundo e dormem congeladas; 
eu só não tenho o direito de deixar esta pri­
são estreita nem de retroceder, o que fazem 
os pequeninos peixes que nascem no meu 
seio, mais livres do que eu porque podem ir 
e vir, zombando da correnteza. Sou um 
captivo. Quizera poder insiiiuar-me nos bos­
ques, repousar um minuto á sombra das ar­
vores, correr as areias claras do deserto, rolar 
pelas ribanceiras alfombradas, ser livre, eni- 
fim...

— K’ quanto queres?
— P’ tudo, Senhor.
— Assim seja. E logo, desfazendo as riban­

ceiras que continham as aguas do ribeiro, 
deixou-as o Senhor livres.

Precipites, com murmurio alegre, correram 
pelos camix)s, invadiram a floresta, alastraram 
o deserto, metteram-se pelas furnas.

Mas a floresta reteve as que lhe chegaram 
e, iuntando-as em lago, matou-as formando 
com as miseras, dantes tão limpidas e viva­
zes, o tenebroso e taciturno pantano.

O deserto, de arêas quentes, mal sentio as 
aguas erradias, logo, sofrego, as devorou; as 
furnas, cheias de pedras, em declives escabro­
sos, precipitaram-nas de queda em queda.

De todos os lados, então, subiram lamen­
tos doridos: no pantano, as vozes das aguas 
agonisantes que se sentiam abafar pelas folhas 
mortas, pelos ramos seceos, escabujando, não 
sobre o saibro claro em que, dantes, haviam 
corrido, mas sobre nm pútrido lençol de lodo; 
no deserto, gritos das aguas que succumbiam 
devoradas pela sêde eterna dos areaes rese- 
quidos; nas furnas o longa  ̂ angustioso ge­
mido das aguas airojadas de pedrouço em 
pedrouço.

Eoi então qne o ribeiio arrej)endido cla­
mou em desespero :



— Fazei-me, Senhor, voltar ao leito antigo, 
dae-me a dôce prisão das minhas formosas 
margens. Qiie fni en pedir, insensato qne 
sou! Pobres das minhas aguas ! Dae-me, de 
novo, o antigo leito com as suas margens 
orladas de verdura, fazei-me tornar á minha 
prisão e que as minhas ondas continuem a 
brincar com as libellulas e com as borbole­
tas. O’ o tumulo negro, o pantano triste... 
Como me illudio a floresta! O’ o deserto 
pérfido e os antros traidores ! Juntae as aguas 
dispersas que soffrem por minha culpa, que 
ellas tornem ao leito enxuto. Fazei-me. de 
novo, o ribeiro de ontr’ora. E disse o Se­
nhor:

— Foste o unico descontente. Entre tantos 
rios e ribeiros só tu reclamastes contra a mi­
nha ordem pedindo liberdade. Dei-t’a. Fias 
limpido, tinhas belleza e tinhas frescura e 
todas as tuas aguas corriam juntas, em alegre 
bando, por entre as sombras cheirosas. Qni-
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zeste entrar na floresta, como o homem —lá 
estás em pantano; quizeste percorrer o deser­
to como os leões, as arêas devoram-te ; qui­
zeste voar como o passaro, o sol absorve-te ; 
quizeste descer a montanha, os penhascaes 
precipitam-te e, querendo ser tudo nem ribei­
ro és mais porque a agua que te resta é uma 
lagrima escassa que desapparecerá no estio, 
com o ardor do sol.

E, sem mais dizer, subio o Senhor ao ceu 
e lá ficou na campina o raso fio d’agua, res­
to do ribeiro ambicioso, cujos membros ja­
ziam dispersos: —na floresta rebalsados em 
pantano, torvelinhando em cachões nas furnas, 
no deserto em lençol húmido que mal che­
gava para a sêde voraz das arêas adustas.

Desde então nunca mais as cousas se quei­
xaram: servio a todas de exemplo o caso do 
ribeiro-ambicioso.

CoLi.no N r t t o .

ÇRI?(R DE RMORTI5RÇRO

Por sua excepcional formosura, ao mesmo 
tempo original e classica, afigura-se-nos o so­
berbo edificio da Caixa de Amortisagão, nm 
dos que mais realce e destaque emprestam á 
Avenida Central.

Localisado esplendidamente na altura dos 
ns. 28 a 36, medindo de frente 40 metios, 17 
sobre a praça circular, 25 sobre a rua Visconde 
de Inhaúma, 22 sobre a travessa de Santa Rita 
e 63 sobre a passagem qne o isola do Corjoo 
da Guarda e do prédio n. 13 da rua dos Be- 
nedictinos, a area por elle occupada ainda 
mais concorre para que a severidade de seus 
relevos attraia, desde logo, a attenção tanto dos 
leigos como dos competentes em arte architec­
tural. Não vae exagero algum na affirmação de 
que o seu projecto vale por eloquente teste­
munho da proficiência a mais rara. Unico en­

tre todos os nossos edificios de vulto, obede­
ceu elle, nos minimos detalhes, ás dimensões 
requeridas pelo classicismo e vem dahi, não 
ha negar, o imponente aspecto do conjuncto. 
F ’ este formado, como se vê da photogravnra 
por 3 pavimentos: o D representa a muralha 
que sustenta a parte nobre do edificio e os 
demais ficam empolgados pelas columnatas.

A fachada, no pavimento terreo, é toda de 
cantaria, pertencendo á ordem jonica suas 
molduras e cornijas.

Trinta e quatro columnas corynthias de 
mármore branco de Carrára fórniam a colnm- 
nata dos dois pavimentos superiores, tendo os 
dados e o entablamento de mármore verme­
lho de VTrona, com as bas^s, capiteis e mol­
duras da architrave, friso e cornija de bionze 
doirado. As columnas têm 86 centímetros 
de diâmetro, e 8'",60 de altura e acham-se 
levantadas de um metro com o dado em que 
repousa a base. 18 columnas formam sobre 
a Avenida uma varanda de 2"',30 de largura, 
ficando 4 em balanço e encimada por um
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frontão em cujo tynipano estão as armas da 
Republica, em bronze esmaltado a cores. 12 
colmmias formam idêntica varanda com 1't>,70 
sobre a rua Visconde de luliaúma e as 4 co- 
lumnas restantes supportam o frontão curvo 
da praça circular, em cujo tynipano, pela 
mesma forma cpie na anterior, se repetem as 
armas republicanas.

bm grandes caracteres de bronze doirado, 
o distico «Caixa de Amortisação» se destaca, 
em perfeita evidencia, no friso do frontão da 
Avenida.

O edificio é encimado por um attico de 
balaustrada de mármore de Verona, tendo um 
passadiço metallico jiraticavel iias quatro fa­
chadas.

A cantaria do pavimento terreo attinge a 
7'’i,50 sobre o mesmo passeio.

A porta da praça circular dá accesso ao 
saguão revestido de estuque lustre, em segui­
da a rotunda central de 19 metros de diâme­
tro, que serve de sala de espera á secção dos 
juros de aj^lices, situada á direita e dan­
do para a Avenida Central e para a secção 
de troco de papel-moeda, que se acha á esquer­
da com frente para a rua Visconde de Inhaú­
ma e Travessa de Santa Rita. A rotunda, 
abrangendo os tres pavimentos, é revestida 
no pavimento terreo, de painéis, de mosaico, 
de vidro doirado, cujo effeito é reflectir luz 
para as salas visinhas.

A sala da direita, destinada aos juros das 
aj-iolices, mede 400 metros quadrados de ái ea, 
com uma casa forte de 55 metros quadrados 
de área, muuidas de portas do fabricante 
Chubb. Nella é que foram feitas as divisões 
para o serviço de corretoria, thesouraria e 
vestiário com apparelhos sanitários.

A sala da esquerda, com 350 metros qua­
drados de área, é destinada ao serviço do 
papel moeda, possuindo também duas casas 
fortes com portas dos fabricantes Remington & 
Sherman; teiu 53 metros quadrados de área, 
além do vestuário e gabinete sanitario.

Defrontando a entrada, acha-se a rotunda, 
communicada por ties portas; adiante o vesti- 
bulo da escada, toda de cantaria, obedecendo 
em todos os seus ornatos e moldui'as á ordem 
dorica. Por baixo da escadaria fica o corre­
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dor, dando accesso ao pontilhão do forno de 
incineração e á casa |iara corpo da guarda.

A escadaria é de granito, com dois lances 
curvos rematados em um só, recto, terminando 
na varanda que circula a rotunda no nivel 
do segundo pavimento, varanda circular, com 
l'",80 de largura, dando entrada, á direita, para 
a secção da contabilidade, com 315 metros 
quadrados de área, e á esquerda para trans­
ferencia de apólices, com 150 metros quadra­
dos de área, dando a frente para o vestibulo 
do Inspector e a direita para a sala do chefe 
da contabilidade.

Duas portas, ainda, á varanda, dão accesso 
ao grande vestibulo, do qual, em seguimento, 
vem o salão da Inspectoiia, espaçoso, com 18 
metros por 8nç50, e o gabinete do Ministro, 
com dependencias.

Os salões da contabilidade, transferencia de 
apólices e gabinete do Inspector estão provi­
dos de vestiários com os apparelhos sanitá­
rios.

Uma escada de ferro franqueia a subida 
do terceiro pavimento, onde, do lado da Ave­
nida, está situada uma sala de 440 metros 
quadrados, provida de vestiário e apparelhos, 
destinados aos sorteios; do lado da Travessa 
de Santa Rita, fica o archivo, com 425 metros 
de área e jiortas fichet.

f'(>ra do edificio, e deste separado por uma 
passagem de cinco metros, acha-se o corpo 
da guarda e o pa\'imento do foino de incine- 
lação. Aquelle compõe-se de dois pavimentos, 
contendo o D o  refeitório das praças, salas 
de ordem do estado-maior, além de uma pe­
quena área com os gabinetes sanitários e o 
2« o alojamento das praças, arrecadações, e os 
gabinetes sanitários.

O pavilhão do fonio de incineração, de 
sólo e paredes revestidas de ladrilho esmaltado, 
contém o forno,’ de vigamento metallico.

O projecto e detalhes da construcção do 
sumptuoso palacete foram confeccionados no 
escriptorio technico da Comnússão da Avenida 
Central pelo engenheiro Dr. Oabriel Junqueira, 
sob as ordens do Dr. Paulo de Frontin, Chefe da 
mesma Commissão, e do Dr. José V. Dunham, 
chefe de secção, cabendo a direcção das obras 
ao Dr. Henrique F.. Couto Fernandes.
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DENTRLí o s  mallügrados sonhadores da 
libertação do Brasil eni fins do XVlll 
século, episodio que por sua importân­

cia moiiopolisou 0 titulo de liicoiifideucia com 
que passou á Historia, avulta syiupatliicameute 
Tliomaz Aiitouio Gonzaga, o ex-ouvidor de 
Vi Ma Rica, o dulçuroso riirceu de Marilia.

Filho de paes brasileiros, nascido comtu- 
do na Metropole em 1744, já por occasião da 
trama politica não se podia considerar um jo- 
ven; entretanto, havendo outros mais moços 
entre os conspiradores, coube-lhe dar áquella 
tragédia um doce joerfume de poesia com a 
sua mallograda paixão por D. Maria Dorothéa 
de Seixas — musa inspiradora de suas ternas 
endeixas.

11a entre os historiadores duvidas sobre a 
co-participação de Gonzaga na Inconfidência; 
querem alguns que um fortuito concurso de 
circumstancias o houvesse envolvido nas malhas 
do inquérito, não escapando á suspeita Anto- 
nio Diuiz da Cruz e Silva, juiz do processo, de 
por ciúmes literários ter-lhe aggravado a situ­
ação; mas 0 certo é que não podia fugir Gon­
zaga á responsabilidade que tanto lhe cabia 
quanto aos companheiros, não lhe valendo á 
defeza a allegação de ser nado na metropole, 
o que também acontecia a Domingos de Abreu 
Vieira, amigo e compadre de Tiradentes, que 
este conseguiu influenciar por tal forma que 
em sua casa se deram varias das reuniões dos 
inconfidentes — ; outro dos seus meios de de­
feza—e a meu ver o que mais o condem na — 
foi a insistência com que procurou fazer o 
Intendente da Fazenda Regia lançar a derrama 
|)elo total da divida dos Povos das Minas, 
quando elle pensára lançar sómcnte um anuo, 
buscando justificar-se desse procedimento di­
zendo que assim tornada impossivel a cobrança 
pela enormidade da divida, mais facilmente 
attenderia a CMroa aos clamores do povo ater­
rado e empobrecido pelo confisco regio; ora, 
sabendo-se que a derrama provocando o des­
contentamento do povo o predisporia ao le­
vante e com isso é que contavam os conspi­
radores, segue-se que quanto maior fosse a 
taxa a pagar por cabeça, maior seria o des­
contentamento e mais facil de triumphar a 
revolta; e tanto isso não escapou aos juizes, 
que assim reza a sentença da junta em relação 
a Gonzaga:

A\ostra-se que sendo a base do levante 
ajustado entre os Réos o lançamento da der­

rama pelo descontentamento que suppunham 
que causaria uo povo, este Réo foi um acer- 
rimo i^erseguidor do Intendente Proctirador 
da Fazenda para que requeresse a dita derra­
ma e parecendo-lhe talvez que não bastaria 
|)ara inquietar o povo o lançamento pela di­
vida de hum anuo, instara ao mesmo Inten­
dente para que a requeresse por toda a divida 
dos annos atrazados, e ainda que desta mesma 
instaucia queria o Réo formar a sua principal 
defeza, dizendo que instava ao dito Intendente 
para que requeresse por toda a divida por 
que então seria evidente que ella não poderia 
pagar-se e a Junta de fazenda daria conta á 
dita Senhora (a Rainha) como diz no appenso 
no 7 fls. 17 em diante; comtudo desta mesma 
razão se conhece a cavillação do animo deste 
Réo pois para se saber que a divida toda era 
tão avultada que o povo não podia pagal-a e 
dar a Jtinta da Fazenda conta á dita Senhora 
não era necessário que o Intendente reqtieresse 
a derrama; porem do requerimento do dito 
Intendente é que verosimihnente esperavam os 
Réos que principiasse a inquietação logo no 
Povo, pelo menos os conjurados, e reputavão 
as instâncias que o Réo fazia para ter lugar 
a Rebellião.»

Não lhe valeu a defeza, sendo que ao advo­
gado Fagundes auxiliaram muito os seus conse- 
líios de jurista, tanto que os derradeiros em­
bargos á sentença condernnatoria que existem 
nos autos são de seu proprio punho; nem lhe 
valeram os versos em qtie elle dizia de seu 
algoz o Marqtiez de Barbaeena:

‘‘Tu vences, Barbaceiui, aos uiesiuos Titos
Nas sans virtudes que no peito abrigns.
Não lionras tão somente a (piem premeias,

Honras a quem castij>‘as.”

Gonzaga foi honrado  com dez annos de 
desterro para Moçarnbiqtie.

Esperanças teve-as de escapar á pena, e isso 
elle o diz elaramente em outra lyro:

“Ah! minha bella, si a foriuna volta,
Si o bem que já  pordi alcanço e provo 
Por essas brancas mãos, por essas faces 
Te juro renascer um liotnem novo,
Romper a nuvem que meus olhos cerra,
Amar no céo a Jove e a ti na terra."

Cerca de quatro annos que tantos durou 
o tardo processo, esteve Gonzaga em ferros, 
a principio na Ilha das Cobras e depois nos 
cárceres da Ordem 4'erceira da Penitencia.

Foi durante essa prisão que escreveu as 
Fyras que delle ficaram e tão alto destaque 
lhe dão entre os poetas brasileiros do XVlll 
século e correm mundo com o titulo —Marilia 
de Dirceu.
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Ali pareceu se apurar a iiiteusa paixão que 
nutria pela Musa de Villa Rica. R trocavam- 
se os versos, si verdadeira é a versão que a 
Marilia attribue os versos que figuram juntos 
aos de Gonzaga ua collectanea de suas obras, 
que almas piedosas se encarregavam de levar 
ao seu destino.

Dizia Marilia;

‘••Alli de ferros eol)erto (*)
Partiu para loiif^e terra,
Aoiide liorreiidai masmorra 
Seg're}i'f>udo-o ao mundo o encerra,
E mal deixa-o respirar;
Dalli o triste me envia 
Os seus suspiros saudosos,
Os seus queixumes sentidos,
Os seus g’emidos cliorosos,
Rue eá não ))odem chegar.
Meus (pieixumes de saudade 
Não venha algnem escutar;
Ah! echo, por piedade 
Não m'os vás tu divulgar!

Oenie o pae. geme a familia 
Em pezares mergulhada,
Oeme toda Villa Itica.
Em tristeza sepultada 
Por seu injusto ])enar 
E a triste amante chorosa 
Nem mesmo pode carpir-se,
Com a dor occulta no j)eito 
Vê-se obrigada a sorrir-se 
Para seu mal disfarçar.
Meus queixumes de saudade 
Não venha alguém escutar;
Ah ! echo. por piedade 
Não m’os vás tu divulgar!”

Respondia Gonzaga:

Nesta triste masmorra 
De um semi vivo corpo sepultura,

Inda. IMarilia, adoi-o 
A tua formosura!

Veio por fim a sentença que Gonzaga com- 
munica á amante, nos seguintes maviosos 
versos:

Leo-se-me em fim a sentença 
Pela desgraça firmada;
Adeus, IMarilia adorada,
Vil desterro vou soifrer.

Ausente de ti. iMarilia.,
Que farei? Trei morrer.

Que vá para Ioi}ges terra.s,
Tntimarem-me eu ouvi,
IC a pena que então senti,
•Justos céos, não sei dizer.

Ausente de ti, Marilin,
Que farei! Trei morrer.

(*) Refere-se á varanda da casa de C o n zag a  em que elle 
passava as tardes contemplando-a.

i\Iil penas eston sentindo 
Dentro n’alma e por negaça,
]\Ie está dizendo a desgraça.
Que nunca mais te hei de ver. 

Au.sente de ti, iUarilia,
Que farei? Trei morrer.

Î or deixar os pátrios lares 
Não me fere o sentimento;
Ihtreni suspiro e lamento 
Por tão cedo te perder.

Ausente de ti, Marilia.
Que farei? Trei morrer.

Não são as honras que perco 
Quem motiva a minha dor, 
l\Ias sim ver que o meu amor 
Tal fim havia de ter.

Ausente de ti, Aíarilia.
Que farei? Irei morrer

A mão do fado invejoso 
Vae queJjrando em mil pedaços 
Os doces, suaves laços 
Com que amor nos quiz prender. 

Ausente de ti, Marilia,
Que farei ? Trei morrer.

Da desgraça a lei fatal 
Pode de ti separar-me,
Mas nunca d'alma tirar-me 
A gloria de te (juerer.

Ausente de ti, Marilia, 
Que farei? Trei morrer.

V̂ ersos assim respondidos por Marilia:

Como mente e engana o soidio 
Da humana felicidade.!
Mas o sonho da desgraça 
Torna-se semjtre verdade.

De ser. Dirc.eu. tua esposa 
Tenho perdida a es[)erauça ; 
lím mares de dor e magoa 
A sorte cruel me lança.

TI o tio me diz agora (*)
Que não quer. que não consente 
Que eu jamais esposn. seja 
De um réo. de um inconfidente.

Em balde lhe digo quanto 
Me dizes em teu abono.
Não é (iontra um sceptro justo 
A alma digna de nm throno.

Elle me volta, que panas. 
Que partas p’ra teu destino. 
TI cumpras tua sentença 
Hegundo o fado ferino.

(*) João Carlos  X avier  da .Silva Ferrão .\judanle de 
O rdens do O overnador tio e tutor de Marilia, (jue animára os 
seus am ores coin o m agistrado da Relação da Hahia e revo l­
tou-se contra  eile ao vel-o preso e desgraçado.
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E 0  pae, e a familia 
Tua familia sentida.
Vão saVjer, oli dor, oh magoa. 
Da tua infausta partida!

Desertos duros cruentos,
Ah. la te estão esperando, 
Onde viverás somente 
De magoa e dor pranteando !

Desertos duros, cruentos 
<̂ ue nos seus campos adustos, 
Que nos seus vastos ariieiros 
Não brotam hervas e arbustos.

E ’ o céo um céo de bronze 
0  sol cresta tudo e inllamma; 
A morte nos densos ares 
A negia peste derrama.

Leões, elephantes. tigres,
E serpentes tão somente 
R(íspirar e vivmr podem 
Messa atmosidieríi ardente.

Nas caias terras da patria,
Dor seu proprio e infausto damno, 
(diora. suspira e solfre 
O desgra<,‘ado africano.

Infeliz la, alta noite,
Sente na tosca choupaiia. 
Roubarem-lhe os tenros lilhos 
Que o não veda lei liumana.

Escravos, de livres que eiam 
Nos seus malfadados lares 
Os leva a infame avareza 
A estranhos, longes loga.res.

A esses cruéis desertos 
Trás, Dirceu, sem a a.mante 
Que em vão jurara em teus braços 
Um amor (iiio e coustantel

l\las no funesto degredo. 
Em tão remotos reliros. 
Ouvirás os meus lamentos. 
Receberás meus suspiros.

Até que um dia, cansada 
De tanta dor e amargura, 
Irei também esconder nie 
No fundo da sepultura.

Então talvez cpie tu digas 
-•■.Alorreu Alarilia, essa amante 

(^ne foi sempre a Dirceu grata, 
<,)ue lhe foi sempre con.stante".

l‘orem não. não me lamentes. 
<i|ue eu mesmo desejo a morte ; 
E ’ mais suave soffrel-a.
Do que sotfrer esta sorte.

= ^ ' f r s

Assim a rola que geme 
A piar na triste selva,
Oae ferida pelo tiro, 
d'inge de seu sangue a relva.

Bate as empeunada.s azas,
E os olhinhos revira.
E, porque nunca mais gema,
Com a sua dor expira.

Vãos juraiiieiitos; vãs promessas!
Marilia morreu em 1853, contando 86 an- 

nos de edade.
Dirceu partiu em 22 de Maio de 17Q2 para 

Moçambique a bordo da fragata «ITinccza de 
Portugal» e mal lá chegando casou-se com 
D. Juliana Mascarenhas, gentil moçoila que não 
lhe podia 1er os versos por ser analphabeta, 
conforme demonstra o documento seguinte exis­
tente na Bibliotheca Nacional;
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Não lhe sorriu a sorte, porém, com o ca­
samento.

O clima mortifero da colonia africana pros­
trou-o sem vida em 1807, depois de uma vida 
entristecida pelas vacillações de um espirito

que S() viveria talvez para as recordações de 
Villa Rica.

Sonho desfeito de poeta.
Rio, Outubro —906.

M a r i o  B e h r i n g .
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Apólices Sorte veis em Dinheiro em Vida do Segnrado
Os sorteios (festa classe de apólices teem tapear em 15 de Abril e

15 de Outubro de cada atino.

h Equitativa tem sorteado, desde a institu ição d’esta classe de 

seguro, apólices no va lo r de Rs. 5 9 5 :0 0 0 $ 0 0  pagos em dinheiro

A  apólice de sorleio E M  D I N H E I R O ,  de 
exclusiva invenção da A  E Q U I T A T I V A ,  é a ultima palavra em Seguro de Vida

ToDOS os SORTEIOS SÃO PÚBLICOS

O  proximo sorteio terá lugar a 15 de A bril p. f .

TABELLAS E PROSPECTOS EM SUA SÉDE

125, Avenida Central, 125

ti-s v :

E em suas agencias e filiaes em todos os Estados da União



(F iltro  sem pressào)

FILTROS MALLIE
6stepilisação absolüta pela Porcelana de Anoiapto

S U P E R I O R E S  A  T O D O S  O S  O U T R O S  A T É  H O J E  C O N H E C I D O S !

A Biaíor facilidade para installação e limpeza! Simplicidade e elepancia. Numerosos prêmios em varias exposições.
Eis o que diz a analyse a que procedeu o Laboratorio Municipal de Cbimica de Paris
c A agua filtrada é de uma limpidez perfeita e de um sabor agradaoel; ella sai dos filtros livre das matérias 

organicas que continha em suspensão, e isenta dos germens mais ou menos nocivos que ahi viviam desenvolvendo-se 
com prejuiso de suas qualidades. Em consequência, concluímos que, a agua submettida á filtra(;áo através dos 
filtros examinados por nós, é eminentemente propria a todos os usos domésticos.»

O chefe do Laboratorio Municipal : Ch. Girard.

Agentes geraes para o Brazil: —A. ABREU & COM P.
Rua da Quitanda N. 102 — Rio de Janeiro.

Depositários no Rio de Janeiro: —A n o Va a ía e r ig a  e  china

Rua do Ouvidor N. 39.

Depositários etn S. Paulo : — AONTEIRO SCARES & COMP.
Rua Direita— Canto do Viaducto.

EN V IA M -SE P R O SP EC TO S A QUEM  OS PED IR AOS A G E N T E S
(F iltro  de pressào)

(b/APANHIA MINERVA
SEG U RO S m a r í t i m o s  E T E R R E S T R E S

DEPOSITO NO TH ESO U RO  F E D E R A L - 2 0 0 0 0 . 0 0 0

Rua 1° de Março, 2 9 -R IO  DE JANEIRO

I Emilio do Amaral Ribeiro

Di r e CTORIA < Affonso Burlamaqui
( Jacintho de Magalhães

DUBONNET 0 MELHOR APERlTlVO
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L Wusso & C
10, RUA DA URUOUAYANA, 10

Ultima novidade pbotograpbica 

Retratos em cores (Monocromos) 

de belissimo effeito e inalteráveis

x :



Ao term inar o seu terceiro anno Kósmos agradece a 
todos os que têm contribuido para a sua manutenção, 
pontualidade e seu desen^}ol^)imento. rogando-lhes 
outra \>ê  a reno\>ação de suas assignaturas, que 
de^)erão ser reform adas com o presente numero, 
Tendo a sua tiragem augm.entado consideravelm ente, 
pela crescente procura em aVulso, recom m endam os 
aos que pretenderem colleccionar a nossa revista 
a necessidade de satisfazerem  promptam ente os 
seus pedidos, porquanto se nos tornará difficilim o 
attendel-os depois da im pressão dos núm eros 
mensaes, que apparecerão, como sempre tem appa- 
reeido pontualmente, no ultimo dia de cada me^.
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Pirector-p’ roprieiario 
JOFí Cj F: SCHMID I

ASSIGNATURA ANNUAL
INIFJ^IOR................  20S000 EXTERIOR................

NUiMERO AVULSO 2$00() ATRAZADO 3$000
25S000

ANNO II Dezembro  1900

Redacção e Officinas 
RUA DA ASSEMBLÉA, 62

RIO DE lANEIRO

N. 12

ENDEREÇO TELEGRAPHICO KOSMOS-RIO -  CAIXA DO CORREIO N. 1085 

NÃO NOS RESPONSABILISAMOS PELAS OPINIÕES EMITTIDAS POR NOSSOS COLLABORADORES

0 presenle numer o de ATcs/z/cs d e s vanesce- nos  
sincera e inoccultaoelmenie.

N ão  por termos a despejada p r e s u m p ç ã o  de 
julgar Iriumph ante  o esforço em pr ega do na sua  
feitura nem por consideral-o obra excepcional  
entre spécimens das artes g r a p h ic a s  no Brasil  ; 
mas, sim, por que elle v em  completar a sua ter­
ceira collecção artistico-litteraria e iniciar o quarto  
anno da sua existência de publicidade,

Esses t r e s a n n o s  representam, para u m a  revista  
co m o  esta, não só u m  titulo de rec ommendaçã o,  
que a pontualidade da sua p ub li caçã o mais  a v o ­
luma, t a m b é m  a prova bastante, e sem d u v i d a  
agradavelmente c o m m o v e d o r a ,  de que os traba­
lhos de arte e os productos inteltectuaes não são tão 
desprezados e desmerecidos na nossa patria como  
0 a m a rgo  p e s s i m i s m o  dos desalentados e dos  
inertes fa^ia corrente, sem que elles pond erassem  
no de s a n im o  semeiado com a injustiça da censura.

Qua nd o,  porem, ha très annos,  iniciamos esta 
jornada que v a m o s  fazendo o mais  proveitosa­
mente possivel  t i n h a m o s  os receios do incontado.

S a h i r a m o s  da nossa modéstia,  em qu e  h o n e s ­
tamente l u c r a v a m o s  pelo trabalho remunerad or  
u m a  existência folgada por ser obscura e récta, 
c om  a mente p o v oa d a  de s o n h o s  promettedores  
e 0 coração confrangido de incertezas.

Para onde i a m o s ? . . . .  Que nos succederia
nesse c a m i n h o  extenso, tantas vezes por outros  
tentado e ainda não p a lm i l h a d o  largamente,  como  
aquelle c a m i n h o  tenebroso do Prestes João da 
lenda das c o n q u i s t a s ? . . . .

E m  f i m :  p a r t i m o s !
E para que nos não pezasse o ridiculo das  

ousadias  mal succedidas,  d i s s e m o s ;
« N ã o  tentaremos attrahir o favor publico com  

promessas,  as mais  das  Vezes fallaciosas;  contando  
conquistal-o,  primeiro b u s c a r e m o s  merecel-o, até 
que os factos se encarreguem de justif icar os 
nossos propositos.»

Dir-se-ia que os noveis  romeiros do Desco­
nhecido se a r r i m a v a m  ao cajado da pre'enção.

. . . . . . . . M a s ,  se não fôra essa força de qu erer

e a confiança no proprio esforço que pod e r i a m o s
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conseguir  mais  do que esses valorosos  senhores  
de oulros pendões,  a v e n h i r a d o s  pela m e s m a  ten­
tativa ?. . . .

N ã o  promettiamos,  c o n f i a v a m o s  no ideal que  
nos levantara da ob s c ur id a d e  da nossa tenda,  
at t r a h i n d o - n o s  para as m o n t a n h a s  l o n g i n q u a s  
d ’Oriente.

E f o m o s e  eis-nos  
em meio do c a m i ­
n h o .. .  N ã o  c o n ­
tamos os l a n h o s  
sangrentos das de-  
sillusões nem p a ­
r a m o s  a medir  os 
rasgões da e stam e­
nha pelo a p oucad o  
das com pensações,  
temos fé, encoraja-  
nos 0 m e s m o  en-  
t h u s i a s m o  do pri­
meiro dia e hoje  
mais nos alenta a 
e s p e r a n ç a  de al­
cançar o que a l m e ­
ja m o s.

N a  satisfação des­
te m om e n to ,  é um  
dever de gratidão  
lem b r a r  o apoio  
q u e , g e n e r o s a m e n -  
te, nos lem p r e s ­
t a d o  a i m p r e n s a  
brasileira e as d e ­
dicações q u e  nos
fortaleceram. Entre ellas des tac a-s e  a de M a r i o  
B e h r i n g  que, desde a fu n d ação  de K ó sm o s  até 
de^eseis me^es depois,  nos prestou o concurso  
da sua intelligencia, do seu saber e do seu affécto.  
Sõ dep ois  de m ui to  solicitado por outros tra­
balhos,  aos quaes  se fa^ia neccessario o inesti-  
timavel  e perseverante a u x i l io  da sua cultura  
intellectual,  foi qu e  elle se resolveu desligar da

direcção de K ó sn io s,  unicamente  quanto aos  
c o m p r o m i s s o s  adm inistrativos,  por que a sua par­
ticular affeição a esta revista,  que t a m b é m  é sua  
obra, e o m uito  que lhe q u e r ia m  os seus c o m ­
panheiros,  lhe não p o d i a m  consentir afastamento  
senão temporário e relativo.

D a n d o  hoje á estampa o seu retrato, K ós/nos

demonstra  p u b l i ­
camente a gratidão  
que mantenr para  
com 0 seu e x - d i -  
rector secretario e 
a alta consideração  
em q u e p r é s a  0 seu 
b o n d o s o  a m i g o  e 
illustre collabora-  
dor litterario.

Esta h o m e n a g e m ,  
que é 0 Verdadeiro  
intuito da es ta m ­
pa, não obstante  
pe quena e, talve^ 
contrária ao m od o  
de pensar do n o s­
so em inente colla-  
bor ador e dist in-  
cto patricio, d ev ia-  
m ol- a  prestar nesta 
occasião em que a 
nossa revista fir­
ma, com.o nos p a ­
rece, os seus crédi­
tos por très annos  
de pontual  p u b l i ­

cação e se nos afigura def i nit iv amente  am p a r a d a  
pelo favor publico,  que a ssi m  a rec ompensa d a '  
extraordinária s o m m a  de dedicação empregada  
para ennobrecer,  no estrangeiro, o trabalho n a ­
cional e elevar, no interior, o conceito d i s p e n ­
sado ás s uas  artes e litteratura.

0  que K ó sm o s  chegou a ser deve-o,  em boa  
parte ao talento e competência  de M a r i o  Behring.

I »



EZEMBRO. Co­
meçaram os as- 
peros calores, as 

nuvens de pó suffocan­
te, a tortura longa dos 
quatro mezes infernaes. 
Que pena tenho eu de 

não ser cigarra ou lagarto! essas duas es- 
pecies de creaturas nasceram para viver ao 
sol, como as fabulosas salamandras nas­
ceram para viver no fogo : quanto mais arde 
o sol de verão, mais cantam as cigarras nas 
arvores, e mais se regalam os lagartos nas 
pedras escaldadas; felizes creaturas! uão 
SLiain, e não sabem o que são brotoejas. 
Mas não sou lagarto, nem cigarra,— e tenho 
de suar, arfar, e penar como homem.

Que faser, para poder dormir, depois do 
trabalho diurno, nestas horriveis noites do 
nosso verão, —de ar abafado, de arvores 
paradas, de hálito ardente sahindo da terra, 
de peso oppressivo cahindo do céo, onde 
palpitam e tremem com um brilho seceo 
as estrellas, como carvões accesos no fun­
do de um forno.?

A priméira ideia que oceorre á gente é 
fugir para Petropolis. Mas Petropolis...

A vida em Petropolis é deliciosa para 
quem pode lá ficar dias seguidos, sem a 
dura obrigação de vir quotidianamente ao 
Rio. Para os vadios que lá podem ficar, 
Petropolis é um Paraiso; mas é o Inferno 
para os diários, que passam o verão a subir 
e a descer a serra, com a constância do 
azougue na colunma thermometrica. Des­
venturados diários! O seu padroeiro, o seu 
orago é o velho Ashaverus, o amaldiçoado 
judeu legendário, condemnado a vagar per­
petuamente pela terra como os cometas 
vagam pelo céo. Durante o verão, o diário 
é um boneco autoniato com corda para 
quatro mezes. Levanta-se ás 5 da manhã, 
barbeia-se e lava-se em trez minutos, 
abala para a estação, desce a montanha, 
atravessa a bahia, voa esbaforido pela Ave­
nida, almoça a galope, trata a galope dos 
seus negocios, consulta de minuto em mi­
nuto o relogio, súa como um alambique, 
atropella e atrapalha o trabalho, deixa tudo 
por acabar, dispara outra vez para a Prainha, 
toma a barca deitando os bofes pela bocea, 
chega ao hotel em Petropolis quando já



a caiiipainlia está aiiiuinciando o jantar, 
inette-se na casaca de Nessiis, engasga-se 
com a comida, vai fingir qne se diverte nos 
clnbs, ouve concertos, joga, dança, cae na 
cama esbarrondado ás duas horas da ma- 
nhcã, dorme com nm olho fechado e o outro 
aberto, — e, ao romper do dia, recomeça a 
mesma hedionda lida e o mesmo tremendo 
snpplicio. E esses martyres, qne anmial- 
mente engordam as rendas e avolumam 
os dividendos da Companhia Leopoldina, 
gosam actualmente as mesmas connnodi- 
dades (frescas commodidades!) qne gosa- 
vam ha vinte annos; as barcas ronceiras 
nadam como tartarugas, os vagões dos 
trens são apertados como latas de sardinhas 
e quentes como fórnos de cremação; e 
essas viagens, que, em qualquer paiz civi- 
lisado, se fariam em uma hora, fasem-se 
aqui em duas horas e meia, quando não 
ha atrazo. Vereis que, daqui a pouco, vão 
reapparecer as queixas uos jornaes. E'todos 
os aunos a mesma cousa: os diários lasti­
mam-se, a Campanhia faz ouvidos moucos, 
não reforma aqnella hedionda e immunda 
estação de S. Erancisco Xavier, não con­
certa o material e o leito da estrada de 
ferro, não dá maior volocidade ás barcas,— 
e os diários continuam a pagar e a soffrer...

Não! decididamente não vale a pena 
fugir para Petropolis!

Resta-nos o recurso de abalar para as 
f^aineiras ou para a Tijuca...

Mas, Jesus! isso também tem inconve­
nientes graves!

Em primeiro logar, os hotéis que exis­
tem nesses logares não são i)ositivamente 
a nltinia, nem a pemiltima, nem a antepe­
núltima palavra do conforto. Se cá em 
baixo, na cidade, nós não temos hotéis 
confortáveis, — nem é bom fallar do con­
forto dos hotéis de lá de cima... No Rio de 
janeiro, um bom hotel ainda é um mytho...

Além disso, a vida lá em cima, á noite, 
depois do jantar, nesses albergues mal illu- 
niinados e tristes, é de um aborrecimento 
desesperador: não ha o menor divertimento, 
não ha a menor distracção, e o veranista.

se não quizer ir fazer a digestão na cama, 
deitando se ás oito horas, terá de ficar só- 
sinho, contemplando as estrellas, mirando 
com saudade as luzes longínquas da cida­
de, fumando infindáveis charutos, e sen­
tindo inveja dos qne ficáram cá em baixo, 
no assador, suando mas divertindo-se...

Não! decididamente, também não vale a 
pena ir passar o verão nas Paineiras ou 
na Tijuca!

O melhor é ficar aqui mesmo, é suar e 
arfar, com paciência. Quatro mezes passam 
depressa. Tudo passa depressa na vida...

Demais, parece que vamos ter um verão 
como o anterior, amplamente regado de 
chuvas beueficas.

E' até provável que tenhamos de amal­
diçoar a chuva, e de implorar aos céos 
clementes a graça da restituição do calor. 
Estas lindas festas do Natal e do Anno 
Bom querem dias claros e noites limpidas. 
Quem irá á "inissa do gallo,, sob as ba- 
tegas da chuva? e como hão de os Reis 
Magos cantar os seus hymnos festivos com 
os pés na lama?

Emfim, com calor on com chuva, con­
sente qne eu te saúde, leitor amigo, meu 
irmão. Vamos entrar no quarto anno da 
nossa amavel e deleitosa convivência. De- 
sejei-te boas festas no começo de 190-1, 
quando apareceu o primeiro numero de 
Kàs/iios; renovei’ esses angnrios sinceros 
em janeiro de 1905 e de 1906; e renovo os 
hoje, abraçando-te, leitor querido, entidade 
symbolica, em qnem resumo e comprehendo 
todos os milhares de amigos que Kósnios 
tem encontrado e conquistado durante os 
trez annos da sna existência.

Não sei, nem quero saber se estas chro- 
nicas já te aborrecem: neste mundo de re­
petições, tildo acaba por aborrecer... Alas, 
estás aborrecido, disfarça o teu aborreci­
mento, e abraça-me, de cara alegre, como 
en te abraço, trocando comtigo o beijo da 
paz, neste mez de dezembro, tradicional- 
mente consagrado á fraternidade humana!

O. B.
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SOBRE A FORMAÇÃO
DA

Litepatapa Bpazileipa

0 Brazil foi descoberto, occupado e come­
çado a colonizar no seciilo do maior 
florescimento das letras em Portugal. De 

1500 a lõOO, que é a época do descobrimen­
to e assenhoreamento do Brazil desde quasi 
o Amazonas até o Rio da Prata, e do inicio 
da conquista interior, vivem e florescem no 
grande pequeno reino Fernão de Oliveira e 
João de Barros, os primeiros que sujeitaram á 
nossa lingua á disciplina grammatical, Gil 
Vicente, o criador do theatro portuguez e 
um dos iniciadores do moderno theatro eu­
ropeu, os poetas Bernardini Ribeiro, o de­
licioso bucolista, Sá de Miranda, o excel­
lente lyrico; Ferreira, que dramatizando um 
episodio da historia nacional sob a forma 
da tragédia classica foi talvez o primeiro na 
Euro|3a a romper com o preconceito que só 
Grécia e Roma podiam dar assumpto á musa 
tragica; Bernardes, Caminha, e o maior de 
todos, lyrico excepcional e épico superior, que 
só elle vale uma literatura, Camões; os pri­
meiros bons prosadores da lingua, historiado­
res e chronistas, como João de Barros e Da- 
mião de Góes, moralistas e mysticos como 
Amador Arraes, Fleitor Pinto, Fr. Thomé de 
Jesus; philosophos e sabedores como Garcia 
d’Orta, Pedro Nunes e Francisco Sanches, para 
não citar, em cada ramo da actividade mental 
da nação, senão os maiores. Nesse periodo 
a universidade, ora em Coimbra, ora em 
Lisboa soffreu très reformas, e por ellas a 
cultura e o espirito da Renascença penetrou 
largamente em Portugal; a lingua, affeiçoada 
por esses poetas e prosadores, alcançou o seu 
máximo de poder expressivo desde que en­
trara a balbuciar no século XII, e as riquezas 
do Oriente, fazendo de Lisboa uma das cortes 
mais opulentas da Europa, concorriam para o 
desenvolvimento das artes sumptuarias e de 
luxo. E' a época da edificação dos Jerony- 
mos, dos cinzeladores, quem quer que fossem, 
da Custodia desse mosteiro, dos architectos e 
esculptores anonymos de tantas fabricas admi­
ráveis e de pintores como Grão Vasco e Fran­
cisco de Hollanda. Se muito antes do século 
fiudo a renascença portugueza terminava por 
Alcacer-Quibir e a oceupação hespanhola, na-

quelles oitenta primeiros Portugal attingiu ao 
ápice da sua grandeza material e politica e a 
sua literatura teve o seu século de ouro.

VGria superficialmente quem presumisse que 
este florescimento literário se passasse com 
os seus chatins e guerreiros ás terras con­
quistadas de Ultramar. y\ literatura não era 
ainda então um produeto de exportação. Flor 
de côrte, especialmente cultivada por fidalgos, 
bécas, doutores, eclesiásticos, o seu perfume 
quasi se uão expande além do circulo cortezão 
e letrado. Se é, e certamente é, uma expressão 
da sociedade, uma definição da vida e do 
homem, não o é, não o quer ser, senão para 
uma sociedade limitada, para um certo homem 
e uma certa vida. Fm tempos muito mais an­
tigos, na Grécia, a poesia, a literatura, acaso 
a mesma philosophia, entraram em contacto 
com o povo, acamaradaram-se com elle nos 
vastos theatros abertos a todos, na palestra, nas 
lições dos jardins e dos porticos, nas festivi­
dades nacionaes, onde os poetas e liistoriadores 
declamavam os seus versos ou liam a sua 
prosa, digna do baptismo das musas. Por 
outro lado os aedos e rapsodas levavam a 
toda a parte os cautos homericos ou os hymnos 
dos vates primitivos. Fm Roma, ainda uma 
classe numerosa, senão o povo, assiste e par­
ticipa da vida literaria e espiritual. A Renas­
cença é, sob este aspecto, um monopolio, um 
privilegio de certas classes pouco numerosas, 
os eruditos, os doutores das suas universi­
dades, os fidalgos e magnates amadores das 
letras romanas e gregas, o clero estudioso e 
aquelles, villãos ou cavallciros, que a cultura 
e 0 geuio fez poetas ou artistas. Não havia 
a communicação directa e immcdiata de hoje 
entre a literatura e povo. O que o poeta, o 
homem de letras recebe agora do publico,, a 
animação, a mercê, o apreço, a gloria, áquelle 
tempo era dos reis, dos grandes, dos poderosos 
de nascimento e condição que recebia.

Em Portugal foi sempre grande, pela pio- 
pria iucultura da massa popular, a separação 
entre a literatura e o que hoje chamamos pu­
blico. Justamente o século XVI marca ali, 
em literatura, o triumpho da reacção classica 
e humanista, erudita em smr.nia, da í^enas- 
cença, sobre a tradicção literaria medieval e 
popular. Nessa época precisamente as letras 
fazem-se palacianas, aulicas, cortezans, a occupa- 
ção e deleite de uma escolha de espiritos pela 
sua condição ou cultura separados da massa ge­
ral da população, na maxima parte analphabeta.

A gente que se passava do reino ás con­
quistas da Africa ou do Oriente, ou da 
America, na sua immensa maioria, não sa-
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beria ler, e não teria, portanto, siquer noti­
cia da obra intellectual que se fazia em sua 
patria. Encantava apenas a sua intelligencia 
viva, e enlevava o seu sentimento terno de 
meridionaes a sua rica e formosa literatura 
ou, mais exactamente, |M:>esia |iopular aiiony- 
ma. Deleitavam-nos ainda nos serões e vigi- 
lias de bordo, nessas intermináveis viagens de 
Inezes, as historias tradicionaes da vida na­
cional, contos de moui'os e mouras, casos de 
cavallaria, lendas das suas lutas com os infiéis 
e liespanhóes, episodios liistoricos alterados 
e poetizados jiiela imaginação collectiva do 
povo, como as contavam os Lusiadas em via­
gem para a Índia, no poema de Camões. Em 
as naus e caravellas que os conduziam por 
mares nunca dantes navegados [uãineiro c de­
pois ]:)or costas e mares por elles achadas e 
devassadas, não se acharia um livro, ou 
apenas haveria o M issal necessário ao culto 
ou o Breviariiini romanum  do capellão ou do 
missionário ou outro livro lithurgico, vedado 
aos leigos e profanos. Os peregrinos que 
desde a Inglaterra, um século depois, busca­
vam abrigo |)ara a sua fé e a sua liberdade 
no sólo virgem da America do Norte, leva­
vam quasi todos comsigo pelo menos a Bi- 
blia, toda uma literatura, original e sublime, 
em um só volume, ( joso  do seu mouopolio 
da verdade religiosa, o catholicismo se não 
defendia desaconselhava a leitura daquelle 
livro, e mais ainda lhe parecia perigosa no 
momento em que o livre exame reclamava o 
direito de compreheudel-o differeuteineiite da 
igreja de Roma. Além das rezas broncas, das 
predicas mysticas ou simplesmente atemori- 
zadoras, e da sua poesia popular, do que hoje 
chamamos á ingleza o seu folk-lore, não tinham 
aquellas rudes e ingênuas almas de marujo, 
aquellas intelligencias acanhadas, nenhum outro 
cultivo espiritual.

Em nenhum dos primitivos chronistas e 
narradores das coisas do Brazil, no primeiro 
e ainda na maior parte do segundo século da 
colonização, se encontra a minima referencia, 
ou siquer vaga allusão, a alguma manifesta­
ção, por insignificante que fosse, de qual­
quer forma de vida espiritual aqui, a existência 
de um livro, de um estudioso, ou cousa que 
0 valha. O padre Antonio Vieira, um homem 
de letras, em toda a sua vasta obra, abundan­
te de noticias, referencias, allusões ao Brazil 
nunca deixou perceber que houvesse aqui 
alguma, mesmo apagada, preoccupação intelle­
ctual. A unica palavra sua que poderia con­
tradizer este conceito é o seu dito de que 
«mais faziam as satyras de Gregorio de Mattos 
que os sermões de Vieira» e essa phrase tra­

dicional não se encontra-não a achamos ao 
menos —em nenhum dos seus escriptos. No 
tempo de Vheira, segunda metade do século 
XVll, já 110 fh'azil havia manifestações literárias 
no mediocre poema de Bento Teixeira (1601) 
e nos poemas e prosas, ainda então inéditos, 
mas que circulariam em copias ou seriam co­
nhecidos de tradição, de Bernardo Vieira Ra- 
vasco, irmão do famoso padre, do padre An­
tonio de Sá, pregador, de Eusebio de Mattos, 
o famoso satyrico, de Manoel Botelho de Oli­
veira, sem falar iios que, desconhecidos, mo­
destos, escondidos, escreviam relações e me­
mórias da terra, um Gabriel Soares (1540), 
um Er. Vicente do Salvador (1Õ64-163...), um 
Padre Erancisco de Souza (1628-1713), o autor 
ignorado dos D iálogos dasgran desas do Brazil, 
nem contar a literatura apologética ou de sim­
ples informação das ordens religiosas, a qual 
a esse tempo cifrava-se á dos padres cia Com­
panhia de Jesus, entre os quaes o mesmo An­
tonio Vieira, cuja primeira obra, Anmia da  
provinda do B razil dos dons an nos de 1624 
e de 1625 foi escripta na Bahia em Setembro 
de 1626, quando elle tinha apenas dezesete 
annos. Nesse papel relata elle o fallecimento 
do padre Eernão Cardim, autor dos dous ex­
cedentes trabalhos N arrativa epistolar de am a  
viagem e m issão jesuitica pela B ahia, Porto 
Seguro, Pernambuco, Espirito Santo, Rio de 
Janeiro  (publicada por Varnhagen, Lisboa, 
1847) e D o principio e origem dos indios do 
B razil e dos seus costumes, adoração e ceri­
monias (publicada no Rio de janeiro, 1881) e 
dizendo as capacidades e méritos do seu 
confrade, não faz nenhuma referencia a estes 
escriptos, que quasi não podiam lhe ser des­
conhecidos. (\P Annaes da Bibliotheca N a ­
cional, XIX, p. 177, Rio de janeiro, 1897).

Os portuguezes não trouxeram, pois, para 
0 Brazil nada do movimento literário da sua 
patria. Mas evidentemeute trouxeram a capaci­
dade literaria revelada |)or sua gente. Eram 
muito outras que as da cultura das letras, 
ou as emoções intellectuaes, as preoccupa- 
ções dos seus colonizadores, de qualquer ca­
tegoria que fossem. Assenhorear as terras 
descobertas, conquistal-a ao gentio, exploral-a, 
tirar delia o máximo de proveito, era o seu 
natural e unico empenho. O indigena, que 
lhes fosse hostil, e em geral o era, o te­
riam destruido todo, se pudessem, e se os je- 
suitas lh’o não houvessem impedido. Quasi 
cincoenta annos se passaram antes que, com 
a entrada destes padres em 1549, houvesse 
aqui, mesmo nos religiosos que acompanha­
ram o estabelecimento das primeiras capita­
nias, outras preoccupações que não aquellas.
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Os padres da Companhia de Jesus, então no 
seu periodo heroico de conquista espiritual, 
obedecendo ás determinações do seu instituto, 
traziam outras, que era a acquisição para a 
sua religião daquelle nu.meroso gentio, de 
quem o colono não quizera fazer senão o 
escravo indispensável ao desbravamento e ar­
roteamento da terra.

As escolas, de ler, escrever e contar, grain- 
matica latina, casos de consciência, doutrina 
christan e mais tarde rhetorica e philoso|diia 
escolástica que aquelles padres logo abriram 
nos seus «collegios» foram a fonte donde de­
rivou, no primeiro século, toda a cultura bra- 
zilcira, e com ella a literatura.

Conforme um facto, de que pode ser de­
duzida uma lei geral da evolução literaria, a 
literatura aqui começou pela poesia. y\lém 
delia só houve nesse periodo inicial, ou chro- 
nicas e noticias do paiz ou sermões. As pri­
meiras apenas attendiam á necessidade pratica 
de vulgarizar o paiz descoberto e em via de 
conquista e colonização, as segundas a uin 
fim de cathechese ou edificação, da obrigação 
das religiões ou do clero secular aqui empe­
nhados nessa missão.

A essas locubrações espirituaes, das quaes 
apenas uma pequena parte chegou até nós, 
faltam os signaes que distinguem a obra lite­
raria da que o não é. Carecem todas ellas da 
generalidade no pensamento e da generalida­
de na ex|)ressão, de emoção, do caracter des­
interessado e da preoceupação de realizar uma 
certa belleza — elementos indispensáveis da 
literatura.
* A sua existência apenas revê a continua­
ção, na gente que estava aqui em via de for­
mar-se, do estimulo que faz as literaturas, o 
de nos recontarmos por escripto aos nossos 
vindouros ou o de dizermos aos nossos coevos 
os nossos sentimentos e pensamentos. Esses 
primeiros autores da nossa prosa, uns portu- 
guezes de nascimento, todos, ainda os aqui 
nascidos, portuguezes de educação e sentimento 
e até de raça, pertencem antes á nossa historia 
literaria, isto é, a historia de todas as manifes­
tações escriptas do pensamento brazileiro do 
que á da nossa literatura, onde a sua obra sem 
generalidade, sem emoção, sem forma, e sem 
interesse ficaria deslocada.

Toda a obra literaria desse periodo é só e 
estreitamente portugueza, na inspiração, na lin- 
gua, na expressão. A pequena influencia do 
meio physico que para o fim do ]:>rimeiro 
século soffreu a intelligencia portugueza, ou 
luso brazileira aqui, e que se pode perceber 
já em Botelho de Oliveira e em um ou outro

poema seu contemporâneo, foi insignificante 
para modifical-a sensivelmente.

Não ha maior erro do que falar como 
desde Ferdinand Denis, Norberto Silva, Var- 
nhagen até o Sr. Sylvio Roméro, e nós mes­
mos, si é licito citar-nos, se tem falado, no 
indio como factor da nossa literatura. Fsta 
noção só se pode aceitar nestes termos: que 
sendo o indio, e o negro, factor da nossa 
gente é, por isso, indirectamente, factor da 
literatura em que ella se define. Sendo assim, 
(e com certesa este é o uuico critério ver­
dadeiro do facto que se affiiana) essa influen­
cia indirecta c mal definida seria muito pos­
terior á conquista e povoamento, quando o 
cruzamento entre a raça conquistadora e a 
indigena, e a influencia desta na formação da 
sociedade nova que da sua fusão se aqui ori­
ginava se verificasse. Ou então quando, muito 
depois, já no século XIX, o romantismo apic- 
dando-sc da mesquinha sorte dos indios, se 
inisesse a idealizal-o com os seus costumes e 
lendas. Só assim se pode dizer que o indio 
foi um factor, ou um elemento, e também 
um assumpto, da nossa liteiaitura. Por esse 
concurso indirecto e remoto, como iguahnen- 
te fonnador da gente biazileira, em cujos cos­
tumes, lingua e psyche como o indio, e acaso 
mais do que este influio, também o foi o ne­
gro africano, que para cá trazido escravizado 
desde os primeiros tempos da conquista lar- 
gamente cruzou com os conquistaderes, for­
mando as sub-raças mestiças de branco e negro, 
que predominam naquella gente, e que llie 
transmittiram, com o seu sangue, muito do seu 
sentimento e de suas feições intimas.

Mas o portuguez foi, incomparavelmente, o 
principal agente da nossa formação literaria, 
0 que nos deu o precipuo e indispensável 
instrumento de expressão literaria, a lingua que 
é, só por si, o fundamento insubstituivel de 
toda a literatura. F! com ella um pensamento 
feito e os modelos que necessariamente teria- 
nios de imitar e reproduzir, emquanto não 
houvesse em nós as faculdades para crearmos 
uma representação de nós mesmos.

F como esta representação ainda dependia 
do que haveriamos de representar, do seu 
objecto, formal-o foi a tarefa que incumbiu ás 
gerações aqui nascidas e criadas nos tres pri­
meiros séculos da nossa formação nacional, e 
constitue o nosso desenvolvimento historico.

Dos modelos que nos podia fornecer Por­
tugal nenhum teve influencia que de longe 
siquer se compare á de Camões com os seus 
Lusíadas. Os primeiros poetas brazileiros, 
como em outros paginas tive oceasião de
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pailicularnieiite mostrar, Botelho de Oliveira, 
o Aiionymo Itaparicano, Bento Teixeira, estão 
cheios de reminiscências immediatasdo grande 
éjnco—a qnem lhes faltou, porém, o genio 
para imitar com proveito. íl essa influencia 
nimca mais desapparecen de nossa poesia.

No estudo da formação da nossa literatu­
ra, tem-se talvez abusado muito de certas ge­
neralizações em voga, sem lhes apreciar con­
venientemente a justeza e, principalmente, o 
seu cabimento á historia da nossa literatura. 
Tem preeminencia neste erro, ou que tal se 
me afigura, como a tem em geral nessa histo­
ria, o Sr. Sylvio Roméro. Que necessidade 
ou vantagem ha, por exemplo, uo estudo, ou 
antes nomenclatura etlmograi^hica do gentio 
brazileiro, quando se não sabe, nem se pode 
saber, primeiro quaes as tribus que concorre­
ram particularmente para a mestiçagem, de­
pois a proporção e a qualidade do sen con­
curso, e tudo fica, após esta erudição facil e 
inopi^ortiina, no vago, no incerto e de facto 
sem aiqhicação ?

Se ha uma literatura que escapa á celebre 
formula, mais brilhante e seduetora que cxacta 
e solida, de Taine, da raça, do meio e do 
momento, é a brazileira, ao menos ás clausu­
las do meio e do momento e, particiilarmen- 
te no periodo de sna formação. Nesse ella é 
pura e exclusivamente portugueza de lingua, 
de forma, de inspiração, de sentimento, sem 
que a mais penetrante analyse seja ca[xiz de 
nclla descobrir, e mostrar, a acção do meio e 
do momento

Que fazem os nossos primeiros poetas? 
(Dos prosadores é inútil falar, elles não fa­
zem senão, sem emoção literaria alguma, rela­
tórios, chronicas, noticias informativas, papeis 
officiaes ou sermões puramente devotos). Re­
produzem, por via de regra com menos talen­
to, os mediocres poetas da metropole, cantam 
como elles, num tom caiiçativamente enterne­
cido suas amadas imaginarias ou reaes ou os 
magnates a cuja beuevolencia armam, a quem 
adulam ou se mostnun gratos.

Botelho de Oliveira (1636-1711) é o pri­
meiro delles em quem é possivel descobrir 
impressão do meio physico. Nelle, no seu 
poema da Ilha da M aré, bruxolêa o sentimen­
to de carinho pela terra natal, essa especie de 
«nativismo», ao principio sómente geographi- 
co, que devia tornar-se a nota principal do 
patriotismo brazileiro na literatura, desde o 
poeta bahiano até o Conde Affonso Celso. 
Rssa impressão, toda exterior, não modifica 
sensivelmente a iDhysionomia do seu estro, e 
menos o aspecto geral e interno da poesia

brazileira do tempo, de inspiração e feição 
portugueza. Quanto a influencia de oihra 
ordem ou de outros aspectos do meio brazi­
leiro, qual uol-o representamos hoje, não ha 
vislumbral-os nem nelle nem nos seus succes- 
sores immediatos. Nem era quasi possivel 
que esse meio ainda amorpho, incohérente, 
inconsistente, incaracteristico pudesse exercer 
qualquer influxo apreciável sobre a mente 
cios que lhe pertencendo tivessem as capaci­
dades necessárias para o definir e reiuesentar 
literariamente. Também elles consciente ou 
incoiiscientemente não o tentaram sequer. Li­
mitaram-se a reproduzir aqui, nas aldeias 
condecoradas com o nome de cidades do 
nosso primeiro secnlo, entre as brutas gentes. 
Índios de serviço on forros, negros escraviza­
dos e soldados ou tratantes portnguczes, e a 
pifia aristocracia de fnnccionarios, eclesiásticos 
e magistrados, que as povoavam, mais ou 
menos adulteradas, e geralmente enfeiadas, as 
mesmas feições poéticas da metropole. A 
estrophe decassylaba de Camões, o soneto, a 
canção, a ode, a chacara, o dythirambo são 
as fôrmas classicas, consagradas, communs, em 
qne vasam um pensamento que é menos seu 
do que dos seus mestres e pais espiriluaes 
de Portugal.

Acaso já então os colonos nostálgicos e 
seus filhos, com as inchas e negras, que des­
de o princi]-)io amaram sem nenhum precon­
ceito de raça on de religião, entravam a vul­
garizar aqui cantando-as como allivio ás suas 
saudades e penas, estimulo aos seus trabalhos 
braçaes ou acompanhamento aos seus praze­
res e diversões, as cantigas portugnezas, as 
modas, os fados, as serranilhas, as chacaras 
populares, que os segundos entraram logo a 
deturpar, corregindo com invenções do seu 
proprio éstro as falhas da sua memória ou 
alterando por feições mais suas conhecidas de 
lingna e sentimento as primitivas, cujo sentido 
e significação lhes escaparia. Dessas modifi­
cações, de que o nosso cancioneiro popular 
conserva numerosos documentos, em cujo 
estudo as apanhamos em flagrante, não é pos­
sivel dizer a data, mas tudo leva a crer que 
se começassem a fazer desde o primeiro sé­
culo. Varnhagen attribue a elle a modinha

Vem cá Vitii ! Vem cá Vitn !

de que se acham variantes com a forma Bitii.
Nesta primeira poesia popular não cremos 

tenha influido a poesia que acaso tinha o in- 
dio, (se alguma tinha) em forma métrica, a não 
ser com as suas lendas, crendices, e mytho-



KOSMOS

lügia rudimentar. Kssa mesma influencia jiil- 
gamol-a posterior pois exigiria mais demorado 
contacto seu com o conquistador e relações 
mais estreitas e seguidas com elle. Com o que 
elle certamente influio, como a simples leitu­
ra do nosso cancioneiro mostra, foi com a 
lingLia, alterando a construcçcão, a prosodia e 
o vocabulário da portugueza. Mas isto tam­
bém foi obra lenta e longa do tempo.

Igual influencia teve o negro, e assim no 
que poderiamos chamar a cellula inicial do 
nosso organismo literário, as primeiras mani­
festações em forma métrica do nosso senti­
mento populai', se formam de elementos em 
partes desiguaes das très raças formadoras do 
nosso povo, a portugueza, a indigena e a ne­
gra. C claro qite a parte da primeira é in­
comparavelmente superior.

A psycliologia dos povos é um saber se 
não inteiramente falaz, vario, inconsistente, in­
certo. Ora só uma noção segura da psyclio- 
logia do povo brazileiro, e da de cada tim 
dos seus elementos formadores, nos poderia 
atitorizar a assentai' qual a parte de cada um 
delles nessa formação e dahi deduzir qual a 
sua parte na constittiição do caracter da nossa 
literattira. Antes deste trabalho difficilimo se­
não impossivel, que ainda não foi feito ou se­
quer tentado com erudição sufficiente e cri­
tério seguro, todas as generalizações que se 
aventassem seriam arriscadas e impertinentes, 
ou ficariam, como todas essas, no vago, na 
imprecisão ou apenas na audacia de um crité­
rio incerto e precipitado. E de mais a mais 
sem emprego, porque o desenvolvimento das 
construcções históricas que com taes funda­
mentos tem sido aqui tentadas não correspon­
dem effectivamente ás premissas assim levia­
namente estabelecidas, e que de regra não 
reveem senão o alarde de uma erudição de 
apparato. E’ o que se vê na obra, aliás por 
mais de um motivo estimavel e distincta, do 
Sr. Sylvio Roméro e ainda agora no Compên­
dio de historia da Literatiim  Brazileira  em 
que, com o Sr. João Ribeiro, a resumiu. Nem

podia deixar de ser assim, porque não ha 
ainda nenhuma noção segura quer da psycho- 
logia ao povo brazileiio, dos seus caracteres 
distinctivos, quer dos povos seus factores, em 
que assentemos embora somente com apro­
ximada certeza, um critério da nossa evolução 
literaria, tendo o de raça como elemento.

Nem ha no Brazil, maxime no momento 
de sua formação, um caracter nacional geral, 
que nos ajude no estudo das manifestações 
individuaes do sentimento nacional e ao qual 
reportemos estas. A verdade é que a litera­
tura, como a arte, são, muito mais do que 
outras revelações da actividade humana, ma­
nifestações principalmente individuaes, e se 
nenhum homem deixa de ser, em regra, o 
produeto do antepassado e do meio, o escriptor, 
o poeta, o artista, o sabio, em summa, o 
criador em qualquer genero espiritual dessa 
actividade é justamente o que mais escapa a 
essa fatalidade biologica. E é essa a sua 
distineção e a sua nobreza.

De facto á intelligencia da literatura brazi­
leira e da sua evolução, bastam as noções suf- 
ficientemente verificadas, de que cila é filha 
da portugueza; que sobre ella influiram, de 
modo cujas particularidades nos escapam, os 
elementos psychologicos que o portuguez, o 
indio e o negro misturaram para a formação 
da gente brazileira; que no primeiro século da 
existência do Brazil a influencia estrangeira 
aqui foi a mesma que actuou em Portugal e 
se fez por intermédio deste; que a acção do 
meio só é reahnente notável do segundo século 
em diante, e que irá sempre crescendo, sem 
que em tempo algum se possa fazer delia se 
não um critério muito relativo de comprehensão 
dessa literatura.

E’ dentro destes limites modestos e despre- 
lenciosos que me parece legitimo estabelecer 
as idéas geraes que devem preceder e guiar o 
estudo da historia da nossa literatura.

josá V e r ís s im o .
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IOUrPes
A N atureza e o Sobrenatural— B ern adeiíe—As 

rochas de M assabielle e a fon te  niUagrosa

l^rtoOURDES, evocação de toda uina lenda, 
de todo uni incomparável sonho de 
creança, ou uma verdade simples,.compli­
cada pelo saber e pela duvida dp século, 

em todo caso um problema que se procura 
demonstrar e provar? Fantasia que nasceu de 
uma visão luminosa, que cresceu na allncinação 
das multidões e que se csbateu contra a ce­
gueira dos sábios? Phospliorcscencia, ultimo 
raio de uma estrella que morre, ou primeiro 
fulgor de um sol que renasce? A’ lembrança 
do nome d’essa pobre cidade dos Pyreneus todo 
um mundo de idéias surge como uni turbilhão, 
esvoaça, foge, palpita como um corpo vivo, 
recua como uma sombra, e volta de novo na 
pressa fantastica de um vendaval. Quanta gente, 
habitante d'este immenso grão de areia, não 
daria um pouco d’aquillo que mais prezasse, 
para ir atravez de difficuldades e de perigos, 
de oceanos insondaveis e estradas interminá­
veis, ajoelhar á margem esquerda do Gave, 
em frente de nma gruta onde perennemente 
crépita o incêndio de centenares de cirios? 
Quantas pessôas têm saindo de Lourdes com 
a alma desesperançada? Quantas o têm feito 
com 0 coração feliz e o corpo curado? F deante 
da gruta, quantos joelhos se martyrisaram na 
terra, quantos olhos se voltaram para a branca 
imagem da Virgem! F tudo obra de uma 
creança? No dia 11 de Fevereiro de 1858 
começou a historia singela que a lenda já 
começa a deturpar e a fantasiar. Foi a visão

de Bernadette, com a 
crença immediata da 
Vidente e o descrédito 
que á narração deram 
as poucas pessoas que 
lh'a ouviram. Na esca­
vação da rocha, branca 
e de pé, surgiu uma 
visão de incomparável 
belleza e simplicidade: 
«ni bagues, ni collier, 
ni diadème, ni joyaux: 
mil de ces ornements 
dont s'est parée de tout 
temps la vanité humai­

ne, » diz um escriptor religioso, — nem uni 
d'esses ornamentos com que a Fgreja enfeitou

a singela Familia de Nazareth... Desde esse 
dia a pobre Bernadette entrou, niáo grado 
seu, n'unia vida de lucta e de celebridade: 
seus paes prohibiram-lhe a visita ás rochas 
de Massabielle; um jornal de Lourdes, o La- 
vedan, n'uiii estúpido sarcasmo, insinuou que 
a creança era apenas uma ladra, surprehen- 
dida pelo proprietário do terreno, quando 
furtava fruetas n’uma arvore; o bom abbade 
Peyramale, ao principio não quiz ouvil-a, de­
pois ameaçou-a de ir parar no Inferno por 
andar com allucinações e finahnente defendeu-a 
contra a brutalidade da auctoridade policial, 
Mr. Jacount, e contra a cólera do Barão Massy; 
o Bispo de Tarbes, discreto e |muco mystico; 
conservou-se muito tempo insensivel e mudo, 
mesmo quando o poder civil, perseguindo 
Bernadette, dizia agir de aceordo com o poder 
ccciesiastico ; e algnmas freiras trataram-na mal, 
— porque ella não sabia o Cathecismo... De 
resto, a não ser o abbade Peyramale, quasi 
todos os religiosos profissionaes, homens e 
mulheres, foram sempre rudes com essa dôce 
creança. No tomo segundo dos «Annales de 
la Grotte,» conta-se que a superiora de Nevers, 
em cuja Ordem ingressára Bernadete, adnioes- 
tou-a zangada, porque a Vidente continuava a 
sêr infantil.

— Na sua edade já devia ir á capella, me­
ditar um pouco!

E Bernadette, sem se offcndcr, replicou 
muito naturalniente:

— Fu lião sei meditar...
Desde esse dia de Fevereiro até 16 de 

Abril de 1879, quando morreu, Bernadette Sou- 
birous, não teve mais descanço a que estava 
habituada como camponeza pobre e ignorante. 
Fm quanto viveu, apezar de tão humilde, cer­
cou-a uma aureola de santidade; hoje. Lourdes 
que enriqueceu e se celebrisou á sua sombra, 
esqueceu, abandonou a memória da Vidente...

*
*

Quando se vem de Pau, n'unia volta da 
estrada, o Gave, saltando entre pedras, estronda 
e rebrame; os Pyreneus fecham o horizonte, e 
a Gruta aiTij ârece toda illuminada. A estação 
em que pára o trem é grande, vasta, espaçosa; 
circulam padres; ás paredes estão animados 
os carrinhos dos enfermos; á sahida abre-se 
uma praça tosca e feia, mal nivelada, onde 
estacioiiam calhambeques sujos tirados por ca- 
vallos famintos; e bonds eléctricos, cheios de 
annuncios de panoramas, fazem curvas ao ex­
tremo da praça. Lourdes é sujo, —mais sujo do 
que Paris e Lyon, menos immundo que Bayonne
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e Bordeaux. Mal calçadas e mesmo sem cal­
çamento, as ruas ladeirantes têm montões de 
lixo e lama. Sob o ponto de vista de grandeza 
religiosa, Lourdes é uma decepção, uma ver­
gonha, uma exploração indecente, onde, seja 
dito com justiça, os Padres da Gruta são os 
mais desinteressados.

A 28 de Setembro de 1906 já não havia 
peregrinação. Era nm dia luminoso e quente, 
com nm rubro sol descendo dos picos dos 
Pyrenens; nm ar de paz e socego parecia 
envolver a pequena cidade; não se ouvia o 
grito soffrego das multidões, implorando, exi­
gindo de Deus o allivio on a cura dos seus 
males. Assim devia sêr a Lourdes dos tempos 
calmos, antes de 1858. Mas logo, á volta 
de uma rua, uns disticos snrprehendern pelo 
mercantilismo da devoção: «Hotel St. Michel», 
«Pension St. (üyprien, » Hotel St. Pierre», 
«Hotel de la Grotte...» A religião ensina que 
para os pobres e para os humildes as portas 
do Céo estão abertas; que faminto comerá 
de graça no hotel de S. Pedro? E o que é 
mais triste é que ha algumas pensões man­
tidas por damas de caridade e religiosas... 
São qs «Bouillon Duval » de Paris! E na 
praça de la Merlasse, apparece o novo com- 
mercio de Lourdes: «AAagasin de l’Alliance 
Catholique», «Frère de Bernadette Sonbirons», 
«An Sacré Cœur de Jésus», «An St. Joseph», 
«An St. Mathias», «An Rocher du Calvaire», 
«An Catholique», «An St. Roch», «An St. 
Bénoit Eabré , An Rocher de Massabielle»... 
Em todas essas lojas, humildes on opulentas, ha 
a mesma falta de gosto, a mesma pobreza de

invenção que Gner- 
saint notára; não ha 
nm objecto que se­
ja bonito ou curioso 
como os que se ven­
dem em Pau e Can- 
terets; as imagens 
geralmente são uns 
mostrengos, de uma 
escniptura torta, de 
uma pintura borrada. 
Os lojistas, não con­
tentes com os mostra­
dores envidraçados, 
impedem o transito 
no passeio, com me­
sas e pratelleiras on­
de se aecnmnlam as 
reliqnias. O visitante, 
por mais prevenido 
que esteja, não póde 
escapar ao assalto 
dos negociantes, que 
pedem, snpplicam, 

seguram pela manga do casaco, impõem os seus 
horrores declarando-os bellezas nunca vistas; e 
para se adquirir uma copia de N otre Dame, 
de Poucet, paga-se um dinheirão. E' nm leilão 
de coisas santas, um bazar de reliqnias feias, 
uma feira profana e indecorosa. E os objectos 
em mármore dos Pyrenens, tão simples, tão 
tentaüores em Pau, são geralmente pretenciosos 
e insupportaveis em Eonrdes. O calhambeque 
roda; e ao entrar no boulevard, as mulheres 
cercam o extraiigeiro, offerecendo velas, amea­
çando com castigos si a gente recusa, bemdi- 
zendo si acceita, pedindo, chorando, pondo as 
mãos em prece. Emfim, a Egreja do Rosario 
e a Basilica. N’um claro espaço, no encontro 
central de umas arcadas de pedra, surge uma 
fachada que dá a ideia da Estação do Rocio 
ern Lisboa. E' tudo, menos uma egreja; a 
muralha circular que a envolve parece um 
amphitheatro ou uma praça de touros. Sobre o 
arco formado pelas portas ha um grupo es­
tatuário dolorosamente mediocre; mais em cima, 
ladeando o grande arco, miram-se «duas ri- 
diculas pastilhas,» na phrase de Huysmans, 
«que pretendem reproduzir os traços do Papa 
Eeão Xlll e de Monsenhor Schœpfer, bispo 
de Tarbes». Aos pés de N. S. do Rosario, 
esta inscripção: Regina Sacratissimi Rosarii, 
O. P. N.», rodeando a sua imagem, como 
uma aureola esta outra: «Qvasi rosa plantata 
svper ri vos agvarium froctificate;» nas paredes 
exteriores, a cada instante, um aviso: «Veillez 
sur vos porte-monnaie ». O interior do templo é 
uma profanação inconsciente de um architecto 
sem imaginação; naturalmente elle ouviu falar
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ein b)’zantino, ein 
roinano, efezd’esses 
estados nina incoin- 
in'eliensivel mistura, 
de uina incoinpai'a- 
vel sordidez; anles 
que Huysmanso dis­
sesse, todü o mun­
do, com um pouqui­
nho de bom K^sto, 
compararia a sua 
construcçcão interior 
á de um liyppodro- 
mo ou de um cassi­
no! b as pinturas.
Santo Deus! Não 
chegam a ser médio­
cres; são iucriveis!
Os anjos têm azas 
de páo; o fulgor 
que vem do F.spirito 
Santo é uma lista 
de tinta; S. José é 
estrábico, tem um
braço maior que o outro; Jesus recebendo a 
adoração dos Alagos só tem cabeça e braços; 
o resto do corpo é um embrulho de pannos; 
Christo entre os Doutores parece que está de 
castigo por não ter sabido a lição; os Judeus 
que lhe põem a corôa do martyrio estão de­
fronte de uma machina photographica; Jesus 
resuscita zangado, olhando o céo com um ar 
de censura; ua Ascenção, está envolto por uma 
toalha de bauho ; parece um balão branco 
subindo no espaço. E todos esses mudos hor­
rores, essas indecentes in'ofanaçôes, têm as in­
dicações de Mysteriös Alegres, Dolorosos e 
Gloriosos!

Fazendo parte da mesma construcção, uo 
extremo do segundo circulo de pedra, na base 
da montanha do Calvario, ergue-se a Basilica, 
esguia e sem fórma. luteriormente o archi- 
tecto pensou fazer estylo gothico, mas não 
conseguiu mais do que um amontoado de cor­
redores sombrios e tintas impossiveis. De resto, 
nem uma architecture, por mais elegante, por 
mais graciosa resistíria á incrivel ornamentação 
d'essa egreja. F’ um belchior opulento. Nas 
a^obodas, nas paredes, nas portas, nos esca- 
parates apinhain-se centenas de presentes e de 
reliquias; as bandeiras e estandartes são in­
contáveis: são pendões particulares que os 
peregrinos trouxeram |n'ocessionahnente, ban­
deiras de sociedades, de confrarias, pavilhões 
naciouaes; lá estão as côres symbolicas dos 
Estados-Unidos, do Chile, do I layti, da Bolivia, 
da França, da Inglaterra, da Bélgica, da I lol- 
laiida; e toda em seda, com as armas do Im-

perio, a que mais se destaca é a Bandeira do 
Brasil.

Os ex-votos surgem de toda a parte: gri­
naldas de noivas, flores artificiaes, retratos, ca- 
bellos, espadas, condecorações, dragonas e até 
esporas! Naturahnente foi piedoso o sentimento 
de quem os offertou : mas a gente tem a sen­
sação de que são objectos imprestáveis que 
os douos depositaram ii'aquelle armazém reli­
gioso.

Talhada na rocha, em baixo da Basilica, 
uma porta baixa como a de uma sepultura, 
conduz á Crypta, o logar mais discreto, mais 
religioso da monumental construcção de Nossa 
Senhora de Lourdes. F' um subterrâneo triste, 
sitio de repouso e- de prece, sem o luxo es­
tridente e pagão da Basilica e do Rosário. 
Os focos eléctricos, festivos e inexpressivos 
nas outras egrejas, têm na semiobscuridade da 
Crypta um fogacho livido de tochas. Ao sahir 
d’esse subterrâneo, do alto do terraço, con­
templa-se um lindo trecho da payzagem. Sobre 
a praça da Coroação ergue-se a estatua branca 
de N. S. de Lourdes, dentro de um pequeno 
jardim, cercada de palmas de luz electrica, 
aureolada por uma corôa tambern de luzes.. 
E' uma dôr para o coração ir vêr de perto a 
imagem. Parece incrivel como ein Lourdes 
triumpharam tão facilmente a banalidade, o 
máo gosto, a mais completa ignorância dos 
mais rudimentares principios de Arte!

No outro extremo da praça sóbe um cru­
cifixo em que agonisa Christo. De cada lado 
das duas varridas estradas que vão da egreja
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ao Calvariü Breton alinlia-se uma fila d'arvores, 
como peregrinos que se immobilisaram no ca­
minho; e no centro, uni gramado mnito verde 
dá uma sensação de frescura e de fecundidade 
da terra. A’ direita, no alto de um immenso 
rochedo, está o Gastello que resistiu aos ataques 
de Carlos Magno; as montanhas fazem um 
circulo de pedra em redor, com o pico de 
Cjavarnie coberto de neve. Para o lado es­
querdo estendem-se verdes, frescas planicies, 
banhadas pelo Gave, com casas pobres á falda 
das collinas. Para 
além do Calvario 
Fb-eton é a cidade 
velha, com a ca­
sa de Bernadette 
abandonada co­
mo um mendigo.
FMr vezes, no si­
lencio, ouvé-se 
um crepitar de 
velas ardendo: é 
a Gruta.

A Gruta de 
iWassabielle, irre­
gular e pittoresca, 
alta de uns cin­
co metros, ainda 
conserva o seu 
revestimento de 
hervas em certos 
logares muito tos­
tadas pelas velas 
t]ue queimam dia

e noite. Tanto den­
tro, como fora, as pa­
redes de pedra estão 
cobertas de mule­
tas, amarradas com 
arames, muitas das 
quaes carbonisadas. 
No interior da gruta 
ha um altar portátil 
e algumas cadeiras, 
duas outres, em que 
rezam as freiras; e 
no centro, sobre uma 
pequena construc- 
ção em fôrma de pa­
gode, as velas for­
mam circulos con­
cêntricos que se es­
treitam á proporção 
que sobem. Uma 
caixa recebe a cêra 
derretida; e ha ainda 
um movei, transbor­
dando de cartas: são 
milhares de missivas 

que os fieis dirigem á Virgem... N’uma pe­
quena escavação, ao lado esquerdo da gruta, 
no logar em que Bernadette viu a « Dame 
Blanche», pousa a imagem de No<̂ sa Senhora, 
obra do esculptor lyonez Fabisch. Ha quem 
a ache bonita, uma obra-prima... Mas para 
mostrar o que é essa caricatura profana, basta 
dizer que Bernadette, sem nem um conheci­
mento de arte, quando lhe perguntaram si es­
tava parecida,respondeu: «Pas du tout»! E uma 
vez em que foi rezar, levantou-se horrorisada.
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«por não poder supportar a vista de uma tal 
imagem». Não é Zola quem conta isto; é 
Huysmans, á toda prova insuspeito. A gruta 
é fechada por uma grade de ferro, cuja porta, 
porém, está sempre aberta e onde se póde 
entrar á vontade. Em frente, alinhados como 
n'uma platéia, correm filas parallelas de bancos. 
Ao lado esquerdo da grade, ergue-se um 
púlpito, usado nos dias de peregrinação. Na 
extremidade direita, sobre uma lapide, lê-se 
esta inscripção; « — Dates des 18 apparitions et 
paroles de la Sainte Vierge; L’an de grâce 1858 
dans le creux du rocher où l'on voit sa statue, 
la Sainte Vierge apparut à Bernadette 18 fois: 
le 11 et le 14 Février; chaque jour, deux 
exceptés, du 18 Février au 4 Mars; le 25 Mars, 
le 7 Avril, le 16 Juillet —La Sainte Vierge dit 
à l'enfant, le 18 Lévrier: « — Voulez-vous me 
faire la grâce de venir ici pendant quinze 
jours? je  ne vous promets pas de vous rendre 
heureuse dans ce monde, mais dans l'autre, 
je  désire qu’il vienne du monde.» La Vierge 
lui dit pendant la quinzaine: —«Vous prierez 
pour les pécheurs; vous baiserez la terre pour 
les pécheurs. Pénitence, pénitence, pénitence. 
Allez dire aux prêtes de faire bêtir ici une 
chapelle, je  veux qu'on y vienne en proces­
sion. Allez boire à la fontaine et vous y laver. 
Allez manger de cette herbe qui est là». Le 
25 Mars, la Vierge dit: «je suis rimmaculée 
Conception».

Bernadette em creança nâo sabia fiancez ! 
ella dizia que a Virgem lhe falava no dialecto 
bearnez Algueni lhe disse que aVhrgem e Deus 
nâo entendiam essa pobre linguagem. Ber­
nadette replicou :

— Si elles não soubessem, como é que nós 
saberiamos? E si elles não comprehendessem, 
quem nos faria comprehender?

Segundo Bernadette a unica phrase em 
francez foi: —«je suis l’immaculée Conception» 
— nome que ella ouvia pela primeira vez, e 
que para nâo esquecer, foi repetindo todo o 
caminho: Immaculée Conception, Immaculée 
Conception, Immaculée Conception...

O Oave que outr’ora passava ao lado das 
rochas foi afastado; uma linda avenida mar- 
gina-o em grande extensão; mas o conjuncto 
perdeu o p'ttoresco selvagem.

— «Allez boire à la fontaine». Ninguém 
sabia d’essa fonte; diz Lasserre que ella surgiu 
sob a mão de Bernardette em extase; lluys- 
nians, porém, affirma que a fonte existia e que 
apeuas estava occulta. O que é verdade é que 
hoje existe e a sua agua cura. Ao principio 
os medicos negaram a fonte e depois a sna 
efficacia. Feito um exame chimico, o Dr. Latour 
de Trie achou que a agua continha chloruretos.

carbonatos, sulfatos, phosphatos e outras rimas 
assim faceis, e terminou a sua exposição di­
zendo que «a sciencia medica uão tardaria a 
reconhecer virtudes curativas especiaes.» A 
agua continuava a jorrar e a curar todas as 
moléstias, em todos os organismos; e os sá­
bios de Lourdes, esquecendo que a Medicina 
condemna as panacéas, viram nas curas mi­
lagrosas uma virtude curativa da fontelde Mas- 
sabielle. Mais tarde em 7 de Agosto de 1858, 
o Dr. Lilhol, professor de Chimica, de Phar­
macia e de Toxicologia na Faculdade de Me­
dicina e de Sciencias de 'Foulouse, refutou 
por completo a affirmação do seu collega, e 
declarou que a agua de Lourdes é potável, 
«analoga á maior parte das que se encontram 
nas montanhas cujo solo é rico em calcario». 
L terminou declarando que a mesma agua 
uão continha nem uma substancia activa capaz 
de dar-lhe propriedades therapeuticas... Ante 
a auctoridade incontestável do eminente Pro­
fessor, os medicos, já esquecidos do que antes 
atfirmaram, negaram as curas que elles tinham 
visto. Depois, ante a evidencia dos factos, ti­
veram de ceder: explicaram simplesmente as 
lepras desapparecidas, a tuberculose em ter­
ceiro gráo curada, a paralysia vencida, uma 
agulha que depois de muitos annos enterrada 
na palma da mão sáe pela ponta do dedo 
pela simples immersão na agua, a cegueira 
que se aclara, os cancros fechados, —pela auto- 
suggestão, pela fé que cura. Um dia porém, 
em Fevereiro, no rigor do inverno, uma creança 
de mezes foi mergulhada nua, durante quinze 
minutos, ardendo em febre, agonisando já, 
dentro da fonte que gelava. A creança resurgiu 
inteiramente curada, ante os olhos da multidão 
attonita. Um medico consciencioso, que as­
sistiu ao facto declarou por escripto, que, nem 
um organismo enfermo, principalmente o de 
um menino, poderia resistir a um banho tão 
prolongado, n’uma temperatura de Fevereiro, 
nos altos Pyreneus. De novo os medicos, não 
podendo explicar essa enra, por suggestão iu'0- 
pria, negaram o facto, — porque não tinham 
visto!... S. Thomé não é, de certo, um dos 
santos mais intelligentes do Christianismo; e 
é uma falta de espirito fingir crêr que todo 
o resto da 1 lumanidade é mentiroso on im­
becil. Transportada, mesmo em gottàs, a agua 
de Lourdes tem feito curas maravilhosas; é 
interessantissimo um caso contado por Fiuys- 
mans, no seu ultimo livro «Les Foules de 
Lourdes», nas paginas 281 a 287; nâo menos 
curiosos são os que relata Henri Lasserre, na 
obra «Notre Dame de Lourdes» (um dos 
quaes aconteceu com o auctor) paginas 407 
a 438. Emile Zola, no seu maravilhoso livro, 
onde tudo, sob o ponto de vista descriptivo
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é absolutainente verdade, não nega as curas 
milagrosas, üir-se á que o livro de Zola é um 
romance. E’ um romance na forma, não o é 
na essencia. Que é «Lourdes»? A historia de 
uma peregrinação. Todo o episodio dramatico 
se desenvolve em torno de um padre casto e 
incrédulo, Pierre Froment, e de uma dôce crea- 
tura que se restabelece de uma terrivel en­
fermidade; — Marie de Guersaint. Os outros 
personagens não são typos de novella, são 
doentes de hospital, são os desgraçados do 
trem branco. Elise Rouquet, aquella que tinha 
uma ulcéra monstruosa no rosto, não é per 
sonagem de romance, é creatura de verdade. 
O seu nome é Marie Leniarchand, e Zola as­
sistiu à sua cura no dia 20 de Agosto de 1882. 
Elle explica essa cura, attribuindo à repulsiva 
ferida um fundo nervoso. Mas como nasceu 
pelle nova no logar que a enfermidade car­
comera? Hoje ninguém conscienciosamente 
póde negar que a agua de Lourdes cura; isso 
é incontestável e já não surprehende, porque 
a homoeopathia também cura; o que é admi­
rável é que muitas curas de muitas enfermi­
dades antigas, resistentes á toda medicação, 
declaradas intratáveis em documentos firmados 
por doutores, são instantaneas. E porque negar 
a verdade, tão simples, que entra pelos olhos, 
oppondo á evidencia dos factos a égide pom­
posa da Sciencia? Que é a Sciencia? Um 
amontoado de leis complexas que se contra­
dizem ao simples enunciado. Que é que ha de 
positivo na Sciencia? A Medicina é um chaos; 
pira cada organismo ha uma therapeutica es­
pecial ; o que ha de mais certo n’essa sciencia 
é a Cirurgia; e é irrisorio sentar bases dogmá­
ticas em uma sciencia cuja unica parte menos 
problemática consiste em amputar, em suppri- 
mir; então, viva o Sr. Deibler, carrasco de 
Paris, que, com a cabeça do condemnado, 
supprime de uma vez a dôr da existencial Os 
mais intelligentes médicos são os primeiros a 
affirmai' que em geral a medicina não cura, e 
apenas ajuda a natureza. Porque, pois, essa 
insistência em negar tudo quanto não esteja 
previsto nos compêndios, em encolher ironi­
camente os hombros á qualquer efficacia so­
brenatural que não tenha nomes difficeis? Mais 
ironicamente ha de encolher os homb’-os um 
pobre diabo, que soffrendo horrivelmente, de­
pois de experimentar toda uma botica, sare 
de repente pela simples immersão na agua; 
pouco lhe importará que os médicos neguem 
o facto, cheios de erudição; a dôr cessou, —é 
o essencial. Ah! I)outor, «ha mais mysterio no 
céo e na terra do que sonha a tua van phi- 
losophia»... Naturalmente nem um medico dirá 
que Shakespeare, seja um espirito fraco... O 
Direito é o bom-senso, é o costume, é a pru-

dencia; a Mathematica é uma hypothese por­
tanto tudo quanto ha de mais relativo. Não 
ha nada positivo no mundo, não ha nada fixo 
e determinado; talvez a vida seja uma illusão, 
e a morte uma illusão maior! Quem sabe si 
tudo que cáe sob as vistas humanas é ajrenas 
subjectivo? Em essencia, bem póde sêr que o 
preto seja branco e o branco seja preto, como 
Byron parece insinuar. E dada essa tibieza do 
espirito humano que desmente hoje o que 
affirmou hontem, porque não acreditar, não 
su|')por ao menos n'um principio mysterioso 
que se chame Budha, Jujriter, Allah ou Deus? 
Sêr livre-pensador não é sêr intolerante: é 
espalhar como satellites as hypotheses em torno 
da Verdade.

** *

Todas essas curas se fazem em très pisci­
nas, ao lado direito da gruta, depois da loja 
dos padres e do chafariz. São très casinholas 
ao sopé da Egreja; o mesmo corredor dá para 
as portas dos banheiros, — destinados a homens 
e mulheres. O tanque, pequeno pouco com- 
modo, está sempre cheio; e como o orificio 
por onde a agua sáe é o que se chama no 
Brasil um ladrão, facilmente se imagina a irn- 
mundicie em que elle se transforma ao cabo 
de centenas de banhos de enfermidades hor- 
riveis. Zola e Huy.smans descrevem quasi 
corn as mesmas palavras esse pantano huma­
no. Diz o primeiro: . . .«Et  comme il passait 
dans la même eau près de cent malades, ou 
s'imagine quel terrible bouillon cela finissait 
par être. 11 s’y rencontrait de tout, des filets 
de sang, des débris de peau, des croûtes, des 
morceaux de charpie et de bandage, un affreu­
se consommé de tous les maux, de toutes les 
plaies, de toutes les pourritures. Il semblait 
que ce fût une véritable culture des germes 
empoisonneurs, une essence des contagions les 
plus redoutables, et le miracle devait êtie que 
l’on ressortêt vivant de cette boue humaine.» 
Conta O segundo: «L ’eau est devenue un hi­
deux bouillon, une sorte d’eau de vaisselle gri­
se, à bulles, et des ampoules rouges e des 
cloques blanchâtres nagent sur cet étain liqui­
de dans lequel ou continue à plonger des 
gens. Le miracle de Lourdes est là...»

E por cima de toda essa immundicie, as­
sistindo á decomposição da materia pôdre, 
sobre a parede, uma tosca imagem de N. S. 
de Lourdes eleva os olhos ao céo; de um 
quadro pendem estas palavras: «Prières à re­
citer aux piscines: Bénie soit la sainte et Im­
maculée Conception de la Bienheureuse Vier­
ge Marie, Mère de Dieu — Notre Dame de
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Lourdes, priez pour nous -- Notre Dame de 
Lourdes guérissez-nous |5our la convérsion des 
pécheurs — Santé des infirmes, priez pour nous 
— Secours de malades, priez pour nous — O’ 
Marie, conçue sans péché, priez pour nous 
qui avons recours à vous.»

Ante a mesquinhez das piscinas de Lour­
des, ante o bafio de doenças e de sujice que 
alli fica, ante a falta de sabonetes, de perfu­
marias e de esponjas, a gente se lembra dos

tanques de mármore dos Patricios Romanos, 
do palacio d’agua em que Petronio se purifi­
cava,— e para ser logico e contemporâneo, do 
banheiro que Coelho Netto pôz em casa de 
Serapião Ribas, e onde um homem, resfole­
gando voluptuosamente os sabonetes e as es­
sências de I loubigant, deixando-se envolver 
pelo meigo e buliçoso beijo d’agua, que en­
cerra a alma de Venus, sente e cotnprehende 
a delicia da vida.

Madrid, Novembro — IQOó. T homaz  L opf.s
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b ä l l ä Da  D e u m  t r is t e

U m  dia
Eu te julguei  da Vida a elerria Reaiidade...  
E eras apenas u m a  Phaniasia,
M e u  iindo S o n h o  de Feiicidade,

T i n h a s  tudo o que o Bem do A m o r ,  em Viço e goso,  
Pode fa^er da Vida uln B e m  superno,
Por isso
Eu te jutgava eterno,
R e s u m i n d o  na tua Eternidade  
T u d o  quanto de b o m  no m u n d o  havia.

E eras apenas u m a  Phaniasia,  
M e u  iindo S o n h o  de Eeiicidade.

Peio curso normai de annos e de annos.
F o i - m e  esta Vida assim, sem mai, sem fraguas.  
Pareciam tão ionge os desenganos.
T ã o  ionge os prantos e tão ionge as maguas.
E assim é que eu vivia.
Cheio de pa^ e de creduiidade.

E eras apenas u m a  Phaniasia,  
M e u  iindo S o n h o  de Eeiicidade,

A  caima do meu Lar a Desventura  
N u n c a  e m s o m b r á r a  do mais  tenue véo, 
Peias janeiias iargas da T e rnura  
Entrava a iu^ que nos m a n d a v a  o Céo, 
E iá por dentro ria 
O paihaço da m inha Mocidade,

Para a Saudade de Yolanda

E eras apenas unia Phaniasia,  
M e u  iindo S o n h o  de Feiicidade,

Esta mintVAtma que hoje, tarda, triiha 
A tristeza de u m  iongo desaiento.
Viv ia  então no doce encantamento  
Do grande A m o r  da m i n h a  iinda fiiha,  
Cheia de Vida,  cheia de Ategria,
Cheia de encanto, cheia de b o n d a d e

E eras apenas u m a  Phaniasia,  
M e u  iindo S o n h o  de Eeiicidade,

Era u m  encanto para a m i n h a  Vida  
Essa meiga e i i ndis sim a creança,
Que iá se foi, em fiores envoivida,
Para a morada d ’Uit ima Esperança,  
D e i x a n d o  est’A i m a  tanto mais  vasia.  
Quanto mais  cheia d ’immortai  Saudade,

E eras apenas u m a  Phaniasia,  
M e u  iindo S o n h o  de Eeiicidade,

U m  dia
Eu te jutguei  da Vida a eterna Reaiidade,  
T u d o  que ao Bem, tudo que á Pa^ condu^.

N u n c a ,  nunca suppu^
Que eras apenas u m a  Phaniasia,  
M e u  lindo S o n h o  de Eeiicidade,

M a r i o  P e d e r n e i r a s

1



A Noüte òe Natal

OS dous companheiros, montados em 
lusidos aniinaes, seguiam j êla estrada 
arenosa, expirando no silencio d’aquella 

noute de luar as suas palavras de alegre ca­
maradagem :

— Meu plano é simples, dizia o Carlos Maia; 
entro n’um desafio de viola com o Zé Pitomba 
c, n’este Ínterim, o Pedro China lhe furtará a 
mulher.

O Lindolpho Lahmej^er, fincando os óculos 
sobre o nariz, protestara immcdiatamente:

— Pôste convidado para padrinho do casa­
mento, aceitaste o convite, e, depois de rea- 
lisado o acto, fazes desapparecer a esposa do 
teu afilhado.

— Cotisas do mundo, meu caro, cotisas do 
mundo.

— Não direi o contrario; mas a verdade é 
que, pondo á margem a possibilidade de uma 
vingança, a tua posição de bacharel e a minha 
de engenheiro devem impedir a realisação 
d’essa escandalosa empresa.

— Bem sabes que o China tem o faro de 
um cão e o silencio de um tumiilo: elle será 
considerado o auctor do rapto.

— Além d’isso, medindo as tuas forças de 
poeta fluminense com as de um cantor serta­
nejo, serás provavelmente vencido pela espon­
taneidade de um rústico, affeito a diiellos de 
cantigas e applaiidido n’esses arredores.

— Não pretendo sustentar um desafio : de­
sejo unicamente distrahir o recem-casado por 
alguns minutos.

— Acredita que rne contraria a tua reso­
lução : conheço a indole dos caboclos, e pre- 
vejo as consequências do rapto.

Pelo caminho, cheio das claridades do 
luar, esbatiam-se as sombras dos cavalleiros, 
acompanhados pelo China, homem conhece­
dor dos perigos, amestrado em cumprir as

posto a perder a vida entre um calice de 
«canninha» e os olhares de uma camponesa.

Escanchado em ardigo corcel, ouvia atten- 
tamente a palestra e, si lhe não parecesse 
uma falta de respeito, teria accrescentado :

— A Chiqiiinha, antes de ser noiva do Pi­
tomba, jurou que seria minha, sómentc minha, 
para sempre minha. Depois me trahiii, porque 
mulher é como o peixe: vendo a isca, appro- 
xima-se, e engole-a. Furtal-a agora, acom- 
panhal-a durante a noute por ordem do patrão, 
vêl-a sósinha a meu lado, sem mais niugiiem, 
lá isso não deixa de ser arriscado.

Mas as cogitações lhe foram de subito 
cortadas pelo dr. Carlos que, desejando exer­
citar-se na arte poética, despertou o profundo 
silencio d’aquellas paragens, cantando fluente­
mente os primeiros versos :

«O Zé Pitomba é mulato,
Que soffre de muita fome;

E, sentindo-se de repente atrapalhado, su- 
mindo-se-lhe o estro, sem ter podido concluir 
a quadriiiha, pasmou de escutar a voz do 
China que, fanhoso e desafinado, improvisou 
os versos finaes, desfechando com simplici­
dade :

— A’s vezes quem faz o prato,
Nem sempre, nem sempre o come.—

— E’ bôa! murmurava entre gargalhadas 
francas o Lindolpho; o camarada salvou-te da 
difficuldade de terminar a estrophe, ligando a 
tua idéa á d'elle com perfeita malicia.

E, tirando ao cigarro largas baforadas, ali­
sando a loura barba á nazarena:

— Experimenta, continuava elle, a força do 
China, coagindo-o a improvisar outros versos.

O Maia torceu o bigode, meditou alguns 
segundos e, fustigando o animal, cantou:

«Entre a Chica e o Zé Pitomba,
A alma do China balança...»
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A resposta iinmediata, sem hesitações, corno 
si já estivesse estudada, repercutiu pelos ermos:

— Quando o Zé Pitomba tomba.
Treme a Cliica, e o China avança.—

Ouvia-se agora o barullio de festas por 
entre o escuio e compacto arvoredo cuja 
sombra se movia de leve sobre a arêa bivanca 
da estivada. O ceu estava recamado de esti'el- 
las, como pontos de tinta-luminosa n’um tecto 
divinamente azul. Sentia-se um quer que fosse 
de mysterioso na alma da naturesa, abeida aos 
effluvios do luar, n’um enleio de amante vo­
luptuosa e boa. O aroma das folhagens, na 
época de luxuriosa vegetação, despeidava bran­
damente as faculdades, inspiivindo desejos de 
noivado e suspiros de amores i'omanticamente 
saudosos. E, no seio maternal da noute, ou­
viam-se mais claros, mais nitidos, os sons da 
viola, as vibrações de gai'galhadas e os immo- 
res de phrases, misturados com o sentimenta­
lismo de uma esti'ophe apaixonada:

«Ao ver-te a bocea mimosa,
A tua boquinha em floi',
Minh’ahna, em febre amorosa,
Tem ancias de beija-floiv»

— Esses vei‘sos, intei'ceptou o Maia, nada 
têm de nistico.

— E' meu irmão,.'i'espondeu o Lahn'ieyei', 
que os cantou: havemos de ter algumas hoi'as 
de incommodo, pois o Joi'ge não apparece 
em festa sem causar barulho.

Cai'los Maia, tomando fôlego, dando á voz 
uma grande enei‘gia pai'a ser ouvido por longe, 
atti'ahiu a curiosidade da pequena villa, cujas 
ruas ativavessavam, resoando festivamente a 
quadrinha;

«Si te vejo a formosm^a.
Si teus encantos abranjo,
Digo commigo: «n’altui'a 
Deus sente falta de um anjo!»

E o Pedro China, enormemente commovi- 
do, fincou os pés nos estribos, ei'gueu-se so-

bi'e a sella, tirou com devoção o chapéu em 
fi'ente á capella da Vii'gem Mãe, benzeu-se e, 
como si a sua voz saisse de uma gaita racha­
da, replicou desassombi-adamente:

«Como o sol que, na vidraça.
Entra e sai sem tocar n’ella,
Assini a Vii'geni iWaria 
Deu á luz, ficou donzclla.»

11

Quando os dons amigos e o camarada 
descei'am dos animaes, via-se o espaçoso ter­
reiro aclai'ado por enorme fogueii'a, ceicada 
de 1'apa^es e ivaparigas que, assando milho 
vei'de, ou entregues aos jogos de compadres 
e comadres, abandonaram os divertimentos e 
os i'ecebei'am com expansões de alegria.

— Não ha mais casamento! i'esmungava tia 
Eu phemia.

E esvasiando o copo de aluá, nanvava ao 
engenheii'o e ao bachai'el que o Jorge pi'epa- 
rai'a uma bebida, chamada «peru», e, depois 
de servida por divei'sas vezes ao Pitomba, di­
zia que o noivo estava doente de um »pifão». 
O pi'oprio vigai'io, contemplando a Zé Pitom­
ba sobre o leito nupcial, parecia ignorar os 
effeitos do mal, visto que nunca encontrara 
entre as suas ovelhas uma siquer attacada 
d'essa moléstia.

Extranhava-se, entretanto, que Jorge habi­
tuado a espantar a circumvisinhança com os 
rasgos de audacia amorosa, se retirasse tão 
cedo e tão occultamente da festa, coincidindo 
com a chegada do Lahrneyer e do Carlos o 
seu repentino desapparecimento.

Esvasiando outro copo de aluá, gorda e 
barulhenta, de formidáveis quadris, a tia Eu- 
phemia approximava-se agora do China, fare­
jando alguma historia, fazendo-lhe perguntas e 
desejosa de ser util em alguma cousa.

-  Veja lá, exclamava o caboclo; o negocio 
é perigoso: se revelal-o a alguém, cai-lhe em 
cima uma «chuva de pau.»

— Fale, homem, deixe-se de medo: bem 
sabe que não ando a bater a lingua.
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— Pois o seu Dr. Maia deu-me ordem de 
fugir com a Cliiquiulia.

— Com quem, seu Chiua?
— Com a Chica, tia Pupliemia, com a noiva 

do Pitomba.
— Virgem Maria!
— Vamos com isso: quer ou não quer en­

trar no negocio?
— Espere, liomem; diga-me primeiro si o 

seu patrão é generoso.
— Elle gasta dinheiro como si nos désse 

milho.
— Está feito: vá-se p’ra lá que d’aqui a 

pouco verá tudo prompto.
Separaram-se.
Carlos Maia, para melhor attrair a atten- 

ção dos convidados, dando opportunidade ao 
rapto da noiva, atirara uma cantiga ao Mi­
guel Canteiro, um rapagão valente, sempre ao 
lado de Jorge nas perigosas diversões, dedi- 
cando-se-lhe com extrema e profunda sinceri­
dade :

«Póde 0 lelogio. Canteiro,
Com a mulher se parecer?»

O caboclo, fugindo, sem perder tempo, 
cego ao movimento de geral espanto por sua 
retirada, foi respondendo pela porta afóra, 
perdendo-se-lhe a voz branda e suave no sú­
bito silencio, occasionado pelo desafio:

— Ha, no relogio, ponteiro;
Não ha ponteiro em mulher.—

ilhargas e, prevendo o effeito de suas pala- 
lavras, disse patheticamente :

— Zé Pitomba, minha gente, está sem 
noiva !

— Sem noiva! repetiram alguns.
Eugiu, a Chiquinha fugiu!
E, n’um gesto de certesa, o Lindolpho 

Lahmeyer murmurou ao Maia:
— E’ mais uma do Jorge.
Appareceu no mesmo instante o China 

que, abatido pela desastrosa noticia, lá se 
ficou silencioso, humilhado por lhe não ter 
sido possivel evitar o fracasso de seus traba­
lhos.

Vendo-o n’essa obscura tristeza de cão en­
xotado :

— Que fazes ahi? perguntou-lhe com passi­
vamente o Carlos.

— Nada, patrão; espero ordens.
— Vem animar a festa: improvisa lá uns 

versos.
— Confuso ainda, faltando-lhe idéas, alegria 

e espontan.eidade, o caboclo fez um esforço, 
tossiu, mexeu-se na cadeira e, com os pensa­
mentos perturbados, tartamudeou desconfiada­
mente :

«Não é sómente mulato 
Que, feito o prato, tem fome: 
Gente bôa, feito o prato,
Tem fome: nem sempre o come.»

C u n h a  M e n d e s .

Eoi então que a tia Euphemia descansou, 
com ares de assombro, as mãos nas fartas

Rio, 27 de Novembro de IQOò.
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0 Natal pe jiisus

M todas as ei^ocas e em todos os logares, 
quando o lioiiieiii começou a contemplar 
e admirar o espectáculo celeste, a sua 
principal atteução, o sen primeiro en- 

tliusiasmo, conceiitrou-se no astro supremo, 
na mais brilhante das estrellas, fonte de calor 
e Inz, manancial de vida, o fecundante e glo­
rioso Sol.

Estudado o sen cnrso apparente, apreciadas 
as suas relações coin os phenomenos tellnricos, 
fixada, embora grosseira e empiricamente, a 
sua influencia incontestável e indispensável 
sobre as terras e as agnas, as plantas e os 
animaes, foi a estrella das estrellas alçada á 
catliegoria de grande feticlie, e mais taide 
transformada em divindade maxima, quando o 
homem primevo, deixando de adorar os seres, 
passou a venerar as entidades, abandonando 
a religião dos astros, se entregou á religião dos 
deuses.

Então o Sol deixou de ser deus mas pro­
duziu deuses. Agui, Mitlira, Osiris, Maiui, nas 
theocracias do Oriente; Hercules, Bacclio e 
Jasão nas religiões da ürecia e de Roma; Jesus 
ou Christo na religião medieva, são todas d i ­
vindades, por assim dizer, geradas do Sol; 
são imagens corporificadas do grande astro. 
A historia dramatica desses mythos diversos, 
suas aventuras, seus soffrimentos e suas glorias, 
são narrações exageradas da existência e do 
movimento do sublime astro; são verdadeiras 
fabulas solaies. A biographia de cada um dclles 
é a biographia fantasiada do Sol.

Collocados no hemispherio boreal, os pri- 
meinís observadores do Céo distinguiram, após 
a successão regular do dia e da noite, o phe- 
nomeno mais complicado das estações. Assi- 
gnalaram as épocas de grandes calores dos 
equinoxios e as de intenso frio dos solstícios. 
Dividiram o apparente mo\'imento animal do 
Sol segundo essas épocas características. Insti­
tuiram, emfim. as festas do Sol fixaudo-as nas 
datas mais ou menos correspondentes ás cal­
culadas hoje para os equinoxios e solstícios: 
25 de Março, 24 de junho, 8 de Setembro e 
25 de Dezembro.

Em 24 de junho, quando para os boreaes 
o astro iuflamma o seio da terra, fecundando- 
lhe as entranhas bemditas, toca ao atme do

poder luminoso e vivificante e vai potico a 
potteo iniciar o seti declinio, o terricola offe- 
rece-lhe a pyra ardente em que chammejam 
os produetos da terra fecundada. As fogueiras 
do estio, as nossas fogtieiras de S. joão, que 
para iiós são de inverno, lembram ainda o 
antigo rito.

Em 25 de Dezembro, o fecundador, muito 
tempo afastado da Terra, mergulhado seis mezes 
em trevas volve de novo a affagar a amante 
desolada, aquecendo-a com a sua luz creadora, 
animaiido-a com a tépida caricia dos seus 
raios, restatirando-lhe as forças entorpecidas 
pelo somno lethargico de uma longa e frigida 
noite. I la como qtie uma resurreição, uma 
renascença, symbolisada no advento da divina 
estrella; é tnn verdadeiro Natal do Sol. E o 
terricola contente festeja-o também.

Em 25 de iMarço e 8 de Setembro, quando 
a Terra fectmdada se nniltiplica em fnictos, 
ou desabrocha em flores, engalanando-se jtiara 
receber o amado Sol, novos brindes ao astro, 
novas festas á sublime estrella.

Assim, no estio ou no inverno, no outomno 
ou na primavera, reina sempre o culto natural 
do Sol sob as formas mais diversas, porém 
inteiramente analogas e accordes todas em ve­
nerar, em solemnisar os benefícios, a gloria do 
astro-rei.

Eis o que succedeu nos primeiros mo­
mentos da vida social, no mais remoto feti- 
chismo astrolatrico.

A contemplação das diversas e caracterís­
ticas j:)hases do apparente movimento solar em 
cada anno, dos benefícios que o Sol espalha 
sobre a Terra, dando a origem primordial da 
heliolatria, modo ultimo do Eetichismo, pre­
parou o culto dos deuses que os Indianos cha­
maram A g n i  ; os Persas, M i t h r a ; o s  Eigypcios, 
OsiRiS; os (jregos e Romanos, HríRCUi.ns, 
B a c c i i o  e J a s ã o ; e a Edade Média e os tem­
pos modernos, ji:sus ou C h r i s t o .

Os Vfí/ús, o Ai'estû, a H eradeida, as Dyo- 
nisiacas, as Argonauticas, o Evangdho  são 
livros, são poemas em que ha um só heróe 
celebrado com os mais variados nomes, sob 
as invocações mais differentes; esse heróe é o 
Sol : o A g n m , dos Vedas; o O r m u z d , do Avesta ; 
o I 1 f. r g u i .e s , da H eradeida; o B a c c h o , das Dyo- 
nisiacas; o J a s ã o , das Argonauticas; o C h r i s t o , 
do Evangdho.

A\as das fabulas solares nma só continua 
viva nas tradicções do Oceidente civilisado por 
ter coustituido a base revelada da fé medieva; 
é o mytho do Sol-jesus.

O ICangelho é uma fabula solar. O natal 
de Jesus é o mital do Sol.
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Ouçamos Dupuis numa das Suas maguificas 
paginas da Origem de todos os cultos, onde 
|)or assim dizer, se acha a demonstracção con­
creta desta lei de sociologia: o poLytheismo 
provem geralm ente da astrolatria.

«li' um facto independente de todas as hy­
potheses, escreve o erudito escriptor, inde­
pendente de todas as consequências que eu 
quero tirar delles, que na hora precisa da 
meia-noite, a 25 de Dezembro, nos séculos em 
que appareceu o christianismo, o signo celeste 
que se elevava no horizonte, e cujo ascendente 
presidia á abertura da nova revolução solar, 
era a virgem das constellações. li' ainda um 
facto que o deus sol, nascido no solsticio do 
inverno, reune-se a ella, e a envolve com seus 
raios na epoca de nossa festa da Assumpção 
ou da reunião da mãe a seu filho. E' ainda 
um facto que ella sae dos raios solares heli- 
acamente uo momento em que celebramos a 
sua apparição no mundo ou sua Natividade.

«Não examino que motivo deu logar afixar 
assim essas festas; mas basta dizer que são 
tres factos que nenhum raciocinio pode des­
truir, e de que um observador attento, que 
conhece bem o gênio dos antigos mistagogos, 
pode tirar grandes consequências, a menos 
que não se queira ver nisso um puro jogo 
tio acaso; do que não se pode persuadir áquelles 
que estão em guarda contra tudo o que póde 
lhes desvairar a rasão e i:>erpeluar-lhes os pre­
conceitos. Ao menos, é certo que a mesma 
virgem, aquella que só pode allegoricamenle 
tornar-se mãe sem cessar de sei' virgem, preen­
che as tres grandes funeções da virgem, mãe 
de Christo, quer no nascimento de seu filho, 
quer no seu, quer em sua reunião a elle nos 
céos. E' sobretudo a sua funeção de mãe que 
examinamos aqui. E' bem natural pensar que 
áquelles que personificaram o sol e que o fi­
zeram passar pelas diversas idades da vida hu­
mana; que lhe suppuzeram aventuras maravi­
lhosas, cantadas em poemas ou narradas nas 
legendas, não deixaram de tirar seu horos- 
copio, como se tirava o horoscopio das outras 
crianças no momento preciso do seu nasci­
mento. Este uso era sobretudo o dos magos. 
Celebrou-se depois esta festa sob o nome de 
dies natalls ou festa do nascimento.» (1) 

«Todos os annos, escreve também Malvert, 
celebrava-se o nascimento deAgni qiie os sa­
cerdotes astronomos faziam corresponder com 
o solsticio do inverno, epoca em que o sol 
parece recomeçar nma vida nova. Esta data

( i )  D r i ’ Ui S.  — .Ih rcg è  de l'orig in e de (ous /es a t  lies, éd. 
de la Biblíothécjue Nationale,  vol. II,  pag. 94-9^.

era indicada por uma estrella, cuja apparição 
no firmamento coincidia com o solsticio. Sendo, 
no mytho vedico, o fogo consubstanciai ao 
sol, celebrava-se pela mesma cerimonia o nas­
cimento do sol e o do fogo. Esta fusão do 
elemento igneo com o mytho solar encon­
tra-se nas religiões da antiguidade.

« Entre os romanos, as confrarias de Baccho, 
de Mithra, de V'enus e de Isis celebravam 
todos os annos, a 25 de Dezembro, esta nati­
vidade divina. Eevava-se em todo o império 
em procissão a imagem do deus renascido 
deitado no berço, tal qual o representa uma 
figura de barro. Aos gritos de Evohé B accho! 
misturavam-se os de Annual ou Natal! isto é; 
nasceu-nos um Deus.

« Nas confrarias de Isis os sacerdotes, com 
a cabeça marcada por nma grande tonsura e 
vestidos de sobrepelizes brancas, levavam em 
procissão a imagem de Horus. O ioven dens 
que acabava de nascer para a felicidade da 
terra era representado nos braços da Virgem 
sna mãe.

«Mithra, o sol invicto, tinha também a sna 
festa a 25 de Dezembro. A festa do Sol mar­
cava 0 principio do anno novo, o dia do sol 
novo, sol novas, como em Roma se dizia.

«Este dia, universahnente celebrado, foi 
adoptado pela Egrcja como o do nascimento 
de Christo.

«Os christãos, diz um documento syriaco, 
tomavam paite nas festas e regosijos do dia 
do sol novo. Notando isso, os doutores da 
Egreja resolveram collocar naqiielle dia o nas­
cimento do Senhor.» (2)

«Basta ler,opina Bertrand, as descripções que 
nos deixaram os antigos das suas festas solsli- 
ciaes para se ficar convencido de que um 
pagão que, resuscitando, assistisse hoje ás fes­
tas do Natal, se observasse apenas os aspectos 
exteriores, poderia julgar-se no meio de adeptos 
da religião do Sol... As festas do Natal apre­
sentam uma reprodiicção frisante das festas 
com que os pagãos celebravam o nascimento 
de Osiris e Mithra: Dies natallssolis Invicti.» (3)

«Todos os deuses solares, doutrina Réthoret, 
Agni na Índia; Mithra, no Iran ; Osiris, no 
Egypto; Thammuz, Adónis, Baccho, Appollo, na 
Syria, na Phenicia e na Orecia; Manú, Budha, 
teem o mesmo caracter. Nascem a 25 de De­
zembro, no solsticio do inverno, de uma vir-

(2) KK']'.— S eien eia  e A’e/ig iao , trad, de II. Salgado,  

l . ishoa, 1903, pag. 131-133-
(3) I!i;k i'K.\N1).— A re lig ião  dos gnn/ezes, pag.  112. Cit. 

de Ma lv e rt .
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gcm-inãe, mima griila ou num estábulo, iio 
meio de animaes; curam os doentes, resusci- 
tam os mortos, biufiiu todos mori'em e resus- 
citam i^orque o Sol, vencido i^eriodicamente 
pela noite e pelo inverno, voltava todas as 
manhãs e todas as |jrimaveras. t ’ assim que 
a parte mais importante da religião não é mais 
que o echo dos cantos antigos que celebravam 
o Sol.» (4)

O natal de Jesus c, portanto, assim como o 
de Mitlira e de Agiii, de Osiris e Baccho, e de 
todos os outros deuses oriundos do fetichismo 
heliolatrico, a festa do nascimento do Sol. Ce- 
lebral-a, é realmente celebrar nma festa do 
grande astro.

Para os espiritos emancipados de toda 
preoccniração lheo-metaphysica, qne acceitam 
o fetichismo racionalisado pela sciencia-^ pois 
é o retichismo a religião natural e espontânea 
de todos os povos e de todos os homens—as 
festas do Natal são verdadeiramente homena­
gens em honra do astro immortal, centro 
objectivo do mundo, satellite subjectivo da 
Terra, qne nma ficção jxretica incorporada a 
nma fé scientifica, torna benevolente e activo, 
realisando os ideaes sonhados pelos qne pri­
mitivamente o adoraram como fetiche e como 
deus.

Si houve nm propheta judeu qne, toman­
do o nome de Jesus on Christo, se applicon 
vaidosamente a legenda solar, não é a esse 
homem qne a nossa venerac:ão se deve con­
sagrar, porque, de facto, a sna fnneção social, 
o sen apostolado religioso, foi nnllo, e o sen 
nome estaria esquecido si não fosse o Catho- 
licismo, qne é a obra grandiosa de Paulo de 
Tarso. O qne é objecto de culto das almas 
emancipadas é o Jesus da lenda, o Jesus per­
sonificação do Sol.

Sem incüherencia esses espiritos, libertos 
das doutrinas chimericas, qne noutras éras fo­
ram necessárias á ordem e ao progresso so­
cial, pcklein assistir as festas de Jesus, referin­
do-as á sna significação positiva, qne é o culto 
humano da Terra pelo astro qne a illumina e 
fecunda; é a adoração da propria Humanida­
de, representada por nma de suas creações 
in'ovisorias, tão memorável por ter servido e 
servir ainda para disciplinar e congraçar os 
homens.

Celebrando, pois, o nala! do Sol sob a in­
vocação de Jesus, celebramos nma festa real 
da I Innianidade.

Rio, 25 de Dezembro de 1Q06.

Í4'  kic i n < i k K  r -S í ii ih iii </<!■•■ A',/ií^nõrx. T m i í s , 1S94. Cit. 
<le Malveil. RlilS ('ARVAl.lK^.
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I ^ A  agreste choça de grossos, escabrosos 
muros de niaceria, levantados, pedra a 
pedra, pelas suas mãos debeis, colmada 

pela deusa c florida ramagem de roseiras bravas 
c madresilvas, vivia, em constante e acerba 
penitencia, a nobre dama Liicilia, viuva de 
Fabio Lentulo que, por amizade e favor de 
Tiberio, enriquecera no governo de urna farta 
provincia.

De|30is da morte do esposo, nmito moça 
quasi menina, com um filho nos braços, en­
cerrou-se a viuva no seu palacio, um dos 
mais sumptuosos da Via Sagrada, e a sua 
liteira, que precursores negros anuuuciavam 
aos brados e mna guarda liburnia acompa­
nhava, nunca mais appareceu na cidade que 
se agitava curiosa da belleza e do fausto da 
deslumbrante patricia. Só depois dc dezoito 
annos de silencio abriram-se, de par em par 
as portas do palacio á passagem airosa de 
Lucio Lentulo, o filho tão amado, que o mor. 
to deixára infante ao collo da linda esposa.

Desde que o maucebo api^areccu espalhair 
do, a mãos pródigas, as riquezas que a mãe' 
com economia avára, conseguira multiplicar, 
cercaram-uo os parasitas elegantes e as mais 
formosas concubinas disputaram-uo, attrahiii- 
do-o aos seus iardius onde o recebiam langui- ;
dameute reclinadas sob velarios de purpuni  ̂
entre escravas nuas que, ao som da frauta 
bailavam, desfolhaiido rosas.

O maucebo, que era frágil, i^oiico tempo 
resistiu á libertinagem e, uma noite, ao em­
borcar um crátere em que espumava o vinho 
alegre da Campania, empallideceu, tombou 
nos braços dos amigos, golfando sangue e a 
orgia serenou em presença da morte.

Lucilia chorou longameute a sua desven­
tura até que, a conselho de um dos nazare­
nos que andavam a pregar a nova religião, 
distribuindo em largas esmolas a sua inuueu- 
sa e inútil fortuna, uma noite, descalça e mi­

seravelmente vestida partio da cidade sem 
deixar vestigio do seu transito.

No ereiuiterio do monte vivia vida misei- 
rima; as roupas cahiram-lhe apodrecidas, cres­
ceram-lhe mais bastos os cabellos louros e a 
sua virtude cra tão pura que, quando subia á 
fonte, com a bilha, fechava os olhos para uao 
ver a sua imagem no espelho das aguas, re- 
ceiando incorrer em vaidade.

As aves ameiiisavam a sua solidão e as 
corças, noite alta, entravam docemente na 
choça e deitavam-se junto da solitaria lam­
bendo-lhe as mãos meigas, sempre sollicitas 
em pensar as feridas que os espinhos abriam 
no corpo dos auimaes de Deus.

Uma tarde, estando Lucilia em oração — 
havia dois dias que não levava á boca ali­
mento algum —appareceu-lhe um anjo offer- 
taudo-lhe manjares que pareciam feitos de 
flores, tão bem cheiravam embalsamando a 
floresta.

Lucilia acceitou o presente do enviado do 
Senhor e, de joelhos, devotameute, como se 
recebesse a hóstia, fartou-se d’aquella celestial 
delicia, sentindo-se logo refeita e tão robusta 
corno se nunca houvesse soffrido miséria.

Foi nessa tarde, tão cheia do favor divino, 
que ella soffreu o seu tormento maior. Dizen­
do-lhe o anjo que o Senhor recebia com pra­
zer todas as mortificações, disse a solitaria :

— Ainda é pouco o que faço para a ven­
tura que me está reservada. Fspeio a morte 
com aucia poi'que só ella me levará á com­
panhia do meu saudoso filho que, ha tanto 
tempo, uie chama do Paraiso. Deves couhecel-o, 
disse Lucilia ao anjo. E o anjo, baixando os 
olhos, murmurou:

— Não o conheço.
— Não estará elle no Paraiso? Lucio Len- 

tulo, meu filho?
— Não está.
— Tão meigo, tão dócil, tão affectuoso... 

Terá, por acaso, parado no Purgatório? E o 
anjo, sem levantar os olhos, fez um gesto iie- 
oativo. Onde então?

— Teu filho morreu em peceado e os que 
assim morrem ficam, para todo o sempre, pri­
vados da graça de Deus.

— No inferno! Lucio Lentulo, o meu pe­
quenino Lucio! Meu filho! bradou a misera-
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E eu? sua niãe? Como liei de vel-o? Como 
llie poderei mitigar os soffrimeiitos? Se eu 
fundir o coração em lagrimas, se redobrar as 
penitencias passando todas as noites que me 
restam em claro, jejuando emquanto o corpo 
permittir, abstendo-me do sol, arrastando-me, 
de joelhos pelas pedras agudas dos caminhos, 
apertando ainda mais os nós do cilicio, pas­
tando como os animaes, exi^ondo-me á neve, 
inventando supplicios nunca experimentados 
não merecerei de Deus o perdão de meu filho? 
O anjo baixou os olhos e o silencio pesou 
entre os dois. I ôr fim a penitente interro­
gou :

— E qual é o caminho que leva ao in­
ferno ?

— O mal, o vicio e os criir.es. Eitaram-se 
longamente. Depois o anjo despediu-se e per­
deu-se nos ares melancólicos.

Recolhendo á choça e atirando-se ao chão, 
de bruços, a solitaria passou a noite a pensar, 
sem lagrimas. De quando em quando repe­
tia surdamente as palavras do anjo.

— O mal—o vicio e os crimes. E no ca­
minho da Bemaventurança por onde sigo 
nunca o encontrarei. Ai! de mim!

Ao amanhecer, levantando-se das pedras 
em que dormia, na choça, descobriu a um 
canto, sobre folhas seccas, uma corça que 
amamentava o filho. Arremetteu d’uni salto 
e, arrancando o animalsinho á ternura mater­
na, estrangulou-o com furor. Sahio ao bos­
que e, trepando ás arvores, destruia os ninhos

escorchava os troncos, arrancava os arbustos, 
amaldiçoava o sol, chapinhava nos regos para 
toldar as aguas.

Correu á fonte e, afastando os cabellos 
que toda a vestiam mirou-se com deslumbra­
mento, palpando as carnes que a miséria não 
conseguira profanar e teve um riso de trium- 
pho. Em torno delia esvoaçavam os passaros 
piando, a corça balava ao longe lambendo o 
cadaver do filho, as arvores sangravam e os 
arbustos desarraigados enlangueciam. Esteve 
um momento a contemplar a sua destruição, 
súbito, porém, arrojou-se da montanha, núa, 
com os longos cabellos soltos, voando ao 
vento, a prenderem-se nos ramos em fios 
d’ouro que rutilavam ao sol.

— Agora 0 vicio! exclamou. Na planicie 
estava acampada a décima legião de Avitus, 
constituida de soldados amollecidos e depra­
vados na volúpia da Asia. Eucilia parou no 
alto de uma penha, a um tiro de flecha ao 
acampamento e, com uma voz atroadora, bra­
dou ;

— Lucio, meu pequenino e sempre amado 
filho, ahi vou abrandar com as minhas lagri­
mas a dor immensa das tuas feridas eternas.

E, como os rudes soldados, attrahidos 
pela voz tragica, corressem a cercar a penha, 
a miseranda, abrindo largamente os braços, 
affastou os long<)s cabellos loui'os e em pleno 
sol, soberba sobre o pedestal selvagem, expoz o 
seu corpo esbelto, nú como o de V’enus mara­
vilhosamente bello, maravilhosamente branco.

C o e l h o  N e t t o .



o  Chinélo do Vôvô
CONTO PARA O NATAL

f  RA um feio, grande, pesado chinélo de 
couro crú, que o Vôvô calçava pela 
manhã para ir ás suas roseiras.

Rosas foram a paixão do Vôvô. Ama­
va-as e cultivava-as com um carinho 

inexcedivel. Depois que os annos embranque­
ceram seus cabellos e lhe cavaram fundas ru­
gas no rosto, liquidou os seus negocios e 
dedicou-se exclusivamente ás roseiras. E que
formoso roseiral possuia o Vôvô!....... Formoso
e também celebre. Vinham de outros bairros, 
ás vezes de logares longinquos, conceituados 
cultivadores, sábios naturalistas, finos dilettanti 
ou simples curiosos para vêr e admirar essa 
collecção preciosa, esse serralho lindissimo 
em que as favoritas eram tantas, e qual de 
maior garbo e perfume, que jamais houve 
nem nunca haverá palacio de grão-turco que 
o igualasse ou competisse...

Fi para inspeccionar o seu harem era que 
o Vôvô, com 0 seu largo torso vergado, cal­
çava os grandes, feios, pesados chinélos de 
couro crú, um dos quaes, o mais derreado e 
duro, fôra transformado em nosso algoz, meu 
e do meu maninho Carlos.

Não supponham que o Vôvô fosse o crea- 
dor dessa transformação maldosa. Nada disso, 
meus senhores!

Aquelle santo homem, carinhoso para com 
as rosas, o era igual mente i âra com as cre- 
anças, com as quaes seus mimos pareciam 
trazer o olor e a setinosa caricia das formo­
sas corollas do seu deslumbrante jardim.

A sua constante bondade, a sua inexgota- 
vel paciência, nunca premeditariam essa mal­
dade.

Maldade!... Teria sido, reahnente, malda­
de?... Essa tão terna, cuidadosa, dedicada se­
nhora, que foi nossa Mãe, poderia ser má?... 
Mas, naquelle tempo, ameaçar-nos com o chi­
nélo do Vôvô não poderia ser senão maldade. 
E quem descobriu, ou melhor quem inventou 
esse algoz foi a nossa tão meiga e querida 
A\ãmãe. Foi ella quem achou esse recurso 
supremo para debellar as nossas manhas; foi 
quem, primeiro, sem que o Vôvô soubesse, 
apanhou o grande, feio, pesado chinelão de 
couro crú e nos ameaçou com elle; foi ella 
quem disse ao Papae que aquelle monstro era 
a ultima ratio para nossas zangas, querellas e 
choromingos; foi ella quem, iv)r suas propri-

Vôvô, pendurou o bruto sapatarro no portal 
da cópa, ao alcance da nossa vista!

E como nos aterrorisava o feroz chinélo!... 
A's vezes, de longe, olhavamol-o, lá estava 

eile pendente do portal da cópa, preso a um 
prego: era pavoroso. Apenas povoroso! A sola 
parecia feita dum immenso madeiro, todo um 
roble arrancado á floresta virgem onde ululam 
féras e a treva é densa, cheia de mysteriös, 
de cascavéis, de duendes... Coberta de terra, 
escarolada pelos seixos, irregularmente debas- 
tada pelo uso, pelo roçar nos pedregulhos, 
afigurava-se-nos negra, inclemente, pesando 
arrobas! Só de vêl-a, só de olhal-a, mesmo 
de longe, sentiamos ardores de fogo nas na- 
degas. E' provável que o maninho sentisse 
menos do que eu, eile era magrito, uma vari­
nha. Eu... ai de mim!...  A natureza me dera 
boas carnes... gorduchita, quasi redondinha, 
me não faltava onde se me batesse. Aquillo 
era levantar a mão e descarregar o braço... 
E a pancada deveria ser sonora, cheia, bem 
estalada! Estremecia só de pensar nisso, estre­
mecia e pedia a Deus que me fizesse mais rasa 
que a taboa dos engommados, mais fina que 
o cabo das vassouras, porque a Mamãe sem­
pre dizia que, se no Carlitos seria dar nos 
ossos (e parece que ella tinha medo de os 
quebrar...) em mim o chinellão cantaria qiic 
cra iini gosto. Virgem Santa! lão-se-rne os 
olhos medrosos para o terrivel chinélo no 
portal da cópa ; via-o ali, estúpido, parado, 
assustador. Tinha o aspecto não sei de que 
bruto, mas o seu couro amarellado, tirante 
para o cinzento, recordava-me pellos de bi­
chos que eu vira no Museu. Ainda me lembro 
de que, n’uma das nossas lições dos Liisiadas, 
no momento em que liamos:

__ , ...............................................quando u’a figura
Se nos mostra no ar, robusta e valida,
De disforme e grandissima estatura,
O rosto carregado, a barba esqualida 
Os olhos encovados e a postura 
Medonha e má ..................................................

nossos olhares, que se encontraram de relance, 
movidos pelo mesmo pensamento, foram, uni­
dos como duas pombas timidas, para o por­
tal da cópa.

Um dia, já me não recordo porque má- 
criação feita em casa alheia, a Mamãe me dis­
se baixinho:

Deixa-me te aifanhar em casa que o chi­
nellão vae ter trabalho.

Ouvi e tremi. Em caminho contei ao Car- 
linhos o que me esperava, segundo a pro­
messa ouvida. Carlinhos, que me era muito
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afeiçoado, empallideceu e pôz-se a pensar. 
Quando cliegamos á porta de nossa vivenda, 
elle a transpoz n’uma corrida, apressadainente. 
Eu de nada sabia. Tive, no entanto, o pre- 
sentiinento de que procurava salvar-me. En­
tramos. A minha falta fôra, sem duvida, muito 
grave, poque a Mamãe não se esqueceu da 
promessa e logo que penetramos a sala to­
mou me do braço:

Agora, você vae me pagar o vexame que 
me causou...

E dirigio-se j âra a cópa. Mas, o portal 
estava vazio. Olhou em derredor, rebuscou os 
cantos, inquiriu da creada o paradeiro do chi- 
néllo... Nada. Ninguém sabia delle.

Chamado o Carlinhos, porque a Mamãe 
suspeitara de que o tivesse escondido, elle 
protestou a sua innocencia. E onde pararia o 
medonho chinélo? Eu, mentalmente me agar­
rava com todos os santos para que o algoz 
nã© apparecesse. E emquanto ia e vinha de 
um para outro lado, sempre presa á mão da 
Mamãe, sentia por baixo das calcinhas o cáus­
tico das sapatadas. Isso só ao pensar nellas... 
Que seria quando, realmente, as sentisse?...

De repente, porem, ouvimos uma tosse 
rouca, um arrastar pesado de sapatos e um 
risinho de êh !  êh ! êhs!... que nos era mais 
doce, mais claro, mais bemfazejo que uma 
aurora. Era o Vôvô. Perguntou do que se tra­
tava, que havia?... A Alamãe disse-lhe que 
procurava o seu chinélo, o chinellão.

— O meu tamanco 1... E para que queres 
tu o tam anco?

Para corrigir esta pestezinha... Papae não 
calcula a vergonha a que ella hoje me expôz 
em casa das Nunes!...

— Mas... então, é com um tamanco bruto 
que tu corriges a menina?... Foi por este 
meio qne eu te criei a ti e mais tuas irmãs?... 
eu, que era um brutamontes?... Ora, puxa-lhe 
a orelhinha, mas devagarinho, vê lá, devagar­
inho; reprehende-a, priva-a de confeitos, e 
deixa-te de castigos rudes, que em creanças, 
mórmente quando meninas, não se bate como 
se batiam negros...

E foi me retirando da mão da Mamãe, 
que se vexara com o pito  tão opportuna- 
mente passado.

— Ora, vem tu cá, dize-me o desaforo que 
fizeste... conta-me esse crime.

E como eu chorasse, postoquê devera me 
rir, o Vôvô fez-me uma porção de carinhos e 
tanto me puxou pela lingua que eu lhe contei 
o horror em que nos trazia o chinelão.

—Ah!... é assim?... A senhora Mamãe faz 
dos meus tamancos tútú aos pequenos?... Ora, 
ahi está o que eu ignorava!.. Pois, de hoje

em diante, os tamancos ficam muito bem se­
guros no meu quarto e a chave da porta vae 
ser muito bem guardada no meu bolso.

E assim foi. Não obstante essa salvadora 
resolução do Vôvô, o medo que tomarámos 
do chinélo era tanto que, ainda assim, tenha­
mos o seu reapparecimento. Contamos-lhe esse 
temor, bondosamente elle nos tranquillisou: 
qne nos deixássemos de medos, os chinélos 
estavão á sua conta— mas, numa manhã de 
Natal, vae isso para trinfannos, depois de nos 
beijar muito e de nos encher os bracitos com 
caixêtas de tamaras e embrulhos com bone­
cos, disse-nos a rir, com o seu inesquecivel 
risinho:

— E vou mostrar-lhes um bonito fogo de 
artificio, de dia. Ora, venham cá a abaixo.

Descemos ao jardim. O Vôvô i:>reparái'a 
um montezinho de gravêtos, de galhos que­
brados, de folhas seccas e nelle puzera os seus 
chinelôcs untados de kerozene. Depois, sor­
rindo sempre, riscou um phosphoro e ateiou 
fogo aos gravêtos. A chamma cresceu. Estali­
dos seccos fizeram estremecer a fogueira. 
Houve um ondular de seixos, como doloridos, 
tentando livramento. Mas a chamma angmen- 
tou, desdobrou-se em largas linguas fremen­
tes. Os chinelões, rápido, foram envolvidos 
por ellas; contorceram-se, um delles espoucou 
a sola, arrebentada da sua pregaria, Era o que 
nos aterrorisava. Dentro de minutos tudo 
aquillo se transformára num brazeiro, uma 
fornalha infernal.

Eu e o Carlinhos olhavamos, desejando 
vêl-os completamente consumidos, completa­
mente reduzidos a carvão, a cinza. Em quanto 
assim não fosse, a nossa tranquillidade não 
seria perfeita.

E o VMvô, milito alegre, com os sens olhi- 
nhos fictos na fogueira:

— Ora, ahi teem vocês... Não ha mais 
tútús...

Sim, não haveria niais tútús, os chinelões 
desappareciam, e com a chamma viva qne 
creihtava nessa fogueira, fazia-se na nossa me­
mória a apotheose eterna desse meigo, desse 
santo, desse incomparável velhinho!

E com o pito  que o Vôvô passára á Ma­
mãe e com a foguira consumidora daquella 
alegre manhã de Natal, nunca mais sentimos 
arder as nossas nadegasinhas nem eu desejei 
me transformar em taboa de engommados ou 
cabo de vassoura.

O' creanças, que tendes avós, como sois 
bemaventuradas!

Dezembro de 1906.
M aria S a lo m é .
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(L,ivro de Helena)

QUERES UI\ äSTRO?

P edes- m e u m  aslro Helena'^— Eu voo ao espaço.  
Qual  delles q u e r e s ?  Por exem plo,  S i r i o ?
C o m o  cölho a camélia, a rosa, o lírio,
Para ap anha-lo,  só levanto o braço,

N e n h u m  esforço mais  do que isto faço.
N ã o  Vou dentro de u m  sõnho,  ou de u m  delirio,
E ’ só 0 tempo de accender u m  cirio,
E Voltar logo, sem maior cançaço...

Ei-la a estrella aos teus pés; Vês, c o m o  brilha'?  
N ã o  c r ê s ?  Eu trouxe-a á mão pela janella.
N ã o  fi  ̂ n e n h u m a  estranha maravi lha.

A  lu^, que sahe de ti m e sm o ,  a revéla.
Veio, cegou-te, e foi... M a s  ólha, filha,
Inda em teus olhos ha pedaços delia,

L u i z  D h i .f i n o ,

A rcliiiin íd es Silva^
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IDYLLIO ROXO

AI IRA conse­
gui o um dia 
feliz. Os can­
gaços angus­
tiosos, com 

que a tosse ir-
ritantea mor­
tificava, S.C- 
renaram um 

pouco nesta clara manhã d’equi- 
noxio.

Terminado o jantar, ás cinco, 
a sua voz, de cythara nocturnisan- 
do, melodiou aos meus ouvidos:

— Vamos namorar a tarde?... 
F.lla está linda!

Não lhe retorqui. De um salto 
apanhei a casquette, e prompto! 
Partamos, Sahra.

Ella desceu, como sempre, 
acompanhada, respeitosamente, da 
velha, da erecta e grave D. Maria, 
que nós, nas parlendas da serra, 
para affectar villégiatura nobre de 
touristes da natu, da upper cream, 
chrismamos por conta propria, in- 
glezando seu nome n’aspereza acre 
de Mary. Caracterisavamos, por 
esta forma, o seu typo esqueletico 
de loira quinquagenaria, penteada 
de clássicos bandós e dawamo-nos.

pretenciosamcnte, ares galantes d’europeismo 
n'agrestidade d’aquellas alturas verdes. De 
mais, para o forçado coquettismo de Sahra, 
era isso uma nota chic, um traço elegante de 
viver superior, porque essa pobre rapariga 
pallida, de olhos velludosos dhivas negras —tur- 
gindo da volúpia morna de um morno que­
branto—a cabelleira encaracolada, que lhe es­
culpia a cabeça com uma cariciosa expressão de 
creança romaiitica, possuia o elevado requinte 
da futilidade n’uma irradiação moderna e hys- 
teriça de fôrmas.

O resto de vida que se lhe esvaziava, noite á 
noite, noscsburgos da gósma pulmonar, dir-se-ia 
concentrados nas preoccui^ações elegantes da 
sua pessoa, cuja plastica delgada d’estatua al- 
legorica se movia com a colleante flexibilidade 
das serpentes feridas.

Quando ella apparecia ao sol das dez, na 
sala do hotel, agitando rendas sobre rendas, 
n'uma feliz illusão de se fazer menos magra, 
e mais polypetala que uma rosa branca, a 
encher o ambiente com trescalos fidalgos de 
Crap-Apple, não havia pupilla que não scintil-
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lasse de desejos accesa, nem percepção que 
se enganasse com a saúde artificial d’aquella 
creatura, esvelta, e solerte, que siflára, angus­
tiosa, nos accéssos da tosse, durante o silencio 
pesado das noites.

Foi, também, por um capricho d’excepcional, 
procurando cercar-se de todos os insignificantes 
detalhes do imprevisto e do exquis, para phos- 
phorear o rastro da sua personalidade, que 
ella, um mez depois de nos conhecermos na 
diaria da mesma locanda, carregou os so- 
br'olhos, aprumando, nervosa, a cabeça, porque 
eu tivera a criminosa irreverencia de a chamar 
— M adem oiselle—d.\)ós um scherzo de Beethoven 
dedilhado, ao acaso, no gasto teclado do piano 
frouxo, e quando a sua pequenina orelha trans­
parente se inclinara ao pieguismo dubio do 

flirt.
— Oh! exijo que me chame Sahra. Simples­

mente Sahra.
Desd’esse momento, mesmo deante da gra­

vidade ossuda da respeitável M ary, jamais meus 
lábios titubearam postiçarias de formalidades.

Sahra pas­
sou a ser a mi­
nha meiga e 
intima camaradagem, 
insexualisada como 
as Visões, apenas lembrando 
um vago de mulher pelo aroma de suas cam­
braias rendilhadas e pela insidia amollentadora 
de sens olhos, luminosamente negros.

— Para onde seguiremos, Sahra?
Perguntei.
Ella não respondeu. Tomou-me do braço 

e descemos para os lados tranquillos do Sul.
Março extinguia-se n’uma viuvez serena de 

quaresm as florescentes e vesperaes crepúsculos 
agoniados de violetas machucadas. A' margem 
do caminho, na ramaria alta das velhas arvores, 
por onde cigarras, ao mormaço equatorial das 
séstas, safoneavam empós prelúdios de cicios 
longos, nevavam pulverisações suaves de ame- 
thystas trituradas, como se uma triste flor in­
visível abandonasse, no desalento dos repúdios, 
0 pollen resequido e inútil. F esse brando 
colorido de melancolias vivas derramava-se do 
céo pela extensão queda dos valles, alastran­
do-se no circulo enorme de toda a payzagem, 
destendendo os planos pelo esbatirnento das 
distancias, envolvendo a longitude n’urn affago 
dormente de lagrimas ainda não enxutas, e 
lilazeando a faixa do horisonte, lá — baixo, 
n’uma tenuidade de zaimph sagrado, aberta 
sobre a rernotissirna paragem dos prometti- 
mentos fugitivos.

Íamos descendo...
Sahra descançou mais sobre o meu braço 

a leveza do seu busto. Muda, pisando serena 
e certa, pupillas absorptas, e brumosas das sug- 
gestões sentimentaes d’este vagaroso crepúsculo 
d'Fndoenças, suas pequenas narinas de nervosa 
resfolegavam; havia no seu respiro o rythmico 
siflo, quasi imperceptível, do soprar d'um folies. 
Pelo languor do seu corpo percebi que o re­
colhimento da payzagem a envolvia, possuin­
do-a, fazendo-a penetrar o seu mysterio, alen­
tando-a pel’acridade aromatica do seu bafo... F 
silencio, extensões, hálitos mornos de folhas, 
emanações da terra, embriagavam-na, excita­
vam a sua imaginativa, fazendo-a construir, 
mentalmente, com a nostalgia da hora, o ro­
mance de tristezas que as tuberculosas sóem 
compôr, tecidos de illusões e lembranças va­
gas, como uma musica que expira sob a dor­
mência de uma volúpia.

Mary, agoniada pela distancia, deixára-se 
ficar n’umas lages da escarpa.

Nós, porem, continuamos a descer, de 
manso, sem palavras. De repente, ella aspirou 
forte.
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— Sente?... E' o aroma dos lyrios.
A estrada resvalava em curva, ao sopé da 

macéga baixa da cliapada. Estavamos na base 
do pendor, onde denegria a legendária Ponte 
dos Suspiros, cujos barrotes repercutiam o 
rumorejo fresco do corrego, refrangendo-se 
nos pedregulhos soltos da socava.

Paramos. Sahra declarou que sentia fadiga, 
e queria penetrar-se da solidão que amodor- 
rava o tom viuvo da tarde tristissima.

Então, amparados pelo rebordo da ponte, 
ainda braço sobre braço, ahi permanecemos 
sem uma palavra que rompesse o silencio de 
em torno, olhos postos na planicie violacea, 
estendida para além, rasa e ampla, 'té o agglo- 
mero tufoso dos mattos, já roxeando no fusco 
das trevas. E nesta quietitude spasmodica de 
natureza adormecida, presentia-se que de azas 
espalmas, plasplaceando ondulantes e esguei­
radas, passava teimosa, persistente repassava, 
a Saudade longa das deserções eternas.

Logo, pelos ramalhos párasolados, pelo em- 
maranho do matto, no rastejamento das hervas» 
estremecia o quer que fosse, um desoffego 
de peito cansado, de que o aroma branco 
dos brancos lyrios era o hálito virgem, evolan- 
do-se iVnm beijo demorado e intenso, de par 
tida...

N'este momento Sahra falou-me baixo, quei­
xosa e timida:

— Sabe?.. .  levo um grande pezar da vida...
E depois de uma pausa atalhando-me a

pergunta;
— E' 0 de nunca ter experimentado a sen­

sação de um beijo.. .  de amor. Oh! nunca os 
lábios de um homem tocararn-me nas faces!

Quando a fixei, ella tinha inclinado a ca­
beça afflicta, seu olhar negro e velludoso boiava 
no alvejamento de Desejos angustiosos, e eram 
tão supplices os seus lábios! era tão pedinte 
a sua bocca! que eu tive o impulso de lhe 
dar o consolo d’esta caricia. Mas, os bizar- 
rismos do seu espirito d’enferma crestaram bem 
cedo os rebentos do meu amor; seria impos- 
sivel revivecel-os agora só pelo desvario con­
cupiscente de um goso ephemero e favorecido. 
Ella comprehendendo o meu pensamento, ge­
meu offegante:

-Bei ja -m e. . .  Sim?

Mudamente obedeci. Era a vontade de uma 
condem nada, e eu, por mais que me repu­
gnasse a satisfação desse lascivo desejo, que 
a impudicicia de uma allucinação trazia á 
bocca de uma creança, não tinha energias 
para a cruel negativa. Ao curvar-me para ella.

procurando sua 
fronte, encontrei
a febre de seus lábios soffregos á espera dos 
meus. Eunimol-os docemente, demoradamente, 
n’uma junção noivai, premindo as nossas mu­
cosas na humedecencia dos mesmos anceios; 
eu —perdida razão, animalisado pelo contacto 
offertante da immacula carne febril; ella —do­
minada pelo seu goso, radiando nas faces, 
esfuziando no olhar, acceso o hálito fremente, 
que l!ie punha no respiro compassado a de­
longa sugada dos prazeres primeiios...

Por fim, vencida, cerraram-se-lhe as pál­
pebras, exhaustas; uma pallidez de luar mor- 
rente alastrou-se por suas faces, marmorisa- 
do-lhe a linda cabeça de bambina, e um insulto 
de tosse rouca sacudiu-lhe a escoriada caverna 
do busto.
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A noite despregava-se lenta, lentíssima, 
d’opercLilo remoto, franzindo a quietitude roxa 
do espaço e, no isolamento estagnado, o ba­
lido fanho d'uma ovelha tardia cavou o si­
lencio, sonorisando nas quebradas o éco re- 
miniscente do Angelas.

Sahra, acornmettida por outro accésso de 
tosse, levou rapidamente o lenço á bocca, mas, 
intutil a presteza do gesto! —de seus lábios 
escapou-se, de jacto, uma golfada de sangue, 
que estalou, surda, no chão e ficou-se coa- 
gulhenta, estriada em lagrimas solidificadas, 
sulpherina e refulgente, na rouxidão do dia 
extincto.

Quando nos puzemos a caminho, ora lenta­
mente, medindo o passr» á fugir do esforço, a

natureza aerisava-se nesta melancolia quaresmal 
de Março, toda ella rôxa, mas, agora, de um 
rôxo turvo, tingindo de saudades tumulares a 
tristeza immensa da Terra.

Só, infiltrante e dulçoroso, o aroma virgem 
dos brancos lyrios vivia no ar, como se o 
oleo purificador de uma ambula houvesse es­
corrido sobre nós para a extrema uncção do 
nosso noivado sem mácula, sorrindo, n’agonia 
silenciosa da tarde, á illusão ineffavel de um 
goso que nunca mais voltaria... nunca mais!,., 
nunca mais!...

^D esenhos de A rth u r  L u ca s

G onzaga D u q u e .
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0  P B E M IO  DA T D A IÇ Ã 0

E corrente entre os nossos historiadores a 
crença de qne a Joaquim Silverio dos Reis, 

o negregado denunciante da Conjuiação Mi­
neira, couberam os maiores prêmios pelo ser­
viço prestado á Coroa.

Diz-se que, devedor de avultada somma 
como arrematante de vários contractos, Joaquim 
Silverio viu perdoada essa divida e cumulado 
de honrarias morreu em placida velhice le­
gando á sua descendencia avultados haveres.

Nada mais falso todavia. Não se fez effe- 
ctivo 0 prêmio senão muito mais tarde, quando 
já em terras do Brasil o throno dos Braganças.

Esse typo de Joaquim Silverio é o de um 
pobre diabo avido de por qualquer meio se 
libertar das onerosas dividas que contrahira 
para com o Real Erário, ou vingasse a con­
spiração com a nova Republica, ou adiada a 
epoca do levante fallaiido pela denuncia á gra­
tidão da Coroa. Nem por sombras lhe passava 
pela mente muitos annos após a hedioudez de 
seu procedimento, e remorsos não lh’os des­
pertavam nem mesmo os sarcasmos dos que 
lastimavam as victimas da sua torpe acção.

Proclamado pela sentença que condemnou 
os réos a varias penas e fez justiçar a Tiradentes, 
Catholico e L eal Vassallo, só cuidou então 
de fazer valer os seus serviços numindo-se de 
attestados das principaes autoridades envolvidas 
1105 acontecimentos das Minas, para conseguir 
a recompensa á traição.

Perdoou-lhe a Coroa a divida avultada e 
ordenou se lhe restituissem os bens confis­
cados. Mas essa graça não se fez effectiva 
apezar dos seus insistentes pedidos, obrigan­
do-o a seguir para o Reino onde por muito 
tempo frequentou o Paço a reclamar. E' pro­
vável que não fosse recebido de boa cara, 
porquanto dos seus requerimentos ressumbra 
funda amargura, attribuindo elle os embaraços 
que lhe surgiam numerosos, aos amigos dos 
Inconfidentes.

Em 1808, com a vinda de D. João VI, fez 
parte Joaquim Silverio com a sua familia da 
Comitiva Real conforme certifica Manoel da 
Cunha Souto Maior, Almirante da Real Ar­
mada e Com mandante da Esquadra ancorada 
no Rio de Janeiro, em 9 de Março daquelle 
anno.

Eoi nesse anno que elle dirigiu a 1). Eer- 
naudo José de Portugal o seguinte requeri­
mento: (1)

«111. Ex.'no Sr. Dom Eernando José de 
Portugal.

Joaquim Silverio dos Reis implora a attenção 
de V. Ex. para ver hu extranho caso succe- 
dido neste Paiz que taluez Vh Ex. não saiba 
as suas circonstaucias; eu vivia na Capitania 
de Minas Oeraes, era Coronel Com mandante 
de hü Regimento de Cavallaria. Vivia em abon- 
dancia acreditado de maneira que nesta Praça 
se me confiaram emensos cabedaes e a Junta 
da Eazenda da Capitania e a rematou hü con­
tracto de perto de hü Milhão, tendo antão 
huas desceiições publicas com o meu general 
o Ex.mo Vhsconde de Barbacena relativas ao 
meu Regimento; supondo-me algüs máos V̂ as- 
sallos em disgosto com aquelle Ex.'no fuj con­
vidado pella meia noite iio meu Quartel pelos 
principaes 1 labitantes daquelle Paiz para socio 
de hüa abominável Conjuração com vaiita- 
jozos partidos que não forão bastantes para 
corromper a minha fidelidade; compri logo 
com as obrigações de fiel Vüassalo manifes­
tando tudo ao meu Ex.^o General; este me 
mandou a esta Cidade com Carta de officio 
ao lll.'iio Ex.mo Luiz de Vasconcellos e Souza, 
Vice Rey deste Estado; este me prendeu por 
bem daquella deligencia e segurança da minha 
vida na Ilha das Cobras, incomonicavel aonde 
me conservei nove mezes que tanto foi per- 
cizo para legalizar a minha verdade.

Conhecida esta fiquei em o Minage nesta 
Cidade athé detreminação de Sua Magestade 
que foi servida mandar hüa Alssada de Mi­
nistros Superiores a sentenciar aquelles R R. 
que forão condemnados ã pena ultima com 
infamia e confiscação de bens; Joaquim Sil­
verio declarado na mesma sentença por Ca­
tholico e Leal Vüassallo, honra da Nassão a 
quem se deve a segurança deste Estado, como 
tudo se manifesta pelas atestações juntas da- 
quelles Ex.'nos Governadores e certidão da pro­
pria Alssada que tudo offerece a prudente con­
sideração de V. Ex. porque ama a Verdade, 
a rezão e a Justiça.

Sua Alteza Real premiou com grandeza 
quantos trabalharão nesta deligencia como se 
vê na Relação junta; eu também fui premiado 
com as houras que se fizerão manifestas; po­
rem de que me servem estas se não tenho 
com que as manter; porque aqiiella grassa  dos 
400  m il cruzados e entrega dos meus bens a té  
hoje se não realizou.

( i )  r.ihliotheca Xacional Secção de Manu>-ci iptos.
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Porem agora Ex.mo Senhor que a Provi­
dencia trouxe a este novo Mundo a S. Alteza 
Real e a V. Ex. confia muito na sua protessão 
para se realizar aquella graça em beneficio de 
liü vassalo que deve merecer a attenção de 
S. A. Real e de Ex. tirando-me da triste 
vida de pertendente e fazer desaparecer a mi- 
zeria que a tantos annos me tem opremido 
e a toda a minha infeliz familia.

Deus guarde a V. Ex.
Rio de Janeiro, 20 de julho de 1808.

De V. Ex. o mais omilde Cudito.
Joaquim Silverio dos Reis Montenegro.»

A este requerimento vem annexos vários 
outros documentos.

Attestados do Conde de Rezende, D. Luiz 
de Vasconcellos e Souza e Visconde de Bar- 
bacena tendentes todos a provar que fora 
Joaquim Silverio o primeiro a denunciar a 
Conjuraçcão, um de D. Luiz da Cunha e Me­
nezes, relembrando serviços do traidor, uma 
certidão de theor da sentença da Alçada que 
julgou os Réos da Inconfidência na parte re­
ferente ao mencionado individuo, e uma ori­
ginal e cuiiosa relação que transcrevemos;

«Prêmios que tiverão os que trabalharão na 
Conjuração de Minas üeraes.

Os tres Ministrais d’Alssada que vierão de 
Lisboa assentenciar os RR.

Hábitos, tenças, e hum Posto de asseço.
José Pedro Machado Coelho Torres que 

foi a Minas a devassar.
Chanceller desta Relação e Carta de Con­

selho.
0  seo Escrivão que o acompanhou a Minas 

Oeraes Marcelino Pereira Cleto.
Habito de Christo e Dezembargador da 

Bahia.
Os Ministros de Minas que tirarão a De­

vassa Pedro José de Araújo e José Caetano 
Manite.

1 labitos de Christo e Dezembargadores do 
Porto.

0  ajudante de ordens Francisco Antonio 
Rebello que levou as Devassas a Corte.

Pattente de Coronel e cincoenta moedas de 
tença e a Secretaria de Minas.

Todos os officiaes que subirão desta cidade 
com as tropas a cohibir a Conjuração.

1 labitos e hum posto de asceço.
Hum Paizano que prendeo o Padre José 

da Silva (*)

(*) |os.é da .Silva Oliveira Rollini.

Habito, Patente de Major e hnm officio de 
Thezoureiro da Intendencia.

O Escrivão de Junta Carlos José da Sil\’a 
para copiar as Devassas.

Habito de Christo com 1 tença de 400 mil 
réis pagos pelo Real Erário com sobrevivên­
cia a todos os seus filhos.

E o infeliz Coronel Joaquim Silverio dos 
Reis que salvou o Estado com risco de sua 
vida, perda de sua casa, e 3 annos de prisão 
e 15 de pertendente, se acha reduzido a Mi- 
zeria, vivendo sempre em abundancia como 
he notorio; porque aquella grassa que Sua 
Alteza Real lhe fez pelo seu Real Decreto de 
perdão dos 400 mil crusados e da entrega da 
sua casa e bens; esta grassa athé hoje se não 
realizou por snfisticas lembranças em odio de 
sua fiel denuncia;

Este o prêmio que tem tido Joaquim Sil­
verio de sua constante fidelidade.»

Esse requerimento de Joaquim Silverio teve 
despacho favoravel em 4 de Agosto de 1808, 
sendo-lhe concedida nina pensão annual de 
400 mil reis que deveria ser paga pela Junta da 
Fazenda da Capitania do Maranhão onde elle 
com mandaria um Regimento de Milicias.

Em 1817 pediu o traidor ainda que sua 
pensão revertesse por sua morte para sua viuva 
— sendo deferido o requerimento, conceden­
do se-lhe sobrevivência de 200$000 á mulher.

Tinha Joaquim Silverio um filho do mesmo 
nome que assentou praça em Lisboa no anno 
de 1804, como Cadete — Em 1808 foi elle 
aggregado ao Regimento de Infanteria do 
Maranhão como Alferes. Passou ao Rio em 
1820, ahi se conservando.

Ha entre os papéis citados um requeri­
mento desse militar já então capitão de Ca­
çadores pedindo ser condecorado em 1823 
com a Ordem do Cruzeiro, i)or serviços pres­
tados á Independencia do Brasil.

Foi indeferido.
Em 1830 encontramo-ro Coronel Comman- 

dante do Batalhão 18o de Caçadores, Fidalgo 
Cavalheiro da Casa Imperial e condecorado 
com a Ordem de (diristo.

Quanto ao pae é de crer tenha fallecido até 
1820, não tendo tido oceasião de assistir ao 
desenrolar dos acontecimentos que produziram 
o resultado que tanto elle concorrera para 
demorar com a sua miserável denuncia.

M a r io  B iaiRiNO.

Dezembro —906.
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0 silepcio é de oaro...
Conferencia proferida eni Pelro- 

polis no Chd) dos Diários em 22 3-9ÜG.

Es t a  conferencia não tein um assumpto 
muito preciso. Não será a demonstração 
de uma these. Não terá mesmo uma 

concatenação rigorosa. Irá numa conversa um 
pouco descosida, —descosida e até, ás vezes, um 
tanto contradictoria —borboleteando de umas 
para outras considerações. Talvez de toda ella 
só 0 que se salve seja o titulo.

E, no entretanto, foi exactamente o titulo 
que deu logar a que com ella espirituosa­
mente gracejassem, antes mesmo de proferida.

Quando eu quiz pôr alguma ordem no 
seu plano, fui a graves compêndios de rlie- 
torica, a livros de homens amaveis e experi­
mentados que dão conselhos aos principian­
tes. Em todos achei duas indicações de me- 
thodo, uma de ordem, si assim se pode dizer, 
physica e outra de ordem moral.

A de ordem physica é que sempre se deve 
começar uma lição, discurso ou conferencia 
em voz baixa, que depois se irá elevando 
gradualmentc, para assim, ao principio, forçar 
a attenção do auditorio. Nada me é mais 
facil do que seguir este conselho, porque a 
memória do famoso tenor Tamagno, de que 
se diz que a voz, quando cantava em peque­
nas salas fechadas, chegava a rachar as vidra­
ças, não tem nada a receiar da minha concur- 
rencia.

A consideração de ordem moral é que 
convém, ao principio, dizer phrases de mo­
déstia e mostrar receio pelo exito da tarefa 
que se emprehende. Ora, em parte, este se­
gundo conselho me é difficil de tomar. Não 
que eu hesite em dizer phrases modestas : 
dizendo phrases verdadeiras, não terei duvida 
nenhuma em lembrar o meu pequeno mérito. 
Mas manifestar aqni qualquer temor pelo 
exito desta conferencia é superior ao que 
posso fazer: seria mentirá minha consciência. 
Nunca houve, de facto, conferencia alguma 
de que se podesse garantir com tamanha cer­
teza o seu indiscutivel successo. ÍOr que? 
Porque de duas uma: ou eu consigo, hypo­
thèse bem difficil e bem improvável, agradar 
ao meu selecto auditorio, pelo tempo que es- 
tivér aqui — e nesse caso terei o melhor dos 
successos; ou, ao contrario, como é tanto de 
temer, revelar-me-ei o mais insipido e intole­
rável dos conferentes. Nesta ultima hypothèse, 
mais do que nunca, todos os que agora me

ouvem, sahirão murmurando que o silencio — 
pelo menos o dos oradores sem erudição nem 
graça — é reahncnte de ouro! Será ainda o 
successo, não meu, mas do titulo da confe­
rencia. ..

Esse titulo, si se dér credito á maledicên­
cia univeisal, é inacceitavel por toda a mais 
bella metade da cspecie humana. De facto, a 
crer no que asseveram religiões e litteraturas 
populares, entre as cousas que nenhuma mulher 
sabe fazer está o guardar silencio e deixar de 
revelar segredos.

Uma quadra popular exprime bem essa 
ideia:

Mulher iião guarda segredo.s.
Quem segredos lhe coutar 
faz o mesmo que si os fosse 
pelas ruas a gritar.

E' uma quadra insolente. Ha ainda outra, 
que, amumeiando uma intenção reparadôra 
nos dois primeiros versos, ainda conclue de 
modo peior:

i\rulhf*v luãü guarda segredo?!
Eu sei de uma que guardou : 
quando acah.ava de ouvi-lo, 
veio um raio que a matou.

Vê-se bem que o auctor desta quadra es­
tava convencido de que, si o raio não tivesse 
acudido tão promptamente, também a deposi­
tária daquelle segredo tê-lo-ia passado adian­
te... Eoi, portanto, nma excepção das que 
confirmam as regras.

Dir-se-á que a opinião individual de um 
ou dois fazedores de versos não vale nada. 
Mas o que vale é que estas quadras tenham 
sido aprendidas pelo povo e andem por ahi 
de bocea em bocea. E’ a importância da poesia 
popular. Prova que ella exprime sentimentos 
reahnente collectivos, que o povo acceita como 
naturaes.

E sobre o horror que as mulheres têm ao 
silencio não ha duvida alguma nas litteraturas 
populares. Nem nas litteraturas, nem nas re­
ligiões. Não ha livro sagrado que se esque­
ça de accusai' a tagarellice feminina, que se 
esqueça de recommendar discrição á metade 
mais deliciosamente indiscreta da especie hu­
mana. Mesmo, —pois que nós estamos perto 
da Semana Santa — ninguém estará esquecido 
de que Christo, logo que resuscitou, usou do 
meio mais simples joara divulgar esse facto: 
appareceu a Maria de Magdalena, Maria, mãe 
de Thiago e Salomé. Très — logo très! Eoi 
positivamente como si Jesus tivesse publicado 
a noticia em um jornal de grande circulação...
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Mahomet, que veio tanto teiriiao depois de 
Cliristo e que, tendo-se casado com onze mu­
lheres, devia conhecel-as, lastima-se em um 
dos capitulos do Korão, que uma o traiiiu, 
divulgarido um dos seus segredos. (1)

E assim de todos os lados ouvem-se quei­
xas contra a indiscrição feminina.

A i'eligião dos incas pensou em explorar 
inteiligcntemente essa fraqueza. Lá era de ri­
gor que os homens se confessassem a ho­
mens e as mulheres a mulheres. O resultado 
era maravilhoso. As passo que os segredos 
dos homens eram guardados, não havia se­
gredo feminino que se não dixuilgasse—e era 
exactamente o que desejavam os maridos ciu­
mentos. Igual i:>rovidencia tomou também por 
algum tempo uma seita christan da Syria.

Mas foi |U'eciso acabar com isso.
Mais tarde, Rabelais conta (2) que as freiras 

de Fontevrault tentaram rehaver esse privilegio. 
Certo dia em qne o papa João XXII passava 
pelo convento delias, essas freiras lhe pediram 
o direito de confissão. Allcgaram que, embo­
ra dadas ao serviço divino, commcttiam pe­
quenos i^ecados que tinham muito acanha­
mento de revelara confessores homens, endx)ra 
estes fossem respeitáveis c discretos. O papa 
ficou de lhes dar a resposta no dia immediato, 
Quando, porem, ia sahii', disse que tomassem 
muita cautela com uma caixinha que estava 
sobre a mesa do seu quarto. Si alguém a 
abrisse, corria o perigo de ficar excomnum- 
gado. No dia immediato, tornando lá, foi vêr 
a caixa e achon-a vasia. O que nella tinha 
deixado era um passiiro. Excitadas pela curio- 
sidaJe as freiras, arriscando-se embora á con- 
demnação eterna, tinham aberto a caixa e a 
ave voára. O papa, que só fizéra aquillo para 
as experimentar, mostrou-lhes, diante desse 
facto, como não podia lhes dar o direito de 
confissão. E foi por isso— talvez infelizmen­
t e -  que não se concedeu ás mulheres aquelle 
poder. Talvez infelizmente, digo eu, porque 
muito incréu que por ahi anda não duvida­
ria talvez approximar-se do confissionario 
quando por traz delle em vez de haver algum 
padre tabaquento e feio, houvesse uma linda 
padrinha  delicada, guiado por cuja mão fosse 
agradabilissimo ir para o céu. Haveria até 
em alguns casos quem inventasse peceados 
inéditos só para ter o prazer de se confessar...

E’ bom notar que, apezar da grande pre­
venção theologica contra a tagarelice e indis­
crição femininas, a igreja conhece alguns ca­
sos de santas que souberam guardar-se caladas 
por semanas, por mezes, por annos inteiros — 
o que deve provar que também as mulheres 
podem, ás vezes, estar caladas...

(1) K o i ã o —  L X \ ’ I, 3.
(2) F n . i / < r g n n ’/.

Certo, eu não vou aqui passar em revista 
o Fios Sanctonun, para procurar as santas 
cuja celebridade vem de terem sido pouco 
falladeiras. Basta lembrar o caso de S. Emi- 
liana de Elorença, que passava todos os annos 
quarenta dias de rigoroso silencio, o de S. 
Catharina de Siena que fez essa proeza por 
très annos e o de S. Anastasia, que, disfarçada 
em frade e na companhia do marido, viven­
do na mesma cella que elle —porque os outros 
frades não sabiam do que se tratava -  passou 
longos annos sem dizer palavra.

Objectarão os que vivem a fallar mal das 
mulheres, que foi cxacta e unicamente porque 
essas mulheres fallavam pouco que foram ca- 
nonisadas —o que prova como a discrição é 
para ellas uma virtude diíficil de ser praticada. 
Não |U'ecisaram talvez fazer mais do que isso 
para irem direitinhas jxara 0 céu. E ainda 
assim é licito perguntar: si S. Emiliana estava 
calada 40 dias cada anno, quanto fallaria nos 
restantes 325? Quem sabe si não era para 
descançar a lingua? Quanto a Santa Anastasia, 
nem vale a pena tratar delia... Uma pobre 
mulher que durante annos inteiros consegue 
passar a olhos argutos e maliciosos de frades 
como homem — calculem como devia ser feia.

Esses exemplos não provam, portanto, nada.
Corneille, o grande poeta francez, que tra­

duziu em versos admiraveis a Imitação de 
Christo e que, por isso mesmo, é insuspeito, 
dizia que sem um verdadeiro milagre era im- 
posivel achar uma mulher que soubesse estar 
calada por muito tempo:

(,fiiaiid une femine a le don de se taire.
elle a des qualités au dessus du vnl^uire.
e"est un effort <lu ciel qu’on a peine à trouver.
Sans un petit miracle il ne peut l'acliever.

O que tambein précourt dizia a seu modo:

Etre di.^crète et femme tout ensemble.
ce sont deux {)oints que jamais on n'assend)le.

Aient disso ha uma prova maior da ta- 
garellice feminina 110 facto de que varias le­
gislações precisaram prevêr especiahnente cer­
tas itenas jtara as mulheres que fallam muito 
e que estão constantemente de máo humor.

Si só para as mulheres a sabedoria dos 
antigos juristas julgou util crear castigos á 
parte, foi porque de certo reconheceu que só 
ellas os mereciam.

Dessas punições as mais celebres consis­
tiam na cadeira de mergulhar e na máscara. (1)

A primeira eia uma cadeira na qual se 
atava a paciente, perfeitamente vestida, e qtie

( i )  . \ n d r e w s —  I.e.s châtiments de j adi s— p. 302 a 365



KOSMOS
—

-se mergulhava em qualquer rio, poço ou 
mesmo no mar, um certo numero cie vezes. 
Algumas eram fixas em uma longa trave, com 
a qual se fazia uma especie de gangorra. Sen­
tada e amarrada a falladeira, punha-se a ponta 
da trave sobre o rio e, pelo numero de vezes 
marcado, fazia-se que ella cahisse dentro d'agua. 
Como era natural, toda a [loimlação vinha 
accumular-se nas margens para assistir ao es­
pectáculo e havia uma troça, uma galhofa 
enorme quando a infeliz surgia meio suffocada 
de dentro d’agua. Suffocada e encharcada.

físte castigo foi usado durante séculos. 
Todos que assistiram á sua applicação dizem 
que era muito efficaz. 11a mesmo um pormenor 
interessante: em muitos pontos da Inglaterra, 
dos Estados-Unidos e do Canadá ainda não 
está abolido por lei. Está pelos costumes ha 
muito. Ainda assim, em 1889, em Jersey City, 
uma mulher foi condemnada como falladeira 
€ rabujenta. Apenas o castigo foi commutado 
de mergulho em prisão.

A mascara —como o seu nome está dizendo 
— era nm apparelho para ser posto na cara. 
Gerahnente tinha o aspecto de uma gaiola de 
ferro, onde havia, á altura da bocea, para o lado 
de dentro, uma chapa de ferro que impedia de 
levantar a lingua e, jK r̂tanto de fallar. Fecha­
va-se com um cadeado a mascara e deixava-se 
a mulher amarrada em algum logar publico, 
onde quem queiáa passava e naturalmente gra­
cejava com a desgraçada.

Também da efficacia deste castigo os ju­
ristas d’aquclle teinj30 diziam maravilhas.

Na China o grave philosopho Confucio, 
mencionando os sete nnicos motivos jielos 
quaes o divorcio podia ser pedido i:>elo ma­
rido, enumerava a esterilidade, a desobediên­
cia aos sogros, o máo comportamento, o ciúme, 
a lepra, a tagarellice e o roubo! A tagarellice 
era tão grave, que ficava entre a lepra e o 
roubo!

Mas as mulheres de hoje podem responder 
victoriosamente a todas estas allegações, reli­
giosas, litterarias e juridicas.

Pensem por exemplo no caso de Mahomet 
queixando-se de qne uma de suas mulheres 
llie trahíia um segredo. Quem o mandára con­
fiar a ella? Eôra elle, portanto, o primeiro in­
discreto.

E’ mesmo interessante notar que um grande 
jioeta arabe, anterior a Mahomet, no poema 
de Schanfnra fazia sobi'esahir, como caracter- 
istico do homem realmente forte, a discrição 
para com as mulheres: «Eu não sou, diziam 
os seus versos, como esses covardes e estúpidos 
esposos, que sempre perto das mulheres não 
têm segredos para ellas e nada sabem tentar

sem ouvir-lhes os conselhos...» (1) O propheta 
jiicidiu nessas violentas censuras.

Pensem em Salomão. Foi elle que escreveu 
no E edesiastes: «E achei que é mais amar­
gosa do que a morte a mullier, a qual é laço 
de caçadores e o seu coração rede e as suas 
mãos são cadeias. Aquelle que agrada a Deus 
fugirá delia...» (VII, 27)

Mas olhem que para chegar a estas con­
clusões o grande rei de Israel precisou de 
muito tempo! E' na própria Biblia que, a re­
speito delle se diz textualmente o seguinte: 
«Mas 0 rei Salomão amou aiiaixonadamente 
a muitas mulheres estrangeiras, também á filha 
de Pharaó, e a mulheres moabitas e ammo- 
nitas, iduméas e sidonias e hetheas... E elle 
teve setecentas mulheres que eram como rai­
nhas...» (111 Reis XI, 1 e 3).

Parecia aquelle personagem dos Sinos de 
Conieville, que cantava:

Italianas.
Circassianas,
Feruvianas, 
de tudo amei: 
lindas burgnezas, 
mil cami)oiiezas 
e até marqiiezas 
eu comunstei.

ü  facto é que elle custou a perceber que 
as mulheres eram «amargosas»! Isso mesmo 
prova a evidente falta de sinceridade dessas 
declamações aggressivas contra os defeitos fe­
mininos.

Do ponto de vista juridico, ainda a de­
monstração é melhor.

Em primeiro logar, si as leis só previram 
a tagarellice feminina, foi, de cei to, porque 
eram feitas por homens. Esqueciam a própria 
e só puniam a alheia, talvez mais inoffensiva.

Depois, mesmo admittindo que taes cas­
tigos tenham sido justos, o simples facto de 
terem cahido em destiso, j^ode talvez provar 
que um progresso se fez e as mulheres de 
nosso tenq^o dispensam meios coercitivos tão 
barbaros.

1 loje, como digno de ser citado entre os 
processos para fazer calar uma mulher, o me­
lhor é talvez o daquelle namorado, qne es­
perando nina desforra, dizia:

Falia, do mim, .si tu queres...
Falia mai.s si é teu de.sejo...
Para calar tua hocca,
hei de tapa la com um beijo...

Mas a defeza feminina pode ser mais com­
pleta.

(i) I.Krork.vK.\r— L\'7'oiiitioit liU n tth t' — ]>:*". 260.
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A verdade é que os homens não são me­
nos palreiros que as mulheres. Nunca aliás o 
fallar pouco foi critério de superioridade para 
nenhum povo. Castellar tinha uma phrase de­
liciosa para mencionar a tagarellice dos seus 
compatriotas. Dizia elle que «em hespanhol, 
niliguem sabe se calar.» (1)

A religião catholica teve na Rússia uma 
seita, que se condemnava ao silencio perpetuo, 
como penitencia. Fizeram os seus adeptos actos 
de um heroismo a que se pode chamar es­
túpido. Deixaram-se torturar e matar, sem di­
zer uma só palavra. (2)

Não consta, entretanto, que tal seita tenha 
dado mais gloria á igreja catholica do que 
S. João Chrysostomo —o «bocea de ouro», ou 
do que S. Francisco de Assis, que, á falta de 
interlocutores humanos, recorria aos passaros 
e aos peixes, dirigiudo-lhes a palavra.

Não é preciso lembrar aqui o estudo eru­
dito e profundo de Gabriel Tarde sobre a 
influencia da «conversa» na formação da opi­
nião publica.

A humauidade ainda hoje lembra com or­
gulho a civilisação dos gregos. F precisamente 
os gregos sempre se mostraram falladôres. Nin­
guém como elles para apreciar as bôas pales­
tras, os discursos formosos e eloquentes.

Sem duvida, ha nobres gênios, profundos 
pensadores, que precisam do silencio. Scho- 
penauer escreveu que da vida desses pensa­
dores solitários se pode dizer que ella cresce 
não em superficie, mas em profundidade. Po­
dem se isolar, porque delles o centro de gra­
vidade cáe dentro do proprio espirito. Podem 
dispensar companhia. (3)

F ’ aos gênios dessa envergadura que se 
dirige o adnhravel poeta Santos Chocano, 
quando lembra que os pardaes precisam se 
juntar em bandos, emquanto as aguias vôam 
livres e sós pelo azul do espaço:

Cnal pufiado de arenas, en su aiihelo 
se uneii Ias ambiciones despechadas, 
y se esparcen al golpe de Ias olas...
Para cruzar por el azul dei eielo. 
los gorriones se juntan en parvadas, 
en tanto (pie Ias águilas vau solas!...

F ’ também elle que aconselha aos que tem 
revelações de talento a fazer, que saibam guar­
dar silencio até o momento opportuno:

Tu sabes que tu afán es prematuro: 
tu .saV)es que 7iu es tiempn todavia 
de que derrame el suspirado dia 
luz de justicia sobre el antim ol)scuro.

(0 
(2)
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Si el porvenir es sordo á tu conjuro, 
si es inutil tu ardor en la porfia. 
calla y contempla con mirada fria 
las penumbras inquietas dei futuro.

Canta al sol. cuando el sol bese la cumbre : 
pero lioy, sumido en ti, sella tu boca :
;y que ruede a tus pies la muchedumbvc!

; Más vale ser, guardando el pensamieuto, 
mudo y firme á la vez, como la roca. 
que bablador y voluble como el vientol...

Fsse é também o conselho de Tasso, na 
Jérusalem libertada:

.. .Ascolta, e taci.
poi movi a tempo le parole audaci.

Mas mesmo nesses casos o silencio e a 
solidão ap[:>arecem como provações prepara­
tórias—e, por isso mesmo, transitórias:

Nou é campo dell'uoin la solitudine 
chi nom pugno, non vinse.

( K a p i .s a r d t ).

Haraucourt fallou no prazer sobrehumana 
de não ser comprehendido :

Le surhumain plaisir de n’être pas compris.

Mas SÓ podem ter esse prazer os que apel- 
lam para o futuro: é coino si se calassem 
dtirante a vida para terem depois a compen­
sação de conversar durante séculos e scculos 
com as gerações vindouras.

Nós, porém; nós, povinho miúdo, que não 
nos julgamos possuidores de revelações as­
sombrosas e não sentimos a envergadura das 
aguias, de que falia Sautos Chocano, podemos 
nos dispensar da tortura do silencio. A nós 
vae mellior o chilreio dos i^equenos passari­
nhos, que cruzam os espaços em baudos gar­
ni los, semeando nelles a alegria...

Só uma tagarellice é insupportavel : a dos 
tôlos, a dos fáttios, a dos que não tem nada 
para dizer. Por isso Maupassant confessava 
francamente que preferia os tolos que se ca­
lam aos tolos que falam:

Cai’ je ne comprends pas, ô cuistres. quMu préfère 
la bêtise qui parle à celle qui se tait.

F outro poeta, Victor-Emile Michelet, pedia 
aos que nada tem para dizer, aos que uão ali­
mentam sonhos nem aspirações, que ao menos 
guardassem a belleza do silencio:

Si tu n'es qu'un passant de hasard, si ta faim 
ne veut (pie le pain de la terre et que ses joies, 
garde au moins la beauté du silence: tais-toi !
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E' sempre bom, entretanto, ouvir com um 
grande scepticismo os conselhos dos poetas, 
mórrnente quando fazem certas apologias.

Ncão ha, por exemplo, nada mais frequente 
do que vê-los manifestarem em bellos versos, 
o desejo de irem para a solidão, de não fal- 
larem mais a pessoa alguma. Fagundes Varella 
cantava a belleza dos ermos:

Salve, erguidas cordillieiras, 
breuhas, rochas altaneiras, 
d’onde as alvas cachoeiras 
se arrojam, ti-oando os ares!
Folhas qne rangem, eahindo, 
feras que passam, rugindo, 
gênios qne dormem, sorrindo 
no fresco chão dos palmares !

Salve, explendida espessm-a, 
mares de sombra e verdura 
d'onde a brisa etherea e pura 
faz brotar a inspira(;ão. 
quando á luz dos vagalumes, 
da mariposa aos cardumes 
se casam molles queixumes 
dos filhos da solidão.

Abre-me os braços, ó fada, 
fada do ermo pi-ofundo. 
onde o bulicio do miindo, 
não ousa sequer bater!

Outro poeta, Francisco de Castro, que dei­
xou grande nome como medico, mas poderia 
também ter assignalado ainda mais a sua pas­
sagem como homem de lettras, dizia:

Abre-me o seio. solidão amiga, 
dos meus segredos precioso cofre, 
ninho bemdito de quem perde o berço 
asylo santo de quem muito soffre !

João Ribeiro escrevia também — escrevia 
para prometter que não escreveria mais:

E nunca mais hei de escrever, porquanto 
perdem á luz os nossos dissabores 
o proprio aroma, tal .si fossem flores.

E O que dizem poetas brazileiros dizem os 
de todo o mundo. Um poeta colombiano, 
José David Guarin, fazendo também a apolo­
gia das solidões, escrevia:

“•Salve, traiu[uila soledad augusta ! 
dulce eousuelo dei que sufre y calla, 
ángel que cruzas com quietud el muudo, 
amiga dei mistério y de la. calma.

Es el silencio el himno misterioso
que eu tus altares eu tu honor se canta...."

Paulin Brogneaux, cujo livro desde o titu­
lo se chama L'isolement, canta em versos aliás 
bonitos:

Et j'ouvre un nu nde eu moi. plein d'un doux sortilège, 
si grand, si haut mure, si loin de tout bruit vain, 
que jamais nul mortel de son pas sacrilège, 
n’en franchira l'enceinte et l'horison divin.

Être seul ! Etre seul! enfermé dans ses rêves 
sur les faîtes des monts d'orgueil vertigineux 
suivant les bleus sentiers des insondables grèves, 
oii roulent éperdus les globes lumineux !

Être seul ! toujours seul! dans l'âme de l’espace, 
le front près des soleils, au seuil des paradis, 
étreignant sur son cœur le songe, quand il passe, 
gorllant, entre ses bras, les bonheurs de jadis!

Etre seul! et rêver dans les forêts magiques: 
être seul ! et rythmer les églogues des champs ; 
être seul ! et prier dans les soirs léthargiques: 
être seul ! et ))leurer sur nos tristes yienchants.

Fivideiitemente é licilo a poetas e pensadores 
cogitarem na inutilidade das palavras, reco­
nhecerem certas vantagens do isolamento, di­
zerem, em summa, como Enrico Panzacchi:

Sospir di flauti, strepito di trombe, 
note di rosignuol. sibili d'idre. 
mentre che il tempo vuota le cle])sidre 
e la pallida Morte empie le tombe,

e ratitoli e canzoni e baci e sirida 
e per le vie bestetnmie e preci iu duomo, 
mentre che su la favola (h'il'uomo 
la profonda Ti-onia par che sorrida,

questa è la Vita. A che parlare e serivere, 
sempre l’istesso calice d'asseuzi«' 
rimescolamlo ? S a v i o  è ehi sa vivere 

e morire in silenzio.

Ou como escrevia um dos velhos autores 
pcu'tuguczes. Antonio Ferreira:

Ditosos os que vivem bem calados, 
niettidos em si mesmos; e contentes 
de tião serem ouvidos nem julgados!

Mas estas são affirmações de quem reco­
nhece que o silencio tem vantagens, mas que 
não declara querer guarda-lo eternamente e 
não vem exclamar que nada ha melhor do 
que a solidão!

1 la, sem dr.vida, momentos em que se pre­
cisa desse balsarno de socego; mas por pouco 
tempo: só como um descanso transitório. Um 
poeta portuguez, Antonit) Patricio, o autor de 
Oceano, dizia, em uma phraze muito feliz, essa 
aspiração para fugir de si mesmo, para não 
sentir o seu proprio eu:

De (jue me rio eu? Eu rio horas inteii’as 
só i>ara me esquecer, para me nio sentir.
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Muito mais iiaturai, muito mais humano 
é, porém, o desejo de achar companhia. Quem 
caminha só, pela noite, i êlo escuro, canta ou 
assobia paia que a sua propria voz pareça 
uma cousa extranha que o vae seguindo. Ha- 
raucourt pintou nas solidões tristes da Breta­
nha, um grande Cliristo crucificado, posto, 
como é lá"costume, cm pleno campo, junto a 
uma lagôa e como que para se duplicar pela 
imagem, rcflectindo-se nas aguas:

('oinme pour être deux se regarde daus leau...

O desejo de «ser dois», de estar junto a 
alguem, é mais geral, ü  da solidão, de tem­
pos a tempos, pode vir tambem. Mas o ex- 
aggero, a mentira é a declaração dos poetas 
que nos juram aspirar a esse estado de aima 
para a vida inteira.

Ha talvez aqui quem conheça certo dese­
nho de um moderno caracaturista francez, em 
que uma mulher, com uma colhér e um vidro 
de remedio na mão procura accordai' um su­
jeito que dorme pesadamente. A caricatura 
se intitula: «A enfermeira pontual». Desespe­
rada, a mulher se lastima: «Este typo ferrou
num somno tão profundo que não consigo 
accorda-lo jiara dar-lhe o narcotico!»

Bssa enfermeira que queria accordai' um 
doente para lhe dar um remedio para o fazer 
dormir, lembra-me estes poetas que enchem 
paginas e paginas, que elles compuzeram, que 
elles fizeram editar, que elles pmblicaram, só 
para dizerem que a solidão é excellente e que 
estar calado é a melhor das cotisas! Si eram 
sinceros, começassem por ahi! Para que es­
creverem tanto?

Mentira! Pura mentira!
A indiscrição dos poetas é aliás lendaria. 

Todos sabem com que desplante elles publi­
cam geralmente os seus amores. Salomão foi 
o mais longe possivel nesse terreno, descre­
vendo-nos com uma minúcia difficil de ser 
excedida todas as perfeições da Sulamita do 
Cântico dos Cânticos. Si tivesse feito igual 
trabalho para as restantes 69Q esposas, teria 
deixado uma bibliotheca!

Guerra junqueiro, criticando os poetas ly- 
ricos, diz que ás vezes cm um só livro de 
duzentas paginas, elles cantam trezentas na­
moradas — o que dá namorada e meia por 
pagina. Stechetti tem um soneto, intitulado: 
«Aos collegas», em que lhes pede que não 
estraguem a profissão, fazendo com que não 
haja mais quem queira namorar um poeta :

O' falladores bardos tagai'ella.s. 
que aiulaes a piibliear vossos amores 
e assim comprometteis todas acpiellas, 
que uos eáem nos braços seduetores,

— os amores melhores são secretos I 
Imitae o systema j)referido 
pelos j)adres — que são sempre discretos 
e fazem tudo sem fazer ruído...

E' necessário que vocês não gritem 
o nome das seuhoras a quem beijam: 
o amor a certa discrição obriga...

Não pensem que as mulheres inda he.sitem 
em dar-nos trela... Só o que desejam 
é ter certeza ciue niiiguem o diga !

E’ claro que eu não subscrevo todas as 
impertinências deste soneto... O grande poeta 
italiano, que tantas vezes tem provado as agru­
ras do cárcere, por causa dos seus versos, 
não é homem aliás que precise de endossante 
para as suas opiniões... Citei-o unicamente, 
porque, sendo um poeta de fama universal, o 
seu depoimento contra a indiscrição amorosa 
dos poetas, é um depoimento valioso e insus­
peito...

Os que mais desejam conter-se raramente 
o conseguem. A discrição os cança. Bilac 
confessava isto no ultimo terceto de um so­
neto:

E fatigado de calar teu nome 
<piasi o revelo no íinal de um verso.

Bilac tem ahi a opinião do auclor do Or­
lando Innanioraío, confessando que cança mais 
calar do que falar:

... piii fatica é lacer che parlaie:
(piaulum.pie alie igiioranti geuti stolte 
straiia proposta (piesta forse pare.

Mais uma vez o appello á poesia popular 
é aqui legitimo, para provar como os homens 
— ao menos em matéria de amor — são palra- 
dores. Diz uma quadra poriugueza:

O amor é paixão de alma,
(pie rouba a joia mais rica, 
emquaiilo pretende— cala, 
depois de lograr— publica.

E outra, ainda mais desabusada, expõe a 
cousa claramente:

Você diz que não diz nada, 
amanhan vae se gabar: 
só quem não tem qiie dizer 
é <pie sabe se calar!

Vê-se bem que o auctor desta quadra é 
uma auctora e que ella faz parte das que, 
segundo Stechetti, «só o que desejam — é ter 
certeza que ninguém o diga.»
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Incontestavelmente haveria um exaggero em 
crêr também que nenhum liomem seria capaz 
de se conter calado. O que eu penso é que, 
em matéria de discriçcão e indiscrição homens 
e mulheres se equivalem. E a discrição é real­
mente uma virtude rara.

Em ainoi' o prurido de contai' uma Victo­
ria nem sem|)re é um vicio feio. A’s vezes não 
passa em ultima analyse, de uma homenagem: 
o que esses indiscretos querem não é tanto pu­
blicar a sua ventura, como dizer a maravilha 
de uma belleza, de uma gi'aça, de um encanto 
sem par, qne lhes foi dado vêr, sentir, apre­
ciar. Si se soubesse que um viajante tinha 
conseguido chegar ao Polo Norte e recolhido 
lá todas as indicações que a sciencia espera 
desse facto, mas que elle se recusava a dize- 
las, uma grande indignação se levantaria em 
todo o mundo, contra o egoísmo desse des­
cobridor. Dir-se-á que as descobertas que se 
podem fazer em amor não têm a importância 
das do Polo Norte.

Mas só se pensa assim a frio, quando o 
caso não é comnosco. Quando c, tudo nos 
parece sublime! Quem seria o apaixonado, 
verdadeiramente apaixonado, que hesitasse en­
tre a conquista da mulher amada e a do polo 
— de todos os polos possiveisl? Depois, o 
tempo o corrigirá. Mas, no momento, a consa 
lhe parece estuj^enda, grandiosa, inexcedivel. 
Vejam com que ardor os jovens poetas nos can­
tam todas as perfeições das que elles amam. 
A’s vezes emprehendem narrar-nos isso tudo, 
por assim dizer, a varejo —e fazem um soneto 
aos olhos, outro á bocca, outro ás mãos, outro 
aos pés... Repetem meta|hioras que já eram 
veneráveis nos hymnos da índia e tem mais 
de 4.000 annos —mas repetem julgando que 
dizem cousas inéditas.

Não ha, ás vezes, nisso nenhuma fanfar- 
ronada, nenhuma jactancia. Não vemos jDor ahi 
tanta poesia anonyma cantando anonymos amõ- 
res? Quem assim se esconde modestamente, 
não se mostia vaidoso. O que ha é, em certos 
momentos de grandes venturas, a necessidade 
por assim dizer explosiva de cantar, de publicar 
uma felicidade superior a tudo.

Si fosse posivel achar um meio fácil de 
conhecer exteriormente os discretos e os indis­
cretos, não seria máo. 0  que se conhece é, até 
certo ponto valioso, mas insufficiente. A gra- 
pho'ogia assegura que as pessoas que em gei'al 
fecham meliculosamente a curva dos a, dos o, 
dos b, dos (i, dos q são quasi sempre discretas. 
Discrição maior, discrição calculista, systema- 
tica é a dos que terminam todos os paragra- 
phos poi' nm ponto e um traço —uma pequena 
barra hoiizontal, que é como que uma tranca 
posta ao fim de cada periodo.

Este signal é realmente verdadeiro. Não 
conheço escripta de ninguém oude elle exista 
e que seja de indiscreto —o que não quer 
dizer, e isto é o mal, que a sua ausência seja 
signal de indiscrição.

Dois homens politicos deixaram receitas 
contra as indiscrições. Um foi um grande vulto 
da Historia da Inglaterra: Cromwell.

Outro foi a alma damnada de todos os 
escândalos do Panamá, um traficante, que ha 
dois ou très mezes se suicidou em Paris: Alton.

Cromwell, quando tinha de responder a 
qualquer carta, mandava sempre que o secretario 
preparasse très respostas, uma affirmando, ou­
tra negando, outra dando uma solução di­
versa das duas. Recebendo as très, era elle, na 
ausência do secretario quem fechava e man­
dava a que lhe convinha, queimando imme- 
diatamente as demais. Desse modo, o proprio 
secretario não podia nunca saber qnal tinha 
sido a resposta enviada.

Arton usava de outro systema. Quando o 
processo de Panamá interessava toda a França, 
apparecerarn muitas cartas das pessoas en­
volvidas nesse negocio. Só não appareceu 
nenhuma de Arton, que precisamente era quem 
mais as tinha escripto. Interrogado sobre este 
facto, elle o explicou dizendo que, sempre que 
escrevia alguma cotisa de compromettedor a 
seu respeito, tinha o cuidado de escrever tam­
bém a respeito do seu correspondente alguma 
cotisa que o compromettesse. Assim, era o 
correspondente o primeiro a ter interesse em 
esconder oti destruir a carta!

Mas a vida seria tuna tortura, si nós pre­
cisássemos estar sempre pelo temor de nma 
possivel traição, em perpetua desconfiança!

Melhor do que esses processos é o pedido 
ingentio das namoradas qtie em todas as car­
tas fazem um post-scriptum  (não ha aliás carta 
de mulher sem post-scriptiim) para recom- 
mendarem áqtielle a quem as escrevem, qtie 
assim que lerem, rasguem. A regra é, entretanto, 
que todos as conservem —ao menos emquanto 
dtira o amor...

De resto passa ás vezes por indiscreto quem 
nunca commetteu indiscrição alguma, ao me­
nos consciente. A indiscrição veio do gesto, 
da alegria qtie poreja, que radia airavez da 
face e do olhar dos que se amam, quando 
em presença um do otitro.

Diz tuna qtiadra anonyma do cancioniero 
porttiguez, recommendando catitelas:

Naniorados. fallae baixo 
<iue as paredes teni ouvidos.
Os seirredos eiuíobertos 
inda são os mais sabido.s.
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Outra insiste explicando o mecanismo das 
indiscrições :

Oh! meu amor iião descubras 
o teu sefiTedo a ninguém; 
si o dizes á tua amiga, 
a amiga outra amiga tem.

Mas ha casos que escapam a todas essas 
hypothèses, ü  que ninguém contou, o que os 
dois interessados pensam estar bem occulto, 
já anda na bocca do mundo. Sahiu delles in­
voluntariamente... F.ra esta de certo a opinião 
de Metastasio quando escrevia:

.. .chi puó mai
si ben dissimular gli alïetti sui,
clie gli asconda per sempre agli occhi altrui ?

Ninguém o ouviu dizer: todos adivinha­
ram... Como? Como se adivinha uma flor onde 
o perfume dessa flor se espalha. F’ a com­
paração desta quadra:

O cheiro da niadrcsilva 
na madresilva não cabe...
Tu não disseste, eu não disse 
e toda a gente já  sabe...

Mas que haja geral mente o desejo forte 
de passar adiante um segredo é incontestável. 
Talvez antes ou pelo menos independente­
mente do catholicismo já, como nós o vimos, 
a velha religião dos incas tinha adoptado a 
confissão.

F, si á confissão se podem censurar tantos 
inconvenientes, é forçoso convir que ella cor­
responde a uma necessidade psychologica, prin- 
cipahnente dos espiritos fracos: a necessidade 
de fazer confidencias, O essencial para quem 
se confessa não é tanto o receber a absolvição: 
é o ajoeihar-se junto a um confissionario e 
dizer ahi os mais intirnos segredos. Um poeta 
Coubelier de Beynac, pedindo tuna confidencia, 
dizia bem que um pezar confessado é um 
pezar meio apagado:

Je  ferai, .si tu veux, ma voi'c plus douce encore; 
ma part de ta douleur, je la veux, je l'implore ; 
uu chagrin ipt'on avoue e.st à demi c.almé.

Affirmaçâo analoga á do grande tragico 
italiano /Vlfieri, asseverando que as amarguras 
escondidas vão augmentando:

.. .il sai cite chiusa 
amarezza più ingrossa.

Affirmaçâo tambem analoga á de Bense- 
rade, que dizia que job não era tão miserável 
como muitos outros, porque se desafogou em 
queixas:

II s'eu plaignit, il en parla.
J'en connai.s de plus tnisérables!

Si O sacerdote absolvesse sem ter que ou­
vir nada, só pela compuneção intima dos pe­
nitentes, apezar de tudo então parecer que 
seria mais facil, não se procuraria com tanto- 
prazer como o fazem algumas almas religio­
sas, esse sacramento qiie lhes é indispensável 
á tranqnillidade do espirito! Nem todos tem 
a envergadura do principe de Orange a qtiem 
um amigo pedia com muita insistência que 
lhe confiasse um segredo. O Principe chamou 
o amigo á parte e indagou: «Você se sente 
bastante discreto para guardar um segredo? 
E’ capaz de m’o affirmar sob sua palavra de 
honra?» O outro garantiu que o saberia fazer. 
O Principe bateu-lhe no hombro e replicou- 
lhe, sorrindo: «E' exactamente o meu caso! 
Tambem eu sei perfeitamente bem conservar 
um segredo.» E não lhe disse nada.

Todos conhecem a historia do rei Midas, a 
quem Apollo tinha feito crescer orelhas de 
burro. Só o seu barbeiro conhecia esse facto. 
Tinha todo interesse em guardar o segredo, 
porque estava certo de que o rei o faria matar 
si elle o divulgasse. Para não correr esse 
perigo, mas ao mesmo tempo não deixar de 
passar adiante o segredo, o barbeiro tomou a 
deliberação de cavar um buraco no chão e 
contar á terra o qne elle sabia. Tempos depois 
nasceu ahi um cannavial e, quando o vento 
o sacudia, as cannas gritavam: «O rei Midas 
tem orelhas de burro.» .Midas suicidou-se.

Nessa fabula se pinta bem o desejo para 
tanta gente irresistivel de ser indiscreto —desejo 
que animava a tal ponto esse barbeiro que 
elle não podendo descobrir nm confidente se­
guro, lembrou-se de contar o que sabia á 
terra.

O facto não nos deve dar muita confiança 
nos barbeiros e... talvez nos ir.edicos. Bar­
beiros, médicos e carrascos—juneção que a 
uns parecerá extranha e a outros rigorosa­
mente lógica — já constituiram uma só jiro- 
fissão. Si os barbeiros são assim tão indis­
cretos, serão os médicos muito discretos?

E’ verdade que a isso os obriga o segredo 
profissional. F foi exactamente porque se achava 
que as mulhei'es eram incapazes de guardar 
segredos que se levantou um dos muitos ob­
stáculos para que ellas se po lesscm doutorar 
em medicina.

O segredo dos médicos é aliás uma so­
brevivência de velhas crenças abolidas. Hoje, 
ha nina tendencia muito grande para lestrin- 
gi-lo. Tempo honve em que se considerava 
a moléstia um castigo dos deuses. Estar doente 
era, portanto, estar sendo punido pelo céu. 
Nada mais justo do que desejar que os outros 
não soubessem que havia em uma fanhlia al-
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gue in  enfermo. Desde, porem, que se verif i­
caram as causas naturaes das moléstias, o se­
g re d o  profissional de ixou  de ter tjiita razfio 
com o  OLitr’ora, em que certas molesiias com o  
a m orphéa  tinham nitidamente aquelle caracter 
de castigos. E m  compensação, n in guém  es­
cond ia  um  louco  ou  um  epile| tico, porque a 
loucura  e a epilepsia, não se consideravam  
moléstias; eram don s  celestes, que tornavam 
a pessoa de a lgu m  m od o  sagrada. S ó  depois  é 
que a epilepsia se viu con fund ida  com  a p o s ­
sessão do  d iabo  e só muito mais tarde foi que 
se deu á loucura o seu verdadeiro  caracter.

A tendencia moderna é claramente para a 
restricção do segredo profissional. Um alto 
personagem, um ministro, um principe, um rei, 
um papa, quando estão doentes, dão aos seus 
medicos a obrigação de nos informarem, dia 
a dia, do seu estado de saude. Si se trata de 
uma moléstia contagiosa, já também a mesma 
quebra de discrição é legalmente exigida: cada 
vez mais a lista das moléstias que forçam á 
declaração vae sendo maior. As pessôas das 
classes abastadas, que para si desejam a manu- 
teução do segredo profissional, são as primeiras 
a pedirem aos medicos que estudem as amas 
de leite, que examinem mesmo as criadas que 
as servem para que, violando o referido se­
gredo lhes digam si soffrem de quaesquer 
molestias contagiosas.

Vê-se, pois, que este preceito tende a des- 
apparecer. (1) Evidentemente o que nunca des- 
apparecerá-por ser uma questão de cavalhei­
rismo — é a obrigação de todo medico não 
publicar levianamente o que viér a conhecer 
em virtude da sua profissão. Isso, porém, vae 
deixando de ter o caracter de um verdadeiro 
dogma, como já teve. Os doentes são os pi i- 
meiros a não esconderem mais a maioiia das 
suas enfermidades, que não podem envergo­
nhar a ninguém.

Mas não é também uma preleção sobre a 
deontologia medica o que fica bem aqui Aqui 
eu quiz apenas lembrar que barbeiros e me­
dicos já constituiram uma só casta e que si 
os primeiros eram aceusados de indiscrição, 
ta'veza acensação reflectisse sobre os segundos. 
Manda, iiorém, a justiça que se diga que, 
quando as profissões vieram a se discriminar 
melhor, a indiscrição ficou inteiramente a cargo 
dos baibeii'os... Os medicos, si de algum ou­
tro officio conservai'am recordações, foi talvez 
do tempo em que a medicina era exercida 
pelos carrascos. E' pelo menos a aceusação 
feita aos cirurgiões...

I ôis que, entretanto, nós acabamos de fal- 
Inr em medicos e cirurgiões e pois que esta

( i t  I)R. [. 'l'i[. D r i T V .  —  /.(• tíu st'cnt nuuiiíal,
llssni (le léfiitation.— Paris, 190. .̂

conferência versa sobre o silencio, é impossi- 
vel, não citar aqui aquella ideia a que mais se 
liga a de silencio; a ideia de morte,

Não nos move hoje, quando associamos 
as duas, a mesma razão de pavor que fazia 
com que os povos selvagens calassem o nome 
dos seus mortos. O que elles queriam era que 
os defuntos não despertassem, que a sua alma, 
o seu «duplo» não os viesse perseguir. Em 
alguns casos, a morte de uma pessôa notável 
levava quasi a uma reforma da lingua, porque 
os sobreviventes evitavam qualquer encontro 
de syllabas que lembrasse o nome do morto. 
1’arecia-lhes que si fallassem nelle, elle lhes 
surgiria de novo diante dos olhos.

E isto não são aliás velhas crençxis desappa- 
recidas ha muitos séculos. Ainda ha na Africa 
povos que fazem isso e foi a descoberta rela­
tivamente lecente das minas do Klondike em 
Alaska, que poz termo ás ju'aticas dos Tchu- 
ktchi, que matavam as pessôas velhas, davam 
a comer lhes o cadaver a cachorros para isso 
adextrados e de]X)is, para que nada se per­
desse desses parentes estimados, devoravam os 
cachorros que os haviam devorado. Tudo isso 
era feito em profundo silencio.

Depois, por muito tempo, evitava-se falh'ir 
no defunto ou mesmo recorda-lo de qualquer 
modo.

Ahi, a ceremonia nos parece tão repugnan­
te e tão grotesca que o silencio perde toda a 
sua magestade.

Magestade terrivel é a que elle tem na 
ultima phrase de 1 lamlet, quando o principe 
semi-louco, entiando na morte, diz apenas ter­
rivelmente: «O resto é silencio...»

São os dois grandes silêncios eloquentes 
do numdo: o do céu estrellado, ás noites, 
quando por toda a terra se calaram todos os 
rumores e o silencio da morte.

Quem tenha, em qualquer noite, sósinho, 
voltado um oculo astronomico para as pio- 
fundezas do espaço e ficado, por horas e ho­
ras, absorvido na contemplação do céu, terá 
sentido uma das mais fortes, mais solemnes 
emoções, que é dado ao homem experimentar!

No meio do bulicio da vida, nas cidades 
povoadas, nos salões, ao lado de outias pes­
sôas, nós não podemos sentir essa comnui- 
nhão mj’steriosa, que nos liga ao resto do uni­
verso. Mas a cousa é differtnte, quando se tem, 
de repente, a consciência nitida de se estar 
em presença de milhões e milhões de astros 
formidáveis ou luminosos e que entre nós e 
elles ha apenas o silencio —o silencio e mais 
nada! Que haja aqui pela terra gritos de dôr, 
esmagamentos de |oovos e raças, cataclysmas

(i) I-.. k i ; r i , r s . — 1 , ’liomine et la terre— I. 54.
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pavorosos — nada perturba esse silencio! As es- 
trellas continuarão a deslisar serenamente, ma- 
gestosainente e sobre tudo, indifferenteinente!

E como esse é o silencio da morte. Para 
quem crê, como para quem não crê num des­
tino posterior do que chamam a alma, elle é 
ignalmente apavorador.

Para quem crê —é a pergunta anciosa pelo 
destino do que morreu. Céu? Inferno? Con­
tinuará ainda a lembrar-se dos que ficaram? 
E os lábios frios dos mortos não respondem. 
Olha-se o cadaver, não se lhe vê a minima 
vibração e só porque a sciencia veio juntar 
esse horror aos horrores que já tinhamos, sa­
bemos que debaixo desse silencio está o tra­
balho calado, profundo, por assim dizer — 
terraneo, de myriades de pequenos sêres mi­
croscópicos, que no momento exacto em que 
elle cessou de viver, começaram a sua obra 
abominável de podridão e aniquilamento. E’ 
um rosto de pae, calmo, austero, venerável; é 
um rosto de mãe, de uma velhinha que tan­
tas vezes nos affagou, que tantas vezes nos 
poz ao collo; é um rosto de filha, que era 
para nós a suprema belleza, a suprema ternura; 
é um rosto de filho de que nós quereriamos 
fazer o realisador glorioso de todos os sonhos 
que não nos foi dado levar a termo; são ou­
tros, são outros ainda — e todos, obstinada­
mente, guardam o mesmo pavoroso silencio.

Sully-Prudhomme disse que na face dos 
cadaveres se pinta a expressão real do que o 
vivo foi. A mascara cahiu. A physiononha 
do morto diz melhor o que os gestos e a mi- 
mica do vivo encobriam:

Jje (Mjeur meute au visage, où les plis anxieux 
ne se confomtent plus aux lignes du sourire ; 
le regard ne peut plus faire mentir les yeux, 
et ce cpi'on n’a pas dit vient aux lèvres s’écrire.

C'est l’heure des aveux. Ee cadavre ingénu 
garde du souffle absent une empreinte supi'ême, 
et l’homme, malgré lui redevenant lui-même, 
devient un étranger pour ceux qui l'ont connu.

Le rire des plus gais se détend et s’attriste, 
les plus graves parfois pi-ennent des airs riants ; 
chacun meurt comme il est, sincère à l’improviste 
c’est la candeur des morts <pii les rend effrayants.

Fantasia de jioeta! Fantasia sinistra! O 
que torna os mortos amedrontadôres é o seu 
inquebrantável silencio.

Silencio diante das nossas queixas, silencio 
diante das nossas magtias, silencio diante das 
nossas lagrymas!

Esse não é o silencio de ouro: é o silen­
cio de sangtie e pranto...

Esta conferência veio, entretanto, até aqtii 
sem que j:)ensassemos cm definir de qualquer 
modo o qtie é o silencio. Haverá para elle 
alguma definição possivel? Os diccionarios 
dão a noção corrente: ausência de todo ruido. 
Mas essa definição é relativa. Onde ha para 
qualquer stirdo silencio perfeito, pode haver 
para ouvintes normaes ruídos formidáveis.

Oalton fez uma experiencia celebre: serviu- 
se de um apito, que permittia elevar os sons 
de um modo quasi indefinido. Ia fazendo 
com que fossem de mais em mais agudos, até 
que chegava um momento em que todas as 
pessôas presentes, ainda as de ouvido mais 
fino, declaravam não perceber nada. Nada! 
Ejgi para ellas o silencio absoluto. No em- 
tanto, fazia-se entrar na sala um cachorro e 
elle attendia perfeitamente a esse apito, a esse 
som que ninguém ouvia, mostrando assim que 
a faculdade de audição dos cachorros é supe­
rior a do homem. Ia-se além, tornando o já 
inaudivel e agudissimo som, mais agudo ainda 
— e o cão, por sua vez, dava mostras de não 
ouvir.

Eazia-se então entrar um gato e ao que 
já nem o homem, nem o cão percebiam, elle 
attendia. Por fim, elevando ainda a agudez 
da vibração do assobio, mesmo o gato mos­
trava que ella lhe escapava. Talvez outros 
animaes continuassem a ouvir no que já era 
silencio para o homem, para o cão e para o 
gato.

Mas essa experiencia tão simples most'a 
bem a realidade de todos os phenomenos e 
como, portanto, o silencio, que não é propri­
amente nina cousa, mas uma ausência, uma 
privação, a fa l t a  de sensações auditivas, não 
pode ser rigorosamente definido.

Por isso, entre a sciencia e a poesia, a ter 
de escolher uma definição approximada, mais 
vale a de Henri Régnier:

Le silence est peut-être une voix qui s’est tue...

Dir-se-à talvez que este verso não tem uma 
significação muito clara. Mas, si eu o enten­
do, Imenso que elle quer dizer, que quando 
certas vozes se calam, certas vozes que nos 
são queridas, certas vozes que são as únicas 
que fazem vibrar o nosso coração, nós não 
ouvimos mais nada e o silencio é precisamente 
a cessação dessa voz adorada. Tudo mais des- 
apparece. Anda-se só e surdo no meio das 
turbas mais densas e mais ruidosas!...

Le silence est peut-être une voix qui .s'est lue...

A proposito é curioso notar que não ha 
em portuguez muitas poesias em que se faite,
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€m que se exalte o poder mágico do silencio, 
a sua grandeza, a sua belleza. Não quer isso 
dizer que sejamos muito clialradores.

Si, porém, o silencio surge tão poucas vezes 
nos versos dos nossos jíoetas é porque elle é 
uma lima detestável. Ém portuguez, não ha, 
para rimar com a palavra silencio sinão meia 
duzia de nomes proprios e alguns raros verbos 
seguidos de variações pronomiiiaes: dispense-o, 
condense-o, vence-o, etc, ao passo que o silence 
francez tem mais de quatrocentas rimas.

Evidentemente isto não quer dizer que uão 
se possa em portuguez fazer versos ao silen­
cio. Do mesmo modo quem tiver uma na­
morada que se chame Agathóclia, Barbara ou 
tenha outro nome idêntico, dos que não pos­
suem lima em portuguez, não está impedido de 
cauta-la em boas poesias. Evitará apenas ter­
minar os versos por esses nomes extravagan­
tes. Eoi o que sempre fez Camões, quando 
se apaixonou pela negra Barbara: cantou a 
«pretidão do amor», dedicando-lhe as estro- 
phes celebres que ainda hoje se podem lêr- 
coni agrado.

Maurice Rollinat, procurando também a de­
finição do silencio, não precisou recorrer á fa­
cilidade e abundancia das rimas da lingua 
íranceza;

Le sileiiee est l'âme îles choses 
qui veulent ^-arder leur secret.
Tl s'en va quand le jour parait, 
et revient dans les couchants roses.

11 f>:uérit des lon<>'ues névroses 
de la rancune et du rei>'ret.
Ije silence est râme <ies cho.ses 
qui veulent garder leur secret,

A tous les parterres de roses 
il préfèi’e un coin de forêt, 
où la lune au rayon discret 
frémit dîins les arbres imtroses: 
le silence est l'âme tics choses

Alfredo  ̂ de Vigny, o gi'ande poeta francez, 
não tentou definir impossíveis; mas entre 
tantas cotisas bellas que deixou, deixou dois 
versos hq îidaies em que elle diz que só o si­
lencio é grande, o mais tudo é fraqueza; ge­
mer, chorar ou rezar é seni|Me covardia:

Seul le silence est grand, tout le reste est faiblesse.
(rémil', ])leurer, prier est également lâche

Não era diverso o sentimento de quem, iiis- 
pirando-se talvez no mesmo modo de pensar 
de Vigny, escreveu:

Pranto ou Ihilavra — em nada disso cabe 
lodn o aniargor do um coracão enfermo 
profundamente vilipendiadii.

Nada é tão nobre como vêr quem sabe, 
trancado dentro de uma dôr sem termo, 
máguas terriveis supportai' calado!

E com a mesma nota de amargura dizia 
Guarlni, um poeta italiano, que os suspiros 
só ficavam bem ás mulheres —e nem mesmo 
a todas —apenas ás mulheres fracas:

II sospirar
è debolezza e vanitâ di cuore 
e proprio è delle femmine dappoehe.

Pode-se gracejar com a indiscrição, com a 
facilidade que nós temos de revelar segredos; 
a verdade é que ha sempre algum que nós 
não dizemos a ninguém — não nos dizemos 
nem a nós mesmos em voz alta. Marcei Pré­
vost tem razão quando affirma que ha em 
muitas almas um jardim secreto: ahi é que 
está o que dá razão de ser á nossa vida.

Não ha quem nã ) conheça o soneto ma­
ravilhoso, embora batido e rebatido, de Eelix 
Arvers. Das suas numerosas traducções, po­
de-se citar a de Lúcio de Mendonça:

Tenho uin segredo naahna e uni segredo na vida: 
é um eterno amor nascido em um momento.
E' mal que não tem cura: assim, nenhum lamento 
jamais o revelou á candida homicida...

Por ella pa.ssarei, sombra despercebida, 
sempre a seu lado, sempre, e em mudo i.solamento.
10 ha de chegar assim meu ultimo momento.

Creou-a meiga Deus e bôa e carinliosa, 
mas distrahida signe e surda á voz anciosa 
deste amor que murmura a .seus pés, onde está.

Fiel ao seu dever que ausieramente zela, 
dirá talvez, ao 1er meus versos cheios delia :
“ que mulher será esta?" — e não comprehenderá...

Já se tem dito muitas vezes que a situação 
cantada pelo poeta é impossível. Não haveria 
mulher tão longamente amada por alguém, 
sempre a segiiil-a, que não acabasse por com 
prehender o segredo desse amor; elle qualquer 
se trahiria na voz, no gesto, no olhar em cotisa 
minima-e entretanto compromettedôra e elo­
quente.

A affirmação, nesses termos, é romantica, 
mas não é verdadeira. Ha almas bem fechadas 
ao olhar do mundo, que sabem defender com 
tenacidade e efficacia os seus maiores segredos. 
Nem sempre o que ellas tem dentro de si se 
pode chamar um jardim. A’s vezes é a jaula 
de uma fera. Outras é a gaiola em que ha um 
passaro preso. Mas quem passa por ellas não
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suspeita do que iia lá dentro —seja adoravel, 
seja abominável.

Pode ser um amor como o de Arvers. Pode 
ser um pensamento sanguinário de odio. Pode 
ser uma ambiçcão desmedida. Pode ser uma 
chiniera, uma fantasia louca. Pode ser uma 
saudade; alguém que passou um momento 
pela nossa vida e de quem muitas vezes nos 
lembramos, líergimtando a nós mesmos que 
teria sido o nosso destino, si ]3ara junto dessa 
pessoa nos tivéssemos orientado, si a ella nos 
tivéssemos unido... Bem pode ser que ella 
não pense mais nisso. Mas quem sabe? lam­
bem a nós, ninguém nos arrancaria a confissão 
de que pensamos nella. Em quantos corações 
de esposas lionestissimas não haverá esse f lir t  
melancólico, essa pequena traição com uma 
simples lembrança de outros tempos?...

0  que não lia é alma nenhuma, que não 
tenha o seu segredo. Ou si ha, deve ser muito 
mesquinha... Tão mesquinha, tão chatamente 
terra a terra, que se pode esquecer em qualquer 
enumeração psychologica. São almas falhadas'

Nos contos de fadas, frequentemante se en­
contra a historia de um gigante cuja vida está 
presa a um objecto que se acha encerrado 
em um pequeno cofre, por sua vez encerrado 
dentro de sete outros cofres de ferro, por sua 
vez encerrados dentro de sete caixas de pedra, 
no fundo mais profundo do mar alto. Quando 
alguém consegue vencer esses obstáculos e se 
apossa do objecto fica senhor da vida do 
gigante.

1 la alguma cousa de semelhante a isso, 
dentro de nós. Todas as almas, como a de 
Arvers tem o seu segredo, ò seu mysterio... 
Quem o logra apanhar, fica senhor dessa alma 
fraca, que permittiu que a vencessem. E' como 
uma cidade sitiada que se deixou conquistar. 
Oihiram-lhe os muros: o inimigo pode entrar!

Por isso, o conselho de Alfredo de Vigny 
é o verdadeiro. Para o que diz realmente re­
speito ás dôres profundas, só o silencio é 
grande, o mais tudo é fraqueza:

(lémir. pleurer, {uãer — est égalemeut lâclie.

Uma grande poetisa brasileira, Julia Cor­
tines, diz em uma composição intitulada D ôr 
secreta :

!\fusíi, ceiT;i o teu labio e iiuhfferente e enxuto 
abre o linipido olliar.

t^ue essa dôv que 1e morde e cnra(,'ão em luto 
e que o fnz sutfociir

nem de levo contraia o teu plácido rosto.

Cala o acerbo soffrer.
Caia, IMusa. esse amargo e profundo de.sgosto 

peior do que o morrer.

Nem uma q i a e i x a ,  u m  <rrito. u m a  s u p p l i c a ,  u m  c a n t O ’ 

o r e v e l e  j a m a i s .

O momento cdiegou de rtter o teu pranto 
e abafar os teus ais.

Dirão alguns, lendo esses versos que, como 
quasi todos os de Julia Cortines são magnificos 
que ha nelles um conselho viril. E um ad- 
jectivo impertinente! Si, naturahnente, pela 
educação que é dada á mulher e que lhe re­
tira todas as preoceupações sérias, a tagarellice 
feminina se faz geral mente de pequenas futi­
lidades graciosas e si entre ellas escaitam com 
facilidade os segredos alheios, não ha talvez 
como as mulheres para saberem bem guardar 
os segredos projirios. lá um insolente disse 
que toda mulher, depois dos 30 annos, tem 
pelo menos um segredo: o segredo de sua 
idade. Mas não é somente esse. Pela pouca 
liberdade que nós lhes damos, pelo constran­
gimento a regras de polidez e de decôro 
muito meticulosas, nós as fazemos peritas na 
arte da dissimulação. Dissimular é o primeiro 
dever de cortezia, é a primeira tactica de defeza 
de toda a vida feminina. Ai da que deixasse 
transparecer sincerame:de as suas sympathias! 
Assim, ellas se habituam a esconder perfeita­
mente bem o que reahnente lhes interessa. 
Ellas sentem que ahi o silencio é ouro: o si­
lencio é, nesses casos, a sua vida, a sua honra. 
E por isso a mulher se tornou este enigma: 
por um lado, o prodígio de indiscrição que 
uma psychologia superficial a todos aponta; 
por outro lado, a melhor e mais segura guar- 
dadôra dos seus proprios segredos, que ne­
nhum de nós consegue jámais conhecer de 
todo. Não ha ninguém que. para esses casos, 
saiba melhor do que ellas o valor do silencio.

E desde que se trate do silencio feminmo 
é bom lembrar que, si os juristas, seguindo o 
texto da decretai do papa Bonifácio VIII, con­
cordam em dizer que silencio é consentimento 
— qiii tacet, consentire esquecem que
o amor ainda vae mais longe: elle arranca os 
consentimentos até das negativas, que laarecem 
mais firmes! E’ realmente de velha observação 
que os melhores consentimentos são dados ou 
pelo silencio ou pelas negativas.

Os francezes dizem qne o amor passa cm 
geral por tres phases; pefits iiiots, grntids mots, 
gros mots, — pnlavrinhas, palavrões, palavradas. 
Primeiro, o balbucio timido de sentimentos, 
que não acham expressão adequada. De tem­
pos a tempos, uma palaviinha meiga, pon­
tuada pelos longos apertos de mão, pelos olha­
res que se procuram e se evitam. Depois, a 
declamação e a emphase, as grandes promes­
sas de amores eternos, os jialavrões l\’ricos, 
rhetoricos, bombásticos. Por fim, quando o 
amor passou, quando chega mesmo a trans-
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fonnar-se em repugnância, as injurias, os does­
tos, as palavradas.

Esta terceira phase parece reservada ás 
almas grosseiras, aos espiritos baixos e de­
gradados.

Mas de todas a melhor é a das palavri­
nhas. Pode-se dizer que é a do silencio, por­
que nessas occasiões é elle que predomina. 
Uma ou outra palavra que se faz ouvir serve 
apenas para o perturbar.

Aneuu mot vii-<̂ iual ne vandrait I’indoleiice 
de lios profonds reg'ards, l'un par 1 antre étoilés 
ni l'onibre de nos cœurs où eliante le silence.

Um boni, um excellente, uni delicioso po­
eta francez, Albert Saniain, o auctor do Jard in  
de Vlnfante, poeta que morreu eni plena mo­
cidade, cantou como ninguém a suavidade do 
silencio em amor:

La parole a des notes d’or :
le silence est pins doux encor,
quand les cœurs sont pleins jusqu’au bord.

Tl est des soirs d’amour subtil, 
des soirs où l’irme, semble-t-il, 
ne tient qu'à peine par un iil...

Oh ! s’en aller .sans violence 
s’évanouir sans qu’on y pense 
d'une suprême défaillance...

Silence!... Silence Silence !..

Era elle ainda que pedia á mulher amada, 
em tiiii desses momentos divinos em que o 
silencio vale tudo:

Ne parle pas 
ou si bas

que ce soit un secret vaporeux qu’on devine,

et qui se meurt 
dans le camr

comme une haleine d’ange eu un duvet d’hermine.

Mas um outro poeta expoz a compensação 
deste silencio delicioso, no silencio amargo 
dos fins de amores, quando os dois, amarra­
dos por um laço indissolúvel, sentem que não 
podem, que pelo menos não se devem aban­
donar, mas sentem também que o amor pas­
sou, passou a alegria, passou até a amizade. 
Os primeiros silêncios da paixão, provém de 
que ha tanto a dizer que não se sabe bem 
por onde começar. Desiste-se de fallar, por­
que de antemão a gente vê que não é possi- 
vel dizer tudo e qtie o melhor, a ter de dizer 
muito pouco, é não dizer nada. Mas o silen­
cio i.]ue vem depois do amor, esse, na sua 
amargura, pi'ovém de que se esgotaram todos

os themas do amor. Fallar para que? Para 
contar as desiIlusões perdidas? Para fazer ex- 
probrações? Não vale a pena... O silencio 
diz melhor tudo isso... E Campoamor tem 
razão escrevendo:

Siu el amor (gre encanta, 
la soledad de un ermitano espanta.
; Pero es má.s espantosa todavia 
ia soledad de dos en compafiia !

Pois que, entretanto, os namorados, na 
phase melhor do seu amor nunca pensam 
neste triste final, imitemo-los. Evoquemos 
aqui tão só e unicamente os primeiros silên­
cios, as primeiras negativas.

Uma bocea que recusa, que diz «não», que 
diz, bem á brazileira, um «me deixe», quer 
quasi sempre significar justamente o contrario. 
E ainda aqui, para acabar; cabe a citação de 
duas ultimas quadras. A primeira mostra o 
que vaiem certas negativas:

(Auuido o lírto, quer di/.er .sb«. 
é um mn envergonhado, 
não ha cou.sinha mellior 
do que um l»eijinho roubado...

A segunda é de um namorado um pouco 
aborrecido — aborrecido com a namorada que 
depois de lhe ter feito qualquer concessão, 
andava talvez a queixar-se de que elle a to­
mara sem sua licença e a recusar-lhe a repe­
tição. O rapaz — porque certamente era um 
rapaz— dizia-lhe:

Eu pedí : você calou, 
você não me disse nada.
Agora o que foi já  foi, 
não se faya de rogada !

estava seguroVê-sê que o homemzinho 
de que — quem cola, consente. E como o con­
sentimento que elle obteve pelo silencio foi, 
de certo, delicioso, para elle o silencio deve 
ter sido de ouro...

Chegou a minha vez de lhes dizer como 
esse cantor anouymo: «Agora o que foi já 
foi...» Aturaram-me até aqui, durante esta 
longa hora, forçados pela polidez a encobri­
rem o enfado.

Mas o sacrificio lhes será pago com o me­
lhor desta insipida conferencia: o seu ponto 
final. E’ elle que lhes fará dizer com um 
suspiro de intimo desafogo que realmente o 
silencio é de ouro...

M b D E lR O S  E A i .BÜQUERQUE.



L . Mnsso

E i s - m e  q u a s i  s e n h o r  do meu proprio ind ivíduo.  
E i s - m e  q u a si  s e n h o r  de m i m  m e s m o ,  eníretanto,  
Eu que, o u t r o r a ,  da M u s a ,  era o ’ operário assiduo.  
Sinto qu e  o Estro me foge aos estos deste Canto.

Ernbalde aqui  o d es basto  ! E sc u l p tu r o - o ,  lapido-o,  
E áspero e br o n co  ahi fica inerte a esforço tanto ! 
E ’ q u e  dentro em meu seio ainda eKiste o residuo  
De recalcada angusti a  e mal  contido pranto.

L i v r e  e s e n h o r  de m i m , — tropeço ante a Cadência.  
A  R im a ,  á haste do Verso, a custo se equilibra,
E e is - m e  infecundo e vil  na m i n h a  independencia  1

E ’ qu e  a L^ra, liberta, estala, fibra a fibra,  
Pois essa l iberdade é feita da tua ausência,
E é só presa de ti q u e  esta m i n h a  alm a v i b r a

E m ílio  de M e n ezes .
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Nata! sobre a^ ondaç

PRINICII^IOS d’estio no lieinisplierio aii- 
tarcticü. Dias ardentes, abafados, nias de 
OHIO novo e de uni esplendor a grande 
sol. Noites tainbeni câlidas, quasi sein 

brisa, poréni liinpidas, serenas, cheias de luar 
ou da fulguração piaateada das estrellas. Costas 
orientaes da America do Sul e o Atlântico ao 
largo de uni a/.ul e de um verde suaves, vivos, 
ui ti dos.

O 24 de dezembro de 1877 amanhecia-nos 
já em aguas do Brasil, na altura do cabo de 
Santa Martha, em Santa Catharina.

A bordo do Cotopaxi, o bello e grande 
vaso da Pacific Steam Navigation Company, 
eram um alvoroço e alegria como iião se vira 
ainda em toda aquella viagem, desde os portos 
do Pacifico até alli.

Mal as primeiras horas do dia se annun- 
ciarani a léste, os passageiros de toda a es- 
pecie —da primeira, segunda e terceira classes 
— começaram a surgir na tolda, á pôpa e a 
nieia-náu, e no convés á proa, sôfregos e an- 
ciosos por vêrem o tempo que reinava naquella 
manhã, véspera do Grande Dia, e podêrern 
contemplar, contentes e expansivos, num par- 
latorio animado, o céo e as aguas, pois não 
se avistava terra, amarado como vinha o stea ­
m er  Desde a noite anterior que nas duas pri­
meiras classes citadas, entre passageiros chile­
nos, brasileiros e argentinos, ninguém se preo- 
ccupava ou falava n’outra coisa senão no Natal, 
a deliciosa festa das crianças e da familia. 
A' sahida de Buenos-Aires, na manhã de 22, 
cada qual se sortira em terra de brinquedos 
e bonbons para os filhos, porque sabiam que 
desta vez teriani de passar o Natal no oceano. 
As creanças eram natural mente, entre todas as 
pessoas de bordo, as que mais satisfeitas se 
mostravam, e, com os très filhos do comman­
dante á frente (o chefe marujo de Cotopaxi 
trazia nessa viagem a familia), apezar do Insco- 
fusco da manhã, saltavam e traquinavam já, 
numa viva algazarra, pelo amplo tombadilho...

Mas, em pouco, o sol despontava, admi­
rável, na linha azul do horisonte, e todos, 
marinheiragem e passageiros, o saudaram ju- 
bilosamente e num immenso alarido.

A manhã não podia ser mais calma, nem 
mais linda. O céo, muito alto e limpido, só 
com nuvens ao horisonte em torno, alagado 
em luz loura e profuza, sorria, numa sereni­

dade infinita, pela sua abóbada transparente 
e gigantesca de turqueza ou saphira. A bo­
nança plainava mais profunda e segura que 
em todos os outros dias, nessa viagem aliás 
ininterrnptamente magnifica desde S Francisco 
da ('alifornia até as nossas primeira zonas 
d’aguas ao sul, no verão sempre claras e pa­
cificas. O oceano dobrava largo e sem cristas, 
esimmoso e redomoinhante apenas na ancha 
e longa esteira do navio. E o Cotopaxi avan 
çava ao nordeste, a rumo do Rio de Janeiro, 
puxando rijo na sua marcha de dezeseis mi­
lhas por hora.

Terminada a baldeação em que andava 
empenhada activamente a maruja pelo convés, 
cobertas e tombadilho, os passageiros, bem 
como as crianças inquietas, que se haviam 
recolhido por instantes aos salões das cama- 
ras emquanto durava essa matinal operação 
maritima, volveram logo, algazarrantes e ale­
gres, a disseminar-se pela tólda ao ar livre, 
á sombra fresca dos tôldos alvissimos, for­
mando pequenos grupos ás amuradas, a um 
bordo e outro, á roda de pôpa ou uo alto do 
salão de cima, uns nas suas cadeiras de balanço 
ou de lona, de vime branco da Madeira ou 
de taboasinhas de pinho, outros de pé e en­
costados ou debruçados ao corrimão dos ba­
laustres, entretidos com o rolar túmido e nia- 
rulhoso das ondas a lamberem o costado em 
caricias húmidas, ou contemplando très barcos 
de vela que estavam á vista —uma galera, um 
kigar e um brigue —correndo ao longe a varias 
rótas, com todo o panno largo ao nordeste 
quo soprava feliz no pélago azul sem fim...

II

Entre as diversas familias brasileiras em 
transito a bordo do grante paquete — umas 
para a capital do Brasil, outras em passeio ou 
de regresso aos seus paizes da Europa — des­
tacavam-se a do barão de Santa Eugenia, anti­
go fazendeiro capitalista muito conhecido nos 
aristrocaticos bairros das Larangeiras, a do 
celebre constructor naval Trajano de Carvalho 
e a de um medico, estancieiro e politico rio- 
grandense, dr. joviano Soares, ha bastantes ân­
uos representante daquella provincia em uma 
das casas dr» nosso parlamento. Estas très 
distinctas familias que, numerosas como eram, 
quasi constituiam a maioria dos passageiros 
de primeira classe do Cotopaxi, unidas á do 
commandante do navio e á de um alto per­
sonagem chileno que vinha como ministro 
plenipotenciário de sua patria no Brasil, eram 
o maior encanto de bordo pela próle que 
traziam comsigo— um bando de moças gra-
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ciosas e lindas, e uma legiãosinha de petizes 
vivos e Iraquinas.

Com essas familias brasileiras, que haviam 
tomado o steam er em S. Francisco ~  o gran­
de emporio commercial dos Estados-Unidos 
110 r^acifico — e uma ou outra embarcada aqui 
e alli nos |iortos de escala das republicas his- 
paiio-americauas, a viagem tornara-se desde o 
principio até aquelle instante, uma série con­
tinua de diversões e festas esplendidas, gran- 
deniente favorecidas por um bom tempo e 
mar chão que rara e excepcionalmente se 
apanham em tão longa travessia, mesmo á 
época em que se estava da entrada da mon­
ção d’estio no hemispherio austral, para as 
costas SLil-americauas de léste e oéste.

E o cloii dessa variada e pittoresca derrota 
maritima que já durava très semanas, desde a 
zona-norte do Grande Oceano até ao Atlan- 
tico-Sul, nos limites septeutrionaes da sua zo­
na temperada, iam ser os brincos e folia que 
a geute latina que alli vinha combinava e 
projectava já para commemorar aquella beni- 
dita e querida noite de Natal, imaginando-os 
e preparando os em alvoroçado e alegre im­
proviso, no fraternal e imcomparavel congra- 
çamento em que se encontra sempre, para a 
Álorte e para a Vida, em toda a parte e sob 
todos os climas, na adversidade como na 
ventura, graças á sua indole, feição e genio 
invariavelmente affaveis, affectuosos e commu- 
nicativas, que são o característico e galardão 
supremos da sua velha raça inquieta, insub­
missa, cavalheirosa, enthusiastica e artistica.

De sorte que do liincii por diante, em- 
quanto alguns inglezes — gentleman, mistresses 
e ////s5̂ s — avulsos ou isolados, liam ou con­
templavam o oceano, quasi sem tiocar pala­
vras uns com os outros, e os cavalheiros bra­
sileiros e hispano-americanos fumavam ou 
bebiam resfrescos estirados nas suas cadeiras 
de balanço, de vime ou de pinho e lona que 
juncavam a tólda, as esposas destes encafua- 
ram-se com as filhas nos camarotes, numa 
lufa-lufa festiva, em que também tomavam 
parte as serviçaes de confiança e d’estima que 
as acompanhavam, todas a desarminarem das 
malas, com cuidados extremos, as arvoresinhas, 
presentes, mimos, bonbons e brinquedos de 
Natal destinados aos filhos...

E assim se i:>assou a tarde até ás ave-ma- 
rias, em que o dispenseiro-chefe, empunhando 
á mão direita uma grande campainha doirada, 
que vibrava alegremente por todo o tombadi- 
llio, fez rennirem-se os passageiros em torno 
ás varias mesas do rico salão de primeira 
classe e ás do de segunda, bem menos luxu­
oso e mais modesto que aquelle. E a refei­
ção maior do dia começou, no primeiro, pre­

sidida pelo commandante, um bravo e illustre 
official reformado da marinha de guerra bri­
tannica, o commodore Samuel Wicklow, um ve­
lho e famoso m aster dos antigos paquetes á 
vela da carreira entre a Inglaterra, a Colonia 
do Cabo, a Índia e a Australia. Quer em um 
quer em outro desses vastos apartamentos de 
ré do steamer, as iguarias do jantar e os vi­
nhos foram mais abundantes e opiparos que 
de costume, devido uão só ao dia festivo em 
que se estava, mas também, e por isso mes­
mo, a uma gentileza especial feita aos seus 
passageiros pelo commandante Wicklow que, 
além de iiiandez e fervoroso catholico, era um 
perfeito gentleman  para todos a bordo...

Já a noite fechara iuteiramente. Os veleiros 
mercantes —a galera, o lugar e o brigue —que 
andavam á vista, ao loiige, sumiram-se logo 
ua sombra, só tendo a indicar-lhes a posição 
e os rumos, na infindável planura oceanica, o 
l^harol de luz branca do mastro-de-prôa e os 
dois dos bordos, suspensos e fixos a um 
quarto das enxarcias de pôpa, sendo um de 
clarão verde e o outro de clarão rubro. Entre­
tanto a bordo do Cotopaxi, as camaras, onde 
todos agora repastam alegremente e com o 
conhecido e insaciável appetite dos que não 
enjôam no mar, flammejavam vivamente, como 
dois fluctuantes palacios em gala, pelo brilho 
dos seus ornatos, espelhos, quadros e dou­
raduras artisticas e pelos fócos poderosos das 
suas lampadas eléctricas, jorrando, através das 
altas e amplas vigias quadiadas, longas faxas 
de claridade astral illuminando a noite e as 
ondas.

Mas no céo azul-marinho, onde após os 
dei'radeiros arrebócs do crejuisculo as eslrellas 
começaram a tremeluzir profusamente, compa- 
ctamente, como myriades e myriades de plia- 
rolins de diamantes,.a lua cheia se anuunciou 
de repeúte por uma enorme barra de neve 
luminosa e em pouco surgiu na linha rasa e 
afastada do horisonte a léste, dealbando tudo 
com a sua luz nevoenta e saudosa...

11

Apenas o jantar terminou todos os pas­
sageiros de primeira e segunda classes se es­
palharam contentemente pelo tombadilho, e, 
embora os últimos, de accordo com as severas 
prescripções de bordo; só podessem gozar da 
t(')lda do navio na parte unicamente adstricta 
á camara em que se achavam installados, o 
apreciável e gentil commandante, ainda por 
concessão muito particular da sua graça e poder, 
alli eguaes aos de um chefe de nação ou di- 
ctador supremo, attendendo ás festas e júbilos
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da grande noite christã, lhes pennittiu os gosos 
e privilégios dos viajantes de primeira, únicos 
que podiam andar a beljirazer ]5or toda a parte. 
E então foi uma confraternização geral entre 
uns e outros, reunindo-se os homens, senho­
ras, moças e creanças num immenso bando 
feliz, em que as conversações, os ditos, as 
graças, as risadas esfuziavam incessantemente, 
sobretudo entre brasileiros e demais sul ame­
ricanos e latinos, que são como uma e a mesma 
familia, porquanto as saxões e outros da mesma 
raça, não obstante a conhecida e natural fa­
miliaridade de bordo, andavam, como sempre, 
grupados, aqui e além, exclusivamente aos pa- 
tricios, agora, porém, mais expansivos e lhanos 
que de costume, pois se arrebatavam também 
aos esplendores e tradições do Natal, que é nos 
seus paizes a maior festa do anno, e lá talvez 
mais affectuosa e veneradamente querida que 
por nós proprios latinos.

Assim, emquanto a criadagem de bordo 
safava as mesas no interior do salão de pri­
meira e entrava a arrumar sobre ellas as ar- 
voresinhas e brinquedos das crianças para os 
festejos que deviam ter principio logo que tudo 
ahi se achasse convenientemente arranjado, os 
passageiros de ré exultavam na tolda —como 
os de terceira classe á prôa, os officiaes nau- 
ticos e de machinas, e a marinhagem em seus 
postos —todos mais ou menos venturosos, a 
admirar o céo e o mar qne a lua prateava 
melancolicamente com o seu infindo véo d’es- 
cocia branca luminosa, como uma princeza e 
noiva que um cyclone de tragédia ferisse re­
pentinamente em plenas bôdas, anebatando- 
Ihe de uma vez e para sempre o Amado e o 
cortejo real dos convivas, deixando-a desolada 
e sósinha perdida entre lagrimas de dôr, sobre 
um sólio de camara-mortuaria alcatifado a vel- 
ludo negro sinistro, onde as estrellas não fos­
sem mais do que lúgubres lampadas mortiças 
ou uma tristissima constellação de cirios de 
ouro...

Mas com o que ninguém contava ao mo­
mento alli sobre o vasto tombadilho do steamer, 
na intima alacridade em que cada um se sentia, 
era com a encantadora surpreza de Natal que 
o commodore Wicklow e mistress Clara sua es­
posa, auxiliados pela gente da compânha, mas 
sem serem percebidos, andavam afanosamente 
a pi'e|iarar no salão principal e por todo o 
convés e tombadilho do Cotopaxi.

IV

Desde que após o jantar os passageiros 
liaviam deixado o salão principal, logo com

as portas fechadas, as venezianas das vigias 
corridas e inaccessivcl por instantes a quem 
quer que fosse, que o commandante, com a 
esposa, o connnissario e serviçaes da camara, 
ahi se mettera a mandar preparar o grande 
[jresépe com que imaginara, dias antes, connne- 
morar o Natal, proporcionando aos [lassageiros 
e á sua guarnição talvez a mais surprehendente 
e bella festa que já se viu um dia em pleno 
mar e a bordo de um navio mercante á vela 
ou vapor.

O salão de pi imeira- como o de segunda — 
já inteiramente independente nos grandes tran­
satlânticos que representavam a ultima palavra 
em construcção naval e no que diz respeito 
ás commodidades dos passageiros, como era 
ao tempo o Cotopaxi, só era frequentado ás 
horas das refeições, porque para conversação 
e recreio dos viajantes havia então dois outros 
salões, além de um apartamento menor des­
tinado unicamente aos homens —o fum oir. As­
sim ninguém absolutamente notou o fecha­
mento daquelle salão, nem a ausência do 
commandante que, em geral a bordo, sómente 
priva com os j^assageiros os instantes do al­
moço e do jantar, nas festas ou reuniões da 
noite, e durante o dia em certas occasiões, 
absorvido sempre, fóra disso, com a suprema 
direcção do steamer.

De modo que o digno commodore mistress 
Clara, com os seus numerosos auxiliares, po- 
deram trabalhar muito a gosto e sem a menor 
interrupção nos preparativos da surpreza com 
que iam mimosear aos passageiros.

E antes das nove da noite— hora marcada 
para começarem os brincos e festas conime- 
morativos do glorioso e memorável aimiver- 
sario do nascimento de J f.su s  de  O ai.iléa , um 
grande presépe ficou armado ao fundo do 
immenso salão, contra as anteparas de ré, re­
presentando não só o P erso n ag em  divino, 
infinitamente amado e venerado, do mais ex­
traordinário e grandioso successo de todo o Or­
be, oceorrido em Bethlern, de Judá, no anno 
do mundo 4004 (4963 segundo A Arte de ve­
rificar as d a tas)  753 da fundação de Roma, 
já ao 31« anniversario do magnifico reinado 
de Augusto, e bem assim as santissimas figu­
ras de J o sé  e M aria, seus ditosos progenito­
res, com o c^rtêjo obscuro e humilde, mas 
sem par, dos Pastores e dos animaes domés­
ticos que tiveram a ventura — de certo a 
maior ventura da Terra —de o testemunharem 
sobre um scenario encantador de luz e sonho, 
de então para sempre bemdito, e numa noite 
maravilhosa e sublime, que ficou como a mai­
or e mais faustosa do Globo e de todo o 
Universo, immortal e eterna como nenhuma 
outra através do tempo e do espaço...
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Já também no convés e na tólda, á prôa e 
á popa, estava tiido prompto para a illiimina- 
ção exterior em qne havia de accender-se o 
navio, como nuia apotheose de ópera ou de 
magica, ao bater solemnissimo da meia-noite 
e ao romper o primeiro glorioso minuto do 
magno dia festivo.

V

vam invisiveis, caminhava lentamente adeante 
d'elles fazendo a volta ao navio. A’ van­
guarda, logo depois das crianças, iam os ca­
valheiros e damas brasileiros, segnidos dos 
chilenos e argentinos, de alguns hespanhoes, 
italianos e allemães, e dois ingiezes qne ti­
nham-se postado á rectagnarda. E todos—cri­
anças e adultos -  cantavam em córo, alegre­
mente, as trovas de Natal dos sens paizes. Os 
brasileiros entoavam:

Pouco antes das nove o commandante em 
pessoa, acompanhado da esposa, apparecen 
no tombadilho, saudando a todos os passa­
geiros e avisando-os de que, ao signal da si- 
neta de bordo que não tardaria em tanger e 
ao despontar de um « novo astro » por sobre 
o navio, astro que todos deviam seguir até 
ao logar onde parasse, iam ter começo os fes­
tejos de Natal no grande salão de primeira 
classe.

Uma salva de palmas e hurrahs prolonga­
das acolheram e acclamaram a saudação e 
aviso do insigne chefe marujo. E todos fica­
ram logo a arder de soffreguidão e curiosida­
de por vêr como estaria arranjado o salão e 
qual seria o «novo astro» annnnciado pelo 
commodore Wicklow.

A espectativa era enthusiastica e febril.
Com effeito, apenas decorreram os cinco 

minutos que faltavam para as nove, a sineta 
de bordo entrou a vibrar sonoramente, em 
badaladas festivas. Em seguida, uma enorme 
estrella pyrotechnica — bem maior a olhos mis 
qne as que se viam no céo ao momento-de 
uma doce luz d’esmeralda em seu núcleo e 
com uma cauda de fogo jorrante, fingindo 
aquella que numa noite assim, havia quasi 
dois mil annos, guiára os Reis Magos á Be- 
thlem, flammejou ao extremo da . pôpa, a 
bombordo e a certa altura do tombadilho, por 
sobre a cabeça dos passageiros então ahi agglo- 
merados, a palpitarem fundamente de surpreza 
e júbilo e a darem delirantes vivas ao Natal 
que se iniciava de um modo inimaginável e 
delicioso para elles, alli a bordo do Cotopaxi 
e quasi ao fim daquella magnifica viagem, 
pois o grande transatlântico, com a sua mar­
cha de dezeseis nós, vinha já na altura de 
Santos.

Então os passageiros, numa alegria borbu- 
Ihante e ruidosa, com a inquieta e gritadora 
criançada á sua frente, formaram insensivel­
mente e sem distincção de nacionalidadas, um 
só prestito colossal que, conforme a indicação 
do commandante, começou a seguir a estrella 
pyrotechnica, a qual, habilmente manejada e 
passando por arames tão finos que se torna-

Corações, eia! Cantemos 
Nesta noite divinal 
E ao Dens Menino adoremos 
Aos fnlgôres do Natal.

A marcha desenrolava-se para vante, illu- 
minada do alto pela vistosa «estrella dos Ma­
gos» e por uma profusão de pequeninas larn- 
padas eléctricas collocadas aos mastros, aos 
varões dos tôldos o ao longo das amuradas 
do steam er pelo electricista de bordo. E os 
hespanhóes sul-americanos e europeus gor­
gea vam :

Ea Noche-Buena se viene,
La Noche-Buena se va,
Y nosotros nos iremos
Y no volveremos mas!

A mais de meia-náu, na altura do passa­
diço — também todo illuminado a fócos elé­
ctricos e de cima do qual o immediato Wion 
e os pilotos de quarto jogavam, em chuveiro, 
miudinhas flores de papel sobre as moças e 
as crianças do cortejo — , por entre alguns 
marinheiros e o pessoal de machinas ao 
momento de folga, todos radiantes e muito 
louros, pois que eram na maior parte yankees 
ou britannicos, os que fechavam a marcha sol­
fejavam grossamente os lêdos versos das 
C hrisfsm as  qne se traduziam assim:

Cumpriram-se as Prophecias 
E os têxtos das Escripturas:
E ’ nado  o santo M e s s i a s .

L o u v o r  a D e u s  nas alturas!

Ainda outros e outros —catholicos e pro­
testantes—cantavam até que o préstito, atra­
vessando o convés á prôa e dando volta por 
estibordo, no meio do contentamento geral da 
marinhagem e dos passageiros de terceira 
classe, estacou com a «estrella» á porta do 
salão principal, onde lhe fizeram as honras da
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recepção o com mandante com a esposa e os 
filhos. E todos, conduzidos pelo commodore e 
a familia, entraram logo, numa matinada ado- 
ravel em que sobresahiam, sobre todas, as 
vózes agudas e frescas das crianças.

Jesus, que deslumbramento e que delicada 
surpreza!

O salão inteiro resplandecia feéricamente 
pelos grandes esjielhos da Inglaterra, pelos 
-ornatos e douraduras profuzas, pelos florões 
e embutidos do técto, pelos lustres em lóthus 
eléctricos ou em volutas caprichosas de plantas 
marinhas, pelos crystaes dos glass-racck's, pelos 
painéis de porcellana á Wedgwood represen­
tando paizagens soberbas dos Estados-Unidos, 
do Brasil, do Chile e da Argentina. As mesas, 
recobertas de finos pannos verdes de Man­
chester com orlas entretecidas de filêtes e ra­
magens de ouro, estavam carregadas de brin­
quedos, mimos, bonbons e das pequeninas ar­
vores estrelladas de velinhas de cêra accêsas 
-e de espherazinhas multicôres, faiscando como 
as pedrarias phantasticas das cavernas e pala- 
cios das M il e uma N oites, tudo pertencente 
ás crianças dos passageiros que já as cerca­
vam em esplendida algazarra de jubilo e fol­
gança, com olhos faiscantes de explosiva co­
biça e Ímpetos de assalto présto e louco á 
todas aquellas coisas que tinha para ellas o 
prestigio de [preciosos e inauditos thesouros. 
Por toda a parte, nas anteparas, sobre os di­
vans e as cadeiras, em volta das columnas 
delgadas, das molduras dos espelhos, dos 
quadros, das vigias, alastravam-se artisticas 
flôres de papel de seda, exparsas aos montões 
como num mirabolante scenario de carnaval 
ou numa espccie da prodigiosa floração da 
zona tórrida.

Mas o que logo empolgou os olhares, a 
attenção e admiração de todos foi o sumptuoso 
e colossal presépe que se erguia esthética e 
deslumbrantemente enchendo o salão ao fun­
do. Com um velho latino do steamer, pre­
gado sobre um occulto arcabouço geral de 
madeira formando depressões e accidentes, 
como na representação geographica, em vulto 
e relêvo, de um tracto de território em valles 
e colliiias, latino que fõia habilmente colloca- 
do e pintado pelos artistas de bordo e por 
elles vestido com suppostos gramados, olivei­
ras e vinhas, improvisadas de tóros, cavacos 
e fitas de pinho, bem assim de palhas e ca­
pim de gigos de louça, verdura que se altea­
va ])or entre estradas e atalhos sinuosos, cor­
rendo através de miúdos socalcos e elevações, 
tudo disposto num largo conjuncto de sceiio- 
graphia,— o commandante Wicklow conseguira 
alli imaginosa e minuscnlamente um trecho 
regional da Palestina, dando, sob a claridade

das lampadas eléctricas, a illusão paizagistica 
da aldeia de Bethlem. Em todo esse bem 
fingido resumo de Natureza havia grupos re­
ligiosos que iam desde o homem ao reptil. 
E assim viandantes, mercadores e pastores, 
com caravanas de recreio e de commercio, 
com rebanhos de cabras e de ovelhas, enxa­
meavam caminhos e trilhos, em marcha por 
entre casas, oliveiras e vinhedos ou em para­
das de repouso á beira de cisternas sombrea­
das de palmeiras, á luz viva das estrellas. O 
encanto, porém, de todo o presépe era o 
estábulo gracioso que se deparava a um can­
to, entre trigaes, num gramoso pendor de 
collina, illuminado por uma fogueirazinha de 
espelhos batidos d'um foco eléctrico escarlate. 
Alli se exhibia sobre um monticulo de palha 
loura e macia o M e n i n o  Je s u s  recemnascido, 
primorosamente esculpido em cêra e das di­
mensões de meio metro, que, de cabeilinhos 
de ouro, rostinho rochonchudo e rosado, olhi- 
nhos abertos e bracinhos erguidos no ar, in­
genuamente sorria para M a r i a , sua mãe, a 
qual, assentada junto d'elle, o affagava num 
jubilo sublime, emquanto JosE, santo pai e 
santo esposo, ao pé de ambos, em silencio, 
parecia preso de um êxtasis. Os R e i s  M a g o s  
estavam a um lado, os cofres pousadas no 
chão de onde jorravam para fóra o ouro, a 
myrrha, o incenso. Pastores ajoelhavam em 
redor, em cânticos de adoração. Depois eram 
os seres brutos, a vacea e a jumentinha...

Os passageiros, embevecidos deante de tão 
apreciável surpreza, felicitaram ao digno com­
modore Wicklow, dizendo-lhe com enthusiasmo:

— Commandante, isto está uma maravilha, 
uma verdadeira maravilha! Nunca se vio uma 
coisa assim, sobretudo em pleno oceano e a 
bordo de um navio!...

E davam também parabéns á mistress Clara 
que fôra de certo, em tudo aquillo, a princi- 
jial inspiradora e auxiliar de seu marido. O 
commodore e ella agradeciam sorrindo e com 
modéstia, mas no intimo immensamente enle­
vados e desvanecidos.

Entretanto, era urgente distribuir ás crian 
ças e moças os seus bonbons, brinquedos e 
mimos. E immediatamente isso se fez, no 
meio de um delicioso alarido de todos, prin- 
cipahnente da petizada feliz.

Nesse instante o quintêto musical de bor­
do—très violinos, uma harpa e um violoncel- 
lo —postado no patamar da escada que levava 
ao segundo tombadilho, rompeu a executar 
brilhantemente trechos clássicos de Beethoven, 
de Haydn, de Mendelssohn, Chopin e Listz...

Mas a sineta de bordo entrou a bater meia- 
noite, em repiques festivos, que esfuziavam
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po r  todo o nav io  e se espalliavam  nas v aga s  
em torno, indo  m orre r  po r  fim á linha rasa e 
saudo sa  do  horisonte  long iquo.

O  com m andante  e os pa ssage iro s  correram 
então para a tólda, nu m  a lvo roço  feliz, a sa u ­
dar jub ilosam ente  o g ran d e  dia g lo r io so  do 
nasc im ento  de C h r i s t o , todos  a entoar em 
côro  cânticos do  Natal que v ib ravam  ago ra  
n u m a  verdadeira  mas interessante Babel de 
lingLias, na qual p red om inavam  as de o r igem  
latina — que eram a m aioria  alli — e entre estas 
a portugueza, tão bella e tão im pre ss iva  se m ­
pre, sob re tudo  q u an d o  vocalizadas po r  g a r ­
gantas femininas. E  destas o estrib ilho en­
cantador de um  ve lho  h y m n o  catholico, fluía 
idealmente a lando-se  ás estrellas em plangente 
toad ilha  :

Salvé, Jesus Nazareno,
Que nos remiste do Mal 
E nos déste o Céo sereno 
Nesta noite de Natal!

na sua luz branca e limpida. O mar conti­
nuava a rolar bonançoso e sem cristas. E o 
Cotopaxi, agora mais que no começo da fes­
ta envolto interna e externamente numa apo­
théose de luz electrica de um effeito magnifi­
co, puxava a toda força de machinas para a 
barra do Rio de Janeiro que já se desenhava 
vagamente, á prôa, sob o luar d’espelhim.

E os adoraveis cânticos de Natal prose- 
guiam, a enaltecer Je s u s  d e  O a i .i l é a  já á vis­
ta dos primeiros montes littoraes da formosa 
capital do Brasil:

Salvé, Jesus Nazareno 
Que nos remiste do Mal 
E nos déste o Céo sereno 
Nesta noite de Natal!

V iRQ ii. io  V a r z e a .

A lua-cheia, a pino no firmamento azul- 
ferrête, envolvia melancolicamente o steam er Rio, dezembro de 906.
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g 0  QESTO 3

GESTO... que é o gesto? Nada. Um 
aceno que se faz e se desmancha no ar, 

momentaneamente, e que, todavia, caractérisa 
muitas vezes os individuos melhor que as 
suas proprias feições.

1 Ia dias encontrei no bar  de Botafogo, 
roçagante e perfumada, uma senliora que veio 
até a mim, extendendo-me as duas mãos enlu­
vadas, fixando-me com os olhos garços em 
que, como um cysne em agua enluarada, boi­
ava uma doce e amavel sympatiiia. Quem 
seria? ah! a minha pobre imaginação que 
terriveis saltos executou, procurando o nome 
d’essa mulher encantadora, flexivel como uma 
haste de jasmineiro, brilhante como um astro. 
Certamente eu tinha uma vaga ideia d’aquella 
bocca iiequenina e carminada, ligeiramente 
suspensa nas commissuras dos lábios; d'aquelle 
nariz delicado, entre duas faces macias que 
nem o setim de um vestido de noiva...

A voz, de um timbre metálico, como se pas­
sasse vibrando por um orgam de ouro, também 
não me era extranha... mas como ladear o em­
baraço visivel em que me encontrava e de que 
não achava geito de sahir? Correspondemh) 
num sorriso perplexo ás effusões bondosas da 
gentilíssima dama, temia a todo o instante que 
ella lêsse no meu rosto a veidade indelicada 
da situação. Se ella era tão expansiva, se me 
tratava pelo meu ai^ellido familiar, demonstran­
do uma quasi intimidade, é porque já em al­
gum tempo, proximo ou remoto, viveu perto 
de mim! Numa investigação rapida, bem fe­
minina, procurei no seu broche, nos berloques 
de sua cadeia de ouro e das pulseiras, que ti­
lintavam sobre as altas luvas império, uma ini­
cial ao menos que me abrisse a porta do 
mysterio terrivel. Mas a linda dania tinha o 
bom gosto de não usar iihciaes do seu nome

á guiza de joias e a minha inspecção inútil 
augmeiitoii-me a confusão... Emquanto me 
debatia na duvida de ter de lhe perguntar pelo 
marido ou pelos filhinhos, ella debruçara-se 
toda para dentro da minha vida, inquirindo 
famiiiarmente por este ou por aquella!

Suspirei porque o mar crescesse, naquelle 
instante de confusão, e mandasse até nós uma 
onda forte, volumosa, que nos dispersasse a 
todos para vários pontos da avenida antes que 
chegasse o minuto inevitável de lhe confessar 
a verdade. Uma verdade simples é ás vezes 
mais custosa de sahir da bocca de uma pessoa 
sincera do que uma mentira complicada! A 
minha franqueza humilharia aquella flôr huma­
na, tão exhuberante nas suas expressões, tão 
runiorejante nos seus forros de seda...

.Ainda se ella, coberta de alpacas simples e 
surdas-mudas, me cortasse o passo em qual­
quer angulo de rua para dizer-me aquellas 
mesmas coisas atrapalhadoras, talvez que, do­
cemente, carinhosamente, pegando-lhe nas mão­
zinhas niias e maltratadas, eu, sem grande con­
strangimento, Ih.e sussurrasse com humildade 
a minha ignorância do seu nome! Mas deante 
d’aquella figura em que scintilavam saphiras e 
cuja voz vibrava aos meus ouvidos aturdidos 
com sonoridades de sinos festivos, toda eu me 
fazia num ponto vivo de interrogação assus­
tada.

boi quasi no fim, ao expirar das ultimas 
syllabas da derradeira phrase, que ella, acon­
chegando o cotovello' ao busto, fincou o indi­
cador no queixo e poz-se a sorrir para mim...

Aquelle gesto foi o raio de luz atravessando 
os nevoeiros do passado. Ritinha! exclamei 
no momento oppoituno.

E tudo ficou salvo. Era uma amiga das pri­
meiras horas da mocidade.

Tudo mudara nella, té a côr dos cabel- 
los; só não mudara o gesto, aquelle fino 
movimento, ao mesmo tempo pensativo e 
gaiato, que era uma expressão perfeita da sua 
alma...

Por mais hirta, mais fria, mais estudada ou 
contrafeita que seja a attitude de uma pessoa 
qualquer, ella tem nos raros movimentos das 
suas mãos abertas, ou fechadas, ou no sacudir
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da cabeça ou dos hombros, uma ex|U'essão es­
pontânea, que permanece no indivíduo e é 
como que a feiçcão do que se seute e iicão se 
vê !

Como lioje tudo se explica, deve haver por 
ahi mais de um livro descrevendo a psycho- 
logia do gesto. Dirão naturalmente que as 
mãos que se extendem abertas em forma de 
beuçam demonstram liberalidade, acções pro­
veitosas, alma grande; que, invertendo essa 
posição, as mãos exprimem o desejo ancioso 
de que o céu benefico lhes chova em cima 
das palmas dons imperecíveis e apreciáveis... 
que sendo os movimentos concentrados, ou 
descrevendo semi-circulos de fóra para dentro, 
denotam avareza, ambiçõeb desmedidas; em- 
quanto que os acenos rasgados revelam fran­
queza e simplicidade.

Sabendo toda a gente que ha iudividuos 
sobrios de gesticulação mas que são excessi­
vos lios selis gostos e vontades, assim como 
ha outros de rasgados e amplos movimentos 
que são absolutameiite acautelados e prudentes, 
desconfiar-se-ia de que a sabedoria de taes leis 
fosse obra de estudos em falso e de pura 
imaginação...

A verdade, que salta como uma péla de 
borracha, é que sem o gesto a palavra não 
vibraria com a mesma eloquência nem com a 
mesma graça. Um discurso sem mãos, por 
mais vivaz, florido e elegante, seria a imagem 
da morte. Tudo falia no homem; os movi­
mentos da cabeça, do busto, dos braços, so­
bretudo das mãos!

bile vive traindo pelo outro eu, que se 
esconde e que ajiparece, que ora está sepul­
tado no fundo ignoto da sua alma, ora o re­
veste todo de uma expressão peculiar, que iião 
muda atravez dos aunos e que elle proprio 
muitas vezes desconhece!

Para comb.iter essa impulsão natural, a 
Civilidade, senhora um tanto affectada, inven­
tou regras que rarameiite conseguem tudo que 
pretendem... No theatro o gesto tem o valor 
da palavra, deve ser estudado como uma ex­
pressão harmoniosa, justa, que exponha e poe- 
tise, Cv)uio escravo que é das ideias, os mais 
subtis peusameutos.

No palco o actor perde a sua individuali­
dade para reproduzir uma personagem muitas 
vezes em contradicção com o seu proprio tem­
peramento. Dupont-Vernon affirma em ü a r t  
de bien dire que: La première qualité du geste 
est d ’être abaudoutié, spontané, mais, p a r  des­
sus tout, sobre et mesuré.

Mas deixemos o theatro e voltemos á vida
Uma das curiosidades do viajante é o obser­

var o grau de intensidade na gesticulação dos 
indivíduos de cada povo...

Uma senhora ingleza dizia-me, numa via­
gem, que se divertia a olhar para os brasileiros 
e os portuguezes quando conversavam entre 
si, só por lhes apreciara mimica; e accrescen- 
tava: «Devem dizer coisas phantasticas, suppo- 
nho que descrevem grandes accidentes, viagens 
ao polo, atravez dos gelos, ou em balões, pelos 
ares; quedas de torres, incêndios em que te­
nham agido como salvadores, carregando victi- 
rnas por escadas de corda que fluetuam de 
andares altos, sobre a multidão! b, quando 
capacitada d'estas verdades terríveis, começo 
a tomar interesse pela narração que interpreto 
vejo-os rir,... fico por tal modo confusa, que 
chego a achal-os ridículos!».

Sabe-se ou crê-se saber que os climas e 
as raças influem na gesticulação das pessoas, 
seja qual fõr a sua educação. Essa senhora 
era da fria Inglaterra e de mais a mais casada 
com um irlandez sem braços. Um dia em que 
ella me veio com as suas censuras, disse-lhe 
isso e mais que o gesto é indispensável ao 
homem e é uma das suas superioridades, blla 
retrucou-me apontando para o marido, que 
lião tinha braços e discursava sobre qualquer 
assumpto muito correctamente! Pois bem, 
observando com attenção esse senhor, verifi­
quei que elle imprimia ao nariz movimentos 
absolutamente accordes com o sentido das 
suas palavras...

Üh, a divina faculdade dos gestos íaz pro- 
digios, —que o attestem os surdosmudos, que 
não têm outra linguagem !

Jui.iA b()PF;s Df-: Ai.meida.
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AS jaiiellas da sala de jantar dos barões 
de Santa Barbara, nas Larangeiras, via-se 
O interior da miserável casinha onde mo­
rava o Alexandre, pobre diabo desem­

pregado e enfermo, vivendo de expedientes 
confessáveis, carregando a vida com um es­
forço quasi sobrehumano.

Fosse elle sosinho, e tudo iria pelo melhor; 
nias era casado, e lhe nascera um filhinho nas 
proximidades daquelle Natal de 1871. Vir ao 
mundo uma criança, pelo Natal, n'uma casa 
sem pão nem conforto, é uma dessas ironias 
da sorte, que só se toleram á força de phi- 
losophia. O Alexandre era philosopho.

Os barões de Santa Barbara, que possuiam 
grandes cabedaes, desejavam ter filhos e não 
os tinham. E’ sempre assim. A barone/.a, das 
janellas da sala de jantar, olhava com inveja 
para a mulher do Alexandre. A mulher do 
Alexandre era pobre, paupérrima, quasi in­
digente, mas tinha o prazer e o orgulho de 
amamentar um filho!

mais, e não seria justo soccorrer somente a 
estes, quando não podemos acudir aos outros! 
Porque esse exclusivismo? E depois, tu sabes 
lá que esi:>ecie de gente é essa? Tu sabes se 
em pregaríamos bem a nossa caridade? Dei- 
xa-te dessas idéas, homem de Dens, e vamos 
almoçar, que a mayonnaise está na meza.

Comeram ambos o almoço triste dos es­
posos que pensam diversamente um do outro, 
sem filhos que attenuem o que possa ter de 
inconveniente e dolorosa a divergência de sen­
timentos e impressões.

Intelligente e sensato, o barão não con­
trariava a baroneza, embora no intimo lhe 
detestasse o caracter, e não perdoasse tanto 
egoismo n'uma creatura que lhe trouxera, 
quando se casou com elle apenas a roíq^a do 
corpo e o pi'oprio corpo. Fazia-lhe todas as 
vontades.

F'oi assim que comprára aquelle titulo ri- 
diculo de barão de Santa Barbara, nome da 
fazenda onde elle nascêra, e era propriedade 
sua, na provinda do Rio.

'Iodas o tinham em conta de um marido 
dominado pela mulher, quando o que o domi­
nava era apenas o desejo de viver com ella 
em apparente harmonia, sem dar aos creados, 
nem aos visinhos, nem a si mesmo o espe­
ctáculo mofino de um casal desunido.

Na vespera daquelle Natal de 1871, os 
barões de Santa Barbara, emquanto esperavam 
o almoço debruçaram-se á janella, e viram no 
interior de um quarto, na casinha do Ale­
xandre, o recemnascido deitado n’uma caixa 
de batatas, envolvido em trapos.

O barão que não era insensível ás misérias 
do proximo, encheu-se de piedade, tanto mais 
que, pela coincidência do dia em que o 
accaso lhe deparava tão lastimoso espectáculo, 
parecia-lhe o proprio Menino Jesus que ali 
estava deitado naquelles trapos, mas um Me­
nino Jesus desprezado pelos Reis Magos e 
pastores, um Menino Jesus com alfazema, talvez, 
mas sem incenso nem myrrha.

Sabia o barão que a baroneza era muito 
egoista: não gostava de praticar o bem nem 
mesmo por ostentação; foi, por isso, com certo 
receio que lhe propoz enviarem algum soccorro 
aos visinhos pobres; quando mais não fosse, 
umas roupinhas para o bêbê.

— Estás doido! respondeu ella. Nunca mais 
nos largariam a porta!

— Mas não era preciso que soubessem de 
onde partia o beneficio; a nossa esmola seria 
anonyma...

— Qual! deixa-te dessas idéas! Elles pre­
cisam, é ceito, mas ha quem precise ainda

O barão sahiu logo depois do almoço e 
foi a carro para o seu escriptorio da rua de 
São Bento.

Como a lembrança do pobre pequenino, 
deitado no caixão de batatas, o perseguisse 
com a insistência de um remorso, elle chamou 
em particular um empregado de confiança, 
incumbiu-o de comprar um berço, um enxoval 
completo de recemnascido, peças de morim 
e de chita, latas de leite condensado, vidros 
de geléa, garrafas de vinho do Porto, etc., e 
mandar tudo, e mais algum dinheiro, á casa 
do Alexandre, sem que ninguém soubesse nem 
suspeitasse a proveniência desse presente.

O empregado cumpriu irreprehensivelmente 
as ordens do patrão, e foi com uma surpresa, 
manifestada por phrases impertinentes, que a 
baroneza viu, a tardinha, o caixão de batatas 
substituido por um berço de vime e os an­
drajos por bõa roupa.

- V ê s ?  disse ella ao barão. Eariamos as­
neira se lhes mandássemos alguma coisa: não 
lhes falta nada!

Pouco tempo depois, a familia do Ale­
xandre mudou de residência, e os barões de 
Santa Barbara nunca mais tiveram noticia delia.
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Passaram-se muitos amios, que correram 
prosperos jiara o barão, grande plantador de 
café; mas a lei de 13 de Maio surpreliendeu-o, 
como a tantos outros agricultores impreviden­
tes, e a sua fortuna soffreu grandes revezes.

Depois de proclamada a Republica, elle 
atirou-se ás especulações da Bolsa; ficou mil- 
lionario durante a nevrose do Pncillian ento, e 
não advinliou a catastrophe. Quando esta veio, 
eiicoutrou os seus milhões representados em 
acções de bancos e companh.ias que não valiam 
mais nada, e cuja liquidação foi a mina com­
pleta. Nada, absolutamente nada lhe deixaram!...

Nesse doloroso transe, o infeliz titular não 
ouviu da esposa uma unica palavra de con­
solação ou de esperança que o animasse; pelo 
contrario: a baroneza desfazia-se em exprobra- 
ções e invectivas, e isto concorreu, natural­
mente, para desesperal-o.

O misero tinha resolvido suicidar-se, quando 
nma congestão pulmonar o livrou de com- 
metter esse peccado.

Morto o barão, a baroneza, sexagenaria e 
enferma, ficou reduzida á miséria. Os amigos e 
parentes do marido tinham já se evaporado ha 
muito tempo, e nenhum sympathisava com ella.

A desgraçada ia ser posta ua rua por um 
senhorio implacável, e, para não morrer á 
fome, estava resolvida a pedir que a man­

dassem para um asylo, quando foi procurada 
por um bello rapaz de vinte e cinco annos, 
pouco mais ou menos, que lhe disse:

— Sra. baroneza, conheço v. ex., estou ao 
corrente de todas as desgraças que lhe succe- 
deram, venho pedir-lhe que acceite um logar 
em nossa casa.

— Mas quem é o senhor?
— Sou aquella criança que, na vespera do 

Natal, em 1871, nas Larangeiras, dormia n’um 
caixão de batatas, e a quem v. ex. soccorreu, 
mandando-lhe um berço, roupinhas e leite. 
Bem vê v. ex. que não faço mais do que 
pagar uma divida de gratidão.

— Mas não me lembra... não fui eu que...
— O empregado que se encarregou de fazer 

com que essa delicada esmola chegasse ao 
seu destino, não foi tão discreto como lhe 
recommendaram. Elle disse a meu pae, con­
fidencialmente, que a esmola era do fallecido 
sr. barão, mas minha mãe accudiu logo: — 
Não! a lembrança é da baroneza! Só as mu­
lheres são capazes destes melindres do coração!

A baroneza não confirmou nem desmentiu.
— Ha vinte e cinco annos, continuou o 

rapaz, o nome de v. ex. é repetido naquella 
casa como o de uma santa! Venha, sra. baro­
neza! Meu pae é morto, mas eu ganho o 
sufficiente para sustentar duas mães...

Uma hora depois, a baroneza de Santa 
Barbara estava muito bem alojada na casa dos 
seus protectores.

A r t iiu r  Az e v e d o .

M i i l l a  f'Jlot.
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