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“ Crapouillot” , V, 15; Crémieux ( B . ) ,  I l l ,  2;  IX,  7;  Criminolo­
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Lamb ( C . ) ,  X,  10-28; La Chambre ( G . ) ,  IX , 12;  Lagorce 
(P . de), V H , 14; Lamartine, H I , 6 ; Lamennais, III , 4 ; Lan- 
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MENSARIO CRITICO-BIBLIOGRAPHICO

LETTRAS e ARTE5 si 5CIENCIAS
D IE E C TO E :

G a s t ã o  C r u l s
EEDACTOE-CIIEFE

Agrippino Grieco

C O p V E R S R  F I A D f l . . .
A E  para vinte annos (como nos foge a moci­

dade!), entre os niedicos e estudantes que for­
mavam O corpo clinico da Assistência JLunicipal, 

havia sempre alguns, como hoje, talvez, ainda os haja, 
que por pendor especial ou menor atribulação nas lides 
profissionaes, liam muito e acompanhavam mais de per­
to 0 que se passava no mundo das lettras. A. esses, como 
era de esperar, dada a diversidade dos seus conheci­
mentos, cabia sempre a melhor parte nas palestras que 
os fortuitots companheiros de pernoite entretinham á 
hora do chá, por vezes já pela madrugada, quando a ci­
dade dormia a somno solto e as amhiãancias rareavam 
as suas sahidas.

E  vinham, então, á baila, consoante as preferencias 
de cada um, os nomes de Anatole, Eça, d ’Annunzio ou 
Machado de Assis; as novellas de Guy de Maupassant; 
os contos de Affonso Arinos ou Barbey d ’Aurevilly, —  
0 Barbey das Diaboliques; qtialquer pagina inflammada 
de Euclydes da Cunha; alguma historia extraordinária 
de Edgar Poe, quando não um dos deliciosos apologos 
de Oscar Wilde.

Tudo isso, entretanto, —  resumo de leituras fe i­
tas, citação de escriptores predilectos, referencia ás ul­
timas novidades apparecidas, uma anecdota contada a 
proposito, uma critica lançada com agudeza, —  era sem­
pre obra do mesmo reduzido grupo de individuos que, as­
sim, e sem se aperceberem, não só deleitavam os compa­
nheiros, como até lhes ministravam ensinamentos e infor­
mações que, sem a conversa fiada dessas reuniões, elles 
só alcançariam á custa de muitos sacrificios, com a ac- 
quisição dos alludidos livros, o tempo dedicado á sua lei­
tura, etc ., etc.

Foi meditando sobre essa situação cque um daquelles 
palradores conhimazes. ponderou, em. ar de troça, aos 
da sua roda, que todos estavam sendo miseravelmente ex­
plorados, e, dali por dianté, urgia estabelecer uma tabella 
na qual ficasse bem estipulado o que cada ouvinte deve­
ria pagar ao narrador pelo resumo, bem feito, já se vê.

de um romance, de uma novella, ou mesmo de um peque­
no conto. Sem duvida que esses preços ieriam jluctua- 
ções, conforme se tratasse de obra mais ou menos recente, 
valorizada ou não por qualquer prêmio, ou subido re­
nome do seu autor, ou ainda por ser escripta em lingua 
de difficil accesso.

A  pilhéria teve repercussão e, muitas vezes, á hora 
em que mais accesa ia a palestra, um dos presentes ad­
vertia :

—  A h! Vocês não leram ainda os Contes choisis, de 
Pierre Louys? Bem. Então que cada um ponha dez tos­
tões sobre a mesa, pois que-eu vou i^esumir uma das suas 
melhores historias: Une volupté nouvelle.

O u ainda :
—  Mas parece incrivel! Vocês nunca ouviram falar 

em Sophia Kowalewsky, a grande mathemaiica russa f 
Está bem. Dous mil réis por cabeça, para que eu narre a 
sua vida, tal qual ella mesma a contou, nas suas recor­
dações autobiographicas.

O Boletim de Ariel, embora com aspirações mais al­
tas, pede muito menos a seus leitores.

Na Assistência, contavam historias e resumiam no­
vellas alguns médicos de bôa vontade^ mas, pelo menõs 
até aquella data, sem nenhuma projecção além do cir- 
culo de seus amigos. Aqui, se também prepondera o mes­
mo espirito do escorço rápido e da nota despretenciosa 
acerca do que mais interessante e significativo occorrer 
no mundo das lettras, das sciencias e das artes, tanto no 
Brasil como no estrangeiro, tudo se valorizará 2)elo nome 
dos seus signatários, sempre collaboradorcs de realce, es­
colhidos entre o que de melhor houver nas nossas elites 
intellectuaes.

G. C.
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Em reòor õe (Tlaeterlinck
G e o r g e t t e  L e b l a n c  —  SOUVENIRS (1895- 

1918). Grasset, 1931. Paris.

Como vários brasileiros, acabo de 1er o livro de 
l\radame Georgette Leblanc contando a historia de siia 
vida com IMaeterlinck. Tive ensejo de assistir a iima 
conferencia dessa emocionante mulher sobre o mesmo 
assumpto.

A  impressão que se recebe desse livro é brutal : vê- 
se ahi um sêr de elite, uma mulher finissima, de uma 
sensibilidade super-aguda, de uma intelligencia extra­
ordinária, ás voltas com a natureza fria de um poderoso 
espirito entregue ao interesse da sua creação e da sua 
gloria.

Nesse livro, tudo que se diz sobre IMaeterlinck ho­
mem era mais ou menos sabido ; Sabia-se que o autor 
de Monna Tanna come como um cavallo, mas como um 
cavallo triste. Sua glutoneria não ô à de um Alexandre 
.Dumas : exuberante, festiva, carnavalesca, pantagrueli- 
ca. E ’ 0 Amsto e lento comer do animal sombrio que de- 
Amra silenciosamente as pesadas AÚandas com o deleite 
torpido do monstro.

Sua glutoneria não é a galharda sofreguidão de 
Victor Hugo octogenário engulindo camarões com cas­
cas, barbas, e tudo, para não perder tempo, o solido ap- 
petite do heróe que descia do seu andar illuminado na 
praça dos Vosges ou do seu atelier batido dos Acentos 
em Guernesey, ainda enA'olto na flamma dos grandes 
A’ersos rumorosos... emquanto netos, amigos, AÕsitan- 
tes corriam, gritaA'am, discutiam em torno da mesa; es- 
pecie de kermesse quotidiana em que um pequeno gran­
de mundo parecia dansar na exaltação da Auda.

Maeterlinck exigia na mesa o maior silencio, a maior 
tristeza, como se quizesse que, numa atraosphera de 
chumbo, a comida ficasse mais pesada e mais densa, e, 
portanto, mais necessária á elaboração do seu mysticis- 
mo sem Deus, do seu mysticismo digestivo.

Além de glutão, Maeterlinck se mostra, nesse livro, 
egoista, ingrato, solerte, pratico, bem differente das f i ­
guras ingênuas, pallidas e esmaecidas da sua obra.

Ultimamente a fama de Maeterlinck tem decrescido 
muito. Sua originalidade foi posta em causa. Não é se­
gredo para ninguém que a essencia do seu pensamento 
A'̂ em de Emerson, e o que não Â em de Emerson é de ’ 
SAvendenborg, óu de Novalis, ou de Goethe. Sua ma­
neira encantou pela surpresa, mas acabou j)or fatigar 
pela monotonia.

Madame Georgette Leblanc nos dá a entender ago­
ra que na execução de algumas das obras principaes de 
Maeterlinck sua collaboração foi importante. La Sa­
gesse et la destinée foi feita quasi toda por ella. O Tré­
sor des Himhles Â eio delia, das suas conA^ersas, das suas 
cartas. Os dramas, fóra os dramas propriamente belgas 
•— A^erdadeiros meios —  são phrases vagas encadeadas 
Amgamente por um artificio somnolento que não é arte, 
e tiveram apenas a sorte de apparecer no momento em 
que todo o mundo estava cansado da precisão, do con­
torno, da nitidez parnasianas.

Pelléas et Melisande, sem a musica de Debussy, é

tudo que ha de mais “ pau” , e de falsamente shakespea- 
reano.

A  Vida das Abelhas é natural que seja Maeterlinck, 
pois elle nasceu numa familia de apicultores; cresceu 
entre colmeias, no manoir paterno.

Mas Georgette Leblanc, arrebatada pela força do 
amor, acreditou no genio de Maeterlinck. Era aliás 
uma creança quando se ligou a elle. Só, depois, foi Acen­
do em Maeterlinck a incapacidade de se moÂ er em meio 
aos grandes themas sem apoio dos autores, e, ao mesmo 
tempo, sua habilidade em diluir em phrases indecisas 
pensamentos claros, lidos ou ouvidos.

Retirando a nuvem industriosamente posta em tor­
no das suas palavras, procurando-se a nii o seu pensa­
mento, os pensamentos de Maeterlinck, é facilimo encon- 
tral-os em outros autores. Reduzidos á expressão mais 
simples, despojados da vestidura que elle lhes dá, appa- 
recem como são; estão nos autores citados e innumcros 
outros que não adquiriram sua voga e desappareceram 
com fama transitória.

Pobre Georgette Leblanc! Anciosa de noAudade, no 
A-'erdor do teu desabrochar para a AÚda, não Amndo em 
torno de ti como poesia senão Ileredia (o romantismo 
estava morto), Mallarmé encerrado no seu pobre apar­
tamento da rua de Roma —  foste seduzida pelos so­
nhos coloridos do jovem Maeterlinck, que um dos arre­
batamentos de.Mirbeau, num dia de euphoria, tirou da 
sombra. Partiste para a Bélgica. Arrancaste da somno- 
lencia de uma mansão proAÚnciana, poAmada de precon­
ceitos e rumorejante de abelhas, o illustre ruminante. 
Trouxeste-o para Paris; déste-lhe roupa; laAmste-o, lim­
paste-lhe as unhas, espalhaste-o pelo mundo, insufflaste- 
Ihe tua seirm.

Um dia, mais gordo, mais encorpado, rico do dinhei­
ro que lhe ajudaste a ganhar, elle te joga pela porta a 
fóra. E 0 editor Grasset, —  porque na Europa a gloria 
é uma cousa séria, e faz medo —  ainda escreve aquelle 
prefacio que és obrigada a acceitar, como pauvre femme 
que és hoje, porque os teus cabellos não são mais os de 
Melisande nem teus seios arfam sob o corpete como os de 
Monna Vanna. . .

G il b e r t o  A m a d o  .

AMIGO ABANDONADO

Chegou de longe nesta hora triste da noite 
A  saudade do amigo abandonado.
Veio como o éco da sua voz atravessando o espaço. 
Passando pelos jardins húmidos,
E penetrou fundo meu coração distraindo.

O amigo Amltou inesperadamente.
No entanto as portas não se abriram 
E a noite continuou immoA '̂el e immensa.

A u g u s t o  F red e rico  S c h m i d t .
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B e r t r a n d  R u s s e l  —  LE M A R IA ­
GE ET L A  M ORALE, trad, 
franç. de Gabriel Beauroy. Les 
Bevues. Paris, 1931.

A  linlia fictieia que serve de 
eixo ao luimdo tem uma extremi­
dade no polo economico, outra no 
p(51o affectivo ou sexual. Dois iio- 
mes definem hoje as nossas preoc- 
cupações: Marx e Ereud. Se na 
Sovietia o amor é considerado um 
sub-producto da sociedade capita­
lista, e reduzido apenas a um epi­
sódio economico, na Burguezlamlia, 
que nos habitamos, o pão nosso de 
cada dia se irmana ao nosso amor 
de todos os dias, em constantes in­
terdependências, pelo menos equiva­
lentes. Embora a velha economia po- 
litica tradicional pretenda resistir, a 
moral tradicional, se não faz conces­
sões, entra comtudo em- cogitações 
apprehensivas. Este livro depõe.

O autor é um sabio, que se fez 
■ moralista. Não tem frio nos olhos. 

Vê no futuro. E entre os costumes
c.-V'. : europeus : casamento indissolúvel -|- 

'■f filhos adultério, e os costumes 
americanos (do norte) : casamento 
dissoluvel +  filhos -j- não adultério,

. sente que na crise do casamento no 
'mundo e na crise sexual dos moços, 

■■ que não se podem ainda compléta­
it mente casar, de onde perversões, ne- 

. vroses, etc., haverá espaço para ter- 
. ceira formula, a moral nova, que co- 

. meça nos E . U. —  o casamento de 
V prova, sem filhos, sem adultério, que 

se torna definitivo se os filhos so­
brevêm, ou dada por bôa a experien- 
cia conjugal. E ’ o assumpto do livro 
do Juiz Ben Lindsey, Compamon- 
nate Mariage, de alguns capitules 
da Psychanalyse da America, de 
Kayserling, a que este, de Bertrand 
Russel, põe de novo em termos de 
solução. ,

Não tomemos partido ; nossas 
eondições não serão as mesmas e as 
leis derivam da natureza das coi­
sas; mas não fechemos os olhos de­
baixo das asas, como avestruzes. Ha 
pelo mundo vozes que procuram an­
tennas e ha clarões que rasgam as 
sombras apprehensivas : tenhamos
olhos e ouvidos abertos. As idéas ca­
minham mais devagar do que as ac­
ções. Quem sabe se os actos já não 
vivem entre nós? Os actos que ge­
ram as idéas. . .

A f r a n io  P e i x o t o .

J osé G er ald o  V ie ir a  —  A  ]\IU-
LH ER QUE FUGIU DE SO-
DOMA —  Schmidt, Editor. Pio,
1931.

José Geraldo Vieira acaba de nos 
dar 0 seu primeiro romance. Victo- 
rioso na arte difficil de contar, elle 
se revela, agora, como um dos nos­
sos mais completos romancistas.

0  seu livro, como romance mo­
derno, é sem duvida alguma, o me­
lhor que se tem publicado no Bra­
sil, nestes últimos annos.

Desde as primeiras paginas o lei­
tor começa a participar da angustia 
mesma dos i)ersonagens. Ha uma in­
tensa vibração interior, só encontra­
da, modernamente, nas creações de 
Julien Green.

Não é romance de these, onde as 
peças, perfeitamente encadeadas, con­
correm para um fim predeterminado. 
O autor não impõe nenhuma limita­
ção á realidade. Os personagens vi­
vem como vivem no mundo, soffren­
do todos os imprevistos que a vida 
offerece, e reagindo com a mais am­
pla liberdade.

José Geraldo Vieira consegue 
dar ao seu romance todas as qualida­
des que se exige do romance como 
manifestação artistica. Não se pro­
põe a resolver nenhuma questão de 
ordem moral ou social. Isto não quer 
dizer que não deva existir no roman­
ce o entrechoque de idéas. . Como es­
creve Maurois, no seu limpido ensaio 
sobre Tourgueniev, “ a expressão das 
idéas faz parte, como a dos sentimen­
tos, desta, vida humana que o roman­
cista procura pintar, mas as idéas de­
vem figurar na sua obra como mo­
mento da alma dos personagens. 
Elias devem nascer dos caracteres, 
não os modelar. ”

O typo do romance de idéas, é o 
“ Point Counterpoint” de Aidons 
Huxley, mas essas idéas fazem par­
te da ps3xhologia mesma dos seres 
que O animam, que assignalam um 
determinado meio, uma epocha, sem, 
entretanto, deixar transparecer o 
pensamento do romancista.

Na “ Mulher que fugiu de Sodo- 
ma” , quasi não se nota a presença do 
escriptor. E isto é sobretudo obser­
vado na primeira parte, incontesta­
velmente a melhor do romance, onde 
0 estado de tensão psj'chologiea, a 
rapidez dos acontecimentos, a anaU’- 
se dos sentimentos intimos e dos es­
tados de consciência, habilmente de­

lineados, dão tanta movimentação aos 
personagens.

Na segunda parte é visivel a in­
fluencia conradeana. ü autor aban­
dona 0 contacto com a vida interior 
dos personagens, apparece mais na 
descripção minuciosa do ambiente.

A  evasão, a fuga de iMario jiara 
uma terra estranha, em procura de 
solução para o seu caso, a])resenta ac­
cent uadas analogias com o exilio de 
Lord Jim nas terras mysteriosas do 
archipelago malaio. Mas emquanto 
este ultimo, victima de um inhumano 
codigo de honra, morre completa­
mente isolado depois de procurar por 
todos os meios uma possivel repara­
ção, Mario, de miséria em miséria, se 
arrasta numa continua degradação de 
alma e de corpo até encontrar, nos 
últimos dias de vida, arrependimento 
e consolo no seio amigo da religião.

A  parte final do romance desen­
volve-se em derredor de Lúcia, figu­
ra admiravel, cujas situações moraes 
durante as insistentes tentativas de 
seducção por parte do millionario 
Nuno, são subtilmente analj’zadas 
por José Geraldo Vieira.

“ A  mulher que fugiu de Sodo- 
ma” é incontestavelmente o grande 
romance do momento litterario bra­
sileiro. Mario, Lucia, o velho Theo- 
dosio, a tia Martha, são creaturas 
profundamenle humanas. Sceiias, 
como a da morte e do enterro do “ Se­
gundo Cliché” , impregnadas da mais 
alta sensibilidade, são das melhores 
da nossa litteratura.

E ’ livro que resistirá e vencerá 
0 tempo.

H a m il t o n  N o g u e ir a .

A arte é à reprodueção do que 
os sentidos percebem na natureza 
atravez o veu da alma.

Edgar Poe.

CONGEDO

Rosea loquacidade,
Privola. O ’ mocidade!
Risos, canções garridas. 
Silencio, adeus 1 Varridas 

'As rosas arrancadas.
As torres derrocadas;
Morto 0 amor, morta e fila  
A  belleza e a alegria;
Exhalada a suprema 
Estrophe do poema.

A lber to  R a m o s .
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PROMETHEUS OR BIOLOGY AND THE  
AD VEN CEM EN T OF MAN, by B.. S. 
J e n n i n g s  (Da Col. To day and To mor­
row —  London, Kegan Paul ed. )

Pequeno volume, publicado pela primeira vez em 
1925. ü autor, conhecido biologo norte-americano, é um 
naturalista que não perde nunca a visão de conjuncto 
a respeito da scieucia. Tem idéias claras e muitas ve­
zes originaes. Sabe divulgal-as com espirito. Discutin­
do herança e meio, como factores essenciaes no melhora­
mento humano, Jennings começa dizendo não ser dos 
que consideram taes assumptos passiveis de discussão 
por simples “ inspiração” . E ’ sempre materia que exige 
provas. A ’ primeira vista, a affirmativa parece ociosa. 
Provas, documentos, observações, experimentos,, são o 
proprio suhsiratum da scieucia. No entanto a leitura 
de numerosos artigos de fundo scientifico, publicados 
nos jornaes diários e assignados por pessoas de respon­
sabilidade, basta para mostrar como Jennings tem ra­
zão naquelle aviso. Para não ir muito longe: Veja-se 
no Jornal do Commercio, de 6 de Setembro corrente, 
imponente artigo do Prof. Jon Alfred MJöen, do Win- 
deren Laboratorium de Oslo, traduzido pelo D r. Eeua- 
to Kehl com o titulo —  Cruzamento de Raças. Ao lado 
de muitas coisas certas e conhecidas, o professor MJöen 
escreve o seguinte: "'Diabetes —  Sabemos hoje que o 
diabetes 6 devido a uma anomalia glandular. A  fre­
quência dessa moléstia nos individuos de “ meio-sangue” 
vem a favor da mesma noção, a saber: o cruzamento ra­
cial causa perturbações glandulares.” Então isso está 
certo? Será verdáde que os mulatos darão maior contin­
gente de diabéticos? Não é absolutamente o que verifi­
cam os medicos que tenho consultado. As estatísticas do 
obituario nacional contestam formalmente a maior fre­
quência do diabetes nos individuos de “ meio-sangue” . 
ãlesmo porque, no Brasil, se isso fosse verdade, quasi 
ninguém m orreria.. .  senão de diabetes. Consulte-sé, 
por curiosidade, o Boletim Demographo-Sanitario.. .

Ahi está porque Jennings começa declarando que 
não pertence ao grupo dos que acham que "inspired 
thinking may take place of experiment in such matters” . 
Já 0 P rof. MJöen, aqui divulgado na excellente tra- 
dueção do Dr. R . Kehl, pertence á outra escola.

As questões capitaes discutidas em Prometheus são 
as seguintes :

1“) Muitos, organismos têm sido melhorados, se 
por isso se entende que foram alterados para conseguir 
approximar-se de um certo typo, considerado melhor.

2") Como se processa esse melhoramento?
3°) Podem os mesmos processos ser applicados ao 

homem '?
Antes de mais, convem combater a ideia de muitos 

considerarem a herança como uma especie de força au­
tônoma, (iuando ella nada mais é do que a manifestação 
da presença de certa classe de material bio-chimico. 
Passa depois o professor da John Ilapkins University 
a fazer uma carga cerrada contra a theoria dos gene. 
O clássico eschema —  um gene para cada caracteiistico 
— é segundo Jennings, absurdo. Cada gene conta cen­
tenas de corpos chimicos. Os productos intermediários 
das reacções mutuas precisam ser levados em conta. 
Dahi, para combater certa classe de eugenistas, não de­
mora 0 autor de Prometheus-. "There is no way of con­

trolling the combinations that shall enter into, a child 
of given parents. It is, therefore,, ivipossible to predict, 
what kind of offspring will be produced by a given pair 
of parenis”  (pg . 34 ). Cada creança —  é uma nova 
combinação. A  não ser os que pertencem ao dominio da 
pathologia, ninguém pode predizer o que serão os filhos 
de um casal, “ üs caracteres de um homem adulto não 
estão necessariamente iio germen de onde elle provem, 
do mesmo modo que um automovei não existe forçosa­
mente no minério de ferro . . . ”

Entre as phrases energicas de Jennings: "W hat 
any cell shall become depends on the conditions sur­
roundings it, on its relation to others cells.”

De tudo quanto diz Jennings resulta que para elle 
a herança é uma potencialidade, dependente, na sua ma­
nifestação, de condições do meio, durante o desenvolvi­
mento. Para Jennings a distincção entre caracteres ad­
quiridos e caracteres hereditários é artificial. Nada mais 
alieravel do que os chamados hereditários-, os peixes têm 
dois olhos, um de cada lado da cabeça. Sujeitos a certas 
condições do meio, enquanto jovens, passam a ter um só 
(Stockord). Afinal, o numero e a posição dos o lh os .,, 
são tudo quanto ha de mais hereditário.

O processo geral de modificação humana, realizado 
antes que o desenvolvimento termine —  é o que chama­
mos educação. O conceito biologico da herança, diz Jen­
nings, como simples predisposição, não é facilmente ac- 
ceito pelos medicos, que consideram fixo  e certo o que é 
hereditário. O mesmo acontece, continúa o autor de 
Prometheus, no que se refere aos problemas raciaes. 
“ Ahi, então, é que a falsa biologia se expande... Nesse 
capitulo não faltam os da escola do prof. MJõen para os 
quaes "heredity is stressed as all-powerful; environment 
as almost powerless: a vicious fallacy, not supported by 
the results o f investigation.”  0  que uma raça pode dar 
em meio differente, nenhuma lei biologica permitte, a 
priori, a ffirm ar.”

A  conclusão do Prometheus é altamente consolado­
ra : a humanidade é extraordinariamente alteravel e, 
portanto, melhoravel, desde que as condições de vida 
sejam modificadas (invenções, disseminações do saber, 
e t c . ) . No entanto, conelue o autor, a biologia, por si só, 
não permitte prever nada em relação com o futuro hu­
mano. E ’ preciso ir acima: entender o proprio homem. 
O progresso condiciona novos surtos humanos mas, ao 
mesmo tempo, traz comsigo a protecção dos incapazes. 
Prometheu, dando o fogo á humanidade, concorreu de­
finitivamente para a conservação dos debeis. A  vacci- 
nação enche o mundo de gente fr a c a .. .

A  respeito da Eugenia eis o que pensa o autor de 
Prometheus: Si a reproducção da especie humana de-, 
pendesse apenas de iim individuo, seria possivel esperar 
0 melhoramento da especie, pela selecção. Mas visto que 
cada individuo se origina de um inextricável complexo 
bio-chimico sempre variavel, como poder esperar uma 
certa estabilidade necessária? O homem seria dono do 
seu porvir, se o ideal eugenico fosse de facto realizável. 
Multiplicar os m elhores... Mas quaes são os melhores?

No entanto, para Jennings, o escolho maior encon­
trado pelos eugenistas é a herança bi-parental. A  varie­
dade, as surpresas, o melodrama, diz Jennings, existirão 
enquanto os homens se originarem de um casal. “ Capita­
listas continuarão a produzir artistas e poetas; operá­
rios darão capitalistas, philosophos ou sábios; de sensa­
tos nascerão levianos; "fools will produce wise men” ., , ,

R o q u e t t e  P in t o ,,.
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C l e ó m e n e s  C a m p o s  —  MEU LIVRO DE 
AMOR —  Comp. Edit. Nacional, São 
Paulo, 1931.

I m ]ivro de amor constitue sempre uma temeri­
dade. O assumpto eterno já foi tão debatido, tão interpre­
tado, tão explorado mesmo, que tudo que se possa dizer, 
a respeito, se nos afigura logo repetição ou lugar- 
commum.

Seria um thema exgottado, se não fosse o tliema 
por excellencia inexgottavel. Inexgottavel sobretudo 
porque lia a maneira. Quem ama julga sempre estar in­
ventando 0 amor, innovando a paixão. A  novidade do 
seu sentimento, se não lhe renova a natureza, renova- 
lhe pelo menos e, por vezes genialmente, a expressão.

E ’ por isto que os livros de amor são sempre os 
mais lidos.

A  maneira de Cleómenes de Campos, que o publico 
já consagrou em dois volumes antecedentes. Coração en­
cantado e De mãos postas, ambos premiados pela Aca­
demia de Lettras, tem esse cunho de delicadeza, de f i­
nura d ’alma, de sensualidade subtil e como filtrada em 
ternura, que lhe torna inconfundível a feição sentimen­
tal. Ha, todavia, uma extraordinária profundeza de 
emoção na palpitante timidez desses pequenos poemas, 
cuja singeleza tem a fresca espontaneidade de um veio 
d ’agua. Um sopro de espiritualidade perpassa pela fre- 
meneia toda humana destes versos. Meu livro de amor 
é, portanto, um livro no qual todos os amores talvez 
não se reconhecessem, mas que todas as mulheres gos­
tariam de ter inspirado.

Um livro de carinho romanesco, de idyllio puro, 
de poesia. Porque Cleómenes Campos, poeta dos mais 
poetas, tem o dom das claras imagens e das perfumadas 
comparações. Todas as suas estrophes rescendem vaga­
mente a violeta.

Meu livro de a m or... O nosso livro. O livro de 
todos. Ao lel-o, aquelles que já amaram dirão talvez, 
evocativamente: —  “ tem razão ... o meu, foi um pouco 
a s s im ...” E todas aquellas que aguardam ainda a per­
turbadora iniciação, hão de por certo desejar: —  “ To­
mara que 0 meu seja assim tam bém ...”

Para um livro de amor, não pode haver melhor re- 
commendação.

M a r ia  E u g e n ia  C e l s o .

J a c q u e s  M a r i t a i n  —  RELIGION ET CUL- 
TURE —  Ed . Desclée de Brouwer & Cie., 
Paris.

Sendo este o menor dos livros de Maritain ( l l õ  
pgs.)  é de certo modo o maior delles. Obra da plena 
maturidade de espirito dessa figura admiravel, que cre­
sce de dia para dia, e que está fazendo no pensamento 
contemporâneo uma revolução ante a qual empallide- 
cem todas as revoluções sociaes e politicas do nosso tem­
po, —  vasou neste livrinho o grande restaurador do 
thomismo em França a essencia de sua sabedoria social. 
Numa epoca paganisada, em um paiz cuja laicidade ma­
çónica vem corrompendo toda a fibra chiástã nas clas­
ses dirigentes e em que a propaganda marxista vae le­
vando ao materialismo integral as classes proletárias, em 
um paiz cujas elites intellectuaes são envenenadas ha

très séculos pelo primado absoluto da esthetica e cujo 
egoismo burguez vai levando rapidamente ao suicidio 
biologico, —  vem Maritain falar, em um estylo puris- 
simo e baseado em uma doutrina philosophica de absolu­
ta segurança racional, a voz do bom senso, da verdade e 
da verdadeira cultura.

Vem mostrar como os conceitos de cultura e de re­
ligião, longe de se contradizerem, como desde o século 
X V III  se prega abertamente, não são mais do que de- 
gráos da mesma elevação, pois a cultura é a civilização 
religiosamente fecundada.

Essa dissociação creou o mundo moderno, —  “ es­
piritualmente dominado desde a origem pelo humanis­
mo do Renascimento, a Reforma protestante e a Re­
forma cartesiana” (pg. 27), e está levando logica­
mente o mundo a uma “ cultura anthropocentrica” 
(p . 29) atra vez de très etapas suecessivas: o natura­
lismo ainda christão do século X V II, a grande era 
classica da França; o optimismo burguez dos séculos 
X V III  e X IX , filho do primado da razão humana so­
bre a revelação divina; e finalmente o pessimismo re­
volucionário, que hoje marca o sentido das novas fôr­
mas da civilisacão, de que a Rússia nos dá o modelo. 

Hps. 35-36).
A  insurreição do mundo moderno contra a cul­

tura informada pela religião, que foi a Idade Media 
e é ainda o que nos resta da Christandade, está levan­
do a terra —  e especialmente a raça branca que a ella 
quiz impôr modernamente um ou mais typos de civi- 
lisação sem Deus — , está levando sobretudo o Occi- 
dente —  “ a uma tendencia geral dirigida para a mor­
t e . . .  dominio sobre a geração, não pela castidade, mas 
pela violação das finalidades naturaes; dominio sobre 
a raça pela esterilisação eugenica dos tarados; domi­
nio sobre si mesma pela abolição dos laços familiares e 
da preoceupação da prole ; dominio sobre a vida pelo 
suicidio e a euthanasia” (p . 37).

Essa hypertrophia do dominio do homem sobre a 
natureza, que é a grande força e a creação original da 
civilisacão moderna, que procura tirar do homem o má­
ximo que elle póde dar, nos está levando paradoxal­
mente a “ uma cessação da vida” (p . 37), pelo suici­
dio, pela euthanasia, pela esterilisação, pelo anti-con- 
cepeionismo, que um representante typico do anti- 
christianismo moderno, Bertrand Russel, exprimio ad­
miravelmente no seu livro sobre o problema da fanii- 
lia, que é um pequenino resumo de todos os erros mo­
dernos sobre esse thema, marcando a desespiritualisa- 
ção perfeita da sexualidade, que volta á primitividade 
das selvas.

ÔMaritain, porém, ao mesmo tempo que sustenta a 
necessidade de fecundar a cultura pela religião, mostra 
como as religiões puramente naturaes e humanas se fun­
dem com as culturas, nascem e morrem com ellas, (como 
se está dando com o protestantismo, que foi, patente ou 
latente, a religião da burguezia e está hoje morrendo 
com ella) —  ao passo que a “ verdadeira religião é so­
brenatural.. .  é de Deus. Transcende a toda eivilisação 
e a toda cultura. E ’ a suprema animadora e bemfeito- 
ra das civilisações e das culturas, e por outro lado é por 
si mesma independente destas, livre, universal, catho- 
lica” (p . 25).

E essa transcendência é tal que é preciso não con­
fundir jamais —  “ a Igreja com a civilisacão christã ou
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0 mundo cliristão; o catliolicismo com o mundo catlio- 
lieo. A  Igreja, o Catholieismo, são coisas essencialmente 
sol)renaturaes, supraculturaes, cujo fim 6 a vida eter­
na. (Ao passo que) a civilisação christã, o mundo cul-
1 ural catholico, permanecem como uma civil isação, um 
mundo, cujo fim especificador, se bem que ordenado á 
vida eterna, é em si mesmo de ordem temporal” (p. 58).

O curto espaço, de que dispomos não nos permitte, 
nem de longe, dar uma idéa da riqueza de sabedoria 
desse livrinlio, que é a melhor e a mais synthetica expo­
sição que conheço da concepção catholica de civilisação 
e de cultura.

Recommendo, pois, vivamenie a todos os que quei­
ram conhecer a nossa j)osição em face desse problema 
de vida ou morte dos nossos dias, pois, como dizia Paul 
Valéry em 1919 —  “ nous autres civilisations nous sa- 
A'ons maintenant que nous sommes mortelles” {Variété.
N. R . P . 1924, p . 11) recommendo esse livro de Ma- 
ritain, primeiro de uma collecçâo “ Questions Dispu­
tées” , (Desclée de Brouv’er & C ie .), que pretende es­
tudar outros dos problemas centraes debatidos em nos­
sos tempos, como sendo a synthèse mais perfeita e mais 
succinta do que é a posição da Igreja Calholica em face 
do mundo moderno.

T r is t .Io de  A t i i a y d e .

toria simples, vivida, humana, —  se assim nos podemos 
exprimir, tratando-se de um animal, —  de um bichano 
nascido num sotão, tratado co-m carinhos de gente por 
uma creada de coração sentimental e, no fim, ingrato 
como um homem.

Todo 0 gato ahi está com a saa sonhadora indo­
lência, a graça flexivel das suas attitudes, a sua ingo­
vernável independeneia, e, por vezes, o despertar tigrino 
da sua ferocidade ancestral.

M a u r ic e  G é n é v o i x  —  RRROU . Flammarion, 
Paris, 1931.

O romance de um gato. Ou antes, a psyehologia 
do gato e superiormente levada a effeito atravez a his-

A  psyehologia dos nossos irmãos inferiores, como 
os considerava o Poverello, occupa na litteratura actual 
um lugar não só de relevo, como de suggestive interes­
se. London e Curvoord têm do cão estudos magistraes 
e Colette com os seus Dialogues de hêtes, desvendou, 
por assim dizer, aos nossos olhos encantados, a propria 
alma dos bichos familiares. O cavallo tambein tem tido 
os seus devotos, lîrroû, porém, desde a onomatopéa tão 
significativa, do nome, até a fuga final, reconquistado 
pela acre magia da liberdade, é o primeiro gato que me­
receu, em prosa, tão penetrante e tão exacta annotação 
psychologiea. Baudelaire, por certo, lhe teria admira­
do 0 realismo a um tempo subtil e poderoso, a delicada 
poesia do ambiente pittoresco que o enquadra, ülaurice 
Génévoix é um novo que não está longe de ser um mes­
tre. Seu gato, recebido com 'elogio unanime pela critica 
franceza, se nos afigura perfeito. Perfeito, natural- 
mente, sob 0 ponto de vista objective em que o vemos. 
Pois não esqueçamos que os interessados nunca nos po­
derão dizer se realmente está certo. Em todo caso, pa­
rece .

M.4RÍA E u g ê n ia  C e l s o .

I\Ia t t o s  P i m e n t a  —  UM GRITO DE 
A LE R TA  NO TUMULTO DA 
REVOLUÇÃO. Ariel, Editora 
Ltda. Rio, 1931.

A  exuberância com que se bate 
pelas suas ideias, a lógica com cpie as 
tece no seu espirito, primorosamente 
lúcido e intelligente, e o desassombro 
com que as entrega, exhaustiva e mi- 
nudentemente expostas, á critica dos 
seus patricios são bem os traços pre­
dominantes da personalidade de Mat­
tos Pimenta. Elles ahi estão plasma­
dos, em todas as paginas de Vm gri­
to de alerta no tumulto da Revo­
lução.

Não lhes falta o calor da diale- 
ctica, nem a limpidez do racioeinio 
extreme de vicios, nem, ainda, a rein- 
vidicação honesta da responsabili­
dade pelos erros, quiçá commettidos 
na apreciação dos nossos homens e 
dos nossos males. Não lhes falta, tam­
bém, o arcabouço construetivo, de que 
sabe 0 autor dotar todas as suas 
obras, seja um livro, seja um simples 
discurso, trate-se de acto de caracter 
estrictamente privado ou de interesse 
publico.

Nós, que partilhámos quasi todas 
as attitudes de Mattos Pimenta, sof- 
frendo os seus dissabores e nos reju­
bilando com os seus successes, não 
podemos, talvez, por termos estado, 
assim, muito dentro dos acontecimen­
tos, apontar onde porventura clau­
diquem os conceitos de Vm grito de 
alerta no tumulto da revolução. Não 
lhes A'emos defeitos; e não lhes vemos 
defeitos infelizmente. Tal qual como 
0 autor do livro, preferíamos que as 
suas paginas pudessem pintar um pa­
norama mais attrahente da actuali- 
dade politiea; ter-se-iam sacrificado 
os prognosticos, elaborados embora á 
luz da sinceridade,j mas, com tal sa­
crifício, ter-se-ia engrandecido o nos­
so paiz.

os proprios acontecimentos do pre­
sente, não 0 fizessem praticamente 
desnecessário.

E ’ na apresentação dos factos 
como elles foram  que Um grito de 
alertO' no tumulto da revolução mais 
merece o longo titulo que o autor lhe 
deu. E só com o espirito avisado pela 
verdade é que poderemos, no tumul­
to das ambições revolucionarias, con- 
demnaveis e louváveis —  que as ha 
de ambas —  retomar e desembara­
çar 0 fio ennovelado da nossa vida.

M ar io  de  B r i t o .

E STROPHES

A  obra de Mattos Pimenta é, an­
tes que um libello aceusatorio, uma 
petição de defesa fartamente do­
cumentada. Sob este ponto de vista 
não vemos como se lhe possa negar 
applausos.

Foi a feição que mais apreciá­
mos no livro e que recommendariamos 
ao exame sereno do leitor, possivel­
mente recalcitrante no seu juizo, se

JSTiim grande poço ás vezes me debruço,
A ’ noite. Ignotos lytlimos ouço. A  ignota 
Musica em soniio absorvo nota a nota.
E quando aceordo, aceorda-me um soluço. 
Fica-me só no ouvido o indefinivel 
Écho daquella m usica adoravel 
E uma ancia no peito miserável 
Como 0 surdo vagir do ine.xprimivel.

A lberto E a m o s .

»
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M . Rose —  LA QUESTION DES TROPIS­
M ES. Les Presses Universitaires de 
France. 1930.

A qnestao dos tropismos interessa a nm larp;o cir­
culo de estudiosos. Biolof^istas, pliysiolog’istas. psyclio- 
log’os e i^hilosoplios, uella encontram um vasto eam]io 
de nesquizas ou de meditaçao. Tomado como uma re- 
accão de parte ou de todo o org-anismo vivo a uma acção 
physica ou chimica partida do meio exterior, o trojiis- 
mo apresenta-se como uma das bases dos phenomenos 
g’eraes de irritabilidade. Por outro lado, as celebres 
pesquizas de Loeb levaram-no a considerar o tropismo 
como um dos elementos básicos das manifestações dos 
instinctos, e mesmo de actos psycliolo«icos mais comple­
xos e mais elevados. E como Loeb construiu uma gran­
de theoria, segundo a qual o tropismo pode, em todos 
os casos, ser explicado iior um conjuncto de phenome­
nos puramente physico-chimicos, poude-se vêr ahi a róta 
a seguir para reduzir o estudo da-Psychologia a elemen­
tos mais precisos e mais solidos que os anteriormente 
apresentados.

Tudo isso explica porque os tropismos foram obje- 
cto de um numero tão considerável de trabalhos. En­
tretanto, a abundancia de publicações, como sempre

acontece, ameaçava ja n liberdade de pesqnizas. Espar­
sos em numerosas revistas e monographias. os factos e 
os resultados de e.xperienc.ias es]ieciães tornavam-se dif- 
ficeis de encontrar, sem pei'da considerável de tem])o. 
Impunha-se assim um ti’abalho de coujunclo, (|ue uão só 
resumisse os conhecimentos mais importantes já adipii- 
ridos, como fizesse uma ajireciação critica dos resul­
tados.

Foi essa a tarefa que se impoz Rose. Tendo elle 
])roprio trabalhado longos annos nesse assumpto, o bio­
logista francez reviu cuidadosamente toda a bibliogra- 
phia. Sua exjiosição, ao mesmo tem])o fiel e esclarecida, 
forma um excellente trabalho de conjuncto sohre tudo 
que diz res])eito aos tropismos vegetaes e animaes. De­
pois de uma sórie de cajiitulos em que expõe os factos 
colhidos nas ex])eriencias e nas observações, dedica a 
ultima, parte a uma discussão minuciosa das duas gran­
des theorias geraés: a de Jennings e a de Loeb. Ambas 
são analysadas de modo a que se possa avaliar (pianto 
estão ainda longe de satisfazer.

O livro de Rose vem assim ]irestar um serviço real 
aos especialistas e constitue uma excellente introducção 
para todos aquelles que desejam acompanhar com se­
gurança a evolução de nossos conhecimentos biologicos.

i f lG U E L  OzORIO DE A l m EIDA.

Nossos visitantes
Francis cie Croisset é um senhor 

de.extrema elegancia. Não sabemos se 
ainda’ conserva aquella esbelteza e 
aquella cintura finissinia que in.spi- 
raram, a proposito do seu nome, o 
famoso trocadilho “ trente-six de cor­
set” . Sabemos sim que o autor do 

é belga, sendo quasi tes­
ter nascido em 1877, e 

que, na realidade, se chama, bem 
mais prosaicamente, Francis Wie- 

Por signed que Léon Baudet, 
volume de memórias, referin- 
a Croisset, o recanto de Flau- 
manda que não confundam esse 
trecho da França com o 
importado de Bruxellas 

prejudicial aos theatros de P a ris ...
—  Paid Morand impõe-se como 

um adniiravel pintor de exotismos e, 
embora não valha, um André Gide 
ou um Romain Rolland, é, sem du­
vida, alguém nas letras francezas de 
hoje. E estamos a ver daqui o livro 
que elle escreverá sobre a nossa ter­
ra, com muito enthusiasmo pelas ar­

Chérubin”  
sentão, por

n er.
num
do-se
bert,
bello
ju if ’

“ sale 
e tão

GILBEETO AMADO

Eleição e Representação
K i 0 - 1 9 3 1 

E M  TODAS AS LIVIIAIU AS

vores e pelas aguas do Brasil e nen­
hum enthusiasmo certamente pelos 
acadêmicos e pelos politicos do Bra­
sil . . .

—  Fernand Baldensperger é um 
nome que não se póde subtrair, sem 
injustiça, á ciãtura européa. Solido 
cultor das literaturas comparadas, 
são-lhe familiares todos os climas do 
espirito e move-se com desenvoltura 
pelos ambientes em que trabalharam 
os Dante, os Goethe, os Y igny. Seus 
livros sobre as migrações de idéas 
igualam-no a Brandes e a Farinelli. 
Ninguém na Europa possue no mo­
mento um mais rico pecúlio de eru­
dição a serviço de um gosto clássico e 
moderno. Mantendo, numa época 
utilitária, o nobre desinteresse dos 
velhos humanistas, Baldensperger é 
dos que se cansam de tudo excepto 
de comprehender.

—  Villaespesa seguiu 
Hespanha doente e pobre, ainda mais 
doente e pobre do que aqui aportou. 
Trancado num hotel do Rio, levou 
elle mezes e m.ezes a traduzir, de 
manhã â, noite, os poetas brasilei­
ros. Parnasianos e symbolistas, .e 
até mesmo penumlyristas e futuris­
tas, foram postos em castelhano por 
um dos melhores tecedores de ry- 
thmos que a poesia hespanhola pos-

sue na hora presente. Porque, mão 
grado os azedumes de quantos o 
dão como, um versejador eni irre­
mediável decadência, Villaespesa. 
ainda se mostra dos mais seguros no 
manejo das estrophes e as imagens 
lhe saltam debaixo dos dedos com 
■urna- abundancia que chega a eston­
tear.

Esse amigo do Alhambra e das 
“ Mil e uma Noites” é homem para 
compor dezenas de sonetos numa. 
unica noite. “ Fá-Presto” , eis um 
cognome que bem lhe conviria, como 
ao famoso pintor italiano que em 
doze horas consumia vinte metros de 
téla e descarregava na iéla diversas 
palhetas.

Mas 0 indiscutivel é que persiste 
nelle uma dolência, entre arabo e an- 
daluza, que não deixa de enternecer 
os temperamentos românticos. Qual­
quer coisa de pastilha, de serralho 
mesclada a musica de bando cigano...
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Mortos de Hontem e de Hoje
ALVARES DE AZEVEDO

Alvares de Azevedo, cujo eente- 
nario de nascimento vimos de cele­
brar, foi —  todos 0 sabem —  imi dos 
nossos poetas que maior numero de 
lendas inspiraram em derredor de si. 
Deram-no como um boliemio impeni­
tente, temivel esvaziador de copos, 
depois de haverem assegurado que 
elle, por uma singular predestinação 
ao estudo, nascera em plena biblio­
theca da Faculdade de Direito de 
São Paulo.

Mas, de um lado e de outro, foi 
necessário diminuir um pouco o pres­
tigio da lenda. O autor do “ Conde 
Lopo” não vein á luz numa velha 
sala de livros velhos, pertencesse 
embora a uma familia de intelle- 
ctuaes, e, na realidade, nasceu em 
outro sitio, talvez mais prosaico.

Também, no que se refere ás 
suas orgias de noctambule, ha mui­
to a restringir. Se elle frequentava 
a taverna do Corvo, tão famosa na 
Paulicéa do tempo quanto, mais tar­
de, os cabarets de Montmartre em 
que brilhariam Aliais e Donnay, nem 
por isso era um bohemio desvairado, 
um cultor maniaco da diva Botelha 
de Rabelais. A  bohemia ser-lhé-ia 
antes um pretexto, um ponto de par­
tida para as invenções fantasiosas e 
até macabras á Hoffmann, como as 
que enchem as paginas tumultuosas 
da “ Noite na taverna” .

E nisso haveria mais influxo 
dos livros lidos que de uma experien- 
cia vivida directamente. Culpados das 
suas referencias a bêbados e loucos, 
a piratas e cortezãs, a assa.ssinos e 
rapinantes, eram, não as cervejadas 
burguezas do “ Corvo” , frequentado 
por estudantes em geral de bons cos­
tumes, mas os poemas diabólicos de 
Byron e Espronceda.

A  rigor, não poderia ser um be- 
berrão e um fehieeiro quem, como 
Alvares de Azevedo, estudava tanto, 
aprendia tanto, amontoando, em tão 
breves annos, um tão iinmenso saber 

chegando a rebentar de precocida­
de. Vemol-o daqui anciando na sua 
estufa de livros, curioso de tudo, de­
sejoso de tudo penetrar, de tudo 
comprehender, e victima, afinal, da- 
quella encéphalite da excessiva cul­
tura que intimidava o plácido Re- 
nan.

Em summa : no amor contradi- 
ctorio ao bizarro e á sciencia posi­
tiva estavam as duas caracteristieas 
dessa alma de brasileiro disputado 
simultaneamente pelo romântico e 
pelo real. Extravagante e erudito, 
compunha versos cheios de nomes 
proprios mas que não chegavam nun­
ca a ser pedantes. Um ardor frene- 
siado como qne o compellia a apres­
sar-se em desfrutar o mundo, á cer­
teza de que a morte não tardaria. 
“ Se eu morresse a m a n h ã ...” —  eis 
0 “ leit-motif” desse adolescente in­
deciso entre a bibliotheca e a ta­
verna .

Ridicularizado que fosse pelo 
hydrophobo Camillo, mostrou-se o 
nosso genial patricio algo de aber­
rante na literatura dos tropicos. 
Blasphemando por vezes em verso, 
era, dentro de si, um affective, de 
uma delicadeza timida de mulher, e 
as suas estrophes á mãe ou á irmã 
denunciam um pudor e um enterne­
cimento de criança envergonhada. 
Praticando não raro um “ humour” 
que pretendia inglez, nem por isso 
deixou de ter aceentos de ternura 
brasileira, e esse poeta de vinte an­
nos foi, sem duvida alguma, um dos 
mais bellos casos de sensibilidade das 
nossas letras.

A . G.

FRANK HARRIS
Para nós, pobres litteratos brasi­

leiros, cuja vida é um continuo des- 
encantamento, uma existência, inten­
samente vivida, como a de Frank 
Harris, o vigoroso escriptor que aca­
ba de morrer em Nice, com 76 
annos de idade, não pode deixar 
de ser motivo de commentario e me­
ditação admirativa.

Irlandez de origem, como Yeats, 
Stephens, Wilde, Shaw e tantos ou­
tros vultos que refulgem no amplo 
scénario da litteratnra ingleza, —  
Harris, de seu verdadeiro nome Ja­
mes Thomas, era filho de um com­
mandante de naAÚos e bem cedo ini­
ciou a sua vida aventurosa, abando­
nando 0 lar paterno aos 16 annos, 
para fugir i)ara os Estados Unidos, 
onde, como elle mesmo confessa, exer­
ceu as mais disparatadas profissões: 
vaqueiro, creado de hotel, agente de 
publicidade e jornalista.

Mais tarde, já  com a individua­

lidade formada e uma solida cultura 
com raizes profundas nos clássicos 
antigos, tornou á Europa, fixando- 
se então em Londres, onde em pouco 
conseguiu situação de relevo nos 
meios litterarios e jornalisticos. Foi 
proprietário da Saturday Review  e, 
depois, de Vanity Fair, publicações 
de grande prestigio, onde collabora- 
ram os maiores nomes da epoca. Já 
antes dirigira tambem a Fortnightly 
Review, em cujas paginas W ilde pu­
blicou alguns dos seus melhores en­
saios, mais tarde reunidos no volu­
me Intenções.

Por volta de 1910, regressou aos 
Estados Unidos e ali, tanto durante 
a Grande Guerra, como já depois do 
armisticio, pelas suas campanhas de 
imprensa, foi aceusado de sedição e 
teve de responder a processo. Aliás, 
esse espirito de pugnacidade foi um 
dos traços mais caracteristicos de 
sua vida, continuamente entrecor­
tada de duellos, e ainda num dos 
seus últimos livros, elle se diz, com 
orgulho', “ um combatente pelo San­
to Espirito da A'erdade” , e faz tam­
bem sua a phrase de Heine quando 
se proclamava “ um bravo soldado na 
Guerra pela Libertação da Humani­
dade” .

Entre as obras de Frank Har­
ris, merecem especial menção a Vida 
e Confissões de Oscar Wilde, emo­
cionante biographia, que deu causa 
a numerosas polemicas e teve mes­
mo prohibida a sua venda na Ingla­
terra; os Retratos Contemporâneos, 
longa serie de estudos e impressões 
acerca das prineipaes figuras do seu 
tempo, com muitas das quaes pri­
vou 0 proprio autor, como Carlyle, 
Renan, Meredith e Walter Pater, 
advindo-lhe dahi a alcunha de “ ami­
go dos homens de genio” ; Shake­
speare, O homem e As mulheres de 
Shakespeare, dons magnificos en­
saios, sendo que, para o primeiro, 
teve palavras enthu^iasticas Bhr-< 
nard Shaw.

Harris escreveu ainda muitas 
novellas e contos e, de um desses. 
Montes, o matador, disse Arnold 
Bennett que era a melhor historia 
escripta em lingua ingleza.

Já no fim  da vida, sob o titulo 
de Minha vida e meus amores, Har­
ris iniciou a publicação de uma aii- 
tobiographia, que promettia longa,



luas, talvez, iião coiieluicla, e da qual 
conhecemos apenas o primeiro volu­
me . Esse trabalho, de uma crueza ra- 
rameiite attingida em litteratura e 
ao lado do qual empallidecem as 
Confissões, de Rousseau, e as Memó­
rias, de Casanova, vinha sendo edi­
tado na Allemanha e os exemplares 
que chegavam á Inglaterra eram logo 
apprehendidos e destruidos pela ad­
ministração postal.

Ilarris tinha um estylo muito 
pessoal, todo nervos, incisivo e arre­
batador, e não ha pagina sua que 
não nos prenda pela força das idéas, 
coragem dos conceitos e fulgor in- 
excedivel das imagens. Accusaram- 
no, entretanto, de falsear os factos, 
deturpar impressões, e Alfredo Dou­
glas chamou-o mesmo de “ mentiroso 
monumental” . Ilarris, porém, já no 
prefacio dos seus Retratos Contem­
porâneos, responde de antemão a to- 
'flas essas criticas, quando observa 
que 0 pintor, ao mesmo tem^jo que 
procura apanhar os traços do mode­
lo, busca também fazer do seu tra­
balho uma obra de arte, e que a ver­
dade precisa ser sempre vestida com 
0 manto mágico da belleza. E conta, 
então, 0 episodio occorrido com Mi­
guel Ângelo que, trabalhando na es­
tatua de Lourenço de Medieis, ouviu 
de alguém que o seu mármore em 
nada lembrava o Magnífico. Ao que 
0 esculptor respondeu: —  “ E quem 
ha de se préoccupai-, daqui a mil 
annos, se a minha estatua está ou 
não parecida com elle ?”

G. C.

MARIO BARRETO

Com a morte de IMario Barreto 
abriu-se um claro diffieil de preen­
cher nas fileiras, não de todo escas­
sas, dos estudiosos e sabedores do 
idioma nacional.

Filhol do notabilissirno profes­
sor Fausto Barreto, nome ainda hoje 
lembrado com veneração e saudade 
no magistério brasileiro, herdara Ma­
rio Barreto do pai a propensão, o 
gosto, 0 amor do estndo e do ensino 
da nossa lingua. Abandonando a 
profissão de advogado para a qual 
se preparára com o titulo'de bacha­
rel em direito, enveredou, ainda 
muito joven, pelo magistério e a elle 
consagrou toda a sua existência, 
agora lamentável c iirematuramente 
finda.

Aos vinte e quatro annos de ida­
de, e sendo já professor do Collegio 
Militar, publicou o seu primeiro li-

BOLETIM  DE AR IE L

—  Estudos da lingua portugue- 
za —  composto quasi todo de contro­
vérsias e polemicas com Cândido de 
Figueiredo. E não foram poucos os 
quinaus que já nesse livro de estréa 
deu IMario Barreto naquelle celebra­
do philologo lusitano. Era isso em 
1903. Nesse mesmo anno tinha vin­
do a lume a famosa Replica, de Ruy 
Barbosa, livro que retiniu, no ar­
raial dos cultores da lingua, como 
um toque de clarim em favor do 
classicismo e da pureza da expres­
são. Estava lançado, na litteratura 
brasileira, o purismo seiscentista.

Até então, quem procurava ad­
quirir opulência de vocabulário e 
correcção no phrasear lia llerculano, 
Garret, Castilho, Rabello da Silva... 
A  Replica veiu ampliar o rol dos bons 
modelos de vernáculo, incluindo nel- 
le os respeitáveis eartapacios da 
Nova Floresta, dos Sermões, da Vida 
do Arcebispo, dos Diálogos, da Ima­
gem da \ ida Clinstã, da Jornada 
d ’A f  rica. . .

Depois de Ruy Barbosa foi i\Ia- 
rio Barreto o mais prestimoso e va­
lente campeão do classicismo luso en­
tre nós. Entretanto, o seu autor pre- 
dileeto, aquelle que “ sempre se lhe 
sabia á cabeceira” , era Camillo Cas- 
tello Branco. Bóde dizer-se que foi 
Mario Barreto quem revelou aos es­
tudiosos da nossa lingua os thesouros 
do léxico e da syntaxe camilliana. Ao 
modesto professor brasileiro muito 
deve a nomeada de que goza hoje no 
Brasil 0 autor da Quéda d ’um A njo.

Não se reduzia, porém, á varia- 
dissima linguagem de Camillo o co­
nhecimento que Mario Barreto pos- 
suia dos recursos de exjn-essão do nos­
so idioma. Era igualmente versadis- 
simo na linguagem de todos os poe­
tas e prosadores vernáculos, desde 
Dom Duarte até Machado de Assis e 
Carlos de Laet. Por isso —  e creio 
que nenhum exaggero haverá em af- 
firmal-o —  ninguém jamais conheceu 
melhor a syntaxe portiigueza, cujos 
factos sabia explicar com rigor ver­
dadeiramente scientifico. i

Admirador talvez um tanto exal­
tado de Gonçalves Vianna e da gra- 
phia decretada, officialmente em 1911 
em 1’ortugal, fez-se desse systema 
graphico ardoroso paladino, manten­
do pelos jornaes acirradas discussões 
com philologos brasileiros, sobretudo 
com Üsorio Duque Estrada.

Não é das mais coj)iosas a obra 
com que enriqueceu o nosso pat]-imo- 
nio de estudos linguisticos, más todos
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os seus livros —  Novos e Novissimos 
estudos da lingua portugucza. Factos 
da lingua portugucza, De Gramnuüi- 
ca e de Linguagem, e Através do Dic- 
cwnarw e da Crammatica —  são im- 
peccaveis ])ela segurança e excellen- 
cia da doutrina, pela abundancia da 
documentação seni])re original e pela 
clareza com que estão escriptos.

A  fama do seu vasto saber em 
questões de portuguez ultrapassou 
naturalmente as nossas fronteiras : 
era eonheeido e apreciado pelos gran­
des mestres da linguistica roímmica. 
Sendo soeio correspondente da Aca­
demia de Scieiicias de Lisboa, l)ateu 
por mais de uma vez ás portas da 
nossa Academia de Lettras, mas en­
controu-as sempre fechadas a sete 
chaves. O pessoal do Fetit Trianon 
nunca o considerou digno de sentar- 
se nas suas lindas poltronas de setim 
azul celeste. . .

S a u l  B orges C a r n e ir o .

HALL CAINE

0  autor do “ Filho prodigo” , 
que vem de morrer na Inglaterra, 
estava longe de ser um puro artis- 
tista.

Já não queremos comparai-o aos 
grandes, aos maiores do seu paiz nos 
últimos tempos, a Kipling, theorista 
do imperialismo, a Conrad, que dra­
matizou a vida do oceano, a Th.omas 
I lardy, preoccupado com todos os 
enigmas psychologieos, e a Gals­
worthy, que viu os egoismos e tam­
bém as grandezas das tradições insu­
lares. Não queremos ir tão longe. 
Mas, considerando-o mesmo no nu­
mero dos escriptores de menor vul­
to, 0 certo é que Ilall Caine não egua- 
lava e muito menos su]ierava um 
Barrie, cujas allegorias para garo­
tos fazem pensar os adultos; Besant, 
autor de admiráveis painéis históri­
cos; Rhoda Broughton, (pie o Eça 
lia com tanto gosto, e Dope, nunca 
desdenhavel em suas evocações da 
gente aristoeratiea.

O morto de ha pouços dias era 
mais da esphera dos simples ])rodu- 
ctores á Conau Doyle e á Edgar Wal­
lace. Lançava livi’os como lançaria 
um producto commercial, e carta­
zes e homens-sandwich encarrega­
vam-se de divulgar-lhe ])elas ruas os 
méritos do ultimo jiroducto.

O caso, porém, é que seus roman­
ces se venderam aos milhares e por 
todo 0 universo. Foram tçíiduzidos
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em todas as linguas e até alongados 
em pelliculas de cinema.

Os títulos, religiosos, bíblicos, 
denunciavam bem a intenção puri­
tana: “ O filho prodigo” , “ A  mulher 
que Deus me deu” , “ O propheta bran­
co” , “ A  cidade eterna” . . .  As paiza- 
gens frigidas da Islandia appare- 
ciam, muito nitidas, nesse fixador 
de costumes austeros. Tudo nelle vi­
sava intenções moraes. Prolixo, tra­
balhando livros em gerai volumosos, 
demorava-se nas parabolas de cara­
cter evangélico. 0  sarcasmo de 
Shaw e os processos de Chesterton 
de ti-atar burlescamente os assum­
ptos graves, resolvendo complicações 
doutrinarias através de piruetas de 
clown, —  tudo isso devia irrital-o 
um tanto.

Com a sua barbicha e os seus 
ares plácidos, lía ll Caine viveu bas­
tante, viveu longamente, instai lado, 
com muito conforto, nas rendas e na 
fama, que lhe advinham da sua mer­
cadoria literaiãa.

iMorrendo, deixou inacabada 
uma biographia de Christo. A ’ se­
melhança de ]\íaria Corelli, sua ri­
val na tiragem dos volumes e no êxi­
to de balcão. Hall Caine era um ob­
sedado por Jesus.

E esse christão á ingleza, com 
um pouco de “ cant” e um pouco de 
arrogancia didaetica, estará sendo 
chorado agora pelas misses que se 
embebedam de chá preto ou verde e 
não se referem ás coisas do sexo sem 
empregar cautelosos euphemismos...

A . G.

o s  TRES RUSSOS DO SE­
NHOR JULIO DANTAS
O Sr. Julio Dantas publicou, não lia 

muito, num dos nossos vespertinos, um ar­
tigo sob o titulo “ Os tres russos” , artigo 
esse cheio de confusões, nas (juaes eviden­
cia desconhecer a vida russa nos seus vá­
rios aspectos.

Assim, a começar pelo titulo: os tres 
russos do S r . J ulio Dantas se reduzem, na 
realidade, a dois russos c um judeu. Ora, 
se no Brasil e talvez em Portugal, até mes­
mo entre pessoas cultas, não se faz distinc- 
ção entre russos e judeus, no antigo jiaiz 
dos Tsares, russos são russos e judeus são 
judeus. Os personagens da chronica do 
Si-. Julio Dantas chamam-se: Vaska, De- 
metrio é Aliochka. Aqui notam-se dois 
erros. Nenhum judeu terá por nome De- 
metrio, pelo simples motivo de que é nome 
christão, e, ainda, menos, o teria, na Rus­
sia, em face da prohibição do proprio go­
verno .

Do ]-esto, a terminação K A , VasKA, 
e AlioclíKA, não se nsa senão (juando se 
fala de creanças e, mesmo assim, é em­
pregada no sentido pejorativo.

Descrevendo a palestra dos “ tres rus­
sos” num café, escreve o Sr. Julio Dantas: 
“ Sobre o lintel de uma porta resplandecia 
um icone, num clarão de mosaicos doura­
dos” . Essa phrase faz sorrir! Aos dois 
erros acima, accrescentaremos, agora, mais 
tres. Ícone (imagem) é feminino eni rus­
so e em portuguez. Onde, alguom, poderia 
ver, na Rússia, uma icone nos cafés? Em 
publico só se encontram ellas nos estabele­
cimentos officiaes, e nas casas iiarticula- 
res, geralmente collocadas nos cantos dos 
quartos. Não ha icônes de mosaicos na 
Rússia e aquella a que se refere o Sr. Ju­
lio Dantas, em mosaicos dourados, é icone 
bysantina e portanto não russa.

Continuando, o Sr. Dantas fez uma 
descoberta botanica sensacional, isto é, en­
controu “ cedro” no Caucaso. Mas, todos 
sabem que cedro só existe, no mundo todo, 
em quatro logares: na ilha de Chypre, no 
Libano, na Argélia e em Marrocos. Seria 
sem duvida, mais interessante que o Sr. 
Julio Dantas, antes de redigir uma chro- 
nica sobre um paiz que lhe é estranho, me­
lhor se informasse, para não cair em tão 
poucas linhas num tão elevado numero de 
confusões.

U bai-do So a r e s . '

0  IMPASSE DA PINTURA

A pintura está em crise. A ma­
china photographiea e o cinema, 
como é universalmente sabido, modi­
ficaram de maneira importante as 
condições de existeneia delia. De­
pois de infindáveis especulações so­
bre faturas abriram-se as “ valvulas 
da imaginação” e se 'fizeram todas 
as combinações possíveis de fôrmas, 
de côres e de assumptos. A  pintu­
ra, como tem sido comprehendida até 
agora, é um producto da organização 
eapitalistica da sociedade. Por con­
seguinte soffre actualmente as con­
sequências da superproducção. As 
sociedades burguezas queimam qua­
dros? Não, queimam café. Bonito. 
Poupam os quadros. O productor do 
quadro é mal pago, vive mais ou me­
nos de “ medias” , os companheiros não 
fazem greve ; o dono da galeria, ca- 
]ntalista, ganha um dinheirão nas 
costas do pintor; e o adquirente 
mais a familia dei le têm a renda pra­
zer. Um ou outro pintor mais feli­
zardo, que consegue se livrar dessa 
pressão imperialista, vinga o resto da 
classe fazendo desenho político, saty- 
ra de costumes, etc. Parece que a 
orientação actual se faz no sentido de 
dar á pintura uma finalidade educa­
tiva. O quadro-enfeite-de-parede ten­
de a desapparecer, pois o espirito da 
architectura moderna rejeita a deco­
ração —  ou por outra, a decoração é 
naturalmente feita pela distribuição 
das massas e a disposição das luzes.

Mesmo as representações lyricas na 
pintura se vêm quasi sempre preju­
dicadas pelas exigências da côr, assu­
mem logo um aspecto decorativo. As­
pecto esse que desapparece, por exem­
plo, com a technica do branco e pre­
to. O cinema não .substituirá a pin­
tura, mas, pintura, em movimento, 
succeder-lhe-á. Com a vantagem do 
seu caracter de universalidade.

M u r il o  í\í e n d e s .

João Ribeiro, Floresta de Exem­
plos. J . R . de OlUeira & Cia., 
editores. Rio, 1931.

Ahi está um dos poucos homens real­
mente vivos da Academia de Letras, um 
cerebro que ainda não caiu em lethargia, 
ináo grado o infeccioso convivio dos Con- 
stancio e dos Austregesilo. Esteja em­
bora a entrar pelos setenta, esse contein- 
])oraneo de Araripe Junior iiermanece in- 
telligentissimo.

Em seu ultimo volume ha cousas que 
fazem sorrir mas também reflectir. Qua­
si nada condimentado dentro dos precei­
tos da cozinha acadêmica e quasi tudo 
redigido com um impeto de vida simples­
mente estranhavml em quem se acha tão 
distante da adolescência. Que ensaista, que 
aphorista nesse brasileiro sem emphase e 
sem ronha pedagógica, apesai- de autor 
de uma grammatica e de co-autor de um 
diccionario I Esquecido um ou outro pe- 
riodo composto á lusitana, á moda do pa­
dre Manoel Remardes, e em que a “ Flo­
resta de exemplos” parece conter algumas 
especies botanicas transplantadas d a 
“ Nova Floresta” , quanto epi.sodio aqui sa­
borosamente narrado á brasileira! Como 
esse devorador de livros se conservou es- 
jrirituoso e agil, com um faro instinctivo 
do ridiculo e sabendo sempre ver o aves­
so da tapeçaria moral!

A historia, .sciencia em geral caturra 
e maçadora, torna-se, tratada por elle, uma 
conversação amav-el, uma hora de recreio 
na aula pedante em que nos faziam boce­
jar os eruditos á antiga. Bem divertida a 
sua vdagem através das lendas e das le­
gendas, os seus apologos em que tanto de­
talhe sobre mortos jjareee melhor convir 
aos vivos. A tendencia a falar dos santos, 
de theologos e mesmo do Diabo, anda lon­
ge de ser rigorosamente orthodoxa, e esse 
philosopho sem rispidez diz-nos, a propo- 
sito da hesitação, da solidão e da verdade, 
palavras em que ha sempre um filete de 
vinagre a circular num favo dulcissimo. 
Os graves episodios biblicos alternam com 
0 divertido caso da matrona de Epheso que 
inspirou Petronio e provocaria uma habil 
variante á malicia simiesca de Voltaire.

E engraçado é como o sr. João Ribei­
ro, homem que sabe muito, que realmente 
sabe muito, tenha também as suas zomba­
rias á “ tolice dos sábios” , concluindo me-, 
lancolicamente: “ As grandezas humanas,
todas se voltam em cinzas. Esse é o ul­
timo cabo de todas as vaidades. ”

A . G.
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G r a n d -D u c h e s s  ]\Ia r ie  of  R u s s ia  —

EDIJCATIOX OP A  PRIN ­
CESS. The Viking Publish, Co.

Romance? iiao. ]\Iuito mais que 
isso. Uma antobiogi-aphia. não ro­
manceada, simples, clara, verdadeira, 
sincera. A  descripção de uma vida, 
(pie por si só daria para nma gran­
de série de volumes, se o estylo fosse 
menos condensado, se os episodios 
snccessivos fossem diluidos em uni 
trabalho mais prolongado de conqio- 
sição. Esses volumes todos, entretan­
to, não valeriam este unico, empol­
gante, veliemente, trágico, em sua 
exposição crúa de acontecimentos 
que se seguem, se preçi,pitam, em 
um crescendo assustador de catas­
trophes .

Pilha do Clrão-Duque Paulo e, 
portanto, prima irmã de Nicoláu II, 
Maria teve a educação classica de 
uma prineeza russa. Uma disciplina 
severa, o espirito de submissão, o 
respeito ás tradições, a individuali­
dade abafada sob os dictâmes infle- 
xiveis da rotina. Tendo o pae sido 
exilado em consequência de um se­
gundo casamento considerado mor­
ganático, foi, com seu irmão, o Grão- 
Duque Dmitri, confiada ao tio, o 
G:rão-Duque Sergio, governador de 
Moscou. Assistiu assim ás terriveis 
scenas que se succedei-am ao assassi­
nato do tio, levado a effeito pelos 
anarchistas..

Por conveniências politieas, foi- 
lhe imposto 0 casamento com o prin­
cipe herdeiro da Suécia, de quem 
mais tarde se divorciou. A guerra 
veio pouco depois dar á sua activi- 
dade uma occupação de todos os ins­
tantes. Pez-se enfermeira, viveu por 
mais de dois annos nos hospitaes de 
sangue do front, ení sitios perigosos, 
bombardeados por aerojilanos, ein 
um contacto constante com todas as 
dôres e todos os soffrimentos. E foi 
ahi que se iniciou a sua verdadeira 
educação. . .

A  monarchia russa dissolvia-se, 
desmantelava-se aos poucos. O Grao- 
Duque Dmitri tomou parte acti­
va no complot de assassinato de Ras- 
putine. A  Prineeza Marie corre a as­
sistir o irmão nas poucas horas que 
lhe deram antes de ser enviado iiara 
o exilio. Em seguida, a abdicação do 
Czar, os dias trágicos da revolução.

Maria ca.sa-se com o Principe Pu- 
tiatin e, depois de um periodo de mi­
séria, de privações de toda especie, 
consegue com seu marido atravessar a

fronteira. Todos seus parentes e ami­
gos foram nioidos, massacrados pelos 
revolucionários.

O livro que aqui assignalamos, 
escrijito em russo e em francez e tra­
duzido liara o inglez. não é só um dos 
mais empolgantes (pie se possa 1er, 
pelos acontecimentos nelle relatados. 
E ’ também a obra de um grande es- 
criptor, que pela simplicidade e so­
briedade de seu estylo attinge por \c- 
zes os cumes mais elevados da lite­
ratura.

M ig u e l  O zorio  de A l m e i d a .

xV belleza perfeita é como a agua 
pura, (pie não tem nenhum sabor 
particular.

Winckelmann.

G il b e r t o  A m a d o  —  ELEIÇÃO E 
REPRESENTAÇÃO. Rio, 1931.

O novo livro do sr. Gilberto 
Amado —- Eleição e Representação —  
pela clareza das concepções, pela va­
riedade de erudição, pela profusão 
das ideas, pela objectivação nitida 
dos conceitos, pela analyse directa e 
pela observação penetrante da rea­
lidade, por tudo que o singulariza 
nas letras brasileiras, pelo ])ouco que 
reflecte e pelo muito que suggéré, 
supera as virtudes de precisão, se­
gurança, agilidade, equilibrio, bri- 
llio, tão proprias e habituaes'ao seu 
estylo. Nenhuma explanação supér­
flua, nenhuma ostentação de artifi­
cio, nenhum arranjo de decoi", nen­
huma divagação de cultura mal as­
similada. Opiniões, reflexões, com- 
mentarios adquirem tal significado, 
lal poder de persuasão, tal força de 
convicção que arrastam e envolvem 
0 leitor não só no esplendor das theo- 
rias políticas como na realização das 
conclusões applicadas.

O melhor regimen ]>ara o Brasil 
não será o mais avançado, o mais 
perfeito —  e é essa a contribuição 
que 0 sr. Gilberto Amado traz no 
seu livro —  mas a(juelle (pie se in­
forme na liceão dos acontecimentos, 
que torne possivel a selecção das idéas 
e a ascendência dos mais capazes.na 
direcção da sociedade, (pie se acon­
selhe na experiencia dos factos, que 
reuna, aggrupe, concilie todos os in­
teresses, immediatos ou remotos, na 
communidade nacional.

Não se póde deixar de conside­
rar 0 homem como valor moral, como 
força espiritual, como ri(pieza de al­
ma, como sentimento religioso que 
transcende o humano, como natu­
reza não de corrujicão ou malignida­
de, mas sér digno da maior ]ierfeição.

No ])lano imlitico, porém, todo 
regimen, toda fórma de governo, todo 
systema constitucional, toda organi­
zação da sociedade terá que fluir ne­
cessariamente dos factos, das realida­
des, das eircumstancias e fatalidades 
do meio. Tudo que sair dahi será re­
creio de espirito, devaneio de sonho, 
miragem de fabula.

O voto proporcional, preconizado 
]ielo autor como unica fórma de elei­
ção capaz de permittir o accesso ao 
{loder das individualidades verdadei­
ramente superiores e de systematizar 
e arregimentar as opiniões, idéas e 
sentimentos no quadro dos interesses 
geraes da nação, re])resenta o ultimo 
recurso da democracia jiara durar, 
para iiermanecer, ]>ara salvar-se do 
oceaso final. E ’ o esforço generoso e 
vingador de (piantos no mundo já 
sentem a nostalgia da grande vida 
jiartida, do bello monumento cabido, 
do esplendor morto de uma idade 
que cede o lugar á marcha dos novos 
movimentos e que dentro em ])ouco 
não será mais (pie destroços e minas 
abandonados ao tempo.

E ’ esse um livro (pie suscitará 
controvérsia, embate, movimento. 
Poderá sei‘ combatido, discutido, 
nunca, ]iorém, negado. Nelle perjias- 
sani, ao lado do estudo do systema 
representativo, fôrmas, evolução, ten­
dências, adaptações, falhas e erros, 
theses de philosophia social, deslum­
bramento de imagens, vigor de rele­
vo, jirojecções grandes de pensamento.

Não se sente ahi a fadiga do es­
tylo laborioso, o esforço indissiniula- 
do, a reminiscência de leitui-as mal 
assimiladas, o gosto das citações (lue 
se desencontram e se atropelam, o 
cultivo do jirecioso, do raro, do falso. 
Nelle se reconhece, resgatando-se da 
aridez e esterilidade de um assunijito 
sem fulgor, o artista (pie sabe fixar 
numa inqiressão um trecho de vida e 
0 jiensador (pie antevê no horizonte 
os caminhos que teremos de ])er- 
correr.

L o u r iv a l  .Fo n t e s .

A esculptura é um desenho de 
todos os lados.

Rodin. ̂
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T  u í l .  X d  o  T J  S ‘ Z  E

0  romance Jalousie —  edição 
Llammarion —  publicado sob o pseii- 
donymo de René Albert Guzman —  
despertou em Paiãs uma curiosidade 
extraordinária i)ela personalidade 
mysteriosa do autor, que a Condessa 
de Noailles, no prefacio que fez ao li­
vro, dá a entender ser um medico ce­
lebre nos liospitaes e nos salões. O li­
vro é uma dessas maravilhas raras, 
pequeno como o Adolphe de Benja­
min Constant ou como o W erther. 
Pela intensidade da paixão que des­
creve e concentra, lembra estas duas 
g'ottas de sangue do coração huma­
no, ferido pela paixão.

Que acre sabor nos fica dessas 
paginas crúas I 0  ciume, —  o ciume 
sem literatura, puro na sua violên­
cia, como uma f  uria animal ; o ciu­
me, doença dolorosa da carne a que 
a alma assiste impotente, sem poder 
cural-a, ou siquer suavisal-a. O ciu­
me, creador do crime, o ciume insa­
ciável, 0 ciume delirio da especie ru­
gindo no pobre individuo humano, 
devorando-o, abatendo-ó sob a cris­
pação das suas mil garras ardentes...

Ila muito não lemos c o u s a  
igual. A  falta de artificio com que 
é composto 0 livro attinge ao extre­
mo da propria arte.

Todos os quadros, scenas, diá­
logos, monologos, reflexões se multi- 
i)licam como num crystal em que a 
paixão da carne pela carne appa- 
reee como uma mascara, em mil fa ­
cetas agudas, sempre a mesma, dura, 
feroz, fria, terrivel. Aão a velha 
face amarella do ciume colorido ao 
reflexo do sentimento, como em Sha­
kespeare; não. a paixão em luta com 
as considerações de ordem moral ou 
social. Apejias o apego do coiq:)o de 
um homem ao corpo de uma mulher, 
apego que se exasj)era até ao paro­
xismo de uma verdadeira allucina- 
ção, como a do cocainornano i^ela sua 
droga. A  narração desse sux)plicio, 
pela intensidade co2u que é sentido, 
se equipara á dos tormentos dos con- 
demnados ao vicio pelo entorpecen­
te. A  vida sem esse corpo, sem essas 
mãos, sem esses olhos, sem esses ca­
bei! os, sem esse ventre, sem esse amor, 
sem essa j)essôa adorada em si peio 
que ella é, physicamente, como vi- 
vel-a 0 pobre torturado? Eis a ori­
ginalidade do drama. A  mulher, 
ahi, não collabora para o desenvol­
vimento ou para o ai)rofundamento 
dessa i^aixão.

Ella se entrega normalmente, 
como qualquer mulher. Uma liga- 
ção commum, transitória talvez, é o 
que ella, casada, seria, equilibrada, 
vê no amor que lhe dedica o homem. 
i\las este, depois da posse, em vez de 
saciado, fica num estado de necessi­
dade permanente daquelle sêr, ‘ ‘ nu­
ma especie de vacuidade, de appe- 
tencia insatisfeita” que lembra a 
dos intoxicados pelo seu veneno. 
Esse veneno, a mulher, isto é, o cor­
po, os cabellos, as mãos, a carne da 
mulher, lhe é indispensável, mais, 
muito mais do que a vida.

Descrever isto num ser de elite, 
num homem de cultura, de sensibi­
lidade e de honra, mostrar as diver­
sas phases da evolução dessa crise na 
intensidade e na i^rofundeza das 
suas gradações, a morte da curiosi­
dade intellectual a princijjio, dos 
desejos de gloria, e logo depois a dos 
sentimentos moraes —  ó o que faz o 
autor de Jalousie com um talento a 
que não ha nenhum exaggero tropi­
cal em qualificar de prodigioso.

Apezar de ser medico o autor, 
o livro não é uma monographia cli­
nica ou uma dissertação technica. 
E ’ uma obra de arte que nos com- 
munica aquella emoção dramatica 
desinteressada que é da essencia da 
propria arte.

Somos contagiados da febre do 
autor, da sua ancia, do seu desejo, 
e nos envolve, um pouco, a sombra 
convulsiva da sua desgraça. E no 
fundo de um desterro igual ao do 
seu personagem, em meio ás solidões 
da A frica em que cada um de nós 
vive, ao menos um pouco, pensamos 

, com elle na belleza dessa Brigitte 
fresca, matinal, simples, enigmática 
e distante, insaisissable ao nosso 
prazer, dessa Brigitte que de agora 
em deante figurará na recordação 
dos homens como uma creatura mys­
teriosa, como são mysteriosas certas 
plantas, certas flores, certas pe­
dras . . .

Livro eseripto numa atmosphe- 
ra que paira acima do bem e do mal, 
apparentemente um quasi nada, um 
pouco de pai)el, algumas i^agiiias... 
mas todo elle cheio desse mundo in­
sondável, infinito, dessa Natureza 
da qual x)rovimos, em meio á qual 
vivemos, ])rocurando com a lampari­
na de uma conscienciazinha de al­
guns séculos achar caminho na es­
curidão eterna onde freme a seiva de

creações que nos. ultrapassam e onde 
se elaboram i^lanos, existem designios 
e intenções que nos escai^am, e que 
nunca, nunca jamais poderemos aj)- 
prehender.

G il b e r t o  A m a d o .

POEMAS DA AN G U STIA  
ALH E IA

Em bem cuidada edição da Livraria 
Quaresma, sob o titulo de Poemas ãa An- 
gustia Alheia, Goudin da Eonseea vem de 
reunir, num volume, á sua já  conhecida 
traducção d ’O Corvo, de Edgar Poe, dois 
novos trabalhos de não menor valor: as 
traducções da Bailada do Cárcere de Read­
ing, de Oscar Wilde, e da Confissão, de 
Paul Claudel.

Se da sua magnífica versão d ’G Cor­
vo já muito se disse e também estamos com 
aquelles que a julgam superior a trabalho 
idêntico de Machado de Assis, queremos 
sobretudo assignalar aqui o exito com­
pleto que mais. uma vez logrou o poeta, 
])ois só um poeta triumpharia em prova 
tão ardua, ao transpor para o portuguez, 
ein versos perfeitos, as eommoventes e 
sóbrias estrophes da admiravel Bailada 
do Cárcere de Reading.

A  tão dextro traduetor, Wilde não 
faria a objecção que fez a H . Davray 
quando este, decepcionando-o, lhe disse que 
a sua traducção, para o francez, da mes­
ma obra, não seria versificada: —  “ O 
mérito do x)oema está em grande parte 
na sua forma e sem a musica do verso 
nada ficará. ”

Dessa musica do verso Gondin da 
Fonseca nunca se afasta e isso —  de 
onde lhe vem o maior mérito —  com ab­
soluta fidelidade ao contexto das estro­
phes, conforme se poderá verificar facil­
mente á leitura, pois que original e ver­
são se acham lado a lado no volume.

“ Ella visa a eternidade” , dizia 
Wilde, coin a ri.deneia dos illuminados.

00 conipôr essa bailada em que fez da 
sua dôr c das muitas humilhações quo 
Boffreu, um admiravel poema, —  no gê­
nero, talvez, os mais hellos versos escri- 
ptos em lingua ingleza, e que, hoje, se 
tornam accessiveis ao nosso grande j)u- 
blico atravez da excellente traducção de 
Gondin da Fonseca.

G. C.

A a P p a r e c e r

AGRIPPTNO GRIECO

VIVOS E MORTOS

Schmidt, editor 
Rua Rodrigo Silva, 11 —  2“ 

Rio de Janeiro

li
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LETTRAS IFRANCEZAS
—  Victor Margueritte, que fez tanto 

escanclalo com a publicação de “ La Gar­
çonne” , lança agora o volume “ N o n ! ” 
Obra que se presume portadora das mellio- 
res ijitençÕes lunnanitarias e desejosa de 
corrigir nefastos preconceitos sociaes. Mas 
tudo eseripto com certa negligencia e a 
arte, se existe, com tal habilidade se oc­
culta que o leitor não chega a dar por 
ella. Dabi a critica dc bom gosto res­
ponder aos pruridos de gloria do autor 
oxactamente com o monosyllabo: “ N o n ! ”

—  Senhora de procedência cosmopo­
lita, em que se misturam os mais dispa­
ratados residuos orientaes, Myriam Har­
ry é também creadora de uma literatu­
ra internacional em que se mesclam sce­
llas da Argélia e da Syria, figuras da 
Índia e da Pérsia, cpisodios da vida. dos 
beduinos e dos officiaes francezes desta­
cados junto ao Sahara. Jules Lemaitro 
estimava-a e consagrou-llie um affectuo- 
so ensaio que apparece no volume pos- 
thumo dos “ Contemporains” . E agora 
.Myriam Harry estampa um novo roman­
ce, “ Amina, ma colombe” , com a dosa­
gem de mysticismo o sensualismo de 
sempre.

—  Claude Cliauvière estuda Colette, 
a grande inventora de metaphoras. Bellas 
paginas sobre a admiravel narradora dos 
livros publicados de parceria com o es­
perto Willy, livros que, á hora do inevi­
tável divorcio literário, se verificou serem 
apenas da autoria de Colette. Ou —  
como frisaram os maliciosos —  na série 
das “ Claudine” tudo era da mulher e o 
resto era do marido. . .  Aliás, em suas 
obras de collaboração, Willy como que 
tinha unicamente o trabalho de entender- 
se com os editores para o recebimento 
dos direitos autoraes. Assim também no 
caso da novella “ Uno Passade” , que foi 
da primeira á ultima linha redigida por 
Pierre Yeber.

—  Um dos bons romancistas para o 
grosso publico é Gustavo Le Bouge. E ’ 
0 continuador estylizado dos Ponson c dos 
Bichebourg. As classes populares devo- 
raui-no e os jornaes em que elle serve os 
sous entrechos folhetinescos vêem logo au- 
gmentada a clientela de leitores. Ainda 
agora está obtendo immenso successo a sua 
narração “ Le naufragé de l ’espace” .

—  Director das “ Nouvelles Littérai­
res” , Maurice Martin du Gard ainda acha 
tempo para viajar e descrever as suas ex­
cursões por terras próximas ou distantes. 
Eão ha muito viajou elle por longínquas 
possessões da França, mas o volume que 
acaba de apresentar, com maior exito, pren­
de-se a homens e coisas da vizinha Bel- 
gica.

—  Lyautey foi sempre um dos vivi- 
ficadores da energia gauleza. Póde di­
zer-se que o Marrocos francez é construc- 
ção quasi toda sua. O gi-ande sonho colo­
nial de milhares de patricios animou-se 
ao contacto dessa personalidade domina­
dora. E as suas “ Lettres de Jeunesse” , 
recentemente publicadas, evidenciam que 
a robusta formação de um tal caracter

. se vem operando de m uito. longe e que 
nunca lhe foram estranhos, mesmo nos tem­
pos de rapaz, os pensamentos de amor ao 
seu paiz e os desejos de ver cada vez 
Inais dignificados os destinos do seu povo.

INFonarchista nos primeiros momentos e en- 
thusiasta dos velhos reis que engrandece­
ram a França, Liautey sentiu sempre que 
a diminuição da França importaria em di­
minuição da nobreza do mundo.

—  Bei dos reporters, entrevistador dos 
liomens que pensam e sabem dizer o que 
pensam, Frédéric Lefèvre não deixa de ter 
adversários e ha quem, de onde em onde, o 
desanque, acoimando-o de moço de recados 
e de mexeriqueiro da literatura mercantil. 
De qualquer modo, as suas informações são 
sempre úteis, especialmente para os que, 
como nós, estão longe das aguas civiliza­
das do Sena. Seu livro sobre lluysmans é, 
]ior exemj)lo, rico de detalhes ])ittorescos 
e anecdoticos, recebidos através de remi­
niscências 0 imj)ressões de amigos e disci- 
pulos do autor do “ En Bade” .

—  Editor de si mesmo, editor 7uettido 
a escriptor, talvez abusivamente, Grasset 
espalha o seu novo produeto com o rotu­
lo de “ Bemarques sur le Bonheur” .

—  Abel Bonnard, tão bem estudado 
pelo nosso Tristão de Athayde, vende cen­
tenas de exemplares da sua obra intitula­
da: “ Borne” . Vê-se que cada vez se ac­
centua mais 0 pendor desse literato pelos 
assumptos catholicos. Jíi tendo celebrado 
magnificamente o “ Poverello” de Assis, 
exalta, com lyrismo não menor, as almas e 
paizagens da cidade classica por excellen- 
cia. Em suas paginas ha a serenidade de 
linhas do horizonte romano. A região em 
que tudo é Historia, em que tudo parece 
impregniado de espirito, ennobreceu ainda 
mais a inspiração desse antigo dilettante 
da poesia, celebre desde que, ha uns vinte 
annos, a obtenção dé uma “ bolsa de via­
gem” D tomou um dos fetiches dos salões 
parisienses.

—  Léandrc Vaillat pratica muito bem 
0 processo dos Gscll e dos Lefèvre de ou­
vir os homens notáveis c transmittir o que 
elles dizem e também o que elles não di­
zem. . .  Forain, morto num dos últimos 
mezes, revive 3io trabalho de \’aillat, jne- 
morialista que i)areco haver tachygraphado 
as perversidades oraes do grande caricatu­
rista, tão bem as fixou nessa collectanea 
de sarcasmos e de observações sobre a arte 
e os homens. O rictus demoniaco do conti- 
nuador de Daumier, o seu dom dc eseor- 
char os inimigos com a ponta afiada do 
lapis ou de immortalizal-os pelo grotesco 
numa legenda epigramniatica, foram mui­
to bem colhidos por quem tantas vezes se 
deliciou “ en écoutant Forain” .

Cândido Jucá (filho), O crepus- 
culo de Satanaz. Contos. J. B. 
de Oliveira e Cia. Bio, 1931.

Cândido Jucá (filho), que já se fi­
zera um nome acatado pelos seus estudos 
de philologia, suiqn-ehendc-nos agora, com 
um livro de contos, que não lhe desme­
rece 0 nome e antes ha de ficar na nossa 
litteratúra de ficção como uma auspicio­
sa estreia. O Crepúsculo de Satanaz re­
une uma serie de pequenas historias, de 
generös diversos, mas todas attrahejited 

. e escriptas com grande apuro de lin­
guagem .

JoxATii.is Serrano —  HISTORIA 
DO BRASIL. F . Briguet. Bio, 
1 9 3 1 .

A nossa littei'atura didaetica é 
pobre. A bôa, já se vê. Ila niesiiio 
um geiiero. que se poderia edassifi- 
car de irracional, tal o irremediável 
maleficio que causa. A immesa maio­
ria é repetição rotineira. Por i.sso é 
preciso assignalar o a])parecimenlo 
de qualquer livro que alargue os ho­
rizontes, como este de Historia do 
Brasil, que acaba de publicar o prof. 
Jouathas Sei'rano. Poucos uomes, 
boje, terão uo magistério secundário 
tal prestigio intellectual e moral 
como este professor, que desde cedo 
conquistou jn.sto renome, (pier ])olas 
suas lições de Historia Ibiiversal, 
quer pelo exercicio dedicado do ma­
gistério, coroado ])or um dos mais 
memoráveis concursos realizados no 
Collegio Pedro II.

O seu compendio de Histoida do 
Brasil destina-se a estudantes de cur­
so secundário, mas o feitio largo (|ue 
lhe deu permitte a sua utilização a 
todos os que queiram uma -visão dos 
quatro séculos da nossa historia. O 
livro a])resenta todas as excellencias 
pedagógicas de tun modeimo manual 
e a esse respeito é modelo sem ])ar 
na especialidade. Cada capitulo é 
j)recedido de um resumo breve, em 
negrita, a que se segue a exposição 
do assumpto, com as referencias á 
margem e ao termo uma .synojise 
chronologica, uma. aneedota aprojn)- 
sitada e uma leitura, além de breve 
bibliographia sobre cada assumpto. 
Ha ainda, e é outro aspecto novo do 
livro, suggestões sobre pontos con­
troversos a ser explanados pelos alu- 
mnos, execicios cartograpliicos. e as 
fontes de documentos, o (pie se po­
deria denominar “ as jazidas” da 
Historia do Brasil.

O compendio equilibra, com 
rara. felicidade, os dois tomos dos 
americanos: o Text-book, livro de 
texto, e 0 Sources-hooJe, livro de fon­
tes. Ha ainda um numero enorme 
de excedentes gravuras e quadros de 
factos e figuras do nosso passado.

A  edição, primorosamente feita, 
é bem digna do conteúdo. Sob o pon­
to de vista erudito seria, talvez, ])os- 
sivel fazer melhor, pedagogicamente 
não.

•Francisco V enancio F ilho.
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Annulle-se o “goal” !
“ Pica, pois, 0 leitor portuppiês 

Síibcndo que o Brasil ganliou o 
jogo j)or sete bolas contra uiiia. 
iMas tcriaiuos rcalniente conse­
guido, ao menos, esse goal? Pa­
rece que não, porcine esse j)ro- 
))rio ])onta-pci da distincção ety- 
niologica entre s q z —  a nossa 
gloria única ! —  esse mesmo não 
chegou á ]’ed c .” A gostinho de 
Oampos. (Artigo jmblicado no 
Primeiro de Janeiro, do Porto, 
e roi)rodu/.ido no Diário ãa Noi­
te de 31-7-931).

As ])alavras acima foram coliii- 
das TU) Tiiãmeiro dos artigc)s (jue o seu 
autor, ])hilologo e jornalista iiastante 
conhecido no Brasil, está escrevendo 
para ãis.secar a nova orthographia 
luso-hrasileira. Antes delle, já um ))a- 
tricio nosso, o disbincto professor 
Sousa da Silveira, havia manifesta­
do pelo Jornal cio Commerdo de 19 
de ju lho 0 desgosto que lhe causaram 
certos desconchavos do formulário 
acadêmico. (Amo pertencem ambos 
esses senhores ao grupo dos adeptos 
fervorosos da chamada graphia o ffi­
cial portugueza, vê-se que a obra das 
duas academias desagradou a gregos 
e troyanos. Nem era de esperar ou- 
ti’a coisa.

E ’ sabido que as (piestões de 
linguagem, sobretudo as relativas á 
maneira de graphar vocábulos, tive- 
]'aT)T semiire o condão de seduzir e 
apaixonar brasileiros e ])ortngnezes. 
K a teimosia, a intolerância, a iu - 
transigencia dão a nota infallivel 
nas discussões desse genero. Como, 
]U)is, conciliar, em tão melindroso 
^'ssumpto, opiniões e conveniências 
destes dois povos cujos coi’açôes, 
já não pulsam em unisono, como di- 
ria o sr. dnlio Dantas.

Não é, porém, ohjectivo destas 
linhas criti-car a desasti-osa idéa do 
accoi-do, o (pial sé> servirá, por cer­
to, para atrapalhar entre né)s a cau­
sa da simplificação orthographica. 
O que eu desejo agora é apenas plei­
tear perante o eminente Dr. Fer­
nando de IMagalhães, illustre baliza 
do combinado brasileiro, a anmilla- 
ção do unico ponto que, no dizer do 
Br. Agostinho, ,foi marcado ])elos 
j)ortuguezes. Comparando as nego­
ciações orthographicas entaholadas 
entre acadêmicos d ’aquem e d ’alem 
mar a uma partida de foot-lnill, de­
clarou 0 alludido escriptor que os

seus patricios enterraram lastimavel- 
mente o team. Ao passo que lhes im­
púnhamos sete modificações na sua 
orlhograiihia de 1911, não aceeita- 
vamos delles senão um unico princi­
pio —  a dislineção etymologica no 
emprego do s e z!

Pois ainda assim, esse misérrimo 
tento só foi obtido porque o çjoal- 
Ifeaper do nosso team se mostrou po­
sitivamente fundo. Tivesse elle a in- 
dispen.savel destreza, conhecesse me­
lhor a technica do jogo, e teria evi­
tado esse goal da lusa gente. Basta­
ria, para tanto, que argumentasse 
pouco mais ou menos como se segue.

1’ rimeirarnente, o emprego, na 
actnal orthographia Insa, do .s e do z 
intervocalicos e finaes, baseado em 
pronuncias dialectaes e no critério 
com que se usavam essas lettras nos 
])rimeiros séculos da existência da 
lingua, é o ponto vvdneravel do sys- 
tema gra])hico lusitano, ('om effeito, 
da leitnra do relatorio elaborado em 
1911 por Gonçalves Vianna, e subscil- 
pto por mais seis dos dez philologos 
])ortuguezes que compunham a com- 
missão encarregada de assentar as ’ 
bases da nova graphia, se depreliende 
que 0 jTlano dessa cornmissão visava á 
unificação e simplificação da escin- 
pta “ tomando ])or elementos prinei- 
]Taes das decisões a historia da lingua 
portugueza, e a da siict escripta, tra­
dicional até época muito recen te.”

Ora, nas suas regras relativas ao 
emprego do s e z, finaes e intervoca- 
licos, a cohimissão de sábios lusos des-, 
prezou justamente a tradição que 
mais convinha conservar, a (pie par­
tindo do meado do século XVNl che­
gava até ao ])resente. E por essa tj‘a- 
diçãp, legitima porque se baseava na 
pronuncia normal dos últimos sécu­
los, a escripta bem radicada era por- 
tnejuez, francez, genovez, niarguez, 
fregnez, niez, paiz, portugueza, fran- 
ceza, marqueza, princeza, empreza, 
etc., com z, e não com. s, conforme 
preferiu a cornmissão.

Que im])orta que em remotas 
eras se tivesse feito e em alguns luga­
rejos de Portugal ainda hoje se faça, 
na pronuncia, distineção entre z e s 
intervocalico ? Tal distineção, ao que 
parece, deve ter existido no faliar 
normal, mas é muito provável que 
já no fim do século X V I, na época

camoneana, fosse tendendo a desap- 
parecer. E a evolução natural da 
graphia, acompanhando a da pro­
nuncia, era no sentido da substitui­
ção do s intervocalico pelo z, até 
mesyno no suffixo oso. (^uem se der 
ao trabalho de percorrer textos im­
pressos TTo século XVNII não raro 
encontrará as graphias ditoza, for- 
nioza, etc. E as graphias meza, de- 
feza, caza, Jozé eram communissimas.

Por que, pois, não conservou a 
commisão portugueza, neste ponto, 
a graphia já tradicional de dois sé­
culos? Por causa de uma pronuncia 
jíá desapparecida havia trcsenloíj 
an nos ?

Se só hábitos phoneticos, mes­
mo já mortos, deviam prevalecer, 
por qiie não restabeleceu e n t ã o  
as graphias çafra, çanefa, çapato, 
çarça, çujo, ejurrão e muitas outras 
aconselhadas pelo velho Madureira 
ainda em 1794? Pois para ser cohé­
rente deveria te-las também adopta- 
do, porque naquelle tem])o, se já se 
não differençava na falia s inteiAm- 
calico de z.. ainda se distinguia cla­
ramente ç de s.

E por que não restabeleceu igual­
mente as graphias já desusadas Gon- 
çalvez, Nunez, Rodriguez, A lva­
rez, etc.?

Em segundo lugar, o uso corre­
cto do .s- e do 2;, na graphia de 1911, 
ora adoiTtada no Brasil, é difficilim o 
para todas as pessoas que não te­
nham algum conhecimento de latim 
e da historia da lingua portugueza. 
E ainda por esse lado a cornmissão 
lusitana esbarrou no-escolho que de­
sejava evitar, quando, increpando a 
orthographia franceza de “ orthogra­
phia de eruditos e para ei-uditos” , se 
])ropôz 01'ganizar uma graphia “ para 
todos os individuos que sabem 1er e 
escrever” .

Ora, 0 que desejamos os brasilei­
ros interessados na simplificação or­
thographica é precisamente um sys- 
tema que venha facilitar, e não com­
plicar ainda mais, 0 aprendizado da 
escripta. E diante dessas razões ahi 
i-esnmidamente expostas, deverá ser 
annullado o goal dos nossos amigui- 
nhos d ’além mar. Em vez de 7X 1, 
seja 8X 0-

S a u l  B okges C a r n e ir o ,
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R E V I S T A S
Em Atenea, ns. 73 e 74, publica 

Alberto Guillén um breve estudo so­
bre “ A  Nova Poesia Brasileira” .

Alberto Guillén é peruano e já 
residiu entre nós como secretario da 
legação de -seu paiz. Poeta de flua 
sensibilidade e apaixonado pelas coi­
sas da America, organizou ha alguns 
annos atraz, uma anthologia da poe­
sia sul-americana, cuja primeira edi­
ção se exgotoiL rapidamente. Actual- 
mente prepara uma segunda edição, 
melhorada e ampliada, dessa ob]-a e 
mais uma anthologia da nova poesia 
brasileira. São materiaes destacados 
delia as traducções e notas cpie ap- 
parecem em Atenea.

Esta revista, editada pela U ni­
versidade de Concepciou, já rmi ])elo 
seu anno V IIT. E ’ uma revista de 
0})tima apresentação, e dirige a Do- 

. mingo i\relfi. IMelfi, diz Alberto 
Guillén, “ es de los liombres mas en- 
teradòs y entusiastas de America” . 
Que é a America de hoje? Que será 
a America de amanhã? A  finalidade 
de Atenea- é encontrar resposta a 
essas duas interrogações do destino 
americano.

Gs poetas brasileiros agora tra­
duzidos por Guillén são: Àlario de 
Andrade, i\lanuel Bandeira, Kaul 
Bopp, Jorge de Lima, Ascenso Fer­
reira, Jorge Fernandes, C a r l o s  
Drummond de Andrade e IMurilo 
Mendesh Haverá a corrigir aqui a])e- 
nas um detalhe (mas importante) na 
pequena noticia que antecede a Im- 

'provisação do Mal da America de Ma­
rio de Andrade, hl’ que Guillén col- 
loca 0 poeta de Macunaima no gru­
po de “ Antropophagia” , ao lado de 
Oswald de Andrade. Sabemos que 
não só i\Iario de Andrade não to­
mou parte naquelle movimento, como 
até foi rudemente combatido por elle. 
A fóra esse coehillo, tudo o mais está 
certo. Guillén escolheu bem o poe­
ma que pode caracterizar aos olhos 
de um publico estrangeiro o senti­
mento e a maneira dé cada um da- 
quelles poetas.

Sente-se nas palavras de Guil­
lén a sincefidade com que diz amar 
a nossa nova. poesia, cujo sentido 
profundo peneirou: “ Acaso, en Ame­
rica, quienes están realizando una 
poesia cie —  America y  para Ame­
rica, son estos brasileros, musicales,, 
elásticos, alegres. Con que voz pura 
cantan. Se ve el juego muscular de

la raza bajo la dorada epidermis de 
la musica!”

llá  tantos poetas que se chamam 
de America. Mas, a juizo de Guil­
lén, cantam-na como quem faz ma- 
drigaes á Lua. De pura memória, 
“ sin esta india uneión por la cosa 
nuestra, siii esta ternura de nodriza 
por el poemita infante” .

Assim, companheiros, alegremo- 
nos: um poeta irmão de ouïras ter­
ras e que conhece bem a America por 
a ter viajado em todas as dimensões, 
na quarta que é o tempo, e na quinta 
que é a poesia, sentiu (jue a nossa voz 
é maiorzinha do que a nossa terra e 
sobrou para o resto do continente.

M a n u e l  B a n d e ir a .

*

Xo ultimo numero d ’“ A Ordem” fi­
guram tres poesias de Augusto Frederico 
Sclunidt, (]ue são as. suas obras primay o 
obras primas do nosso florilegio moder­
nista . Qualquer coisa da profunda roso- 
nancia de um Claudel inais romântico, sem 
deixar de ser religioso e grave. Os deses­
perados accentos da musa hebraica fazen­
do-se esperança, em Deus na poesia christã. 
A serenidade da renuncia sueeede ao ali- 
asverisnio espiritual, e o poeta, ancoran­
do em Deus, reconhece que Deus se en­
contra ao fim de todos os caminhos. Pri­
meiro é 0 vento do mar convidando-o ás 
longas viagens, e a fascinação do não- 
visto, a hncia de perder-se nos outros re­
cantos do planeta. Alas, depois, elle com- 
preh.ende que o mundo não é só paizagem, 
não está todo, na face das criaturas, e, 
viajante immovel, o que ainda descobre de 
melhor é a sua própria alma. Ha ahi evi­
dentemente um pensador, de pensamento 
sempre musical. Seria quasi uma suffoca- 
ção de vida interior, não fôra a faculdade 
de libertar-se através dos doces rythmos. O 
“ eu” instável, contradictorio, desse neto de 
semitas ora reage e recáe na Biblia de Job 
e- Jeremias, ora se dilúe, se, dissolve na con­
templação christã, como quando, ao falar 
da. solidão, j>arece reviver o frade hespa- 
nhol que celebrou a “ solidão sonora” . Na 
}nelancolia nostálgica de quem, desde me­
nino, .tem andado sempre de luto pela 
morte dos parentes mais proximos, Sehmidt 
offei-ece-nos, em seus poemetos d ’“ A  Or­
dem” , algo de commovente e puro. Não 
são versos de prosador, mas de poeta, de 
um e-xtraordinario poeta. “ Descanso” , 
“ De.stino” e “ Despedida” merecem fixar- 
se na attenção e na admiração de um 
grande publico.

A . G.

O exito obtido pelo numero de estréa 
da “ Hierarchia.” não é apenas a victoria 
da corajosa iniciativa de Aladcira de Frei­
tas, Rodolpho Carvalho e Lourival Pontes. 
E ’, antes de tudo, uma victoria da cultu­
ra, e paga de sobra o esforço dos que de­

ram, a tantos patricios scepticos, esse tes­
temunho de nobre confiança nas possibi­
lidades, nas occultas reservas do Brasd 
mental. Ahi estão, num numero antholo- 
gico, os nomes mais significativos do 33i-a- 
sil que lê e pensa, observa e escreve. Com 
uma fo e um enthusiasmo sempre conqu'c- 
hensivos, e um grande fervor de amor jtelas 
coisas brasileiras, em. smis correlações com 
as idéas e facto.s universaes, todos os colla- 
boradores da, “ Hierarchia” nos apicseutani 
estudos enriquecidos i)cla personaüd.ade da 
intelligencia. Nutrindo-se egualmcnte nos 
livros e, na vida, todos elles se mostram real­
mente dispostos a trabalhar jielo espirito c, 
logo, pola dignidade e possança. do nosso 
Brasil.

i} ]iessimisino é a doença das 
bellas almas.

Léon Bocqnet.

Alarques Rebello, Osrarina. «chinidt, 
editor .1 Rio, R)31.

Já accentuei que não era esse o livro 
que todos deviamos esj>erar do sr. Alar- 
ques Rebello. Quasi sempre acido em ]>es- 
soa, 0 autor surge-nos ahi, contradictoria- 
mente, com uma série de contos em que 
reencontramos unia ])iedade, uma ternura 
pelos simples, que acreditavamos ter ])cr- 
dido de todo depois da morte. de Lima 
Barreto.

Parecendo, em pessoa, um negíulor 
profissional, o estreante . da “ Oscarina” 
mostra-se, escrevendo, um amigo do Rio 
velho, do Rio pobre, do subúrbio, do ar­
rabalde desdeidmdo pelos chronistas mun­
danos e pelos autores de novellas côr de 
rosíi.. Gosta da gente sem hierarchia e 
não se incommoda muito com as marque- 
zas e os jirincipes dos novellistas á Paulo 
Retubal. Nem se dá á rendosa industria 
da rhetorica e não confecciona persona­
gens que exorbitem da nossa mediocrida­
de quotidiana, mediocridade que ás vezes 
pretende ser athcnicnse ou florentina, mas 
nem por isso é menos mediocre. . .

O sr. Marques Rebello sabe abreviar, 
resumir a vida circumstante e, sem delirio 
erotico, faz-nos ver, claramente vistos, os 
melancólicos idyllios cariocas, em que, ao 
invés dos Romeus e das Julietas dos ro­
mânticos, e dos casaes gregos dos parnasia­
nos, ha apenas, quasi sempre, um cabo do 
policia e a filha de um estafeta dos Te- 
legiaiphos. . .

E ’ bem provável que a simplicidade 
do narrador da “ Oscarina” , e a sua cora­
gem de ser honestamente do seu povo e do 
seu momento, o inhibam de apossar-se logo 
de uma numerosa clientela literaria, dado 
0 gosto dos nossos leitores ])elas aventu­
ras galantes, pelos enredos folhetinescos o 
pelos dramas policiaes que molham os len­
ços das criaturas sensiveis.. Alas indiscuti- 
vel é que, com este despretcncioso volume 
de 193 paginas, elle, o estreante de vinte 
e poucos annos, tomou logar entre os bons 
“ contadores” da sua geração e não haverá 
injuria para ninguém se, dora em deante, 
lhe lembrarmos o nome sempre cjue trou­
xermos á baila os nomes de Ribeiro Couto, 
Affonso Sehmidt e Alcantara Alachado.

A . G.
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De Lingua Ingleza
Parece que os filhos da pudica Albion 

vão perdendo aos poucos aquella tradicio­
nal gi-avidade que os impedia de conce­
der largo espaço, em seus escriptos, aos de­
talhes escabrosos da vida intima. Depois 
de Proude, o historiador, haver tratado 
de modo meio escandaloso das razões da 
frieza qUe tanto tempo perdurou entre 
Carlyle e a esposa, surge agora um en­
saísta de nierito, biographe á altura de 
Maurois, esclarecendo certas minúcias da 
ligação liistorica da rainha Elisabeth com 
o conde d ’Essex. Trata-se de Lytton Stra- 
ehey, que, ao descrever a paixão desses 
amantes famosos, quasi não se soccorre de 
periplirases timoratas e vae dizendo tudo 
com uma naturalidade, uma desenvoltura 
digna dos francezes mais desabusados.

—  Também a biographia de Henri­
que V III , graças á penna de Francis Hac- 
kett, é das mais completas e francas. Esse 
livro é, sem duvida, um modelo do gcnero 
e os criticos britannicos asseveram mesmo 
que, depois do trabalho de BosAvell sobre 
0 doiitor Johnson, nada apparecera de cgual 
em Londres e adjacências. O typo com­
plexo, que tanto préoccupa os pcs<iuisa- 
dores de incógnitas humanas, como que foi 
perfeitamente decifi'ado por Francis Ilac- 
kett. Nenhum recanto de sombra perdu­
ra, já  agora, no pensamento e na obra do 
rei que não temia embrenhar-se cm refor­
mas religiosas das mais audazes e tinha 
do amor conjugal uma concepção de elas­
ticidade bem pouco puritana.

—  Em tonalidade mais serena e evo­
cando uma creatura de outra delicadeza, 
Kobert Seneourt estuda Meredith. Mau­
rois, mestre em assumptos de biographia, 
affirmou cjuc Seneourt disse o essencial 
sobre o autor do “ Egoista” , reunindo num 
volume facilmente manuseavel tudo quan­
to basta á comprehensão integral da ethi- 
ca e da esthetica de um homem de letras 
de tamanha complexidade. Para muitos, 
Meredith é um escriptor de diffieil acees- 
BO, como que se comprazendo em despis­
tar os leitores apressados. Pois aos olhos 
de Seneourt, devido a um methodo critico 
dos mais seguros, os romances de Meredith 
se clarificam numa synthèse merecedora 
de elogios irrestrictos.

—  A . E . Zucker analysa a vida de 
Ibsen. Para melhor documentar-se, foi elle 
pessoalmente á Noruega, onde percorreu 
os sitios em que se formou .a curiosa sen­
sibilidade do theatrologo que tantos com­
param a Shakespeare. Aliás, Zucker não 
6 um fanatico do creador da “ Casa da
Boneca” e, vendo as grandezas da obra
ibseniana, também lhe vê os pontos \'ul- 
iieraveis, os trechos já  atacados de indis- 
cutivel caducidade.

— . Charles Vale Harrison nasceu em 
Philadelphia. Sua familia era toda com­
posta de enthusiastas do socialismo e, na 
casa natal, os retratos dos santos leigos 
do socialismo substituiam as figuras au­
reoladas do agiologio christão. Apesar 
dessa atmosphera de pacifismo, respirada 
desde o berço, Harrison, aos dezeseis annos, 
tomou-se de amor pelas aventuras bellicas 
e, na qualidade de voluntário, foi lutar na 
grande guerra ao lado dos inglezes. Annos 
depois, apagado o terrivel brazeiro, con­
centrou idéas, colligiu reminiscências e re­
digiu um livro sobre a chacina dos civili- 
eados, livro que acaba de ser traduzido

para o francez com o titulo de “ Les gé­
néraux meurent dans leur lit” . A partir 
do titulo, já se vae comprehendendo que 
Harrison, desilludido das glorias milita­
res, descreve o campo de batalha de um 
modo terra-a-terra, sentindo, como Jean 
de Pierrefeu, <jue Plutarcho também é men­
tiroso, especialmente quando redige bole­
tins de falsas victorias, para engodar pa­
palvos. . .

Continuam a ser traduzidas em

varias linguas as novcllas mais significa- 
tivas de Arnold Bennett. Bennett, que vi­
veu longos annos- distante da Inglaterra, 
parecendo preferir as regiões amenas da 
França aos nevoeiros da Grã-Bretanha, 
toma assim .o logar que lhe cabe na his­
toria literaria dos últimos decennios. Os 
seus bons instinctos de escriptor que sa­
bia ser a prosa uma arte e não passava 
sem uma ponta de romantismo, pior vezes 
Ironico, impõem-se mais e mais a quantos 
estão agora escolhendo, na copiosa pro- 
ducção deste começo de século, os vinte 
ou trinta volumes destinados a passar, no 
minimo, ás gerações mais piroximas. . .

Arte cinematoraphica —  segunda in­
dustria norte americana. . .

Como conciliar estes dois termos? Eeal- 
mente, parece haver conflieto entre “ in­
dustria” e “ arte” . Parece haver, e ha, ou 
antes: havia. Nossa época, porém, vê rea­
lizar, senão uma conciliação, pelo menos 
um aceordo entre esses dois elementos.

A  arte, em muitos dos seus ramos, in- 
dustrializou-se; a industria, por seu lado, 
fez , concessões á arte. Porque? consequên­
cias do regimen capitalista, da concorrên­
cia, do desenvolvimento do senso esthetico 
no povo. Hoje, todo sôr humano se arroga 
0 direito de apreciar, criticar e julgar a 
esthetica de tudo que o circumda. Dabi a 
necessidade para a industria de produzir 
coisas que agradem. Por outro lado, o sen­
so esthetico se estandardiza cada vez mais, 
e essa estandardização caminha de aceordo 
com 0 movimento esthetico de simplifica­
ção, isto é, estylização. Assim, na cinema- 
tographia, vemos que os filmes, sendo pro- 
duetos industriaes, têm que agradar ao pu­
blico . Para isto, appella-sc piara os artis­
tas: litteratos, músicos, decoradores, e to­
dos aquelles que se especializam nas artes 
plasticas.

O cinema de hoje deve agradar á 
vista, ao ouvido, ao jiensaniento, ao sen­
timento .

A ’ vista pela belleza do movimento, 
pelos effeitos de luz e de sombra, pielas 
compiosições dos scénarios, e, num futuro 
muito proximo, pelas côres. Ao ouvido, 
pelo timbre das vozes, pela harmonia dos 
ruidos e dos sons. Ao piensamento, pela 
tliese do enredo, pielos diálogos espirituo­
sos ou pirofundos. Finalmente, ao senti­
mento, pielo dramatico, pelo comico, pelo 
romântico ou pelo realista. Para cada 
uma dessas modalidades tem que haver te- 
ehnieos, tcchnicos esses —  artistas. De­
vem agradar ao pniblico, mas devem, tam­
bém, educar esse mesmo publico a apire- 
ciar-lhes a obra. N ’isso ha um jogo con­
stante, indefinido, porém sensivel, de vae 
e vem, do publico aos artistas, dos artis­
tas ao pniblico, que piouco a jiouco se tra­
duz e transforma em progresso. Assim o 
artista anda semjire um pouco á frente do 
publico, procurando o caminho a seguir, 
só 0 seguindo, piorém, quando o pniblico o 
compirehende e acompianlia.

O cinema será então uma arte exces­
sivamente industrializada? Talvez, mas isto 
só significaria que esta arte soffre o con­
trole do pniblico, tornando-se, piortanto, a 
verdadeira expressão do sentimento da 
época. Aliás, da mesma fórma que o ci-

nema, o theatre, a litteratura, a piintura, 
etc., SC industrializaram ou commerciali- 
zaram. Já se foram os tempos cm q\ie o 
artista produzia quasi que sem constrangi­
mento, devendo apenas agradar ao seu pro­
tector, que, geralmente, nada entenden­
do, tudo admirava e applaudia, comquan- 
to conseguisse o renome de “ protecitor 
das artes” .

E” natural que na nossa era demo­
crática 0 “ protector das artes” tenlia sido 
substituido pelo publico. “ Vox populi vox
dei” ; é uma verdade relativa, sem duvi-
da, porém inuegavel no nosso mundo tode 
elle relativo.

J ack  S a m p a io .

André Gide, Divers. Libr. Galli­
mard. Paris.

André Gide, hoje uma das mais altas 
expressões do pensamento francez, acaba, 
de reunir num volume, que é o 3“ da col- 
lecção Les essais, recentemente inaugurada 
pela livraria Gallimard, uma serie de peque­
nos trabalhos seus, alguns já  apparecidos 
em revistas, como certas cartas que foram 
publicadas na Nouvelle Revue Française.

Todo esse material, —  pequenas anno- 
tações psycliologicas, conceitos litterarios 
esparsos, pensamentos soltos e paginas tal­
vez de um diário, além das cartas já cita­
das, —  ganhou immenso em ser colligi- 
do, passando a paginas que hão de ficar 
e das quaes extrahimos ao acaso conceitos 
como estes :

“ Imagino pOr vezes que vivo a minha 
vida pelo avesso, e que no limiar da velhice 
é que a minlia verdadeira mocidade vae co­
meçar. Vim ao mundo com uma alma cri- 
vnda de rugas; rugas que lhe andaram as­
siduamente traçando meus avós e meus paes 
e que algumas só pude apagar a custo. Não 
0 consegui pela lueta, mas pelo aturado ne­
gacear commigo mesmo e porque tive o as­
sentimento dos deuses.”

“ Nada mais incommodo que os disci- 
pulos. Fiz o possivel jiara descoroçoal-os. 
Não “ recebo” , não agradeço os livros que 
ine mandam, não respondo a cartas nem a 
artigos; vivo longe de Paris . . .  Agora, ae- 
cusam-me de ter influencia. Que fazer? 
Nunca tratei senão de estimular cada qual 
no seu traballio e pouco se me dá de at- 
trahir adeptos. ”
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LIVROS NOVOS
Franciseo Venancio Fillio, Eu- 

clyães da Cunha. Ensaio bio- 
bibliograpliico. Of f .  Indus­
trial Graphica. Rio de Janeiro.

Commeniorando o 15" anniversario da 
morte de Euclydes da Cunha, transcorrida 
a 15 de Agosto, Francisco Venancio F i­
lho acaba do publicar um ensaio bio-biblio- 
grajilüco aceica do grande escriptor d ’Os 
sertões.

Esse traball.’o, que faz parte da Col- 
lecção hihliographica, em curso de publi­
cação pela Academia Brasileira de Letras, 
e da qual já  foram dados á luz o Castro 
Alves, de Afranio Peixoto, e o Alvares üe 
Azevedo, de Homero Pires, muito se re- 
commenda pelo carinhoso fervor e inexce- 
divel probidade com que o seu autor vem 
ha muitos annos se dedicando ao culto da 
memória do Euclydes da Cunha. O ensaio 
de Francisco Venancio Filho está dividi­
do em ejuatro partes: Notas biograpliicas. 
Ensaio bibliographico. Trabalhos sobre Eu­
clydes da Cunha e Juizos e Depoimentos.

Dr. J . A . de Souza Ferreira, 
Curso de Cirurgia de Guerra. 
Imprensa ]\I,ilitar, Rio de Ja­
neiro, 1930.

Só agora nos foi dado conhecer o tra­
balho em que o Dr. J . A . de Souza Fer­
reira, tenente-coronel medico do nosso 
Exercito, em bôa hora decidiu reunir as 
suas conferencias, feitas durante os annos 
de 1927, 1928 e 1929, como professor na 
Escola de Applicação do Ser%úço de Sau­
de do Exercito.

Embora esse . curso pareça especial­
mente destinado ao uso dos alumnos da Es­
cola de Applicação, é obra que pelo seu 
valor e subido alcance merece maior di­
vulgação e ha de ser lida com proveito por 
quantos se interessem pela cirurgia em 
geral.

O Curso ãe Cirurgia de Guerra, volu­
me nitidamente impresso, de mais de seis­
centas páginas, com numerosas gravuras 
no texto, está dividido em quatro partes:

1“ —  Generalidades sobre a cirurg^ia de 
guerra. Agentes vulneráveis bel- 
licos e causas circumstanciaes de 
ferimentos.

2A —  Dos ferimentos de guerra em geral.
Característicos anatomo-physiopa- 
thologicos geraes. Eeacçõos bio­
lógicas. Tratamento em geral. 
Complicações.

—  Fracturas diaphysarias. Ferimentos 
articulares. Resquícios das fra­
cturas e das lesões articulares. 
Amputações e desarticulações de 
guerra. Ferimentos vasculares e 
seus resquícios. Ferimentos dos 
troncos nervosos periphericos.

40 —  Ferimentos do craneo e seus resquí­
cios afastados. Ferimentos pene­
trantes do thorax. Ferimentos do 
abdomen. Ferimentos do rachis e 
da medulla espinhal. Ferimentos 
oculares.

Além de outros titulos que muito abo­
liam 0 seu nome, 0 Dr. Souza Ferreira, du­

B R I N D E

Vejo empallitlecer a estrella dos meus dias.
Rei do festim, deponho a corôa de rosas. 
Tontas! Que me quereis esperanças tardias, 

Promessas mentirosas!

Desenganado e só, contemplo 0 céu do oceaso. 
Nuvens de ouro, ilJusões, já de vós não me tio; 
Já não te creio, amor! 0  fogo em que me abraso 

E ’ morte e desafio.

A lb e r to  R a m o s .

rante a Grande Guerra, passou longas tem­
poradas na França, onde trabalhou em vá­
rios hospitaes e formações sanitarias, ad­
vindo-lhe dalii a grande autoridade com 
que póde versar taes assumptos.

Leonidio ■ Ribeiro e Murillo Cam­
pos, O Espiritismo no Brasil. 
Companhia. Editora Nacional. 
S. Paulo, 1931.

A guerra mundial, não contente com a 
serie infindável de males que por quatro 
annos fez cahir sobre a pobre humanidade, 
ainda lhe deixou duas graves sequelas: a 
pandemia grippal e 0 recrudescimento do 
espiritismo, como religião ou antenna ul- 
tra-seusivel, capaz de nos por em contacto 
com o mundo do além. Se da grande guer­
ra nós pouco mais conhecemos do que 
aquelles espalhafatosos cartazes em que o 
Sr. Wencesláu Braz nos aconselhava “ par­
cimônia nos gastos” , a grippe não nos 
poupou, nem tão pouco a coceira que an­
dou a multiplicar por outros paizes os ade­
ptos de Allan Kardec e conseguiu também 
aqui um maior numero de discipulos, so­
bretudo entre as massas ignorantes, onde 0 
terreno era propicio á sua disseminação.

Do que é 0 espiritismo no Brasil, dos 
males sem conta que vem acarretando, des­
de 0 crime até a loucura, da falsa medi­
cina que se faz sob 0 seu nome, —  eis 0 
que nos dizem, no seu recente e interes­
sante livro, os Drs. Leonidio Ribeiro e 
Murillo Campos, dois nomes já muito co­
nhecidos nos nossos meios scientificos e 
que ha muito se dedicam a essa ordem de 
estudos medico-legaes.

S. Fróes Abreu, Ka terra das 
palmeiras. Off.  Ind. Graphi­
ca. Rio, 1931.

Ha poucos dias, surgiu na montra das 
nossas livrarias, attrahindo a attenç.ão do 
publico, pelo colorido de sua capa, o livro 
de S. Fróes Abreu, cujo titulo encima 
estas linhas.

S . Fróes Abreu, sendo muito moço, 
não é um nome novo nos nossos meios 
scientificos e alguns dos seus trabalhos an­
teriores, como Sambaquis de Imbituha e 
Laguna (Santa Catharina) e Alguns aspe­
ctos da Bahia, ainda que de menor vulto,

já 0 tinham feito notado entre os estudio­
sos de cousas brasileiras. Agora, no seu 
ultimo e valiosissimo livro, elle nos dá uma 
relação completa do que viu e poude ob­
servar, com intelligcncia alerta e bom las­
tro de conhecimentos, durante uma demo­
rada viajem cpie fez ao Estado do !Mara- 
nhão, afim de estudar a palpitante ques­
tão do coco babassú.

São paginas docuinentaes, mas de um 
interesse agudo, e onde se abordam todos 
os themas de maior valia referentes á re­
gião, como a feição physica da, terra, sua 
flora e sua fauna, as tribus indigenas (jue 
por lá habitam, e com algumas das quaes 
privou o proprio autor, como os Canellas 
e Guajajáras, etc., etc.

Roquette Pinto, que é a nossa melhor 
autoridade nesses assumptos, apresenta 0 
livro de S. Fróes de Abreu e são delle as 
seguintes palavras, no prefacio em que tão 
justamente enaltece os créditos desse livro:

“ O livro de S. Fróes de Abreu é um 
modelo a seguir por tantos moços escripto- 
res em condições de traçar a historia an- 
thropo-geógraphica das differentes regiões 
do paiz. Volume opulento de observações e 
dados uumericos será depois de lido, vezes 
sem conta consultado.

Mas 0 que torna a obra particular­
mente aniavel aos idealistas actives da mi­
nha condição —  é 0 sopro cálido do um 
sentimento Iprofundamente piedoso que 
anima as melhores paginas documentaes, 
em que 0 autor mostrou a propria supe­
rioridade intellectual e moral, capaz de 
conhecer .e divulgar o conhecido, porque 
é alma aberta á sympathia. Comprehen- 
de a natureza.”

A a p p a r e c e r : 

MIGUEL OZORIO DE AL^^IEIDA

A VULGARIZAÇÃO  
DO SABER

(Ensaios)

A R I E L ,  e d i t o r a  I t d a
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L I T T E R A T U R A  A L L E M Ã
J o s e p h  R o t h  —  HIOB —  Roman eines ein- 

jachen Mannes ( * ) .  Gustav Kiepeneuer 
Verlag. Berlin.

Mendel Singer era nm judeii, um jiideu o que ha de 
mais cominum, pobre, insignificante, temente a Dens, 
um judeu emfiin como os ha aos milhares no ghetto. Vi­
via de ensinar a meia duzia de crianças a 1er e a decorar 
a Diblia numa aldeia perdida da Volynia. Disso tirava 
0 sustento da familia: a mullier, Deborah, os filhos Jo­
nas e Sehemarjab e uma filha. Mulher e filhos despre­
zam aquelle homem simples, mediocre, devoto, sem deieza 
perante a vida ; sem resistência nem vontade ; os vizinhos 
riern-se delle: nada lhe perturba o animo. Elle mesmo 
considera-se o ultimo dos mortaes. Debaixo desta appa- 
rencia vulgar, Mehdel Singer é um santo.

Mais tarde nasce-lhe mais um filho, Menuchim. Me- 
nuchim é um aleijão, presa de moléstia incurável. De­
borah leva-o a um rabbino famoso pelas suas curas ma­
ravilhosas e volta a casa com esta resposta prophetica:

“ Manuchim, filho de Mendel, ficará curado. Será 
grande entre os filhos de Israel. Pela dor crescerá em 
sabedoria, pela fealdade em bondade, pela amargura em 
doçura, jiela enfermidade em fortaleza. ”

Mas os annos passam e a projihecia não se réalisa. 
Aos poucos 0 velho JMendel, vencido jielos annos, acabru­
nhado pelo soffrimento, desprezado e ridicularizado, vai- 
se affastando dos seus para concentrar todo o seu gran­
de amor em dois seres: Deus e o filho aleijão. JNoites e 
noites passa rezando e cantando psalmos ao pé do filho 
idiota. Mas Menuchim não dá accordo de si, não faz se­
não repetir numa toada monotona e desesperadora a pa­
lavra Mamãe !

Dos filhos mais velhos, Jonas faz-se soldado, Schmar- 
jah deserta e foge para os Estados Unidos. Mirjam vive 
de amores com os cossacos. Todas as desgraças pesam im­
placavelmente sobre Mendel Singer. E —  cumulo de 
infortúnio —̂ vê-se obrigado, para salvar Mirjam do 
caminho da perdição, a ir para os Estados Unidos com 
a mulher e a filha, abandonando o unico ser que o ama,
■— 0 triste Menuchim.

Xos Estados Unidos, onde Mendel é recebido por 
Schemarjah, que fez carreira no commercio, o drama- 
precipita-se. A  grande guerra sobrevem: Schemarjah 
alista-se nas tropas que partem para os campos euro­
peus e morre em combate. Deborah não resiste á dor 
que lhe causa a morte do filho e morre pouco depois. 
Mirjam enlouquece e tem de ser recolhida ao hospieio. 
E ’ a ultima gotta no calice de amargura de Mendel. 
Então accende o fogo e vai para queimar o seu livro de 
rezas e a sua Biblia. “ Acabou-se Mendel Singer! Aca­
bou-se ]\lendel Singer! gritava batendo o compasso com 
os pés, com tanta força que o soalho gemia. JMendel Sin­
ger não tem filhos, não tem filha, não tem mulher, não 
tem i)atria, não tem dinheiro. Deus disse: Castiguei o 
Mendel Singer!”

Approximou-se do fogo, berrando e sapateando. Ti­
nha nas mãos os livros santos para lançal-os ás cham-

(* )  Job —  Lomance de um homem simiúes.

mas, mas não podia. Varias vezes tentou erguer os bra­
ços em vão; os braços recusavam-se a obedecer-lhe. O co­
ração de Mendel estava irado contra Deus, mas nos seus 
muscidos vivia ainda o temor de Deus.

üs visinhos acudiram alarmados com os gritos, e com 
a fumaça que filtrava para fó ra ; pediam-lhe que abris­
se; Mendel nada ouvia, e nada attendia. “ Tinha os olhos 
cheios de fumaça e uma immensa e dolorosa alegria lhe 
percutia os ouvidos. ”

Com a chegada de alguns amigos chamados á pres­
sa, Mendel acalmou-se. Abriu, deixou-os entrar, Menkes, 
tíkowronneck, Rottenberg e Groschel. Fizeram Mendel 
sentar-se na cama, sentaram-se em torno delle. —  Que é 
isso, Mendel? Que fogo é esse? Pretendias incendiar a 
casa ?

“ Quero incendiar mais que uma casa, mais que um 
homem! Vocês vão admirar-se si eu lhes disser o que é 
que eu pretendia queimar. Admirar-se e dizer: o Men­
del enlouqueceu como a filha. Mas eu lhes asseguro: não 
estou louco. Estive louco, é certo. Mais de sessenta annos 
andei louco, agora não. ”

—  Mas então que é que queres queimar?
—  Quero queimar Deus.
Os quatro amigos lançaram ao mesmo tempo um 

grito de espanto. “ Não blasphemes, Mendel, disse Skow- 
ronnek. Sabes melhor que eu, porque estudaste muito 
mais, que os golpes de Deus têm um sentido oeculto. 
Não nos é dado saber o motivo por que somos casti­
gados.”

—  Mas eu sei, ’ Skowronnek, respondeu Mendel. 
Deus é cruel, e quanto mais a gente lhe obedece, tanto 
mais se mostra severo comnosco. E ’ mais poderoso que 
os poderosos e os destruiria a todos com a unha do seu 
mendinho. Mas não fa z ! Só castiga aos fracos. . .

—  Lembra-te, Mendel, disse Rollenberg, lembra-te 
de Job. Succedeu com elle cousa parecida. Também elle 
blasphemava contra Deus. E a verdade é que Deus só 
queria experimental-o. Que sabemos nós do que se pas­
sa no céo? Quem sabe se o mal não foi ter com Deus e 
lhe disse, como antigamente: E ’ preciso experimentar 
um justo. E o Senhor lhe respondeu: Pois procura ten­
tar o meu servidor M endel!

“ Porque torturar-me, respondeu Mendel, a outras 
ponderações que lhe fazia Groschel. Que me vens fallar 
do que passou, quando tudo está passado? As minhas 
feridas ainda não cicatrizaram e já estás a reabril-as.

—  Elle tem razão, disseram ao mesmo tempo os ou­
tros tres.

Rottenberg obtemperou:
—  Tens 0 coração mortificado, Mendel, bem sei. 

Mas uma vez que podemos fallar-te livremente e que tu 
sabes que partilhamos os teus soffrimentos como si fos­
semos teus irmãos, não te zangues si eu te pedir que 
penses em Menuchim. Quem sabe si abandonando Me­
nuchim não contrariaste os propositos de Deus? Couber 
te por sorte um filho doente e tu e os teus procederam 
com elle como si fosse um máo filho.

Fez-se silencio. Mendel ficou muito tempo sem 
achar resposta. Quando se poz a fallar, parecia não ter 
ouvido as palavras de Rollenberg, porque foi para Gros­
chel que se voltou, dizendo-lhe;



B O L E T B l DE AR IE L

—  Ila poiico me falaste em Job. Já te aconteceu 
vêr, mas o que se cliama vêr, com os proprios olhos vis­
to, alg’um verdadeiro milagre ? Milagres como os que se 
contam no final da historia de Job? Acreditas que o meu 
Scliemariali vai resuscitar e sahir da fossa commum onde 
está enterrado em França ? que o_meu Jonas vai reappa- 
recer entre os vivos? que minha filha Mirjam possa sa­
hir do liospicio curada? minha mulher Deborah levan- 
tar-se da sepultura ainda, recente? que meu filho Menu- 
chim possa ainda AÚver, chegar da Russia em plena guer-. 
ra? Porque não é verdade, disse Mendel, voltando-se para 
Rollenberg, que eu tenha abandonado perversamente Me- 
nuchim para castigal-o. Foi por outros motivos, foi por 
causa de minha filha Mirjam, que andava mettida com os 
cossacos, com os cossacos, estás ouvindo, que tivemos' de 
deixar a Russia. E agora, pergunto: por que é que Me- 
nuchim estava doente? Já não se manifesta ahi um signal 
da cólera de Deus?

—  Hoje em dia. Deus já não quer fazer sinão peque­
nos milagres, retrucou Menkes. Mas ainda assim são bas­
tante grandes. Louvado seja. o seu Nome! Tua mulher não 
póde resuscitar, nem teu filho Schemariah, mas Menu-

. chim talvez ainda esteja vivo e poderás tornar a vel-o 
depois da guerra. Tua. filha Mirjam talvez se restabe­
leça e volte mais bonita que nunca: achará um marido 

_ ,e  ainda te dará netos.
. Mas para Mendel Singer tudo estava acabado:

“ Não, meus amigos! Estou só e quero ficar só! A  
vida inteira amei e servi a Deus e Deus odiou-me. A. 
vida inteira o temi; mas agora Elle nada póde contra 
mim.

Os tempos correm. Annos e annos klendel arrasta 
uma vida obscura de misérias e humilhações, abando­
nado de Deus e dos homens, sombra errante entre os

vivos, desesperado de todos e de tudo. Porque ^Icndel 
SÍ7igcr já náio sabe rezar.

Certo dia, durante a festa da Paschoa, em casa dos 
SkoAvronnek, achando-se iMendel entre os convivas, ba­
tem á porta. O recem-chegado c um rapaz descmpeiia- 
do, forte, de grandes olhos singularmente tristes e ins­
pirados. Dá-se por um parente de iMendel, ])ortador de 
noticias de Menuchim. Menuchim estava curado, tinha- 
se tornado um musico de fama, era agora regente de 
uma orchestra na Rússia.

—  Menuchim está aõvo?
O estrangeiro, fitando serenamente os olhos em 

]Mendel, respondeu-lhe :
—  Menuchim está vivo, está são e passa mesmo 

muito bem.
IMendel juntou as mãos, ergueu-as o mais alto que 

poude. Fez por levantar-se, aprumar-se, crescer, cre­
scer mais e mais, varar o tecto da casa e com as mãos 
tocar 0 ceo. Não consegue despegar as mãos unidas. 
Olha para SkoAvronnek e este velho amigo com])rehen- 
de a perR'unta. que tem de fazer em nome de IMendel :

—  E onde está agora IMenuchim?
O desconhecido respondeu lentamcnte :
—  Sou eu, IMenuchim.
Estava cuni])rida a pro]')hecia : Pela dôr crescerá 

em sabedoria, iiela fealdade em bondade, pela amargu­
ra em doçura, pela enfermidade em fortaleza.

* * *

Job Q. 0 segundo romance dc Joseph Roth e obteve 
grande exito na Allemanha.

A . R .

Nova Maneyra de Fallar

%

A proposito de um livrinlio que com 
esse titulo appareceu lia pouco nas livra­
rias, recebemos a seguinte carta;
. “ Exmo. Sr. Eedactor,

Nem sempre o residir na provineia 
equivale a viver alheado aos grandes lan­
ces da existência moral da patria. Posto 
que de longe, e sem a nitidez que só o 
apropinquar dos acontecimentos com segu­
rança permitte, acomjmnhamos religiosa­
mente 0 gi-andioso e ascensional progredir 
da nossa gloriosa litteratura. De corrente 
e moente fornece-nos a cultissima impren­
sa do Rio e S . Paulo noticias do appa- 
recer dc novas obras que opulentar veem 
0 já  solido cabedal das nossas lettras. E 
as impressões que nos ficam desse delicioso 
ler e reler são quasi sempre da mais suave 
alegria e do mais legitimo orgnlho. Quasi 
sempre, dissemos nós, porcjue vez por ou­
tra de mistura com lascas de diamante se 
nos deparam impuros pedrouços de carvão.

Latet anguis in herha e de tal guisa 
deixam-se de quando em quando illaquear 
em sua boa fé incautos amadores das bel- 
las lettras. Foi o que a nós nos acaba de 
succeder com o infame livreco intitulado 
Nova Maneyra ãe Fallar, appareeido pou­
co ha nessa babylonesca Sebastianopolis, 
cidade que, com ser majestoso centro donde 
promana mirifica luz, nãò deixa ■ também 
de expandir diabólicos raios de treva. Ha­
vendo lido noticia do apparecimento dessa

brochura, cujo autor ha nome Barão d ’As-  
eurra, mandamo-la sem tardança requisi­
tar do Rio, siqqiondo se tratasse de obra 
de polpa. Desconhecido nos era de todo o 
autor, mas o facto de ser elle pessoa nobre 
e qualificada na hierarchia social, ajudo\i- 
nos a cair na ignóbil armadilha. Lido e 
relido duma assentada, para logo firmou- 
so-nos a convicção de que esse folheto con­
substancia nas suas oitenta e tantas pa­
ginas insolente desrespeito á cmlização 
luso-brasileira no que ella possuo de mais 
elevado e casto —  a Academia Brasileira 
de Lettras e a Academia de Sciencias do 
Lisboa.

Irrisorio seria que humilde critico pro­
vinciano, qual nossa flebil jiessoa, se ar­
rogasse ares de defensor de tão consjiicuas 
aggi’emiaçôes; mas nos não soffre o ani­
mo deixar passar sem protesto tão inqua­
lificável attentado.

Quando encoinmendamos o livreco sup- 
punhamos que conteria commentario ex­
plicativo e profundo acerca do accordo or- 
thographico em boa hora celebrado entre 
as duas Academias co-irmãs. Imaginem os 
leitores a indignação que -de nós se apos­
sou ao verificarmos que é apenas amon­
toado de verrinas de péssimo gosto contra 
as duas nobres instituições em geral, e em 
especial contra alguns dos seus mais il­
lustres e conceituados membros. Para quo 
j)ossam nossos leitores avaliar da insensa­

tez e da estulticie dos autores do hediondo 
pamplileto, basta que lhes inculquemos ter 
elle a pretensão de menoscabar o accordo 
orthographico e de mettcr a bulha indivi­
dualidades do lote de Luis Carlos, Antonio 
Austregesilo, Julio Dantas, Aloysio^ de 
Castro, A deliu ar Tavares, Laudelino Frei­
re, Claudio de Sousa e outros. Como se 
a essas individualidades ja  lhes nao cou­
besse, litterariamente fallando, a classica 
impollutez da mulher de Cesar!

E não se queda por ahi a infamia.
Assegurou-nos distincto litterato sa- 

baráense, recem-chegado do Rio, que ô fo­
lheto, verdadeiramente, da lavra nao e do 
Bi- Barão d ’Ascurra. Saiu dos virulen- 
los calamos de dois ou très zotcs peralvi­
lhos e desoccupados, que, abusando da re­
conhecida decrepitude daquelle aliás res­
peitável titular, 0 induziram em consentir 
quG 0 seu honrado nome figurasse na capa
do nefando opusculo.

Mas perca a cainçalha as esperdnças, 
que aos seus torvos ladrares serão eterna- 
mente moucos todos aquelles que tem sut- 
ficiente engenho para comprehender e ap­
plaudir a grandeza moral, politica e litte- 
raria do novel accordo. E quanto aos meus 
confrades da Academia Brasileira, podem 
elles, convictos do prestigio do seu grê­
mio, applicar-lhe aquillo de Jesus Chnslo 
por S. Matheus: et yortae inferi non yre- 
valehunt aãversus earn.

E mérito B andeir.v 
(Da Academia Sabarácnse) .
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M E M E N T O  B I B L I O G R A P H I C O

O B o l e t im  d e  A r ie l  pede aos Snrs. editores ou au­
tores que lhe remettam, senão um exemplar, ao menos a 
indicação das ohras pelos mesmos publicadas, afim de 
que esta secção seja a mais informativa possivel.

Mattos Pimenta, TTM GRITO DE A L E R T A  NO TU­
MULTO D A REVOLUÇÃO, Ariel, editora Itda. Rio.

Mauricio de Medeiros, RUSSIA, 1 vol. Calvino Pillio, 
editor. Rio,

Homero Pires, A LVA R E S DE A ZE V E D O . Ensaio bio- 
bibliographico. Rio . 

jMario Peixoto, IMUNDÉO. Poesias. Rio.
Afranio Peixoto, OS ]\IEUIORES SERMÕES DE 

V IE IR A . Waissman, Reis & Cia. Rio.
Gustavo Barroso, O BRACELETE DE SA P IIIR A S. 

Editora Americana. Rio.
Veiga Miranda, A LV A R E S DE A ZE V E D O . Empr. 

Graph, da Rev. dos Tribunaes, S. Paulo.
João Ribeiro, FLO RESTA DE EXE M PLO S. J . E . de 

Oliveira & Cia. Rio.
Francisco Venancio Filho, EUCLYDES D A CUNHA. 

Ensaio bio-bibliographico. Rio.
Silva Bueno, A R TE  DE E SC R E V E R . Em pr. Graph, 

da Rev. dos Tribunaes. S. Paulo.
Pedro Calmon, O CRIME DE ANTONIO AHEIRA. 

Comp. Melh. de S. Paulo.
Aldo Delfino, TERRAS SEM DONO. Civilização Bra­

sileira Editora. Rio.
Paulo Gustavo, POR AM OR AO MEU AM OR. Borsoi 

& Cia. Rio.
Tenente Movsés Castello Branco Pilho, DEPOIM ENTO 

PA RA  A  H ISTORIA D A  REVOLUÇÃO DO PI- 
A U H Y . Rio.

Guilherme de Almeida, CARTAS A  M INHA N O IV A . 
Comp. Editora Nacional. S. Paulo.

Cleomenes Campos, MEU LIVRO DE AM OR. Poesias. 
Comp. Editora Nacional. S. Paulo.

Guilherme de Almeida, VOCÊ. Canções. Comp. Edito­
ra Nacional.

Leonidio Ribeiro e Murillo Campos, O ESPIRITISM O 
NO B R A SIL . Comp. Editora Nacional. S. Paulo.

Gilberto Amado, ELEIÇÃO E REPRESENTAÇÃO, Rio.
C. Jucá, O CREPÚSCULO DE SATAN AZ. Contos. 

J . R . de Oliveira & Cia. Rio.
S. Próes Abreu, NA TERRA DAS PA LM E IR A S. Rio. 

J . Leite & Cia.
Barão d ’Ascurra, NOVA M AN EYRA DE F A L L A R . 

Rio.
Mario Vilalva, FAGUNDES V A R E L L A . Empreza Gra- 

phica Editora.
Gondin da Fonseca, POEMAS D A A N G U S T I A  

A L H E IA . Livraria Quaresma. Rio.
Hildebrando Lima, MARÊvS DE AM OR. Contos. Ci­

vilização Brasileira Editora.

José Geraldo Vieira, A  M ULHER QUE FUGIU DE 
SODOMA. Romance. Schmidt, editor. Rio.

Octavio de Paria, M ACH IA\ EL E .0 BRASIL. Schmidt, 
editor. Rio.

Tristão de Athayde, PREPARAÇÃO A ’ SOCIOLOGIA. 
2® edição. Schmidt, editor. Rio.

Afranio Peixoto, VIAG EM  SEN TIM EN TAL. Waiss­
man, Reis & Cia. L tda. R io .

Medeiros e Albuquerque, POR TERRAS A L H E IA S .
Waissman, Reis & Cia. Ltda. Rio.

Raul de Azevedo, R O SEIR A L. Waissman, Reis & Cia. 
Ltda. Rio.

Jorge Amado, Dias da Costa e Edison Carneiro, LE- 
N IT A . Coelho Branco Pilho. Editor. R io.

Vicente de Paulo A^icente de Azevedo, MANOEL A N ­
TONIO ALAGARES DE AZEA^EDO. Em pr. Gra- 
phica da Rev. dos Tribunaes. S. Paulo.

Rachel de Queiroz, O “ QUINZE” , romance. Companhia 
Editora Nacional. S. Paulo.

Alonteiro Lobato, O P O ’ DE PIRLIAIPIAIPIAI. Histo­
ria para creanças. Companhia Editora Nacional. 
S. Paulo.

Francisco AYnancio Filho, EDUCAR-SE P A R A  EDU­
CAR. Ariel, editora ltda. Rio.
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G a s t ã o  C r u l s
EEDACTOR-CHPJFE

Agrippino Grieco

AS MINHAS OBRAS INÉDITAS
 ̂ <̂ Oora escrevendo? perguntam-me.

—  Coisa alguma —  é a minha resposta inva- 
riavel e verdadeira.

Escrevo apenas para a imprensa e é sempre desses 
fragmentos do jornalismo que componho as viinhas ohras. 
Emendo, remendo e coordeno notas avulsas e dellas saem 
as colchas de retalho da minha bibliographia. Assim 
nasceram as Notas de Estudante, as Paginas de Esthe-' 
tica, as Cartas Devolvidas, as Curiosidades Verbaes e 
a Floresta de Exemplos.

N̂ ão tenho nenhuma obra inconsutü e inteiriça, de 
uma só idéa, de um só pensamento. Como os versos de 
certos poetas, podem ser lidas detraz para diante, do 
meio para o fim, em qualquer direcção.

Comtudo, e é 0 objecto dessas considerações, com- 
puz algumas obras inéditas e foi uma felicidade que 
nunca chegassem a ser publicadas.

Eram ellas os meus primeiros livros de versos. Sen­
sações Transformadas viam a primeira collecção inspi­
rada num aphorismo de Condillac de que as idéas não 
passam de sensações que se transformam. Desde esse 
tempo era materialista e sem nenhuma superstição reli­
giosa. Não tinha de edade mais de quinze ou dezeseis 
annos. A  minha irreligião é, pois, instinctiva e espontâ­
nea, tão antiga como o meu propno sêr. Nasci incréo.

A^s Sensações seguiu-se outra collecção, as Ener­
gias Esthetieas que me envergonhariam hoje se não 
morressem prudentemente com o seu titulo pedantesco 
e 0 seu conteúdo insignificante.

Fiz outra collecção ainda, os Idyllios Modernos que, 
em manuscripto, mereceram gabos e elogios de Sylvio 
Romero, na Revista Brasileira, de 1879 ou 1880.

Os Idyllios não foram publicados. Como os outros 
volumes eram as minhas poesias inéditas. Entre ellas 
havia um poema emphatico a Prometheu.

Um humorista inclemente, que conhecera esses ver­
sos, sahiu com uma satira intitulada —  Prometteu mas 
não cumpriu.

Amargurei essa vehemencia, mas consolei-me com 
as compensações de um elogio vindo da Côrte.

Outras obras inéditas compuz em prosa, sempre 
com a felicidade de nunca chegarem á publicidade.

Uma dellas foi um romance scientifico á maneira 
de Júlio Verne. Que pretensão ridiada! Era a viajem

de um sabio atravéz de mares, florestas e montanhas de 
terras ignotas.

Na minha pobre terra, quasi arida, eu nunca vira 
uma floresta- virgem; o oceano, conhecia-o de outiva e 
mesmo só avistara ao longe uma serra azul que diziam 
erguer-se a oitocentos metros: poucas coisas para a mi­
nha imagÍ7iação.

Ainda escrevi outra obra inédita em condições ex- 
cepcionaes.

Aíidava pelo norte uma, companhia de artistas de 
theatro dirigidos pelo actor Couto Rocha. Ao sahir da 
minha terra, deixou o comico os restos hnprestaveis do 
seti archivo e, nos seus papéis, que cahiram nas mãos de 
amadores provincianos, ficaram dois actos de um dra- 
malhão, os Salteadores, do seu repertório de capa e es­
pada .

Sendo conhecidas as minhas habilidades e ainda 
mais a aninha audacia, deram-me os dois actos dos Sal­
teadores, para que eu os desenvolvesse em uma peça que 
devia ter cinco.

Não hesitei um instante. Escrevi os très actos res­
tantes .

Um dos amadores do theatrinho sergipano trouxe 
para o sid o manuscripto dos Salteadores e escreveu-me 
que conseguira represental-o com algum exito em Curi- 
tyba em 1881, 7nais ou meiios.

São essas as quatro ou. cÍ7ico obras inéditas, que 
inéditas viveimm e se perderam ainda em tempo de me 
não envergonharem. Todas ellas tinham um caracter 
commum: a emphase, o pedantismo e a inconsciência do 
ridiculo.

Hoje, a imprensa, absorvente, mas 7iãw funesta, dei- 
xa-me a faciddade inegualavel de escolha, joeirar a par­
te mais corruptivel de minhas producções litte7'arias, e 
que é sempre a maior.

Não serei mais Í7iédito.
Desejaria pçr um pouco de elegancia nas linhas que 

acaòo de escrever para o Boletim de Ariel. Como sempre 
7ue succédé, só passado tempo, poderia tirar os alinhavos 
dessa costura.

Fiel aos i7ieus 7nethodos, 7ião posso agora emeoxdar e 
remendar como convÍ7iha á- decencia do pxiblico a xninha 
incapacidade de pintar à la prima.

J oão R ib e ir o .



BO LETIM  DE A R IE L

T J  JL, O  T T (A LP H O N SE  D A U D E T )

l-iii

“ O melhor do homem, —  assegurava Goethe —  re­
side no frémito, im scJiaudern, e é o que mais difficil- 
mente aos outros se pode transmittir. ”

Assim termina Benjamin Crémieux um rápido es­
tudo critico sobre as Cartas de Catherine Mansfield, 
traduzidas por Madeleine T . Guéritte e prefaciadas por 
Gabriel Mareei, essa admiravel correspondência de uma 
escriptora admiravel, de que os leitores da Revue des 
Deux Mondes tiveram, ha tempos, as reveladoras pri­
mícias . -

Este frémito, este effluvio de vida communicativa 
do qual se acham como impregnadas as missivas da jo ­
vem romancista australiana, tão cedo roubada ás letras 
pela tuberculose, sentimol-o nós —  e com que percucien- 
te profundidade de vibração ! —  no pequeno volume de 
notas deixadas por Alphonse Daudet, colleccionadas por 
Ebner, e dadas ao publico sob o pittoresco symbolismo 
deste titulo: ha D ou lou ... a Dor.

Dir-se-ia que, por um phenomeno de estranha re- 
trospecção, o escriptor envelhecido e tocado de morte, 
sentindo já baixar sobre elle as primeiras sombras da 
grande treva final, instinctivamente se voltou para a 
luz da sua infancia, num piedoso regresso ao idioma do 
seu torrão, este illuminado e cantante provençal, de que 
Mistral foi, no mundo, o mais glorioso porta-voz.

Para dizer do tormento desta dôr que ao homem, a 
lento e lento, cruelmente ia levando a caminho do tu­
mulo, Alphonse Daudet não encontrou senão este nome,
0 mesmo por certo com que, em creança, á mãe se quei­
xaria das dôres accidentaes de seus travessos primeiros 
annos: la doulou.

Não ha, evidentemente, entre esta pungente confi­
dencia arrancada a uma innominavel tortura physica e 
as expansões tão cheias de imaginação, de sentimento, 
de sonho transfigurador de Katherine Mansfield, se­
não a analogia de um mesmo mal incurável, embora d if­
ferente, a ambos exquisitamente exaltando a esponta­
neidade da expressão litteraria e o idêntico aceento do 
insondável desespero.

A  novellista da Garden-Party finou-se moça, victi- 
ma de vagarosa enfermidade, não tendo dado ainda, se­
não talvez na inconsciente obra prima destas cartas, 
toda a medida do seu talento.

O autor dessas outras cartas, também deliciosas : 
Les lettres de mon Moulin, quando a doidou lhe cravou 
no organismo condemnado as garras inexoráveis, já rea- 
lizára magnificamente a sua obra. Já pelo mundo im­
pava de sorridente sufficiencia o immortal Tartarin a 
atravessava, apressado, as ruas enlameadas de Paris esse 
extraordinário especimen de dedicação fraternal que é o 
Jacques do Petit Chose; já, espetando no ar o dedo pon- 
tificante, d ’Argenton, do Jack, impuzera á galeria dos 
typos humanos definitivamente estereotypados, o raté, 
com o balofo da sua monstruosa vaidade litteraria e o 
invejoso azedume da sua falha superioridade; já  o 
amante de Sapho, offegante de desejo e de cansaço, su­
bia os degráos da escada symbolica: “ Toute leur vie 
cette montée d ’esca lier ...”  Daudet já publicara esse 
impressionante documento psychologico de intoxicação 

' religiosa de que, no drama de L ’Evangéliste, seguimos 
angustiados as phases symptomaticas.

Entre os dois livros, portanto, nenhuma semelhan-

ça de composição, nem sequer de inspiração, a não ser 
pertencerem ambos a essa categoria especialissima de 
litteratura intimista, a este genero interiorizado de crea- 
ção que tem por leit-motiv básico a moléstia e, por in­
strumento quasi unico o maravilhoso teclado da sen­
sibilidade, elevada á, sua potência maxima de ressonân­
cia e de palpitação.

Louis de Robert, annos atraz, num formoso rom.an- 
ce, hoje quasi totalmente esquecido, mas que nem assim 
deixa de ser um dos mais esplendidos expoentes do ge­
nero: Le roman du malade, e Jeanne Galzy na dolorosa 
e tão vivida narração de Les Allongés, nos iniciaram ás 
subtilezas impressionistas destas historias de doentes de 
uma tão alliciante morbideza e de um encanto tão sug- 
gestivamente fóra do commum.

Tanto no Roman du malade como nos Allonges, no 
entanto, a realidade romanceada encobre a meio, sob a 
fantasia proposital dos detalhes, muitas das suas faces 
mais alanceadoras.

A  confidencia toma o véu da ficção, tornando-se 
justamente por isto, qiliça mais bella, porem menos su- 
sceptivel do scliauder preconizado por Goethe.

Em La Doulou, pelo contrario, não existe roman­
ce. E ’ 0 grito da propria dôr. O gemido da carne tor­
turada fibra a fibra, repercutindo em echos soluçantes 
•num espirito de analj^sta e de dissecador, um anatomis­
ta de sensações, que tenta debalde objectivai- os seus 
padecimentos e abrandar o seu mal interessando-se por 
elle, estudando-o, analysando-o, e, com elle, delle se pro­
curando distrahir, num esforço heroico de inconforma- 
vel conformação. Tentativa inútil!

A  doulou foi mais forte . A  doulou é sempre a mais 
forte. Nesse latino enamorado de sol em que o desalen­
to da ironia não conseguira sopitar a paixão desvaira­
da da vida, a descida tarda, progressiva, implacável 
para a noite do além, em meio as agonias de um martj - 
rio quotidiano, teve realmente qualquer cousa de ain­
da mais tragicamente confrangedor.

—  Que faz V . agora?
—  S o f fr o . . .  —  respondeu elle, simplesmente, um

dia .
La Doulou não passa da an notação febril, anhelan- 

te, desesperada deste soffrer.
O soffrimento humano já tem produzido, encarado 

sob o seu prisma purificante e regenerador, verdadei­
ros breviários de energia sobrehumana como nas Paro­
les d ’ un revenant, onde Jacques d ’Arnoux tão esplen- 
didamente nos conta, sublimadas pela fé, as etapas do 
seu glorioso martyrologio de redivivo da mais atroz das 
mortes vivas, e, estuantes de confiança na força salva­
dora da vontade, e tem no L ’Apprentissage de la nuit, 
de Georges-Scapini, uma de suas mais altas e consola­
doras expressões.

O annotador de Lm  Doidou, no entanto, não dis­
punha para lhe amparar a mão tremula das dôres fu l­
gurantes que lhe atravessavam em sulcos de fogo o cor­
po suppliciado, a anesthesia compensadora de uma di­
vina esperança. Não era um crente. E é precisamente 
por isto que mais emocionante se nos affigura a sua 
dôr. Dôr intelligente, dôr raciocinada, dôr desampa­
rada e sózinha, que lhe acompanhando sem ti-egua os 
cruciados momentos, lhe inspirava, entretanto, a resi-
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giiada aspiração deste desejo: “ Tout ce ([ue je  demande 
c ’est de ne pas descendre là-has oil la pensée n ’est plus.”  

Na derrocada pliysica que, a pouco e pouco, o ani­
quilava, restava a esse intellectual, a esse artista o que, 
senipre, antes e acima de tudo prezara : o pensamento. 
O pensamento, suprema evasão e lenitivo supremo. Se 
a technica dos romances de Alphonse Daudet : —  Numa 
lioumestan, Les rois en exil, Soutien de famille, Le Na­
bal), Rose et Rinette, etc. —  já nos quer parecer-agora 
uni tanto antiquada e a concepção do romance moder­
no exija mais synthèse e mais nervo na urdidura de 
sua trama, se já se nos dépara talvez um tanto vêlha 
a sua maneira, não se pode todavia dizer que haja en­
velhecido a sua gloria. As suas personagens, tal aquelle 
inesquecível Delobelle,-do Fromont Jeune et Risler Ainé, 
exemplar perfeito de cabotinismo theatral, continuam a 
viver com a ^inalterada intensidade dos seres marcados 
ao cunho eterno das creações dos grandes mestre.s. Sua 
gloria permanece, portanto, intacta.

La Boulou in-ojecta apenas sobre ella um clarão 
mais intimo e mais j)athetico. Se como o quer, no seu 
orgulhoso fatalismo de espartana, a Condessa de Xoail- 
les. L ’honneur de souffrir seja em verdade o mais alto 
galardão conquistado ao destino advei'so pelo heroismo 
do homem, Alphonse Daudet conheceu a fundo esta hon­
ra terrÍA'el. Saboreou-lhe, por assim dizer, todo o amar­
gurado horror. Fez mais ainda. ílluminou-a com a ter­
nura do seu genio, fazendo delia um livro, um bello, um 
grande livro, onde todo o segredo da sua coragem de o 
ter conseguido fazer, se resume, no carinho tão humano 
desta reflexão; “ Ce n ’est rien de souffrir, le tout csl 
d ’éviter de faire souffrir ce qu ’on aime. .

Diante da grandeza de certos desprendimentos não 
é verdade que, ás vezes, a gente se sente quasi reconci­
liada com a doulou? •..

M a r ia  E u g e n ia  C e l s o .
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C l a u d e  il/c K a y  —  BANJO. Tra­
duit de l ’américain par Ida Treat 
et Paid VaiUant-Couturier avec 
une préface de Georges Friedman. 
{Les Édit. R ied er). Paris, 1931.

São raros os romances negros da 
autoria de escriptores da mesma raça. 
Depois do Batouala, de René Maran, 
6 mesmo esse o primeiro livro do ge- 
nero que nos cae entre as mãos. 0  
colonial francez, entretanto, estuda­
va os seus irmãos de sangue no pro- 
prio meio em que vivem, no caso con­
creto a A frica Equatorial, ao passo 
que o poeta amerieano tral-os, já ‘ 'c i­
vilizados” , ao contacto e attricto dos 
brancos, e brancos de todas as prove­
niências, nesse caravansará de lín­
guas e costumes que é o porto de 
Marselha.

Banjo, como adverte o jiroprio 
autor em sub-titulo á edição original 
americana, é uma “ historia sem in­
triga“ , mas apezar dessa falta de ef- 
fabulação e da densidade do volume, 
é livro que nos traz o espirito con­
stantemente vigilante, levando-o não 
raro a pausas reflexivas e instantes 
de deliciosa emoção, tanto é a vida, 
natural, sentida, vivida, que se des­
prende de todas essas paginas, onde 
as personagens não pedem licença 
para se apresentarem, nem ha ponto 
que lhes sopre o que devem dizer.

Claude Mc Ka}’- é um incorrigí­
vel vagabundo, cujos trinta annos co­
nhecem dias de todos os matizes e sob 
os mais variados cens. Se hoje pára 
nas Antilhas ou em Alabama, ama­
nhã poderá estar na Russia ou em 
Barcelona, e do mesmo modo que pas­
seia elegantemente vestido nas prin-

cipaes cidades européas, veste tam­
bém a blusa de marinheiro e salta no 
primeiro steamer encontrado a geito 
em qualquer porto.

Dahi a segurança e sympathia 
com que acompanha os passos desse 
bando de negros, uns das Antilhas, 
outros da Africa, a maioria ameri­
canos do norte, mas todos erradios' e 
desclassificados, que, de uma manei­
ra ou de outra, vieram ter ás costas 
mediterrâneas e atii se deixaram fi­
car, iiresos ás mil sedueções de IMar- 
selha. Nenhum delles tem occupação 
definida e se quando de todo lhes es­
casseiam os recursos, vão até as docas 
e conseguem algum biscate na estiva, 
a maior parte do tempo se lhes vae 
numa imperturbável ociosidade, de 
longas sestas á beira do caes, ou in­
findáveis palestras no fundo de qual­
quer tasca, esvasiando successivas 
garrafas de vinho ou insistindo nos 
copazios de cliopp, —  tudo isso para 
matar as horas do dia, pois que as 
noites são pequenas para a farandu- 
lagem nos alcouces e a suciata nos 
cabarets, onde Banjo, arranhando o 
instrumento que lhe deu essa alcu­
nha, gosta- de vêr os seus companhei­
ros dansarem o charleston e o black- 
bottom, emquanto elle cantarola blues 
dolentes ou recorda os rythmos bár­
baros e phrenesiados que faziam as 
delicias dos seus avós selvagens. Tam­
bém, para Banjo, nada é comparável 
áquelles instantes em que se sente 
alvo de todos os olhares e recebe ap­
plauses de toda a gente, —  brancos 
que momentos antes não lhe davam 
a menor importância e pouco depois 
hão de tornar ao desprezo com que 
sempre o trataram.

Adiante, surge no bando a figu­
ra de Ray, um pi-eto culto, já com al­
guns poemas publicados, e que é sem 
duvida a projecção do projuio autor 
nas paginas do romance. Então, en­
tre áquelles vagabundos, ha por ve­
zes conversas mais serias, discussões 
mais elevadas, em que o recem-che­
gado é ouvido com attenção e discor­
re sobre os problemas da raça.

Isso, entretanto, não altera a ma- 
draçaria daquella gente, pois que 
Ray, também de espirito inquieto e 
alma erranfe, adhéré de bom gi-ado á 
vida incontinente e vária dos seus 
novos companheiros, eternamente ao 
flaino entre o Vieux Fort e a Joliei- 
te, 0 immenso caes que os despejou a 
todos na tumultuaria Marselha.

Por fim, a uns e ontros, chega 
novamente o desejo de tornarem ao 
convez daquelles navios, de que nunca 
se afastaram de todo e estão sempre 
ali, como que a esperal-os. E assim o 
grupo se desfaz a pouco e pouco. Hoje 
é Malty quem embarca. Amanhã será 
Taloufa. Depois ha de vir a vez de 
D engel.. .  Até Banjo sente umas có­
cegas de voltar ao mar alto e conhecei- 
novas terras. Mas qual! Marselha é 
tão b ô a .. .  Depois, em que outro lu­
gar elle dedilharia o seu banjo diante 
de tanto branco embasbacado? Não. 
hllle não partiria. Era melhor “ viver 
0 jazz natural da vida” , como elle 
sempre dizia aos companheiros. E 
Banjo ficou.

Tal é 0 romance de Claude Mc 
Clay, um negra de bocea larga e 
riso primaveril, que é amigo de 
Charlie Chaplin e já escreveu al­
guns lindos versos.

G. C.
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LIM A BARRETTO

Ila nove annos, exactamenie no 
dia de hoje, morria xiffonso Henri­
ques de Lima Barretto. JJentre os es- 
criptores nascidos aqui no Rio e que 
amaram e descreveram o Rio, elle e 
Manoel Antonio de Almeida, o do 
'‘ Saryenio de milicias” , foram sem 
duvida os maiores. Tudo nelle era 
povo e uma das suas mais expressi­
vas collectaneas, ainda hoje inédita 
cm volume, era consagrada a uma es- 
pecie de folk-lore dos nossos suhurhios 
e intitidava-se exactamente ‘̂ Maguas 
6 sonhos do povo” .

Passando o fim da vida entre o 
álcool e 0 sonho. Lima Barretto, cria­
tura leal e honrada, das que vivem e 
morrem quasi sem ruido, legou-nos 
uma obra que é indiscutivelmente a 
melhor surgida aqui nos dois tdtimos 
decennios. Timido e bom, desinteres­
sado e puro, evitando as escaramuças 
de pamphletario, máo grado as atti­
tudes que tomou, em dado periodo, 
contra os jogadores de foot-ball e a 
intrusão das mulheres no serviço pu­
blico, esse adoravel fixador de almas 
e costumes não era dos que dos sen­
timentos mais simples fazem solennes 
tiradas oratorias. Punha paixão nas 
ideas, mas não offendia, não ultraja­
va ninguém.

Romancista objective, exterior, 
nem p>or isso quiz ser um expositor
impessoal e f  rio : via as ruas, a paiza-
gem, mas também as physionomias 
humanas e especialmente os corações. 
O Rio velho que ia expirar, o Rio dos 
beceos tortuosos e do Grito da Sogra, 
dos idtimos bohemios e dos botequins 
baratos, o Rio em que o nickel de tos­
tão valia ainda alguma coisa, elle o de­
teve e eternizou em documentos de 
uma veracidade por assim diz!er his­
tórica .

’Lsaias Caminha”  são os basti­
dores da imprensa em aguas-fortes 
inapagaveis. “ Polycarpo Quaresma”  
traduz o horror á burocracia e á pe­
quena burguezia suburbana, sendo o 
facto central o caso de um brasileiro 
ingênuo e mal orientado em seu na­
tivismo romamtico. “ Gonzaga de Sá”  
\constitue-se de finos diálogos e de 
lances de conto philosophico, expli­
cáveis num leitor de Voltaire que, 
emtanto, permaneceu do seu Brasil 
e do seu tempo. “ Numa e a Nympha”  
satiriza as canonizações civis e mili­
tares em que foi pródiga certa qua­
dra da nossa politica administrativa. 
“ Historias e sonhos” : ainda e sem­
pre a piedade pelos pobres e a revol­

Dr . M e l i n a  L i p i n s k a  —  LES FEMMES ET LE PRO­
GRÈS DES SCIENCES MÉDICALES —  Masson et 
Cie. Paris. 1930.

A  Senhora M. Lipinska, doutora em Medicina, mostra n ’esse livro, 
uma paciência e uma capacidade de applicação realmente admiráveis. 
Atravez da Historia ella procura, desde a mais alta antiguidade, os traços 
da actividade feminina no dominio da Medicina. As curandeiras, as sa- 
cerdotizas de certos cultos, as enfermeiras, as detentoras dos segredos de 
accão das liervas, os primeiros balbucios de uma arte obscurecida por 
toda especie de crendices e de abusões, foram minuciosamente estudados. 
Mas, depois vêm tempos mais esclarecidos. A  partir da Renaecença, en­
contram-se na Italia, na Hespanha, na França, na Allemanha, algumas 
mulheres que, com proveito e real proficiência, se dedicaram á pratica 
da Medicina. Uma ou outra dentre ellas, alçaram-se mesmo ao papel 
mais importante e cheio de responsabilidades de tratadistas ou auctores 
de memórias especiaes.

Algumas dentre ellas crearam nomes que perduraram atravez dos 
tempos. Assim foi Oliva Sabuco na llespanha (nascida em 1562), que 
se mostrou perfeita conhecedora de Anatomia e fina psychologa, Loyse 
Boursier na França, Dorothéa Erxleben na Allemanha e muitas outras.

No século X IX , mas sómente nas suas ultimas décadas, as mulhe­
res tiveram o direito de entrar como estudantes nas faculdacles de Me­
dicina. Em todos os paizes foi necessário lutar tenazmente até chegarem 
a essa conquista do feminismo. Antes, a ellas só era permittida a carrei­
ra de parteiras. Em alguns paizes foi preciso crear escolas medicas fe ­
mininas, deante da impossibilidade dos estudos nas faculdades officiaes.

Hoje a situação acha-se inteiramente normalizada. O numero de 
mocas estudantes cresce sensivelmente.

'  A  situação anterior, que tanto tempo perdurou, explica em grande 
parte o facto innegavel da pequena contribuição feminina ao progresso 
das sciencias medicas. No livro de Madame Lipinska encontia-se urna 
longa serie de medicas e doutoras que se distinguiram por sua abnegação 
e sua dedicação no dominio da pratica. Muito pouco, porém, no campo 
das pesquizas. Alguns nomes de distineção: Mademoiselle Joteyko, a phy- 
siologista bem conhecida. Madame Déjérine-Ivlumpke, a afamada neuro­
logista, Mademoiselle Stephanowska, e pouco mais.

Agora, porém,, que não ha mais errtraves para o trabalho scientifico 
feminino, que as portas dos laboratorios se acham abertas as mulheres, 
a situação deveria mudar. Entretanto, ern suas ultimas paginas. Mada­
me Lipinska deixa entrever um certo pessimismo. As facilidades vieram 
destruir o espirito desinteressado que existia a principio. E ella verãfica 
com tristeza: “ 0  amor da sciencia e do soffrirnento, que tinha inspirado 
e guiado as primeiras estudantes de Medicina, attenuou-se rio século X X . 
Com a educação egualitaria para os dois sexos, e a concepção cia carreira 
medica, profissão relativamente lucrativa, a jovem estudante passa seus 
exames o mais cedo possivel, para mais depressa gozar a v id a .”

M ig u e l  O zorio  d e  A l m e i d a .

ta contra a pacifica digestão dos ri­
cos. “ Bruzundangas”  marca o decli- 
nio do autor e o estylo ahi já se lhe 
vae enchendo de deformações.

Lima Barretto foi, em summa, 
um grande romancista, e a esse mes­
tiço morto aos quarenta annos, cara- 
pinhento e mal vestido, sem medalhas 
e titulos acadêmicos, forçoso é que 
retornem os nossos prosadores quan­
do quizerem fazer o grande romance 
realmente brasileiro.

A . G.

COLLABORAÇÃO DE ANTONIO 

TORRES

Antonio Torres, que ha muiio não es­
crevia nos nossos jornaes, vae reapparecer 
no proximo miniero ão Boletim de Ariel, 
com íim trabalho ãe plena actualiãaãe. O 
grande polemista d ’As  razões da Inconfi­
dência será dos nossos collaboradores mais 
assíduos, enviando-nos ãe Hamburgo, onde 
se acha, estudos e notas sobre a Utteratura 
européa contemporânea.



BOLETIM  DE A R IE L a

A actualidade de Julio Cezar
0  professor . Warde FoAvler, da Universidade 

de Oxford, publicou sobre Julio Cesar e a fundação do 
hnpeno Eomano um excellente livro que Payot acaba 
de fazer traduzir e que anda ou andou por nossas li­
vrarias .

Este livro é uma das raras publicações interessan­
tes que sobre o mais admiravel dos individuos têm ap- 
parecido depois do volume de Mommsen na Historia de 
Roma. Como erudição não é nada. Nenhuma documen­
tação 0 l’eforça. Não nos traz revelação nenhuma. Mas 
0 methodo do autor é esplendido. Graças a elle, passa­
mos algumas horas em contacto, por assim dizer mais 
directo e mais intimo, com aquelled iv in o  sêr humano.

O Sr. Warde Eovier não inventa, desenvolve ou 
aproveita dei allies. (Para mim o galíicismo é indis- 
])ensavel). Diz, por exemplo, quando vae desci’ever ou 
recordar uma batalha ou uma proeza de Cesar : —  o 
viajante que hoje toma o trem em Paris para a Suissa, 
ao passar pela estação tal, vê um rio ou descortina um 
monte. Ahi, onde corre este rio, ali, onde se ergue 
aquelle monte, Cesar fez isto, fez aciuillo. Este lugar, 
hoje, se chama assim; no tempo de C'esar seu nome era 
tal. .

Para quem ama César e procura comprehendel-o, 
esse methodo é um estimulo incomparável. Só se lamen­
ta que 0 livro seja tão pequeno, não obstante apresen­
tar-se em volume razoavelmente grosso, e que não haja 
mais Cesar dentro delle.

• Shakespeare nunca pensou que suas peças fossem 
um dia publicadas, consideradas objectos dignos de lei­
tura e muito menos de admiração. Para fazer o seu 
JuIio Cesar, pegou Plutarcho, cortou-o em aetos, divi­
diu-o -em scenas, ligou tudo, e encheu os espaços com 
uma eousa que se chama genio.

Bernard Shav, na sua mania de ultra}iassar Sha­
kespeare {Better than Shakespeare), pegou não o P lu­
tarcho, mas 0 Mommsen, vantagem que, como diz elle, 
não teve Shakespeare, cortou-o em actos, dividiu-o em 
scenas, ligou tudo. e encheu os espaços com uma cousa 
que se chama intelligencia. O resultado foi Cesar e 
Cleopatra.

Este professor de Oxford, AY. AVarde Povler, de 
quem falo agora, pegou Plutarcho e Mommsen, cortou-os 
em episodios e scenas, ligou tudo, e encheu os espaços 
com uma eousa que se chama bom senso. O resultado 
foi um bom livro. A  conclusão que tiramos da sua lei­
tura é (jue Cesar contimia cada vez mais vivo. A  ra -‘ 
ridade de tj'pos humanos em nossa epoca. como aliás

em todas as épocas, com as qualidades de Cesar, nol-o 
faz resaltar cada vez mais aos olhos.

Christo não tinha ainda vindo dizer á humanidade; 
—  amae-vos uns aos outros. De maneira cpie C'esar nos 
ap])arece,na sua benignidade immensa, como um pre­
cursor de Christo, naturalmente do meu Christo, do 
Christo que tenho na ideia, e não daquelle que faz medo 
ás creanças no interior dos quartos escuros; não o 
Chri.sto que se imagina, mas o real, aquelle do Sermão 
da Montanha, do Perdão da Adultera, das Bodas de 
Caná, 0 C'hristo dos Evangelhos em geral, que queria 
que a gente vivesse como os lyrios e amasse com alegria.

A bondade de Cesar! A  grandeza de Cesar! A luz 
intima de Cesar! A  doçura, de Cesar! A  piedade de 
Cesar!

A capacidade de Cesar de ins])irar ingratidão e in­
veja era igual á de Christo. Christo foi trahido por 
aquelles dos seus discipulos que mais o deviam amar. 
Cesar foi trahido por aquelles a quem mais havia bene­
ficiado e a quem mais queria.

Quando se abriu o seu testamento (Oh! a scena em 
Shakespeare!) viu-se que os que mais fundo lhe mette- 
ram o punhal eram justamente os seus herdeiros. Não 
sabiam do testamento.- Teria Cesar adivinhado e (juerido 
mais uma vez rir da maldade e da tolice humanas? A  
historia não nos esclarece neste ponto.

♦ * *
E ’ interessante que se possa fazer dentro da alma 

essa approximação entre dois seres que ao vulgo podem 
parecer tão differentes: Cesar e Christo, —  o rei tem­
poral e 0 rei espiritual, para usar, por commodidade, 
uma linguagem pedantesca. E ’ que ambos foram seres 
humanos por excellencia, isto é, sèi-es divinos.

Ambos sobreviveram na memória dos homens como 
nenhuns outros. Ambos são actuaes. Nada se pode or­
ganizar materialmente entre as nações sem pensar em 
Cesar; nada se pode organizar espiritualmente entre os 
homens sem pensar em Christo.

 ̂  ̂ ^

Oxford é uma velha universidade de onde vem mui­
ta cousa ruim. Desta vez, porém, ella nos mandou este 
Julio Cesar e a fundação do Império Romano, do prof. 
AÂ . AVarde EoAvler, qhe é uma bôa cousa.

E ’ um livro que deÂ e ser lido por todos quantos não 
saciaram ainda a curiosidade pelo mais humano dos ho­
mens, pelo filho de AAnus...

G il b e r t o  A m a d o  .

T h o m a s  M a n n  —  SANG RESERVE 
—  Grasset. Paris, 1931.

Tlioinaz Mann faz apparoeer agora, em 
traclncçcâo franeeza, a sua novella Waelsun- 
(lenhlut. O livrinho, unia aeanhada brochu­
ra de pouco mais de cein paginas, deu mo­
tivo a algumas criticas que desagradaram 
profundamente ao notável escriptor alle- 
mão, prêmio Nobel de 1929.

Em verdade, numa epoca em que tudo 
se permitte e os mais ousados themas psy- 
chologicos são trazidos para o dominio da 
litteratura, só a xeíiopliobia de um dos seus

accusadores en.xergaria immoralidade nessa 
breve, historia em que muito ao de leve se 
descrevem os amores peccaminosos de do'S 
irmãos. Ali.-is, o thema do incesto está em 
plena voga e ao mesmo tempo em que era 
publicado 0 livro de Thomaz Mann, surgiam 
dois outros, estes da autoria de escriptores 
francezes, abordando o mesmo assumpto: 
líenais.savoe, de Ignace I-egrand e L ’Inno­
cent, de Ilériat.

Não conhecemos nenhum desses livros, 
m as tratando-se de obras muito recentes, es­
tamos certos que os seus autores tiveram 
outra intrepidez e sentiram-se bem mais á 
vontade ao traçarem as suas paginas, pois

que a novella de IMaim já data de vinte 
e cinco annos passados e, por aquella e])o- 
ca, não era preciso muito par.a que se es­
candalizasse a opinião publica, sobretudo 
na Allemanha. E ’ mesmo essa timidez, esse 
receio de ferir a susceptibilidade dos lei­
tores, 0 principal defeito que achamos no 
Sangue Leservado, —  obra de mocidade a 
que o proprio escriptor não parece também 
ligar grande importância, principalmente 
depois que outros trabalhos, como a Monta­
nha Magica e Tonio Kroeger lhe vieram dar 
imperecivel fulgor ao nome.

G . C.
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F r a n ç o i s  M a u r i a c  —  Biaise Pascal et sa 
sœur Jacqueline. —  Souffrances et bo­
nheur du chrétien.

O romance está ficando cada vez menos romântico. 
Entrechos complicados, lances emocionantes, suspiros, 
luares, olhares assassinos, hei-óes sem fraquezas e eter­
nas heroinas —  isso tudo refugiou-se no cinema. A  p e­
tite fleur bleue esgueirou-se entre o jazz e as girls. 
E ainda dizem que os americanos não são sentimen- 
taes! . . .

O roman.ce rompeu as convenções. E ’ eschematico: 
0 documento humano, a ficha precisa e secca. Pouca 
extensão e a maior intensidade.

Nada de grandes telas movimentadas. Estudos, 
apenas. Estudos crûs, cruéis ao modelo. Poucos traços, 
por vezes um pouco flous, mas suggestivos e quasi 
caricaturaes. (Não haverá parallélisme entre a sua evo­
lução e a da pintura?)

Existências possiveis. A  vida de todos os dias. Tal­
vez venha dahi a voga crescente das biographias. A  rea­
lidade, essa velha romantica impénitente, fornece-nos o 
absurdo, o imprevisivel, tão caros ao nosso espirito. 0  
extraordinário deslocou-se do exterior para o interior. 
j\Ias poucos ousam —  ou sabem —  descrevel-o.

(.)s dois últimos livros de Mauriac podem parecer 
menos reaes do que alguns dos seus romances.

Não é um legitimo heróe de novella esse sombrio e 
luminoso Pascal? Negaceia ao appello da Cruz, lança 
reptos a todos os sábios do seu tempo, querela com os 
Jesuitas —  dominado, entretanto, por Jacqueline, pela 
extranha Jacqueline, cuja humildade monastica tolda 
propositalmente a intelligencia —  subjugado emfim pela 
Fé onde se dissolvem os rigores da heresia pela qual se 
batera. Violento e sensivel, orgulhoso e humilde, mun­
dano e asceta, extremado em tudo, elle parece viver ain­
da,. O scientista e o polemista podem envelhecer, mas o 
homem está muito perto de nós. As suas lutas, as suas 
humanas inconsequencias não o deixam morrer.

Sentimol-o tão presente que nos parece ter a sua 
companhia —  este é-o terceiro livro escripto sobre elle 
pelo romancista francez (* ) —  influido sobre o seu his­
toriador .

Souffrances et boyiheur du chrétien é a obra mestra 
de Mauriac. Paginas de profundeza vertiginosa, de dura 
probidade moral —  e de rara belleza. Mas muitas délias 
poderiam ter sido pensadas no seculo X V II., Nitido aqui, 
imperceptível acolá, o jansenismo insinua-se nesse verda­
deiro romance de uma alma.

Romance que tem direito de ser romântico, porque 
é real. Romance dramatico, cheio de interesse, imagino 
eu, mesmo para quem negasse todo o christianismo, ra­
zão e causa dessa intima tragédia.

Que importa que Merlin não exista, se elle nos 
seduz ? . . .

Para quem crê, porém, o livro é alguma cousa além 
de uma emoção intellectual. Tem reflexos impiedosos: 
illumina recantos tenebrosos da consciência. Desta vez, 
não assistimos á dissecação de um cadaver —  mas a uma 
experiencia dolorosa, cruenta, in anima nobile —  num 
lúcido e honesto espirito.

L u c ia  M ig u e l  P e r e ir a .

NOTA A ’ MARGEM DO ULYSSES

Certa manhã de primavera parisiense, gozando, en­
tre 0 novo azul e a verdura virginal, a delicia de sen­
tir um ultimo frio do ar no calor do sol, fui-me com o 
meu grande e caro Graça Aranha a visitar o estatuario 
Magrou, no seu pavilhão do Val-de-Grâce, onde morou 
no seculo X V III  a Dubarry (a Dubarry ou outra das 
favoritas reaes mais celebres).

Entre muitas cousas ali tratámos com o artista 
dum seu antigo projecto de monumento a Rabelais, do 
qual conservo ainda photographias. Sentado, plácido no 
seu sorriso robusto de monge da Renascença, o ereador 
de Pantagruel deixa cahir da manga do habito, como 
duma cornucopia inexgotavel, a multidão de creaturas 
que o seu genio emittiu. E acompanhando com o gesto 
0 movimento do rio humano, o esculptor murmurava: 
“ 11 en s o r t . . .  il en s o r t . . . ”  Foi um momento memo­
rável .

A  leitura do Ulysses, do Sur. James Joyce, fez- 
me pensar naquelle grupo. Este livro cahiu como uma 
bomba no crepusculo do convencionalismo litterario an- 
glo-saxonio, e, segundo me disseram, nos Estados-Uni- 
dos foi chamado aos tribunaes e condemnado.

Tem defeitos reaes, consideráveis. Muita vez longo 
como um deserto sem agua, muita vez anachronica- 
mente pornographico, muita vez escatologico, nisto se 
fez ainda mais discutivel que a auto-biographia de Frank 
Harris, o super-Casanova do mundo inglez, que evitou 
sempre este ultimo aspecto, e em cujo memorial perpas­
sa constantemente uma grande ternura de quem viveu 
0 amor.

Mas, na columna do activo, que assombrosa opulên­
cia de creação ! Que pullulação de vida ! Que força ! Que 
movimento ! Que evocação da poesia semi-occulta nas 
cousas visiveis!

E com tudo isso uma segura notação da realidade, 
uma rica precisão de estylo.

Em verdade os grandes nomes se impõem aqui á 
memória. Esta plenitude de imaginação creadora, o 

riso immenso e o sortilégio da expressão, o indefinivel 
esoterismo da grande arte, tudo isso aparenta este au­
tor a Shakespeare e a Rabelais.

Porque elle tem também as qualidades criticas op- 
postas. Os implacáveis repertórios da tolice, que en­
chem Bouvard et Pecuchet, as analyses ultra-micro- 
scopicas de, Meredith e Proust, encontram-se aqui com 
as syntheses animadas.

Este autor centraliza o niais completo mixto de ten­
dências litterarias. E ’ o feiticeiro múltiplo, manejando 
com egual dextreza os elementos extranhos, naquella of- 
ficina de transformações magicas que é a alma do ver­
dadeiro artista; —  visão interior de uma ereança a quem 
fosse dado viver e possuir a sabedoria, e continuar 
ereança.

T r ist ã o  d a  C u n h a .

Toda obra de arte é obra de sympathia; sem um 
pouco de amôr nada se pode comprehender e tudo o 
que se comprehende bem cessa de nos parecer estranho.

(* ) La rencontre avec Pascal —  Blaise Pascal et sa famille. André Gide.
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C H A R L E S M  A U R R A S
(A  PKOPOSITO DE LES PLUS B ELLES PAGES B E  M AU REAS, PAKIS, FLA^IM ARIOX, 1931)

Por volta de 1890 installava-se 
no “ Quartier Latin” um rapaz fran­
zino, de physionomia concentrada e 
olhar vivo, que vinlia tentar a car­
reira das lettras. Chamava-se Char­
les Maurras e era provençal, mistra- 
liano e regionalista ardoroso. Para 
triumphar na carreira que o attrahia 
oâo lhe faltavam credenciaes : intel- 
ligencia lucida e investigadora, disci­
plinada por seriös estudos humanis- 
ticos e pela logiea escolastica, vonta­
de firme, animo desassom­
brado. Fundara-se ))or essa 
época em Paris a “ escola ro­
mana” , chefiada por Jean 
Moréas, a qual pretendia 
traçar novos rumos á poe­
sia fi’anceza. As extrava- 
gancias verbaes, já vasias de 
sentido, do symbolismo, de­
veriam ser substituidas por 
um salutar retorno á sere­
nidade dos clássicos. As 
predilecções grego-latinas, 
rqnsardianas e racineanas 
do joven Maurras levaram- 
no naturalmente a adherir 
ao novo credo. Ligou-se tam­
bém a outro devoto do clas­
sicismo, Anatole France, de 
quem mereceu ao publicar 
0 seu primeiro livro, Le 
chemin de Paradis, versos 
onde entre outras cousas 
amaveis se dizia:

a litteratura, como o Contracto So­
cial O havia sido para a politica. 
“ Romantisme et Révolution ressein- 
hlent à des tiges, distinctes en appa­
rence, que sortent de même racine’ ' 
repetirá elle com admiravel coheren- 
cia, trinta annos após o inicio do com­
bate. O facto é que, para o naciona­
lista IMaurras, romantismo e revolu­
ção acarretaram maléficos desdobra­
mentos para a historia politica e lit- 
teraria da Franca.

ÉCOLE B U ISSO N N IÈ R E ...

Ton enfance heureuse a respiré 
L ’air latin qui a nourri la lini- 

{ pide p en sée ...

O livro é de 1895 e 
marca o inicio do seu com­
bate franco ao romantismo:
“ Rien ne sera trop chère 
pour revenir de l ’anarchie 
où nous vivons aux accords _ _ _ _ _  
et à la Beauté.” E s s a  
campanha anti-romantica ia tornar- 
se mais vehemente e sj^stematica com 
a ampliação do seu regionalismo em 
nacionalismo. Para elle, o classicismo 
é a expressão legitima do espirito 
francez, não sendo o romantismo se­
não uma especie de epidemia espiri­
tual, caracterizada sobretudo pelo 
predominio da imaginação sobre a ra­
zão, e trazida de Genebra pelo es­
trangeiro Rousseau. As Confissões 
tinham sido um foco de infecção para

Lemhrou-me, agora mesmo, o director de 
Ariel, que lhe não mandei ainda algumas linhas 
para o segundo numero da sua revista.

Exige, pelo telephone, que não falte ao com­
promisso de es .̂ar presente a todas as reuniões. A  
■companhia é tão hôa e tão distincta, Ariel é tão 
lindo que, afinal, por não ter nada a dizer nem 
por isso deixo de acudir ci lembrança de Gastão 
Cruls.

Será que nestes últimos dias não me cahiu de­
baixo dos olhos nm só livro interessantef Não. Ha 
diversos, já, lidos, na, minha mesa de trabalho. Mas 
'não tive tempo de resiunir nenhum. . . O radio não 
deixou. Não deixou, porque as ondas curtas, de­
que andei afastado algum tempo, na ultima quin­
zena levaram-me a viajar commodarnente pelo mun­
do civilizado :

—  “ A llô! Attention! Ici Moscou! Vous allez 
entendre La Mer, de Stravinski. . . ”

Ou então :
—  “ Les ouvriers soviétiques travaillent six 

heures par jour. . . ”
—  “ L ’armée rouge est l ’instrument du prolé- 

tariaf pour le défendre contre les états capitalis­
t e s . . . ”  E  assirn por (liante.

A  Inglaterra, a França, a Allemanha, os Es­
tados Unidos —  ehamando rliariamente os cida­
dãos do Mundo para, ouvir musica. . .

École buissonnière —  por causa do radio.

R o q u e t t e  P in t o  .

O anti-romantico deveria ser 
lambem, forçosamente, anti-democra­
ta. A  leitura meditada de Joseph de 
Maistre, do Renan da Réforme intel­
lectuelle et morale, do Taine das Ori­
gines de la France contemporaine, e 
sobretudo do Système de Politique 
Positive, de Comte, acabou de accen­
tuai- no pensamento de Maurras a 
convicção antiAdemocratica. Já em 
1896, ao regressar de uma viagem a 
Athenas, confessava sem rebuços :

Mon ami Barres s ’est étonné que 
j ’eusse rapporté d ’Attique une haine 
aussi vive de la démocratie. Si la 
France moderne ne m ’avait persua­
dé de ce sentiment, je l ’aurais reçu 
de l ’Athènes antique. La brève des­
tinée de ce qu ’on appelle la démocra­
tie dans l ’antiquité m ’a fait sentir 
que le propre de ce régime n ’est que 
de consommer ce que les périodes 
d ’aristocratie ont produit.

Entretanto, a (piestâo Dreyfus, 
terremoto que subverteu no 
fini do seculo passado o solo 
moral e ])olitico da França, 
'dividindo-lhe os filhos em 
duas hostes inimigas, fel-o 
■ingressar definitivamente 
nas fileiras do nacionalis­
mo. E a cadeia, da sua ideo­
logia ]iolitiea estava quasi 
cqmpleta. Faltava-lhe ape­
nas 0 ultimo elo —  o mo- 
narchismo.

Sedan continuava a ser 
um pesadelo para os ])a- 
triotas franeezes, que viam 
aterroj-izados a. possibilida­
de de um desastre maioi-. E 
(pie fazia o governo ante
esse imminente jierigo eoii-
Ira a segurança da jiatria.' 
Permittia a revisão do pro­
cesso D reyfu s... Nunca se 
vira, no antigo regimen, 
exemjilo de semelhante lon­
ganimidade. Sob os Ca])e- 
tos, a integridade do solo e 
da honra da nação consli- 
tuiam preoceupação supre­
ma. Logo, a monarchia ti­
nha sobre a rejuiblica essa
enorme superioridade. O 
já  anti-democrata IMaurras 
reviu então, minuciosameu- 
te, a esjdendente historia 
da França capeteana. D ’ahi 
nasceu a convicção realista 

com que lançou pela Gazette de 
France, em 1900, a Enquête sur la 
)uonarchie. Consistia ella na seguin­
te pergunta, dirigida a varias pes­
soas de reconhecida autoridade na 
politica e nas lettras: Oui ou non, 
l ’institution d ’ une Monarchie tradi­
tionnelle, héréditaire, antiparlamen- 
taire et décentralisée est-elle de salut 
publique en France? As respostas, 
favoraveis ou não, foram commenta- 
das no mesmo jornal, as objecções
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respondidas, todos os pontos duvido­
sos meticulosamente explanados.

A  doutrina politica que resultou 
desse debate era tão completa, for­
mava em todos os seus aspectos um 
conjuncto tão harmonico e logico, que 
veio, afinal, a servir de base á for­
mação de um partido. Nacionalistas 
e realistas, até então desaggregados 
e desorientados, encontraram na ideo­
logia maurraseana um seguro pro­
gramma de acção. O “ nacionalismo 
integral” foi angariando adeptos em 
todas as camadas, principalmente nas 
profissões intellectuaes. Em 1908, 
quando a Action Française, seu orgão

de publicidade depois da Gazette de 
France, passou a sair diariamente, 
já úlaurras tinha a seu lado, iden­
tificados no mesmo ideal, Léon e 
Robert de Montesquiou, o Marquez 
de Roux, Jacques Rainville, Louis 
Limier, Léon Daudet. . .

Impossivel seria resumir a exis­
tência desse punhado de batalhado- 
res neste ultimo quarto de século. 
Lutas de todo genero com adversa- 
rios de todas as procedências, com 
os governos republicanos, com a alta 
finança judaica, com o marxismo 
avassalante, com o nietequismo uni­
versitário e até com o A aticano. Lin

todas essas batalhas o antigo adepto 
de Moréas, o discipulo de Anatole, 
0 eterno enamorado da penetrante 
poesia da terra de Mireille, foi sem­
pre, como homem de acção, igual ao 
doutrinador: inflexivel e sereno.

A  parte militante da obra de 
Maurras talvez não passe de um 
grande esforço inútil para realiza]* 
um sonho já hoje irrealizável; mas 
o seu liado doutrinário representa, 
pelo vigor da sua lógica e pela bel- 
leza da expressão litteraria, uma das 
mais fortes creações do genio latino.

S a u l  B orges  C a r n e ir o .

A,

I. L . K a u d e l  —  ESS.AYS IN COMPARA­
TIVE EDUCATION —  Bureau of Pu­
blications, Teachers College, Columbia. 
University (New York City), 1930.

T. L . Kaudel, professor de Educação comparada na 
Universidade de Columbia, em Nova York, é, neste mo­
mento, uma das maiores autoridades em lingua ingleza, 
em assumptos de educação. Conhecendo de visu, por es­
tudos acurados, a organização educativa dos principaes 
paizes da Europa e da America, sua palavra tem um pres­
tigio singular na apreciação e nas criticas dos vários 
systemas de educação, vigentes no mundo occidental. 
Seus ensaios de educação comparada, ora publicados, 
dão a medida de sua cultura e a importância desta 
nova philosophia educacional. Após a guerra, pela ne­
cessidade premente de reconstrucção, de uma maneira 
ou de outra, todos os povos cultos emprehederam refor­
mas mais ou menos profundas nos seus systemas de edu­
cação. Todos elles, ante a destruição material violenta, 
soffrida ou presenciada, e ante as novas tendências de 
acção e de cultura impostas por toda parte, tiveram de 
procurar preparar-se para um futuro ajustamento á or­
dem de coisas surgida depois da guerra. E ’ este movi­
mento renovador na legislação, mas também no espirito 
dos povos actuaes que I . L . Kaudel busca, com uma in­
dependência critica e uma tranquillidade de julgamento 
saxoneo, patentear no seu grande livro. Como sua cultu­
ra é das mais profundas no genero e suas observações ra­
dicam-se no desenvolvimento progressivo da educação, 
atravéz a historia moderna, seus ensaios tornam-se um 
dos mais valiosos repositorios de informações e um dos 
mais uteis orientadores de organização educativa. Sobre­
tudo porque se a civilização contemporânea é o mais elo­
quente modelo da interdependencia dos povos entre si, 
em nenhuma manifestação essa interdependencia é maior 
do que na solução dos problemas de educação. A  mul­
tiplicação e 0 incremento das democracias e a premên­
cia dos problemas economico-sociaes no mundo inteiro de­
ram uma certa unidade de pontos de vista e uma deter­
minada analogia de propositos que obrigaram os paizes 
mais distantes e mais distinctos, não só a se solidariza­
rem num instincto natural de defesa, mas a se entreaju- 
darem na organização educativa de suas élites e de suas 
massas. Por toda parte o mesmo sopro de construcção, 
com as mesmas caraeteristicas scientifieas e as mesmas 
finalidades pragmaticas, Os novos problemas economi-

cos, sociaes e moraes, criados pelo após-guerra, impuze- 
ram uma nova preparação para os povos. A  educação 
já profundamente modificada em sua tendencia formal 
e nos seus intuitos culturaes, pelo advento da era indns- 
ti*ial, neste quartel de século, teve de soffrer uma refor­
ma completa. As nações viram claro. Diante da deiires- 
são de suas forças criadoras pelo esforço prodigioso du­
rante a guerra e das aspirações crescentes das massas 
jjara reconquista de um lugar ao sol, era mistér a forma­
ção de um povo, no qual todas as tendências, todas as 
possibilidades, todos os valores fossem dirigidos e apro­
veitados em beneficio individual e social. A  educaçao, 
principalmente a educação post-primaria, ao invéz de 
selectiva tornou-se universal, no sentido de ser ministra­
da em todos os sentidos e a todos.

A  parte bs Estados Unidos, cujo movimento renova­
dor data dos fins da primeira década deste século, foi a 
Inglaterra a iniciadora da actividade reformadora no 
mundo moderno. Em quatro capitulos magistraes “ lh e  
administration of Educaiion” , “ The making o f citizens , 
“ Education of the adolescent”  e “ Education and cha­
racter formation” , I . L . Kaudel traça um apanhado 
flagrante da formidável e salutar revolução educativa 
ingleza destes últimos dez annos.

A  obra allemã, posterior á Constituição de 1919, a 
tendencia franceza e italiana, posteriores a Berard e a 
Mussolini, 0 esforço do Mexico, tudo isto Essays in Com­
parative Education estuda e commenta, com intelligen- 
cia admiravel. Entre os capitulos magnificos deste livro 
deve ter, porém, para nós, sul-americanos e brasileiros, 
um sabor especial, embora um tanto acre, por vezes, o 
seu juizo sobre a educação neste lado do continente. D̂ e- 
pois de haver mostrado como a opinião publica ajnda não 
havia despertado para o problema da educação, antes 
uma preoccupação burocrática e administrativa em nos­
sos paizes, Kaudel assignala o caracter excessivamente li­
vresco e artificial do nosso systema de educação, sobre­
tudo secundaria.

Fazendo justiça aos esforços destacados de alguns 
reformadores e de alguns criticos de educação, no Bra­
sil, no Uruguai, na Argentina, no Chile, elle, embora 
quasi sempre indirecta e veladamente, indica as directri- 
zes mais seguras para a marcha desses paizes, guiados, 
aliás, por alguns notáveis pensadores nacionaes, até hoje 
em nada ouvidos nas suas proprias patrias.

\

, A .  C a r n e ir o  L e ã o .
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—  Paul Hazard, que esteve ha tem­
pos aqui no Brasil, estampa um volume 
sobre dom Quixote e Cervantes, estudo e 
analyse de fina critica. Rem reincidir nas 
interpretações de Boutewerk e Sismondi, 
que viam no grande livro dos hespanhóes 
uma boa porção de allegorias metaphysi- 
cas. Hazard, professor francez que evita 
0 mais possivel o syinbolo e o mysterio, 
prefere enxergar em Cervantes um Mes­
tre do Eiso, um bemfeitor da humanidade 
através das aventuras do seu lieróe e o 
verdadeiro iniciador do romance picaresco, 
que os naturalistas aproveitaram e está 
agora querendo reentrar em scena, graças 
ás composições, nem sempre felizes, dos 
escriptores populistas. Já tendo estudado 
Rtendhal e Lamartine, Hazard explica sub­
tilmente o conteúdo da obra incompará­
vel que foi 0 consolo de Saint-Evremond 
quando exilado na corte de Inglaterra, e 
influiu em Marivaux e em Bernardin de 
Saint-Pierre, que, apesar das suas notas 
idyllieas, ria a bom rir sempre que se re­
creava com as proezas do Cavalleiro da 
Triste Figura.

—  Depois de ter i)ublicado em volume 
as reminiscências do “ Rot du tremplin’ ’, 
Lugné-Poe continúa a remexer nas suas 
memórias de organizador de tlieatros em 
que, no periodo heroico do symbolismo, 
eram representadas as peças dos drama­
turgos de vanguarda. Lugné-Poe andou 
aqui pelo Kio mais de uma vez, trazendo- 
nos, como empresário ou mestre de scena, 
Eleonora Duse e Ruzanne Després. Bem 
mais geitoso, em suas relações com a im­
prensa . e 0 publico, do que o áspero An­
toine, não levou entre nós as ferozes des- 
componendas provocadas pelo outro e não 
foi, como 0 criador do Theatro Livre, um 
inspirador de iracundas polemicas em que 
figurassem o ventrudo Arthur Azevedo e 
0 desenvolto padre José Reveriano de Ee- 
zende.

—  Volta a desfrutar de certa actuali- 
dade a obra philosophiea de Maine de Bi- 
ran, de quem se está divulgando o diário 
intimo. Delicado, sensivel, nervoso, Biran 
foi uin pensador de extrema vibratilidade, 
sendo um desses escorchados moraes que 
bem traduzem o espirito romântico da 
França dos primeiros decennios. Amigo 
da solidão, das meditações solitárias, era 
0 reflexivo por excellencia. Algo mystieo, 
seu critério de psychologo vein, directa ou 
indirectamento, a repercutir na maneira 
introspectiva de Marcel Proust, que é, sem 
duvida, um dos seus devedores intclle- 
ctuaes. Mais vulnerável talvez que o pro- 
prio Amiel, Biran nunca se ' conformou 
com os encargos de uma cathedra de phi- 
losoiJiia e até mesmo os brandos conta­
dos de um salão mundano maguavam esse 
abstractor de quintessência, capaz de, 
como Proust, mandar forrar de cortiça o 
quarto em que se isolava dos rudes encon­
trões da turba. Desejaríamos que o dia- 
rio intimo desse admiravel philosophe en­
contrasse algumas dúzias de leitores no 
Brasil, especialmente porque um dos filhos 
ou netos de Maine- de Biran andou pela 
nossa terra e, segundo estamos informa­
dos, foi intimo de um dos nossos homens 
de letras, o poeta paranaense Dias da Bo­
cha Pilho.

—  Não cessará tão cedo a publicação 
da série “ Mes cahiers” de Maurice Bar-

rès. Os lierdeiros do grande prosador per­
sistem em revolver-lhe os inanuscrlptos 
inéditos e dahi vão desentranhando as pa­
ginas, completas ou incompletas, bem es- 
tylizadas ou simplesmente garatujadas, em 
(]ue 0 ardoroso loreno registava, como que 
em impressões sismographicas, os tremo­
res mais fugitivos de uma alma sempre in­
quieta. Rabe-se que Barrés, após liaver 
combatido o espirito de tradição regional, 
clamando que a poeira dos mortos só ser­
ve para intoxicar os vivos, veiu a tornar- 
se 0 apostolo fremente e irritadiço do na­
cionalismo francez. Gritava aos seus pa- 
tricios que não esquecessem nunca os bas­
tiões de Leste e achava não existir incon­
veniente algum em que o Eheno passasse 
a ser apenas um rio francez. Extremamen­
te goetheano, apesar da sua germanopho- 
bia, mais amigo do Occidente que do Orien­
te, embora escrevesse sobre os jardins do 
Oronte, esse prestigioso evocador de ima­
gens foi sempre um parlamentar de estylo 
impeccavel, fazendo, como Disraeli e Las- 
salle, uma especie de politica em musica. 
Queria que em tudo houvesse lytlinio. Pri­
meiro investiu de rijo contra Clemenceau, 
dando-o como um subornado pelos ban­
queiros da questão do Panamá, e depois, 
quando o Tigre salvou a França, inclinou- 
se deante do lutador de ferrea manopla, 
dando-o como uma das honras do genero 
humano. Ein summa, nos bons e nos niàos 
dias, errando ou acertando. Barrés só obe­
deceu a um nobre imperativo categórico : 
amar a França, servir a França. . .

—  Sem pretender as glorias e as pom­
pas da politica, Eené Schwob consagra-se 
todo ao exame dos problemas moraes do 
tempo, especialmente no que concerne á 
actuação dos factores religiosos neste pe­
riodo de incerteza e tumult-o. Não sabe­
mos se é elle parente daquelle IMarcel 
Schwob que Anatole France e Léon Dau­
det tanto amaram e, com o seu nariz e os 
seus beiços de judeu, foi um artista e um 
erudito encantadores, representando elle só-

PEDRO II E PASTEUR
No numero de Setembro da Bevue de 

J’Amenique Latine, o Sr. Georges Eeaders, 
escriptor francez que já esteve entre nós, 
inicia a publicação das cartas trocadas, a 
partir de 1880, entre D . Pedro II e Pas­
teur, sendo que as deste ultimo se manti­
nham até hoje inéditas, nos archivos do 
Castello d ’Eu.

Essa correspondência, que é bastante 
attrahente, pois não só evidencia o gran­
de interesse com que o nosso imperador 
aconipanhava as ultimas aequisições da 
sciencia, como ainda se preoccupava com 
a solução dos mais graves ])roblemas na- 
cionaes, visava sobretudo o desejo em (jue 
estava D . Pedro de vêr o grande sabio 
francez dedicar-se ao estudo da febre ama- 
rella, que então grassava desapiedadamen- 
tc entre nós, para o que o convidara a 
fazer uma. viajem ao Brasil. Infelizmen- 
te. Pasteur, preso ás suas pescjuisas, não 
poude acceder ao honroso convite, embora 
continuasse a se cartear, e da maneira a 
iiiais amistosa, com o soberano de alem- 
mar.

zinho um riquissimo armazém de documen­
tos litterarios e fascinando os auditórios 
mais rebeldes sempre que lhes dizia, no 
original, versos de Dante, Shakespeare ou 
Heinrich Heine. Aparentado ou não com 
0 autor do “ Spicilége” , Eené mostra-se 
preoccupado com os detalhes de influencia 
cthnica e, pertencendo confessamente ao 
povo de Israel, faz, por assim dizer, da in­
fluencia atavica o elemento nuclear dos 
seus livros. Examinando o que elle cha­
ma as profundezas da Hespanha e o con- 
flicto do hellenismo com o judaismo, ou 
falando do “ eu” semita, é elle sem])re in­
stantemente solicitado pelo clamor do san­
gue e acima de tudo sente o que ha de 
atormentador e trágico nesta simples pa­
lavra ; raça.

ALBERT SAMAIN
Em dia do mez passado, deve ter sido 

inaugurado em Lille, sua cidade natal, um 
monumento a Alberto Samain.

A gloria do autor do Chariot d ’Or c 
do Jardin de VInfante tem empallidecido 
bastante nestes últimos tempos e certa- 
mente os seus livros já não alcançam 
aquella procura que o fazia um dos poe­
tas mais lidos até poucos annos atraz.

Com 0 seu temperamento meditativo e 
frio, espirito reservado e niethodico, não 
foi sem grande custo que Albert Ramain 
se impoz aos meios intellectuaes parisien­
ses, onde sempre viveu com a timidez de 
um provinciano, e agora mesmo discute-so 
quem o teria lançado á consideração dos 
seus pares, fazendo-lhe imprimir os pri­
meiros versos. Querem uns que essa dis- 
tineção houvesse cabido a François Cojjpée, 
outros a Léon Eiotor, então conselheiro 
municipal de Paris. Mas Maurice Donnay, 
nos seus Souvenire du Chat Noir, já  nos 
dá uma outra versão sobre o mesmo as­
sumpto. Para elle, Ramain tornou-se co­
nhecido graças ao pintor Eodolpho Ralis, 
fundador do cabaret daquelle nome, e onde 
0 poeta bisonho, ao lado de Jean Eiche- 
pin, Haraucourt e outros, teve ensejo do 
recitar (sabe Deus com cpie. sacrificio ! ) os 
seus versos até então inéditos. Pouco de­
pois, esses mesmos versos começavam a ser 
publicados pelo semanario Chat Noir, or- 
gão dos “ Hirsutos” e “ Hydropathas” , 
dois grupos de vanguardistas do Quartei­
rão Latino.

Albert Ramain costumava dizer que a 
sua vida não tinho historia e se não fos­
sem certas notas e reflexões encontradas 
entre os seus papeis e algumas cartas a 
um reduzido numero de amigos, ter-se-ia 
glande difficuldade de reconstituir hoje 
a v-ida modesta e descolorida desse poeta, 
que, como diz Léon Bocquet, seu biogra­
phe, se não foi um verdadeiro creador, 
nem trouxe nada de novo á forma ou ao 
rythmo do verso francez, deixou-nos, com- 
tudo, alguns jmemas e sonetos admiravel­
mente cinzelados, e (]ue hão de ser senqire 
lidos com emoção.

G. C.

A  resignação é a coragem dos 
irresolutos.

Frank Harris.
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M AH ATM A GANDHI

(A  proposito do livro Vie de M .-K .  Gandhi écrite 
par lui-même. Traduc. de Georgette Camille. Les 
Editions Eieder. Paris, 1931).

jMo n t e ir o  L o b a t o  —  PERRO —  
Comp. Editora Nacional. São 
Paulo. ■

Após meio século de alternativas e duvidas, Ma­
hatma Gandhi começou a vencer. Ha cincoenta annos, 
quando a ideia da independencia da índia lhe brotou 
no espirito, ella parecia chimerica.

Tangida por esse orador inimigo de palavras, santo 
sem milagres, politico sem ardil, a raça, opprimida e 
aniquillada, despertou do seu lethargo millenario. Poi 
lento, porém, o despertar. Mahatma Gandhi, desajuda- 
do de todos, luctou contra todos e contra elle proprio. 
Dominando-se a si mesmo, conseguia dominar os outros, 
Poi crestado por todas as injustiças, fustigado por todos 
os ultrajes, mas no seu peito mirrado não houve logar 
para o odio.

Na Colonia do Cabo os inglezes esbofetearam-no, 
apedrejaram-no, arrastaram-no pelas ruas como um mu- 
lambo humano.

Depois veio a guerra dos Boers e Gandhi offere- 
ceu-se, não para pegar em armas (elle é inimigo da 
violência), mas para pensar as feridas dos seus algozes. 
Estes, avessos a elogios, louvaram-no pela bravura com 
que se portou ao receber o baptismo da metralha.

Tendo conhecido bem de perto os horrores occasio- 
nados pelos preconceitos raciaes, combate-os. Os seus 
compatriotas não o comprehendem : insultam-no, ape­
drejam-no. Egualam, senão superam, a fria crueldade 
dos inglezes. Gandhi mantem a mesma attitude inva­
riável : perdoar.

Cicatrizadas as feridas, a lucta renova-se. 
\panhando um pouco de agua marinha nas maos 

descarnadas e fiando, no tear, a estamenha sin­
gela com que se veste, elle aniquilla o commereio in-

glez. E ’ encarcerado, Solto, a sua vida é posta a preço. 
Nessa phase da sua existência elle fascinara trezentos 
milhões de homens dedicados. Conta adeptos, mesmo 
entre inglezes. A  sua secretaria é uma jovem ingleza, 
intelligente e formosa, loucamente apaixonada. . .  pela 
causa. Ahi Mahatma já era invencível. Passou a ser 
temido, embora nunca tivesse ameaçado ou punido.

Quando alguém não apprehende a sua interpreta­
ção subtil dos livrois sagrados, é elle que se castiga, 
jejuando dias a fio .

Alimenta-se de legumes insossos, fructas crúas e 
bebe leite de cabra. Religioso sem fanatismo, nivela 
todas as castas.

Podendo ser rico, permanece pobre ; conhecendo 
mulheres seductoras, conserva-se casto.

Corpo delgado, cabeça lisa. Debaixo dos superci- 
lios invisíveis dois olhos pequenos e myopes, escondidos 
detraz de oculos espessos. Quando ri, os lábios sem com- 
missura descerram-se para mostrar uma bocca vasia. E 
para augmentar o horror dos que o_ contemplam, duas 
orelhas enormes abanam como se puxadas por um cor­
del. Simio ou homem? Mixto de ambos. Onde reside 
pois a fascinação desse sêr enygmatico e incomprehensi- 
vel, retardatario neste século de prazer? Na sua 
belleza interior.

Póde-se negar ao hindú curiosidade intellectual, 
cultura litteraria, sensibilidade artistica, mas o que se
lhe não póde negar é a sua perfeição moral. A
acção que desenvolveu é sem dUvida original. Atacou 
sempre os seus inimigos a peito descoberto, e sem armas. 
Os seus adversários sabiam dos seus planos, advertidos 
por elle proprio. A  astúcia é o disfarce da mentira e 
Gandhi não sabe mentir. O seu unico prazer, —  e este 
enorme, resume todos os outros, porque não tem travo 
de remorso: a volúpia da renuncia.

M a n l io  G iu d i c e .

O Snr. Monteiro Lobato padece 
no Brasil de ser autor de um livro 
celebre. E que teve o toque de Ruy 
Barbosa para augmentar-lhe a cele­
bridade. Dabi por deante quasi não 
6 mais lido. Não raro se ouve que Lo­
bato só fez Irrupês. E no entanto al­
guns contos do Macaco que se fez ho­
mem não têm talvez similar no vo­
lume celebre. O imprevisto das com­
parações, o inopinado dos desfechos, 
a graça, a vivacidade, o sentido do 
grotesco, os flagrantes miudinhos da 
vida brasileira, tudo se encontra nos 
seus entrechos, onde a nota crua e 
impiedosa muitas vezes aperta o co­
ração, como naquelle crudelissimo 
Negrinha. Começou pelas questões 
sociaes; passou á ficção e a ellas vol­
ta de novo. O seu grito, pelo sanea-

mento, no FroUenia vital correspon­
de áquella nota expressiva da 2» edi­
ção do Urupês: “ Não sabia que eras 
assim, meu Tatú, por causa de doen­
ça . Ferdôa, manparreiro de marca. ” 
Fez-se parallelamente autor para 
creanças. E é hoje dos mais lidos e 
preferidos destes admiráveis leitores.

Agora surge, em volume, a colle­
ctanea dos seus artigos n ’0  Estado 
de S. Paido, sobre o Ferro.

Passando algum tempo nos Es­
tados Unidos, estudou a fundo o novo 
processo da metallurgia do ferro, do 
technico da empreza Ford, Smith, 
que vem resolver o nosso velho e de­
batido problema.

Dizia o saudoso Aucente Licinio 
que 0 Brasil se salvaria pelo ferro. 
NA eternidade dos debates, desde os 
que querem a exportação do minereo, 
aos que propugnam a electrometal- 
lurgia, ha variadas soluções, em que 
a acção entra muito pouco. . .

O novo processo Smith, permit- 
tindo 0 aproveitamento de qualquer 
combustivel, dispensando o coke me- 
tallurgico, é a redempção economiea 
do Brasil.

A  technica do processo 6 descri- 
pta com um pittoresco inimitável. E 
as consequências da transformação 
que poderá trazer á nossa crise per­
manente, resolvendo, pela riqueza, 
todas as difficuldades, elle as aponta 
com aquelle chiste que vae até a cau­
da do liv ro ...

Não ha quem, percorridas as sua 
paginas vigorosas, não sinta um for­
migar de enthusiasmo e de esperan­
ça, e por entre os fumos das usinas 
futuras não entre-sonhe um Brasil 
mais humano e mais prospero. Que 
melhor destino para um livro?

F r a n c is c o  V e n a n c io  F i l h o .
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SALOME’
A té que emfim a censura inglesa per- 

mittiu seja levado â scena o drama bihlico 
de Oscar Wilde. Pelo menos, é essa a no­
ticia que 710S trazem recentes telegrammas 
de Londres.

Ha toda 7t7m historia, pontilhada de 
incidentes curiosos e dnviãas ainda por dis­
sipar, em torno desse drama, que hoje 
corre mundo, atravez a musica de Strauss. 
Wilde escreveu-o em francez, por volta de 
1891 ou 92, durante íima das suas estadas 
em Paris, e era seu desejo que a peça fos­
se ereada por Sarah Bei-nhardt. Na ver­
dade, a grande actriz interessou-se pela 
prodateção do poeta, que tão hem a rece­
bera em Londres, durante uma das .suas 
tournées, e, em 1893, ao tempo de uma 
nova temporada sia capital ingleza, o seu 
elenco dedicou-se com afinco, pelo espaço 
de très semanas, aos ensaios da peça de 
Wilde. Foi ahi que a censura interveio, 
prohibindo-lhe a representação, sob o mo­
tivo de que o drama não respeitava o tex­
to das Escripturas.

Mais tarde, depois do processo e já 
senteiiciado, Wilde mando7i que o^SSit ami­
go Sherard proctira.sse novamente Sarah, 
afim de vêr se ella ainda se interessava 
pela sua peça e desejava comprar-lhe os

direitos de representação. A artista, en­
tretanto, esquivou-se a qualquer negocia­
ção sobre o mesmo assïtnipto, embora não 
désse razões bem plausíveis da sua atti­
tude, o que magoou profíindamenle o en­
carcerado de Eeaãing.

Finalmente, em 1896, Ralomé conhe­
ceu a luz da ribalta e teve a consagração 
de Paris, levada á scena pelo theatro de 
l ’Œuvre. Lugné-Poe, seu. director, tomou 
a si 0 papel de Herodes, einquanto Su­
zanne Després, que então ainda não se 
chamava assim, encarnou o pagem. Não 
sabemos, porém, a quem coube dansar a 
“ dansa dos sete veíts” , no perUirbante pa­
pel de Salomé, de que aqui, ha quasi vin­
te annos, no Theatro S. Pedro, foi inagni- 
fica interprete a italiana Lyda BorellL, 
essa mesma Borelli que tamhem brilhou na 
tela cinematographica, para mais tarde 
eclipsar-se de todo. Está claro que .só nos 
referimos ao drama, pois que da opera 
guardámos a inapagavel imagem de Gene­
viève Vix.

Como assignalavamos mais acima, Wil­
de dizia haver eseripto a .sua peça directa- 
snente em francez. Apenas esse trabalho 
teria sido revisto por alguns escriptores 
francezes, dos seus amigos, entre os quaes 
se apontam Gide, Pierre Louys, Betté, 
Schwöb e outros. Alfredo Douglas, entre­

tanto, sob o nome de quem appareceu a 
versão ingleza de Salomé, adiantou que 
Wilde tinha um original na mesma língua 
e que o trabalho delle, Douglas, soffreu 
correcções do proprio autor, que preferiu 
conservar algumas phrases e expre.ssões 
suas. Foi essa traducção ingleza que teve 
a con,sagral-a os deliciosos desenhos de Au- 
brey Bearsãley, —  desenhos que Wilde, 
parodiando Baudelaire, costumava chamar 
de “ Flores do Peceado” .

G. C.
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VESTIDOS —  CIIAPEUS 

LINGERIE

(da alta costura de Paris)

CARTEIRAS —  COLLARES 
FLORES, ETC.

(artigos da ultima moda, recente- 
mente recebidos de Paris)

[OEZOSa lOBOE

SALÃO LUCIO COSTA

Com a revolução que botou Lucio Costa na Escola 
de Bell as Artes, o Salão 38 avançou cincoenta annos em 
artes plasticas.

Poi um salão de verdade —  o unico realizado no 
Brasil sem proteccionismo. Até mesmo os expoentes das 
diversas correntes expuzeram por amor á Arte. Não 
houve, como nos annos anteriores recompensas de espe- 
cie alguma —  nem o dinheiro que o governo costumava 
offerecer e nem as medalhas, prêmio que só se distri­
bue em corridas de bicycleta.

Se 0 governo, como medida de economia, não tives­
se cortado a verba, talvez a corrente habituada a papar 
os prêmios de todos os anuos estivesse mais concorrida, 
porque a esperança é a ultima coisa que o homem per­
de, quanto mais se tratando do viciozinho de receber 
prêmios. . .

Comtudo 0 Salão alcançou o dobro em quantidade. 
Na inauguração não liouve nem banda de musica da Po­
licia ]\Iilitar nem pessoal ‘"chic” do suburbio, coisas tra- 
dicionaes das velhas exposições na Escola de Bellas A r­
tes. Appareceu muita geute —  caras novas, commen- 
tando Picasso, Rousseau, Derain, Giotto, Piero delia 
Prancesca, etc.

Os proprios empregados, da Escola estavam satis­
feitos —  assistiram a um espectáculo inédito —  o pro­
gramma era outro e variado.

Antes só havia uma exposição (pie foi repetida 
trinta e sete vezes —  sempre a mesma xaropada, os mes­
mos quadros, as mesmas molduras e é claro os mesniis- 
simos pintores. . .

As pessoas que gostavam de vêr quadros, todos os 
annos eram logradas —  subiam as escadarias da Escola, 
pagavam a entrada, crentes de que iriam vêr novida­
des, mas sabiam com cara de quem já viu a fita.

(i)s salões anteriores eram organizados pelo Conse­
lho de Bellas Artes, extincto por incapacidade pelo g o ­
verno provisorio.

A  maioria dos pintores affirma que foi este o acto 
mais acertado da revolução. Talvez digam isto, ponpie 
0 governo não dissolveu ainda a Congregação da Esco­
la. No fundo. Conselho e Congregação são a mesma 
coisa —  os actores são quasi os mesmos, o scenario é o 
mesmo, apenas o nietteur-en-scène muda de posto e a 
taboleta vira, de aceordo com a troupe que vae traba­
lhar. Os senhores do Conselho eram os proprietários das 
artes plasticas no Brasil. —  Quem não pintasse pela sua 
formulazinha ou não desfrutasse das suas boas graças, 
não era admittido nas exposições. Os que tinham forniu- 
lazinha e bôas graças eram mimoseados com medalhas e 
bombons. As recompensas maiores ficavam para depois, 
para mais tarde, quando voltassem da Europa, bem com­
portados, pintando como partiram daqui. Do contrario, 
eram excommungados por traição, apontados como no­
civos aos rapazes que começavam, üns herejes que ne­
gavam 0 seu Deus, o Deus Conselho Superior de Bellas 
Artes.

Todas essas cousas aconteceram áquelles que desco­
briram que 0 Deus estava sentado numa cadeira do tem­
po de Dona Domitila, e que as suas barbas eram de bode 
—  espantalho para. tapear creanças medrosas.

\"eio Lucio Costa que arrancou em praça publica as 
barbas de bode do Deus Conselho, mandou a cadeira de 
Dona Domitila para o IMuseu Ilistorico e deu de graça 
ao Brasil o. Salão. Eoi grande o contentamento. Todo 
mundo expoz. (Ampareceram todas as escolas, desde as 
mais enferrujadas até as mais novas. Veio gente de to­
dos os estados.

O estrangeiro que desejasse se informar das artes 
plasticas do Brasil, podia fazel-o pelo Salão 38, ou, me­
lhor, pelo Salão Lucio Costa.

PORTINARI.
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Dois l ivros  de A ndr é  M a u r o i s
Falando sobre a litteratura de depois da guerra, ob­

servou eom razão Fernand Baldensperger numa das 
eonferencias que fez recentemente emre nós, que A n­
dré Maurois começava a escrever demais, não liavendo 
mais assumpto que não abordasse.

Aão taita naturalmente quem vá aos extremos de 
accusacões de decadência total, de servilidade ao im- 
blico e até mesmo de dependencia economica para com 
nações generosas. Assim, um Byron  teria ido pio- 
curar na Inglaterra e nos Estados Unidos o successo 
material que o x\.TÍ6l e o Disycicli tinham piepa- 
rado. Assim, um Lyautey, panegyrico de um mare­
chal de França ainda vivo, a quem Jean Guérm que- 
reria que Maurois “ concedesse o beneficio de um unico 
defeito” . Assim, um conto à la Edgar Foe. A ss im ...

E formou-se em breve contra Maurois a má vonta­
de que em geral acompaidia os autores que o grande 
publico consagra. Temeu-se o successo à la Ludwig 
desse álaurois que também se traduzia em varias lin- 
guas. Criticos pouco seguros começaram a prestar at- 
lenção demais ao( desdem dos destruidores systemati- 
cos" E os intellectuaes pensaram que era de bom gosto, 
fino, litterariamente rayfiné, desprezar o homem que, 
se não encontrasse André Gide a lhe barrar o caminho 
(ainda que visando outro ponto de chegada), marcha­
ria firme no sentido de occupai’ o throno vago e já 
enferrujado de Anatole France.

Por maior que seja o exaggero desses homens que 
têm medo de possiveis logros litterarios, convém não 
esquecer que Maurois comprometteu os seus melhores 
titulos com um Disraeli por demais polido, com un\ 
volumoso e exaustivo Byron  e agora sobretudo com 
a desigualdade de valor dos seus últimos quatro livros 
publicados em alguns mezes —  um conto: Le Peseur 
d ’Ames, um estudo sobre Tourguenief, outro sobre 
Lyautey e agora, num genero novo e bem mais serio, os 
Bragments d ’ un Journal, obra de philosophe relati- 
vdsta, que dedicou a Thibaudet, chamando-a: “ progres­
sivo eschema de uma doutrina cujo primeiro artigo é 
não ter nenhuma” .

üccupar-nos-emos aqui do conto e do estudo sobre 
Tourguenief que é o que conhecemos desses quatro vo­
lumes pulüicados com a sofreguidão de quem pensa 
que 0 mundo não dura muito ou que é o unico autor 
do mundo a ser lido.

* * *

terio. Historia fantastica, com muito de Edgar Poe e 
de II. G. Wells, tem-se de andar sempre para a frente 
pela própria natureza do caso narrado. Mas é um pou­
co com essa impressão desagradavel do “ onde irá parar 
(sso” , do “ a que é que vamos ^chegar” que se segue o 
fio da aventura e se alcançam as paginas finaes^ para 
ainda ahi encontrar o desengano de uma solução de 
máo gosto extremado que só tem um valor ou uma des­
culpa: não explicar nada do que ficou para traz.

Para um autor qualquer é um conto que “ interes­
sa” e que tem valor imaginativo. De Maurois é inex­
plicável e não pode deixar de ser considerado como um 
fracasso.

* * *

Le Peseur d ’Ames fala contra Maurois.  ̂ Tour­
guenief a favor. E esse ultimo depoimento é mais 
forte, mais imi)ortante —  talvez para compensar os pro­
váveis desenganos do Lyautey e do ensaio relativista, 
no qual não tenho grande confiança.

Le Peseur d ’Ames é um longo conto, innegavel- 
mente de interesse, mas sem outro valor do que prender 
a attenção durante algum tempo. Mesmo assim não se 
encontra aqui a virtuosidade que se poderia esperar de 
Maurois “ conteur” , aquella facilidade de narração que 
é um dos seus mais fortes caracteristicos, desde os en­
saios iniciaes até as paginas que vão ficando sempre para 
traz do leitor interessado e preso até o fim de Climats 
ou de Ariel.

Nada disso aqui. Lê-se com interesse, com vontade 
de continuar, mas o que acontece, na verdade, é que a 
historia por si é dessas que exigem a decifração do mys-

Em nada um fracasso, porém, esSe Tourguenief que 
Maurois poz de j)é nuitia serie de conferências que vie­
ram agora a publico. Sem a preoccupação de fazer uma 
“ vida” , de seguir um individuo do nascimento ao tumu­
lo, segundo um plano preconcebido (caso do Disraeli), 
ou ao acaso dos episodios que se seguem chronologãca- 
mente (caso. do Byron'), Maurois faz conhecer Toui- 
guenief muito mais do que Byron, apezar dos detalhes 
todos e da bibliographia de que são prodigos os seus dois 
volumes. Mais mesmo do que um Disraeli ou um Shelley.

Parece-me mesmo que de todas as formas que expe- 
rimenfou, é essa a que mais lhe convém. E ’ um ensaio, 
cuidado, agradavel, leve sem ser superficial, fino, “ fran- 
cez” , que lembra logo as mais felizes paginas de um li­
vro seu e de fodos talvez o melhor: Études Anglaises. 
Fundo e fórma satisfazem ao leitor que não se querendo 
aprofundar no assumpto procura no emtanto ter uma 
idéa nitida da natureza de Tourguenief, da força do ro­
mancista e da sua posição em relação ao meio russo e aos 
outros romancistas de sua época.

Maurois estava aliás indicado para focalizar Tour­
guenief . O francez geniiino que esbarrára deante da vida 
quasi cvclica e nitidamente “ thematica de Byion, que 
fôra buscar na Inglaterra os heróes menos inglezes 
(Shelley ou Disraeli) e assim conseguira penetrar-lhes 
as realidades mais intimas, podia evidentemente lan- 
car-se á conquista do russo occidentalizado, do quasi 
francez que foi Ivan Tourguenief.

Era sem duvida alguma o material mais favoravel 
possivel a vida e o pensamento desse occidental que se 
afasta de G.ogol e de Dostoievsky para ir chegar ás vi­
zinhanças de Flaubert e de Maupassant, com o seu ro­
mance puro” , com as suas idéas sobre a creação artís­
tica, com todo 0 seu esthetismo.

O sceptico, o relativista André Maurois, francez 
pretendente á successão anatoliana, encontra bem o seu 
material ideal nesse Tourguenief que não conhece a 
grandeza do homem, que se fecha a ella, que não sen­
tiu as variações entre limites extremos da alma humana, 
como um Dostoievsky ou um Pouckine.

Nada define melhor biographo e biographado, visão 
que um ensaista tem de um romancista e visão que um 
romancista tem do mundo, do que essa phrase que Mau­
rois escreve: “ O nada dos homens deante da grandeza 
das coisas, eis o sentimento que Tourguenief teve de 
modo mais intenso.” (,)s limites do horizonte do biogra­
phado vão traçar os limites em que o biographo o vae 
procurar recrear.

O c t a v io  d e  F a r i a .
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P ie r r e  D o st  —  LE SCANDALE 
{E d. da N. R. F . ), 1931.

Não preciso lembrar que nem to­
dos os autores editados e recommen- 
dados pela Nouvelle Revue Française 
são notáveis.

A Revue tem também suas con­
veniências. Estabelece uma media e, 
dentro dessa media, jíode caber mui­
ta gente. Num dos seus últimos nú­
meros, ella nos recommenda, aliás 
com todas as precauções, por inter­
médio de D ^jam in Crémieux, cuja 
plasticidade é bem conhecida, um dos 
homens mais pobres de talento que a 
hantise da alta litteratura já doini- 
nou.

Quero falar de Pierre Bost, de 
cujo romance (? )  —  Le scandale —  
Crémieux diz: “ Voici le meilleur et 
le plus important o^ivrage que nous 
ait donné jusqu’ici Pierre B ost.”  

Pode ser a melhor obra de Pier- 
re Bost, mas os leitores não caiam 

Lua asneira de dar 15$00ü por esse ca- 
j;lhamaço em que não ha nada que 

preste. Tudo alli é semsaboria. Não 
ha ali uma figura, uma scena, uma 
observação, uma phrase que não seja 

. falsa, arranjada com um esforço pe­
sado e triste, em que se vê a medio­
cridade arfando para se sobrepujar 
em vão a si mesma.

Diz Crémieux, reportando-se ao 
primeiro romance do mesmo Bost, que 

. em Scandale se pode ver a transfor- 
'■ mação interior que se operou no au­

tor entre os vinte e os trinta annos; 
e ajunta : “ Ahi se encontra, não re- 

• sumida, mas objectivada em persona­
gens vivos, a très dimensões, sua pri­
meira grande experiencia de homem.”

; A li não se encontra objectivada 
cousa alguma, nem “ dimensão” ne- 

, nhuma, muito menos qualquer expe­
riencia de homem. Em mais algumas 
linhas a analyse do livro continua no 
mesmo tom constrangido. Crémieux, 
apezar de tudo, tem uma consciência 
e certa dignidade. Seu elogio se di­
lue em phrases vagas. Mas á primei­
ra vista, 0 leitor não se dá conta, vae 
á Garnier e compra uma das maiores 
borracheiras que já se escreveram em 
francez.

Não tentarei resumir nem com- 
mentar o Scandale. Não me darei ao 
trabalho de demonstrar o que é essa 
massagada. Começa pelo titulo, que 
nada no livro justifica. Dous rapa­
zes, um estudante de medicina, outro 
jornalista, vagamente escriptor, se li- 

, gam de amizade. Aquelle e este vão 
se ' ligando com algumas mulheres.

Apparece ao centro um individuo 
meio louche, que pretende represen­
tar 0 papel de Eduardo dos Fan.v 
Monnayeurs. 11a uma viagem a Ber­
lim. T.̂ m adultério. Uma morte ines­
perada. Uma prostituta. Tudo isso, 
porém, tão sem graça, tão sem vida, 
tão espalhado em paginas e paginas 
monotonas e insipidas —  que ao tal 
Scandale do Sr. Pierre Bost só faba 
uma lettra para ficar definido. As 
pessoas bem educadas comprehen- 
derão.

Para terminar, digo : se houver 
alguém que havendo tentado 1er este 
livro, ponde chegar ao fim sem ficar 
doente —  que me escreva, porqiu* eu 
quero couhecel-o, o, talvez, cidiivar 
sua amizade. Essa pessoa (se não 
fôr um cacete de marca), pode ser 
um enfermeiro de primeira ordem, 
capaz de me ajudar a supportai’, na 
velhice, o futuro rheumatismo (gra­
ças a Deus fu tu ro ).

Eu digo —  graças a Deus. 
Posso dizel-o, Tristão de Athayde? 
Depois que você adquiriu a proprie­
dade de Nosso Senhor a gente precisa 
ter cuidado.

G il b e r t o  A m a d o .

O t t o  K a u s  —  DOSTOIEW SKY ET 
SON DESTIN —  Versão fran- 
ceza de Georges Cazenave. Rie- 
der. Paris. 1931.

Cresce, dia a dia, no pensamento 
Occidental, o interesse pelas obras de 
Dostoiewsky. E é curioso que ao 
mais intratável adversário desse mes­
mo pensamento —  como se conside­
rava 0 proprio Dostoievsky— coubes 
se a missão de unir mais estreiia- 
mente o coração dos homens á im- 
mensa tragédia do povo russo.

De nada serviu a Dostoievskj^ a 
armadura de slavophilo intransigen­
te. Sob a casca de contingências so- 
ciaes, de limitações arbitrarias im­
postas pelas relações humanas, vibra 
intensamente aquella trama profun­
da, assignalada por Proust, que con­
stitue 0 arcabouço de todas as almas 
e estabelece essa corrente mysteriosa 
de sympathia universal.

Comprehender o espirito de Dos- 
toiewsky, explicar a fascinação da 
sua obra sobre os mais diversos tem­
peramentos, sobre individuos mais 
apparentemente dissemelhantes, tem 
sido a aspiração de todos os seus cri- 
ticos e biographes. Visando essa mes-

Um grito de alerta 
no tumulto da Revolução

o

Preço : 8$000

E M  TODAS AS TAVEARIAS

ma finalidade acaba de apjiarecer 
em versão frauceza o interessante es­
tudo de Otto Kaus, que situa diffe­
rent emente a obra de Dostoievsky.

No modo de vêr de Otto Kaus, 
Dostoievsky é o romancista do capi­
talismo, ou melhor, é o interprete ge­
nial dos dramas gerados pela éra ca­
pitalista .

Tendo soffrido mais do que qual­
quer outro as consequências dn des- 
eqtiilibrio social que a invasão do ca­
pitalismo determinára na sociedade 
russa, os seus romances refléetem vi­
vamente as angustias e inquietações 
dessa mesma sociedade.

“ Dostoievsky —  escreve o seu 
critico —  se mantém no meio da tor­
rente das realidades, no ponto onde o 
princi])io do movimento creou essa 
grande confusão que toda a sociedade 
russa reconhece como seu destino. 
Outros se contentam em agitar triste­
mente a cabeça em face da desordem, 
discutindo philosophicamente o me­
lhor meio de pôr um obstáculo á onda 
invasora, de dar uma fórma ao que 
está em movimento perpetuo ; —  Dos­
toievsky vive essa transformação, 
essa desordem e essa confusão inces­
santes. Elle se colloca tão profunda­
mente no coração desse mundo agi­
tado por soffrimentos e tormentos 
novos, que nos seduz ao mesmo tem­
po como um demonio da destruição 
ou como um genio da resurreição, 
porque o genio deste mundo é, por 
seu caracter historico, ao mesmo tem­
po céga destruição e muito sabia eon- 
strucção.”

O estudo de Otto Kaus não é li­
vro que se compare, do ponto de vis­
ta artistico, ao admiravel ensaio de 
Stephan Zveig, nem livro que nos of- 
fereça a amplitude espiritual de um 
Berdineff. Mas é obra de real valor, 
bem interessante, e contribue, sem 
duvida alguma, para o esclarecimen­
to de certos aspectos do pensamento 
dostoievskiano.

H a m il t o n  N o g u e ir a .
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P . W . S c h m i d t  —  Origine et évolution de la 
religion. Les théories et les faits. —  Tra­
duit de l’allemand par A. Lemonnyer —  
Paris. Grasset. 1931.

Não ha qiiem ignore, em nosso meio culto, o nome do 
eminente fundador da Anthropos. Sabem todos os eru­
ditos 0 que representa hoje, em etimologia, a impres­
sionante molle de documentos e informes preciosos ar- 
chivados nas paginas dessa revista. Ila um qu artojle  
século, mais ou menos, sustenta Schmidt, contra opiniões 
a principio tidas por inatacaveis e já agora de dia para 
dia debilitadas e sem maior prestigio, um ataque ver­
dadeiramente formidável, com umá competência techni- 
ca deveras excepcional.

No decorrer do século X IX  o espirito historico pe­
netrou, com um caracter cada vez mais accentuadamen- 
te scientifico, a etimologia e o estudo comparado das 
religiões. A  mais recente das escolas que têm procura­
do solver os graves problemas formulados por essas di­
sciplinas é a chamada “ escola historico-cultural” . In­
termedia ás escolas anthropologica e histórica, procura, 
graças aos critérios de forma e de quantidade, deter­
minar quaes os typos de cultura {KidfureinJieiten), 
grupar-lhes os derivados em familias {Kidturfaniilien) 
e circumscrever as respectivas areas de diffusão ou cy- 
clos culturaes (K ulturkreise).

Reconhece Schmidt que na Allemanha cabe a hon­
ra de haver inaugurado a reacção histórica a Ratzel. 
Leo Frobenius, seu discipulo, tirou-lhe da doutrina uma 
theoria dos “ circulos” ou “ areas” de cultura. Ao cri­
tério da forma juntou o da quantidade. F v . Graebner 
e Ankermann, do Museu de Ethnographia de Berlim, 
desenvolveram e enriqueceram a nova concepção com 
preciosas pesquisas ethnologicas. Juntou-se-lhes W . Foy 
e por fim o proprio Schmidt.

Graças aos seus trabalhos linguísticos e mythologi- 
cos sobre o sul da Asia, da Oceania e da Australia, que 
extendeu também ás civilizações da America meridio­
nal, pôde Schmidt rectificar em vários topicos as vis­
tas de Graebner. Da sua admiravel bibliotheca do con­
vento de Mödling, perto de Vienna, dirige as pesquizas 
de missionários de todas as ordens, por meio da A n­
thropos.

Este volume, agora traduzido em francez e de que 
apenas desejamos registar o apparecimento sem descer 
a minúcias de analyse, condensa em forma accessivel 
ao leitor não especializado o melhor e o mais recente da 
profunda erudição do seu eminente autor.

Poucos, na verdade, poderão com facilidade ler-lhe 
a grande obra Der Ursprung der Gottesidee, que serve 
de base a este volume de condensação vulgarizadora.

Quaesquer, aliás, que sejam as ideas do leitor at- 
tento e capaz de reflectir, não será possivel fugir a um 
sentimento de admiração i)elo rigor do methodo, pela 
solidez dá erudição e pela nobre independencia de atti­
tude do egregio mestre.

Livros destes são indispensáveis em nosso meio, onde 
infelizmente ainda se pretende ensinar —  e haverá tal­
vez quem acceite como novidade a licção —  que a fa- 
milia primitiva não era monogamica ou que o homem 
primitivo não tinha a minima idea de um Deus unico...

JoNATHAS S e r r a n o .

V .  P a v l o f f  —  Leçons sur Vactivité du 
cortex cérébral. —  Traduit par Mada­
me Dr. I. Trifonoff. Paris, Amédée Le­
grand —  1929.

Quando, ha perto, de trinta annos, Pavloff iniciou 
O estudo systematico dos chamados reflexos condicio- 
naes, já era considerado um dos grandes physiologistas 
da época. A  consagração do prêmio Nobel não lhe fal­
tava, coroando uma obra fecunda e importante sobre o 
trabalho das glandulas digestivas. Apezar de toda sua 
gloria, e dos numerosos serviços prestados á Scieneia, 
com peido de sessenta annos, Pavloff resolveu abordar 
0 mais difficil dos themas : o estudo dos processos psy- 
chicos elementares. Atacou a questão de um modo pu­
ramente objectivo, como physiologista experimentador, 
provocando phenomenos e estabelecendo as, leis de suas 
manifestações.

Quando, a uma excitação que produz um reflexo 
determinado, se associa um outro excitante qualquer, e, 
se essa associação é repetida um certo numero 'de vezes 
em condições adequadas, o segundo excitante —  ante­
riormente indifférente —  adquire o poder de provocar 
por si só 0 mesmo reflexo. Forma-se um verdadeiro re­
flexo condicionado e dependente das condições ante­
riormente estabelecidas.

Pavloff comprehendeu logo a importância desse fa­
cto. Estudou todas as condições em que é possivel esta­
belecer taes reflexos. Determinou como elles funccio- 
nam, como se formam, como são inhibidos. Mostrou a 
dependencia em que estão da integridade da cortex ce­
rebral .

Numerosos factos novos foram successivamente des­
cobertos. Ao vel-os em seu conjuncto, tem-se bem a im­
pressão de um enorme progresso e admitte-se a possi­
bilidade de um progresso ainda, maior para muito breve. 
Não que a Ps.ychologia possa esperar iiara já unia expli­
cação de seus phenomenos fundamentaes : a consciência, 
a vontade, o instineto, a memória. Mas sente-se que esses 
phenomenos deixarão de ser blocos impenetráveis ; lar­
gas brechas se abrirão, e, pelo menos, uma analyse mais 
rigorosa poderá ser realizada.

Durante muitos annos os trabalhos de Pavloff eram 
publicados em russo e permaneciam desconhecidos do 
mundo occidental. Apenas uma ou outra nota curta e 
succinta delles dava uma idéa. Nestes últimos tempos, 
porém, os grandes trabalhos de conjuncto têm sido tra­
duzidos em francez ou em allemão.

O volume que analysamos não é talvez bem tradu­
zido . Sua forma é um tanto pesada. Mas isso não impede 
que se possa admirar a grandeza e a belleza do edificio. 
Com cerca de uma centena de collaboradores, atravez de 
todas as Aucissitudes creadas pela guerra, pela revolução 
e pelas lutas politicas de que foi theatro a Rússia, Pa­
vloff construiu uma das obras mais bellas e mais impor­
tantes da scieneia contemporânea.

Maior de oitenta annos, á frente de um instituto es­
pecialmente construido e adaptado aos seus trabalhos, 
0 grande homem russo continua infatigável, como um 
exemplo vivo de energia, de vontade, de intelligencia e 
de capacidade.

M ig u e l  O zorio  d e  A l m e i d a .



BOLETIM  DE ARIEL

LETTRAS ITALIANAS
—  Giulio Augusto Levi consagra uni 

Lello estudo a Giacoino Leopardi, evocau- 
do-o com perspicaeia e segurança de ana­
lyse. O desolado corcunda de Recanati, 
mestre de negação e pessimismo, resurge, 
<m linlias nitidas, nesse estudo exhaustivo, 
que nada deixa inexplorado e vae, con, ló­
gica e clareza, ao extremo de tudo. Sonte- 
se ahi quão forte foi a influencia de Leo­
pardi no pensamento destruidor do século 
X I X  e verifica-se que esse mancebo fraco 
e atormentado de um logarejo insignifi­
cante vein a intervir na metapliysica occi­
dental, espeeialmente porque as affirma- 
qões desesperadas do poeta se crystalliza- 
vam sempre numa forma diamantina. Máo 
grado 0 seu espirito de formação classiea 
c 0 seu desprezo por quabjuer demonstra­
ção de tlieatralidade romantica, o autor 
da “ Ginestra” fez-se o padroeiro de todos 
os contendores da vida, especialmente da- 
quelles que quasi não o leram e só conhe­
cem delle, por vaga informação, a phrase 
em que dá amor e morte como sendo ir­
mãos gemeos.

—  Entre os productores que não des­
denham as grandes vendas figura Mario 
Massa, que se tornou celebre devido ao 
prémio obtido no concurso de uma revista 
elegante. Agora publica elle “ L ’ospite 
pazzo” , em que fixa um caso de dupla 
personalidade, tratando de dois inimigos 
que se alojam no mesmo corpo, embora 
portadores de sentimentos oppostos, e vêm 
a combater-se quando um e outro se apai­
xonam pela mesma mulher. E ’ o pheno- 
nieno do “ double” tantas vezes aprovei­
tado pelos romancistas francezes e russos, 
mas, como o autor põe no velho thema uma 
ponta de canalhice bem moderna, o livro 
não deixa de interessar. Espeeialmente 
porque lembra a insistência com que os 
últimos escriptores italianos exploram os 
lances de psychiatria. Panzini, não obstan­
te 0 seu bom senso de narrador decame- 
ronico, também se deixou seduzir pelo ge- 
nero e o theatro de Pirandello —  ninguém 
o ignora —  está cheio de individuos que 
encarnam os mais allucinantes problemas 
de subeonsciencia ,ou de maluquice inte­
gral. Nada mais commum que ouvir-se 
uma personagem de Pirandello começar as 
suas narrações com esta phrase nada agra- 
davel para o interlocutor: “ Quando esti­
ve doido. . . ”

—  De volta á Italia, o poeta Frances­
co Pastonchi transmittiu aos patricios as 
impressões recolhidas em sua excursão por 
terras brasileiras. Pastonchi, que obteve 
grande successo declamando, aqui e em 
S . Paulo, os tercetos da “ Divina Come­
dia” , é, no momento, um dos mais feste­
jados recitadores de Dante. Dantologo fer­
voroso, não se limita a gargantear os tre­
chos sobre Francesca da Rimini ou Fari- 
nata degli Uberti, mas sabe comniental-os 
e actualizal-os numa exegese intelligente e 
culta, . de quem se fez o familiar, o con­
viva diurno e nocturno do maior dos es- 
piritos latinos. Forte, sadio, com uns con­
fortáveis ares académicos, Pastonchi vae 
admiravelmente nessa fuucção de servir ás 
turbas as passagens infernaes ou paradi- 
siacas daquelle em quem os italianos en­
xergam 0 preparador e o factor mais de­
cisivo da unidade moral e politica da 
Italia .

—  Num recente congresso internacio- 
]ial de homens de letras foi ouvida com 
grande attenção, e não sem proveito, a pa­
lavra erudita e serena de Benedetto Croce. 
Croce, não ha muito combatido, no terre­
no ideologico, pelo seu antigo discipulo 
Giovanni Gentile, continua a ser uma das 
forças vivas da civilização da sua peniu- 
sula. Atacado embora pelo truculento Pa- 
pini, que o ataca espeeialmente por ver 
nelle o ultimo dos hegelianos e, modifi­
cando 0 que Dante disse de Aristóteles, o 
dá como “ o mestre daquelles que não sa­
bem” , —  Croce é, na realidade, um con- 
ductor de cerebros e um feliz provocador 
de uteis attritos intellectuaes. Mesmo des­
pojado de prestigio eleitoral pelo fascis­
mo, mesmo tendo visto parte da sua biblio­
theca arder graças á iraeundia dos fascis­
tas, o gTande critico c historiador najioli- 
tano não se encontra diminuido em auto­
ridade junto aos homens que estudam e 
l)ensam na Europa. Collocando acima de 
tudo as sciencias do espirito e vendo na 
philosophia o ponto inicial de todos os ca­
minhos da cultura, Croce não cessa de tra- 
balhar para que seu paiz cada vez mais 
se iutegre nas especulações metaphysicas 
que 0 preoceupam desde a Renascença e, 
através de Giordano Bruno e Giambattista 
Vico, tornaram a Italia a verdadeira “ mãe 
de precursores” .

M a u r íc io  de  M ed eiro s  —  RUSSIA

o  problema russo, interessando por seu 
significado histórico, relevância politica, 
modalidades econômicas, por sua influencia, 
emfim, a todos os homens cultos do nosso 
tempo, enthusiasmou sobremodo o Dr. Mau­
rício de Medeiros, que, desejando infor­
mar-se “ sur place” , visitou o velho paiz dos 
Tsares, e nos deu em Eussia o resultado 
de suas apreciações.

Ac^uellas qualidades que em épocas nor- 
maes —  espirito critico, agudeza de intel- 
ligencia, poder de observação, —  tanto fa ­
vorecem aos pesquizadores da vida dos po­
vos e suas instituições, quasi se annullam, 
por completo, quando se trata da Russia 
contemj)oranea.

Para apreciar o vasto campo em que se 
processa a maior experiencia social da nossa 
época são necessárias certas condições es- 
peciaes, e entre estas duas indispensáveis: 
conhecimento da lingua e uma noção, o má­
ximo precisa, do estado anterior.

Orientado pelos guias officiaes ou mes­
mo particulares, estes últimos sujeitos ao 
controle do Governo, e ambos incapazes de 
indiscreções, punidas sempre, com rigor, cm 
face da ausência de liberdade que caracte­
riza, na Russia, o regimen communista, quer 
nos parecer que o sr. Mauricio de Medei­
ros não logrou transmittir-nos umà pintura 
real do quadro que lhe foi dado observar.

Se computarmos, por exemplo, as affir- 
mações lisongeiras cpie dominam todo seu 
livro, com aquellas de Panait Istrati (La 
Eussie nue, Paris, 1929, ed. Rieder) e Jo­
seph* Douillet (Moscou sajis voiles. Paris, 
1928, ed. Spes), verificamos que se contra­
dizem de modo absoluto. Ora, o sr. Mau­
rício de Medeiros, sem conhecer a lingua.

A f r a n io  P e ix o t o  —  XOÇÕES DE 
IILSTÜRTA DxV LTTTERATÜ- 
RA BRASILEIRA —  Livraria 
Francisco Alves, Rio, 1931.

Ainda que em menores proporções, por 
faltarem em nosso j>aiz os elementos icouo- 
graphieos o as preciosidades de bibliophilia 
da Europa, o livro do sr. Afranio Peixoto 
parece ter sido vasado na obra analoga dos 
franeezes Abry, Audic e Crouzet. E ’ inne- 
gavel que se trata de uma synopse á altura 
de reunir-se, para um mais rápido manu­
seio, aos volumosos trabalhos de Sylvio Ro- 
méro, José Verissimo e Arthur ^Motta. Pcios 
seus méritos documentativos e pela equi­
dade dos julgamentos, pelas syntliescs das 
varias épocas e escolas litterarias, bem coieo 
pela valiosa nomenclatura bio-bibliographi- 
ca e pelos fac-similes e retratos que comple­
tam o texto, o volume é digno de todas as 
bibliothecas, podendo ser util aos amadores 
e mesmo aos profissionaes das letras.

GILBERTO AMADO

Eleição e Representação
E M  TODAS AS L IV E  A E I AS

esteve na Russia 30 dias apenas! Visitan- 
do-a pela primeira vez, não viu, portanto, 
como Douillet, que passou 3õ annos no paiz, 
9 dos quaes ao serviço do governo actual, 
0 funccionamento e. as condições de vida no 
regimen deealiido em suas relações com o 
actual, de modo a estabelecer, por compara- 
çao, quacs as vantagens n ’aquelle particular 
do sovietismo sobre o tsarismo.

Depois, cmquanto aquelles observado­
res corroboram o estado negativo a que o 
communismo conduziu a Russia, com a cita­
ção insuspeita dos jornaes —  e a imprensa, 
na Russia, é toda official —  a esse respei­
to, o autor só nos falia do imico diário em 
que se fazem elogios ao seu nome e á sua 
sciencia.

Somos, pois, obrigados a aeredital-o 
sob palavra, e aliás, consideramos a sua ho­
nesta . Suas constatações, porém, pelos mo­
tivos que já frizámos, apenas reproduzem 
a opinião dos seus interpretes, cujos con­
ceitos endossa sem qualquer especie de cri­
tica .

O que viu, foi precisamente o que, de 
antemão, está preparado para ser visto pe­
los visitantes impreparados á comprehensão 
do sinistro espectáculo que o communismo 
realizou no seio do povo russo, espectáculo 
ultiniamente caracterizado pelo marxista 
Karl Kautski (Le holchevi-sme dans l ’im- 
pa^se. Paris, Alcan, 1931 ) . O problema ope­
rário constitue o capitulo mais curioso do 
livro em apreço. O sr. Mauricio de Me- 
deirqs, porém', não nos diz como elles vi­
vem, que casas habitam, quaes os salarios, 
sua correspondência com o custo da vida, 
differenças entre os actuaes e os antigos, 
em summa, não estabelece as circumstan- 
cias objectivas pelas quaes o regimen russo 
deve contar com o apoio dos trabalhadores, 
que em these —  e só em these —  repre­
senta ..

Os espirites cultos, os homens verdadei­
ramente livres, hão de sorrir do seu livro, 
tão cheio de palavras e tão parco de factos.

F baldo So.ares .
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O u r  AVorld  —  A HUMAN GEO- 
G RAPIIY —  Cameron 3lorri- 
son —  Publicado por M c. Mil­
land and Co. Inglaterra. 1930.
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campo, a contemplar o grande dirigí­
vel “ R S l ” , que paira a poucos me­
tros do sólo.

A  seguinte legenda, explica a fi-

Trata-se, como estão indicando 
as palavras, de mais um moderno li­
vro de geograpliia. Registar, aqui, o 
apparecimento dum compendio es­
trangeiro, pouco interesse teria para 
os leitores; se o fazemos 6 que lia 
qualquer cousa de mais interessante; 
110 livro ha referencias ao Brasil.

O autor da obra, além de ou- 
íros trabalhos de valor, foi, duran­
te vinte annos, examinador de geo- 
graphia na Tniversidade de Maclras, 
e 0 seu livro foi feito especial mente 
para alumnos da índia, da Birmania 
e do Ceylão. '

Xinguem deixará de ter, como 
nós, a curiosidade de saber o que se 
diz do Brasil em lugares tão distan­
tes.

O autor tem nome inglez, mas o 
prefacio é de personalidade segura­
mente oriental —  o snr. Rajagopala 
Chari —  membro do Conselho da Se­
cretaria da índia, que vê no autor 
um profundo conhecedor da incnta- 
lidade dos jovens asiaticos.

Com cerca de 700 paginas, onde 
trata de geographia gerai e particu­
larmente das varias regiões do Globo,
0 livro é, realmente fascinante, como 
escreveu o prefaciador. Quando se 
lêm os assumptos referentes a cada 
paiz, tem-se a impressão de que o 
professor conversa sobre as regiões, 
deixando na imaginação do ouvinte 
apenas o que ha. de característico, de 
typico, de fundamental. Fixa aspe­
ctos geraes e despreza pormenores.

Tllustram os assumptos mais de 
200 mappas desenhados a uma só côr, 
porém representando apenas os ele­
mentos postos em evidencia no texto. 
No fim. um excellente indice alpha- 
betico })ermitte achar, em poucos se­
gundos. tudo quanto está na obra 
toda. São indicios de que o autor é 
bom professor, em tudo se vê clare­
za, simplicidade e methodo, attribu- 
tos altamente importantes para quem 
se propõe ensinar. Termina o traba­
lho uma longa lista de problemas e 
exercícios proprios para exames, com 
a indicação das paginas em que se 
acham explanados aquelles assum­
ptos.

A ultima figura do livro, muito 
apropriada —  como todas ellas, —  
mostra bem o espirito moderno que 
presidiu á organização do compen­
dio ; representa uma multidão, num

gura : " IJm novo meio de estudar geo-
graphia. Esse typo de aeronave é 
usado para conduzir passageiros en­
tre a índia e a E uropa. ”

Lá está no livro um aspecto do 
nosso porto de Santos, com o Alonte 
Serrate ao fundo, e grandes navios 
no primeiro plano. A  legenda ensi­
na que se trata do porto de Santos, 
onde navios estão a espera de carre­
gamentos de café. ü  numero de li­
nhas dedicadas ao Brasil é muito pe­
queno, de accordo, aliás, com a natU7 
reza do trabalho. Naquelle espaço, 
entretanto, difficilmente poderia um 
estrangeiro escrever mais aeertada- 
mente.

Ensina que o Brasil occupa qua­
si a metade do continente e é cerca 
de duas vezes maior que a índia ; a 
maior parte consiste na bacia amazô­
nica, baixa e plana, onde habitantes 
da floresta colhem borracha e casta­
nha, que são levadas pelos rios até 
Aíanáos e outros portos tluviaes, até 
onde chegam os grandes navios.

As terras altas, que formara o 
canto projectado do continente, con­
sistem numa grande reglã»,o tabular, 
07ide se extendem cadeias de mon­
tanhas.

Esse planalto é mais alto. e, na­
turalmente. muito maior que o De- 
cPih, porém como o Decân, tem sido 
erodido pelos rios, que correm em to­
das as direcções, formando fundos e 
longos valles. Nesse planalto, o ca­
lor não é tão intenso quanto na pla­
nície central, e ahi ha mais terras cul­
tivadas. Planta-se ahi milho, algo­
dão, canna de assucar e fumo ; cria- 
se gado vaccum e-carneiros, pelo cou­
ro, pelles e lã.

As mais importantes partes do 
Brasil são, entretanto, os districtos 
meridionaes, onde o clima é muito 
mais f]ão. Na região planaltica, pro­
ximo á costa, planta-se muito café e o 
Brasil produz cerca de très quartos 
do café produzido no mundo todo.' E ’ 
exportado por Santos e Rio de Ja­
neiro, dois portos situados nessa cos­
ta. Todas as grandes cidades do Bra­
sil são portos maritimos ou fluviaes. 
O interior é fracamente povoado e 
pouco explorado.

Portos mais importantes : Ma- 
náos, Pará ou Pernambuco, Bahia, 
Rio de Janeiro e Santos ; o Rio de 
Janeiro, o maior delles, é a capital 
do Brasil, com uma população quasi

tão grande'quanto a de Calcutá. Con­
struído numa linda bahia protegida, 
cercado de montanhas, tem relações 
commerciaes, através do Atlântico, 
com todas as partes do mundo.

lía  dois reparos a fazer nas ex­
planações sobre o nosso paiz.

A  planície amazônica —  indisini- 
tivelmente a feição que mais impres­
siona o estrangeiro —  não é bem exa- 
ctamente a maior parte do Brasil ; 
mais correcto andaria o autor dizen­
do quasi a metade, pois, na realidaJe,. 
dos 9.Õ milhões de kilometros qua­
drados. cerca de JO %■ correspondem 
á planície amazônica.

Todas as grandes cidades são 
portos. . . Como um caracter geral, 
está muito bem applicado. Sóinente 
8ão Paulo e Bell o Horizonte escapam 
a essa lei, verificada com uma fre­
quência aecentuada. Essas mesmas, 
escapam á regra geral por causas es- 
peciaes. A segunda é um ceuti-o ad­
ministrativo. uma cidade criada ar- 
tifieialmente. propositadamente para 
attender a interesses políticos.

A  primeira é quasi um porto, o 
seu afastamento do mar é justificado 
pelas optimás condições naturaes que 
os colonizadores perceberam, ali, tão 
perto do oceano. Xno tivesse essas 
relações tão intimas com o porto de 
Santos. São Paulo não teria tão de­
pressa chegado a ser uma grande ci­
dade. E.ssas considerações justificam 

,plenameníe a generalização do pro- 
fessp]’ .

Os traços essenciaes do paiz estão 
bem delineados e se todos os compên­
dios estrangeiros se limitassem a es­
crever pou(.|UÍssimas linhas, porém 
com 0 elevado coefficiente de preci­
são. como esse, o nosso Brasil soda 
tido em muito melhor conta.

S . F r ü e s . A b r e u  .

L e .Io d e  A A s c o n c e l l o s  —  CAXHO 
NOA’ 0  DO MEU AMOR —  Em­
presa Graphica Editora —  Bio,. 
1931.

i'

U

o  mérito deste livro de versos está exa- 
ctamente em não se tratar de um “ canto 
novo” . Embora rompendo com as fôrmas 
tradícionaes e preferindo, aos metros par­
nasianos, as estroplies polyrythmieas, o sr. 
Leão de Vasconcellos mantcm-se, na essên­
cia, um lyrieo bem á antiga, com a ternura, 
a delicadeza, os madrigacs ou as elegias que 
fizeram o encanto e o prestigio dos nossos 
velhos e sempre queridos românticos. “ Pre­
ludio de uma volta” , “ O melhor dos bei­
jos” , “ Confidencias” e “ Desalento” , são a. 
mesma alma captiva, de 1830 nos versos li­
vres de 1930.
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3 D  ^  ^
—  Abel Lefranc publica o quinto vo­

lume do seu grande Kabelais, e isso quasi 
coincide com a commemoração, em 1932 
do quarto centenário da publicação de 
“ Pantagruel” . Vê-se que, mesmo decorri­
dos quatro séculos, ainda não se extinguiu 
o fervor de entliusiasmo pela obra notá­
vel daquelle que Gbateaubriand classificou 
de pae e mãe da lingua franceza. Rabe­
lais continúa a ser lido, e de preferencia 
no original saboroso com que tanto ale­
grou os homens da Renascença, sendo pou­
cos os que, pretextando ignorância pliilo- 
iügica e allegando que no mestre ha mui­
tos arcliaismos, timidamente o percorrem, 
em edições modernizadas, quasi sem ri­
queza verbal e sem a estonteante seiva, 
a “ haulte graisse” das edições primitivas.

—  Dizem que Mussolini collaborou na 
peça histórica de Porzano, “ Campo di 
IMaggio” , consagrada ao periodo em que 
Napoleão esteve na ilha d ’Elba. Os fa- 
inosos “ cem dias” rovivem nesse trabalho, 
e ao dictador da Italia de hoje não teria 
sido desagradavel cooperar num drama em 
que surge o dictador da França de 1810, 
a quelle em que tantos enxergam o seu mo­
delo e inspirador. De resto, os italianos 
persistem em incluir Buonaparte entre os 
uiaiores filhos da Italia e Papini encontra 
no vencedor de Rivoli o maior dos guer­
reiros da raça. Sabe-se que Napoleão ja ­
mais perdeu de todo os seus impulsos atá­
vicos e, quando se irritava com os irmãos 
e as irmãs, era sempre em italiano que os 
descompunha. . .

—  Commemorou-se em Paris, ha mais 
ou menos um mez, o centenário do nasci­
mento de Sardou. Commemorou-se —  é 
um modo de dizer. Porque então quasi 
não se falou do aiitor da “ Tosca” e da 
“ Theodora” . Poucos artigos lhe foram 
consagrados, e, a não ser um ou outro bi­
zarro amador das lettras, ninguém deu 
grande importância ao legado artistico 
do dramaturgo que obteve tantos succes- 
sos em vida. O theatrologo que fascinava 
as turbas vae para meio século, o }nais 
perito dos architectos e prestimanos de 
theatre, entrou eui pleno crepúsculo, em- 
quanto as peças de um Becque são amo­
rosamente estudadas por Edmond Sée e os 
dramas passionaes de Porto-Riche são li­
dos e relidos jjor todos os que ainda iêm 
e relêm Musset e Marivaux.

—  Um que está tomando o logar q\ie 
lhe cabe na litteratura européa é Tour- 
guenev. Dantes tratavam delle com des­
caso, especialmente quando queriam exal­
tar demais Tolstoi e Dostoiewsky. Hoje, 
porém, estão reapparecendo, como num pa- 
limpsesto a que se applicasse um acido mi­
raculoso, as qualidades de finura, de gra­
ça, de persuasão, desse narrador incompa­
rável que tinha “ raça” no estjdo e veiu 
ao mundo, por assim dizer, naturalmente 
clássico.

—  O allemão E .-R . Curtius prosegue 
em sua tarefa de realizar, na Allemanha. 
a exegese das melhores lettras francezas. 
A  Barrés dedicou um ensaio de linhas ni- 
tidas, em que faz restricções ao doutrina- 
dor politico, mas não esquece nunca o so­
berbo criador de imagens plasticas. JSTo 
seu ideal de “ europeanismo” , Curtius, que 
também examinou os volumes do solenuis- 
simo Brunetière, esse mastodonte da cri­

tica, longamente se detem na epopéa em 
prosa de Balzac e a sua analyse do ro- 
inancista da “ Comedia Humana” é sem­
pre de}isa de significados, indo á essencia 
de tudo, aclarando os mais occultos esca- 
ninlios como por effeito de um clarão es­
piritual que valesse os raios de Roontgen.

—  No tempo do arranha-céo, do <àvião 
e do romance populista, uma publicação 
litteraria da França organizou a sua ro­
maria esthetica a Athenas e Stambul. Os 
logares, num paquete de luxo, foram re­
servados a vinte e cinco felizardos qtie 
dispuzesscm do 5.500 francos cada um 
para percorrer os sitios outrora percorri­
dos pelo joven Anacharsis e outros admi­
radores das coisas levautinas. Albert Thi- 
baudet encarregou-se de fazer a bordo 
duas conferencias sobre a Acropole. De­
pois, foi o desembarque no Pireu, o porto 
que a personagem da anecdota famosa to- 
hiava por um homem, e foi a visita ao 
theatro de Dionysos, ao arco de Adriano, 
ao estádio, á prisão de Sócrates, ao areó­
pago, ás egrejas byzantinas. Tumulos de 
reis, thesouros exliumados, reliquias de 
toda a especie encantaram os turistas, tal­
vez mais que a noite nos hotéis gregos, 
possuidores de muitas pulgas e de leuçóes 
nem sempre immaculados. Passou-se de­
pois a Stambul, ao deslumbramento das 
perspectiva do Bosphoro, á contemplação 
das mesquitas, dos obeliscos, das coluuuia- 
tas, á leitura da vida de Christo nos ]uo- 
saicos, á vagabundagem pelos bazares 
cheios de estofos de tintas quentes...

VOLTA AO ANTIGO
A  12 de Outubro, inaugurou-se em 

Nápoles um busto. De quem? De Colombo, 
de Garibaldi, de Mussolini? Não, de Vir- 
gilio. E quem offereceu o busto? Um gru­
po de humanistas de Athenas, de profes­
sores de Florença, de eruditos de Weimar? 
Não, senhores. Apenas a Associação Clás­
sica de Ohio, da Ameiãca do Norte.

Porque nos Estados Unidos, onde tan­
tos nomes de localidades recordam os no­
mes tradicionaes da Grécia e de Roma, ha 
também enthusiastas do cantor de Enéas 
e das ceifas e vindimas do Lacio. A  fa ­
bricação de conservas de Chicago e o ru­
mor de dollars de Wall-Street não impe­
dem que ainda se leiam por lá as estro- 
phes heroicas ou campestres do commensal 
de Mecenas, do protegido de Augusto.

Aquelle de quem Dante disse: “ E ’s o 
meu poeta è o meu autor” , e cujo segun­
do millenario se celebrou ainda ha pouco, 
entre dithyrambos de um Carcopino e de 
um Camille Jullian, —  mostra ter assim 
um caracter de actualidade que os conten­
dores da cultura antiga talvez não llie 
adivinhassem. Tratando de Melibeu fugi­
tivo, como que previu elle a tragédia do 
emigi-ante moderno, escravo branco das ci- 
Mlizações utilitárias, forçado a refugiar- 
se em longes terras por não encontrar na 
sua propria' o pão e o linho de que carece 
para nutrir-se e vestir-se. O retorno aos 
campos e, logo, ao trato dos trigaes e dos 
vinhedos, das colmeias e dos rebanhos, é 
preconizado por quantos sentem, já  agora, 
os perigos da super-producção industrial,

os horrores da edade mecanica que nos está 
levando aos krachs mais apavorantes.

Assim, 0 artista em que os christãos 
medievaes enxergaram o proplieta da vin­
da de Cliristo, o annunciador da “ nova 
éra” , e (juc foi bem um antepassado nos­
so pela sua sensibilidade ás vezes meio 
romantica, estando ]>or assim dizer entre 
llesiodo e Francis .lammes, —  o delicado 
criador de symboles de uma época agita­
da e em meio a um povo de conquistado­
res e colonizadores gananciosos, está ser­
vindo para moderar a cobiça dos “ roma­
nos” de hoje. Com sua fina melancolia, 
esse amigo da lua e das “ lagi-imas das 
coisas” , uma especie de Raphaël e IMozart 
mesclados no mais suave dos poetas, for­
ça eurojieus e americanos a se inclinarem 
deante do seu busto, como os homens da 
Renascença se inclinavam deante do bus­
to de Platão. . .

A . G.

Romances de Aventuras
A Companhia Editora Nacional, de 

S. Paulo, está divulgando, em volumes at- 
trahentes, romances de aventuras de bons 
escriptores europeus. Sabe-se que vae ago­
ra um expressivo renascimento do genero 
em letras francezas, graças ás narrações 
de Benoit, Chadourne e outros. Os ingle- 
zes, porém, nao careciam de inspirar-so 
nos gaulezes para esse retorno ás histo­
rias sensacionaes, aos entrechos impressio­
nantes, elles que têm cm casa o exemplo 
dos Defoe, dos Stevenson e dos Marryat. 
Sem as torturas de introspecção de um 
Thomas Hardy, mas sempre em linguagem 
que não fere a arte da prosa, houve, nos 
últimos tempos, a abastecer a literatura 
de além-IMancha a baroneza Orezy, que 
deve ser de procedência húngara e anda 
na mala de todos os freguezes da agencia 
Cook, entre o Guia Azul e o vidro 
de sal de frutas. Narradora das infindá­
veis proezas do Pimpinela Escarlate, um 
aristocrata salvador de nobres e plebeus 
durante a Revolução Franceza, homem de 
vinte nomes e vinte physionomias, ondu­
lante e múltiplo, a baroneza, espirito bem 
administrado, ataca os leaders da pilha­
gem e da matança do Terror e é inteira- 
mente sympathica á mysteriosa persona­
gem que desfazia os planos e as ciladas 
dos espiões e carrascos a serviço de Marat, 
Robespierre e Saint-Just. Não é preciso 
fazer grande esforço para correr as pagi­
nas da baroneza Orezy. . .

Quanto a Rufael Sabatini, evidente­
mente de sangue italiano, também não ca­
rece de que lhe fustiguem a inspiração. 
Vive sempre produzindo. Um saudavel 
bom senso robustece-lhe o talento de ]iin- 
tor de painéis consagrados ao Mar e ao 
Passado. Lindas figuras de fidalgas, de­
vidas a um pincel galante, perpassam jie- 
las suas ficções e delicadas ironias :itte- 
nuam um j^ossivel odio retrospectivo aos 
degolladores e toreionarios da Franca do 
fim do século X V I I I . Scaramouche, o ca­
pitão Blood e outros heróes movem-se 
deante do leitor como num palco giratorio. 
Máo grado o seu innegavel parentesco com 
0 velho Dumas, Sabatini (bem traduzido 
por Godofredo Rangel, o bello romancis­
ta da “ Vida ociosa” ) é escriptor que não- 
esquece nunca a dignidade das letras e- 
não chega a ser nunca estreitamente mer­
cantil .
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Nossos visitantes
Feio Instituto Franco-Brasileiro 

de Alta Cultura veio este anno ao 
Rio de Janeiro, o Professor R . Ro­
ger, director honorário e antigo pro­
fessor de Fhysiologia da Faculdade 
de Medicina de Paris. Entre nós, o 
P rof. Roger realizou uma longa se­
rie de lições de Biologia Geral, nas
quaes evidenciou mais unia vez suas
admiráveis qualidades de expositor, 
claro, meihodico, simples, elegante. 
Para terminar, fez, no salão da Aca­
demia de Lettras, uma bella confe­
rencia sobre os grandes biologistas 
francezes, tendo então invocado 
deante do seu auditório as inesque- 
siveis figuras de Lavoisier, Flourens, 
Magendie, Claude Bernard, Pasteur, 
Berthelot, Brown-Séquard, etc.

Discípulo de Brown-Séquard, o 
p r o f. Roger dedicou toda sua vida
ao estudo, ao ensino, a pesqmza,

da terceira Republica, as cpuestões 
entre o capitalismo e o operariado 
na Inglaterra, e, especialmente, os 
“ Estados Unidos de hoje” , obra pu­
blicada em 1927 e
mor despertaram 
pos.

francez

das que maior ru- 
nos idtimos teni-

Esse de sobrenome ro-

allia a uma vasta e solida coliura 
scientifica uma bella erudição iiuma- 
nistica e litteraria. Tudo isso, soni- 
mado ás suas qualidades pessoaes de 
sympalhia, torna o P r o f . Roger uma 
rara figura de intellectual. No nos­
so meio scientifico elle recebeu, com 
Madame Roger, as homenagens que 
traduziram a admiração aqui desper­
tada.

—  André Siegfried, em sua ex­
cursão por terras da America Lati­
na, veiu também conhecer-nos de per­
to, e 0 soberbo analysta das gentes 
anglo-saxonias talvez haja encontra­
do aqui um novo campo de experi­
mentação para os seus estudos de in­
vestigador de ambientes e sociedades 
cs mais oppostos. Alto, magro, a 
testa ampla, a bocca larga, carilon- 
go e meio friorento, esse notável cid- 
tor das sciencias políticas chegou ao 
Brasil num momento de grande com­
plexidade para o Brasil e os brasi­
leiros. E 0 que occorre de mais ca- 
racteristico em nosso paíz não deve 
ter escapado a André Siegfried, cri­
tico de conjunctos humanos que não 
sobrepõe o ijroblema economico aos 
demais e nem em tudo reverencia 
apenas as leis do materialismo his­
tórica, esquecido dos fadores reli­
giosos e estheticos.

Ninguém ignora cque os seus 
trabalhos versam sobre ihemas de 
sociologia realmente objectiva : a
democracia da Nova Zelandia, o con­
traste das duas raças que plasma­
ram 0 Canadá sem até agora se te­
rem fundido de todo uma na outra, 
os conflictos partidários da França

mantico, de sobrenome de heróe wa­
gneriano, ampliou e modernizou o 
austero inquérito de Tocqueville, 
examinando como ninguém, e sem os 
snobismos de Paul Bourget, o povo 
que ainda procura o seu caminho no 
tumulto de dezenas de Babeis cos­
mopolitas e, havendo descoberto o 
telephone e o gramophone, parece 
que ainda não descobriu a sua pro­
pria j)&>'Sonalidade. Evitando, com 
egual cautela, os exaggeros dos tra­
dicionalistas e dos reformistas a todo 
transe, Biegfried, clinico moral que 
procura combater as moléstias das 
nações, viu como sociologo o que 
Luc Durtain e outros viram como 
artistas e ficcionistas. A  sombra dos 
edificios de quwrenta andares não 
obscureceu o raciocinio do observa­
dor “ né malin”  como todos os gau- 
lezes e que, pensando claro, escreve 
seïnprè claro. Notou elle, em Nova 
York e adjacências, a crise do indus- 
trialismo, encontrou a machina tri­
turando 0 homem, e sentiu a neces­
sidade do retorno aos campos, ã vida 
agricola.

Sem pessimismo ou optimismo
identicamente infundados, Siegfried 
não crê que estejamos num fim de 
mundo, que a civilização christã vá 
morrer, assassinada pelos apostolos 
vermelhos de Moscotv. Mas acha ne­
cessário trabalhar, lutar e, tratando 
dos yankees, aponta-lhes as deficiên­
cias de cultura, as brutezas do Far- 
W est e da Ku-Klux-Klan, a difficil 
assimilação dos immigrantes a relar- 
dar a solidariedade ethnica, os peri­
gos do insulaniento, voluntário ou in­
voluntário, do judeu e do preto, e, 
finalmente, os ridiculos da tragico- 
media representada pelos ahtemios e 
bebedores, pelos “ seccos”  e “ molha-
clos” , como se diz pittorescamente no

dos

pacifista de seu paiz e do mundo. 
Quer em sua cathedra de mestre, 
como professor, quer no Instituto de 
Educação Internacional, como dire­
ctor, sua obra é de um apostolo da 
approximação e do entendimento en­
tre os povos jpelo laço da intelligf’n- 
cia. E  em missão de cultura e de 
confraternidade, elle tem viajado to­
dos os continentes. No Japão, na 
China, na Inglaterra, na França, na 
Allemanha, na Italia e agora em vá­
rios paizes sul-americanos, inclusive 
no -Brasil, Stephen Duggan procura 
pessoalmente, pelo conhecimento exa­
cto e directo dos differentes povos, es-
tabelecer, com segurança, urna cor-
renie de sympathia com o seu paiz. 
Com esse fim, -mais de mil e quinhen­
tas bolsas foram distribuidas no ulti­
mo decennio, a estudantes europeus 
e americanos. Aos primeiros, para es­
tudarem nos Estados Unidos, aos se­
gundos, paru estudarem na Europa. 
Ainda por sua influencia, mais de 
cem professores, pensadores e homens 
de acção de outros paizes visitaram 
os Estados Unidos, proferindo con­
ferencias e dando cursos de cultura 
e de amistoso entendimento. Sua 
obra internacional é tão valiosa que 
innurneras nações estrangeiras já o 
distinguiram com commendas e prê­
mios vários.

A  a p p a r e c e r : 

M IG UEL OZOEIO DE A L M E ID A

A  VULGARIZAÇÃO  
DO SABER

(Ensaios)

A E I E L ,  e d i t o r a  I t d a

A l c id e s  G e n t il  —  O SILENCIO 
EM EÇA DE QUEIROZ —  Ro-
drigues & C. —  Rio, 1931.

2)aiz de Barnum e W ilson ...
—  Stephen Duggan é um 

mais prestiegiosos educadores e um 
dos mais acatados intellectuaes noi­
te americanos da hora presente. 
Doutor em sciencias politicas e so- 
ciaes, e director do Instituto de Edu­
cação Internacional, é notável o ser­
viço que elle tem prestado ao espirito

Iniciando uma série de estudos sobre a 
“ Estlietica da lingua portugueza” , o sr; 
Alcides Gentil consagra uin trabalho de lou­
vável pescpiisa á obra de Eça de Queiroz. 
A  introducção do opusculo prende-se á lin­
guagem de um modo geral ou restringida 
á expressão litteraria propriamente dita. E, 
a seguir, vários eapitulos, com ga-ande có- 
l>ia de exemplos, fixam os aspectos objecti- 
vos ou subjectivos qu eo vocábulo “ silencio” 
toma nos livros do admiravel romancista 
da “ Illustre Casa de Eamires” .
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LIVROS NOVOS
F r a n c is c o  V e n a n c io  F il h o  —  EDU- 

CAR-SE PA R A  EDUCAR —  
Aviei Editora, Rio, 1931.

Apesar do seu aspecto fragmentário, 
este volume do sr. Venancio Filho reune, 
sem duvida, muita coisa ao pecúlio de co­
nhecimentos dos que o lêm. Particular­
mente os que não são especialistas nos as­
sumptos versados pelo autor sáem dahi 
accrcscentados de informações valiosas e 
pódom formar um rápido juizo dos themas 
scientificos de que esse professor, esse pe­
dagogo á moderna, se fez o divulgador 
entre nós. A par de trechos de caracter 
estrictamente objective, a que desejaria- 
mos mais leveza, ha, na eollectanea, pas­
sagens uteis sobre a eugenia, o cinema 
educativo, a. radioeultura no Brasil. “ Um 
século de sciencia” é boa mo7iographia, es­
tudando a aetividade dos nossos natura­
listas, matliematicos, ethnographes e so- 
ciologos, de José Bonifácio a Alberto Tor­
res, passando por Otto de Alencar, Freire 
Allemão, Couto de Magalhães e vários ou­
tros. Enthusiasta de Condorcet, optimista 
que acreditava 310 progresso indefinido do 
genero humano, 0 sr. Venancio Fillio tran­
screve-lhe substanciosos axiomas. Paginas 
instructivas referem-se aos museus dyna- 
micos, cujo melhor modelo 6 o Deutsches 
ãluseum de Munich, (jue tanto impressio­
nou 0 homem de pensaménto e acção que 
foi o nosso Vicente Licinio Cardoso. Menos 
felizes parecem-nos os pedaços allusivos a 
questões que exigiriam outra penetração es- 
thetica, tal 0 capitulo sobre viajantes-artis- 

' tas á Paul Morand. B também a lista dos 
trezentos livros e autores necessários a uma 
cultura geral não deixa de ser um pouco 
arbitraria, como sempre acontece, em re­
lações desse genero. Aliás, logo no come­
ço da lista, lia dois pequenos enganos: fala- 
se em dez prosadores e apenas se enumeram 
nove, sendo egualmente nove os dez roman 
ces brasileiros aconselhados ao leitor. Ve­
rifique 0 sr. Venancio e veja se não temos 
razão. . .

]\ÍARI0 ViLALVA —  FAGUNDES VA- 
RELLA —  Empresa Graphica 
Editora, Rio, 1931.

Estas 152 paginas dedicadas a Fagun­
des Varella, “ sua vida, sua obra, sua glo­
ria” , não deixam de possuir certa dose de 
utilidade, pelos dados biographicos e alguns 
pormenores anecdoticos que encerram. Tam­
bém transcrevem os melhores trechos lyri- 
eos ou pantheistas do poeta do “ Cântico 
do Calvario” e essas passaigens de florilé­
gio aproveitam aos que não conservem na 
estante as obras completas de Varella. La­
mente-se, todavia, o excesso de emphase, 0 
tom declamatório em cjue 0 volume ó redi­
gido, com prejuizo de uma verdadeira cri­
tica definidora, classificadora. O auto'-, 
por exemplo, não se deu ao trabalho de 
verificar algumas fontes do cantor de Mi 
mosa, deixando de accentuar que as très 
primeiras quadras do madrigal: “ Não és 
tu quem eu amo, não é s !”  devem tudo ao 
Théophile Gautier da “ Clnnoiserie” .

Influencia cpie, de resto, em nada i?rc- 
I judica 0 adoravcl animador de visões, 0 ele-

BOLETIM  DE A RIEL

giaco, 0 delicioso pintor de chromos cauipes- 
(res que tinha uma bella cabeça do Clu-isto 
e morreu aos trinta e très annos de edade. 
Casando-se com uma joven oriunda de um 
circo de cavallinhos, perdendo cedo o fillii- 
nho e cedo perdendo a esposa, tomando par­
to na bohemia acadêmica de São Paido e 
Recife, intrujando os lentes e os co'd.eg;is 
com felizes mystificações litterarias, indo 
parolar com os religiosos do convento do 
Carmo, quasi perecendo num naufragio om 
que salvou senlioras e creanças ou correndo 
0 interior do Brasil, roto e quasi descalço, 
cabellos ao vento, —  Varella apparece-nos 
como um desses eternos desvairados á Alus- 
set, o Alussct de que Taine assim falou, nas 
únicas paginas realmente commovida.s que 
escreveu: “ Houve jamais aceento mais vi­
brante e verdadeiro? Esse ao menos jamais 
mentiu. Pó disse 0 que sentia e como .sen­
tia. Foi como alguém que pensasse em voz 
alta. Elle fez a confissão de todo 0 mundo. 
Nós não 0 admiravamos, nós 0 amavaouos. 
Mais do que um poeta, foi um homem. ”

L e o n id io  R ibeiro  —  QUESTÕES 
MEDTCO-LEGAES —  Schmidt, 
editor. Rio, 1931.

No primeiro numero deste Boletim, ,já 
tivemos opportunidade de nos referir, lou- 
vando-llic 0 mérito, ao trabalho que sob o 
titulo O Bspiritismo no Brasil, fizeram de 
collaboração os Drs. Murillo Cambios e 
Leonidio Ribeiro. Agora é esse ultimo me­
dico que acaba de publicar, em assimijilos 
da sua especialidade, as Questões Mediro- 
Legaes, livro valioso e que se ha de tornar 
indispensável entre as mãos de mcdiios e 
advogados.

O livro do prof. Leonidio Ribeiro en­
feixa vários ensaios, todos de grande alcan­
ce e actualidade, mas entre os quaes desta­
camos principalmente aquelles que tratam 
d ’.J iãaãe e 0 casamento, A idade e a •>-es- 
ponsabilidade penal, Perícia da J)ôr e In- 
fortunistica, que dizem melhor da impor­
tância do seu contexto.

IIlLBEBRANDO DE LiMA ---  IMARÉS
DE AMOR —  Civilização Bra­
sileira Editora, Rio.

Quem já viajou pelo norte do Brasil, 
lia de trazer continuamente nos olhos a sau­
dade das suas costas maritimas: incompa­
ráveis praias de areia muito alva, onde 0 
mar se quebra-em ondas gi-ossas, levando a 
sua franja de espumas até 0 debrum cerdo 
do coqueiral intérmino, —  palmeiras e mais 
palmeiras que entretecem raizes, confundem 
caules e abrem no azul as largas palmas ru- 
gitantes.

E ’ dahi, afrontando esse mar não raro 
insidioso e de cavadias fundas, que se fazem 
ao largo, para as pescarias no alto, as intré­
pidas e minúsculas jangadas. Seja o vento 
galerno ou zuna 0 noroeste, espalmam-se no 
ar as immensas asas de panno, procellarias 
incriveis que velejam a muitas milhas de 
terra, levadas ás lonjuras azues, de horizon­
tes. illimita dos, e onde 0 ceu se vem coser 
com 0 mar. Por vezes, á força de tanto se 
afastarem, os seus tripulantes são colhidos
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em pleno oceano pelo negrume da noite e, 
então, como unico phanal. guia-os o ollui'" 
ardente do Setestrello ou os cravos de fogo 
do Cruzeiro.

Dessas e de outras não menos arrise.a- 
das pescarias a que se entrega 0 caboclo nor­
destino, trata o sr. llildcbrando de Lima, 
com perfeito conhecimento dos costumes 
])raianos e saboroso traço ])ictural, no seu 
recente livro do contos, Marés de amor, que 
lhe dá realce ao nome e por muitos titulos 
SC ha de impor á consideração do publico.

★

G u il t ie r v e  de  A l m e id a  —  V O C E  
—  Companhia Editora Nacional, 
8 . Paulo, 1931.

O sr. Guilherme de Almeida continua a 
mostrar-se de uma fertilidade não commum. 
Depois da “ Carta a minha noiva” , é este 
“ Você” , cancioneiro com desenlios do Anita 
iMalfatti e com os motivos sentimentaes ou 
galantes de sempre: “ uma canção beige” , 
a “ cantiga das rimas paupérrimas” , a ‘ 'ber­
ceuse das rimas riquíssimas” , a “ romançn 
sem rimas” . E, além dos ])roductos ]ies- 
soacs, ha as excellentes traducções do so­
neto de Arvers, de duas arietas de Verlaine, 
do “ \'aso partido” de Sully 1’rudhommo, de 
(jiiatro estrophes de Maeterlinck, da histo­
ria do “ pauvre gars” de Jean Richepin...

j^ÎARiA E u g p n ia  C e lso  —  RUFM ) 
DE AZAS —  Livraria Francis­
co Alves, Rio, 1931.

A linguagem da sra. Maria Eugenio 
Celso é sempre de uma extrema delicadeza. 
Autora do commovente “ Vicentinho” , que 
os francezes já traduziram, a nossa patrícia 
não se mostra nunca affectada, amaneira- 
da, e sabe comj)ôr com arte e nobreza os 
sentimentos das suas jiersonagens. Assim 
nas pequenas peças do “ Ruflo de azas” , 
onde tudo é suggerido com a maior finara, 
quer nos diálogos desenvolvidos num am­
biente de salão, quer nas tiradas proferidas 
no ambiente commercial de uma livraria. 
São trabalhos em que a graça, a subtilezaj 
não excluem a justeza, a precisão, os mé­
ritos, cm summa, da observadora realista. 
A ironia é bem educada c a dicção é sempre 
das mais encantadoras, das mais puras.

E m íl io  :\Io u r a  —  INGENUIDADE 
—  Os Amigos do lAvro —  Bello 
Horizonte, 1931.

O sr. Emilio Moura é um fantasista e 
sente-se-lhe 0 contraste entre os jilanetas 
chimericos em que jiensa e os rudes aspe­
ctos deste baixo mundo. Ha ainda certa 
nervosidade infantil nos seus versos, a ]iar 
de uma espeeie de preguiça sonhadora. Mas 
a qualidade particular da, sua poesia é a ter­
nura, não obstante uma timidez meio or­
gulhosa que lhe dá o medo da vida, o medo 
do amor, o medo da alegria. Talvez 0 ex­
cesso de sensibilidade 0 torne extremamente 
vulnerável, e esse poeta, que mal começa a 
jiereorrer a vida, tem por vezes mn ar fa ­
tigado de cpiem já está de volta.
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OOÜSAS VISTAS

YENDTDO —  (produzido por John 
Fraiicis Dillon) é a historia apenas disfar­
çada do fim trágico do reporter do Chicago 
Tribune, Jack Longle, que tanto escandalo 
causou. O trabalho de Eichard Barthelmess 
Ó bom, sobretudo no fim, quando, mais uma 
vez, elle traduz admiravelmente a sensação 
do medo. O desfecho trágico é bem apresen­
tado, mas 0 que preferimos na fita é a fran­
queza um pouco cruel com que nos mostra 
o que são as realidades da vida no episodio 
das contas do medico e hospital.

FILH O S —  (dirigido por Stalil) f i ­
gura ao lado de “ Big House” , “ Lyrio do 
lodo” e “ Direito de amar” , como uma das 

’ melhores producções que tenhamos visto este 
anno. A  perfeição nos minimos detalhes e 
0 optimo trabalho dos artistas se alliam ao 
interesse do enredo para alcançar este fim . 
A historia é cruel, real ao extremo, e muitos 
d ’entre nós sentiremos que alli está um pou­
co do drama de nossa vida —  a luta do 
ideal-sonho (ambição, paixão, etc .) com o 
ideal-burguez (familia, respeitabilidade, 
etc. ) Fmfim, a luta entre o amante e o pae.

MARIDOS CONFORMADOS —  (di­
rigido por Edgar Selwyn) tem como maior 
defeito o nome que é improprio. Preferimos 
de muito o titulo inglez “ Men call it love” . 
E ’ uma fita agradavel, de optima realiza­
ção, que nos descreve o drama de um casal 
ine.xperiente. Emfim, tudo acaba bem. Sae- 
se satisfeito com si mesmo, com os actores 
e 0 mundo em geral. E ’ de notar o optimo 
trabalho de Edgar Selwyn, que não conhe- 
ciamos, e que teremos prazer em rever.

D ESH O NEAD A —  (dirigido por Jo­
sef Von Stenberg) —  Marleine Dietrich, 
acompanhada de todos os superlativos

BO LETIM  DE A R IE L

usuaes nas agencias de publicidade cinema- 
tographica, pela terceira vez nos permitte 
admirar suas bellas pernas, seu olhar impu­
dico, sua voz penetrante. Personalidade 
ella tem, apesar de quererem fazer d ’ella 
uma nova Greta Garbo. Em “ Deshonrada” 
vemol-a muito mulher, muito incomprehen- 
sivel. Ella amava? Ou seria simplesmente 
“ a good sport” ? Creio que amava a vida, 
a vida com V  grande, a vida de quem não 
quer vegetar. Então, jogou. Jogou tudo em 
troca da emoção, da sensação, para, no fim, 
preferir abdicar da vida em favor do ou­
tro, que melhor que ella soubera jogar, e 
perder. “ Deshonrada” é fita bem dirigida. 
Prende de começo ao fim . Atmospheras to­
das óptimas, apenas havendo um exagero de 
apparelhos physico-chimicos no Quartel Ge­
neral do Serviço Secreto Austriaco. Musica 
boa, apropriada, e usada com muito acerto 
nas occasiões devidas. Ha detalhes pesados 
de subentendidos e de cogitações pliiloso- 
phicas: os bonequinhos no quarto; a farda 
que escolheu para morrer. A palavra é usa­
da com discreção, quando necessário, ou, ás 
vezes, para dar a nota liumoristica, que des­
cança a tensão dramatiea. Pena é que o te­
nente do pelotão executor não se satisfizes­
se em clamar que não matava mulheres, e 
ainda repetisse as palavras de John Gilbert 
no “ Big Parade” , palavras tão propicias na- 
quelle filme, mas que incommodam ao ef- 
feito dramatico deste.

Pomos a TAB U  lembrando-nos de 
“ White Shadows” , e vimos photographias 
lindissimas, um homem bello, de poses bel­
las, e um destino inexorável, como todos os 
destinos.

Na FOLLE AV E N TU R E  vemos uma 
historia complicada acabar com um simples 
telegramma. As imagens da machina, acom­

panhadas de um musicado muito feliz, são 
admiráveis e vêm nos abrir os olhos a uma 
esthetica nova —  a da machina. As pho­
tographias da teni])estade final são magni­
ficas, quando- não nos mostram uma lancha 
cheia de agua, supportando ainda très acto- 
]-es, molhados, de gestos trágicos.

D ’O Y A N K E E  N A  CORTE DO REI 
ARTHUR, trouxemos a recordação de boas 
gargalhadas e uma optima definição da 
publicidade: “ aquillo que faz comprar o 
que pão se precisa com o dinheiro que não 
se tem . ”

p r í n c i p e  d o s  DOLLARES —  bem 
americano este titulo. E Douglas Fair- 
baiiks, cada vez mais elle mesmo, fallando 
100 %  americano, no papel de um 100 %  
americano. A  acção é rapida e intensa, 
(muito cinema mudo) em nada perturbada 
por diálogos, quasi todos comicos. O fim  
estraga um pouco a boa impressão ua fita, 
fazendo prever mais uma esposa infeliz 
para muito breve.

SOB OS TECTOS DE P A R IS —  é 
bem francez. Um moço canta, ama, vae 
para a prisão. Ao sahir encontra outro no 
seu logar, quer brigar e, finalmeiite, sae 
muito satisfeito da vida, e da dorzinha ro­
mântica que leva no peito. Tudo isso num 
meio que se considera “ affranchi” , com mu­
sica agradavel, diálogos naturaes e algumas 
bellas photographias. Emfim, uma fita sim­
ples, e nisso reside o seu encanto.

J ack  S a m p a io .

Só ha duas maneiras de se ser infe­
liz: ou desejar o que se não tem ou pos­
suir 0 que se desejava.

Pierre L ou ys.
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M E M E N T O  B I B L I O G R A P H I C O

O B o l e t im  d e  A r ie l  pede aos Snrs. editores ou au­
tores que lhe remettam, um exemplar das ohras pelos
mesmos puMicadas, afim de que esta secção seja a mais
informativa possivel.

Oscar Ferreira Jr. —  SONETOS —  Rio, 1931.
Mario Vilalva —  FAGUNDES V A R E LL A  (sua vicia, 

sua obra, sua gloria). —  Empresa Grap. Editora 
Paulo Pongetti. Rio.

Cleomenes Camiios —  HUM ILDADE —  Versos. Com­
panhia Editora Nacional. S. Paulo.

C. da Veiga Lima —  VENENO IN TERIOR —  Roman­
ce. Edições Pongetti. Rio.

Leonidio Ribeiro —  QUESTÕES M EDICO-LEGAES — 
Schmidt, editor. R io .

Afranio Peixoto —  NOÇÕES DE H ISTO RIA D A  LIT- 
TERATU RA B R A SILEIR A  —  Livr. Francisco 
Alves. Rio.

Alclo Ney —  OS TRES SARGENTOS —  Romance. Ty- 
pographia Garraux. S. Paulo.

Guilherme de Almeida —  VOCÊ —  (Cancioneiro). —  
Comp. Ed. Nac. S. Paulo.

Leão de Vasconcellos —  CANTO NOVO DO MEU

AM OR —  Versos. Emp. Graph. E d. Paulo Pon­
getti. Rio.

Ferreira da Rosa —  PROSA S A D IA . Em prol da edu­
cação e por amor do Brasil. —  E d. da Revista da 
Lingua Portuguesa. Rio.

Alcides Gentil —  ESTE TIC A  D A  LINGUA PORTUp 
GUEZA —  Fase. I .  (O “ Silencio” em Eça de Quei­
r o z ) . Typ. d^O Jornal do Commercio. R io.

Lucio de Sousa —  O PEQUENO MUNDO DE NÓS 
DOUS. —  Rio.

Paulo Gustavo —  D IV IN A  AM ARGURA —  Poema, 
R io .

Paulo Gustavo —  POR AM OR AO MEU AM OR —  
Poema. (Borsoi & C ia .) . Rio.

Emilio Moura —  INGENUIDADE —  (Os amigos do 
livro ). —  Bello Horizonte.

D r. A . Tepedino —  AM OR E SE X O . Hygiene do sen­
timento. —  Psychanalyse. —  Typ. Garraux, São 
Paulo.

Maria Eugenia Celso —  O SEGREDO DAS AZAS —  
Theatro em verso. Livraria Francisco Alves. Rio.

Leonidas Loyola —  PEQUENO MANUAL DE H ISTO ­
R IA  DO BRASIL —  Em pr. Graph. Paranaense. 
Curityba.

Sylvio Julio —  CEREBRO E CORAÇÃO DE BOLI- 
Y A R . —  Rio.

Beatriz Ferreira —  A ZA S . —  Versos. Recife.
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A tragédia de um velho escriptor allemão
SITL AÇÃO econormca da Allemanhíi não tem 

poupado a ninguém, do mais alto ao mais baixo 
da celebre escala social. A ’s portas dos theatros, 

dos grandes cinemas e dos bons restaurantes a gente vê, 
é certo, magnijicos automóveis, insolentes á força- de ma­
gnificência, guardados por motoristas elegantissimos, 
hem estglüados. Os proprietários desses carros impo- 

•m-entes formam, porem, uma menoria insignificante si os 
compararmos com as vastas massas da população pobre. 
Entre os que mais soffrem estão os artistas de todos os 
rauios: adores, cantores, pintores, scenographos, escnl- 
ptores, músicos. . . Estes últimos soffreram a esmaga- 
do)'a offensiva- do cine-fallante, essa machina inferna- 
lissima, aòominavel, execrável, moinho de loucura e de 
estupidificação universal. Antes da guerra as varias ope­
ras da Allemanha recebiam dos principes, reis e duques 
t>âas subvenções. Bias veio a- republica e. .. as operas es­
tão fechadas pela ma-ior parte. A  cidade de Hamburgo 
ainda subvenciona a sua mas, mesmo assim, o theatro 
lucta- com difficuldad.es para viver. Os tempos são 
d u ros ...

. Os escriptores não podiam escapar ás mandibulas
- do monstro immane. Muitos que conheceram o succes- 

so, têm ultimainente conhecido a miséria e de que 
fo rm a !... E ’ o que acaba de succéder a Karl Strecker, 
autoridade em assumptos goetheanos, ex-director do Ar-

■ chivo de Goethe em Weimar, autor de vários romances 
_como Der Weg’ diirehs Addermoor, mas muito mais co- 
'■ nhecido j)clo seu Rufe aus dem Dimkel.

(^ual, porém, o seu crimef
Estando absolutamente sem dinheiro, septuagena- 

, rio e passando privações, 2)0.ssuindo, entretanto, nas vi- 
' sinhanças de Berlim, um prédio que estava no seguro 
contra incêndio, resolveu queimal-o para poder receber 
50.000 marcos que lhe caberiam em caso de sinist)-o. 
Para isso ajuntou palha dentro da casa, derramou oleo 
por ali tudo e atacou fogo. Feito isto, saiu sorrateira­
mente e tomou MUI trem para Munich. Era, parece, a 
procura do a libi..'. O fogo, porém, foi lento em mani- 
festdr-se e, quando o fez, foi, por assim dizer, de nul 
vontade. Aos primeiros bulcões de fumaceira fugidos 
pelas janellas,. aceorreram logo ao local visinhos, popu­
lares, polic.iaes e também, os bombeiros, que não se fize­
ram esperar. Alguns baldes d ’agua bastaram para aba-

- far a fogueira incipiente. E  lã estavam as palhas! E léi

se viam, gordurosas e denunciadoras, as manchas de 
oleo! Quando Karl Streck chegou a Munich, foi de cer­
to para lêr já nos jornaes a noticia do seu crime desco- 
bertp! O pobre romancista, como os factos provavam, 
não tinha a menor aptidão para incendiário. . . Preso, 
foi aceusado de tentativa de incêndio com intuitos frau­
dulentos... Elle confessou, aliás, tudo. Agora acaba 
de ser julgado pelo jurg de Potsdam.

Já na phase do inquérito Btreckcr se dcclarára 
doente do juizo e por isso, allegou, não podia ter res­
ponsabilidade completa pelo que fazia. Palhetica, po­
rém, foi a sua- confissão perante o jurg. Disse ser au­
tor de vários livros, que lhe renderam dinheiro, mas o 
que lhe fôra- realmente nm bom negocio, o livro em que 
elle confiava para tiral-o definitivamente de cuidados 
monetários e preoccupnções econômicas era o Rufe aiis 
dem Dunekel. circumstancias comiudo modificaiunn- 
se radicalmr-nte e voltaram-se contra elle. Foi Thomvz 
Mann o cnlpado involuntário da sua desgraça e talvez da 
de outros. . . De facto, disse Streckcr, desde que Thomaz 
Mann ganhou o prêmio Nohel e seu editor lançou no mer­
cado uma- edição barata do Duddenbroolw, todos os ou­
tros romances pãs.sai-am para o fundo da scena. Aliás o 
proprio Mann só foi salvo de apertos financeiros ]uio 
prêmio, (pie lhe chegou opporlunamentc, na- hora. A”  o 
que dizem . ..

Para sustentar-se, Strecker contrahiu dividas <jue 
não poude saldar. Peor ainda-, tornou-se e.rhausto e in­
capaz de crear a menor historieta! Em de seus amigos 
que se promptificou a. auxilial-o financeiramente não o 
poude fazer, poi-que exactaniente por c-ssa oceasião, de­
vido a- fallencia de muitos bancos e dos mais importan­
tes, os outros estabelecimentos congeiieres ficaram, por 
ordens governamentaes, impedidos de descontar cheques 
e pagar á vista. Foi nessas circumstancias desesperado- 
ras (fue Sti-ecke)- praticou a sua loucura. Condemnado 
agora a um a-nno de prisão com trabalhos. Tendo, po­
rém, os médicos legistas^ declarado que, devido á sua 
cdade e achaques, o sentenciado não supportaria o regi- 
men- penitenciário, o juiz ordenou que elle fosse posto 
eni -Uberdade condicional. E lá se foi o pobre escriptor, 
velho, alquebrado, deshonrado, para a solidão da sua 
grande e commovenle desgraça. . .

Hamburgo 1931.
A n t o n io  T o r r e s .
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D E S T I N O S

Poucos tiveram a graça cie chegar á velhice e á morte com a certeza 
intima de uma vocação realizada. Tal que houvera excedido em argúcia 
e facundia a santos e prophetas, curado cégos, leprosos e paralyiicos, re- 
suscitado mortos e sósinho operado mais prodígios do que todos os magos 
e thaumaturgos do Egypto e da Palestina, a medida do acaso que o fez 
nascer num século irreverente de impiedade e heresia ciue^não acredita em 
milagres e desconfia até do martyrio reduziu-o á condição de palhaço de 
circo de feira, ludibrio e escarneo de crianças desalmadas e de imbecis. 
Outro que nascido em tempos bellicosós enchería o mundo com a fama de 
mil batalhas, cortaria a fio de espada o nó de todos os problemas e ditaria 
leis aos povos genuflexos viveu obscuro numa época de paz podre e es-, 
perou até morrer que o arrancassem para a gloria e a victoria as trom- 
betas da sedição e os estandartes flammejantes da revolta. Este daria 
um pintor insigne e passou a vida a bater sóla numa officina lobi ega, 
aquelle um valente escnptor e mofou aferrado â sebosa banca de um jor- 
naleco de roça. Ao que teria sido um orador portentoso faltou-lhe o fó ­
rum e ao maior de todos faltou-lhe a vida, porque m oiieu na casca.

Assim 0 deus cego e brejeiro que entretece as malhas do destino em­
baraça e confunde os fios da meada, de tal maneira que este mundo anda 
cheio de Christos-saltimbancos, Apelles-remendões, Ciceros-follicularios e 
N apoleões-arrieiros.

C R E A R

Em arte crear é imitar. Originalidade absoluta não ha ou está em 
Deus. Assim toda a creação artistica traz em si o germen occulto da obra- 
prima futura. Mas o verdadeiro artista, o creador, imita a maestria, não 
0 mestre.

Calixto, poeta mofino, que affecta o desprezo dos antigos, foi suc- 
cessivamente romântico, parnasiano, symbolista, decadente. H oje campa 
de modernista segundo é moda em Paris. Tem a virtude do cameleão Ca­
lixto e imagina ser original.

Pois Calixto és o mais vil dos imitadores!

M U L E T A S  D O  E S T Y L O

o  uso (o abuso) dos signaes da pontua-çSo í  indicio de decadência 
do estylo.

Antigamente escreviam os escriptores; hoje são escriptores os que 
escrevem, e escrevem todos.

Comparo a estruetura de um bello periodo a um corpo humano da 
cabeça aos pés acabado e perfeito. Vive e move-se. Anda-, corre, salta e 
dança mesmo com agilidade á beira do precipicio sem bordão nem mu­
letas.

Chamo aos signaes da pontuação ‘ ‘ as muletas do estylo” .

I N A C T U A E S

Certos homens nascem e vivem fóra do seu tempo, em antagonismo 
com 0 seu tempo. Não os aquecem as mesmas crenças, não os embalam 
as mesmas esperanças. Vieram tarde de mais ou cedo de mais talvez. O 
presente não os reconhece nem se reconhecem no presente. O que aos ou­
tros parece o bem supremo —  gloria, riqueza, poder —  deixa-os indiffe- 
rentes, e amam o que o cominum despreza.

Desdenhosos e desenganados partem-se em demanda de outros ceus, 
de outros climas, de outros deuses, de outros altares e nalguma estranha 
fabulosa Cólchida edificam entre as nuvens e o mar infinito o santuario 
inviolável do seu exilio que tem por nome Torre de Solidão e Silencio.

A l b e r t o  R a m o s .

I nqu iét u d e
Benjamin Crémieiix vem de tra­

çar no volume Inquiétude et Recon­
struction, estampado por nin editor 
brasileiro de Paris, o inv(?ntario das 
gerações de após-guerra.

Já elle, em conversas aqui no 
Rio, quando por aqui andou ha vá­
rios mezes, frisara, muito bem, o 
“ hamletismo” que parece reinar en­
tre os contemporâneos, o espirito de 
fragmentação, de indecisão, que está 
dando em resultado, nas lettras. a 
uma fauna de abortos. Accentuou o 
horror dos “ novos” á construeçao, o 
gosto das confidencias libertinas, da 
psychologia miúda, a aversão ao “ to­
tal” , ao “ universal” . Tudo acabou, na 
litteratura franceza, em narcisismo de 
gabinete, egolatria, desnorteamento 
de ideas, e os escriptores jovens são 
como cégos a abalroarem-se uns aos 
outros.

Crémieux, qual o vimos nesta 
capital, é uma figura meio irrequie­
ta . Barbaçudo como um chefe de 
tribu biblica —  e a sua ancestrali- 
dade hebraica é manifesta —  tem 
cabellos até dentro das orelhas e sua 
cabeça lembra um pouco a do famo­
so Landru, assassino de tantas ra­
parigas e matronas que conquistara 
em Paris. Entre os parentes dn 
Benjamin, estará o Crémieux que 
compôz dezenas de valsas lentas e 
foi celebre antes do “ cake-valk” e 
do “ jazz-band” .

Maldizente incurável, o critico 
da Nouvelle Revue, traductor de P i­
randello e Prezzolini e reclamista 
dos livreiros italianos em França, 
gosta de contar aneedotas picarescas 
e de arranhar ou morder todos os 
amigos e confrades. Nem o proprio 
André Gide, de quem Benjamin se 
diz intimo, escapa á lingua peço­
nhenta, especialmente por ter ven­
dido em leilão livros com dedicató­
rias affectuosas, recebidos de compa­
nheiros da juventude como Pierre 
Louys, e isto conservando cynica- 
mente as dedicatórias.

Com uns olhos astuciosos e uns 
ares velhacos de caixeiro viajante, 
Crémieux visitou aqui no Rio o klos- 
teiro de S. Bento, em companhia de 
Graça Aranha, examinando, com 
muita attenção, as douraduras dos 
altares, os sepulcros dos monges, a 
velha bibliotheca, os painéis, o re­
feitório . . ,

A . G.

■ 1
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F e l i x  P a c h e c o  —  DUAS CHARADAS BI- 
BLIOGRAPHICAS —  Rio, 1931. 2 vols.

Só mesmo em meio social onde já existe certa estra­
tificação da cnltnra, é possivel o apnarecimento de nm 
livro destes. Para compor nm volume da natureza das 
Duas charadas não bastam o talento, o interesse pelo as­
sumpto, a inspiração, a arte de dizer bem e claramente. 
E ’ necessário que o autor disponha de erudição sedimen­
tada, de material de informações e pesqnizas, e eneon- 
ti’e resonancia no ambiente. Foi o que aconteceu.

Felix Pacheco encontrou, desde logo, em Affonso de 
Taunay, a syntonia necessária; dispondo de uma Ameri­
cana das mais providas, onde os cimelios não têm conta, 
collecção que por si só póde dar ao nosso meio erudito 
um tom de seriedade raro na Sul America, resolveu, com 
saber e com arte, dois problemas intei-essantes ((ue elle 
chamou, modestamente, “ charadas” . Para quem lê a 
obra, charadas é muito pouco. Taunay, no prefacio, afir­
ma, com verdade, que o autor versou “ curiosissimo pro­
blema de bibliographia brasileira” .

Na bibliotheca do Ttamaraty, Taunay encontrara ura 
exemplar da Relação da entrada que fez D . F r. An- 
ionio do Desterro Malheiro composta pelo Doutor Luiz 
Antonio Rosado da Cunha, Rio de Janeiro, na segunda 

,officina de Antonio Isidoro da Fonseca, 1747. 
y." Seria o primeiro livro em portuguez impresso na 
Sul America?

Felix Pacheco prende-se ao assumpto, estuda como 
um paleontologo os traços que o passado andou deixan­
do aqui e ali, recompõe o primeiro capitulo da histqria 
das artes graphicas neste continente. O primeiro livro 
em portuguez, neste continente, sahin da cidade do IVIe- 
xico, em 1710. E ’ o Luzeiro Evangélico, de um tal frei 
João Bautista Morelli, “ sacerdote complicado” , como

diz Felix Pacheco, que também se chamava Frei Ful- 
geneio Leitão, João Antonio Rivarolla, Fernando de 
]\íolina y Saavedra e Doutor xVntonio de Betancor. . .  
Excusez du peu!

No 2" volume de Duas charadas Bihliographicas, 
Felix Pacheco reproduz, em lindo fac-S'imile, os primei­
ros trabalhos impressos no Brasil : a Relação da Entra­
da do Doutor Rosado da Cunha, as Conclusões metapluj- 
sicas de Francisco Fraga e composições poéticas impres­
sas no Rio por Antonio Isidoro da Fonseca.

O espaço aqui não é tanto que me permitta acom- 
])anhar, mesmo por alto, o deslindar dos problemas re­
solvidos ]ior Felix Pacheco. Convem, para esclarecer o 
leitor, dizer que o autor das Duas Charadas Bihliogra­
phicas provou (jue o impressor de um velho livro ■— 
Exame de Artilheiros —  foi José Antonio Plates, de 
Lisboa, e não Antonio Isidoro da Fonseca. E j)rovon 
mais que Francisco ]\Iartinez Abad existiu realmente em 
Madrid, onde imprimiu em portuguez o livro Exame de 
Bombeiros. Ambos os taes Exames, da lavra do lente da 
escola de artilheria José Fernandes Pinto Alpoym. Até 
hoje todos os eruditos estavam crentes que Martinez 
Abad era nm nome falso do impressor Isidoro que, não 
contente com este travesti, enganador da policia real, 
ainda teria nsado o nome de Antonio Plates.

Ej)isodio que não deixa de ter nm certo sabor, per- 
feitamente acadêmico, —  o antor da tremenda embru­
lhada parece ter sido Varnhagen...

Para Rodolpho Garcia, que está annotando a nova 
edição de Porto Seguro, o livro monumental de Felix 
Pacheco fornece optima achega, como uma luva, para 
a pag, 184 do 2" tomo: “ No Rio chegou a haver até 
uma imprensa. . . ” Para nós outros, homens inquietos, 
0 livro de Felix Pacheco é um encanto, porque é eru­
dito, mas vivo.

R o q u e t t e  P i n t o .

l E ’  O  T T  J
Foujita, japonez de Montparnas­

se, esqueceu os kakémonos e fukusas 
de seus antepassados, para vir alis­
tar-se entre os pintores vanguardis- 
tas que expõem na Rue La Boetie e 
fazem do Jockey e da Rotonde o cen­
tro das suas cogitações coloridas.

Comtudo, por mais que se occi- 
dentalize, o artista que ora nos visita 
traz ainda na ponta dos dedos um 
pincel que já conheceu a doçura de 
se demorar por largo tempo sobre um 
pedaço de seda ou um rectangulo de 
papel de arroz.

Dahi 0 encanto das suas telas, 
em que ao lado dos elementos plásti­
cos beni definidos, com valores exa­
ctos, cores solidas e contornos nitidos, 
taes como são exigidos pela pintura 
moderna, surgem desconcertantes ar­
ranjos de ambiente^ incriveis nüaiu- 
dencias de technica, inesperadas f i ­
nuras de execução, trahindo a meti­
culosidade com que Hokousai e seus

discipulos coloriam a asa de uma bor­
boleta ou escameavam o dorso de um 
peixe.

Assim, certo auto-retrato em que 
0 pintor nos apparece no seu studio, 
cercado de gatos e almofadas, e ten­
do á testa uma carta de jogar. (E  
será mesmo á testa? Vimos esse qua­
dro apenas uma vez e delle não temos 
uma lembrança p erfe ita ).

Foujita, que ha pouco tempo es­
teve nos Estados Unidos, veio agora 
conhecer a America do Sul, começan­
do a- sua visita pelo Brasil. Não sa­
bemos se aqui elle encontrará um mo­
delo tão interessante como Kihi-Kiki, 
de Montparnasse, que lhe deu motivo 
a varias telas; mas se tal não aconte­
cer, que ao menos elle nos permitia 
uma mostra do que a sua arte e a sua 
sensibilidade puderam colher por ou­
tros climas.

G. C.

M ar io  P e ix o t o  —■ MUNDÉU —  Ty- 
pographia São Benedicto, Rio, 
1931.

o  sr. Mario Peixoto, principal ani­
mador do filme Limite, de tanto valor 3_yn- 
thctico, apresenta-nos agora o seu livro 
de poemetos Mundêu. .Sfio traballios de 
um agudo modernismo,, com os defeitos e 
qualidades da geraç,ão do autor. Plena 
ruptura com as rigorosas cadencias métri­
cas, perfeito desdem pela confortável rhe- 
torica em que se compraziam os poetas do 
liontem e ante-hontem. Mas o certo é qu<í 
nestes versos que nem parecem versos, nes­
tas estrophes ultra-liberrimas e quasi sem­
pre em curtos rythmos, ha uma bella com- 
))rehensão da “ vida rural sul-fluminense” . 
Raro é encontrar-se entre os nossos artis­
tas dg vinte annos quem sinta tão viva- 
mente a natureza, as fazendas velhas, as 
onomatopéas rústicas, a solidão provin­
ciana . O sr; Mario Peixoto possue a in­
genuidade e 0 fervor pantheista de quem, 
attraido pela cidade e pelos livros, hesita 
em deixar as arvores e as lendas do seu 
recanto natal e, forçado a ser adulto, sento 
uma especie de saudade antecipada do 
Paiz da Meninice.
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L a m e n n a i s ,  ou Le prêtre malgré loi
Soi) esiie titulo, de sabôr clássico, Robert Vallery- 

Radot estuda uma das personalidades mais caracteristi- 
eas —  e mais interessantes —  do romantismo france;^. 
i\Ias não das mais celebres. Pica num segundo plano, 
onde só o vão buscar os apreciadores de questões reli-
giosas.

Está quasi esquecido, talvez por ter sido muito ty- 
pico. Não serão as qualidades mais geraes, menos mar­
cadas pelas tendeneias da época, as que levam um escri- 
ptor á posteridade?

As m odas ])assam depressa, e não só as femininas...
Ninguém mais lê o padre bi'etâo, que pondo em voga 

0 estylo biblico, dá o tom ás tiradas mystico-sociaes tão 
do gosto do tempo. Sobrevive apenas indirectamente, em 
obras alheias. Inspii-a as rhapsodias piedosas do Lamar­
tine das ]\Ieditações, foi-nece a Victor Hugo tbemas a or- 
cliestrar. Do livro cujas ousadias inebriam até os typo- 
graphos encarregados da impressão, as Paroles (Pun 
croijant, nascem a Chute ,d’un ange e a Legende des Siè­
cles. Imitadores de .menor vulto pullulam. Em George 
Sand, provoca uma “ sêde de martyrio” ; Liszt jura-lhe, 
joelho em terra, que o futuro da luimanidade esta em 
suas mãos. “ Sa parole a retenu le bruiWlu ciel” , escreve 
(diateaubriand nas Mêuioires d ’outre-tomhe. Para Bé­
ranger, é O propheta da democracia.

No seu jornal, VAvenir, doutrina sobre politica e 
theologia, á frente de um brilhante grupo de diseipulos. 
Um momento, é uma força em Prança. e no extrangeiro. 
Apoia O ’Connel, o libertador da Irlanda, e tem a bonra 
de inquietar Metternich corn uma campanha em favor da 
Polonia. Na Belgica, na Allemanha, a sua influencia se 
faz sentir.

E ’ O porta-voz magnifico das aspirações populares. 
Todo 0 messianismo liberal passa em seu verbo inflam­
inado. Bate-se pelo suffragio universal,^pelas associações 
operaiáas, pela liberdade de imprensa e de ensino.

“ Supprimez Pégoisme et dissipez l ’ignorance, et 
vous aurez une société parfaite” , diz no Livre du j^euple.

Ha cem annos, cria-se isso possivel...
IMais ainda do que o eseriptor e o pensador, o ho­

mem foi um legitimo fructo da estação.
Num periodo que fez questão de ser paradoxal, ti­

nha 0 paradoxo até no nome. Abbade Pélicité de La­
m ennais... não lembra a face colorida e repolhuda de 
algum repleto frade recheiado de viandas suceulentas e 
vinhos generosos?' E era franzino, doentio, ])hysionomia

UM CENTENÁRIO
A .11 (le Outubro de 1831 nascia em Monza um escriptor de 

(pie talvez poiuai gente se recorde agora, mas foi bastante popu­
lar em seu teuipo, e no Brasil não menos que na Europa. Quere­
mos referir-nos a Paulo Mantegazza, (pie viría a morrer em lí? 10, 
com uma imponente figura de verdadeiro patriarcba do oídlmis- 
mo, Sendo uma especie de João Pinot (fa Italia, esse divulgador, 
som fatigar demais as meninges do proximo, escreveu a valer, com 
uma penna mais fértil que o venti-e das camponezas italianas. A  
Bíblia da Estpcrança foi um dos seus últimos escriptos e reflecte 
l)em o inalterável bom senso, o inalterável bom humor do scientis- 
ta ])anglossiano que viajou tanto, fundou museus de anthropologia 
c etlinograpliia e criou o ])rimciro laboratorio de pathologia geral 
existente em seu paiz. V^arejista da cultura, expositor eloquente, 
enthusiasta do progresso e da In^giene, Mantegazza disse coisas pit- 
torescas sobre a Índia, o Pio da Prata e até sobre a Laponia. Tra­
tou da physiologia do prazer, foi deputado e senador e, romancista 
da sciencia, eompôz interessantes novellas cheias de antecipações 
scientificas, mais ou menos á maneira do astronomo Flammarion...

UM ESCRIPTOR V IE N N E N SE
Arthur Schnitzler —  que falleccu em Vienna a 21 de Outu­

bro e, receoso talvez de um accesso de catalepsia, pediu para só 
ser enterrado depois de o apunhalarem “ bem no coração” —  na­
scera em 18C2, também em Vienna. Filho de um laryngologista 
celebre, estudou medicina em sua cidade natal e chegou mesmo 
a servir nos hospitaes de lá. Mas, á morte do progenitor, ban­
deou-se para a vida litteraria, pouco se demorando na poesia e 
passando logo ás peças de uma jovialidade satirica á moda pa­
risiense, mesclando romantismo e realismo, sensualidade e sejiti- 
mentalidade. >Suas criações circulavam num estylo dos mais des­
envoltos e bruscas irrupções de tristeza corrigiam o que pudesse 
haver nos diálogos de excessivamente ironico. Schnitzler foi bas­
tante traduzido para o francez, como (jueyn retorna á verdadeira 
patria do seu espirito, e Antoine, numa das phases mais agita­
das do theatro homonymo, représentou-lhe as passagens, entre 
amargas e humoristicas, da comedia intitulada O Papapaio Verãe.

(le apo.stolo “ illuminada por dentro” , no dizer de Sainíe- 
Benve, alma ineonfortavel de soffredor.

Nada lhe faltou para ser nm perfeito romântico. In­
fância sem carinho, adolescência tempestuosa, mocidade 
incpiieta. »Solitário e sombrio —  com accessos de grossa 
alegria rabelaiseana —  desgracioso e timido, não sabe o 
que fazer de si. Afinal joga-se no sacerdócio como num 
refugio. Ao menos assim, estaria ao lado do irmão, o abbé 
Jean. Não encontrando quem lhe curasse o “ vague à 
1’ãme” imaginoii-se eleito pelo divino appello. Julgou- 
se digno de renunciar, porque não alcançara.

Padre sem vocação, aferra-se á apologética, buscan­
do um consolo, ou uma certeza, nos árduos estudos. E 
convence os leitores. Sem poder rezar, aeeende nos ou­
tros a torcha da fé . As conversões abundam, provocadas^ 
poT seu primeiro livro Essai sur l ’ indifférence en nia- 
Hère de religion, onde combate Descartes e o raciona- 
lismo, buscando quiçá vencer a proj^)ria razão. Pro­
clamam-no logo 0 successor de Pascal. Bonald e J . de 
Maistre applaudem-no. E ’ tido eomo um novo doutor 
da Igreja.

O successo litterario é festejado como uni successo 
da fé. Ter-.se-ia illudido, elle tambem?

Emrim, encontrou alguma cousa para, fazer. D ’ora 
em deante, as jiolemicas doutrinarias, resvalando, em 
rampa insensível, para as questões sociaes e politicas,

■ vão occupal-o inteiramente. E apaixonadamente. Porá 
nellas toda a sua força de vida, todos os seus ardores 
insaciados.

Na luta afasta-se pouco a pouco do ponto de par­
tida; o severo dogmatismo do inicio dilúe-se num quasi 
pautheismo. A ’ força de eMabelecer relações entre os 
])i‘oblemas sobrenaturaes e os sociaes, confunde-se no 
mesmo mysticismo, e chega a vêr os primeiros em func- 
eão dos segundos. A trindade revolucionaria. Liberdade, 
Egualdade e Fraternidade, sobrepõe-se-lhe á divina.

Rivalidades com o clericalismo gallicano chamam 
sobre as suas theorias a attenção do Papa. Condemna- 
do, cessa as funCções sacerdotaes. Não se sabe se o ges­
to foi de revolta ou de sinceridade.

Depois, vai enchendo a vida como póde, escreve, 
faz politica, nm anno de prisão dá-lhe uma aureola de 
martyr, e a obra de pamphletario, em que desi)erdiça 
o talento, morre com elle.

Afinal de contas, quem tem razão é o titulo clás­
sico. Lamennais exjilica-se por ter sido padre malgré 
lui, cedendo a motivos humanos. Por ter tentado apro­
veitar 0 céo para tapar buracos na terra. . .

Lu CIA M ig u e l  P e r e i r a .
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O autor do «Sargento de Milícias»
Manoel Antonio de Almeida, na­

scido ha um século, morreu num nau­
frágio com pouco mais de trinta annos 
de edade.

Embora, se multiplicasse em 
fíincções varias, clinicando, traba­
lhando nos jornaes e sendo director 
de um theatro lyrico, para o qual 
escreveu Os dois amores, imitado de 
Pmve, 0 libretista predilecto de Ver­
di; embora traduzisse Paul Eéval e 
se preparasse para redigir a histo­
ria financeira do paiz, o que elle fez.

realmenle, de mais importante foi 
criar o romance brasileiro.

Porque o nosso romance começa 
com elle. As tentativas anteriores 
nada significam e só as iMemorias de 
uni sargento de milicias; que Manoel 
Antonio compôz ao sahir da adole­
scência, começam a reflectir o am­
biente e os typos cariocas, com um 
dom realista simplesmente divinató­
ria, se considerarmos que, em 1S54, 
Flaubert ainda não havia publicado 
a Madame Bovary e o naturalismo

A n d r é  L e v i n s o n  —  LA VIE PATHÉTIQUE DE DOS- 
TOIEVSKY —  Librairie Plon. —  Paris.

Os estudos sobre Dostoievsky e sobre a sua vida, por melhores que 
sejam, deixam-nos sempre insatisfeitos. Ao terminar cada um, mergulha­
mos em longas meditações, e concluimos: ainda não é isso, deve forço­
samente faltar muita coisa,

E ’ que Dostoievsky, como nenhum outro escriptor, de nenhum outro 
paiz, nos dá a impressão de resumir e condensar em si, o que de mais 

i  perturbador, de mais profundo, de mais angustiante, existe na alma hu- 
mana : a capacidade de soffrer. Nelle, essa capacidade era illimitada, in- 
exgottavel, não se gastava com a edade ou com os soffrimentos reaes ou 
imaginários que attrahia irresistivelmente e absorvia integralmente, com 
sofreguidão, e ^  quem sabe ? —  talvez com volúpia. Tendo passado 
pelas maiores provações —  a condemnação á morte, o perdão só annun- 
ciado quando em um simulacro macabro, presos aos postes de execução, 
os seus companheiros de conspiração só esperavam o instante supremo da 
ordem de fogo, os trabalhos forçados na Sibéria, cercado de bandidos de 
verdade e perseguido pelo governador da prisão, (e aqui só referimos al­
gumas dás mais importantes) —  Dostoievsky parece ter conservado em 
si, apenas os receptores para a dôr. Só a dôr o interessava, e quando em 
suas obras, em fugitivos claimes, se entrevê algum instante de felicidade, 
esta nos apparece como uma sublimação do soffrimento e nos opprime, 
e rios esmaga ainda mais. Ao pensarmos que, sem duvida, elle dividiu 
pelos seus personagens o que se passava em sua alma multiforme, e que 
essa multidão de individuos, santos e degradados, luminosos e obscuros, 
elevados e rasteiros, sublimes e miseráveis, não representavam outra 
coisa senão todas as potencialidades de seu espirito, em uma luta infrene, 
somos tentados a recuar de espanto. A ’ força de ser humano, elle se col- 
loca fóra da Humanidade, e desperta-nos um sentimento de respeito e 
de susto, como um ente á parte, para o qual não se encontra uma unidade 
de medida, um termo de comparação.

Dahi, talvez, a fallencia dos esforços dos criticos e dos biographos. 
Como avalial-o? Como classifical-o? Élle escapa á analyse; é preciso 
admiral-o em sua grandeza, supportal-o em sua violência, acceital-o em 
sua monstruosidade, mas nunca decompol-o, dividil-o, reduzir a elemen­
tos 0 que se nos mostra como um todo, como um bloco convulso, agitado 
por uma constante ebullição subterrânea.

O livro de A . Levinson trata de dar-nos uma imagem disso tudo. 
E ’ uma imagem viva, movimentada, intensa, em que o auctor procura 
fazer reviver a figura rebelde e indomável de Dostoievsky. E ’, por vezes, 
empolgante, e sempre interessante. Mas a figura verdadeira do escriptor 
escapa-nos. Dostoievsky, ainda desta vez, não se deixou dominar, e sua 
personalidade continúa livre e desenvolta, a nos desafiar, como em vida 
desafiou a todos, e, mais do que a todos, a si proprio, á sua intelligencia, 
ao seu esforço de auto-critica.

M ig u e l  O zorio  d e  A l m e i d a .

de Zola ainda levaria uma duas dé­
cadas para tomar o seu logar nas 
lettras francezas.

Foi com toda a justiça que Ara- 
mpe Junior enxergou em Manoel A n­
tonio 0 nosso primeiro romancista de 
costumes, primeiro em ordem e tal­
vez em qualidade. O Pio de 1810, 
com os seus meirinhos, os seus mes­
tre-escolas, os seus beatos, os seus fo ­
liões, resurge nesse epitome do vi­
ver colonial em que a rua da Valia 
possuia tanto relevo quanto hoje a 
avenida Pio Branco. Leonardo, Lui- 
zmha, Vidigal, a parteira, ninhadas 
de garotos, rezadores mecânicos 
acompanhando a procissão, tudo isso 
vive, agita-se, respira nas paginas do 
grande memorialista da velha urbe.

Manoel Antonio de Almeida re­
digia com simplicidade e as suas 
phrases não lembram a gravata de 
laço complicado que o padre Feijó  
usava. Mas havia nelle seiva de ter­
nura e, antes dos parnasianos intro­
duzirem aqui 0 frigorifico de Le­
conte, criou elle deliciosas figuras 
animadas pela bondade ou pela hu­
mildade dos nossos irmãos de ou- 
trora.

Em summa, esse antepassado de 
Lima Bãrretto nada teve de um pro- 
ductor de zeros. Não escreveu a giz 
e suas personagens não carecem de 
gomma araòica para prender-se á re- 
tentiva do leitor.

A . G.

R u b e y  W a n d e r l e y  —  Vida amorosa 
e jornalistica de Mario H afner 
—  Editor Coelho Branco, Rio, 
1931.

Estreando eomo romancista na Vida 
amorosa e jornalistica ãe Mario Hafner, 
0 sr. Bubej’: Wanderley patenteia felizes 
dons de narrador. E ’ elle dos que sab.em 
contar lepidamente e o livro, máo grado 
certas falhas de psychologia e a incidên­
cia em detalhes escusadamente escabrosos, 
faz-se ler até o fim, o que não 6 pequeno 
elogio, numa época de tantos prosadores 
coriaceos qual a nossa. O trecho inicial, 
cpm as recordações infantis que o impre­
gnam, é dos mais eommoventes. E, se as 
scenas de Eriburgo são um pouco presum- 
pçosas nos seus lances donjuanescos, os 
aspectos da imprensa carioca e o incisivo 
perfil de Oswaldo Beresford fogem aos 
artifícios da vulgaridade. O dialogo é vivo, 
a ironia saltitante, fáceis os esbocetos de 
paizagem. Trata-se, em summa, de um 
jirosador a quem devemos encorajar, se­
guros de que elle não tardará a encontrar 
o seu rythmo, a chegar da dispersão á 
unidade, reapparecendo-nos de maneira a 
impôr-se á admiração dos mais recalci­
trantes .

li
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D I A G N Ó S T I C O S  R E T R O S P E C T I V O S
Vêm de longe, e não passaram ainda de moda, os 

estudos clínicos das enfermidades qne padeceram os 
grandes homens. Houve tempo em que as investigações 
no terreno dessa fascinante pathologia retrospectiva as­
sumiram um caracter positivamente epidemico. Era 
raro o dia em que não vinha a lume um artigo, uma 
monographia ou um livro ^obre a causa mortis dos 
grandes homens das lettras, das artes.ou da Historia. 
O Dr. Cabanès fez-se, mesmo, um profissional dessa 
nova especie de litteratura paramédica, e os seus li­
vros, de um delicioso sabor de novidade, tornaram-se 
famigerados no mundo inteiro. De tal modo os diagnós­
ticos posthumos das mazellas dos homens celebres come­
çaram a interessar os espíritos, que dentro de pouco 
tempo já não existia, no mundo, uma só notabilidade 
que não tivesse na sua biographia a sua ficha nosogra- 
phica e o seu attestado de obito.

Para não ir mais longe, basta dizer que nos seria 
possível, neste momento, citar de memória a causa mor­
tis de uma duzia de homens celebres na política, nas 
lettras ou nas artes. Napoleão, além de epiléptico, era 
tuberculoso. Augusto Comte foi um cardiopatha e atra­
vessou varias crises de excitação nervosa. Swift, descen­
dente de neuropathas, morreu louco. Goethe e Pascal 
soffriam de crises allucinatoriás. Jean Jacques Rousseau 
era um psychopatha authentico. Flaubert' e Dostoiev- 
skj’ foram epilépticos. Maupassant, descendente de mãe 
basedowiana, morreu de paralysia geral. B seria inter­
minável a relação, se quizessemos proseguir ne^te ma­
cabro inventario de mazellas dos homens celebres.

A ''clinica litteraria” de Lyon

A prova, porém, de que tal ordem de investigações 
ainda consegue interessar o espirito do nosso tempo, te- 
mol-a. nitida e insophismavel, nos estudos da chamada 
‘̂ clinica litteraria” , que têm tornado famosa a Escola de 

Lyon. Com effeito, o notável centro de cultura scienti- 
f  ica da França dedica as suas mais graves e pacientes can­
seiras á pesquiza dos “ casos clínicos” da litteratura uni­
versal. Ainda agora, para augmentar o catalogo já con­
siderável das suas obras no genero, a Escola de Lyon 
acaba de publicar dois interessantíssimos estudos sobre 
Lamartine e Baudelaire. Depois dos livros admiráveis 
que se ins])iraram em Dostoiewsky, Poe, Hoffmann, Bee­
thoven e jMusset, era impossível deixar de receber com 
curiosidade e sympathia os volumes que acabam de pu­
blicar os Srs. Tatin e Scouras.

A tuhercidose de Lamartine na these 
do Dr. Tatin

Estudando, com finura e penetração, a influencia 
da bacillose pulmonar sobre o genio de Lamartine, o 
Sr. Tatin (René Tatin) revela-nos na historia mórbida' 
hereditária do poeta a existência de muitos casos de tu­
berculose. O bisavô, 0 avô, um tio, um irmão e prova­
velmente très irmãs de Lamartine morreram ■ de tuber­
culose pulmonar. O grande romântico francez, atacado 
do mal terrível em plena adolescência, teve consecutivas

hemoptises e levou até o fim da vida a carga pesada das 
mazellas e das tristezas da sua inexorável companheira. 
Além de um catarrhe chronico, que andava com elle pa­
rallèle, e era irmão gemeo da tuberculose, Lamartine pa­
decia também de affecções articulares as mais incom­
modas (rheumatismo poly-articular agudo? arthrite tu­
berculosa?). Curioso, entretanto, é acompanhar o Sr. 
Tatin nesta simples observação; as melhores poesias de 
Lamartine foram escriptas nos momentos mais cruéis dos 
seus padecimentos, e seu lyrismo parecia bruxolear e 
apagar-se quando se aeeentuavam as melhoras da sua 
saúde.

O caso clinico de Baudelaire estudado 
pelo Dr. Scouras

Quanto ao caso de Baudelaire não é menos interes­
sante 0 depoimento do Sr. Photis Scouras. De resto, o 
poeta das Fleurs du Mal foi um “ caso clinico” que sem­
pre seduziu os médicos e pesquizadores de todos os tem­
pos. O ensaio medico-psychologieo do Sr. Scouras, po­
rém, fixa 0 problema pathologico do poeta com clareza, 
intelligencia e exactidão. Estuda os antecedentes mór­
bidos de Baudelaire, para provar a sua herança doentia. 
Filho de uma união infeliz e heterogenea, o poeta era 
um “ emotivo constitucional” . Nesse terreno neuropathi- 
co, a syphilis, contrahida na adolescência, e as toxicoma- 
nias acabaram perturbando a vontade e exacerbando a 
emotividade. O temperamento sensual veio-lhe do pae, 
tendo elle herdado da mãe a constituição emmtiva. Na 
sua herança familiar havia uma pesadíssima carga de 
taras neuropathicas : apoplexias, hemiplegias, distúrbios 
neuro-psychicos. Não obstante Baudelaire ter sido ac- 
cusado de “ sadismo” , “ mysticishio” e “ cynismo” , o Sr. 
Scouras declara que o traço fundamental da sua psycho- 
logia era a “ timidez” . Além disso, elle era victima da 
chamada “ impotência electiva” . Era um debil sexual, 
obcecado pela idéa do amôr, e que procurava no auto­
matismo bastardo das profissionaes um derivativo ou 
uma libertação para as suas hesitações. Baudelaire era 
um “ insatisfeito” , que buscava nos entorpecentes e exci­
tantes um consolo ou um esquecimento para a sua misé­
ria physica. E a sua intelligencia só tinha uma utilidade 
no caso: augmentar-lhe a sensação de vergonha e deses­
pero deante das suas repetidas e inevitáveis capitula­
ções. A  syphilis, que teve nelle um caracter nitidamente 
neuro-vascular, deu-lhe todos os s^unptomas de uma de- 

. feituosa circulação cerebral : lipotimias, cephalalgias, cri­
ses epileptiformes e, por fim, o “ ictus” que lhe sup- 
primiu a palavra e os movimentos. Elle morreu apha- 
sico e paralytico. Emfim, um estudo ínteressantissimo, 
0 do Sr. Scouras.

Quando inauguraremos nós no BVasil esse genero 
de pesquizas e estudos que tem um tão palpitante inte­
resse litterario e seientifico? Havia de ser extremamente 
interessante estudar a epilepsia, de Machado de Assis, 
como a cardiopathia de João do Rio, a néurastheniá de 
Euclydes da Cunha, como a tubercnlose de Augnsto dos 
Anjos. Ein todo o caso, os assumptos estão ahi, virgens 
e palpitantes, desafiando a curiosidade dos estudiosos e 
dos pesquizadores.

P e r e g r in o  J u n i o r .
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O a cco rd o  o rth o g rap h ico
lla  dicis, noticiaram o.s joniaos 

desta cidade (|ue a Academia das 
Sciencias do Ijisboa celebrou uma 
sessão agitada, onde se discutiu, mais 
uma vez, a recente entente ortliogra- 
phica luso-brasileira. Os académicos 
David Lopes e José Joaípiim Nunes, 
pliilologos ambos de alto valor, apre­
sentaram um parecei- cm que se ar­
ticulavam graves accusações ao pro­
cedimento da nossa Academia, ('on- 
cluiram aqnelles académicos propon­
do a jniblicação de um hvvo branco 
e a revogação do accôrdo. Tudo isto, 
porem, diziam as noticias, foi expres­
so em linguagem tão aspera, que o sr. 
Julio Dantas, antevendo talvez um 
casus belli, propôz que se desbastas­
sem as arestas ao parccer-bomba.

Do laconismo telegraphico das 
noticias se deprehende -que a Acade­
mia Brasileira foi accnsada de andar 
burlando os com])roniissos assumidos 
ao assignar o jiacto de dO de abril. 
Por esse documento, a Academia Bra­
sileira se obrigara a só estatuir nor­
mas orthograjihicas em perfeita e ab­
soluta communhão de principios com 
a Academia de Lisboa. Tal obrigação 
chegou mesmo a ser juridicamente 
formulada pelo sr. Levi Carneiro, 
consultor da Republica, em parecer 
divulgado ])ela imprensa, a ])ro])Osi- 
to das palavras Egipto e egipcio.

Ora, acontece (pie, esquecendo 
Ião solenne ci^mpromisso, a nossa 
Academia entrou de legislar sozinha 
em materia orthographica. Mandan­
do ás urtigas a lusa gente, approvon 
])or sua ]n-opria conta*^um formulá­
rio, um vocabulário, e até i^ermittiu, 
sem xn-otesto, que o interventor da 
Bahia impuzesse, nos papeis offi- 
ciaes, a conservação do tradicional 
h do nome daquelle Estado. As du­
vidas (pie surgiam, as difficuldadcs 
que se a])resentavam, a nossa Acade­
mia as ia dirimindo de jier si, an- 
lonomamente, como se Portugal nem 
existisse. Diante desses flagrantes 
attentados á fé jurada, a Academia 
de Lisboa estribou, e estribou com 
toda a razão. B ’ certo que o sr. 
Fernando Magalhães e o sr. Julio 
Dantas ainda estão tentando uma 
reconciliação, mas a verdade é que 
0 caldo está definitivamente entor­
nado .

- A  attitude dos srs. D . Lopes e 
J . J . Nunes deve ser, afinal, o in­
evitável reflexo da campanha que 
em Portugal se tem feito contra o

novel systema graphico. E essa cam­
panha é, aliás, justissima. O povo 
portuguez dispi'ie, desde P D l, de 
uma graphia muito boa, simples e 
ajustada á sua iihonetica e cpie foi 
obra de alguns dos seus mais emi­
nentes pliilologos e linguistas. Em 
vinte annos de uso desse systema, 
os seus hábitos graphicos devem es­
tai- bem accentuados e assentados. 
Por que, ]iois, aceeitar importunas 
alterações nas suas normas de escre­
ver, coisa que só se faz com sacrifi- 
cios e massadas? Por amor duma 
vaga e jilatonica uniformidade gra- 
phica do idioma? Ou iiara servir aos 
interesses de dos ou très livreiros?

Acertadamente agirá, portanto, 
a Academia de Lisboa, se ronpier o 
accordo.

Quanto a nós, brasileiros, só nos 
resta dirigir ao (roverno uma ])eti- 
ção ])edindo-lhe que retire em defi­
nitivo 0 ajioio (pie concedeu á gra­
phia resultante do accordo, antes que 
a anarchia orthographica de que esta­
mos ameaçados nos avassale eomple- 
tamente. Poder-se-ia solicitar tam­
bém das autoridades xniblicas a no­
meação de uma commissão de techni- 
cos brasileiros ]iara estudar o ])i-oble- 
ma orthographico. jMas a Academia 
Brasileira, com as suas successivas e 
desastradas reformas, já desmorali­
zou de tal geito a idéa de reforma or­
thographica, que melhor será nada 
mais tentar, iior ora, neste terreno.

S a u l  B orges C a r n e ir o .

G raoa  A rantta  —  O MED PKO- 
PRTO R()I\rANCE —  (Comp. 
Editora Nacional) São Paulo.

Ao volver ;i ultima pagina deste livro, 
apenas o inicio de nni longo memorial, tal­
vez obra para vários tomos, em (pie o 
grande eserijito)- patricio se propnnlia re­
cordar a sna vida, acode-nos nm irreme­
diável sentimento de tristeza na jirefigu- 
ração do. que podei-ia ter sido essa. biogra- 
]diia, se o sen autor houvesse tido tempo 
para terminal-a.

11a muito não relemos Chnnaan, mas 
estamos certos (pie nesse primeiro livro, 
(jue lhe deu a gloria e é monumento impe- 
j-eeivel das nossas lettras, não se encon­
tram paginas de mais vivo colorido, de 
mais eapitoso sabor do (jue a({uellas em 
((ue Graça Aranha se reporta aos seus dias 
de infancia feliz no ÍNlaranhão e, depois, 
aos primeiros contactos com a mocidade 
estudantina de Eecife. IMas, infelizmente, 
tudo isso é muito pouco para quem tantas 
e tão bcllas cousas aincla nos teria que 
contar. .

O n e s t a e d o  o e 'P e n .x a f o r t  —  ESPL- 
LIIO D ’ACCA —  JOGOS DA 
NOITE —  Ed. de Terra de ISvl.
Rk), R):n.

Nl) D numei-o do Bazar, a Índia 
revista de .Miguel B. do Amaral, 
\ ictoi- de ('arvalho e Edmundo Lys. 
ha uma coisa deliciosa de Kiheiro 
Couto intitulada ('orrenies Littera- 
nas e que diz assim: “ E um hello 
dia a gente abi-e La Belle au Bois 
Donnant e relê de Jiovo encantado, 
como se fosse uma coisa nova: “ 11 
était nue fois un roi et une reine...’ ' 

E ’ essa mesma impressão de en­
cantamento (pie nos dá a leitura do 
ultimo livro de Onestaldo de Pen- 
nafort. Esse poeta admiravel, dos 
mais finos e raros que iiossuimos, fi­
cou tanibem adormecido no bos(]ue, 
emquanto, no tumulto da cidade, as 
correntes litterarias se desfaziam e 
se refaziam com grande alarido. 
]\ías não ficou adormecido como a 
Bella surannée do famoso conto, c 
sim como o não menos famoso auto­
móvel da hi.storia ])ara todo o sem­
pre inédita do Sr. Sergio Buarípie 
de llollanda. Poi-(pie, ainda quando 
se revendo em cantares de amigo 
e rimancetes de tão saboroso archais- 
mo, nunca este versejador elegant is- 
simo se nos revela um decalcador 
jmcieute e frio das fôrmas e maneii-a 
de sentir do jiassado, —  o que ))ro- 
priamehte constitue o passadisnw. 
E ’ (pie nessas fôrmas antigas Dnes- 
taldo de Pennafort i)õe, com a inge­
nuidade dos grandes poetas, o mais 
vivo de sua sensibilidade de homem 
de agora, e como essa sensibilidad«' 
é de fascinante subtileza e se mani­
festa em rythmos de uma extranha 
e re(piintada mmsicalidade, fica-se lit- 
teralmente encantado, como (piando 
em menino as bás contavam: “ F.ra 
uma vez um rei. . . ”

E ’ bom assignalar o caso d(*sle 
jioeta, nesta época em (jue o moder­
nismo já começa a ter os seus i>as- 
sadistas. Os exemplos de Picasso e 
Btrawinsky mostram bem como um 
ai-tista pode ser do seu tempo até 
(juando se insjiirando na maneira 
jiessoal de nm artista de outro sé­
culo. Afinal de contas tudo é (jues- 
tão de vida. O poeta é o criador, ca­
paz de a insuflar nas mais inertes 
matérias.

ÍMa n u e l  B a n d e ir a .

Tudo o que se refere ao aniôr está 
além do bem c do mal.

Niets^chç,
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A  leitura que venho de fazei' do 
segundo romance de Rosamond Leh­
mann —  Une note de musique —  
traducção de Jean Talva {Veux  
Croisés, Plon) rénova a forte 
impressão que Poussière me deixara. 
Rosamond Lehmann é, sem duvida, 
lim dos grandes romancistas de hoje.

Une note de musique e Poussiè­
re são romances inteiramente inde­
pendentes, mas unidos por uma tra­
ma commum.

Os personagens de ambos os li­
vros estão situados dentro de um 
ambiente psychologico unico, que já 
marca a personalidade do autor.

Cada romancista é uma ambien- 
cia, é um ar em que se desenvolvem 
diversas vidas. Para fallarmos de 
autor de hoje apenas, ahi estão os 
romances de François ]\lauriac, por 
exemplo. Em todos elles um tom 
unico, um clima unico. Lendo-o, pas­
samos a ver a vida de uma maneira 
determinada, de um centro que não 
é 0 nosso. Assim o romancista realiza 
a conquista do seu mundo para nelle 
fixar 0 seu clima proprio. Claro que 
estamos longe do romance puro, que 
de resto é formula e aspiração indefi­
nida e simples. Mas, para mim,, o 
grande signal do romancista é essa 
sensação que tive lendo Une note 
de musique, a de ter voltado a um 
paiz já habitado para viver uma vida 
differente, mas onde todas as reso- 
nancias accordam pequenas lembran­
ças da outra vida e em que os pró­
prios seres se parecem, oriundos que 
são da mesma fonte.

Claro que não quero traçai' para 
0 romance uma theoria de preferen­
cia, que será no fundo contra a na­
tureza do romance. Que será possi­
velmente uma invasão dos dominios 
da poesia. Essa invasão, ou melhor, 
essa marcha do romance para o poe­
ma, em ninguém modernamente se 
surprehende melhor do que em Ro­
samond Lehmann.

Poussière é o romance de uma 
adolescência feminina, mas de uma 
adolescência triste.

Fma tragédia latente vive em 
todo esse livro, tragédia que se réa­
lisa porque não se réalisa, e só por 
isso —  tragédia.

Resumir um romance dessa es- 
pecie será o mesmo que contar um 
poema a alguém, pois a vida que nel­
le assistimos obedece a um rythmo 
interior, como a poesia obedece a um

rythmo exterior que a completa, ry- 
tlimo de que o poeta mais livre e 
mais puro, Rimbaud por exemplo, 
não se consegue libertar inteira- 
inente.

Algumas passagens desse ro­
mance —  Poussière —  cujo autor 
(aliás uma jovem ingleza, que os re­
tratos mostram dona de um lindo 
rosto melancólico e de uns esplen­
didos cabellos de ouro velho) o es­
creveu com vinte e poucos annos, —  
algumas passagens desse romance, 
ia dizendo, se fixam em nossa me­
mória de uma maneira inapagavel.

Poussière não é apenas a Edu­
cação Sentimental de uma moça in­
gleza, comq disse Edmoíid Jaloux 
( * ) .  E ’ mais alguma coisa de ge­
ral, como a Educação Sentimental de 
Flaubert o é também. Mais alguma 
coisa de fóra do espaço. Accorda, 
fere o ponto nervoso e dolorido das 
relações humanas: o desenconti'o.
Quer em Poussière, quer em Une 
note de musique, a heroina é uma só. 
Pertence á cathegoria de almas que 
Mauriac denominou de assassina­
das. Está justa , e perfeita essa de­
nominação, quer para Judith Earle 
(de Poussière), quer para Grâce 
Fairfaix (de Une note de m usique). 
VÍA'ein sempre nos outros. Amam 
semi)re, e sempre são maiores do que 
0 que amam, mas o amor se recusa 
inexoravelmente a ellas. Viivein a 
ti'agedia desconhecida das pequeni­
nas felicidades que se vao rapida­
mente, logo que se tem délias co­
nhecimento ; vivem de esperar inde­
finidamente, notando um sorriso, 
um gesto breve, e sempre mergulha­
das na cinza do desespero que não 
explode, que não se realiza em vio­
lência e plenitude, mas (pie vae des­
fazendo aos poucos 0 sentido e o gos­
to da vida. Almas (pie não teeni di­
reito á felicidade, que não são bas­
tante fortes ou que são fortes de­
mais para o amor e para o encontro.

Em Poussière, Judith Earle, da 
sua solidão de filha única, encon- 
t]'ou uma. familia vizinha, (com mo­
ços e moças, primos e primas) o seu 
mundo desconhecido, esse mundo en­
cantado que os homens teem sempre 
na adolescência e que os poetas —  ai 
dei les ! —  levam durante toda a vida 
no seu inqiiieto desejo. Esse mundo 
que objectivamente póde não ser

(* ) Edmond Jaloux —- Au i)ays du 
Jloman —  Éditions R . A . Corrêa —  Paris.

nada más que a imaginação illumi­
na extraordinariamente, mundo dif- 
ficil (pie O grande Meaulnes do li­
vro maravilhoso de Alain Fournier 
descobriu num dia de fuga do col- 
legio, mundo cpie por ser distante 
póde ser fatal muitas vezes e enve­
nenar todo o longo do caminho de 
uma existência com o seu perfume 
impossivel.

Em Poussière a heroina é a al­
ma sozinha. Depois de um grande 
sonho continuado, sonho que se vem 
desenvolvendo desde a infancia, Ju­
dith Earle verifica que nada rece­
beu em troca, e que o Amado, um 
ra])az jovial e sympathico, a quem 
entregou sua alma integra e um dia 
o seu corpo também, pensava que 
todo 0 -desejo delia era se entregar a 
elle, para o breve momento de con­
centração dos sentidos.

Mas Judith amou- toda aiiuella 
familia e com ella se quiz fundir, 
numa ancia de encher o seu vazio e 
o seu deserto sem termo.

Durante um instante foi amada, 
foi amada por uma collega de Uni­
versidade, mas essa mesma a deixou 
em pouco tempo.

Une note de musique é não mais 
0 romance da adolescência, mas o da 
plenitude. A heroina continua a ser 
a alma sozinha. Casada com um ma­
rido que supporta apenas, bom e. des- 
ageitado, cujos gestos nao merecem 
graça deante delia, vive numa triste 
cidade do interior uma existência 
de limbo, até o momento em que ap- 
parece um ra])az descuidado e livre 
})ara (piem ella refloresce em silen­
cio.' Esse rapaz não se fixa em coisa 
nenhuma. Vive com a plenitude fe ­
liz de um bohemjo. Tem um bom 
coração e a sofreguidão das viagens. 
Uma amiga commum os approxima. 
E ha depois, como em todas as his­
torias deste mundo, um passeio ao 
cam])o differente de todos os outros 
passeios ao campo. E ’ a paizagem 
que desce até as almas, é o ruido das 
aguas, são as rosas desfolhadas nos 
jardins, tudo traz a serenidade, a 
calma que passou depressa e não tor­
na mais. E um pouco da lembrança 
desse passeio e da visita de despe­
dida do rapaz, constitue toda a re- 
sej-va de recordações felizes que ali­
mentarão essa alma cujo fogo é per­
manente e dorme sob as cinzas de 
uma existência que falhou. Alma 
que amará até no seu leito de morte 
uma sombra que atravessou rapida­
mente a sua vida.

Outras figuras surgem nessas
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Dû vida pilhérica e sentimental dos 
cabarets de Montmartre aeaba de desap- 
parecer nma figura bastante expressiva: a 
do cançonetista Maurice Boukay, mais co- 

_ nliecido em jiolitica pelo seu verdadeiro 
nome de Charles Couyba. Porque esse poe­
ta nocturno da “ collina sagrada” foi se­
nador poj- um importante departamento 
francez e participou de certo gabinete mi­
nisterial, sdbraçando a pasta do Trabalho. 
Filho do proletários e condiscipulo de Léon 
Daudet, fizei’a elle bons estudos de huint -̂ 
nidades e passara pelo professorado, antes 
de acabar director de um estabelecimento 
technico em que se conservou até <á morte. 
Mas, acima de tudo, attrahiá-o a bohemia 
dos recitadores melenudos do Chat-Noir e 
ad.jacencias e, ao lado de Lucien Descaves, 
chegou a fundar uma assóciacllão desti­
nada a i)roteger os pobres cantores ou de­
clamadores que 0 falso gentilhomem Balis 
explorava immoderadamente. Combateu 
sempre a ]>oesia licenciosa. Chanuons ãe 
jeunesse, Chansons d ’amour, Chansons du 
lieuple, —  são os titulos de alguns dos 
sens livros, bem significativos do conteúdo 
déliés: luares, estrellas, pierrots, colombi- 
nas, os beijos de Manon, o sol e a prima­
vera . . . Verlaine, prefaeiando-lhe um vo­
lume, assim falou : “ Eis emfim reencon­
trada a boa eanção, a canção simples e vi­
vente, no gosto de Pierre Dupont, com 
não sei (pie graça do seculo XVIIT e com 
poesia real; o grito, em summa, da pai­
xão, 0 canto vibrante, a >simplicidade, a 
nota verdadeira do coração. ”

existpiicias que Kosamoiid Lelimann 
põe diante dos nossos olhos. Alg-u- 
mas mysteriosas, tocadas de nma ])oe- 
sia intensa, como essa singular JMa- 
riella, (|iie não se ajiaga aos nossos 
olhos de todo, e adormece no lugar 
em que a memória reune a poesia 
que temos, lugar esse que nlu peque­
no detalhe da vida diaria nos mos­
tra furtivamente.

Poderia fazer algumas observa­
ções criticas sobre o methodo do ro­
mancista. Poderia dizer mais algu­
ma coisa sobre a apresentação dos 
personagens que surgem diante de 
nós como .se já os tivéssemos encon­
trado. Isto bem mais de aecordp e.s- 
taria com o convite que me fez Gas- 
tão Cruls. Mas eu quiz fixar de pre­
ferencia, para os que ainda não le­
ram os romances dessa mulher ex­
traordinária, (lue é um dos grandes 
escriptores da Inglaterra de' hoje, 
esse ambiente de abandono que Ro- 
samond Lehmann nos transmitte de 
uma maneira tão nitida e tão irreal, 
ambiente em que as almas soltas se 
ferem, por brinquedo ta lvez...

FRANCISCO I E O COLLEGIO DE FRANCA

, Extremamente alto e magestoso. Nariz alongado e fino, ligeira­
mente dilatado, revelando, de parceria com os lábios polpudos, a concu- 
})iscencia insatisfeita. Palpebras entumescidas, procuram, em vão, atté­
nuai- 0 fulgor das pupillas. No ro.sto, cobrindo-o, uma barba triangular, 
cerrada e negra, contrasta com a alvura da tez e disfarça a grossura exag- 
gerada do pescoço. IMadeixas saem do gôrro que lhe orna a cabeça e vão 
cahir negligentemente na fronte ampla onde o habito do mando arou, na 
intersecção das sobrancelhas, duas rugas verticaes e parallelas, cujo.s 
sulcos augmentam, quando o senhor omnipotente se encoleriza. A indû­
ment ai-ia de luxo agressivo e os punhos fincados ás ilhargas, dão-lhe at­
titude desdenhosa e provocadora. Eis o retrato do soberano do hello, ipie 
Ticiano, pintor e mágico, fixou para sempre, com seu ])incel infallivel.

Volvidos quatrocentos annos, a gloria de Francisco 1 subsiste inal­
terável . No emtanto, diz-se delle que não foi nem grande estadista, nem 
grande pensador, nem grande artista. Intelligente, mãlbaratou sua in- 
telligencia em ])alestras tecidas de subtilezas, mas fugazes; poeta, num 
instante em que Ron.sard trabalha rythmos novos, não e.screve um hello 
verso ; guerreiro, se venceu triumphalmente em IMarignano, foi derrotado 
em Pavia, e posto que houvesse, no fragor das batalhas, conquistado re­
nome, a arte de matar nada lhe deve ; politico, não logrou rivalizar com 
Carlos V ; galante, elle (pie tanto amara o amôr, morre de uma doença 
venerea. IMas os artistas e pensadores que elle amou e i^rotegeu, velam 
pela gloria do monarcha infortunado, commuuieando eterno e.splendor 
ao seu diadema.

O genio artistico do Valois deu expansão, jiara alegria dos homens, 
ao riso univer.sal de Rabelais; fechou, cheio de uncção, os olhos moribun­
dos de da Vinci, e comprehendeu a alma vulcanica de Cellini. O seu ge­
nio guei-reiro revelou-se na gueri-a á intolerância, num seculo de matan­
ças inúteis, onde pensar era atrevimento punido com a morte. O seu 
idealismo creador manifesta-se fundando o Collegio Real, hoje Collegio 
de França, o que equivale dizer, C’ollegio da Humanidade —  estabeleci­
mento modelar, magnífico, já i)ela sua independencia, já pelo seu libe­
ralismo, cujo quarto centenário vem de celebrar-se com o ap[)lau.so una­
nime de todos os ])ovos ipie pensam. O ('ollegio não distribue diplomas, 
nem exige matriculas, nem freciuencia, nem exame prévio aos ouvintes. 
Quem quer ouvir um dos seus quarenta ])rofessores vae, senta-se e ouve. 
Não ha sabbatinas, nem arguieões, nem massadas-. Em resumo : é uma 
academia de sábios oude não ha um só “ doutor” .

l\Iiguel Angelo, com a sua mania de identificar homens e edifícios, 
talvez comparasse o Collegio a um benedictino, voluptuario do estudo, 
iusaciavel de curiosidade, capaz de transmittir aos semelhantes, no mais 
lilastico e logico instrumento de exteriorização humana, a sabedoria ac- 
cumulada em quatro séculos.

Li não sei onde que, durante o terror, uma populaça ullulante, ar­
mada de foices, espadas, ehuços, facas e carabinas, approximou-se da Rue 
des Écoles. Subito estacou, obedecendo a uma voz de commando: Si­
lence! La Sagesse!

Era Théroigne de IMéricourt, que assim acalmava a multidão, apon­
tando para o velho edifieio de contornos augustos, tisnado pelo tempo.

O collegio conservava as suas portas abertas, insensível ao que se 
passava em derredor e, talvez, lá dentro, um mestre sapiente, eomn^en- 
lando um texto grego, fallasse da rara virtude da moderação.

A ugusto F rederico Schmidt.
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A correspondência da Rainha Victoria
John ^Mui-ray, o conhecido editor londrino, acaba 

de lançar o Vol. l í ,  Herie IIT, das Cartas da Rainha 
Viciaria, abrangendo o periodo que vae de 1891 a 1895, 
volume esse, (como o ])recedente), organisado com li­
cença do liei por uma autoridade no assumpto: George 
Earle Buckle.

Como o anterior, offerece este novo volume valioso 
material a quern se interessa pela historia da Ingla­
terra e pela historia mundial no século X I X .  O rei­
nado de Victoria airavessou o seciüo quasi de principio 
a fim, como o reinado de Victor Hugo, a quem ella so­
breviveu. Por isso os inglezes o consideram como uma 
era na sua historia: the Victorian era. Como se diz a 
era Octaviana. ..

A )-ainha tem sido observada, e.studada e julgada 
de differentes modos, consoante o tempei’amento e pre­
ferencias cidturaes dos historiadores e criticos que a res- 
])oito delia têm escripto. Uma das principaes restric- 
ções (lue se fazem quanto á sua pessoa privada e ])oli- 
tica é a de ter espirito estreito, de ser uma puritana. 
Não conheço ente mais antipathico do (pie o puritano. 
Forçado a escolhei', preferiria a sociedade de assassinos, 
bêbados e jogadores ao convivio com puritanos. Si eu 
fosse aos Estados IJuidos, ser-me-hia mais agradavel ser 
camarada e commensal do bandido Al ('apone do que as- 
sentar-mc á mesa do presidente Hoover. A  ]ialestra de 
Al Capone deve ser muito mais viva, deve ser scintil- 
lante. i\Ias, no caso de uma rainha como Victoria, o seu 
puritanismo, si de facto existiu, é perfeitamente eom- 
prehen.sivel. Era mulher em primeiro logar. Era mãe 
de familia em toda a extensão da palavra. Tendo de 
governar uma familia numerosa e o maior império da 
Historia, não lhe sobrava tempo para futilidades. De­
pois, que exemplos terriveis tinha do passado! Basta 
lembrar os escândalos ainda recentes da rainha Caro­
lina, a proposito de cujo processo disse alguém que toda 
a Inglaterra foi ohscena durante um mez. E a propria 
mãe da rainha Victoria, a duqueza de Kent, estava bem 
longe de ser modelo de virtudes domesticas e conju- 
gaes. Sendo de seu natural profundamente honesta e 
piedosa, essas recordações deviam influir muito no ani­
mo da illustre princeza para que ella não quizesse ver 
repetidas na sua casa as irregularidades de ou trora ... 
Veremos entretanto que ella era um coração sensivel, 
um caracter firme mas generoso e também uma alma 
aberta a todas as bei las, dignas e altas suggest ões da 
arte musical e theatral.

O sr. G. E . Buckle, o homem ideal para tarefa 
de tamanha responsabilidade, apresenta-nos a soberana 
como uma figura viva, humana, em toda a sua grati- 
deza moral mas sem esconder as suas limitações quer de 
intelligencia quer de sentimento. Aqui a vemos nós. já 
velha, muito velha (na occasião já tinha mais de seten­
ta annos) acompanhando com a])plicada intelligencia, 
com a attenção do estadista mais traquejado nas luctas 
da politica e da alta administração, os debates do Par­
lamento e as acções dos seus ministros, lendo os rela­
tórios publicados pela imprensa e os relatórios privados, 
escriptos especialmente para ella. Estuda cuidadosa­
mente todos os papeis submettidos á sua apreciação e 
despacho. Não tira os olhos do Partido Liberal e prin­
cipalmente do seu chefe Gladstone, cuja eloquência ella 
teme que não degenere em demagogia. As suas relações

com 0 Grand, Old Man estão sempre bem longe de .ser 
tão amistosas como tinham sido com Disraeli. Este ti­
nha labia, sabia ornar as suas observações de imagens e 
tropos que envolviam a rainha numa atmosphera de 
sym pathia... para com elle e seu partido. Gladstone, 
não. Embora a sua cortezia fosse perfeita, elle não via 
nella uma senhora como as outras. Era para elle apenas 
a personificação da Corôa Britannica. Nas suas audiên­
cias com a rainha elle não fallava a Victoria, mas só­
mente a um dos items da Constituição, isto ó, á Corôa, 
nada mais. Ha uma carta delia, em precedente volume, 
na qual se póde 1er esta queixa bem feminina: ‘A ir . 
Gladstone me falia como si estivesse fali ando a um 
m eeting!”  Bem distante estava elle, pois, do subtil, ju ­
deu Disraeli, cheio de mesuras, escolhendo as palavras, 
e só se dirigindo a ella como my beloved Sovereign, mi- 
nha amada soberana—  Por is.so, quando, em 1894, de­
pois do Home Ride ser rejeitado na Camara dos Lords,
0 veterano estadista, velho de 86 annos, já muito sur­
do e quasi cego, pediu demissão e annunciou que se reti- - 
rava da vida publica, Victoria o viu partir sem sau­
dades. Nunca se entenderam estas duas grandes figu­
ras históricas. Ella o via sempre com olhos cheios de ' 
suspeita. Nenhum súbdito, nenhum ministro, entre­
tanto, mais leal do que elle, como a propria rainha no 
seu Diário o reconheceu. Mas a differença de tempera- ■ 
mentos, de opiniões e de processos politicos era profun­
da entre ambos.

Depois da demissão de Gladstone, sua esposa foi 
ver a rainha. O Diário desta descreve a entrevista em 
breves palavras: “ Mrs. Gladstone esteve commigo de­
pois do breakfast. Estava muito perturbada, coitadi- 
nha {poor thing) e pediu licença para me faliar, porque ' 
seu marido não podia faliar. Isto para dizer —  o que ella 
i'ez com muitas lagrimas —  que, fossem quaes fossem 
os erros delle, “ a sua dedicação a Vossa Majestade e á 
('orôa eram muito grandes.” Repetiu isto duas vezes e 
me pediu licença para dizer a elle que eu o acreditava, 
e eu 0 permitti. Porque estou convencida de que de facto 
assim ó, embora por vezes as suas acções tornassem dif- 
ficil aeredital-o. Depois fallou des dias de outrora e de 
ha quantos e quão longos annos ella tinha conhecido a 
mim e o querido Alberto. (O jirincipe consorte, já fal- 
lecido.') Eu a beijei quando ella se despediu.” •

E ’, como se vê, uma entrevista pathetica, na sua 
simplicidade familiar, a destas duas" grandes damas, . 
ambas já  em avançada edade, ambas inspirando tanta“ 
sympathia : a soberana procurando comprehender jiai’a 
consolar, e a súbdita vindo pedir um pouco de confor­
to moral para seu marido, seu velho companheiro ' de 
mais de meio século, abatido, como um antigo carvalho, 
pelo tempo, pelas enfermidades, e pelas inevitáveis des- 
illusões da vida. p u b lica ...

Aristocrata da cabeça aos pés, a rainha só compre- 
hendia a vida politica com homens como Lord Russell, 
Lord Palinerston, Sir. G. Grey, Sir R . Peel, Lord Aber­
deen, etc., etc. . Está numa nota verbal sua a Sir Hen­
ry Ponsonby, sen secretario particular. Não concebia a 
impetuosidade do velho Gladstone durante a campanha 
eleitoral de 1892, em que o Partido Liberal saiu com 
maioria, contando com o apoio dos irlandezcs. Nessa 
nota diz ella: “ Mr. Gladstone durante a campanha 
usou de tanto ataque pessoal e de linguagem tão vio-

I
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lenta, que a rainha está eonipletaniente escandalisada e 
en\eigonhada th( Queen %s (juiie shocked und 

! ashamed.’  ̂ No-enitanto, podesse ella percorrer o Diário 
■ de Gladstone e verificaria qne o Grande Velho, si não 

eia terno para coni os adversaiãos nas suas iinag'ens e 
comparações, também nao o era jiara comsig'o mesmo. 
Gom effeito, ha no Diário uma passagem em <pie elle se 
comiiara a um burrico que o carregara fielmente em 
longa viagem pela Sicilia annos antes. Elle reconhece 
(pie não podia recompensar o excellente animal nem com 
sympathia nem com affeieão. E conclue philosophica- 
mente: “ O que esse burrico foi para mim tenho eu sido 
para a rainha ha ciucoenta e très annos!” Tal era Glad­
stone . . .

A estreiteza do esjiaço não me permitte infelizniente 
tratar atpii do semso dijilomatico da soberana, (jue em 
assumptos de jiolitica externa queria ver tudo, 1er tudo, 
estudar tudo, decidir tudo e era, na materia, uma ver­
dadeira educadora, graças á sua longa experiencia, 
como 0 foi, por exemplo. Lord Rosebery, seu joven Se- 

 ̂ cretario de Estrangeiros. Commove o vel-a defendendo 
as suas prerogativas majestaticas contra reformas apres­
sadas e pugnando sempre pelo que ella chama the ho­
nour of my great Empire —  phrase que occorre fre­
quentemente quer na sua correspondência, quer no seu 
Diario, quer nas suas instrucções aos ministros. Tratan­
do-se dos grandes négocias do Estado e formada por ella 
a sua opinião, era difficil convencel-a do contrario. 
Certa oecasião, havendo difficuldade de entendimento 
entre ella e o ministério, enviou a soberana a seu Pri­
meiro Ministro a seguinte nota: “ A  rainha deseja pedir 
a Lord Rosebery e a seu Gabinete tragam sempre pre­
sente no espirito que ha õ7 annos lhe foi confiada a 
guarda da Constituição e que, certa ou errada, ella tem 
suas oi)iniões quanto ao modo de cumprir esse legado. ” 
Lm lembrete em regra, como se vê. üutro ponto que la­
mento não ])otler expor aqui é o seu espirito casamentei­
ro de velha vovó, candidamente convencida de que ella 
só é que sabia o que convinha a um possivel noivo e a uma 
possivel )u)iva, mas tudo isto habilmente, astutamente, 

\‘-sans en avoir l ’a ir . . .
A piedade, memno para com rebeldes, occupa va 

grande espaço no sen coração. Dessa virtude, assim 
. corno também do respeito que têm os inglezes por todas 

as hierarchias legitimas, dá ella exemplo em 1891, por 
oecasião-dos successos de Manipur, quando, surprehen- 
didos numa emboscada, foram assassinados o Residente 
local e 0 commandante da, força britannica. Ella não 
pensava lá muito bem dos funccionarios inglezes que 
estavam na ín d ia .. .  Por isso estava afflieta, anciosa, te- 
legraphando ao Vice-Rei para que, embora os verda­
deiros culpados fossem castigados de accordo com as leis 
vigentes, não se impozessem punições em massa. Cou- 
dehinava o systema de esmagar e preconisava firmeza e 
conciliação. IMuito lamentou a sçntença de morte con­
tra 0 Senapti, um dos dois principaes culpados do mas­
sacre. Escrevendo ao Secretario' de Estado, diz: “ A  
estas razões deseja ainda a rainha accrescentar que en­
forcar uma pessoa (ainda mais sendo um jnâncipe) 
tanto tempo depois de a terem prisioneira é alguma coi­
sa como uma crueldade praticada a sangue fr io . ”

Â  rainha Victoria era extremamente escrupulosa 
na outorga de honrarias. Cada caso era por ella estu­
dado, pezado e sopezado com o espirito de analyse e de 
detalhe, peculiar a seu sexo. Aqui é que apparecem as,

aliás eomprehensiveis, limitações da sua intelligencia, 
da sua sensibilidade, das suas teudencias moraes, dos 
seus gostos em synthese. Erederik Leighton, por exem- 
]do, so foi elevado ao juiriato alguns dias antes de mor­
rer. Que objecçoes'teria a soberana contra o creador do 
Elias resuscitavdo o filho da Suiiammifaf Não se sabe... 
O livro não o diz. Ruskin, ►Swiid)urne, William -Morris, 
lluxley também nao entravam no numero dos seus })re- 
dilectos, mas aqui já o facto é mais comj)rehensivel, 
quando se sabe (pie os poetas (lue ella admirava eram 
Tennyson, Robert Browning, i\latthew A rn o ld ...

O theatro de comédias não a interessava muito. Em 
eouij)ensação a musica, que ella conhecia bellame7ite, foi 
em ai-te o gi-ande interesse da sua longa vida. Deixei ])ara 
0 final do artigo a exposição deste i)onto como se resei-- 
va i)ara o fim do jantar uma sobremesa delicada. A in­
da nas mais solemnes e commoventes oceasiões a sua cri­
tica de musica ó tão firme (pião apurados são os seus ou­
vidos. Assim, em 1893 casam-se na Capella Real do Paço 
de São Jayme o futuro e actual rei da Inglaterra com a 
sua actual consorte. O'Diario da rainha dá uma longa 
doscrijição da ceremonia. A certa altura lê-se: “ A mu­
sica foi bem executada e bem cantada mas me pareceu 
fraca e inferior á da Capella de São Jorge .”

Nas iiaginas desse Diario consigna ella as suas apre­
ciações a respeito dos artistas que lhe são apresentados, 
assim como das funeções musicaes (pie são dadas no C'as- 
tello de Windsor por sua ordem —  command performan­
ces. A respeito dos Gondoleiros, eis a critica de Sua Ma­
jestade: “ A musica, que eu conheço e ajirecio muito, ó 
um encanto de principio a fim, e a peça foi muito bem 
representada e cantada. Os bailados, ({ue são freipientes, 
estiveram lindos e muito graciosos. O dialogo foi esei i- 
pto poi- Gilbert e é muito divertido —■ very amusing." 
Depois vem apreciações muito favoráveis aos actores e 
aetrizes. Sua iMajestade gostou também de uma peça cha­
mada lim Par de Óculos —  -1 Pair of Sped ades. Diz 
ella (|ue ("> "a very pretty p lay ."  Acha mai-avilhosa a 
technica de Paderewsky cpie “ tem tanta energia e tanta 
te rn u ra ...” ('ontinuando diz: “ Eu jienso realmente <pie 
elle é inteiranumte egual a Rubinstein. Ainda é moço, 
cerca de vinte e oito annos, muito ])allido e com uma 
aureola de cabellos vermelhos em torno da cabeça.” 
Querem saber o que pensa Sua iMajestade a respeito do 
Mikado? Sua Majestade pensa cpie a musica, embora 
alegre, é inferior á dos Gondoleiros e, “ jiosto que con­
tenha observações de esjiirito e divertidas allusões to­
pical, 0 enredo não deixa de ser tolo —  the story is 
rather s illy .”  Quanto á Cavalleria Eusticana “ por um 
joven compositor italiano de nome i\lascagni” ella achou 
0 enredo “ muito pathetico e tocante acima de quahpier 
expressão. . . Gostei da musica, que é tão melodiosa e tão 
caracteristicamente ita lia n a ...” A rainha ouve Carmen 
e acha IMelle. Zfáie de Lussan uma Carmen perfeitissi- 
ma : “ Representou admiravelmente, cheia de movimento 
scenico e com uma coquetierie (em francez no texto) e 
um atrevimento acompanhado de tanta graça que nun­
ca chegava á vulgaridade.” O Diario contem ainda apre­
ciações muito interessantes a respeito de Irving e Ellen 
Terry no Thomas-a-Becket e ainda acerca de outros ar­
tistas. iMas 0 que citei basta para mostrar que interesse 
tomava a rainha pelas coisas de arte.

Não foi de certo uma mulher de genio, mas de genio 
lhe faziam as vezes o seu bom senso e a sua rectidão mo­
ral. John Bright dizia que a principal qualidade da



12 BOLETIM  DE A R IE L

m i

ï. ;> r

f; I-.
' I

rainlia Victoria era Lima absoluta lealdade. A  sua es­
treiteza de es])irito a respeito de certas coisas uão ])ro- 
viuha de um coração mesquinho mas não sómente do seu 
sexo como da recordação de muitos escandalos que ti­
nham toimado reis e rainhas com])letamente deómorali-
sados na Inglaterra. Klla teve a energia e o valor de
restaui-ar a confiança do ])Ovo na monarchia. 

Jlamhurgo, 1981.
A ntoxio Torres.

M a r c e l  B r io n  —  LA VIE D’ALARIC —  
Coílection “ Vie des Hommes üíustres” —  
N . R. F . Paris.

Marcei Brion já nos havia dado uma vida de Attila, 
na qual demonstrou o seu grande jioder de evocação. 
As mesmas qualidades de escri])tor encontram-se no seu 
ultimo livro.

A figui'a de Alarico, harbaro idealista, instruido, 
intelligente, que consei’va toda a rude e tenaz energia 
do piimitivo, e aspira constantemente á finura e ele- 
\ação da vida civilizada, é traçada com firmeza. O seu 
povo nômade, irrequieto, não sonhava senão com con- 
(juistas e saques, vivendo em grandes carros, e deslo­
cando-se em massa, tudo transportando, mulheres, filhos, 
liave)’es. Alarico só pensava nas maravilhas de Athenas 
ou de Roma, que o seduziam e fascinavam. Tendo in­
vadido e subjugado a Grécia, deteve-se deante de Athe­
nas, ordenando, sob ])ena de severos castigos, que a res­
peitassem. E (piando lhe foi perguntado o que exigia 
dos vencidos, ])ara si reclamou apenas o direito de viver 
por vinte e quatro horas a vida de um atheniense.

O seu ideal era servir o grande Império Romano e, 
illudido, niinca comprehendia a trama de intrigas, de 
perfidias, de traições, que formavam a essencia da po­
lítica romana na é])oca da decadência. Quando se lhe 
desvendaram os olhos, a desiliusão, a amargura foram 
[irofundas e irremediáveis. Commandando um admirá­
vel exercito, foi-lhe facil invadir e dominar a grande 
ca{)ital, que senqire quizéra conquistar por outra fóiaiia. 
O sa({ue, a chacina, foram innominaveis, e iMarcel Brion 
aqui nos faz uma descripção impressionante e jjoderosa.

Entretanto, esse chefe (pie se revelava sempre um 
poderoso conductor de homens, um estrategista jierito e 
seguro de seus cálculos, teve um erro de apreciação (pie 
lhe foi Fatal. Rara suhmetter toda a Italia, julgou, o se- 
gjvdo estava no domiuio e compiista do Xorle da África, 
de onde viidia o ])iãncipal sustento da Peninsula. A ideai 
insensata de uma travessia do JMediterraneo tornou-se- 
Ihe uma verdadeira obsessão. Ihxlo o seu povo foi for­
çado a se improvizar um i)ovo de armadores. Os esfor­
ços só tendiam |)ara um fim : a construcção de uma frota 
(pie pudesse transportal-o á Á frica. Em um trabalho fe ­
bril, contínuo, a frota foi acabada. i\Ias, mal feita. Frá­
gil, (piando se iniciava a partida, uma tempestade a des­
truiu em poucos momentos.

Alarico não resistiu a esse golpe,, e, numa attitude 
de completa abdicação ,á vida, á luta, succumbiu a uma 
febre inveiicivel. O seu tumiilo foi cavado no leito de 
um rio, expressamente, |)or alguns dias, desviado jiara 
esse fim . E, segundo a tradição, sob as aguas que tor­
naram ao seu leito, em logar ignorado, os restos do rei 
harbaro ainda lá repousam com os seus thesouros, com o 
seu cavallo de guerra e alguns de seus servidores.

M ig u e l  O zorio  de  A l m e i d a .

,X - WP

DE PARIS

Eíita é a primeira correspondência litteraria que 
nos manda da capital da França a Sra. Marguerite 
Fioard-Loéuy, que já residiu haslante tempo entre 
nós e sempre mostrou um particular interesse pela 
divulgação das nossas lettras em seu pais, senão que 
hoje niesmo cogita de ali 2wí>í?ca?' traducções de 
escriptores brasileiros.

A RESPEITO DO PRÊMIO GRINGOIRE

Ila poucos dias, sob a presidência de Marcei Pré­
vost, reuniram-se, no Maxim’s, alguns escriptores, en­
tre os quaes Louis Barthou, Henri de Régnier, Roland 
Dorgelès, Pierre Benoit, Abel Ilermant, Francis Carco, 
Henri Torrès, J . Kessel, afim de conferir o premio 
Gringoire, do A’alor de 10.000 francos, á melhor repor­
tagem apjiarecida em livro durante o anno.

O feliz laureado foi Mare Chadourne, que o obteve 
com China'.

Esse jovem autor, de 36 annos apenas, já logrou com 
Vasco 0 premio Paul Fiat, e também o premio Fémina 
com 0 seu romance Cecile de la Folie.

Foi após a guerra, durante a qual ( ’badoiirne ser­
viu como aviador no Oriente, que lhe veio o gosto das 
viagens. Ingressando na carreira colonial, foi elle ad­
ministrador na Oceania, no ( ’ameroun, e dahi ])or dian­
te percorreu varias partes do mundo. Da Indo ( ’hina, 
do Hião, descendo o iMekong em balsas e pirogas, vae á 
('bina, sóbe o Yang-tsé até o Szetchonen, nos confins 
do Thibet, e a seguir visita Shangai, Pekin, de onde 
parte para uma expedição á IMongolia, Mandehuria, Go- 
réa, Japão e Índias Neerlandezas, —  isto ]>ara não fa­
lar em suas viagens á America do Norte, Africa Gen- 
tral e Russia. Em i-esumo, esse novel escriptor será o 
franeez que mais tenha viajado ou ha de viajar, ])ois 
ainda agora se pre])ara ]iara conhecer terras longín­
quas. tão depressa dê a publico um romance que se des­
enrola nas ilhas da Sonda.

O assumido de (iiina  é de fremente actualidade. 
Xo momento em que as catastrophes se abatem sobre o 
mais vasto e mais velho paiz do mundo: inundações, 
ameaças de guerra, e 200 milhões d e - homens presas de 
fome erram nos campos talados pelo banditismo e, pelas 
lutas intestinas, o mundo volta-se com angustia para o an­
tigo império da “ Floi' Central” . Sossobrara a (Jiiná?

Num impierito mais attrahente do que um romance, 
l\larc Chadourne analysa as forcas e as fraquezas, as gran­
dezas e as misérias da “ bôa terra” , as virtudes e as taras 
de seus enigmáticos habitantes.

Trata-se de uma verdadeira psychanalyse da China 
e dos chinezes, ((ue faz a])parecer a natureza catastro- 
phiea do paiz e dos homens e a lógica irracional (pie re­
gula a sua evolução. Ella mostra como a eterna mura­
lha da China não só a defende contra as iniciativas 
est rangei i‘as, como ainda, a desjx'ito dos desastres, lhe 
garante a duração.

O romancista trouxe personagens ineisivamente tra­
çados: estudantes, generaes, kidnappers, traficantes de 
opio, e scenas de exotico sabor.

Esse inquérito, que se eleva muito acima das repor­
tagens habituaes, é obra que merece ser lida.

Paris, Novembro 1931.

M a r g u e r it e  P ic a r d -L o é w y  .

i:



BOLETIM  DE ARIEL 13

A PINTURA BRASILEIRA NOS ESTADOS UNIDOS
Ihna quinzena 'antes de estou­

rar a revolução de outubro, foi en­
viada, coin uma somnia considerá­
vel de esforço, aos Estados Lnidos, 
uma collecção de lOü telas de 52 
})intores brasileiros.

O critério dominante consistiu 
numa escolha sem “ ismos” . Acade- 
inicismo, impressionismo ou qual­
quer modernismo é egualmente abo­
minável . . .

Telas representativas de pinto- 
f  res representativos, para em conjun- 

cto sig'iiificarem a actual pintura 
brasileira. j

Parece-me que o successo em 
obter (piadros foi completo. ]\Iaior 
jmr exemplo, que o do sr. Lucio 
Costa, que para dar'entrada aos no­
vos no Salão,- provocou retracção 
dos Acadêmicos. Tivemos de tuclo. 
Cm ao lado do outro: Aujimsto Bra- 
cet e Di Cavalcanti; Ismael Nery e 
Carlos Chambelland.

Dos conservadores só esca])aram 
dous: Visconti, que nada tinha prom- 
pto, e Bernardelli, que tinha, mas 
não quiz mandar (ponpie se estra­
gara um quadro seu na Exposição de 

i Philadelphia, em 1885, creio) .
Seguiu tudo. Não sem difficul-

dades surgidas á ultima hora. Tor
exemplo, o grande ministi-o Manga- 
heii-a I’ecuson ])agar o frete da ))re- 
ciosa cai’ga, conforme combinara com 
Miss Grant, vice-directora do IMuseu 
Roerich.

Quem salvou a situação foi o 
sr. Embaixador IMorgan, muito dis- 
eretamente (um amigo particular of- 
ferecera-se para custear o transpor­
te a NeAv-York, e t c . . . ) ,  e compre- 
hendendo melhor que nós a impor­
tância dessa. ex])osição para o Brasil, 
semi)i-e ausente, até na de S. Fran­
cisco, em 1915.

Foram, afinal. Ficámos conten­
tes. As nossas pintuiais iam ser olha­
das com os olhos e não com os ouvi­
dos, . como aconselha o alfarrabista 

- Anatole France.
A 11 de Outubro foi inaugura­

da noAIuseu Roerich, em New-York, 
onde esteve até 30. Começou então a 

^-peregrinação. EsteÂ e exposta em 
Washington {Washington Arts Cluh) 
e em varias cidades menores (Mil- 

[. Avankee, Akron, Kansas, Grand Ra- 
.picls, Kalamazoo, Brooks e Dayton).

Uma primeira nota impõe-se 
para gryphar ura effeito certo. Conse­
guiu-se focalizar a attenção do publi- 
ço americano para a nossa pintura.

O conhecido critico Christian 
Brinton fez um ensaio amaA'el sobre 
a pintura brasileira {Brasilian Art 
('ornes to Am erica), incluido no caía- 
logo da Exposição. Suas j)alavras fo­
ram vastamente repi’oduzidas em jor- 
naes diários, e illustradas com o Mor­
ro da Favella de Tarsila ou Igreja do 
Rosario de Leão Vergueiro. Bahia- 
nas e No Balcão de Annita iMalfat- 
\\y Festa Religiosa de Georgina de A l­
buquerque foi-ani muita vez estam­
padas também. Chuno critiica pi'0- 
l)riamente, deve sei‘ salientada a de 
Ruth Green Harris, no New-Yorl< 
Tunes. De[)ois de dizer ser ])erdoavel 
aos americanos lU'etenderem das cul­
turas estrangeiras algo de novo ou 

"differente como estimulo , coiiclue 
francamente que com esses requisitos 
poucos trabalhos existem na exposi­
ção. Destaca a Religião Brasileira de 
Tarsila, minuciosamente, que a en­
canta pelas cores sini])les e brilhan­
tes e pela historia singela e e.xpres- 
siva que encerra ; o Interior de Igre­
ja, de Lucilio de Albuquerque, cheia 
de “ ouro rico ,e velho” , a fachada 
de Igi'cja de Leão AYrgueiro e No 
Balcão de A . Malfatti, para frizar 
(}ue esses são fundamentalmente “ of 
the land” . Pai'a concluii- em traços 
largos basta dizer (pie o blóeo (]ue A. 
iMalfalti organizou sob a ]u-esidencia 
de D. Olivia Penteado é o melhor 
(pie 8)ão Paulo poderia reunir.

Além de Tarsila e Anita, An-o- 
nio Gomide com seus indios é muita 
A'ez referido com a precedencia de 
“ very talented” ; Rosinha de Padua 
Dutra, chama a attenção. Entre os 
impressionistas, além de Leão Ver­
gueiro, destaca-se Mugnaini, cujo con- 
seiwadorismo é attribuido á influen­
cia do Rio (isso tanibem me parece 
dem ais).

Dos cariocas vanguardeiros fo ­
ram destacados Di Cavalcanti, Bella 
Latif Paes Leme e Ismael Nery. Nos 
dons últimos AÜram demasiada in flu ­
encia franceza por sua abstracção. 
Di CaAmlcanti, embora assignalado, 
por “ emotional attachement to his 
country” , parece mostrar accentua- 
da influencia de pintores mexicanos 
contemporâneos, principalmente Die­
go de RÍA'era para nus, ou Covarru- 
bias, cujos desenhos enchem a Vani­
ty Fair, para outros. .

Cicero Dias, que mereceu elogios 
escriptos de Manoel Bandeira e ou­
tros (também Graça Aranha e Alva-

ro ãloreyra me falaram delle). ficou 
ignorado.

Entre os impressionistas jniros 
ou mais modernos, salientaram-se vi- 
vaniente Georgina e Lucilio de .\1- 
biupierque, Cavalleiro e Almeida flu- 
nior. O extremamente clássico sr. 
Chambelland despertou attenção jiara 
0 seu Panorama do Rio.

iMerecem ainda realce a Velha- 
igreja de Ouro Preto de Regina Vei­
ga. a Renuncia á virgindade de Trom- 
poA vsky e a Bahiana de OsAvaldo Tei- 
xeiiai.

Quero dizer ainda que a alma 
(le.‘’se emprehendimeuto da Associa­
ção Brasileira dos Amigos do IMuseu 
Roerich, foi a igualmehte grande piu- 
lora e grande artista D. Georgina 
de Albuqueinpie.

O. B . DO (“ ouTO E S il v a .

OCTAVE UZANNE
A iiiorle de Octave Uzaime deve ter 

coiietei'ii.'ido os hibliopliilos sinceros. F, ’ 
cue se ti'atava de um grande amigo dos 
livros bem impressos c bem illnstrados. J.i- 
gon elle o nome a muitas p\iblicaçr)es des- 
(Inadas a incentivar o gosto ]>elas l>oas ed-- 
(;0es, e. onde ipier (pic se leiloasse nm Elze­
vir ou nm.a collecção de estampas, lá estava 
L’̂ zanne de nariz no ar, farejando a ])rcoio- 
íjidade, ancioso j)or leval-a á sna ptapiena 
Pihli()]H)lis. O atitor das P(iri.<iienne.̂  <le re 

apesar de (|uasi setentão, não sentia 
as jiernas tremulas logo (pie se tratasse de 
coirer atraz de um clássico on um român­
tico sumptuosamente enronpado.

Oasanovista intransigente, .andava elle 
nitimamente a cooperar numa edi<;ão in­
tegral do mestre de frascarices ijue ])erco)'- 
)'en a Eui'opa toda a colleccionar. corações 
femininos. Modas, vestuários, sombrinhas, 
luvas e le(|ues ])reoceupavam grandeniente 
o morto de lia ]ioucos dias, verdadeiro psy- 
chologo de alcova, doutor em seiencias de 
guarda-roupa, amigo dos chronistas liber­
tinos da França da Regeneia e cajiaz do 
estudar as despezas de uma mulher elegan­
te com o mesmo attento escrupulo com cpie 
os economistas á d ’Avenel estudam os gas­
tos do governo francez com a marinha e o 
e.xcrcito.

E ’ bem de ver (jue os seus livros, como 
0 (pie Rençv de Gourmont elogiou com tanto 
affecto, não se destinavam a um grosso jni- 
blico, dado mesmo o custo elevado das fi­
guras ((ue os ornavam e em que Uzanne i>u- 
nha em contribuição os melhores calcliogra- 
phos do seu tempo.

Autor incapaz de jirodigalizar-se aos 
leitores de poucos haveres, Uzanne foi, to­
davia, algo mais que um simjiles bibeloteiro 
e um simples bibliomano, e as suas moim- 
graphias sobre o lu.xo das parisienses, du.j 
lindas parisienses de garras e focinho còr 
de rosa, representam um contingeiEe ethno- 
graphico não de todo desdenhavel. Gour­
mont. que não peceava por excesso de com­
placência, collocou-o entre Sébastien IMer- 
cier e Restif de La Bretonne, “ dois gran­
des observadores dos costumes fran çzes e 
do coração humano’’ .
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UM ROMANCE PAULISTA (*)

E ’ tão raro apparecer entre nós nm romancista, 
que a publicação de um livro como Os tres sargentos de­
veria despertar intensa curiosidade. »Será realmente um 
romance, este alentado volume de 350 ])aginas? Esta 
pergunta não poderá deixar de occorrer aos que, a fo- 
Iheal-o, relembrarem a escassa producção nacional do 
genero nos idtimos annos. Rarissimos terão sido em ver­
dade os livros que, publicados como romances no Bra­
sil, de longo tempo a esta parte, justifiquem de facto o 
qualificativo. Pôram em via de regra novellas desen­
volvidas, contos espichados á viva força, etc. Mas ro­
mances mesmo, bons ou ruins, —  rarissimos.

Os tres sargentos não se podem considerar um ro­
mance, s. m. j . .  O autor revela qualidades excellen- 
les de romancista, a par de deficiências talvez ainda 
mais impressionantes. Mas, em ultima analyse, o livro 
é dos que mais se approximarn do genero romance, en­
tre os apparecidos no paiz recentemente.

Os personagens pertencem ás classes chamadas bai­
xas. Os protagonistas são sargentos da Força Publica 
paulista e os demais, creadas de servir, decahidas, sol­
dados, cosinheiros, etc. Por isso mesmo, a linguagem 
que o autor lhes empresta não é propriamente lingua­
gem de salão. As conversas dos tres sargentos talvez 
chocassem aos delicados, numa reunião selecta da A .
B . E . ou na sala de chá da Colombo.

Assim também alguns episodios do livro, como o 
do capitulo intitulado A  ponte dos amores, parecerão 
porventura impróprios para as anfhologias adoptadas no 
Sion on mesmo na Escola Normal. Entretanto, de um 
ponto de vista menos requintado, a obra não tem nada de 
escandaloso. Nem ha fundamento para que a Livraria Ca- 
tholica se recuse a recebei-a em consignação ou em con­
ta firme, para fornecer um certo numero de exempla­
res aos seus fregnezes interessados.

Dir-se-á que certas scenas de cortiço e outras, que 
se encontram nas paginas de Os tres sargentos, se eqni- 
pa7'am pela crueza do sen realismo, áquelles trechos dos 
romances de Aluizio Azevedo e de Julio Ribeiro que 
produziam olheiras nos meninótes de internato, ha m.ui- 
tos annos atraz. A  verdade, porém, é que o unico ca­
pitulo effectivamente improprio para Pilhas de Maria

(* ) Aldo Ncy —  Os 1res sargentos 
Paulo, 1931.

T yp . Garraux, São

é O intitulado A  ponte dos amores, acima citado e que 
talvez seja, de resto, o melhor do livro.

A maior parte dos episodios descriptos em Os tres 
sargentos decorre em 1924, durante a revolução chefia­
da em S. Paulo pelo general Isidoro Dias Lopes. A l­
guns dos i)roceres actuaes da Republica Nova, como 
o major Juarez Tavora e o general doão Francisco, são 
incorporados pelo autor aos personagens do seu roman­
ce, figurando em certas passagens lado a lado com os 
protagonistas. Mas os “ tres sargentos” não vivem a re­
volução paulista como o heróe de Malraux viveu a revo­
lução chineza. Mantêm-se á margem dos acontecimentos.

Aliás 0 proprio autor não se preoccupon no livro 
com o phenomeno revolucionário. Limitou-se, por as­
sim dizer, a fixar algumas paizagens de São Paulo sob 
a revolução de 1924.

Quanto aos personagens do romance, elle não 
rece se ter proposto, tão pouco, a estudar-lhes os cara­
cteres. Apenas um dos tres sargentos revela certos as­
pectos do seu temperamento ao leitor. Os dois outros 
mal se definem, ao longo dos capitúlos, porque o entre­
cho do romance se resume afinal na aventura do sar­
gento Cândido com a mulatinha.

Não obstante, tal como se adeantou, o escriptor de 
Os tres sargentos manifesta um talento de romancista 
pouco commum entre nós. E esse talento é tanto mais 
real, quanto mais evidente é a pobreza da technica lit- 
teraria do autor.

Trata-se realmente de nm livro mal escripto; repleto, 
d-e incorrecções de linguagem e de outl-os defeitos de 
composição. Desde o principio ao fim, o que constitue 
propriamente a “ acção” do romance soffre nm sem nu­
mero de soluções de continuidade, com as divagações de 
toda especie que o autor intercala nos capitúlos, a torto 
e a direito. Ha paginas inteiras e scenas longamente 
desenvolvidas em Os tres Sargentos que são de todo em 
todo ociosas. Assim também conceitos, observações e 
commentarios que, além de excusados, parecem ainda 
inexactes, como, por exemplo, a explicação acerca da 
“ revista” da noite nos quartéis.

Se um dos personagens diz: “ en estava tirando 
uma pestana” , o, autor toma. o trabalho de abrir pa- 
renthe.ses para explicar que elle qüer dizer “ dormin­
do” . E assim por deante.

Mas o certo é que, apezar dos seus defeitos. Os tres 
sargentos produzem uma impressão duradoura. O au­
tor não lhe escreveu as 350 p>aginas para fazer littera- 
lura.

R oubigo  M. P .  d e  A n d r a d e .

O romancista do “Vasco”
Marc Cluulourne, (jiio vem de ser ]>ve- 

miado por uma publicação de Paris, é ir­
mão do TjOuís  Cliadourne do Foi-an-Noir 
e da Terre de Chanaan.

Aliás existe taiubem eutre elles certa 
consauguiuidade espiritual, e, como o 
parente morto, o sobrevivente iniciou a sua 
carreira litteraria tratando de assumptos 
de viagem, da attraeção dos navios, da 
fascinação do exotico nos espiritos super- 
civilizados da França.

Vasco, volume de estréa de Marc Cha- 
dourne, }'eflecte bem o encanto e a magia 
do Distante nas almas fatigadas de após- 
guerra, nas gerações mal sabidas do terrv

vcl pesadelo do M;irne e de Verdun. Exci­
tante como pastilba apbrodisiaea, o dese­
jo de evasão dos Kimbaud e dos. Gaugr.in 
renasce nos adolescentes atordoados pelo 
tremor de terra cpie durou quatro annos. 
E ’ o horror ao livro e ninguém mais quer 
ter a alm.a prisioneira das bibliotlieeas. Os 
versos'enr compoteira dão nauseas. A ’s he­
roinas elegantes, que são bonecas de louça 
cheias de serragem, succedem-se as criatu­
ras douradas das ilhas longinquas e aos 
gargarejes rhetoricos snccedem-se os gri­
tos e‘ as cambalhotas de fauno nas regiões 
que ainda permittem sensações primitivas, 
num pleno regrçssq á naturçza.

M.as também esta, não menos feroz que 
a sociedade, acaba decepcionando, amargu­
rando 0 forasteiro, e o sonlio da vida sel­
vagem, do . feliz retorno á barbarie, con­
cluo não menos tristemente <pie a comedia 
burguezu das cidades européas bem ])oli- 
ciadas c bem (piadriculadas. . .

Marc Chadourne, se não figura entre 
os grandes mclodistas da prosa franceza á 
Barres, nunca se mostrou surdo ás musicas 
do cstylo. Sua linguagem é por assim di­
zer instantanea e simultânea. Lutando des­
de criança, verificou que a adversidade é 
bem o pão dos fortes, e os contratempos 
foram um novo estimulo ao seu talento ci­
rúrgico, anatômico, de romancista á mo­
derna ,
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ZORRILLA DE SAN  
M ARTIN

Leio que acaba cie morrer o poe­
ta iiriigiiayo Zorrilla de San Mar­
tin . Vae para elle começar a poste­
ridade. Agora é justo que pergun­
tem os povos da America si, dentro 
de cem annos, ainda perdurará seu 
nom e.

Creio firmemente que sim. Quan­
do, pela primeira vez, visitei Monte­
video, a mocidade parnasiano-symbo- 
lista tentava em vão diminuil-o, para 
divinizar o de Ilerrera y Reissig. Não 
-0 conseguiu. Os livros de Zorrilla 
de San Martin reeditam-se cada dia 
■em maiores tiragens e, sobre concei­
tos de escolas, adquirem prestigio 
mais profundo.

Acredito que suas obras não se 
imitarão futuramente, porque a es- 
thética e a pliilosopbia que as vitali­
zam não se adaptarão ás necessida­
des mentaes dos porvindouros. As­
sim como ninguém burila um poema 
á Camões, á Tasso, á Ercilla, daqui 
a dois séculos a technica de Zorrilla 
de San Martin pertencerá apenas ás 
tradições litterarias. Entretanto, 
seus escriptos transmittirão ás gera­
ções novas lampejos de genio real­
mente immortaes.

Baste-nos Tqharé em verso, ou La 
epopeija de Artigas em prosa, e sem 
duvida nosso critério prevalece.

La epopeya de Artigas, como his­
toria, tem falhas gravíssimas, por­
quanto Zorrilla de San Martin se ‘ 
entrega em suas paginas a um deli- 
rio nacionalista nada louvável, que o 
inferioriza aos olhos dos que não se 
sentem obrigados a collocar o caudi­
lho oriental acima de Napoleão e Bo- 
livar. De qualquer modo. é modelo 
de inspiração, fonte de bellezas, tor­
rente de encantos intellectuaes, que 
figurarão nas anthologias a titulo de 
trechos perfeitos.

Taharé não merece nenhuma cen­
sura de vulto. Inspirado no velhíssi­
mo indianismo, nascido no México e 
no Perii em pleno período quinhentis­
ta, e após transfigurado na França 
e nos Estados Unidos, é o poema que 
encerra mais espirito racial cá pelo 
Novo Mundo. Junta o épico ao ly- 
rico com admiravel senso dramáti­
co. Zorrilla de San Martin (em nos­
so tomo de ensaios Idéas e combatefí 
o provamos) não descuidou a feição 
ethnico-historica da romautica ensce- 
nação que seu grande talento metri­
ficou. Alli se nos depara, ao lado dar

phantasia do bardo civico, a verdade 
seientifica, que promana da observa­
ção e do estudo.

Todos os outros trabalhos do poe­
ta revelam o impetuoso orador que 
nelle jamais se occultou. Sim. Zor­
rilla de San i\Iartín, antes e acima 
de tudo, era o tribuno arrebatador, 
cujas orações de' fôgo illuminam a 
alma de seus compatriotas.

La legenda patria é discurso 
bombástico, cinzelado caprichosamen­
te em rythmos metrificados. Reso- 
nancias dei caniino, Huerto cerrado 
e Conferencias g discnrsos valem pela 
sonoridade da phrase, pela arrogan- 
cia das metaphoras, pelos períodos 
de praça publica muito ao sabor de 
Cicero. Castelar e Buy Barbosa.

Advogado, poeta e orador na­
sceu Zorrilla de San Martin em Mon- 
tevidéo, a 28 de Dezembro de 1855. 
Pilho de Juan Manuel Zorrilla de 
San Martin e Alejandrina dei Pozo, 
foi diplomata (de 1891 a 1898). foi 
professor, foi deputado, etc. Seus 
estudos iniciou-os em 1865, no Col- 
legio da Immaculada Conceição de 
Santa Fé, na Republica Argentina. 
Formou-se em direito na Universi­
dade do Chile, no anno de 1877. 
Em 1876, ainda estudante, imprimiu 
sua primeira collectanea de estro- 
phes: Notas de um hinino. Dçsde 
então, interessou fortemente a crí­
ticos, jornalistas e historiadores. Bio- 
gráphos, possue-os ás dezenas. E ’ 
natural que, morto, sua fama se con­
solide e 0 juizo sereno dos pósteros 
0 alcandore ao pantheão em que des­
cansam José Enrique Rodó, Sar- 
miento, l\IontalvQ, Darío, Nervo e 
tantos homens insignes de nosso con­
tinente .

Sylvio Julio.

UM ROMANCISTA NOVO: 
GRAHAM GREENE

Tem sido intensa nesses últimos 
annos a pi'eoccupaçâo dos francezes 
pela litteratura ingleza moderna. 
Apresentado por Gide ou por Mau­
rois. surge de quando em quando um 
novo romancista cujas principaes 
obras se traduzem logo e conquistam 
todos os criticos.

Ainda que sem prefacio de au­
toridade consagrada, apparece ago­
ra Graham Greene com um romance 
de estréa que é innegavelmente um 
grande romance: L ’homme et Lui- 
Même.

_ Sem que o nome do autor influ­
encie. é em Julien Green que se pen­
sa assim que se avança um pouco na 
leitura do livro. De facto, logo ás 
primeiras paginas, é o Léviathan e 
por vezes são certos ambientes do 
Mont-Cinère que veem á memória. 
Tem-se a vaga impressão de estar 
lendo Green.

Graham Greene não attinge en­
tretanto a força de Julien Green. 
Sens personagens não teem a alma 
“ menor” que a dos heróes de Green, 
mas a verdade é que o autor não pos- 
sue força creadora sufficiente para 
movel-os coin toda a liberdade que a 
“ grandeza” das suas aimas compor­
tava —  e de certo modo exigia.

Consegue muito —  mas não o 
que era necessário. Approxima-se de 
Green, não o attinge, —  senão em see- 
nas isoladas da primeira e da segun­
da parte do livro. 0  defeito ó sen- 
sivel mesmo aos que não conheçam os 
romances de Green, ])ois se traduz 
numa grande desegualdade de valor 
das scenas. E ’ frequente a sensação 
de que o autor conseguiu o máximo 
que se podia esperar. E é frecpiente 
também que se sinta que ficou muito 
aquem do que costuma realizar. Fal­
ta equilíbrio, continuidade no valor 
das scenas.

Grande romance, no emtanto, 
ojitimamente construído e de innega- 
vel bom gosto. Todo ao longo do seu 
desenvolvimento superpõem-se dois 
dramas -7-  (um provem do outro, sem 
duvida, mas tenta fugir-lhe. . .  ) —  
um, apparentemente. 0 mais trágico, 
exterior, resultante da perseguição 
de um grupo de contrabandistas ao 
heróe que os denunciou —  0 outro, 
sem duvida 0 mais grave, drama que 
se passa no fundo da alma do he­
róe: um caso de luta entre dois eus 
num mesmo individuo que tenta se 
libertar de um clelles.

Da luta entre esses dois eus, e 
da opposição entre 0 drama exterior 
e 0 interior, resulta um desenvolvi­
mento de romance que, apezar de 
pequenos defeitos, é dos mais fortes 
—  e que lembra pelo movimento ex­
terior Julien Green e pela luta in­
terior certas paginas de L ’Impostu­
re de Bernanos, afastando-se 0 ro­
mance do commum dos romances in- 
glezes e dando ao autor que estréa 
com uma obra dessas uma das me­
lhores posições imagináveis entre os 
romancistas actuaes.

Octavio de F aria.

BS>ir"v'í" . Be  nfc
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P io Corrêa —  Biccionario das plan­
tas úteis do Brasil —  Vol. í l .
Rio, 1931. (Ministério da A gri­
cultura ) .

Não se parecem nada com os ve­
lhos opusculos de Almeida Pinto, 
Nicolau IMoreira e Vellozo d ’Olivei-. 
ra os dois volumes publicados peio 
Sr. Pio Corrêa. Sahiu da Imprensa 
Nacional, em 1926, o primeiro volu­
me. Tem mais de setecentas gravu­
ras, é um tomo alentado. Vae do 
abacate á capiscaha que é, afinal, 
uma simples tiririca outróra usada 
em casos de envenenamento ophidico.

O segundo volume, de que dou 
aqui noticia, é muito mais bonito. 
Conta umas setecentas paginas e mais 
de novecentas gravuras. Começa 
pelo cará e vae até a extremosa, plan­
ta chineza que dá bem nestas para­
gens, dona de flores bellissimas.

Falando com a sua reconhecida 
autoridade, o P rof. Chevalier, do 
Museu de Paris, reconhece na obra 
do sr. Pio Corrêa uma vei’dadeira 
encyclopedia de botanica applicada. 
O autor é naturalista do Jardim Bo­
tânico. Por determinação do Gover­
no viajou pelo mundo inteiro e fixou 
residência na Europa, onde tem á 
mão a bibliographia indispensável. 
São pois dignas de confiança as de­
terminações seientificas fornecidas 
pelo Diccionario. Só isso representa 
um enorme serviço á cultura deste 
paiz.

Para completar as notas do seu 
grande livro, em próxima edição o au­
tor naturalmente tratará do signifi­
cado dos nomes indigenas, tão nume­
rosos em nossa flora. Abro, por aca­
so, 0 2° volume. O livro escancarou 
as fauces em paginas 36-37. Copio 
textualmente as titulos de ambas: 
Caranambú, Carandá, Carandahy, 
Carançjuda, Carapanaúha, Carapiá e 
Carapicú. A  não ser a Carançjuda, 
corrupção de Carrancuda, nome ibé­
rico, todos os demais são tupj^s. Que 
significam ? O livro de Pio Corrêa 
não diz. Talvez mesmo não tivesse 
obrigação de dizer. Aquillo é botâni­
ca, não é tu p y . E ’ assim que costu­
mam raciocinar os philologos. E é 
por isso que não acredito na philolo- 
g ia . . .  Porque a palavra por si mes 
ma não existe; é sempre o molde de 
uma coisa, concreta ou abstracta. Re­
conheço, no emtanto, que o sr. Pio 
Corrêa teria de abandonar a sua im­
portante tarefa se teimasse em pro­
curar traduzir os nomes indigenas 
das suas plantas. Não ha nada mais

diffieil, pela confusão inextricável 
que os conhecedores do tupy têm 
feito, inventando etymologias, divi­
dindo vocábulos ao sabor das conve­
niências.

O Sr. Assis Brasil, ao que se an- 
nuncia, resolveu facilitar ao publico 
estudioso a acquisição dos volumes 
publicados pelo sr. Pio Corrêa. E ’

mais um gesto progressista do illustre 
Ministro da Agricultura. O Diccio­
nario de Plantas IIteis do Brasil é 
digno de ser manuseado pelos que- 
sabem, e precisa ser muitas vezes per­
corrido pelos outros, da minha hundl- 
de categoria. . .

R oquette P into .

l E  T  O  I D ^  T  E
—  Leão Tolstoi é recordado, em por­

menores da sua vida intima, pelo conde 
Leão Tolstoi filho. São evocados os dissí­
dios entre o grande escriptor e a esposa, 
e 0 rebento do casal, se bem que tome vi- 
sivel partido pela progenitora, não deixa 
de reconhecer a larga generosidade e, nos 
melhores momentos, a inegualavel bonho- 
mia do pae. Em ultima instancia, os con- 
flictos surg"idos no ambiente domestico de 
Tolstoi haveriam sido provocados pelo fal­
so zelo de um amigo fanatieo que se in­
troduziu na casa do romancista e, abusan­
do dos pendores mysticos do autor da Be- 
surreição, quiz ahi fazer-se, de hospede, 
senhor. A ’s vezes irresoluto como um mu- 
jick e ás vezes áspero como um pope, Tols­
toi descarregava na esposa os azedumes que 
lhe provinham da tyrannia de tal amigo, e 
é isso 0 que o filho ainda não lhe perdoou 
de todo, se bem que se enterneça ao relem­
brar os dia.s de infancia decorridos junto 
ao progenitor e nãO classifique as suas pré­
dicas leigas —  como fizeram outros —  de 
sermões de ribalta e os seus axiomas de con­
selhos de Bom Homem Ricardo fantasiado 
de Messias. . .

—  Joseph Kessel e Collette foram vi- 
ctimas de uni desastre. Cremos que desastre 
de autoniovel. O carro de fogo anda ulti- 
mamente avariando algumas, ereaturas que 
têm por missão divertir o proximo através 
dos bellos escriptos. E ’ verdade que, ha 
tempos, os 40 cavallos suceessores de Pé­
gase concorreram para liquidar um poeta 
médiocre ,o velho Auguste Dorchaiu, atrope­
lado pelos irmãos Tharaud, o que levou cer­
to chronista a enxergar no accidente um 
symbole macabro, ou seja a prosa matando 
de todos os modos a poesia. . . Lembre-se 
que nenhum litterato franeez que se preza 
deixa de possuir o seu Ford ou o seu Che­
vrolet. E é conhecida a passagem em que 
Duhamel foi receber de automovel o prêmio 
de laureado da Academia Concourt e, em­
bolsada a maquia, nem sequer convidou o 
acadêmico Ajalbert, portador desta, a 
acompanhal-o de carro até o omnibus mais 
proximo, deixando-o partir melancolicanien- 
to a pé. . .

—  Uma singular conquista da gloria 
posthuma de Mereditli é o augmente sem­
pre crescente das suas leitoras, jovens ou 
edosas. As mullieres, especialmente as in- 
glezas, acabaram por comprehender que 
adoravel perscrutador da alma feminina foi 
0 autor do Egoista, cuja galeria de lindas 
adolescentes só é comparável ás de Shake­
speare e Goethe. Prosador que nunca teve 
as unhas ávidas de moeda e ^dveu seguro 
de que as machinas não fabricam um 
Dante ou um Virgilio, Meredith está in­
spirando ás suas novas admiradoras essa 
especie de amizade amorosa que assegura 
aos poetas um grande publico de saias.

—  Na Cor sega também existem fêii- 
hres á maneira da Provença. Não sabe­
mos se usam na lapella a cigarra de ouro 
dos discijmlos de IMistral e Aubanel. Mas 
0 caso é que celebraram ainda ha pouco, 
com raro fervor de enthusiasmo, a memó­
ria de um dos incentivadores do movimen­
to regional e dialectal da ilha de Bona­
parte, 0 rimador Santu Casanova, autor da 
Primavera corsa, volume do mais deliciosO' 
rustieismo.

—  De Dostoiewski os europeus estão 
aproveitando tudo, até as çartas, os ras­
cunhos, as variantes de romances e contos. 
O editor Boissard suppunha ter dito a ul­
tima palavra no genero. Pois o editor Gal­
limard promette cousa melhor, mais com­
pleta e, ao menos por emquanto, defini­
tiva. Vários inéditos serão eommunicados: 
aos leitores soffregos do maravilhoso slavo. 
E isto, a par dos estudos de Gide e Zweig, 
prova que Dostoiewski se vae transmudando, 
de religião russa, em religião universal. 
Aquelle em quem conservadores e revolucio­
nários moscovitas egualmente se reconhe­
cem, que era pela autoridade dos czares 
mas concorreu sem querer para a vinda de- 
Lenine, como que vae, post-mortem, incor­
porando 0 Oecidente ao Oriente. E para 
tornal-o ainda mais sympathico aos nossos 
olhos —  surgem dezenas de detalhes bio- 
graphicos em que o vemos ás voltas com 
os tormentos do jogo, da roleta fatidiea, 
ou com os horrores da moléstia e da misé­
ria, ou crucificado no lar por uma esposa 
estúpida que absolutamente não o entendia.

—  Através da obra refundida de Ja­
cques Bardoux, resurge a figura de John 
Ruskin, com as suas barbas argenteas e o 
seu desejo de ornamentar todos os lares, 
mesmo os usais pobres, pondo uma rosa de 
belleza na mão callosa do obreiro. O que 
porventura exista de didactieo, de professo­
ral, no apostolado do amigo e defensor dos 
Preraphaelitas, desapparece deante das vir­
tudes estheticas desse filho e neto de puri­
tanos que corria, fascinado, para a luz, os 
mármores, as pinturas e as cathedraes da 
Italia e da França. Só o facto de Marcei 
Proust 0 haver admirado tanto é para am­
bos um titulo de nobreza, e Ruskin, mão 
grado ligeiros pruridos de moralista em 
que se sentem o livro de Bunyan e o Exer­
cito da Salvação, ficará como o verdadei­
ro revelador de Turner ou como o historia­
dor commovido das manhãs do Arno e das 
pedras venezianas. Comprehende-se que o 
trem de ferro irritasse um homem de ta­
manha sensibilidade e explica-se que elle 
quasi provocasse um movimento nacional 
para defender a paizagem britannica dos 
horriveis cartazes com que a afeiani e in­
sultam nos sitios bucolicos do carvalho de- 
Cowper ou dos nevoeiros de Ossian. . .
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Baring

—  Preseuteniente, sem alliidir a Hux­
ley e a Joyce, que" niereeein longo estudo 
á parte, os ronianeistas inglezes de maior 
significação chamam-se Baring, Bodke>-, 
Lawi-ence, Virginia Woolf, Beresford, Wal­
pole.

Maurice Baring é autor da Daphné 
Aãeanc, que André Maurois x^refaciou em 
traducçno franceza, vendo no romancista, 
que não ircpida em chamar de grande ro 
mancista, un  ̂ clown, uni poeta e um homem 
de profundo bom senso, desconcertante 
mesmo xmlas antitheses do seu talento. O 
notável critico E . Gosse admirav'a-o, es- 
pecialmente ao vel-o in-eocciqjado com o 
que Baring chama as marionettes da mc- 
moria. Guardando, com incurável roman­
tismo, todas as reliquias da adolescência, 
álbuns cheios de retratos de iiarentes e na­
moradas, programmas dos espectáculos do 

Bernhardt, cardapios de hotéis c 
dinamarquezes, allemães e russos, 
foi diplomata sem rigidez de ma­

neiras. Simxdes de recursos como ficcio: 
nista, avesso á eloquência, mareando bem 
os temperamentos, miniaturista ou filigra- 
nista ás 'vezes, sabendo nuançar os cara­
cteres, vibrante ou melancólico, o prefa­
ciado de Maurois escreveu de uma feita 
um livro que tem o mais curto dos títu­
los, ou seja aqienas a consoante C.

11.-D . La wrence figurou entre os 
auto-didactas. Provindo da xmtuléa'ingle- 
za, soube alçar-se, xiela agudeza da visão, 
aos dramas mais complexos da alma bri­
tannica do tenqjo. Ereudiano a valer, tor­
nou-se um espião de factos moraes e a sua 
vizinhança de observador frigidaniente 
iqiaixonado devia inquietar aquelles que se 
sentissem em condições de fornecer-lhe ma­
teria jirima x>ara as dissecações jisyclu,- 
(ogicas.

Tão admirado por Edmond Jaloux 
quauto Baring x>or André Maurois, John 
líodker é, com elementos modernistas que 
o salvam, um eiiigouo retardado de Mau­
passant e Tchekow. Pilho da industrialis- 
sima Manchester e não contando ainda 
quarenta annos, é meio eclectico de tlie- 
mas. Poeta na adolescência, cantou o gaz 
das cidades, embora solicitado por algu­
mas reminiscências arcadianas. Blasplie- 
ino e satanico, xiaclcceu da deiiressão jmst- 
guerra e chegou a insultar o proprio Walt 
Whitman e a desmanchar-se (iin invectivas 
de misogyne feroz. Eealista não ludibria­
do pelo Jogo daa apparencias, obtem um 
meio ,termo entre o retrato e a caricatura. 
Certas imaginas suas éão como graphicos da 
alma humana, e, mesmo numa luz de lim­
bo, as suas creaturas abúlicas acabam to­
mando relevo incommum.

Os romances de Virginia Woolf 
provam que as mulheres de Ijondres e ad­
jacências já  vão x)erdendo o hirto juidor 
theologico que as imj)edia de fallar claro 
e alto dos i)roblemas do sexo.

- Miss May Sinclair absorve-se toda na 
physiologia.

Muito mais avançada ainda, mistress 
Norah James, a narradora do volume Slee­
veless errmiã, tira x)artido da minimo-fau- 
na ingleza. Suas personagens não são fi­
dalgos nem esthetas. E ’ a miuçalha do 
tenqjo, attingida i)ela malária moral de 
que ninguém escapa numa éxioca sem Chris­
to . Todos os subalternos do amor e do 
ideal vão aos trambolhões pelos escriptos

de Norah James, que é asjíera de tom, vo­
luntariamente grosseira á moda dos ro­
mancistas dc Médan, e se comjiraz cm vio­
lências, em brutaliclades nada femininas, 
((ue espantai ão os leitores do Jane Austen 
ou de Charlotte Bronte. Provocando uma 
iirejiaravel ruptura- com o tradicionalismo 
local, essa derrotista da educação xmritana 
fixa com uns ares quasi selvagens a fome 
de iirazer e volúpia (jue caracteriza as ul­
timas gerações das ilhas de John Buli. 
Alongando-se comjilacentemente nos deta­
lhes escabrosos, ella a|ienas encontra uma 
solução x>ara os transes das suas xiersona- 
gens: o álcool e a morte. >

Prank Swinnertou jienetrou em Pran- 
ça triumphantemente com o Nocturne.

J .-I ) . Beresford é um fremente jiar- 
tidario da psychanalyse, e o seu meridia­
no espiritual está lá para as bandas de 
Vienna, xiara as bandas de Prend.

ICatherine Mansfield, morta, muito 
moça, ha alguns annos, deixou dois volu­
mes de contos incisivos.

Quanto a W .-B . Maxwell, é filho de 
mistress Braddon, a incansável rendeira de 
novellas tão admiraclas na segunda me­
tade do ultimo século. A velhota pôz em 
funcç.ão as glaudulas lacrimaes das crea­
turas sensíveis. Mais modesto, o filho, x>i'0- 
sador escorreito, jn-efere emocionar ao de 
leve. Narrador de estiiqie balzaquiana e 
um tanto rebelde aos romanescos 
res hereditários, procura localizar direito 
os seus heroes e o meio em (jue viceja' a 
I>!anta luimaua preoccuim-o não menos (pio 
a • Histingue muito bem o cpie ha.
de caracteristico nas varias classes, nas va­
rias famílias de osjiiritos, o, se acpii c ali 
recorro inevitavelmente ao jiathetico, não 
o faz com o olho nas grossas tiragens, em­
bora os seus romances circulem, sem jieias, 
jior todo o líeino Unido.
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VESTIDOS —  CHAPÉUS  

LINGERIE

(da alta costura de Paris)

CARTEIRAS —  COLLARES 
PLÜRES, ETC.

(artigos da ultima moda, recente- 
meute recebidos de 1’aris)
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V eiga Miranda - 
AZEVEDO - 
hnnaes —  iS

- ALVARES DE
- fíevisla (lo.s Tyi- 
Paulo, 1931.

Mesmo não estando cm jogo uma vida 
romanceada, o livro do sr. Veiga Miran­
da sobre Alvares de Azevedo lê-se coir.o 
um romance. E ' visivcl a reluctancia do 
autor deante de certos elementos dramat i- 
cos da obra do genial xiaulista, incluidos, 
talvez injustamente, entre os fáceis effci- 
tos de rhetorica. Mas a Paulicéa de ISãO 
1'arece-nos bem evocada e, se a jiarte pro­
priamente critica do volume deixa um tan­
to a desejar, a iiarte biograxihica é rica 
em informações valiosas.

IPART H JAÉCOIÆ (Architecture 
et decorations scolaires. Image­
ries, Livres, Dessin, Musiques et 
(Unema) —  Bibliothèque La­
rousse —  1931.

E ’ lima .spgumla edit-ào que valo 
livro iiovo. Publicação da assoeia- 
çao franceza L ’art à l'école, renne 
collectanea de artigos sobre os assum­
ptos indicados. Este é o sen pro­
gramma: “ A escola sã, arejada, ra- 
cionalniente constrnida e mobiliada, 
attrahente e ornada. Formação do 
gosto ])ela decoração; iniciação da 
creança na belleza das linhas, das co­
res, das formas, dos movimentos e 
dos sons. ”

Vê-se que a escola de hoje tende 
muito mais a ser ' ‘ risoidia e franca” 
do que outr’ora.

Ella vae, cada vez mais, se inte­
grando no organismo social, como 
peça indispensável. E como lhe cabe 
uma funeção itrecisa na sociedade, 
por onde devem i)assar todos os indi- 
viduos em certa phase da vida, deve 
procurar i-eproduzir a propria vida, 
mas com condições e limites, isto é, 
sem deformação, aperfeiçoaiido-se e 
aperfeiçoando, nas melhores condi­
ções po.ssiveis, elevando o i)ro[)rio 
ideal de cada um e melhoi-ando acupn- 
sições de hábitos e conhecimentos.

A evolução da escola começou 
com o aspecto hygienico, em todas as 
sua modalidades, de.sde o etlificio ao 
material escolar. O assumpto é tra­
tado a(|ui de modo imlependeide, sem 
sujeição a preceitos estabelecitlos, com 
visão bastante larga.

Releva destacar os dois caj)itulos 
relativos aos livros e ao cinema es­
colar.

O dos livi-os aprecia a questão 
sob todas as faces: foi-mato, typos, il- 
lustrações, ])apel, conteúdo. O do ci­
nema focaliza o debatido i)roblenia 
com bastante segurança, no emiirego 
nas classes, quer a |)rojecção fi.xa, 
quer a animada, especialmente.

A  musica, como arte educativa, 
para todos, deve ter ])ai)el destaca- 
ilo e 0 assuni])to é desenvolvido com 
aceido.

O livro, em fim, (jner i)elo aspe­
cto material, cpier jielo conteúdo, 
traz para o problema da escola ])o- 
pular a contribuição de arte, de que 
ella vem sendo pouco jirovida até 
hoje, dando ao sentido da vida mais 
encanto e mais belleza.

F r a n c is c o  V e n a n c io  F il h o .

a.
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A M ENTALIDADE DA CONSTITUINTE,

por Octavio Tarquinio de Souza. Rio, 1931.

J O S E ’ S E V E R I A N O  
D E  R E Z E N D E

A expectativa em qiie nos aelumios de ver reunida 
a terceira constituinte brasileira, levou o sr. Tarquinio 
de Souza a publicar em volume um esliido, já anterior­
mente esboçado, acerca d a  nossa ])rinieira assembléa po- 
litica. Como se sabe, a constituinte de 1823, aberta a 3 
de maio, foi dissolvida com violência e apparato bellico, 
por D. Pedro 1, a 12 de novembro. O objeetivo prin­
cipal dessa assembléa fora a elaboração do estatuto po­
litico que devia reger o novo im])erio sul-americano, mas 
incumbia-llie também formulai todas as outras leis ordi­
nárias. E além dessa tarefa, já de'si pesada, sobretudo 
para uma camara estreante, teve ainda ella de examinar 
uma alluvião de (pieixas, pedidos, reclamações e petições 
do mais variado teôr. Os membros do joven parlamento, 
ávidos de trabalhar, inflammados quasi todos de ]iatrio- 
tismo, sequiosos por corresponder á confiança que nelles 
depositara a nação, multiplicavam-se em afanosa acti- 
vidade. Reuniam-se diariamente das dez da manhã ás 
duas da tarde. Innumeros foram assim os projectos de 
lei organizados e á saciedade discutidos, afora o projecto 
da constituição, obra de uma commissão de sete depu­
tados, entre os quaes figuravam José Bonifácio e Antonio 
Carlos, seu principal redactor. O projecto, apresentado 
somente em 1 ° de setembro, foi emfim entregue á discus­
são, mas esta —  nota com certa malicia o sr. Tarquinio 
—  começou mal, pois levantou logo uma questão de gram- 
matica. O deputado Gomide, de Minas, mostrou-se per­
plexo diante deste horrivel dilemma: projecto de con- 
stiluição ou projecto da constituição? Liquidada essa 
duvida, proseguiram os debates, quasi sempre caloro-

sos e por vezes deveras interessantes. Assim, na ques­
tão da federação, os debates estiveram, em geral, na al­
tura da elevada impoi-tancia do assumpto. A  corrente 
federalista, já en1ão existente, foi vencida pela corrente 
antagônica, graças sobretudo aos argumentos do sabio 
Visconde de Cayrú (Silva Lisboa) e de Nicolau Ver­
gueiro. Os discursos deste ultimo revelam mesmo o es-
tofo de um notável estadista, senão de um sociologo.
Outi-a matéria largamente debatida foi a liberdade reli­
giosa, e curioso é que foram padres catholicos, capita-

Embora esUvesse idiimamente 
nm tanto esquecido e sua morte 
não despertasse grande rumor, o pa­
dre José Severiano de Bezende des­
frutou de verdadeira notoriedade 
aqui no Rio entre 1906 e 1910.

Seus artigos de critica no Jor­
nal do Brasil, attraindo-lhe dezenas 
de inimigos, altrairam-lhe milhares 
de leitores, dado o tom de ironia ico­
noclasta em que o sacerdote mineiro 
os redigia, com mis ares meio tru- 
cidentos de espadachim tonsurado, 
de d ’Artagnan de batina, de quem 
era então pelo partido dos cerebros 
contra o partido dos ventres. Uma 
sua conferencia sobre assumptos de 
graphologia levou ao salão do anti­
go Instituto de Musica innumeros ou­
vintes desejosos de recolher minú­
cias em torno ás Indiscrições da es- 
cripta.

Também os trabalhos de agw- 
grapho que estampou num dos nos­
sos vespertinos ficaram celebres. A  
maneira algo irreverente por que

José Severiano expressava os seus 
sinceros fervores de catholico pelas 
grandes figuras da Egreja não dei­
xava de aturdir um pouco os outros 
crentes, especialmente quando clle, 
indo na esteira de Huysmans, classi­
ficava os anachoretas da Thebaida de 
Pantagrueis ás avessas, chamava 
Santa Luzia de Moura Brasil do eéo 
ou de S. Braz dizia que se vitalicia- 
ra na funcção de clesengasgar o ]>ro- 
xim o.

grammas.

Mas cedo j^ossou essa época de 
producção brilhante e enthusiasta. 
A ’s memoráveis tundas em Antoine, 
em Coquelin e em Sarah Bernhardi, 
bem como aos frementes louvores ao 
Salvini e á Duse, succedeu-se nm si­
lencio litterario talvez de vinte an- 
nos. Accommodado em Paris numa 
sinecura burocrática, José Severiano 
apenas interrompia furtiva mente a 
sua mudez para retocar um difficil 
soneto parnasiano, na maneira hirta 
e metallica de Emilio de Menezes, ou 
para escrever uma chroniqueta. nc 
Mercure de France, joor signal que 
a ultima délias consagrada a Alberto 
Ramos, o poeta das Elegias e Epi-

neados pelo ardoroso monsenhor Muniz Tavares, os seus 
mais acérrimos defensores contra a opinião ultramon- 
tana de Silva Lisbôa. Iam desta forma correndo os 
Irabalhos da Assembléa e discutia-se precisamente a li­
berdade de imprensa, quando a 5 de novembro estalou 
0 incidente que daria a causa apparente da sua dissolu­
ção, uma semana depois.

Na realidade, o antagonismo entre o Imperador e 
a assembléa vinha de longe, pois antes dc reunir-se já 
se predizia o seu inevitável mallogro, cada dia mais fla­
grante, sobretudo depois do rompimento de José Boni­
fácio. Na sua interessante monograpliia, porém, não se 
préoccupa o sr. Tarquinio de Souza com essas questões 
de politicagem de bastidores. O seu alvo, brilhantenien- 
te attingido, foi apenas mostrar o que representava, 
como ext)j-essão de cultura, a nossa primeira assembléa 
legislativa, tão mal comprehendida em geral por todos 
nos. O espalhado e repetido conceito do inglez Armi- 
lage sobre os membros dessa Assembléa —  “ Exceptua- 
dos os très Andradas havia mui poucos individuos, se é 
que os havia, acima da mediocridade” —  encontra no 
livrinho do sr. Tarquinio de Souza séria e fundamen­
tada refutação.

S a u l , B orges  C a r n e ir o  .

I
I

Absorviam-no de todo as 
noitadas bohemias de Montparnasse, 
onde era Bastante popular, mesmo 
antes de Philéas Lebesgue lhe haver 
dedicado um estudo sinceramente en­
comiástico.. . A . G.

A ir e s  d a  M a t a  M a c h a d o  F ie iio  — • 
Educação dos cégos no Brasil —  
Os Amigos do Livro —  Bello 
Horizonte, 1931.

Vein-nos do interior esse trabalho, bem 
pensado e bem redigido, sobre assumpto de 
real interesse. O “ conceito da cegueira'' ^ 
é, entre otitros, um capitulo e.xcellentè. ■ 
Mas aos cultores das lettras prenderão do 
preferencia as allusões a typos - de cégos i 
fi.íados por dramaturgos e romancistas, . 
da antiguidade classica aos tempos que. 
correm: o CEdipo de .Sophocles, o Graden 
de Lamartine, as personagens allegorieas 
da i)Oça de Maeterlinck. Se não se tra­
tasse dc um escripto voluntariamente li­
mitado de proporções, o autor poderia 
ainda recordar as pittorescas aventuras ilo 
cégo do Landim da novella minhota de Ca­
millo; 0 “ visionário do ouro” que é, em­
bora de pupillas mortas, o Facino Cane 
de Balzac ; a segunda vista amorosa da 
heroina dos Ultimos dias de Pompeia rle 
BuLver-Lytton e, em obra mais recente, a 
Gertrudes dessa maravilhosa Symphonic 
pastorale de André Gide.
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U M  R O M A N C I S T A  
H E S P A N H O L

A projiosito das idtimas oleiçõos 
j  realizadas na Ilespanha, e nas qnaes 

foi õleito nm proximo ]iarcnte do 
Blasco Ibane^, dois on tros cdn-onislas 
do filadrid aceOntuaraín a alegria com 
(pie 0 autor do “ Papa dei JMar’*, stí 
ainda se conservasse neste planeta, 
acolheria o movimento democrático 
que derrubou Affonso XTIT. Talvez 
mesmo voltasse a ser deputado, elle 
que, com a sua bella cabeça de cheik 
arabe, de mouro bajitizado pelos 
christãos, foi sempre, desde os dezoi­
to annos, um anti-clerical furibundo, 
curtindo, ainda estreante nas letras, 
seis mezes de cadeia, por causa de um 
poemeto revolucionário.

Propagandista lyrico, era-lhe, em 
adolescente, agradavel conduzir a sua 
campanha deicida e regicida em so­
netos muito bem metrificados, de um 
gosto clássico e nos qnaes a chave de 
ouro era sempre um appelle á bomba 
e ao punhal dos derrubadores de ty- 
rannos. Provou, por isso, as agruras 
—  doces agruras —  de um exilio na 
Ttalia. Bateu-se em duello com vá­
rios civis e vários militares. Fatigou 
as cordas vocaes cm dezenas de dis­
cursos ao povo.

Viajou muito e, apesar de tudo 
isso, amontoou novellas e mais novel­
las, traduzidas em muitas linguas e 
vendidas até no Cairo e em Buda- 
pesth.

Inimigo dos padres, puxar-lhes- 
ia, se pudesse, as tripas de Cadiz a 
Bilbáo e, nas paginas do “ Intruso” , 

h mostra-nos as tramas diabólicas de 
'( um jesuita ambicioso, verdadeiro 

emulo do Rodin da longa narração 
de Eugenio Sue. Mas, defendendo 
as bellas abstracções, não se esquecia 

j  das obras de caracter mais pratico, 
como ao compor um livro de encom- 

■ menda para a Argentina, uma espe- 
cie de epopéa em prosa, não se irri­
tando pelo facto de, nesse paiz, ter 
fracassado numa pretenção a senhor 
de grandes latifúndios, após longas e 
inúteis contendas com os seus coIq- 
nos, aos quaes, em innumeras ocea- 
siões, foi forcado a dirigir-se com voz 
trovejante e uma dialectica de bom 

' discipulo de Castel ar.
Figura literaria das mais discu­

tidas, se uns 0 comparavam a Cervan­
tes, outros enxergavam nelle um sim­
ples fabricante de livros, um indus­
trial feliz. Laurent Tailhade o deu 

V como um colorista á altura dos pri­

meiros ])intores da Ilespanha. Ou­
tros, porém, affirmavam que Ibafiez, 
na perspectiva de uma venda copiosa 
no estrangeiro, não tinha duvida al­
guma em cair numa Ilespanha con­
vencional, de vinheta e zai-zuela, re­
incidindo nos ])rocessos avelhantados 
dos francezes (pie na Iberia só encon­
travam toureiros, contrabandistas, 
gitanas e dansadoras de seguidilha. 
IMescla de Eola e de novel lista ])i- 
caresco, denunciando- um i)ouco de 
amor á fealdade e á podridão, o nar­
rador da “ IMaja desnuda” regalava- 
se,’ como um artista do século X V II, 
com a mi.seria ])ittoresca de certos ])a- 
trieios ,seus. Houve, de resto, (juem 
achasse em sua vida um romance }ião 
menos attrahente do que lodos os (pie 
elle escreveu. Secretario em moço de 
Fernandez y Gonzalez, romancista de 
capa e es]uula, uma especie de Du­
mas Pae hespanhol, Blasco parece ter

herdado delle o gosto da producção 
torrentosa e de certas facilidades de 
folhetim. Ganho\i um milhão de du­
ros só com a transposição de escri- 
l)tos seus á atmos{)hera dos cinemas.

Aceusavam-no de ser criatura 
das mais pouiuulas, e os seus tnupies 
]uira escajiar á mordidela de um con­
frade ]iobre ou i)ara escu.sai;-se ás des­
pesas de um bampiete ficaram cele­
bres. E, ainda quando elle morreu 
em IMenton, com 60 annos de edade, 
(piasi surgiu uma pemlencia forense 
})or motivo de uma casa (pie elle, nos 
dias de enfennidade, i)romettera le­
gar a( s escri])tores inválidos da Fran­
ça, mas. na 1‘ealidade, só foi legada 
ao filho do novellista, seja iioi- omis­
são teslamentaria, seja porcpie a ava- 
leza do autor falasse bem alto, mes­
mo nesses dias tle despedida ao mun­
d o . . .

A . G.

L E T T R A S  F R A N C E Z A S
o  voUrne Lettre.'  ̂ âe Der/aíi mostra bc'in 

o espirito acido desse ])intor <)ue eviden­
temente preferia, em suas satiras, a agua- 
forte ao tallio-doee. Pealista admiravel, 
mesmo ameaçado de cegueira e, logo, de 
deixar a palheta, ora elle um attrahido pelo 
ambiente de tlieatro, gostando mais de 
niovcr-se nos bastidores da Opera (|ue nos 
ti-eciios bucolicos dos arredores de 1’aris. 
Foi, aliás, um inimigo acerrimo da i>aiza- 
gem e só se comprazia em descrever amo­
rosamente com 0 pincel os bellos recantos 
do um corpo feminino. Ao contrario dos 
que sc esforçam por admirar eonsciencio- 
samente a montanha, e a floresta, manda­
ria, se pudesse, atirar contra, as arvores e 
os rochedos. Suas bailarinas são eternas c 
o.tó beneficiaram, nos últimos annos, de 
uma alta de preços que em nada favore­
ceu 0 autor e-só favoreceu os agiotas da 
arte, expeditos em negociar com as télas 
de Degas, Eenoir, Sisley e outros. Eepen- 
tista de atelier, achando ser necessário des­
encorajar sempre a mediocridade, o gran­
de artista, dei.xou epigrammas (jue valem, 
sem duvida nenhuma, os de Beccpie o de 
Forain.

—  Voici l ’heure des ûmc.s, um dos úl­
timos trabalhos de Henry Bordeaux, man­
tem as qualidades deste Bourget desnatado 
que, segundo contou Baldcnsperger numa 
das suas conferências aqui no lîio, é àctual- 
mente o escriptor que mais dinheiro ganha 
em toda a França. Descendendo do uma fa- 
milia de juizes da Savoia, Bordeaux deita 
moral em tudo quanto escreve. A natureza 
e a vida apenas servem, em seus romances, 
para dar conselhos de honestidade ao ]>ro- 
ximo. Enthusiasta da propriedade rural, tal­
vez porque abastado i)roprietario nos Alpes 
em \que nasceu, o irsyehologo da gente rica 
esméra-se na composição de personagens com 
attitudes de gravura romantica. Fracção 
de pensador, são-lhe gratas,, sempre e sem­
pre, as ternuras licorosas. . .

•— PasticUeiro dos mais hábeis, Paul

Reboux obteve um formidável successo de 
b-alcão quando, com Charles IMuller, ]iaro- 
diou, numa série famosa, os maiores litle- 
ratos contemporâneos. Ao mesmo tempo, 
])Oi'óm, ia elle urdindo as suas novellas, não 
de todo desageitadas, se bem que um ])ou- 
co imprecisas na fi.xação dos caracteres, 
dada çspccialmente a variedade de scena­
rios cosmopolitas cm que a acção decorre. 
Ultimamente, deu Ihlul Reboux para armar 
uns volumes sobre detalhes dc gasironomia. 
Misturando caricias e arranhões aos culto­
res do prato e do copo, o antigo collabo- 
rador de Charles Muller fornece receitas 
pantagruelicas aos senhorea glutões e, logo 
em seguida, offerece-lhes receitas clinicas 
de um regimen de dieta, destinadas a re­
parar os damnos dos acepipes e dos vinhos 
muito fortes. Reboux sabe ser humoristi­
camente um especialista em moléstias do 
estomago e tudo aqui resolve através de 
uma i)hrase de espirito, da mesma manei­
ra que, em suas novellas, se safava com 
uma ]ulheria dos problemas difficeis e ria 
com um riso gostoso de (|uem espreitava 
as suas personagens jrelo buraco da fe­
chadura .

—  Alexandre Arnoux renova, no Car­
net de route du Juif errant, um thema en­
canecido ao serviço de dezenas de rabis- 
cadorcs. Nada, no caso, das tramas ator- 
doantes de um Sue ou das canções pojm- 
lares em que os camponios medievaes car- 
j'iam a sorte do eterno turista sem para­
deiro. Arnoux, (pie é um jmeta c um fan­
tasista deliciosos, transfigurou o assum])to, 
mesclando cousaS catholicas c cousas he­
braicas e descobrindo, não sem manhosa 
ironia, que a maldição soffrida por Ah­
asvérus se acha muito attenuada. Deante 
da immensa quantidade de semitas que ha 
espalhada pelo orbe, o Judeu Errante vae 
encontrando patricios por toda a parte e 
assim, bem acolhido e bem nutrido, faz 
uma viagem de prospero caixeiro-iDjante, 
sem nada gastar com as estradas de fer-
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tores que lhe reniettam uni exemplar das obras pelos 
mesmos publicadas, afim de cĵ ue esta secção seja a mais 
informativa possivel.

Teofilo Leal —  ESQUELETOS VIVOS —  Papelaria 
Americana —  Rio.

Edgar Wallace —  O COMMANDANTE DE ALMAS
—  Comp. Editora Nacional. São Paulo.

Oraça Aranha —  O MEU PROPRlO ROMANCE —  
Comp. Editôra Nacional. S. Paulo.

Silveira de Menezes —  O ESPLENDOR D A ALLE- 
M ANIÍA —  Edições Pongetti. Rio.

Benjamim Costallat —  DEPOIS DA ]\IEIA N O ITE ...
—  edição. Piores & Mano. Rio.

Aires da Matta Machado —  EDUCAÇÃO DOS CEGOS 
NO BRASIL —  (Os amiges do L iv ro ). Bello Ho­
rizonte .

Lauro Palhano —  O GOROROBA —  Scenas da vida 
proletária no Brasil. —  Edição de Terra de Sol. 
Rio.

M. Bomfim —  O BRASIL NAÇÃO —  2 vols. Livraria 
Francisco Alves. Rio.

Alexandre Passos —  A ’ MARGEM DO ENSINO —  Ja- 
cyntho Ribeiro dos Santos. —  Rio.

Arthur Leite —  OASIS (Versos) —  Rio.
Ribeiro Conto —  CABOCLA (Rom ance). —  Compa­

nhia Editora Nacional. S. Paulo.
Raul Bopp —• COBRA NORATO —  (Irmãos Ferraz) 

—  S . Paulo.

ro ou com as empresas de navegação. Ju­
daizado como está agora o mundo, torna- 
se quasi invejável o destino do homem que 
Christo mandou vagar pela terra. . .  E 
tudo isso é dito com muita graça por Ale­
xandre Arnoux, narrador que junta o real 
ao phantastico e tem, alternando com as 
situações sarcasticas, lindos accentos lyri- 
cos de quem se aqueceu na lareira de 
Hugo e no sol de Homero.

—  Stendhal raconté par ceux gui l ’ont 
ru, eis um titulo suggestivo que será iman 
de centenas de leitores. P . Jourda reuniu 
ahi testemunhos directos de varios contem­
porâneos de Henri Bcyle e todos sentimos 
ahi viver, como numa conversa de sobre­
viventes, 0 homem posthumo por excellen- 
cia, italianissimo até á medulla e que já se 
suppunha um retardado vivendo na Milão do 
começo do século XTX, só se enthusiasmando 
ao pensar nos assassinos c nas mullieres bel- 
las da Penascença. Na collectanea de Jourda 
falam, entro outras boceas de soml)ra, Mme. 
Ancolot, tão ridicularizada j)clo rescfjnido 
Mérimée, o i)lanturoso Balzac, que tanto 
elogiou a Cliartretise de Parme, George 
.Sand, a gallinha poedeira de romances e 
livros do viagem, Lamartine, o archanjo 
que mal occultava o côto de azas debaixo 
do casaco burguez. . . Stendhal, fanatico da 
oiorgia mediterrânea, doido por uma opera 
de ('imarosa ou por um bailado de V i­

da hypocrisia franceza e
Ião voltado para a Italia como Mme. de 
Stael o fôra para a Allemanha, —  Sten- 
(ihal nada perde com este feixe de juizos 
sobre a sua vida e a sua. obra ineguaJaveis. 
Ouvindo 0 que dizem delle os que o conhe­
ceram de 1'crto, amamos cada vez mais o 
analysta de uma clarividência implacável, 
capaz de affirmar f|uc não ter nenhum 
defeito é como ter todos e (|ue um homem 
sem nenhum vicio é o ])cor dos monstros.

—  Os dinheiros facilmente ganhos por 
Aiauricc Bedel com seu livro de estréa,, 
laureado i)ela Academia Goncourt, anima­
ram-no a encarniçar-se no lu'ofissionalismo 
das lettras. Maldizente intern.acional, le­
vando o seu espirito de picadeiro por to­
dos os recantos da Miu-opa, de Norte a 
Sul, da frigida Escandinavia á Italia ar­
dente, o autor do recente L ’amour cama­
rade persisto em sua mascateação de ane- 
edotas que tresandam a chalaça de caixeiro 
(mdomingado ou de burocrata em férias. 
Autor dos mais digeríveis, á força de le- 
\cza. Bedel c victima da coceira de popu­
laridade e, entre as suas gargalhadas, são 
frcapientes as syncopes de intelligencia. . ,

O ACeORDO ORTOGRA- 
PHICO

Por iim providencial acaso, veio 
parar á redacção deste Boletim nma 
copia da carta que se segue, dirigida 
pelo Sr. Barão d ’Ascurra a um dos 
membros da Academia de Lettras. 
Como verão os nossos leitores, essa 
carta trata de assurnpto melindro- 
sissimo e deu causa, segundo nos in­
formaram, a calorosos debates na já 
celebre sessão acadêmica em que se 
commemorou, a portas fechadas, o 
centenário do autor das Memórias 
de um Sargento de M ilicias:
Solar cVAscurra, novembro de 1931.

Mui manifico Vate:
Cá e.ftá 0 no.‘tso valeroso capitam, o qiuil 

me trouxe novas ãa vossa amada pessoa,
7ue narrou a malenconia em gue jazeys, por 
aso daguelle vil perjúrio dos lusitanos. Mais 
7'efeces gue perros de Castella, mais pérfi­
dos íf- peçonhentos gue aquella fementida, 
4' ãesvayrada Lianor Telles, nam se peja- 
rü7n e.sses descendentes do Mestre eVAviz J- 
ãe Nunalva.rez, de renegar á fee jurada! 
As,saz de duros eorrem, na verdade, os 
tempos!

Contou-7ne o capilam gue vos arreceaes 
sobretudo de gue após a treição respeylante 
0 0  ‘ ‘ trauto da escripta” , dê outrossi cm 
agoas de barrella aguelle no.sso afinado “ ac- 
cordo prosodico” , assellado na Nova Ma- 
neyra dc Paliar. Cuydaes gue também com- 
no.sco se façam elles finorios, cf- renega­
dos? Pois vos eu asseguro gue au.si rum 
socccderá, ca nestoutro negocio andey eu 
CO as minhas traças, me num leixarey 
burlar por esses peralvilhos alniLscarados. 
E agui á paridade vos deeraro gue aguelle 
comjHulre Fernam Magalhaens é um sopa, 
conforme cá se diz no linguajar da plebe. 
Nem se diria gue lhe nas veyas escorro 
.sangue daguelle antiguo, <J’- famoso nave­
gante.

Polos manes de Frey Luis de Sousa 
vos eu juro gue pera romper o “ trauto 
prosodico” se hão ã ’haver comnúgo. Tarn 
negra infamia nam soffrerey de boni as- 
peito: 4’ '̂ <3 falharem á fee, faço-me asi- 
nha de vela pera Lixboa, 4' chegan­
do hão de ver esses amollentados portu­
gueses cVhoje pera quanto vai um neto de

Jcronymo de Mendonça! Bem sabeys gue 
me non prazem fanfarronadas; mas po­
rem despois gue comecey aguella cura polas 
mezinhas mecânicas, ou massagens, como 
soem dizer francelhos, sinto-me tarn cheo 
de vigor, seyvn, gue pera mi será galante 
brinco justar em campo raso. Malgrado 
estes noventa jancyros' gue me pesam no 
costado, hei d ’affronta-los qual o Magriço 
aos doze d ’Ingraterra.

Quedae-vos, pois, descuydo.so 4' tran- 
quillo, mui amado vate. O vo.sso Barão 
d ’A.scurra ainda se mantem apercebido do.s' 
.seus elmos, arneses, grevas, escudos, 4' da- 
quclla possante maça d ’ambalàs mãos, qv̂ e 
pertenceu a Gonçalo Mendes da Maya.

B arão d ’A s c u r r a .
\

P . S. —  Porque nam fazeys urna cura 
de massagens? Acaso vos fariam giiare- 
cer dessa percrmal tristura, e vos dariam 
vivas cores ao semblante.

L a u r o  P a l h a n o  —  O GOROROBA 
—  Scenas da vida proletária no 
Brasil. —  (Edição de Terra de 
S o l). Rio, 1931.’

A  ]ião ser a justa referencia que lhe 
foz o sr. Afranio Peixoto numa das ulti­
mas sessões da'Academia de Lettras, pou­
co SC tem fallado nesse livro, senão de um 
estreante, ao menos de um escrijitor muito 
pouco conhecido. De facto, jamais ouvi- 
ramos a menor allusão ao sr. luniro Pa­
lhano, autor desse romance do titulo es­
drúxulo c cujas tresentas c muitas pagi­
nas nos fizeram inanuseal-o, a princij)io, 
com certo sentimento dc temor o displicên­
cia. Gomtudo, foi bem rapida essa imj)rcs- 
são, pois tão depressa iniciamos a sua lei­
tura, vimos logo (jue travavamos conheci­
mento com um verdadeiro romancista, cheio 
de espontaneidade, com roaes dotes de ob­
servação, uma grande ternura de senti- 
líientos, diálogos fáceis, descrij)ções feli­
zes, emfim toda uma serie de (pmlidades 
(juc superam de muito os defeitos c hesi­
tações de (piem faz o noviciado das let­
tras'. O Gororoba, historia triste dc um 
brasileiro humilde que nasce entre as agres- 
tias do sertão, moureja por algum tempo 
nos (remedaes da Amazônia e fracassa, por 
fim, nessa outra a,grestia (jue são as fa ­
velas onde vive o proletariado carioca, é 
livro que não póde ser resumido, mas de 
cuja leitura noa ficam algumas recordações 
ijideleveis.



A crise da livre critica no Brasil

De s e j a m  dominar o Brasil no momento actual, 
no campo das preoccupações intellectuaes, duas 
correntes absolutas e intransigentes. Visam am­

bas a mesma causa : estrangular o livre pensamento, a 
livre critica.

. Não preciso dizer que essas duas correntes tradu- 
[zem movimentos reflectidos do Exterior. Repetem o que 

^se passa na Europa em luta contra o espirito do século 
%NJX. Mas como no Brasil tudo toma um caracter sim- 
^plisla, como aliás em todas as tribus não differenciadas 

pela cultura, essas correntes se reduzem a fôrmas bruscas 
'violentamente oppostas uma a outra: a corrente catho- 
Mica e a corrente communista.

O catholicismo no Brasil, que era a religião de todos 
nós, religião de paiz de sol, religião de mãe de farnilia, 
de carinho, de casa grande, de altares irnmeusos e festi­
vos, religião em que todo o mundo se sentia bem e á qual 
com mais ou menos ardor pertenciam todos os brasileiros 
com raras excepções e para cujos symbolos se voltavam 
todos de vez em quamdo na vicki e sempre á hora- da mor­
te, 0 catholicismo assume agora altitude militante e ag- 
gressiva no terreno das icléas. Não salisfeito de dominar 

.a sociedade, deseja dominar o pensameyiio. Exige dos 
^brasileiros adhesão enthusiasta. Qualquer divergência, ou 
^distracção, mesmo sobre detalhe, é combatida sem pieda- 
■de. Ao “ quem não é contra mim é por mim”  oppõe o 

Aluem não é por mim é contra mim” . A té onde chegam 
{certos leaders intellectuaes do catholicismo actual na sua 
intolerância —  não preciso assignalar nestas linhas que 
não têm intenção de polemica. E aié onde poderão elles 
levar o catholicismo no Brasil —  dil-o-ci- o futuro.

Por emquanto, não ha como dissimular a tristeza em 
que se encontram muitos brasileiros de se verem obriga­
dos a não ser catholicos só por não o poderem ser como 
0 exigem certos chefes theoricos da, Egreja, chefes aliás 
improvisados ainda que dignos do maior acatamento. 
Felizmente que ha innume>'os padres e innumeros catho­
licos não politicos, catholicos da velha cepa, embebidos 
da tradição brasileira, que pelo facto de serem catholi­
cos sinceros não se julgam no dever de odiar o genero 
humano. Nem todo o mundo tem a capacidade de apai­
xonar-se que têm certos lèttrados.

A  nossa esperança é que o catholicismo ainda possa, 
pela reconquista do prestigio que sempre desfructou em

todas as camadas do Brasil, livre de influencias mal ana- 
lysadas, algum dia voltar ao que era: o seio espiritual, 
universal e sympathico a que nos aconchegavamos todos 
sem constrangimento.

O padre no Brasil sempre foi um bom companheiro, 
um collaborador plausivel, objectivo, muito pouco inqui­
sitorial e, sobretudo, humano, relativo, razoavel. Discuti- 
dor mas capaz de admittir a divergência- sem prejuizo do 
essencial. Nada mais bello do que as relações do nosso 
catholicismo com o nosso positivismo. Nunca podere­
mos esquecer o cardeal Arcoverde vindo á porta do Pa- 
la.cio Episcopal saudar o corpo de Teixeira Mendes. Den­
tro do catholicismo trabalhamos todos nós. E será um 
desastre que na. defesa do patrimônio sagrado da socie­
dade em cujo nome o catholicismo reage, ao que dizem 
os seus leaders aciuaes, com tanta violência, não possam 
entrar quantos se acham no mesmo circulo de interesses. 
Desse circulo se achariam excluidos para logo, de aceor- 
do com a- doutrina de eminente escriptor cathoUco do 
Brasil contemporâneo, sob a, pecha de inimigos da .socie­
dade, os chefes mesmos dos partidos conservadores na 
França, na Inglaterra, nos Estados Unidos, na, Allema- 
nha, em toda a Europa, em toda a America-, em iodo o 
mundo.

O presidente Hoover, á luz dessa, doutrina, c um re- 
probo. Bruening um communista. Poincaré um scele- 
rado, igual aos da IIespanha. Quanto a Briand, nem pre­
ciso falar. Não ha exaggero no que digo.

A corrente contraria a esta, se avoluma as.sim pelo 
concurso dos desesperados e perseguidos e por obra de 
uma tactica politica de uma inha,bilidade sem preceden­
tes nos annaes da Egreja çgitre nós.

Esta ultima, a communista, ameaça absorver toda a 
nossa mocidade, curiosa, como em toda a parte, do que 
é novo e desconhecido.

*
Em meio ao torvelinho creado pelo choque de am­

bas essas correntes, naufraga, o livre pensamento. Pou­
cos os que exercem a, livre crítica. Não é pequeno o pe­
rigo que os ameaça.

São por isso benemeritos aquelles que, como neste 
Boletim, ficam, assim na ilha do pensamento desinteres­
sado, lendo, commentando e discutindo com o espirito 
aberto a todas as ideas e sympathico aos movimentos mul­
tiformes do mundo.

G il b e r t o  A m a d o .
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N O VID AD ES FR A N C E ZA S

R obert P oulet —  LE TROTTOIR —  
(Denoel et Steelc), Paris.

Breve novella cujo assumpto. não sãe 
(le uma estricta realidade. O aiitor narra 
■um drama de studio ao <jual não faltam 
colorido, movimento e pittoreeco de per- ' 
sonagens. Encontram-se nelle todos os elc- 
metitos de um romance picaresco, de uma 
“ tranche de vie”  naturalista, de um cogi­
to policial. No emtanto. Le trottoir não c 
nada disso a rigor. Tudo ahi appareco es- 
tranho em excesso e o ar que ahi circula 
é pesado demais. Sáe-se dessas paginas sur- 
prehendcntes com uma especic de allivio, 
deixando, sem pesar, a companhia da prin­
cipal figura, esse operador de cinema (jue 
acaha por estrangular a rapariga que a nuiva, 
e que não experimenta, para sua grande 
estupefacção, nem espanto, nem remorso.

IlENK.1 D uvernois —  L A  POULE  
nard Grasset), Paris.

—  (Ber-

Um dos mestres do romance ironico é 
eertamente o escriptor que ahi fica. Elle 
pinta 0 genero humano com tanta malicia 
e piedade que os seus livros guardam sem­
pre o hom humor q\ie mascara os momen­
tos dramáticos desta comedia que é a vida. 
La poule não é o que o titulo podia fazer 
esperar. A  poule —  é aqui representada 
soh os traços de um 'pe(jueno Imrguez des­
cuidado e necessitado, com cinco filhas que 
o azucrinam. Uma viagem á Côte d ’Azur 
})crturha toda esta sympathica família Sil- 
vestry, cuja autoridade era difficihnente 
mantida pela filha mais velha, a interes­
sante Guillaumette. Frederico Chapnis, 
verdadeiro heróe do romance, acabará por 
.salvar toda essa ninhada em perigo, fa ­
zendo com que quatro jovens ricos e obUi- 
sos dcspo.sem as adolescentes em disponibili­
dade. E  quando todos o tiverem renegado 
e lhe voltarem o dor,so, elle resolve o seu 
caso, com plena inãependencia, casando-se 
com Guillaumette. Tal romance, qiie é no 
fundo um libello ao Dinheiro, faz pensar 
no humour do Dickens que punha em scena 
personagens a um tempo commoventes e gro­
tescos .

:i:
J acques D eval —  M AR IE G A LA N TE  

(Albin Michel), Paris.

“ Li Marie Galante com interesse apai­
xonado e um nmito vivo e profundo pra­
zer” , escreveu Henri de Régnier no Figaro.

Em meio ás obscuras rivalidades de 
très espiões, um japonez, um allemão e um 
ámcricano, é conãtizida ao canal do Pana­
má uma joven galante que não tem .senão 
•uma paixão, paixão exigente, exehisiva: re­
ver a França em que na.sceu. Para amon­
toar o pecúlio necessário á pa.s.sage‘m, ella 
SC tornará a amante do ignoibil e.spião ger­
mânico e acccitará o desempenho de uma 
■mis.são perigosa que o japonez lhe confia. 
Mas, emquanto ella rejubila com o facto de 
■poder reentrar em França, o agente ameri­
cano, sabedor da qualidade da tarefa que 
lhe fora confiada, fará matal-a por um po­
liceman, sob 0 pretexto de contravenção á 
lei secea. .  . Esse assumpto dá uma impres-

BOLETIM  D E A R IE L 1

Migoel Couto ■ Selecção Social - Rio, 1931
Lliguel Couto reimiu neste opiisculo —  editado em numero redu­

zido de exemplares —  alguns admiráveis artigos ])ublicados em d iffe ­
rentes oecasiões, para combater a livre entrada dos japonezes no Brasil.

E ’ adversário, por todos os titulos, terrivel.
iUesmo porque sabe dizer com apuro e graça, sabe lembrar a pro- 

posito um documento. Não é rhetorico.
O opuseulo é distribuído aos seus amigos e discípulos no justo mo­

mento em que o Mundo assiste ao martyrio da China.
Que Greneral daria IMiguel Couto !
Sou, penso, insuspeito para tratar destes casos jmrque fui, aqui, um 

dos })rimeiros a mostrar que não ha lei de Eugenia alguma capaz de con- 
demnar os japonezes. E, na mesma oceasião, deixei bem claro que mo- 
tiv(^s de or-dem politiea ou esthetica, fora de qualquer consideração an- 
thropologica, poderiam ser invocados pelos brasilianos infensos aos nip- 
ponicos. E ’ justamente o que faz o meu querido mestre, no seu opuseulo.

O procedimento japonez na Mandehuria está justificando Miguel 
Couto.

A  favor da theoria de que ás Nações cabe o direito de invadir os 
territórios alheios em que se encontram seus filhos installados, para pro- 
iegel-os — , repete-se na Asia, em 1931, o que o Tmperio bragantino ju l­
gava seu direito, na Sul America, ha quasi um século.

E si jamais essa doutrina anti-social ponde encontrar abrigo na mi­
nha consciência, mesmo quando praticada pelos meus avós, não ha de ser 
agora, quando o sonho da paz universal começa a se plasmar em múlti­
plas deliberações dos povos cultos —  que ella ha de ser acceita por este 
modesto amigo dos japonezes.

'•Tocar na Mandehuria, onde o Japão tem enormes capitaes empre­
gados, assevera o embaixador Yoshiana, é attentar contra a existência 
mesma do Jap ão .” “ Substitua-se —  commenta Miguel Couto —  Mand­
ehuria por Amazônia, China por Brasil, onde existem 523.449 hectares 
de terras japonezas, e as prophecias mais arriscadas e obscuras se illu- 
minam como realidades presentes.” .

Entre as suas perdas de guerra, na conquista da China —  pode o 
Japão incluir, na certa, a synipathia do Mundo.

A guerra é instituição exhausta, como a escravidão. Nossos ante­
passados oi“gul ha vam-se de ter escravos. Ila cincoenta annos pergunta­
vam abertamente, ingenuamente, “ quem ha de capinar as roças, si fo ­
rem libertados os negros?” Já hoje ha milhões de homens —  e eu sou 
desses —  que olham para as metralhadoras como para creações antigas 
de idades mortas ou agonizantes.

Coisas que a humanidade creou e destruiu.
Posse alguém dizer ao anthropophago f[ue a sua anthropophagia seria 

mais tarde a vergonha e o horror dos seus descendentes. A  resposta seria 
a mesma <pie a res])eito da guerra alguns ainda formulam:

“ —  Isso é coisa de p o e t a .. .”
“ Os inimigos sempre foram com idos... são com idos... e serão co­

midos. E ’ impossivel abolir a lu t a . . . ”
IMas a historia proAm que á humanidade o que é impossivel —  é dei­

xar de progredir-.
Roquette P into.

.são muito colorida da vida do canal do Pa­
namá e o entrecho principal de Marie Ga­
lante prende-se a 'um drama pungitivo que 
SC desenvolve numa atmosphera my.sterio.sa 
e termina com uma surpreza inolvidavel. 
Jacques Deval accresccntou um nome á ga­
leria das filhas do vieio e o seu nome toma 
logar entre os dos melhores romancistas de 
hoje.

CbvruLuo DA Paixão Cearense — 
—  MEU SERTÃO —  Officina 
industrial G-raphiea, Rio, 1931.

M arguerite P icard-L oéavy .

Os admiradores do grande cantor da 
nossa vida sertaneja, vão ter ensejo de re­
ler-lhe os niagnifieos poemetos nesta . nova 
edição, revista pelo propi-io antor e onde se 
encontram notas biograpliicas das mais 
expressivas.



P A P A N G Ú S {Apologo ãe Natal)
Era junto do velho nuu'o do cemiterio que o grupo 

de papangúf^ do reisado se reunia. Um logar manso, 
isolado; e ali podiam á vontade pre])arar os disfarces, 
acabar o arranjo do boi, mascarar as damas, vestir as 
saias complicadas da burrinba.

Nacpiella hora, porém, da missa do gallo, estava va- 
sio de comparsas o ponto de reunião. E, abandonados, 
na hora santa do Nascimento, o boi branco e enorme como 
um fantasma de panno jazia malhado nos pés imagi­
nários, e 0 babaii, enfeitado de fitas, eneostava a quei­
xada á cal do muro.

Ambos tinham um ar lasso de fadiga e de spleen. 
O boi, principalmente. O babau, por uma fatalidade de 
conformação, por mais que se aborrecesse e entediasse, 
tinha de mostrar, constantemente, a dentuça entreaber­
ta, num grande riso sem lábios.'

Ao toque de meia noite, quando o sino bateu fes­
tivo, a musica rompeu e os foguetes estrondaram, o boi 
pareceu despertar de sua modorra, exclamando para o 
babau garrido:

—  [Im anno, heim, compadre? Por que será cpie a 
gente só pode trocar idéas de anno em anno, em cada

.‘ noite de Natal?
V —  Porque a noite é milagrosa. E você ainda se 
queixa?

—  E por que não? Você vive então muito satis­
feito da vida?

Um grande suspiro doloroso passou por entre os 
dentes immensos do babau velho:

.. —  Satisfeito, eu? Então você acha que eu posso es­
tar satisfeito, eu, que fui um cavallo de estimação, um 

- cavallo de luxo, andar, depois de morto, emprestando a. 
caveira pra matraca dessa canalha?

() boi enorme suspirou mais fundo:
—  E eu, compadre, c eu? A  você só fizeram, ao me­

nos, articular a queixada com arame, sem mais massa- 
das. A  mim, puzeram-me este corpo de varas, horrendo 
e disforme, este lençol a servir de couro, salpicaram-me

. ã cara de papel de seda, pintaram-me os chifres de en­
carnado. Você continua a ser o que é, —  uma caveira 
de cavallo, embora com algumas fitas. E eu? Eu sou a 
hedionda caricatura do que fu i !

O babau exclamou, amargamente:
—  Pra que você fala no que se foi, compadre? 

;;Deante da miséria do presente, até faz vergonha recor­
dar o passado. . .

—  E diga, compadre, e d iga ! Quem teve um pas­
sado como eu! o boiote mais corredor desta ribeira

'toda___ Quem me viu, quem me v ê . . .  Eu ter sido o
que fui, e, agora, com a cabeça separada dos ossos, an-

, dar pregado na desgraça deste boneco de vara e panno, 
que é mesmo o judas de um boi. . .  Eu, que fiz tanto va- 

■ queiro de fama dar carreirão na caatinga brava, atraz 
de mim . . .

O babau confirmou:
—  O meu finado irmão Rompe-Nuvem me falou 

muitas vezes em você. . .
Dentro de sua amargura, a vaidade do velho boi 

cresceu como uma bexiga soprada :
—  Isso mesmo! Corremos muito, nós dois! A h ! Que 

tempos, compadre, que tempos! Se não me engano, foi

montado no Rom])e-Nuvem, correndo pra me pegar, cpie 
o veliio doão Assaré escangotou da iiancada dum ])au. . .

() babau, (pie não linha essas velhas recordações de 
liberdade e bohemia, interrogou:

—  E você levou a vida nisso, compadre? Solto no 
matto ?

O outro gemeu:
—  Ah! Qual o quê, compadre! Um dia, em ({ue eu 

andava fiaico das pernas, um amaldiçoado veio e me 
derrubou. Botou-me a peia e a mascara e eu entrei no 
curral debaixo dessa vergonha...

—  E depois?
—  Depois, fui pra um cercado... Ahi, veio o ve- 

rãozão, 0 trato faltou, e eu, com três niezes ca h i... üs 
urubus deram em mim tão depressa, que não se apro­
veitou nem o cou ro ...

Seguiu-se uma })ausa lenia, dolorosa. Ao cabo, o 
boi, mais loquaz, perguntou:

—  Você foi cavallo de campo, como o Rompe- 
Nnvein ?

O babau assumiu uns ares ju-etenciosos de impor­
tância imsthuma:

—  Eu não! Fui cavallo de sella; aliás eu só era ir­
mão do Romi)e-Nuvem por parte de mãe. Meu ])ai eiai 
um garanhão raceado do capitão Zuzinha... E cavallo 
de sella fino. Baralha e estrada era meu natural, como 
se fosse cam polino... Eu, spn, compadre, fiz muita 
proeza boa!

O boi amavelmente, pediu:
. —  Conte lá, compadre, algum a...

—  A lgu m a ?... Ah, sim! Você repai-ou hontem 
numa velha, que estava olhando a vadiação, encostada 
na forcpiilha grande da latada? E ’ a viuva do Chico 
Ventura. Pois aquella, meu compadre, aquella, foi este 
seu criado que roubou ...

O boi sorriu, com uma malicia velhaca e decrepita:
—  O que?! Você metteu-se nessas cavailariças?
—  Era a cunhã mais bonita da redondeza...  jnoção 

famosa! Quando ella me trepou na garupa, parecia (]ue 
eu carregava uma santa no andor! Corri seis léguas! E, 
por signal, quando elles entraram em casa, iam tão eiii- 
l)ebidos, que me botaram no cercado sem me dar de be­
ber, e curti toda a noite de sêde. . .

O boião riu:
—  Foi a lua de m el. . .
O velho babau abanou amargamente as fitas mulli- 

côres:
—  E, quando acaba, a mal agradecida, ainda hon­

tem, quando o diabo do papangú me chegou pra junto 
delia, gritou furiosa: “ Carrega essa dentuça de cão, ex- 
commungado!”

—  E ’ tudo assim ... Você não vê, aquelle moleque 
Alexandre, que se criou com o leite de minha mãe?! Pois 
não é quem se põe debaixo deste mundéu de varas e sae 
eommigo dansando?

O babau gemeu lamentoso:
—  Deshonram-nos os ossos. . .
E cavamente, o grande boi branco repetiu:
—  Deshonram-nos os ossos. . .
Momentos depois, o babau fixava as órbitas vazias
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A proposito de “Cobra Norato”
Raul Bopp não tem apenas uma alma de poeta; tem 

acção como poucos. Organizador, já deu de si provas que 
ficarão assignalando passagem em varias iniciativas de 
caracter particular mas de innegavel espirito publico. 
Om meio dessa existência que elle tão energicamente jus­
tifica, vemos 0 bomem de feitio aventuroso, geito largo, 
voltado sempre ás manifestações do que é humano e eter­
no. Para que relatar aquillo que procede dessa creatura 
singularmente mareada para a vida? Conrad sem ser 
marujo, escriptor quasi epistolar —  Raul Bopp, para 
se fazer dentro do Brasil, viajou o mundo todo. Bistan- 
eiou-se da patria j^ara melhor sentil-a. E agora se des- 
taea na geração dos trinta annos como aquelle que mais 
penetrado se acha de enthusiasmo pelas coisas nacionaes. 
Pelo que é unicamente e caracteristicamente nacional. 
Sua ]U‘eoccupação da Madeira-Mamoré, Acre, Iguassú e 
Paulo Affonso, Nordeste brasileiro, Matto Grosso —  tan­
ta sinceridade de preoccupação chega a commover os 
mais indifferentes. Só liga imiiortancia aos problemas 
do pa iz : a propaganda no estrangeiro, café, algodão, ca- 
cáu, canna —  e, entretanto, nem é estadista, nem é po­
lítico, nem dispõe da menor parcella de poder o fficia l. 
Dahi tudo ficar mergulhado num enoi-me sonho de Brasil 
cheio de força que possa espantar e arregalar os olhos das 
poderosas nacionalidades do mundo contemporâneo.

Os Íntimos conheciam os seus poemas de raro sabor 
nativo. Um dia —  e foi o mez passado —  alguns delles 
lhe fizeram uma traição: roubaram a Cobra Norato e 
arranjaram que sahisse em linda edição. O poeta res­
mungou. Sentiu-se mal. Quiz zangar-se. Porém não ha­
via geito não —  tinha que submetter-se á vontade da- 
quelles que se exaltam ante as simplicidades emotivas do 
seu lyrismo. E o Nheengalú da margem esquerda do 
Amazonas circulou. Anda de mão em mão porque nas 
ivrarias os exemplares expostos já emigraram.

Nas “ sebes decotadas” onde mora a irmã da fada, 
vae 0 poeta buscar o consolo para as suas aucias.. .  Mas 
0 rio é solteiro, vae sozinho, atôa, mundo afora —  tal o 
poeta. Para andar sozinho é preciso cantar. A  lenda 
amazônica tem muito de nebuloso. Qualquer cousa si­
gnificando 0 tamanho da região onde Ford começa a 
crear um caso internacional. Bopp conhece e interpreta 
.sua estupenda expressão. Entanto não esquece de ame­
nizar a cara fechada de qüem sente a maravilha no aban­
dono . Dahi a advertência sensual:

Quando as moças tiverem dormindo 
voeês SC enrosijuem pelo cor[)o molle 
chupem os seios mansinho devagarinho 
para ficarem redondos. . .

além do muro, num tumulo novo, coberto de coroas es­
palhafatosas, envoltas em enormes laços roxos.

E murmurou:
—  Console-se, compadre. Aquelle ali, debaixo da- 

quellas corôas todas, ainda e.stá mais enfeitado do que 
você ou e u . . .  •

O immenso boi, com o espirito divinatório que a 
morte dá, decifrou os dizeres das lettras douradas, adhe- 
ridas ás fitas das corôas. E, ante o eomico e estapafúr­
dio exaggero dos adjectivos lacrimosos e das saudades 
eternas, accrescentou, escarninho:

—  E parece que se riem mais delle do que de nós . . .
R a c h e l  d e  Q u e i r o z .

Depois retoma a direcção para não se perder. Tor­
na-se como que elástico. Torna-se duro sem poder nun­
ca esconder as influencias subtis que o sexo faz dansar 
na intelligencia. E ’ quando chama a attenção para as 
arvores arras!adas ipie nadam no meio da correnteza 
movendo os galhos contrariados. Que significa isto? »Si­
gnifica muita coisa. Talvez algum destino e.squecido do 
rumo (pie o conduza melhor ás regiões do Sem-Fim.

Putiriim Putirum  —• nada mais gostoso. E depois 
“ me i)egou pela cintura” e “ depois o que aconteceu?” 
Que pergunta!? Ora o que aconteceu...

Cobra Norato vae ficar na nossa litteratura como 
uma das coisas mais bonitas e mais expressivas desse 
paiz civilizado pelo Lloyd Brasileiro. Raul Bopp não 
preci.sa fazer nada para .ser mais do que é. O diabo é 
que elle- não póde estar parado. Sempre em movimento 
de pernas e de esiiirito. Sua inquietação geographica 
procede da necessidade que elle descobriu em afastar-se 
da terra habitada para encontrar as bellezas que dor­
mem silenciosas. Seu enthusiasmo dá para isso: mostrar 
o que nós ainda não vimos para que nos esiiantemos eom 
a sua visão panoramica do S em -F im ...

A d h e m a r  Y i d a l .

AC TO R  E AU TO R

galhadas, a depreciação do franco e o inal das v in h as...

A JUSTIÇA A B R A N D A -S E ...

Esse famoso comediante (jue se extinguin ha poucos dias eni 
França —  Félix Galipaux —  escreveu também, com o pseudony-,| 
nio de Félix Mcyran, um grande numero de monologos, saynè­
tes, operetas, pantomimas e até de nionomimas, genero este ul­
timo de que foi o }>ittoreseo inventor. As suas collectaneas cor­
rem mundo: Monologues et Jíécits, Les Galipettes, Encore des 
Galipettes, etc. Tendo nascido em Bordéos, Galipaux infundia á 
sua arte de divertidor do jiroximo as mesmas qualidades gene­
rosas e fortes dos magnificos ^^nhos da região natal. Emquanto 
Mounet-Sully trovejava na ribalta, interpretanto So])liocles ou 
Gorneille, elle, avesso ás dechunações dramaticas, ia recitando 
muito calmamentc os seus monologos comicos, especialidade em 
que só era egualado pelo liiais joven dos irmãos Goquelin. Uina 
vez, trabalhara Galipaux na peça extrahida do romance dos dois 
Goncourt intitulado Manette Salomon, mas parece que o suc- 
cesso de bilheteria e de applauses não foi dos mais animadores e 
o actor bordalez, abandonando do todo as altas concepções esthe- 
ticas, passou a concentrar-se no -benefico mistér de fazer os bur- 
guezes de Paris e da. provincia esquecerem, através de boas gar-

Touleiuon, no seu recente Droit Criminel, obra que teve certa 
repercussão nos meios juridicos francezes, traça, num milagre de 
synthèse, a historia commovida dos crimes.

Tal como na vida, os delictos nascem e morrem. A  historia 
da pena, disse lhering, é a historia da sua abolição constante. No 
codigo francez, bem como nos demais eodigos civilizados, o insti­
tuto do adultério entrou a agonizar. Assim, longe estamos do 
tempo em que a adultera, com uma pedra atada ao pescoço, era 
atirada ao mar, depois do um prolongado e tetrico ceremonial em 
que a])}iareciam os homens da lei vestidos de negro, empunhando 
tochas, e um padre, também de sotaina preta, por entre litanias, 
lhe exprobrava a falta inexpiavel. Tudo isso se realizava á noite, 
talvez para que a misera levasse na retina a imagem lugubre do 
peceado.

Com 0 cvolver dos tempos, o homem apurando sentimentos, 
libertando-se de preconceitos moraes, e influenciado por novas 
idéas philosophicas e modernas aequisições scientificas, olha com 
maior complacência o seu semelhante.

Dia virá, conclue o autor, em que os tribunaes não terão mais 
razão de existir e todos os criminosos, como hoje já  acontece 
com muitos delles, serão entregues aos psychiatras.

M . G.
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V I V E R

Vivemos o espaço de um momen­
to num mundo que não teve princi­
pio e provavelmente não terá fim, 
que os instinctos e as paixões gover­
nam, onde a razão é a mascara da lou­
cura e a belleza mesma tem a visa- 
gem da morte. Caminhamos titubean­
do na treva para o abysnio que nos 
espera, rodeados de forças obscuras 
e insidiosas que desconhecemos, e 
como crianças medrosas entoamos 
cânticos e preces aos deuses que in­
ventámos, repetindo monotonamente 
as syllabas ineffaveis —  Elohim, Ado- 
nai, Jechua —  até que um sopro nos 
arrebata e mergulhamos para todo o 
sempre na grande noite.

F A L L A R  E ESCREVER

Paliar e escrever com o seu tem­
po. Os antigos, os que chamamos 
clássicos, são mais para serem lidos 
e estudados que copiados. Os bons 

E. autores antigos, os mestres, dignos 
de tanto preito e reverencia, timbra­
ram sempre em affeiçoar o idioma 
ás exigências e ás necessidades da 
época, dando-lhe assim maior elasti­
cidade e por consequência maior po­
der de expressão verbal. Respeitosos 
embora da tradição, enriqueceram o 
thesouro commum da lingua, moder­
nizando-a e actualizando-a.

Rebuscar o glossário onde exhu- 
mar o teriho insolito. e carunchoso, o 
adjectivo obsoleto e desodorante para 
0 nosso apurado olfacto de modernos 
é officio de coveiro e positivamente 
obra de pedante.

O veso é antigo e, parece, de to­
dos os tempos. Releia-se o que já di­
zia Pavorino, citado por Aulu-Gello :

“ Curio, Pabricio, Coruncanio, es­
ses primeiros heróes da republica, os 
très Horacios, ainda muito mais an­
tigos, fallavam aos contemporâneos 

; em termos claros e intelligiveis ; fal- 
lavam a lingua do seu tempo e não 
a dos Auruncios, Sicanios e Pelagios, 
que, segundo é fama, foram os x>i‘i- 
meiros habitantes da Italia. Mas tu, 
como si fallasses á mãe de Evandro, 
saes-te com vocábulos ha muitos sé­
culos cahidos em desuso, provavel­
mente para que ninguém te entenda. 
Cala-te, necio ! e cliegarás mais de­
pressa ao fim . Allegas que présas os 
antigos pela probidade, pela tempe­
rança, pelo commedimento ; pois mui­
to bem : pauta os teus costumes pelos 
dos antigos mas falia a lingua do teu

tempo. Grava bem na memória este 
preceito de C. Cesar, espirito sui^e- 
rior e justo, no jírimeiro livro do seu 
tratado Da Analogia : Pugir de uma 
expressão extranha e obsoleta como 
quem evita um rochedo. ”

O que présa e estima a lingua é 
0 que falia e escreve no seu teni])o, á 
maneira do seu teinim e, com os re­
cursos mais simxiles, como o harpista 
insigne das vinte e cinco cordas do 
seu instrumento, tira os effeitos mais 
raros e as mais profundas resonan- 
cias.

Quem escrevesse hoje em dia no 
estylo de Camões e Vieira não escre­
veria como Vieira e Camões, mas 
como Laudelino.

O IDIOMA BRASILEIRO

Houve quem dissesse que em 
francez não ha ruins escrii)tores.

Certos idiomas teem, com effei- 
to, uma tal riqueza de vocabulário, 
tanta variedade de formas e infle­
xões, tanta profusão de imageus, re­
lações, analogias, tantos rythmos, tan­
tos toques, tantas sonoi-idades, que o 
mysterio da creação verbal é por as­
sim dizer um simples exercido de me­
mória e, para o eseriptor ainda o mais 
bisonho, tentação e recreio. Idiomas 
plasmados no molde da eternidade, 
afinados pelo uso, polidos pelo gosto, 
apurados pela technica de infinitos 
mestres, cristallizados através de sé­
culos e séculos de cultura.

O nosso, não. Trabalhamos na 
rocha viva, rebelde e resistente, só 
aqui e alli mordida da maceta do 
canteiro, hercúleo e solitário. A ta­
refa que nos cabe é carregar |ienosa- 
mente um por um os ]iesados blocos, 
as vigas niassiças, as iinmensas moles 
calcareas, pai-a o edificio grandioso 
que algum dia se elevará cantando 
freneticamente no infinito azul ]')0r 
todas as flammulas de seus torreões 
despregadas aos ventos a alleluia da 
nossa redem])ção e os hymnos da nos­
sa alegria de vida, de mocidade e 
belleza. Em summa, a nossa tarefa 
(ob.scura e gloriosa tarefa!) consiste 
por hoje em ])reparar, ajuntar e des­
bastar do limo e das escorias a mate­
ria bruta com que outras mãos mais 
felizes, de operários mais robustos, 
edificarão o monumento que ha de 
vir a ser, tarde ou cedo, segundo nos 
mostrarmos dignos de tamanha em- 
preza, o idioma brasileiro.

A l b e r to  R a m o s .

P edro  II. P in t o  —  Brasileirismos e
suppostos brasileirismos de OS
SERTÕES —  de Euclydes da
Cunha.

Euclydes da Ciinha teve a vida 
sulcada de infortúnios, que lhe acom- 
lianham a pi-opria memória. Mas 
tem despertado como talvez nenhum 
outro dos nossos homens de pensa­
mento, admirações efficientes no 
estudo de sua vida e de sua obra.

Obra de tal vidto e vida de tal 
porte estão ainda na ])hase xu-climi- 
nar de pesquizas e analyses indis­
pensáveis, antes (jue venha a visão 
geral do trabalho de coujuncto.

Entre os que lhe têm dedicado 
carinho e esforço está o prof. Pedro 
Pinto, trabalhador infatigável. Heu- 
nos em dois annos tres estudos sobre 
Euclydes: Estudos Euclydeanos, Yo- 
cahulario e notas lexicologicas dos 
“ Sertões'’ e, agora, os Brasileirismos 
e suppostos brasileirismos de “ Os 
Sertões”  de Euclydes da Cunha.

Ao contrario dos outros seus li­
vros, este coiftem um prefacio de 
grande penetração e utilidade. Fixa 
de modo claro e xireciso o conceito de 
brasileirismo. Este conceito é ainda 
um pouco impreciso, ao menos na ap- 
})licação.

A lingua portugueza transporta­
da ]iara o Brasil naturalmeute sof- 
freu a influencia de diversos facto- 
res modificadores. E o meio, as gen­
tes de outras raças e a technologia 
moderna trouxeram ao vocabulário 
uma farta contribuição.

Mas que são iirecisamente brasi­
leirismos? O autor assim os define: 
“ Como brasileirismos considei-o ex­
pressões ou acce]ições peculiares do 
falar e escrever brasileiro e de uso do 
])ovo, uso generalizado ou uso regio­
nal . ” E desenvolve o seu pensamen­
to com exemplos caracteristicos de 
vocábulos (pie, embora acpii forma­
dos, de origem erudita, não se ])odem 
ter ]K)r brasileirismos ou outros cujo 
genero varia aqui e em Portugal. 
Aprecia também os casos de segre­
gação aqui e lá.

O prof. Pedro Pinto tem a pai­
xão do vocábulo, em cujas vajáações 
a sua cultura, vê como que trechos es­
tratificados da historia da liugua. 
Dahi todos esses livros de paciente 
jiesquiza em que, ao largo do estudo 
vocabular, sae-se accrescido em va­
riadas especies de conhecimentos.

F r a n c is c o  V e n a n c io  F i l h o .

'i .(1.̂ 1
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NOTICIAS LITTER A RIAS I) A  A L L E U  AN H A

O Centenário da morte de Goethe
A 22 de mareo de 1882, não a])enas cercado de glo­

ria popidar, superficial, mas velado pela Gloria com o 
(jue a deusa possue de mais alto e de mais nobre, morria 
Ga-tbe em Weimar. Não é meu intuito acpii nem resu- 
mir-llie a biograpbia, que todos conhecem, nem fazer 
uma synthese da sua obi-a (o que seria impossível num 
artigo) nem siquer narrar os seus últimos mojuentos. 
Acerca de todos e.sses items ha bibliothecas ao alcance 
de quem as quizer em todas as linguas, excei)to, creio eu, 
a nossa, as dos negros, as dos canaípies e outros pittores- 
cos povos dos mares do sul. A  res])eito da sua morte 
nada ha tambein a dizer de novo. O que se podia dizer 
já foi dito por K . W . Müller, Eckermann e outros con- 
teni])oraneos do grande allemão. Esse centenário me 
permitte apenas attrahir a atteneão dos que se interes­
sam por taes assumptos para um estado de espirito mui­
to curioso que neste momento se pode observar em cer­
tas zonas do mundo intellectual da Allemanlia. Dis­
cute-se aqui d  se deve ou não festejar o primeiro cente­
nário da- morte de Gcpihe. . . Poi vim conhecido jornal 
litterario de Berlim, Die Literarische Welt, que abriu a 
esse respeito um inquérito a que res])onderam roman­
cistas, críticos, professores de universidades, etc., cujas
opiniões, como 6 natural, variaram.

Como deve ser festejado o centenário de Goethe? 
Tal a pergunta que faz o jornal no principio do artigo 
energico e brilhante que precede as respostas colhidas. 
Com pessimismo bem comprehensive! para quem nota as 
difficvddades phenomenaes com vpie lucta actualmente 
a Allemanlia, diz o articulista que a esta pergunta a es­
magadora maioria dos allemães dè hoje daria a seguinte 
resposta: Ilaben Sie wirJdicJi keine andere Sorgen? O 
(pie é como quem dissesse entre nós: O serilor não tem 
realmente mais nada qne fazer? E poripie? Porque, diz 
o artigo, o povo allemão perdeu contacto com a heran­
ça gmtheana, com o espirito goetheano de tal maneira que, 
do legado por elle deixado aos posteros não se percebe 
mais 0 menor vestígio no espirito do seu povo. Devo 
jvrevenir de que não estou dando ojiinião, mas apenas 
resumindo lealmente o que leio. Mesmo as novas bio- 
graphias de Goethe que apivarecerem (e varias já estão 
aiiparecendo, ou sendo annunciadas) assim como os com- 
mentarios que se fizerem em torno da sua obra, diz o Li- 
iera-rische Welt, nenhuma contribuição realmente nova 
trarão á sciencia depois de um secvdo das mais intensas
e minuciosas pesquisas. “ Onde não se sente nenhiim vin­
culo realmente vivo com a amplidão e profundeza do co­
nhecimento existente no proprio povo, continua o jor­
nal, ahi é que se empregam mais as phrases ôcas. Talvez 
o mais alto e austero dever dos que pretendem honrar esta 
magica, mysteriosa e gigantesca personalidade seja o de 
afastar delia as phrases dos discursos festivos. E ipie ou 
Ira coisa ])odemos esperar a não ser phrases? Nas esco­
las de hoje ainda se lê isto e aquillo de Gœthe, de dé­
cada para década cada vez menos e com uma espccie de 
remorso : de facto como póde em bôa consciência ensi­
nar Gœthe um instituto que foi abandonando pouco a 
pouco, aos pedaços, os seus superiores princípios acerca 
da vida, o seu cosmopolitismo, o seu pantheismo, o seu

Tal, porém, não é a opinião de Thomaz IMann. 0
creador de BuddenhroolxS diz com effeito ao jorn a l: 
“ Queira perdoar-me, mas não posso tomar a sua proposta

humanismo, o seu res]ieito pela antiguidade grega, o seu 
(liiieli.smo pairiarclial? Que outra coisa poderá elle dar 
aos alumnos durante o festival sinão jihrases e interpre­
tações forçadas?” Depois de outras considei'açôes, que 
lamento não ])oder transcrever, diz o W elt que, aos pou­
cos que ainda têm direito de fallar sobre Gœtlie, si ipii- 
zerem realmente honral-o, só lhes resta um meio digno : 
calar-se. .. )Seria isso, na sua opinião, um gesto histo- 
láco de protesto perante o mundo. E jirosegue: “ A me­
mória de Go'the não jirecisa de ser con.servada iior meio 
de festas. Elle sobreviverá a todos nós e ainda a mui­
tas gerações, sem ((ue jvara tanto tenhamos de fazer o 
minimo esforço. Não faz paite da sua enigmática natu­
reza, ás vezes estar á sombra, muitas vezes estar solitá­
rio, outras tantas dado como morto? Toda a sua vida, 
depois do Gœthz e do Werther, está chera de semelhante 
mudez. O Gœthe clássico, o homem dos melhores annos, 
0 Giethe da Iphigenia, foi mais ou menos puramente 
abandonado pelos seus coetâneos, quer pela geração mais 
nova, excepção feita de Schlegel. E o velho Gœthe, o an- 
cii'vO, o Gœthe de 1880, difficilmente estaria menos iso­
lado do (pie o está hoje. Repetidamente tem reinado em 
torno dei le essa grande mudez gelada do mundo, o aban­
dono, 0 modo de pensar geral: é homem liquidado. Reite- 
radamente, depois de intervallos de silencio e de esque­
cimento, tem elle renascido com oídra personalidade. 
Estamos vivendo em um desses intervallos. Não é nos­
sa culpa. IMuito menos dei le .”

Até aqui, o Literarische W elt. Que i-espondei'am, 
porém, os escrijitores allemães á sua pergunta? Resumi­
rei apenas très opiniões, por não dispor de espaço para 
mais.

Emil Ludwig foi conciso e severo : “ Proponho, dis­
se elle, que, pela força de uma lei de emergencia (durch 
deu Zwang einer Notverordnung) seja publicada no dia 
do centenário uma Selecta de Juizos Gœtheanos sobre os 
Allemães em todos os jornaes allemães, universidades, 
escolas, parlamentos, e uniões. Com isso poderiam os 
allemães exactamente agoi-a aprender mais do que com 
todos os discursos so lem n es...”

Jacob AVassermann está de accordo com o jornal. O 
momento, diz elle, não permitte eommemorar a morte de 
Gœthe, cujo pensamento não póde ser compi-ehendido 
no meio deste furacão de odio e medo em que vivemos. 
O j-itual da festa seria uma palhaçada ; os cânticos de 
louvor, uma mentira. “ Pensar numa Festa de Gœthe 
parece-me de facto algumas vezes tão absurdo como si 
de repente entrasse num matadouro de Chicago um apos­
tolo protector dos aniniaes e se pozesse a pregar com 
toda uncção o seu evangelho a favor dos b o is .” E ter­
mina assim: “ O (jue nos convem é Silencio. Alguma coi­
sa como uma Directoria de Arte da TÂga das Nações de­
via ]iromulgar uma lei de emergencia ordenando silencio. 
Quanto a Gœthe, esse póde ainda esperar durante um par 
de séculos. Elle tem tempo. Só de ver esses esforços hy- 
pocritas a esta hora elle já se r i . . . ”
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a serio, por mais exeellentemente que seja funda­
mentada. O mundo prepara-se para festejal-o. O 
Theatre Français representará o Fausto. A Universi­
dade de Columbia, em N. York convidou Gerhart llaupt- 
manu para fallar e lhe conferirá o gi-au de doutor. Met- 
tido nas ve.stes doutoraes elle deve ficar uma preciosi­
dade. A  Comission Permanenle des Lettres et des Arts 
da Lio’a das Nações realisai'à suas sessões em Frankfurt- 
am-i\Ieiu no principio de l'Jd2 e consta que a primeira 
délias será dedicada exclusiva e festivamente á comme- 
moraçao de Goethe. E a Allemanha deve envolver-se 
mun sombrio o ambiguo silencio? Não, isso não vae. Não 
é coisa que se faça. Levariamos a nossa monstruosidade 
ao auge. Assim, bem ou mal andem as coisas, devemos 
definitivamente portar-nos como gente que se preza. ” 

ümitto 0 resto do que disse Th. Mann por ser muito 
longo, assim como também supprimo —  e com que pezar ! 
—  as opiniões de homens como Paul Ernst, Wilhelm 
Schäfer, Prof. Oskar Walzel e varios outros.

O pessimismo de muitos, entretanto, não tem conse­
guido impedir que as casas editoras já estejam lançando 
numerosos livros sobre Gœthe. As revistas especialisa- 
das em letras trazem artigos e mais artigos cm que ora 
este, ora aquelle aspecto da vida do poeta é estudado com 
0 espirito de hyper-eritica, o prazer do detalhe, o methodo 
rigoroso, que caracterisam o universitário allcmão. 
Como a vida de Gœthe, depois das de Da Vinci e de i\Ii- 
guel Ângelo, c uma das mais completas na sua harmo­
nia e mais complexas na sua evolução creadora cpie a 
humanidade tem conhecido, cada especialista estuda uma 
faceta deste maravilhoso diamante. Este estuda o poe­

ta lyrico ; aquelle, o trágico. Estoutro examina o phi- 
losopho; aquelloutro, o naturalista. O seu elassicismo, 
a sua techuica, os seus amores (e este capitulo é, além 
de vasto, divino), o seu olympismo, a profunda hones­
tidade do seu ser intimo, a sua bondade i)ara com os 
amigos, tudo e estudado, esquadrinhado com escruj)ulo 
e con-^cieucia. O Deutscher Almanack fnir das Jahr 
U):12 (Verlag von Philipp Reelam —  Leipzig) é, com 
excepção de algumas ])Oucas paginas de generalidades, 
todo dedicado a estudar G(ethe. Nelle apparece até um 
grave sr. Von Albert von Pflugk, que publica um curio­
so e synthetico estudo sobre: Os oculos no tempo de Goe­
the! IMas que tem Gmthe a ver com oculos? —  pergunta­
rão. Tem muito. De facto, nas Affinidades lüecUvas, o 
diário de Ottilia contem umas observações pouco lison­
jeiras pará com os cavalheiros que usam lunetas encara- 
pitadas na bicanea.. .

Para os que tiverem coragem de arriscar o seu di­
nheiro nas altitudes stratosphericas em que paira o Ben- 
tenmark em relação ao nosso defuncto milréis, indico 
aqui, tirados dentre innumeros, alguns livros que aca­
bam de apparecer sobre o assumpto: Goethe. —  FAn Be­
kenntnis (Verlag Emil Roth Giessen —  Leipzig) de 
Robert Zilcheit. —  Goethe —  Fjehen und Werk por Phi- 
ii])p Witkop —  (Cotta Verlag —  Stuttgart und Berlin) 
—  Goethe, ])or Eugen Kühnemanii (Insel —  Verlag — 
L eipzig ). E fiquemos por aqui porque talvez eu já te­
nha excedido a medida de espaço que me era facultada. 
Sat prata hiberunt. ..

Hamburgo —  1931. '
A n t o n io  T o r r e s .

Pierre Lasserre —  MISE AU POINT —  Paris, 1931

Neste volumezinho de pouco 
mais de cem paginas, reuniu um 
amigo do critico francez sens ultimos 
artigos publicados nas Nouvelles lit­
téraires, e tendentes todos elles a ex­
plicar e fixar suas attitudes mentaes 
em face de diversas correntes do pen­
samento contemporâneo. A sua fa­
mosa these de doutoramento em let- 
tras, na quai estudava, num estylo 
vivo e pessoal, o romantismo francez 
em algumas das suas modalidades e 
consequências, vinha impregnada dos 
ensinamentos de Maurras e colloeou-o, 
naturalmente, no grupo dos escripto- 
res da Action It'rançaise. Todavia, o 
homem para quem “ les disciples in­
tégraux sont toujours médiocres” não 
permaneceu por muitos annos fiel 
ao mestre do nacionalismo integral. 
A sua originalidade e a sua indepen­
dência na apreciação de idéas e de 
factos acarretaram a inevitável sepa- 
iração. E Pierre Lasserre foi por 
vezes duramente atacado pelos com­
panheiros da vespera.

Em defesa dos seus pontos de 
vista escreveu Lasserre os artigos 
agora enfeixados em livro, e preten­

dia ainda, quando a morte o colheu, 
analysai- por miudo a obra politica 
e litteraria de Maurras, num traba­
lho que se intitularia Bienfaits et 
Méfaits de Charles Maurras.

As qualidades mais seduetoras 
da intelligencia e do feitio meutal 
de Lasserre eram jusíamente a inde­
pendência com que formulava os 
seus julgamentos e a objectividade 
com que observava e interpretava a 
historia da cultura humana. Essa 
objectividade, possivel apenas nos 
espiritos verdadeiramente livres, é, 
aliás, para elle, o melhor frueto do 
progresso moral da humanidade. E 
é o que elle denomina, no primeiro 
capitulo de Mise au point, de “ espi­
rito liberal” .

Esse espirito liberal é aiuda 
para Pierre Lasserre o (jue crê na 
possibilidade do jirogresso moral, re­
conhecendo em todas as creações da 
mentalidade occidental, etapas ne­
cessárias e inapagaveis desse mesmo 
progresso. Adstricto a esse methodo 
de critica e fugindo sempre ás estrei­
tezas das escolas, quer se chamem 
thomismo, maurrasianismo ou mar-

No proxim o num ero: um artigo de 
PAULO SILVEIRA, 

actualmente em R om a.

xismo, mas assignalando nellas o (pie 
possuem de verdadeiro e util, passa 
0 autor em revista algumas das (jues- 
tões mais interessantes para o ho­
mem de hoje. O livro posthumo de 
Pierre Ijasserre, se não é o mais vo­
lumoso, é talvez o que com mais ni­
tidez caracterize a sua incoufuudivcl 
personalidade de critico e pensador.

S a u l  B orges C a r n e ir o .

JMo n t e ir o  L o b a to  —  As Beinações 
de Narizinho —  Comp. Editora 
Nacional —  S. Paulo, 1931.

Como são deliciosas as Iiislorietas 
para creanças de Monteiro Lobato! Como o 
creador do Jéea sabe pôr-se ao alcance do 
entendimento da gente miúda! Não lui ga­
roto que não entre pela noite a lel-o, sem 
sentir a i)oeira do somno j)esar-llie sobre 
as palpebras. Esse brasileiro conta como 
iim neto do Sclielicrazade e até os adultos 
SC encantam quando clle falia no Picapáo 
Amarcllo, no Marejuez de Kabicó, no Gato 
Eelix, no Irmão de Pinoccliio, no Pó de 
Pirlimpimpim. Monteiro Lobato é indiscuti­
velmente um dos bemfeitores da nossa in- 
faneia e também —  por que não? —  dos 
nossos patricios de edade madura.

■vM
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G EO G RAPH IA P A TR IA

Sob 0 titulo Ensaio sohre as 
montanhas do Brasil e sua genesis, 
realizou o eup;enlieiro Luiz Flores de 
Moraes Pep;o, em Outubro p ._ p ., no­
tável couferencia na Sociedade de 
Geo^rapbia do Rio de Jaueiro. Co­
nhecedor profundo da estructura geo- 
logica do Brasil, observador, durante 
mais de um decenuio, do solo e do re­
levo do paiz, dispunha o autor de 
grande cópia de dados para abordar 
o complexo problema da genese do re­
levo do Brasil.

O assumpto, de tão grande mon­
ta, foi tratado nas suas linhas geraes, 
sem cuidar de detalhes descriptives, 
tendo sido salientado o papel preci- 
puo das phases de peneplenizaçâo, ex­
tensivas a formações geologicas diver­
sas e processadas no eoceno e no plio- 
ceno.

O grande levantamento post-plio- 
cenico, (pie não affectou integralmen­
te, nem com a mesma intensidade, 
todo o território brasileiro, deu ori­
gem ao grande planalto cpie se ergue 
entre as grandes planuras da Amazô­
nia, do Paraguay e do littoral.

Explicando e discutindo varias 
ípiestões de geographia pliysiea, como 
a formação do valle do Parahyba, a 
generalização dos aspectos tabulares 
das nossas serras, termina mostrando 
a unidade geograpbica do planalto 
brasileiro e as consecpiencias manifes­
tadas sobre o elemento humano.

Isolado das planicies costeiras 
por uma orla de montanhas e por 
uma zona semi-arida, surgiu no pla­
nalto interior um typo nacional eth- 
nographicamente muito semelhante, 
“ sensivelmente uniforme e indepen­
dente dos Estados a que se filia” .

Parece-nos que aqui se torna ne­
cessário fazer uma resalva com rela­
ção á parto meridional do planalto, 
onde influencias preponderantes do 
clima e do sangue estrangeiro origi­
naram typos que, diante da mais leve 
observação, accusam sensiveis diver­
gências somaticas e psychicas, quan­
do cotejados aos sertanejos do norte 
e centro.

No centro e norte, sim, o homem 
das caatingas ou dos cerrados tem tra­
ços geraes que predominam sobre as 
características consequentes a influ­
encias locaes. A  observação de que 
fi’equentemente são mais accentuadas 
as diversidades de hábitos'entre gen­
te da praia e do sertão, num mesmo 
Estado, do que enti-e sertanejos de 
varias unidades administrativas, 6

C A O  f \  I  A  R ibeiro Couto —
r \  D  W  w  L é  / A  C om p. Editora N acional, S . P au lo .
O brasileiro escreve em portuguez, lê em francez e fala em brasilei­

ro. Talvez por isso lhe seja tão difficil pensar...
O ])reço prohibitivo do livro importado, entretanto, parece ir agora 

valorizando a prata de casa. Se a alta continuar, a litteratura indígena 
dominará o mercado como a indusíria da casimira e das meias de seda 
-  - por falta de concorrentes estrangeires. O factor economico apresen­
tará nns aos outros os brasileiros que sabem ler e os que sabem escrever.
O dinheiro póde ta n to ... Resolverá assim um caso espinhoso. Autores 
e publico lucrarão. Até aqui viveram separados, quasi antagônicos, por 
culpa de ambos os lados. Não é só por snobismo que os livros franeezes 
são apreciados. E ’ por serem mais accessiveis.

A  angustia de querer viver pela intelligencia num paiz onde a me­
dia de cultura vae pouco além da simples alphabetização cava nos espí­
ritos um sulco de revolta. As obras nacionaes são, em sua grande maio­
ria, obras dolorosas, de reacção contra o meio. A  amenidade, a agrada- 
bilidade soffrem com isso. Rara quem quer distrahir-se —  e é o que a 
massa procura —  a litteratura patrícia não offerece largos recursos. Edi­
tam-se mais ensaios do que romances, e mesmo estes são as mais das vezes 
atormentados, cheios de inquietação. Rareiam entre nós o tacto, a me­
dida, e sobretudo, o sereno equilíbrio dos bons conteurs.

Esses dons. Ribeiro Couto é um dos poucos a possuil-os. Não sei se 
é mentalmente um homem feliz —  mas, se não é, parece ser.

E ’ impossível, justamente por isso, que o seu romance não seja apre­
ciado pelo publico. Cabocla é um livro encantador. Fresco, limpido, 
claro. Lê-se de um trago, como se sorve, num dia de calor, um copo de 
agua pura. Um idyllio ingênuo, contado nessa linguagem fácil, rica de 
entre-tons, que p<)e em valor o assumpto, e á vontade o leitor. Um livro 
com 0 qual não se pode fazer, cerimônia; fica-se logo intimo, sem apre­
sentações nem protocollos.

() bucolismo é ligeiramente estylizado, porém. A  indicação: Mar- 
seille, Outnbro de 1931, no fim do volume, é desnecessária. Sente-se que 
foi escripto de longe. O enternecimento da saudade esbate talvez incon­
scientemente os contornos. Apára, concerta, emenda, retoca —  muito de 
leve, com muito geito, quasi com meiguice. A  pastoral sáe deliciosa de 
Iodos esses embcdlezamentos, mas tem alguma cousa de artificial, de so- 
bi-eposto, alguma cousa que se percebe sem poder precisar, a modificar 
lodo o ambiente. Uma nevoa impalpavel, translúcida, generosa.

Aliás, como a historia é narrada pelo personagem central, o defeito 
torna-se quasi uma qualidade. O estado de'espirito do autor enquadra- 
se no do heróe, desse Jeronymo que descobre o Brasil através dos olhos 
quebrados de uma cabocla bonita.

Ribeii-o Couto também vê a sua lerra poetizada, idealizada, não pelo 
“ engano da alma, ledo e cego” , mas pela ausência. A  distancia póde.
por vezes, substituir o amor.

L u c ia  M ig u e l  P e r e i r a .

facto, geralmente pouco salientado, 
que o autor teve o cuidado de frizar. 
Não é, aliás, surprehendente para os 
que olham para a terra e apprehen- 
dem o conjuncto de factores que lhe 
dão uma physionomia própria, para 
os que veem as “ regiões naturaes” .

Termina a conferencia tratando 
das grandes vias de communicação 
no planalto e dos caminhos de acces- 
so ainda pouco cuidados —  justa­
mente os que offerecem melhores con­
dições naturaes. Para esses facto cha­
ma a attenção o autor, que fez traba­
lho de verdadeiro cunho scientifico e 
patriótico, aproveitando escolhidas

fontes bibliographicas e o abundante 
manancial de dados pessoaes. ^

Esboçado o relevo através dos 
phenomenos que o originaram, apon-  ̂
ta-nos 0 autor os caminhos seguros 
para mais depressa alcanear-se a pre- ; 
eminencia que cabe ao Brasil pela 
grandiosidade dos seus domínios e 
pela energia dos seus filhos.

A  Revista do Club Militar, diri­
gida pelo General Moreira Guima­
rães, illustre presidente da Sociedade 
de Geographia, será o orgão divulga­
dor de tão interessante trabalho.

S .  F r óes  A b r e u .
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O maravilhoso livro de Alain Fournier
Citei (le passagem num artigo 

sobre Rosamond Lehmann (pie Ariel 
publicou em seu ultimo numero, e 
chamando-o de maravilhoso, o Le 
Grand Meaulnes, de Alain Fournier. 
E verifiipiei com pasmo que elle era 
entre nós um daquelles livros que 
ninguém lè. Diversas perguntas me 
foram feitas a respeito. Os mais en­
tendidos tinham ouvido referencias 
vagas apenas a essa verdadeira obra 
prima da litteratura franceza, que 
jamais se tornará popular embora 
simples e pura como outra não co­
nheço mais.

Ila certos livros que estabelecem 
entre os homens sempi-e tão dramati­
camente sozinhos, verdadeiras zonas 
de comprehensão e de encontro. E ’ 
que elles descobrem em nós pontos 
obscuros que nos explicam aos ou­
tros. Livros que nos identificam, (pie 
buscam illuminar regiiães desconhe­
cidas que possuimos. e onde a luz das 
alheias comprehensões não penetram 
senão de raro em raro. Quantas ve­
zes encontramos um sentido, em de­
terminado gesto cuja percepção nos 
faltava lendo certa passagem de li­
vro, certo verso perdido. E deante 
de nós tudo se esclarece; e se com­
binam detalhes pequenos que dor­
miam ignorados em nossa memória. 
Porque litteratura (digamos essa pa­
lavra que vamos desprezando insen­
sivelmente porque a temos decerto 
pouca e má) 6 experiencia, arte é 
experiencia, e, a rigor, nada imagi­
namos de bom e de verdadeiro. Com 
Pronst, por exemplo, que avançou na 
mechanica do amor, (perdôem-me a 
mechanica) a ponta pelo menos des­
se mysterio foi levantada. E todos 
que estamos sujeitos a essa calami­
dade, como a terra está sujeita ás 
chuvas, encontramos um pouco de 
consolo, em seguirmos o modo i)or(}ue 
Swann amou Odette de Crécy ou a 
historia de Gilberte com o persona­
gem que narra o romance. Assim 
como elle, Proust, seguindo a sua ana- 
lyse exasperada e doentia, vamos do­
minando em parte o indominavel, 
porque muitas vezes comiirebender é 
dominar. Claro que no amor ha uma 
parte que é inteiramente gratuita, 
mas 0 tormento que o amor provoca 
(tormento physieo em que não raro 
conseguimos snrprehender a alma 

.ãoendo) póde ser minorado com o 
conhecimento proximo desse tormen- 

do. Nessa lucta interior em que nos

debatemos, lucta entre a realidade e 
a imaginação, não será melhor, jmrém, 
0 jiartido de iMeaulnes, o henie desse 
livro unico, que não  ̂ ])artido mas 
um destino, em (pie aconteceu da ma­
neira mais absoluta a mistura entre 
0 real e o imaginário?

8 into-me na obrigação de fazer 
um resumo do livro de Fournier, 
aliás 0 mais difficil livro (pie existe 
l>ara resumir porque o mais impor­
tante nelle (' o que não acontece, o 
que fica no ar, o ambiente de sonbo 
em (pie tudo se desenvolve. Grande 
JMeaulnes —  era assim (pie chamavam 
no collegio ao heróe poiapie era o 
maior de todos. Hó quem esteve em 
collegio interno ó (pie iióde perceber 
a auréola de iirestigio (pie cei’ca o 
maior de todos. A maneira ponpie 
os outi'os 0 olbam, o sabor (pie tcmi 
as suas ousadias, a sua coragem em 
desobedecer. Depois delle, só ha uma 
classe de meninos que seduzem as 
imaginações acordadas da confusão 
da infancia (quem poderá dizer em 
consciência que é mesmo confusão?) 
—  são uns raros bem peipienos mas 
que estão cursando as classes mais 
adeantadas. O maior de todos, o 
grande, significa, porém, sempre 
mais, pois a intelligencia tem o des­
tino melancólico de vir depois, pos­
sivelmente poj-qiie comiirehende 
antes.

Mas voltemos ao assumpto, pois 
0 se fallar de tal livro é um convite 
])ermanente á divagação e ao infixa- 
vel.

Certa vez Augustin IMeaulnes 
desappáreceu do collegio. Durante 
très dias o esperaram alumnos e pro­
fessores temendo que elle tivesse des- 
apparecido para sempre. Quando vol­
tou foi como se nada tivesse aconte­
cido. Assentou-se naturalmente no 
seu logar na aula. O tempo lá fóra 
era feio e o vento e a neve batiam 
nas vidraças. Pouco depois pediu li­
cença e foi se deitar porque estava 
caneado. Apenas a um collega con­
fiou 0 que se tinba passado durante 
a sua ausência mysteriosa. Os outros 
todos se moveram em torno delle nu­
ma curiosidade desesperada e inútil. 
Esse segredo era um logar mysterioso 
que ]\Ieaulnes descobrira, onde a vida 
tinha um aspecto admiravel, onde as 
cousas eram bellas e principalmente 
differentes.

() mais grave, todavia, a tragé­
dia terrivel é que IMeaulnes perdera

a chave do seu palacio encantado, es- 
((uecendo-se das chaves jiara a volta. 
E todo 0 livro é essencialmente a jiro- 
cura de.sse caminho tão mais ancia- 
damente desejado (pianto mais d iffi­
cil . No emtanto, seria bastante (pie 
elle tivesse fali ado e lhe teriam dito 
onde era. O menino mais mediocre 
do collegio tinha as chaves, ignoran­
do aj)enas que essa estada num velho 
dominio constituisse o tormeuto e a 
felicidade de alguém. E é cxacta- 
mente por meio desse menino insi­
gnificante e desprezado ((iie toda a 
felicidade se acorda e iiiie o mundo 
mysterioso é trazido dos confins da 
imaginação castigada, á luz das cou­
sas reaes e, porisso, despida desse 
grande prestigio e encantamento.

j\Ias eu não (piero revelar a his­
toria do livro aos leitores de Ariel. 
Nem o iHuleria fazer. Ponpie eu mes­
mo não conheço bem. Peço, ])orém, 
(jiie o leiam, pois é um dos jiasseios 
mais bellos (pie é possivel fazer ás 
fontes puras da poesia e da iiinoceu- 
cia. Para cada leitor, a historia se col- 
loca de uma maneira differente como 
tudo que é vivo em arte. Sente-se e 
não se precisa. IMuitos acharão, i)or 
exemplo, que o grande drama, a 
grande jiersonagem é o confidente de 
Meaulnes, ((iie nem seipier tem o seu 
sonho, contentando-se em viver do 
sonho alheio. Confidente (pie aos 
yioucos se vê ])ersonagem anciado, 
amando como o outro a mesma me­
nina, essa Yvonne de Galais, poeira 
da imaginação ])erdida, jirinceza (pie 
é uma doce ereança, placida e soce- 
gada, por (iiiem ardem imaginações 
em delirio. Heroina sem (iiierer, 
como todas as outras heroinas dessa 
especie, de um grande amor jxdo 
qual nada fez. i\Ias (pie acceitou e 
correspondeu como ei-a natural, ])ois 
nesse livro nada é demais. Nada so­
bra, nem falta —  e tudo corre claro 
e simples como a agua das fontes, num 
ambiente fóra da vida. E isto está 
lembrando um verso de Rimbaud 
embora decerto em])regado num ou­
tro sentido mais distante:

La vraie vie e.rl ab.^ente. Nons ne sommes
[;)(í.s' au monde.

A vida de IMeaulnes foi uma 
vida (jiie se realizou na ausência. 
Fóra dos objeetos, acima dos obje- 
ctos mirados. Obedecendo a uni ry- 
thmo interior admiravel.
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Baldus (H erbert) —  IN D IAN ER —  STU DIEN IM N O RD Ö STLI­
CHEN CHACO —  C. L. H irschfeld , cd. —  I.eipzig —  1931.

[•I ^
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0  Sr. Herbert Baldus já era co­
nhecido aqui por interessantes apon­
tamentos ethnographicos publicados 
na Revista do 31useii Paulista.

O seu livro sobre os indios do 
Chaco oriental c repositorio de uteis 
informações a respeito de algumas 
tribus daquella região. .

Baldus, alem de ser um viajante 
apaixonado —  neste momento pre­
para grande excursão á Africa —  é 
observador culto e diligente.

Sua primeira viagem ao Chaco 
foi emprehendida em 1923, á frente 
da expedição cinematographica Teu- 
to-brasiliana “ Aso” . A  segunda foi 
feita, á propria custa, em 1928, se­
gundo affirma no prefacio do livro.

As collecções realizadas pelo A . 
acham-se recolhidas ao grande Mu­
seu Ethnographico de Hamburgo, su­
periormente dirigido pelo Prof. Thi- 
lenius. •

Baldus incluiu no livro algumas 
observações colhidas em visita feita 
aos Guaran}^s da costa de São Paulo, 
pobres remanescentes de velhas na­
ções poderosas.

Xo primeiro capitulo ha uma 
excellente descripção do Chaco, ter­
ritório que, na Era Terciaria, andava 
submerso no grande mar interior

Le grand Meanlnes é um ro­
mance da entrada da vida. Nunca 
foi ella melhor pintada no seu aspe­
cto romanesco, no seu lado aventu­
roso. E ’ 0 sonho que é vida. Um 
mundo imaginário que se estende por 
toda uma existência cortada de an­
gustias e soffrimentos. Charles Pé- 
guy que foi um grande amigo de 
Fournier mandava-lhe no dia em que 
recebeu o livro duas palavras assim: 
“ Acabo apenas de ler as primeiras li­
nhas e já tenho medo do que vae 
acontecer. ”

Para Alain Fournier, como para 
seu amigo que tinha medo do que ia 
acontecer, a guerra foi o paiz encan­
tado que encontraram. Foram leva­
dos ambos para o sacrifício no cam­
po da honra. Destino aliás de toda 
uma geração, sacrificada por interes­
ses ignóbeis.

Estou fallando de coisas antigas, 
mas que não serão jámais velhas. E, 
fazer lêr um livro desses, creio, é 
como que um cumprimento de dever.

A p g u s t o  F red e rico  S c h m id t ,

que ia dos Andes ao planalto brasi- 
lico. Uma das boas referencias des­
se Capitulo é dedicada ao Lolach, 
nome local do Lepidosiren, que elle 
chama com propriedade Lungen-fisch 
(peixe de pulm ões). Os mosquitos 
polvora —  e outras delicias da via­
gem —  não foram esquecidas.

Muita gente, no Brasil, pensa 
que Chaco significa pantanal. Está 
errado. O Chaco, fóra da estação das 
chuvas, é até muito secco.

Na lingua Quichua, segundo Bal­
dus, Chaco significa : Floresta gran­
de, lugar de grandes caças.

No emtanto, acredito que o nome 
Chaco seja apenas o mesmo appella- 
tivo da grande ave que no Brasil se 
chama Jacii, muito abundante na- 
quellas paragens.

As aves que os zoologos incluem 
no grupo dos Cracides (Penelopi- 
nae) encontram-se por toda a Sid 
iVmerica, do Mexico ao Paraguay. 
S . E . O . E . como dizem os guarda- 
livros .

De passagem, Baldus discute a 
questão Bolivia-Paraguay, sobre a 
posse do Chaco. Acha que os titulos 
do Paraguay são melhores: “ Boli­
vien stützt sich auf falsche Akten” ...

No segundo capitulo começa a 
estudar os selvicolas. Situação geo­
graphica, vestuários e ornatos, ali­
mentação, armas, industria, commer- 
cio e todos os aspectos da vida fami­
liar e social dos indios da região, 
acham-se extensamente considerados 
no livro de H . Baldus.

A  parte maior do seu volume é 
mesmo a consagrada á religião, á 
arte, á vida physica em summa. O 
autor analysa e compara, ás vezes 
minuciosamente, o que se tem dito a 
respeito do caracter, da moral e dos 
costumes dos Indios.

Bibliographia exhaustiva. A  sua 
opinião a respeito dos pobres ameri­
canos é que somente os qne não qui- 
zerem se dar ao trabalho de pene­
trar na psyché dos indios, podem 
consideral-os desleaes (treulos) (pa­
gina 124).

Por outro lado: “ Rock und Hose 
sind bei den Naturvölkern, Symbole 
beginnender Demoralisation.”

J . J . Rousseau —  que não viu 
nenhum indio nature —  gostaria de 
1er estas paginas de B aldus.. .

R o q u e t t e  P in t o .

A m a d e u  A m a r a l  —  Poesias —  Com­
panhia Editora Nacional —  São 
Paulo, 1931.

Eis ahi uin poeta algodoado de deli­
cadeza e inimigo das notas fortes, dos abu­
sos de pathetieo, da mais leve demonstra­
ção de exliil)icionismo verbal. Entre tantos 
escravos da popularidade, muito orgulhosos 
da sua libré, conservou-se o autor das Nr- 
voas e das Espumas nin artista de cara­
cter intimo, discreto, incapaz de atro]>elar 
os demais para abrir caminho nas lettras, 
para a obtenção de prêmios de qiialquei’ 
especie. Seguindo o conselho de Voltaire, 
cultivou serenamente o seu jardimzinho M 
poético, ao invés ' de atirar-se criminosa- , 
mente ás frnctas do pomar alheio. Dahi 
0 carinho com que os amigos o recordam 
sempre e dahi o successo que sem duvida 
obterá esta edição posthuma dos melhores 
versos de Amadeu Amaral.

1\Iario  D a  V e ig a  C a b r a l  —  ÍÁçõçs 
de Cosmographiã —  Editor, Ja-' 
cintho Ribeiro dos Santos, Rio. 
1931.

Este operoso patricio já escreveu pro­
ximamente uns trinta volumes didacticos, 
todos elles largamente dif fundi dos, em re­
sultado do um interesse de acolhida cjue 
anda longe de esmorecer. Expondo os fa ­
ctos com aquella clareza que já se classifi­
cou de lealdade do raeiocinio, o sr. Mario 
Da Veiga Cabral, incansável na coordena­
ção de assumptos históricos e geographicos, 
offerece-nos agora as suas Lições de cos- 
mographia, onde tudo se encontra no seu 
devido logar e na linguagem que melhor 
convém á clarificação e divulgação dos the- 
mas scientificos versados. E ’ um livro á 
recommendar ás nossas casas de ensino, 
sem receio de concorrer para que os leito­
res, acceitando a recommendação, venham 
a, queixar-se, mais tarde, da perda de di­
nheiro è da perda de tempo.

X a v ie r  d e  O l iv e ir a  —  Espiritismo e 1 
loucura —  Editor, Coelho Bran-.j 
CO — ' Rio, 1931.

Lêm-se estas valiosas observações do 
dr. Xavier de Oliveira sobre os casos de 
mysticopathia com a mesma facilidade com 
que se lê uma reportagem de sensação. Ha 
um jornalista fluente e persuasivo no me­
dico que tão bem esmiuça aqui assumptos 
clinicos como a loucura de Antonio Conse­
lheiro e os milagres do chamado propheta 
da Gavea, depois de haver, em livros ante-, 
riores, examinado, não menos habilmente, 
os beatos e cangaceiros do Norte e os pre­
tensos impulsos justiçadores do “ magni- 
cida” Manso de Paiva. Por isso que poli­
do do expressão c cauteloso nas conclu­
sões, 0 dr. Xavier se está constituindo 
um especialista de questões dessas em re­
lação ao grosso publico, tornando, tanto 
quanto possivel, accessiveis. ao commum dos 
leitores os in-folios puramente technicos 
de vários tlieoristgs da psychiatiúa.

jLÍ
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A L L  I S  G R I S T
hij Chesterton —  Methuen d- Co. Ltd.

Apezar cle tei- enriquecido a litteratura universal 
com uma Irintena de volumes, Gilbert Keith Chesterton 
é sem])re inesperado e inédito.

lia, em verdade, um motivo central dominador de 
quasi toda sua obra, porém não cheíía a enfastiai-, tal a 
fascinadora improvisação deste malabarista da phrase, 
pontifice do paradoxo.

Rindo de todos e de si mesmo, não ha insolência no 
seu riso. A ironia, traço preferencial da sua maneira, 
posto que, ás vezes, contundente e caustica, é, quasi sem­
pre, suave como uma caricia.

Pagão a principio, mais tarde agnostico, finalmen­
te catholieo, as fluctuações do seu esjiirito não lhe em­
botaram as faculdades creadoras, nem a erudição ad­
quirida no compulsar assumptos vários lhe diminuiu a 
inventivá.

Não admitte, nem mesmo na natureza, leis immu- 
taveis e necessárias; exige liberdade integral, sem res- 
tricçõcs, mas, contradictorio, como todas as grandes in- 
telligencias, submette-se aos dogmas catholicos, ás suas 
formulas rigidas, e depois de ter apedrejado a Egreja, 
penitencia-.se, tornando-se o mais intrejiido e invencível 

ide seus defen.sores.
Nos seus livros, cheios de mobilidade e colorido, 

falta qualquer cousa que, por si só tem bastado para 
tornar impereciveis algumas obras litterarias: falta ter­
nura .

^lystico no sentido etymologico da palavra, elle cer- 
1 ra. os olhos ao mundo para melhor vêr dentro de si. Que 
jverá dentro de si esse maravilhoso espirito? —  Paizes 
exoticos povoados de sereias e elfos, santos e heroes. 
Por isso seus personagens são irreaes, symbolicos e, ás 

: vezes, tão subtis que i)ermanecem impenetráveis.
Uma addição, diz (diesterton, nós não a tei-nnua- 

mos ao nosso tal ante, mas o conto ou narrativa (pie eom-

ponho começa e finaliza como eu o desejo e cpiero. A 
sciencia é escrava e a arte livre: eis um dos seus con­
ceitos favoritos.

Assim, ao em vez de analyzar contemporâneos, pre­
fere retratar desapparecidos, ponpie estes, diluídos ]iela 
distancia e pelo tempo, dão-lhe mais iiossibilidade para 
expandir a transbordante phantasia.

S. Francisco de Assis surge de suas mãos milagro­
sas, como se fora um feiticeiro singular, fascinando to­
dos os seres vivos pelo amôr.

Dickens e Broivnipg apparecem irreeonheciveis 
quasi, transfigurados pelo sôiiro divino do esci-i]itor.

O ]iroprio Deus que adora, não é o Deus aristote- 
lico, tendo consciência de si mesmo e cuja occupação 
consiste em contemplar a essencia das cousas ; é um Deus 
exuberante de verve, de graça, de humour, de alegria, 
feito á imagem e semelhança de Ghesterton.

Esse ultimo livro seu sahido a lume, .collecção de en­
saios, surprehendente e variada, é difficil, senão impos­
sível resumir.

Nelle vêm a baila Bernard Shaw e o nudismo l\leu- 
cken e o fundamentalismo ; o mundo contemporâneo e a 
renãscença. Themas alguns rcjietidos, mas sempre reno­
vados, ]ior quem possue, a par de um re(pdntado senso 
da musicalidade do verbo, força e magia de expressão.

Devido á secpiencia lógica em tudo (pie escreve, faz- 
se mistér lêl-o integralmente para bem comprehendel-o.

Talvez estejamos errados interpretando, por esta for­
ma, Ghesterton e as suas creações.

Uma obra de arte vale tanto mais (pianto maior for 
a multiplicidade das snas suggestcóes. A de Ghesterton 
ins]iirou-nos estas linhas temerosas da publicidade, mas 
ousando affirmai-, sem receios, cpie os vindouros lerão, nas 
paginas desse pertnrbante pensador, o mais bello e sincero 
acto de contricção do século.

IManuio Giuuice.

Henri de Eégnier, com os sens ores 
de tartaro monocnlado, esguio e carilongo, 

; t continua a desfiar as suas lembranças da 
Ã vida literaria, na série Faces et Profils, 

desde Mallarmé, joalheiro do enigmas, a 
Anatole France, o mandarim lettrado do 
cáes Malaqnais. Sabe-se que Kéguier é um 
dos genros de Ileredia, o snnq)tuoso cnba- 
no que fumava tão bons charutos, usava 

U'olletes furtacôres o escreveu sonetos cheios 
de metaes e pedrarias coruscantes. Os ou­
tros dois genros chamavam-sc Maurice 

íMaindron e Pierre Louys, o primeiro ro­
mancista historico de uma linguagem se­
vera e archaica e o segundo evocador do 
mundo pagão das eortezãs e dos esculpto- 
res de Alexandria.

—  Biographo de Théophile Gautier e 
poeta incuravelmente romântico, Léo Lar- 

^ guiei- publica novos artigos em ipie, memo- 
^ riãlista lyrieo, proseguirá na série de livros 
r* iniciada, pelo volume Avant le Déluge, que 
'% Léon Daudet elogiou com tanto calor af- 
4  fectivo. Visivel é a ternura, a saudade, a 
*  emoção com que Larguier se refere aos seus 
% antigos companheiros de bohemia sentimen­

tal em Montmartre e adjacências, quando,

mal chegado da provinda, se jn-oimnha a 
tomar Paris de assalto, impondo-se á admi­
ração dos confrades e á devoção meio amo­
rosa das lindas leitoras dos bairros ricos. . .

—  Quem suscita as ojiiniôes mais 
desencontradas é o joven Drien de la Ro­
chelle. lins o dão como um talento carre­
gado de promessas c outros o' incluem en- 
ti-e os fruetos seceos de uma litteratura pe­
dante, sem sensibilidade e sem elementos de 
dignidade humana. Ainda agora, renova- 
se a pendencia, a proposito dos escriptos 
sobre Genebra, em que elle, com attitudes 
de })ensador, dogmatiza sobre os destinos 
da Europa. . .

—  Arnold Bennett, que viveu quasi 
sempre em Franç.a, fugindo aos nevoeiros 
insulares, vem de obter um ex])ressivo suc- 
cesso posthumo com as repetidas edições 
francezas do seu romance H« conte de bon­
nes femmes. As melhores qualidades do 
narrador inglez, cm que ha sempre um fio- 
«inho de malicia a circular em meio a mui­
ta bondade, apparecem iiessa historia, tão 
prosaica e tão poética ao mesmo tempo, de 
duas mulheres que, após diversas aventuras

na cidade lumulluosa e não mais temendo 
as emboscadas do vicio, vão terminar os 
seus dias num retiro (juasi bucolico c en- 
conlram nas remini.scencias de um jiassado 
inquieto um novo encanto ]uira a sereni­
dade em que concluem. Beniiett é um ad- 
mii-avel reproduetor da mediocracia bur- 
gueza e sabe entrelaçar num. unico texto 
duas ou très narrações differentes, dando- 
se á complexidade sem chegar jamais á 
confusão.

—  São muito uteis as notas biogra]ihi- 
cas que Arnold Naville acaba de consagrar 
ao complicadissimo André Gide. Sc o tra­
balho não vale o solido ensaio de Bamon 
Fernandez, reune dados dos mais interes­
santes sobre a obra do autor da Sympho­
nie Pastorale, do homem perverso em que, 
máo grado o tom sarcástico de tantas pa­
ginas suas, sobrevivem inoccnltavcis resi- 
duos da educação protestante. Gide, dis­
cípulo de ( ’alvino e parente de um econo­
mista famoso, é —  queira-o ou não —  um 
atormentado pela idéa do Diabo, do Bem e 
do Mal, e, mesmo quando blasphéma, quan­
do faz a apologia dos amores prohibidos, 
dos amores qne constituem uma fraude ao 
Amor authentico, não deixa de estar peni­
tenciando-se lá' por dentro com a rumina­
ção de um velho psalmo biblico. . .
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Com os dois tomos do Brasil Nação encerrou o sr. 
IManoel Bomfim uma trilogia em torno da historia na­
cional .

J ôr dois motivos apenas deve ser feito o registro 
desse facto. Primeiro, porque para a Historia do P>râ - 
sil esses volumes nada trazem de novo, a não ser a mais 
disparatada das criticas que já lhe foi dirigida. Segun­
do, itorque o methodo de que se serviu o sr. Bomfim foi 
também especialissimo, baseado principalmente na ne­
gação systematica do qne tem sido até agoiu aceeito como 
verdadeiro por parte dos melhores historiographos e so- 
ciologos brasileiros. Para isso nao apresenta outros da­
dos que os da sua jiropria interpretação, alliados a tes­
temunhos os mais suspeitos.

Sem apresentar nenhuma fonte de documentação ori­
ginal, os commentarios e as conclusões a que chega ipian- 
do não são os mesmos sabidos de todos os rancores, des- 
peitos e mesquinharias dos autores citados —  são os 
seus complementos elaborados já depois da sua epoeha 
opportuna. Têm, repetidos agora, o fito iinico de ser­
vir de apoio a uma these inteiramente absurda —  a da 
existência de um “ bragantismo” que tivesse marcado 
inferiorizantemente toda a vida nacional imprimindo- 
lhe tudo quanto de iiessimo jiossa ter acontecido. Tao 
pobre de originalidade é uma these como essa, que nem 
merece detido exame.

outros, 
—  uma

Bernardo de Vasconcellos, 
vez qne de taes fontes são

Da mesma fórma, a falta de justificativas j)ara a 
dissolução da Constituição de 1823, o portuguezismo do 
Primeiro Reinado, o olygarchismo senatorial anterior ao 
sete de Abril, os ideaes republicanos ou democráticos que 
lhe foram posteiáores, a grandiosidade moral da regên­
cia de Peijó, a importância dos levantes de 1821, 32, 35, 
42 e 48, as feias origens da repressão ao trafico africano, 
0 caracter de intervencionismo imperialista das luetas 
l)latinas, a desvalia da lei do V^entre Livre, a valiosida- 
de da propaganda republicana, a má vontade governa­
mental contra o abolicionismo e, afinal, o caracter liber­
tador da proclamação do novo regimen —  constituem 
apriorismos inconsistentes, cabiveis na argumentação op- 
posicionista das suas epochas, mas totalmente ridiculos 
se encampados agora por historiadores que de facto pre­
tendam sel-o.

O exame dessas allegações não se póde fazer exclu­
sivamente nas paginas variaveis de Armitage ou nos tes­
temunhos mais do que suspeitos de Vasconcellos Drum­
mond, Saldanha Mariidio, Mello Moraes, José de Alen­
car (depois do despeito), Landulpho Medrado (mais do 
que mediocre verrineiro), Mello Moraes (sempre azedo 
registrador de boatos), Christiano B . Ottoni (depois de 
89), Eugenio Égas (biographo de Feijó, arrazado pelo 
terceiro Alartim Francisco), Souza Carvalho, José Joa­
quim da Rocha, do portuguez Bruno (pulverizado a seu 
tempo por Eduardo Prado), Timandro e Francisco Luiz 
da Veiga (ambos em suas pliases iniciaes), até chegar ao 
ultimo da série, o bahiano sr. Austricliano de Carvalho 
(autor de um “ volumoso pamphleto” segundo o sr. Con­
de de Affonso Celso). Nesta lista, a que faltaram ainda 
os Suetonio, os Silva Jardim e os Carlos Sussekind de 
Aíendonça, muito pôde extrahir de seu azedume o sr. 
Bomfim, incontestável campeão do pessimismo nacional. 
Nenhuma importância têm, portanto, as apreciações que 
faz sobre D . Pedro 1, os Alarquezes de Barbacena, de Pa­

raná, de Olinda e
D . Pedro II, etc., 
ellas oriundas.

Emquanto o mesmo Armitage assim como Southey, 
Porto Seguro, Pereira da Silva, Moreira de Azevedo e 
Oliveira Lima sómente quando convêm e mais raramente 
são citados e (luasi nunca seguidos —  cabe áquelles pam- 
phletarios a'maior parte do “ material” de que se serviu 
0 autor do Brasil Nação. Quem analyse o desvalor de uma 
tal bibliographia é naturalmente levado a situal-a ex­
clusivamente nas oceasiões em que appareceram os seus 
volumes. E quem queira fazer hoje uma obra de critica 
histórica, se tem de computar áquelles elementos, forço- 
samente necessitará fazer o seu exame, acceitando-a como 
subsidiaria apenas, nunca como definitiva e sufficiente 
para a elaboração de julgamentos.

No segundo tomo do Brasil nação ha uma grande 
digressão sobre a significação da poesia brasileira du­
rante 0 Segundo Reinado, assumpto deveras interessan­
te se 0 parti-pris do sr. Bomfim não o encaminhasse 
logo para as conclusões exaggeradas de um anti-monar- 
chismo insustentav^el.

Na parte da republica o tom de pamphleto viru- 
lento, que aliás é o de toda a obra, toma mais fortesl 
côres, de modo a tornal-o insupportavel mesmo por'| 
quem não tolere de fórma alguma o l’cgimen politicoi 
instaurado em 1889. Continua, pois, sem historiadoresj 
o militarismo e a politica dos governadores que enchem| 
os quarenta annos das instituições republicanas. O en­
deusamento de Floriano (como ja antes houA'era o d e s
Feijó) vem a ser uma prova do vigor do eaciqmsrno quej
e uma tendencia permanente do primitivismo dos povos 
em formação.

Neste tomo, como já o fizera e mais longamente no 
do O Brasil na America, ha uma excursão ás questões 
ethnologicas em que, com pretensões a uma infinita su- 
})erioridade de cultura, o sr. Bomfim (i^ue aliás iniciai 
0 Brasil nação com um tal excesso de reticências que 
bem demonstra o favor que elle julga estar fazendo ao 
ianorantismo nacional esclarecendo-o com suas desço 
bertas) desanca a autoridade consagrada do maior en 
tendedor do assumpto no Brasil, o illustre autor das 
Populações meridionaes (pag. 246, I I ) .

Nada é mais caracteristico, porém, que as conclu­
sões do trabalho, quer as que prevêm a nossa “ verda­
deira revolução” , quer as que exaltam a significação da 
democracia, tal como a entende o sr. Bomfim, ou as 
que, feitas de])OÍs de 1930, apontam ao paiz os remedios' 
para a sua salvação (no posl-facio) em que apenas fo 
ram esquecidos como recursos salvadores o uso do pao 
mixto e do aleool-motor. . .

Alais vale, porém, transcrever dois importantes tre­
chos ]uira que se avalie bem do valor da obra. Diz o sr 
Bomfim: “ Falta-nos a verdadeira revolução —  conquis­
ta do poder por uma classe que nunca o occupára, eni 
AÚsta de imjiôr ao grupo lodo um novo padrão de va­
lo r e s . . . ” (pag. 337, I I ) .  Compare-se agora com esta 
outra citação: “ Senhora delle (do capital), uma mino­
ria pôde subordinar o apparelho democrático aos inte­
resses capitalistas, e, arrimada nos direitos patrimoniaes, 
jiessoaes, exige a garantia dos privilégios que significam 
j ustamente o sacrificio do grande numero.. E ’ esta, uma
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O mais fecundo dos sociologos
Esse Gustave Le Bon que, moiTeiiclo aos noventa an- 

nos, mostrou ter, além de muitas outras virtudes, o mé­
rito da durabilidade, disposto talvez a egualar o chimi- 
co Chevreul, que morreu centenário, —  era medico e so- 
ciologo. Espirito divulgador, clarificador por excellen- 
cia, passou a vida a resumir, a explicar, a mastigar a 
marmelada philosophica para os leitores de dentes frá­
geis. De um profundo bom senso, dirigindo-se de pre­
ferencia á mediania burgueza, tudo elle commentou e 
elucidou engenhosamente, em livros que o mundo intei­
ro leu e ficaram em todas as estantes, occupando no mi- 
nimo duas prateleiras compactas. Nada lhe foi estra­
nho. Da equitação ao socialismo, da psychologia poli- 
tica á psychologia religiosa, da pedagogia á mentalida­
de guerreira, da archeologia á photographia, todos os 
assumptos, estrictamente technicos ou de finalidade mais 
popular, couberam nas cogitações e no claro estylo desse 
escriptor de raciocinio honesto.

l)esde a guerra de 1870, quando servira numa am- 
■ bulancia militar de Paris, tratando com o mesmo devo- 
tamento clinico de francezes e prussianos feridos, não 
passou elle um dia sem trabalhar e, mais talvez que a 
Pelletan e a Zola, cabia-lhe a famosa divisa: willa dies 
sine lined. Quasi que .se arruinou em desintei-essadas 
pesquisas de laboratorio e uma (piéda de cavallo levou-o 
a metter-se em longas e fatigantes indagações em toiuio 
aos hábitos e ás bizarrices dos equinos.

Amigo e enthusia.sta de Henri Poincaré, que não 
temia em classificar de homem de genio. Le Bon, sempre 
que 0 encontrava, onde quer que fosse, obrigava-o a fa ­
lar, a dizer coisas, a ser genial, o que levava os cireum- 
stantes a murmurai-em com um geito meio ironico : “ Lá 
e.stá Le Bon ordenhando o P o in ca ré ...”

Era 0 proprio sociologo cpiem contava isso aos repor­
ters entrevistadores, num sorriso de maliciosa bonhomia 
por debaixo dos copiosos bigodes de soldado celta, não 
sendo menos attraente o bom humor com que elle evocava 
a sua estadia na índia, onde fôra, em missão official, es­
tudar os monumentos buddhicos, trazendo de lá um vo­
lume hoje esgotado e que os bibliophilos se disputam fu ­
riosamente nos leilões do hotel Drouot ou junto aos bou­
quinistes do cáes do Sena.

Até sobre a morte apparente e as inhumações pre­
maturas, sobre a physiol ogia da geração e a dispersão 
da matéria, escreveu esse productor de fertilidade assus­
tadora e penna jámais rombuda.

Mas 0 homem e a sociedade eram-lhe os themas pre- 
dilectos. As questões de chimica social ab.sorverani-no 
annos e annos e as suas paginas sobre o caiaicter instável

situação que só se póde resolver revolucionariameníc. 
Não fôra essa usurpação do Estado jielas minorias privi­
legiadas do capitalismo, e a democracia, a verdadeira, tra­
ria a plena realização do individuo, ao mesmo tempo que 
se conf undiria legitimamente no communismo. 0  Direito 
existiria pela vantagem do jogo .social, mas valeria no 
avesso (sic), o sincero dever, em toda a essencia religiosa 
(sic) do conceito.” (Pag. 345, 11).

Em matéria de confusionismo não póde haver maior, 
evidentemente.

H e LIO V iA N N A .

das multidões, mais sujeitas á sensibilidade que á razão, 
sentindo mais do (pie ])ensando, estão longe de haver ca­
ducado e reunem, jiara uma leitura facil, a vivacidade 
instrospectiva ao pittoresco da linguagem ...

Quanto ao seu in-folio sobre a civilização dos arabes, 
Le Bon, que tinha os seus instantes de vaidade, era o 
primeiro a admiral-o com fervor invulgar, gabando-se de 
que es.se in-folio lhe tenha assegurado entre os orientaes 
uma importância de i)ropheta e seja commentado (piasi 
como livro santo á sombra das mesquitas da A rab ia ...

Ha vários aniios, o seu princii)al editor e.stami)ou- 
Ihe um volume portátil de aphorismos, de comprimidos 
l)hilosophicos, extrahidos das suas obras mais notáveis e 
(pie eram uma esi)ecie de pastilhas ])eitoraes ])ara uso dos 
clientes não de todo fortes em sociologia a()i)licada e que 
fizeram ahi a sua rapida aprendizagem do assumpto, tor­
nando-se capazes de um brilhareto em artigo de jornal 
ou uunia palestra de mesa de café. Vê-se. cpie Le Bon 
acabou autor dos mais iirestantes, elle (jue nunca figu­
rou ent}-e os distribuidores de tedio a domicilio e, sem a 
acidez verbal dos (pie ])Ossuem máo estomago, não preci­
sava de dar aos leitores .seis mezes ])ara lhe entenderem 
um pensamento. . .

De resto, aléin de trabalhar tanto por conta jn-opria, 
e com uma juventude espiritual (pie horrorizaria os nos­
sos litteratos já velhissimos aos vinte annos, o intrei)ido 
Giistave, fazendo-se um chefe de clau intellectual com as 
suas barbas torrentosas, ainda dirigiu, na livraria Plam- 
niarion, a celebre eolleeção de capa côr de tijolo e que, 
informativa serni)re, de modo algum comstitue entidho 
nas bibliothecas. ('ollecção em <pie figuram dezenas de 
mathematicos, historiadoi'es, psychiatras, etc., conspi- 
cuos especialistas orientados pelo homem multanime, ver­
dadeiramente i)olygonal, que lhes seleccionava as obras 
e os preparava, tanto (pianto possivel, para. um contacto 
victorioso com o grosso jíiiblico e ás vezes em tiragens que 
excediam de trinta milheiros.

E toda essa formidável tarefa, que daria a qnah}uer 
outro attitudes de bonzo erudito, de mandarim imperti­
nente, Hu.stave Le Bon a desenvolveu sem carantonha pe­
dante e, (piando o presidente Roosevelt lhe affirmava, 
num banquete de lettrados, (|ue o volume leboniano das 
Leis psychologicas da '̂ êvolução dos povos era o seu livi‘0 
de cabeceira, elle não .se zangava se os confrades soi-riam 
ironicamente, corno quem suggere (]ue muito livi‘o é cha­
mado de cabeceira poi-(pie a gente lhe doimie em cim a.. .

Finalmente, a .simirlicidade de Tje Bon ti-ansluzia 
ainda na modéstia com que confessava não existir vei'- 
dadeira vocação scientifica, acci‘escentando (pie todas as 
.suas descobertas, todas as descobertas, são devidas ao aea- 
.so, e que elle, Le Bon, foi obrigado a de.scobrir o que 
descobriu. . .

A . G.

Nada perturba tanto a critica como o (pie foge á 
banalidade e pede uma maior força de attenção.

G . Meredith.

A condição fmidamental de unia bôa ])i-osa é que 
seja natural e rythmica como um movimento respira­
tório .

Remy de Gourmont.
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O QUE SE D EVE COMER

N O U V E A U X  R E G I M E S ,  -  paul reboux
Tlomem que, não sendo nem santo como S. Francis­

co de Assis, nem doente do estomago como Timotheo (a 
quem 8 . Paulo aconselhou modico vino utere propter sto- 
maclium) não se interessa pelo que come, é typo perigoso. 
Não queiram negocio com elle. Individuo indifférente 
aos jn-azeres sublimes da mesa, homem que diz : —  Eu 
como qualquer coisa —  é inferior aos irracionaes. Estes 
não comem qualquer coisa. Escolhem. O cão não bebe 
vinho porque não gosta. Cabrito não come presunto por­
que lhe faz mal. Cada animai tem lá suas razões para 
comer ou deixar de comer isto ou aquillo. O homem com­
plicou a sua alimentação, por ser elle proprio o mais com­
plexo dos animaes. Complicando-a, rendeu homenagem 
ao Creador, que lhe deu intelligeneia para comprehender 
0 quanto podia tirar da uva, do trigo, dos legumes, das 
carnes e das fructas. Não comer carne de especie algu­
ma nem beber vinho é a mais estulta de todas as preten­
sões. E ’ blasphemia. E ’ desprezar os dons de Deus. A  
mesa deve ser um logar sempre festivo. Nos banquetes 
não ha apenas viandas e coniedorias : ha também musica 
e flores. No dia em que a humanidade se tornar tão intel­
ligente que consiga fazer uma racional distribuição da 
riqueza, haverá musica e flôres em todas as casas á hora 
das refeições. Com o radio já é possivel comer ouvindo 
sempre musica. E ’ pena (jue a musica distribuida pelo 
radio seja de tão má qualidade, pelo menos no Brasil. . .  
Cenios como Rabelais e Cervantes têm dedicado paginas 
cheias de vida á exaltação da bôa, vasta e opipara comi- 
ancia. Abrem o appetite aquellas folhas do Dom Qui­

xote em que vemos o nosso egregio 8 ancho recebendo 
uma ])ingue gamellada de oUa podrida no dia das bôdas 
de Camacho. Já comeram ôlha podrida? Quem nunca 
provou desse saboroso e tonificante prato hespanhol (um 
pouco parecido com a nossa paneilada) não sabe o que é 
bom. Quem não inveja os banquetes gigantescos dos he­
roes de Walter Scott? Charles Lamb nos seus Essays of 
Elia tem uma deleitosa Dissertação sohre o porco assado 
em que elle mostra como este succulento pitéo foi desco­
berto na China e por acaso, como a lei da gravitação uni­
versal, como as lentes, como o Brasil, como tantas outras 
coisas notáveis. Groethe, no dia da sua morte, a 22 de mar­
ço de 1832, horas antes de morrer, lembra-se de tei- con­
vidado 0 seu amigo, o conselheiro Vogei, para jantar no 
dia 24, chama o criado e lhe recommenda que prepare 
certo prato que o conselheiro muito aprecia. “ Assim, 
diz 0 seu amigo K . W . IMüller, elle pensou com solici­
tude nos seus amigos até os últimos instantes. . . ” Não 
é commovente o episodio ?

Comecei a recordar taes coisas depois de ter lido o 
novo livro de Paul Reboux: Nouveaux Régimes. E ’ 
uma collecção de tresentas receitas culinárias “ confor­
mes aux règles m edicales... mais combinées selon la 
gastronomie.” O livro é tudo quanto ha de mais a])pe- 
titoso. Delicioso como um leve almoço segundo a arte 
franceza em manhan de maio, quando o ar é diaphano 
como a innocencia, e as flôres nos jardins desafiam as 
estreitas no ceo a serem durante a noite lá por cima o 
que ellas são cá por baixo durante o d ia . . .  Dedicado 
ao Dr. Robert Chantemesse, que orientou o autor nas 
suas pesquisas gastronómicas, póde ser um guia seguro

para todos os doentes que, embora estejam passando 
mal, gostem de passar b e m ... Ila nelle regimens ])ara 
todos os enfermos: diabéticos, albuminuricos, hepáti­
cos, nephreticos, obesos, cacheticos, anémicos, etc . .  E 
as receitas são appetitosas, tão appetitosas que dá von­
tade da gente ficar doente só para poder comer petis­
cos tão gostosos. Aqui está, .por exemplo, um almoço 
para arthriticos e gottosos :

Poularde en pale.
Salade verte.
Brioches à la framUoise.

Para o jantar :
Potage aux crevettes.
Pommes de terre aux cèpes.
Salade au roc^uefort.
Pruneaux aux riz.

Sinto não poder transcrever aqui, por ser muito 
longa, a receita do empadão de gallinha {poularde en 
pâte), segundo o recipe de Monsieur Bilion “ qui reçut 
le premier diplome” , diz o autor. Ora, receber o pri­
meiro diploma numa exposição de arte culiuaria em 
França é mais difficil do que ter um livro laureado pela 
Academia Franceza. A  politica, as intrigas de clans lit- 
terarios, podem influir para que tal autor obtenha a lau- 
rea académica, mas não ha politica nem intrigas que in­
fluenciem 0 honesto paladar de um authentico mestre co- 
sinheii’0 francez, como sejam, por exemplo, um Eseoffier, 
um Philéas Gilbert, um Émile Fetii e ainda outros do 
mesmo grau. Aqui vae um cardapio de almoço de regí­
men para obesos ou magros indifferentemente :

Poularde gros sel.
SaUifis au jus de viande.
Salade verte.
Pomme cuite individuelle.

Esta poularde au gros sel é um prato delicioso e por 
isso transcrevo aqui o respectivo recipe que talvez inte­
resse a alguma dona de casa si por ventnra lhe cahirem 
sob os olhos estas linhas: “ Choisissez une volaille très 
tendre. Faites cuire à l ’eau froide les légumes suivants: 
carottes, navets, poireaux, une tomate, un oignon piqué' 
de 3 clous de girofle. Salez, poivrez, ajoutez une pincée 
d ’épices. Au bout d ’une heure de cuisson, mettez la vo­
laille dans le bouillon et laissez la cuire environ trente 
minutes. Retirez aloi’s la casserole sur le coin du four­
neau. Finissez de les cuire avec quelques cuillerées de 
beurre et de crème. Liez-les ensuite avec des jaunes 
d ’œufs. Servez la poularde avec bouillon et légm nes.”

Não traduzo a receita: primeiro, porque não estou 
escrevendo para jecas-tatús ; segundo, porque ò francez, 
assim como se fez a lingua diplomática por excellencia, 
também se tornou a lingua culinaria do planeta, o que 
é perfeitamente natural e até logico, pois não se eompre- 
hende bôa diplomacia com maus jantares...  O rei da 
Inglaterra, embora seja muito bom inglez, tem cosinheiro 
francez no seu palacio de Buckingham.

O brasileiro em geral pouco se préoccupa com o que 
deve comer. Qualquer coisa serve. . . E ’ o que se diz e



Miguel O zorio de Alm eida —  A VU LGARIZAÇÃO 
DO SABER —  Ariel, editora Itda. —  R io .

Continua Miguel Ozorio de Almeida, com este bello 
volume, a serie de ensaios iniciados ha alguns annos 
por Homens e Coisas de Sciencia.

O autor, além de ser um dos maiores nomes do 
nosso meio scientifico, é artista de raça, dono de um 
bom gosto apurado. E ’ o que os francezes chamam nn 
charmeur. Todas as suas qualidades de sabio, professor 
e estheta repontam na collectanea editada por Ariel.

Os perfis de algumas figuras no seu livro magis­
tralmente evocadas são tersos e vivos. De Sophia Ko­
valewsky, Amoroso Costa, Eugène Gley, Miguel Couto, 
elle fala de maneira tal que o leitor consegue conviver 
alguns instantes com os seus heroes.

“ kfuitos admiram-se —  diz IMiguel Ozorio, tratan­
do de Sophia KovaleAvsky —  da coexistência em uma 
mesma pessoa de dois talentos que liabilualmente se 
julgam antagônicos: o da mathematica e o da littera- 
tu ra .” No emtanto o autor pensa como a grande rus­
sa : a imaginação, em muitos pontos, auxilia o racioci- 
nio mathematico. No caso de Miguel Ozorio eu diria 
que a sua cultura mathematica em nada prejudica seus 
dotes artísticos.

Um capitulo interessantíssimo do livro é consagra­
do a Philosophos e Scientistas. Núnia passagem diz o 
autor: “ os scientistas vivem de. algumas crenças accei- 
tas quasi como dogmas; o philosopho analysa essas 
crenças e procura, sem os achar, os seus fundamentos.” 
O grypho é meu. E é por causa disso que, para mim, 
philosophia ou é o conjuncto das leis geraes da pi'opria 
sciencia, ou é discurso vão. Não sou positivista. I\tas 
devo ao Positivismo a salvação do meu esp irito ... do 
inferno metaphysico.

Outros capítulos que se lêm de um folego, tão se- 
ductores são, referem-se á psychologia animal, ao es­
tudo scientifico da morte, á vivisecção, ao methodo his­
tórico e seu valor pedagógico.

Tratando das Mulheres na Sciencia, IMiguel Ozorio 
escreve um dos mais lindos ensaios da collectanea e, 
para alegria dos leitores, transcreve o discurso com que 
recebeu Mme. Curie, na Academia Brasileira de Scien- 
cias.

O estylo de Miguel Ozorio é sempre limpido ; e pelo 
imprevisto de .muitos conceitos que frizam elegantemen­
te , espirituosos laivos paradoxaes, prende o leitor, como 
se 0 proprio autor ali estivesse, fino, culto, delicado e 
amavel, a conversar com a gente.

R o q u e t t e  P i n t o .

0 que se pratica. Por isso não ha no Rio de Janeiro nem 
um restaurante que mereça de facto o titulo de casa de 
primeira ordem. Ha caravansérails onde a gente entra, 
engole, paga e sae o mais depressa possível. Mas o bom 
restaurante tranquille, calmo e bem servido, assim como 
o café onde se pode ir flanar com amigos e até combinar 
negocies graves, isso nos é desconhecido no Brasil. O 
que não impede os nossos jornaes de proclamar diaria­
mente que 0 Rio é a mais bella e a mais civilisada capital 
sul-americana! E ai de quem não admittir esse dogma! 
Vae para a lista negra dos brasileiros sem patriotismo. . .

A n t o n io  T orres .

0  desapparecimenio de Vincent d 'Indy priva, .‘lem duvida, a 
musica francesa de um dos .seus representantes ma:rinws.

Com uma pliysionomia que denunciava voluntariedade c, ape­
sar de parisiense, com uma cabeça de eamponio rude que parecia 
talhada a golpes de faca numa das arvores pos.santes da França 
montanheza, esse homem fez do ensino musical uma especie de car­
reira apostólica e tinha, se necessário, uma nota persuasiva de tom 
que ia direitinho ao coração dos nmis rebeldes. Foi um illuminado 
em materia de arte, um mystieo, e nem um instante sequer duvi­
dou da nobreza, da utilidade de uma bôa symphonia, mesmo —  
ou especialmente —  numa époea de mercantilismo qual a nossa.

Casando a religiosidade á cultura; evocando o drama de Santa 
Maria Magdalena, dirigindo um curso de harmonia ou biogra- 
phando o genial César Franck, patenteou sempre um caracter e 
uma .sensibilidade invulgares. A arte não foi nellc' um simples 
episodio, mas a vida toda. Amava as figuras antigas, como o gi­
gantesco e doce São ChristÓLÚIo, que celebrou em notável partitura, 
c punha algo dc. medieval, dc cathedral gothica, no que escrevia 
para as orchestras.

Fcdagogo dos sons, era um mestre incomparável, um orienta­
dor dc mu.sicos jovens, inclinando-se, com humildade, deante dos 
taientos moços, com a mesma humildade com que se inclinava dean­
te das velhas verdades, das verdades eternas, immutaveis, da sua 
“ ars magna” . Enthusiasta de Monteverdi e Bach, autor do 'Wal­
lenstein, de Eervaal, da Forêt enchantée, fez muito pela arte mo­
derno, sem preoceupação dc ser novidadeiro e sem desrespeito aos 
clássicos, não sendo culpa sua. .se Strawinsky não podia fazcl-o 
esquecer os gloriosos precursores da Cainerata fiorentina.

Em sum ma: ainda quando apegado a themas prof anos,'o  
grande morto de Dezembro parecia um compositor sacro. Ee hou.ve 
nm chri.stão na musica moderna, esse chri.stão se chamou Vincent 
d ’lndy.

Este num ero de Anno Bom  tem, excepcionalm ente, 

vinte e quatro paginas.

JEAN FA YA RD

0  prêmio Goncourt de 1931 coube a Jean Fayard. Este ho­
mem de lettras, ai7ida muito novo, é autor do volume IMadcleine 
et Madeleine, em que figuram paginas bastante elogiadas por 
Léon Daudet. O grande pamphletario encontra em Jean Fayard, 
certa originalidade de tom, observações peiietrantcs e finas, diá­
logos compostos cosn habilidade. Ha tielle muita destreza manual, 
a par dc uma sobriedade pungente, sem nada de inferiormente ci- 
nematico e sem que as situações diffieeis sejam escamoteadas pelo 
narrador. Não falta nunca aos seus trabalhos o que se póde cha­
mar “ « synthèse dos ^novlmentos da alma” .

O trecho melhor da collectanea, Dialogues ajjrès diner, trata 
do conhecimento que dada nmllier vem a ter de um crime do ma­
rido no decorrer de uma conversa. Justissima a gradação de nuan­
ças da suspeita á certeza. O jogo de luzes e sombras é magnifi- 
camente disMbuido. As personagens fazem mais que gesticular: 
vivem. N^enhuma dispersão borboleteante, nenhum abuso do pro­
cesso ijitrospectivo. Segura é a perspectiva dos caracteres e dos 
factos.

Jean Fayard, que começou a sua carreira preoccupado apenas 
com os themas do “ prazer” , aprofundou o seu sulco, alargou, os 
.seus ãoininios. Filho de um editor de audazes iniciativas e amigo 
das edições populares, cresceu, entre livros e litteratos de todas as 
escolas e de todos os credos, ironico e bem humorado como o pae 
c como todo o francez que se preza. Mas, .saFendo rir, é também 
um homem que pensa e, nelle, a ironia não equivale jamais a uma 
forma de incomprehensão.

L e i a m :

A VULGARIZAÇÃO DO SABER

de Miguel Ozorio de Alm eida.
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P a i z  do C a r n a v a l IJ

Cousa bem sabida, repito aqui: 
a caracteristica da geração que sur­
ge é o máximo desprezo pela litte- 
ratura, Htteratura no sentido pejo­
rativo que aetualmente se emprega.

Jorge Amado, em O Paiz rio 
Carnaval, (pie Sehmidt-editor publi­
cou, não foge a esta nitida caracte- 
ristiea, pois todo seu romance é um 
combate constante aos typos artifi­
cialmente intellectuaes que acredi­
tam na acção como consequente da 
cidtura livresca (a peoiç quasi sem­
pre sentimental, não raro mystifi- 
cante) e de attitudes poéticas.

Raros são os seus personagens 
que fogem a esta definição e, quan­
do assim, exactamente para, pelo con­
fronto, caracterizar mais aquelles. B 
medroso da compreliensão clara do 
seu thema, pois que O Paiz do Carna­
val é livro premeditado, bota na boc- 
ca de Rutb, personagem que quer vi­
ver uma vida verdadeira e normal 
com a tranquillidade dum casamento 
burguez, a explicação daquelles ty- 
pos fracassados pelo excesso de pes­
quisa : —  “ Isto tudo é litteratura !”

Paulo Rigger, José Lopes, Ricar­
do Bias fingem ignorar a vida, satu­
rados que estão daquillo que os livros 
trazem. Feor que todos o primeiro. 
Vem da França, requintado, extra- 
nhando o ambiente bi’asileiro e, des­
embarcando no Rio pelo Carnaval, 
não cornprehende toda a poesia util 
desta festa que faz a melancolia saliir 
sambando pela cidade. Desconhece­
dor do seu povo e da sua terra, forja 
programmas que aqui não podeiãam 
ser levados avante. Destróe com 
phrases a sociedade que não acceitou 
os sens traçados, esquecendo-se que 
terra inculta é ainda a nossa para se 
interessai’ por problemas de maior al­
cance. Tudo faz crêr que Paulo Rig­
ger, que tivera noções de cultura, não 
tinha a compreliensão da cultura. B 
debate em phrases, nunca em acções, 
no grupo indigena que encontrou e a 
que se aggregou, isto já na Bahia, seu 
estado natal, ]iara onde se fôra a vêr 
a familia em companhia duma fran- 
ceza de carregação. Biles se comba­
tem dolorosamente em todas as pagi­
nas do livro na procura duma finali­
dade. Amor, religião (que é uma fôr­
ma do amor), instincto? Biles não 
atinam. Procuram resolver estes pro­
blemas tão complexos nas mesas dos 
cafés, na redacção de um jornal re-

belde. Rebelde pela ignorância do 
proprietário que os convidara para 
redactores e que depois se sentia le­
sado nos interesses economicos com as 
descomposturas que do “ seu” jornal 
elles, honestos no fundo, passavam 
nos figurões ôcos e brilhantes da ci­
dade, e que pela posição politica ou 
financeira poderíam auxilial-o mais 
positivamente.

Ticiano é o genio do mal, homem 
que estava faltando nos romances de 
agora e que era tão commum nos ro­
mances vildeanos, personagem cynica 
e sympathica de cuja bocca chovem os 
l>aradoxos que enthusiasmam as mul­
tidões leitoras. B ’ cousa de rifão: ba 
palavras que envenenam. A  bocca de 
Pedro Ticiano é um vidro de strych- 
nina. Se ella em doses pequenas tem 
effeitos curativos (e o leitor intelli­
gente já percebe que eu estou faltan­
do da Verdade), em doses como as 
que o sceptico nos joga matara a (jua- 
renta jardas, qual o celebre whisky 
dum conto de Bret IJarte. Como o 
romance apezar de real não é huma­
no, os personagens podem aguentar 
tudo e aguentam a strychnina abun­
dante até á morte de Ticiano. Bsta é 
que é 0 antidoto. Dahi algum perso­
nagem se salvar, vendo-se longe do 
verbo do velho que tudo negava e des- 
truia. Jeronymo, o salvado, é perso­
nagem mais sympathico do livro e, 
com Ruth e IMaria de Lourdes, forma 
a trinca humana do romance.

Romance admiravel, romance no 
sentido qiie se exige, por necessidade, 
falta-lhe, todavia, a acção. Tudo 
acontece na bocca dos personagens e 
tudo vem através de diálogos firmes 
e rápidos, na maioria das vezes, cheios 
de graça natural e verdadeira, graça 
da giria, da blague, da rua.

Não me choca achar-lhe falta de 
acção e adjectivar o romance de ad­
miravel. Acção presuppõe quasi sem­
pre dotes de observação, que o tempo 
traz mais que tudo (Jorge Amado 
tem vinte annos) e mais do que isto 
é producto duma tendencia pessoal e 
increavel para a anecdota, ])ara o des­
enrolar de scenas, umas obrigando 
outras, 0 enredo, emfim. O detalhe é 
a alma dos romanees deste genero. B 
é a noção do detalhe que falta era 
Jorge Amado. Blle vê tudo em ponto 
grande. Dahi se imaginar o esforço 
para conseguir caracterizar os seus 
typos sem o auxilio das circurnstan- 
cias. E consegue.

A crise religiosa que assola o paiz 
e que vira a cabeça das criaturas 
mais sensatas, o perigo communista 
que, segundo consagrados ensaistas, 
faz com que o Brasil seja um vulcão 
vermelho onde os incautos burguezes 
habitam, tudo isto não deveria deixar 
de apparecer no Paiz do Carnaval em 
forma de diálogos deliciosos com que 
0 loquaz Ticiano estarrece a admira­
ção dos seus ouvintes.

Ticiano é o vento que faz vibrar 
aquelles papa-ventos. B a sua morte 
deixa-os mais desorientados ainda. 
Alguns enfiam-se por veredas que 
acreditam caminhos, e o romancista 
fecha 0 romance antes que possamos 
vel-os cahir completamente.

Ricardo Braz, que casara por 
amor e fugira para o Piauhy (tudc 
se passa no Norte, raras scenas no 
R io), não se cura com os ares paler­
mas, mas saudaveis, da cidadezinha 
esquecida, da intoxicação violenta e 
perniciosa, negativa e demolidora, e 
Rutli, sua esposa, que mereceria vi­
ver, é que. vae soffrer, soffrimento que 
0 romancista nos dispensa piedosa­
mente, pudorosamente.

Paulo Rigger, lúbrico, gastador 
de amantes francezas e nacionaes, 
perdido pela carne, escravo dos in- 
stinctos, trazendo da velha Buropa 
requintes sensuaes para a terra em 
que a obscenidade i)Ouco diffère da 
virtude, homem que se acreditava li­
berto, eáe preso dos preconceitos (elle 
achava que se devia acabar com is­
t o . . . )  e perde uma mulher que tal­
vez lhe fosse a unica salvação, por 
sabei- a desvirginizada.

IMaria de Lourdes encontra num 
modesto professor publico a superio­
ridade do esquecimento e a tranquil­
lidade de um lar.

B ’ este Paulo Rigger, incon­
gruente, insatisfeito e rico, que, ten­
tando num ultimo instante do livro 
se salvar, volta-se para Deus, pede se­
renidade e foge para sempre do Paiz 
do Carnaval que como na sua chega 
da se esquecia lyricamente entre ca­
vaquinhos e pandeiros.

Inquieto, soffrendo pelo mal dos 
seus personagens, Jorge Amado, no 
melhor romance do anno, é um grito 
de alarma aos que, fugindo da vida, 
por medo ou por duvida, se inutili­
zam sem remedio.

M a r q u e s  R e b e l l o .
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Uma romancista noruegueza
Assim como as sensiiaes paiza- 

gens ei'ionlas daipiellas ilhas mornas 
do Pacifico são o que deve haver de 
mais voluptuoso nos tropicos para 
esse a])])etite europeu do exotieo, as­
sim também aquellas platouicas pai- 
zagens geladas da Escandinavia, pelo 
que têm de mais contrastante com as 
daqui, pela sua tyrannia da bruma, 
devem ser o que a caneada Europa 
pode nos offerecer de mais interes­
sante a esse appetite, que também 
existe em nós. Esse appetite, que 
nada tem de snob, que é, aliás, bem 
humano, bem antigo, que vem de Ah­
asvérus até Morand e que não é mais 
do que aquelle appel d ’ailleurs qiie 
encheu de tanto romantismo de lati­
tudes a obra de L oti. E por que ra­
zão aquelle appel das distancias igno­
tas não será tão imperioso em nós 
também, que vivemos num continen­
te cortado de tantos rios immensos, 
cujas aguas vagabundas vivem num 
permanente convite ás partidas?

Por isso, quando me chega ás 
mãos um livro de qualquer um des­
ses escandinavos interessantes, expe­
rimento sempre um estranho deleite. 
E ’ como se viajasse numa absoluta 
independencia das companhias de na­
vegação .

Assim é que tenho varias vezes 
errado, com o maior prazer, através 
das paginas longinquas de Johan 
Bojer e de II. E . Kinck e de Knut 
Hamsun e de Karin Michaelis. E 
agora, mais recentemente, dessa Si- 
grid Undset, a grande romancista no­
ruegueza de cujo livro : Jenny quero 
dizer algumas palavras.

O que primeiramente me seduz 
nesses romances escandinavos é essa 
profunda impressão de claridade in­
tensa que elles fornecem. Não sei de 
outro romance, nem mesmo o inglez, 
que seja assim tão claro e que possua 
0 poder de luminosidade interior des­
ses romances que nos vêm, no emtan- 
to, da mais nevoenta das terras, onde 
até mesmo as visitas do sol se fazem 
debaixo de sombras, como visitas de 
pessoas de luto. E é bastante curioso 
a gente verificar como esses romances 
viram tão violentamente pelo avesso 
aquelle pedante dogma do critieismo 
scientifico de Taine, de que a influ­
encia mesologica é invariavelmente fa­
tal na obra de arte.

E ’ verdade, que o sabio Taino 
poderia apresentar o caso da obra 
nublada de Ibsen como exemplo il-

lustrativo deste acerto determinista 
de sua philosophia esthetica. i\Ias é 
preciso ver que essas pesadas e niys- 
teriosas sombras que envolvem os 
dramas de Ibsen foram talvez mais 
0 resultado daquella brumosa visão 
das cousas, que a escola symbolist a 
impunha, do que o reflexo crepus­
cular do doce clima norueguez.

A  verdade é que todo romance 
nordico que conheço é profundanien- 
te limpido, cheio duma transparên­
cia primaveril, apezar de toda a sua 
funda atmosphera introspectiva. E 
0 facto singular é que elle é tanto 
mais intensamente psychologieo quan­
to mais clai’0 . ü que não acontece, 
geralmente, com o romance do Bul 
que se escurece, terrivelmente, toda a 
vez em que nelle se tentam aventu­
rosas excursões dentro dos obscuros 
subterrâneos da alma.

O interessante, porém, é (pie é 
justamente devido a esse gosto da in- 
trospecção que o romance de Johan 
Bojer ou Sigfrid Undset, por exem­
plo, se torna tão simples e tão iIlu­
minado e accessivel, quando no ro­
mance de Proust é esse gosto que 
complica tudo. Mas convém notar que 
em Proust esse gosto deveria nascer 
dum artificialismo intellectualista, ao 
passo que no romance escandinavo 
elle appareee como uma sincera e or­
gânica necessidade de reacção intima 
contra o clima da peninsula nevoen­
ta de Ilamlet. E si os pintores fla ­
mengos do século passado não esca­
param á acção obscurecedora do seu 
clima, é que certamente o impressio­
nismo não lhes pedia nada além duns 
olhos ageis em pegar os valores de 
sombra e de luz. O impressionismo os 
escravizava muito á natitreza.

O romance de Sigfrid Undset, 
Jenny, participa fortemente de toda 
essa claridade earacteristica dos ro­
mances da sua terra. E o amor, a 
obsessão quasi da claridade é tão pro­
funda e visceral na alma dessa norue­
gueza Ru-ica —  autora também de um 
outro admiravel romance com o nome 
da mais romantiea e mais clara esta­
ção do anno: o romance Primavera 
—  que ella mostra a sua heroina, na 
viagem de volta á Noruega, a achar 
a primavera nórdica, acordando a 
somnolencia liquida do Fjord, mais 
vibratil de luz e de eôr do que mes­
mo a exuberante primavera meri­
dional .

Jenny não é romance para nio-

ças, como nie disse meio ironicamen­
te 0 pintor Uicero Dias, (piando eu 
sahi do Garnier com o volume ile Si- 
grid nas mãos. E ’ um livro duma 
crueza dolorosa. Nem tampouco póde 
ser considerado como uma especie de 
Educação seniimental de unia moça 
norueyueza. Flaubert haveria de 
achar essa extranha Jenny niidto re­
belde a qualquer disciplina nervosa. 
Jenny é o tremendo drama dessa in­
compatibilidade que existe entre as 
innatas tendências delicadas da mu­
lher e a diabólica moral voluntária.

A heroina, cujo nome intitula o 
livro, é uma bohemia pintora que 
procura o ambiente clássico de Poma 
para o aperfeiçoamento de sua arte. 
Lá, entre os transeuntes da Via Con- 
doiii, Jenny se encontra com um jo- 
ven patrício inexperiente e soidiadoiç 
(pie se julgava um gi-ande intimo da 
Cidade Plterna pelo motivo de conhe­
cer apenas alguns cpiadros celebres 
que a representavam no museu de 
C’openhague.

Para Jenny não existe nenhuma 
lei religiosa e ella tem um corpo jo- 
ven e dilettante de sensações desco­
nhecidas. Um corpo que vivia-numa 
sauvage attente d ’un bonheur ardent.

Finalmente, Jenny conhece com 
Ilelge Gram todos os gráos da febre 
idyllica da carne. ]\Ias chega um dia 
o momento dramatico dos nervos sa­
ciados, e ella, (pie, no fundo, era uma 
grande espiritualista, começa a sof- 
frer. Ella tinha se ligado a Ilelge 
numa ligeira phase de exaltação phy- 
sica e quando sobreveio o tedio se­
renai, essa ligação, (pie tinha sido 
feita sem a ordem de Deus, quebrou- 
se faeil e amargamente. E era pre­
cisamente neste momento, (piando 
terminava o fogo do amor physico, 
que devia ter inicio o amor espiri­
tual, se houvesse a ordem de Deus a 
obedecer. Mas como não havia essa 
ordem, Jenny jiassou então a consi­
derar 0 amado o cúmplice do seu de­
sastre moral. Dahi todo o drama, até 
Jenny chegar ao suieidio.

Um romance como Jenny, com 
um ambiente moral tão livre, não é 
lá portanto muito recommendavel 
para as meninas do Sion. E apesar 
desse romance ser tido na Europa 
como uma especie de ante-camara da­
quella sua outra famosa obra: Kris­
tin Lavransdatter, onde, segundo di­
zem, está contido todo o drama de sua 
conversão ao catholicismo, não encon-
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tro, francameiite, em Jenny nenhum 
sabor de these catholica. Isto porque 
nesse livro o suicídio é até praticado 
como uma solução bem lógica sobre 
que não ha a mais leve reflexão re­
ligiosa.

A  scena final, quando Ileggen, 
o seu outro amigo, o que encarnava 
para ella a ultima e vaga possibilida­
de do amor puro, vae i)rocurar no 
cemitério a sombra da amada, é dum 
trágico lyrismo de côres.

Não se queira, porém, suppôr 
que haja ali nem de longe nada da- 
quelle fúnebre e choroso alambica- 
mento de Noivado do Sepulcro. Por­
que ali tudo é dum tom humano mui­
to pungente.

Gunnar Ileggen, cuja absorvente 
timidez lhe criava a solidão sexual do 
amor, está tão possuído da lembran­
ça de Jenny e tão enlouquecido pela 
sua ausência eterna, que tem, entre 
os cyprestes contemplativos daquelle 
cemiterio de Koma, uma exaltação 
amorosa verdadeiramente posthnma. 
E ahi é como se esse pobre Ileggen 
quizesse gritar, para que os vermçs 
famintos ouvissem aquelles versos 
desesperados de Baudelaire.

Não obstante a grande clareza, a 
clareza bem nordiça com que esse li­
vro é escripto, o drama interior de 
suas paginas, de tão intenso, quasi 
que nos deixa uma turva impressão 
de luto.

Poderia ainda fallar sobre o pro­
cesso da romancista noruegueza, so­
bre os outros destinos ([ue se movi­
mentam dentro das paginas de Jen-

L io n  F e u c h t w a n g e r  —  SUCCESS 
—  Three years in the life of a 
Province. —  Traduzido do alle- 
mao por Willa e EdAvin hluir —  
1930.

A acção se passa na Baviora, com bre­
ves fugas a Paris oii a Berlim. FP o pro­
cesso impiedoso e preciso du justiça ua- 
(juelle paiz, e da justiça “ tout court” . 
Contém capitulos cruéis, verdadeiros sum- 
marios de aceusação contra a liumanidade 
pseudo-civilizada contemporânea. Começa 
com um quadro symbolico e revolucionário. 
Leva-nos, a seguir, aos tribunaes, á cella 
do prisioneiro; introduz-nos nos meios so- 
ciaes mais influentes da politica, das in­
dustrias e da ini])rensa. Faz-nos partici­
par da vida e das opiniões dos hccr-gartcns, 
dos cabarets, das estações de inverno e de 
verão, deixando-nos, no final, amargurados, 
descrentes e revoltados contra a época. F 
tudo isso gyrando em torno do uma mullier 
corajosa e tena’z.

O estylo é simples, bello e são. A tra- 
ducção optima.

J ack  Sa m p a io .

ny. Mas o artigo já vae demasiado 
longo e cacete.

Jenny, não ha duAÚda, é um livro 
interessantíssimo. Mas é que ainda 
estou bem lembrado do caso do meu 
caro amigo sr. Sérgio Buarque de 
Ilollanda, que escreveu, uma Â ez, a 
proposilo do grande Thomas Mann, 
umas cousas tão medíocres, lendo, po­
rém, sobre o notável jurista sr. Pon­
tes de Miranda, escripto uma delicio­
sa pagina que o Eça assignaria, sem 
quebrar pelo menos a pose irônica 
do monoculo.

A l o y s io  B r a n c o .

ELEGÂNCIAS
O U V I D O R ,  1 7 5
VESTIDOS —  CHAPÉUS  

LIN G E E IE

O

(da alta costura dc Paris)

C AETEIEAS —  COLLAEES  
FLOEES, ETC.

(artigos da ultima moda, rcccnte- 
mente recebidos de Paris)

n

A A C T U A L I D A D E  
D O  P R O C E S S O  

D R E Y F U S
Ijes Carnets de Schwartzlcoppen, 

Les editions Rieder, Paris, 
1930.

A  despeito da reliabilitação a mais 
coinpleia, outorgada após emocionantes 
peripécias, Alfredo Dreyfus, o celebre ca­
pitão francez aceusado de trahir a pa- 
tria, entregando aos agtíntes duma potên­
cia extrangeira documentos militares con­
siderados importantes, não estava, perante 
a historia., completamente a coberto da- 
quella infamante pécha.

O decisivo testemunho de sua iniio- 
cencia apenas um personagem podia offe- 
recel-o : o então addido militar allemão, em 
Paris, Coronel Von Schwartzkoppen, que 
ontretivera relações dc espionagem com o 
verdadeiro culpado.

Após toda uma vida de silencio não 
quiz, porém, Schwartzkoppen levar para o 
tumulo 0 segredo avaramente guardado.

D est’artc, cm seu leito de morte ex­
clamou: “ francezes, eu vos declaro cpie 
Dreyfus foi innocente” .

Ainda que vários cireumstantes tives 
sem assistido á scena empolgante do des­
abafo duma consciência atormentada, a 
prova da innocencia não seria completa se 
Schwartzkoppen não deixasse um volume 
de memórias, traduzidas para o francez por 
A . Kayró c recentemente editadas pehi 
casa Eiedcr, de Paris, sob o titulo Le.s car­
net,  ̂ de Schwartslcoppen.

UM MORTO ILLUSTRE
Alberto de Faria deixou mais 

que uma vaga na Academia de Let- 
deixou a reputação de um ex-tras

cellente advogado, nutrido da melhor 
cultura juridica; e de um conversa­
dor delicioso, aprovisionado sempre 
de aneedotas, epigrammas e remini­
scências da campanha republicana e 
da vida acadêmica nos tempos de Sil­
va Jardim e Paul Pompeia. Mas dei­
xou especialmente um livro nuclear, 
que ha de ser, que já está sendo esti­
mulo a muitos estudos de egiial na­
tureza: 0 volume sobre Mauá, admi­
rável retrato de corpo inteiro de um 
grande, de um dos maiores servido­
res do Brasil.

A  narrativa convence ou deve conven­
cer aos mais obstinados.

Assistimos 0 traidor Esterhazy propór 
a entrega dos documentos, verificamos a 
rciiugnancia do addido ao gesto villão do 
“ official húngaro” , sentimos a honc.stida- 
de e a circumspecção do Embaixador Con­
de Munster, admiramos a jicrspicacia e o 
valor moral do commanda.nte Piequart, ve­
mos os sinistros caracteres de Henry c Du 
Paty dc Ciam, todos os jirincipaes pei’so- 
nagens do ])rocesso se defrontam cmfim, 
aos nossos olhos, como a nos indicarem 
quão falsa póde ser a applicação da justi­
ça, (juando a manejam homens movidos pcia 
paixão.

O livro de .Schwartzkoppen era um li­
vro necessário, um depoimento historico in­
dispensável aos (jue se interessam jielo ve­
lho caso do capitão Alfredo DrejTus.

Se alguma cousa dc positivo é possiml 
concluir das iieripecias do processo, desde 
logo se observa (pie elle foi o ultimo ar­
ranco dos reacciouarios contra a democra­
cia. dominante.

Na lueta. entre os tradicionalistas im- 
jienitentes, apoiados no exercito, c os adian­
tados, com esteio na. consciência civil da 
nação, triumpharam estes.

O nacionalismo militarista, como ]iar 
tido politico, lia França, não vicejou; des- 
1ruiu-o por completo, a conclusão do pro­
cesso Dreyfus, que foi o grande choque, a 
grande batalha entre as correntes de opi­
nião que acabámos de assignalar.

ITraldo .So a r e s .

G odoeredo  F il h o  —  Poema de Ouro 
Preto —  Editor Schinidt, Rio. 
1931.

O sr. Godofredo Fillio é um bom ])oeta 
romântico c, apesar de ex])ressar-se em ver­
sos livms á moderna, o seu romantismo
transluz, inoccultavel, no assumpto mesmo
que escollieu. Aseumpto essencialmente ro­
mântico, ou seja essa encantadora Cidade 
do .Silencio, essa Bruges montanheza que 
é a antiga Villa Eica, a Ouro Preto de Ma- 
rilia, enlevo do Ariuos, Bilac e outros con­
templativos do passado.
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Arthur R am os —  ESTUDOS DE PSYCH AN ALYSE

Livraria Scicntifica, 1931.
—  Bahia

A infilti-açao qvie a P.sychanaly- 
se tein dosenvolvido pelos ceníros 
cidlos, Tiao poderia deixar iiicoliiiiie 
0 Brasil, a})ezar das resistências (pie 
por toda ])arte encontra de inicio. 

Todavia, “ agaia inolle ein pedra 
. dura, tanto bate até que fura” e, de 

quando em quando, o granito vae ce­
dendo. . .

Os ])rimeiros movimentos psy- 
clianalyticos do Rio e de S. Paulo 
encontraram logo eclio ]'>elo Norte e 
Sul, destacando-se cedo, 07itre todos, 
Arthur Ramos (1926), a (piem já 
deve a ])sychanah’se contribuiçcáes 

»‘. serias e eruditas.
O trabalho de agora. Estudos de 

Psjtchanídyse, offerecendo um gol]7e 
de vista. “ ])anoramico” da doutrina 
de Prend e das (pie nasceram sob sua 

( fronde, colloca o A . em iiosicjíão de 
ciático, como se vê do Pi-efacio: 
“ Não se veja assim uma osciIlação da 
posfr^ão ])cssoal do autor eirti'e os 
polos “ orthodoxe) - heterodoxo” da 
psychanalyse, porque se procura a(pii 
jnstamente demonstrar a sem-razão 
de uma pretensa “ orthodoxia” da 
theoria freudiana.”

E ’ assim que, revidando o A . 
solidos conhecimentos das doutrinas 

: em questão, servido por linguagem 
, escorreita e (dara, fica o leitor an- 
í cioso pelo conceito eclectico, porihn, 

ao em vez delle chega o ultimo ca])i- 
tulo “ A sordicie nos alienados e o 
complexo analerotico” , como o mais 
tácito reconhecimento de todas as 
acquisiçides da escola de Prend.

Ao passo que este capitulo vale 
,j)or uma profissão de fé de pura psy- 
(dianalyse. os anteriores, dedicados 
aos dissidentes, apenas exivãem os 
conceitos segundo seus creadores, res- 

,.ti‘in<yido-se a ura nnico pronuncia- 
( mento pessoal.

Pica-se, por isto. a r)rocurar onde 
V como “ . . . i r  reunindo, aswa, o 
une ficar, definitivamente, de todas 
as pro,yressivas e sensacionaes desco- 

\ bertas” , na exiiressão do A ., a não 
,ser que de uma cajadada acceite 
todos os conceitos.

A posição é tão ineonorruente 
(Pie preferimos acreditar não seja 
e.sta a intenção do A. o nnal demons-

Itra, aliás, conhecer o ártico de Prend 
Contribuição á historia do movimen- 
to nsuchanahitiro. profundamente dis­
criminativo das disparidades que 
afucentam do seio da psychanalyse 
as theorias dissidentes.

O facto é que o A . gaba a to­
das, entr(>tanto, pai-a trabalhar só 
usa da i>sychanalyse verdadiura.

Dá a impressão de um joalheiro 
a. encomiar variadas ])edi-as, mas 
quando escolhe ])ara si prefei‘e sem­
pre a mesma. Seria para descon­
fiar. ..

O leitor também desconfiará, e 
pensara que, sendo muito bellas 
todas as especulações de -Tung, IMae- 
der, Adler, Jeliffe e quantas outras, 
talta-lhes, (piando se afastam do mes- 
ti-e commum, a comprovação con­
creta dos casos objectivos.

Por isto, certamente, é cpie o 
A . enamorado de suas bellezas, en- 
alteee-as, mas para casar (jisyeholo- 
gicamente fallando, bem entendido) 
vae procurar a mais velha e, ]iortan- 
to, a menos bella talvez, ]>orém a 
mais experimentada da familia. E 
é seguro que será bem recebido ])elo 
]ia(' da noiva, taes os reaes dotes do 
candidato.

O tempo, pela experiencia i)ro- 
longada, ha de derimir a ipiestão, 
confirmando (jue não se ti-ata pro- 
jiriamente de “ orthodoxia” .

Admittindo a psyehanalyse como 
sciencia que é, será preferivel não 
usar a sen respeito de expressões 
(pie ])oderão enqirestar uma e(>r 
pouco oppoiánna em assumpto seien- 
tifico.

Apesar de Prend mesmo enq)re- 
gal-a com a significação de “ official” 
ou verdadeira {Historia do movi­
mento psyehanalytico), orthodoxia 
(de ortho, recto, correcto, direito, 
certo, etc. e dox, opinião, doutrina, 
e tc .) tem sido mais usualmente em- 
liregada para exprimir fé religiosa, 
bem provavelmente porque opinião 
recta, correcta, certa, só o dogma re­
ligioso, qne é infallivel para os cren­
tes, desde qne sabemos como os fa­
ctos e as opiniões em sciencia es+ão 
sujeitos a evoluções e correcções. si 
bem qne em face de ontros factos 
bem estabelecidos.

Quando fíalileu defendeu qne a 
terra era nm globo movei, os “ or- 
thodoxos” não acceitaram o facto 
scientifico e os qne pas.saram a acre­
ditar em Galilen não mereeeriam 
aqnella expressão, assim como não é 
ortbodoxia a.ssegurar qne a agua é 
IP O .

Questões de simples termos, pois 
oue os conhecimentos expo.stos pelo 
A . não deixam se pense pretenda en­

volver a escola de Freud de amhien- 
te mystico, em que a fé .seja chama­
da a opinar, o cpie ])oderá succéder a 
um leitor menos avisado.

E ,so ])or isto é que merece aqui 
ser alvejado o assumpto.

Ainda no dominio de expre.ssões 
depara-se com a proposta, e mesmo 
uso, de pulsão ]>ara traduzir 7'rieh 
do allemao, a imitação dos franeezes 
que crearam poussion para sua ti-a- 
ducção; estes dispunham de poussée 
e impulsion.

Poussée na linguagem medica 
Iranceza significa accesso, crise, (jue 
nao (* o sentido ]).sychologico deseja­
do e impulsion não tem justo cabi­
mento aqui, enupianto (pie o nosso 
impulso, com o sentido de estimulo, 
fica a calhar, aliás, já habitualmente 
usado entre nós (Porto-thu-rero, i\Iu- 
rillo de Gampos, Durval IMarcondes, 
Carneiro Ayrosa, e t c .) .

Alem de mais, si acceitavel o gal- 
licismo, resultaria, como resultou, um 
impasse (piando o A. traduz Aggi-e- 
sions/jvcó, a ])ags. 70, jior “ instin- 
cto de aggressão” que, segundo sua 
propo.sta, deveria ser tiaiduzido poi- 
“ indsao de aggressão” . expressão tão 
))oneo recommendavel cpie o A . mes­
mo delia fugiu.

O allemão iiossue as duas ex­
pressões Instinct e Trieh que com- 
upimente se equivalem, ])oi‘ém. Freud, 
estabelecendo a natui-eza biologica 
dos dons instinctos fundamentaes, 
deve para estes ser reservado o uso 
de instincto, restando o Trieh, impul­
so, qne, aliás, dá o verbo Treihen, 
(im])ellir) para as main’ festaçôes 
mais ou menos disfarçadas do instin­
cto; a este, o allemão dá até a signi­
ficação de “ impulso natural” —  na- 
t urtriel).

Nugas sem maior importância, 
como, também, a designação de libidi­
noso ; a teianinação oso (osa) adje- 
ctiva o vocábulo dando-lhe siginfica- 
ção de cheio de. mas o que se pre­
tende exprimir quando se disser, a 
exemplo, “ impulso libidinoso” não é 
que este impulso esteja cheio de li­
bido, porimi, que é nm impulso da 
libido, sendo mais expressivo empre­
gar “ impulso libidinal” . Com o que 
haverá ainda a vantagem de não .se 
confundir a significação Tisychanaly- 
tica com a outra pejorativa.

Deixando, todavia, estas questões, 
one só despertaram o reparo para 
frisar o cuidado qne deve presidir á 
linguagem psychanalytica, ainda por 
jioneos ntilisada (emqnanto a .Socie­
dade Brasileira de Psyehanalyse não

I í
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firmar clefinitivamente a terminolo­
gia), é de deter agora a attenção so­
bre 0 pronunciamento acima refe­
rido .

(■onsidera o A . que “ a diver­
gência fundamental que existe entre 
Freud e Jung, neste i)articular, é 
que, emfjuanto aquelle procura a])- 
plicar á psycliologia collectiva os me- 
thodos de trabalho da psychologia 
analytica, o ultimo procedeu de modo 
inverso, explicando a psychologia in­
dividual com os dados da ])sycholo- 
gia collectiva. O interessante, porem, 
é (pie applicando Freud â psycho- 
ogia os materiaes de estudo da psy­

chanalyse, do outro lado, por uma 
petição de principio, affirma que a 
Symbolica analytica não é mais do 
que a somma dos symbolos legados 
pela mythologia, a linguística, o folk­
lore, etc., em summa, materiaes que 
pertencem á historia collectiva. Será 
talvez mais commodo admittir-se um 
inconsciente de formação super-in- 
dividual, como o faz Jung (pg. 106).

Lança o A . um veredicturn so­
bre Freud em que o colhe em falta. 
Todavia, houve aqui serio equivoco.

Freud estudando casos ])articu- 
lares verificou que algumas de suas 
manifestações (symbolos dos sonhos) 
não permittiam interpretação pro­
pria e objectiva, ao mesmo tempo 
que observava que estas mesmas ma­
nifestações surgiam em situações po­
pulares ou mythologicas, como assi­
gnai ando um subentendido ou allu- 
são de conteúdo affectivo remoto.

A transposição feliz destes con­
teúdos para as situações symbolicas 
individuaes resolveu o ]moblema 
scientifico, demonstrando (pie o col- 
lectivo influenciava o material pes­
soal, como não poderia deixar de ser.

Aliás a primasia contemporânea 
da alludida transposição não é de 
Freud, que diz: “ Si se (piizer, a todo 
preço, deslocar para os tempos mo­
dernos a descoberta do symbolisrno 
nos sonhos, deve-se considerai’ como 
seu autor o philosopho K.-A. Scher- 
ner (1861). A psychanalyse forne­
ceu uma confirmação á maneira de 
ver de Scherner, introduzindo-lhe, 
entretanto, ])rofundas modificações.” 
(Sigm. Freud —  Tntroduefion à la 
PsycJiavaluse —  Fayot, Paris —  
Ti-ad. de Jankelevitch, 1926).

For outro lado, sendo a collecti- 
vidade um conjuncto de individuos, 
forçoso 6. que suas acções, por mais 
ani])las e características, obedeçam a 
tracos fundamentaes que se contêm
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em cada individuo, só podendo ser 
feito 0 estudo collectivo com o con­
fronto das acções individuaes nos 
dous comportamentos, porque a fonte 
da acção é a mesma; ha a conhecer a 
natureza da transformação do com­
portamento e os motivos desta trans­
formação .

Este será o unico caminho rigo­
rosamente certo.

Mais do que tudo, entretanto, 
Preud (de inicio com J. Brener), es­
tudou um caso clinico, pelo seu com­
portamento conformou um conceito, 
verificou que outros casos confirma­
vam a interpretação, deparando os 
mesmos elementos, até que as verifi­
cações sempre insistentes, objectiva- 
mente, permittiram a generalização e 
a extensão aos estados não anormaes; 
dahi para a collectividade era um 
passo que se impunha, pela razão 
mesma que a collectividade é uma 
reunião de individuos.

Foi, portanto, o conceito de 
Freud resultante dos dados concre­
tos que surgiam; nasceu e cresceu á 
proporção que a observação offerecia 
novos dados, ao passo que o de Jung, 
como também o de Adler e outros, 
obedece a um systema, adrede ima­
ginado, “ como um esforço para fugir 
ao phantasma da sexualidade” , no 
justo dizer do A .,  systema que de­
verá assentar sobre um manequim 
que, justamente, é o que se pretende 
conhecer. Caberá agora dizer que 
neste prelogismo é que reside petição 
de principio.

E ’ de admirar, aliás, o erro de 
critica do A . que mostra conhecer a 
evolução do pensamento do creador 
da psychanalyse e sabe que só o re­
conhecimento de factos foi o seu 
gu ia ; attingiu a cupola do seu edifí­
cio sem idéa preconcebida.

A abstracção e a especulação vie­
ram após, com a resalva competente 
do proiu-io.

ITouve, assim, um erro historico 
da critica, tanto mais lamentável 
quanto sabe o A . que Jung procurou 
“ libertação do phantasma da sexua­
lidade” em que transborda o precon­
ceito orientador da dissidência na ra­
zão directa de seu enfraquecimento 
como aspiração scientifica.

Em todo trabalho, entretanto, 
revela Arthur Bamos capacidades 
reaes para um psychanalysta aprimo­
rado ; 0 tirocínio completará, segura­
mente, a erudição, pela vibração dos 
casos observados que mais alto faliam 
de que todos os tratadistas, e então,

terá respondido que a psychanalyse 
com suas ultimas investigações, sem­
pre com raizes na experiencia, aca- 
hará englobando todo o acervo das 
“  psychologias dissidentes” , c o m o  
quem acolhe o filho prodigo que um 
dia desertara da casa paterna. . . 
convencido, no regresso, da falta e 
arrependido.

C a r n e ir o  A y r o s a .

A .  C . G e r m a n o  d a  S il v a  C orreta , 
Professeur à l ’École de Médeci­
ne de Nova-Goa, Inde Portugai­
se. —  Les enfants et les adole­
scents luso-descendants de 
ITnde Portugaise. —  Nova 
Goa, 1931.

A  anthropologia vem apresen­
tando em Portugal surto notável nos 
últimos tempos. O illustre professor 
de Nova Goa pertence ao grupo de 
brilhantes pesquizadores que, na mé­
tropole, conta com os nomes de Men­
des Corrêa, Mascarenhas de Mello, 
Costa Ferreira, Alves dos Santos, 
Tamagnini, Barros Cunha.

De Silva Correia tivemos, em 
1928, uma interessantissima contri­
buição sobre os Luso-descendentes 
da índia. Agora recebemos o bello 
volume sobre o crescimento, a an- 
thropometria e a morphologia media 
dos jovens néo-goenses. E ’ trabalho 
que póde servir de paradigma para 
quem deseje e possa prestar serviço 
idêntico ao Brasil. Conheço alguns 
ensaios dignos de attenção realiza­
dos neste paiz. Mas até hoje nenhum 
chegou a ter as proporções necessá­
rias á boa exploração do assumpto.

Sendo certo que o crescimento é 
a chave da morphologia humana — 
todos comprehendem logo o interes­
se que deverá apresentar um traba­
lho deste genero realizado no Bra­
sil . Innumeros graphicos e boas pho­
tographias illustram o volume, cujas 
conclusões mais importantes são pela 
não influencia degenerativa do clima 
tropical.

“ Posso affirmai-, diz o A ., que 
a porcentagem de escolares atraza- 
dos ou enfezados no seu desenvolvi­
mento ph '̂ ŝico, em consequência de 
alimentação insufficiente, attinge a 
cerca de 86 %  . Não sao degenerados 
e sim enfraquecidos por deficiência 
nutritiva. ”

Tal qual acontece aos filhótes de 
Géca Tatú ou de Mane Clnqui-Chü
qui.

R o q u e t t e  P in t o
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ENRICO CORRADINI

Os jornaes do Rio noticiaram 
summariamente a morte de Enrico 
Corradini, dizendo ti-atar-se de nm 
“ senador italiano” . Emtanto, Corra- 
diiii foi um robusto escriptor ])oliti- 
co, dramaturgo e romancista (pie teve 
as suas boras de iorte reiiercussão. 
Toscano e —  o que é mais —  nasci­
do nos dominios de Elorenca, fundou 
0 celebre jornal denominaJo Marzoc- 
co e instigou felizes movimentos lit- 
terarios nos cireulos florentinos. 
Para o theatro compoz alguns di-amas 
liistoricos em que eram evocadas de 
preferencia figuras de vertiginosos 
conquistadores á Julio Cesar, e a 
grande Eleonora Duse animou-lhe no 
})alco lima deliciosa silhueta de apai­
xonada. A uma collectanea de no­
vellas formosissimamente intitulou : 
Le sette Imnpade d ’oro. Durante a 
guerra de Tripoli redigiu cartas á 
mocidade da Italia, concitaudo-a a ir 
bater-se pela civilização latina nos 
areaes da A frica. Foi um dos cliefes 
do partido nacionalista e, como tal, 
combatente dos mais intrépidos, pro­
vocando fecundos debates em torno 
ás idéas e ás doutrinas que espalha­
va. Mas, para n()S outros brasileiros, 
Corradini possue um titulo de reeôm- 
mendação muito especial: o.de haver, 
no seu romance La patria loniana, 
descrijito, com cores quentes e varia­
das, a nossa bahia de Guanabara, aí’- 
froiitando um assumpto em ipie já se 
havia esmerado um notável compa­
triota seu, o sempre, encantador Ed- 
mondo De Amieis.

LA SA R  SEGALL
De Paris chegam-nos noticias do êxi­

to alcançado por este artista na sna re­
cente exposição ãe pintura, realizada na 
Galeria. Vigium, entre 13 e 26 de Novem­
bro ultimo.

Lasar Segall, de origem slava e for­
mação germaniea, é hoje um pouco no.mo, 
pois que pelos laços do casamento se li­
gou a distineta fanviíia paulista e ha mui­
to tem resideneia fixa no Brasil.

Para os que guardam a saudade vi­
sual das hellas cotisas, não pôde estar e.s- 
rjuecida a mostra que esse pintor fez aqui, 
ha uns très annos, e em muitos de cujos 
quadros, de forte colorido e clara luz tro­
pical, .surgem a.spectos bem nos.sos, como 
em Aldeia brasileira, ' Bananal e Mnlata 
com o .fill'0, tão em contraste com algu­
mas outras de suas telas, de não menor 
sabor, em- que Segall, ãtido ã índole russa 
e ■ ao judaísmo oriental que lhe revigora o 
sangibe, fixa impressionantes ■ figuras do 
(4-hetto, como certas mascaras de longevos 
rabhínos, de tez macerada, nariz seceo e 
dominador,. e longas barbas patriarchaes.

V G. C.

Très attitudes de Arnold Bennett
Os ciitieos de Arnold Bennett resumem em très palavras toda a vida 

litteiaria desse singular creador de ficçôes: dinheiro, popularidade, arte.
O dinheiro fel-o adlierir á doutrina do exito material ; a populari­

dade arrastou-o á reportagem activa nos grandes diários londrinos, onde 
as suas faculdades de observação attingiram um alto grâo de anlyse e 
leceptividade ; finalmentè, a arte trouxe-o sempre escravizado ao deta­
lhe, ás minúcias psychologicas, aos pequenos accidentes da vida ipioti- 
diana. O debate fundamental da critica ingleza consiste em saber se Ai-- 
nold Bennett deve ser considerado um artista ou um simples ganhador. 
O romancista freudiano de The Card possuia uma consciência litteraria 
quasi feminina. Cheio de pudores, aggressive á menor restricção á sua 
obra, Enoch Arnold Bennett não sabia nunca até onde iria no revide e 
na polemica, iodavia, o traço caracteristico da sua obra era a bondade. 
Desde A Great Man, o seu encanto pelas cotisas humanas tomou fôrmas 
e expressões singulares. Methodico na construcção das suas novellas, ze­
loso na apresentaçao dos seus ty])os, era elle entretanto um descendente 
em linha recta dos nobres mestres da litteratura slava, e descrevendo as 
d\(^ntuias de uma família provinciana ou contando os horrores de uma 
casa povoada de phantasmas, Arnold Bennett traîna a influencia dos gê­
nios da Russia asselvajada dos cossacos.

Bennett modelou a sua galeria a feição dos realistas modernos. Seu 
lealismo derivava da tristeza, uma tristeza tyrannica, absorvente, ipie al­
guns biographos desapontados tentaram filiar ás suas oi-igens humildes. 
Bom iilandez, atravessou a existência com o ar jirophetico de um inter- 
jnete de versiculos biblicos, mas ('ssa attitude não o define ,̂ (pier dizer, 
nao traduz toda. a essencia artistica e litteraria da sua obra.

A  ridente Inglaterra de Dickens nao se reconhece no fundo mesmo 
de The Babylon Hotel, nem o surrealismo de Ijevis jioderá exhibir raizes 
orgulhosas de terra tão fresca e generosa. Em toda a obra de Bennett, 
assignala (.’h. D uff, ha um romântico e assombroso interesse pelas pe­
quenas coiisas, pelos logares communs, o que levava, a cada passo, a al- 
liidir a um objecto sem importância com a gravidade de (juein narra um 
acontecimento sobi'enatiiral. Tudo annolou e fixou nos seus livros: os 
ai’tificios da moda feminina e o (jiiadro desoladoi' da hy|)ocrisia biãtan- 
niea ; o esjiiritualismo de alguns salões de ])intui'a e a graça da vida ao 
ar livre; os rugidos do proletariado faminto e as conversas vaidosas da 
aristocracia. Bennett constitue, então, um problema impiietante. Por 
m'iiito tempo, a critica o considerou um discipulo de Balzac, mais ou 
menos disposto a galvanizai’ a comedia humana, mas o seu jirocesso men­
tal, 0 seu inabalavel dogmatismo de professor da arte de vivei’, cathedra 
lambem oecujiada por lord Balfour, certamente o distancia do claviciila- 
i’iO supremo do romance latino. Do imaginário desabusado de llanley 
jamais se separou um philosopho trampiillo, modesto, commovido, e esse 
a Grã-Bretanha conheceu de perto, estimulou e saudou nas horas calmas 
de reflexão ou nos momentos afflictivos das reivindicações ojierarias. Era 
0 Arnold Bennett ao alcance dos mineiros revoltados e dos tecelões dimi- 
nuidos nos salarios, dramatico prelúdio da siijier-producç.ão e da crise 
dos nossos dias\ Resta o artista sem dinheiro nem jiopularidade. Deste 
ficou um friso que S(> o temiio, juiz impávido, saberá ampliar e glori- 
ficar.

B e ze r r a  de F r e it a s .

C O R A G E M ... LITTE R A R IA
Sob 0 suggestive titulo Fauves humains 

de l ’Amazonie, o editor Fastjuelle promette 
para muito breve a reunião em volume 
de certos folhetins que a Sra. Roger Cour- 
teville andou a publicar em successivos nu- 
peros do semanario Gringoire. Parece que 
essa franceza já  esteve mesmo ])or aejui 
e da sua autoria e.xiste um outro livro 
também de impressões sul-americanas: De 
l ’Argentine à l ’Amazones. Acontece, po­
rém, que justamente agora, quando lhe

apregoam o trabalho de maior exito, o 
l)r. George Alontandon, pelas columnas do 
Mercure de France, com algumas transcri- 
lições edificantes, demonstra (pie a “ gran­
de exploradora” não limitou a sua afoite­
za em defrontar as feras amazônicas, mas 
investiu também de rijo contra trabalhos 
alheios, surri])iando-lhes tudo o (jiie imdes- 
se dar mais brilho ás suas jjaginas, inclu­
sive um trecho de certa communicação do 
proprio I)r. iVfontandon ao Journal de la 
Société des Americanistes de P aris.. .



U

BO LETIM  DR A R IE L

L E T T R A S  I N G L E Z A S
Mais do que nunea, está eai voga na 

Tugiatcvra o processo das biograplnas cri­
ticas ou romanceadas.

David Tmtli trata de Lorenzo the Ma- 
r/nlfiecni, daudo ao volume o colorido da 
edade que evoca, mostraudo-llie a grande­
za e a corrupqâo, a figura ceulral e os vy- 
pos sul)sidiario.s'. O maior dos liFedicis, lio- 
mem de Estado e artista, diplomata e or­
ganizador de cortejos carnavalescos, pre­
ferindo o contacto dos Immanistas ao dos 
fidalgos emproados, indeciso entre o pa­
ganismo e o christianismo, entre as bellas 
catlicdraea da Peninsula e as reminiscên­
cias da velha Grécia, —  Tjourenço o Ma­
gnifico empresta um grande valor ao tra­
balho de David Loth.

The Friend o f Shelley, o livro de 
H . J . IMassingham, versa sobre Edward 
John Trclawny, uni mixto de salteador, jii- 
rata e heroe, (pie foi popular em Franca, 
através de escriptos sens divulgados por 
Alexandre Dumas Pae. Trclawny era uni 
enthusiasta de Shelley e, menos amigo de 
P.yron, teve iiara coin este algumas phra­
ses amargas e nem sempre muito honro­
sas. Pedigia com facilidade as suas aven­
turas, e as memórias que nos legou ainda 
hoje podem ser ])ercorridas sem cansaejo.

Rtcplu'11 Gwyn consagrou a Sir Wal­
ter Scott uma biographia sã e affectiiosa, 
informativa c bem desenvolvida. Proce­
dendo do austero ambiente de Edimburgo, 
traduzindo Goethe e Burger, cinzelando 
bailadas lyricas e expandindo os amores do 
ultimo menestrel, Scott foi, acima de tudo,
0 verdadeiro creador do romance históri­
co, das resurreições eavalheiresccas, e sua 
obra é por assim dizer o guarda-rouim em 
cpie se foram aprovisionar todos os culto­
res do genoro, Manzoni, Dumas, Biilwer- 
Lytton, sem mesmo exceiitiiar Alexandre 
Herculano. Um tanto megalomaniaco, met- 
tendo-se em despesas excessivas, arruinou- 
se c teve de entregar-se a uma labuta cs- 
falfante para satisfazer os credores ávidos, 
0 que 0 levou a matar-se antes do tempo, 
com uma dignidade verdadeiramente aris­
tocrática. Esse visionário do Passado, so- 
mnambulo da Historia, é um paizagista 
unico, um bom descriptor de batalhas c as 
suas heroinas possuem muito mais iisycho- 
logia do que pretendia Balzac. Uniu a 
phantasia á realidade, soube dosar habil­
mente 0 grotesco c o dramatico e ás vezes 
parecia um archeologo exacto, tal a preci­
são com que se dava a certas exeavaqoes 
nos archivos seculares. Competiam, nelle, 
nobreza intellectual e nobreza de caracter. 
Seu estylo, fluido, flexivel, é uma das glo­
rias e um dos modelos da prosa britan­
nica .

Uma figura mais moderna, Euãyarã 
Kipling, é posta em scena por Thurston 
Hopkins. O filho de Bombay, vigoroso 
temperamento de “ reporter sublimado” , 
enche esse formoso ensaio com os seus bons 
romances e as suas visões imperialistas. 
Já os irmãos Tharaud, no começo da car­
reira litteraria, em novella premiada pela 
Academia Goncourt, havia fixado o typo 
meio bohemio mas profundamente patrió­
tico do cantor, do incentivador da energia 
ingleza, sempre interessado pelos soldados, 
pelos marinheiros da velha Albion c nao 
comprchendendo que esta possa deixar de 
ser dominadora c rainha em tantos eonti-

nentes. Hoje é provável que, com a deca­
dência da libra, Kipling esteja nm pouco 
triste. Nada, porém, o impedirá de, com a 
incoercivel abundancia que se lhe conhe­
ce, continuar a enriquecer os j orna es lon­
drinos com as suas chronicas e os seus con-  ̂
tos redigidos numa linguagem especial, 
meio lyrica d meio épica, na linguagem, 
eiu summa ,das impressões de viagem (]ue 
por lá espalhou ao regressar de uma ex­
cursão ao Brasil.

Paginas realmente substanciosas as 
que Edith Sitwell dedica a Alexander Po­
pe. Filho de paes catholicos. Pope cele-
brizou-se como traduetor de Homero e,
logo, como admirador da cultura pagã. A  
sua transposição dos versos do poeta gre­
go ao idioma inglez foi-lhe, de resto, gran­
demente frutuosa, dando-lhe casa inira mo­
rar e uma renda (jue lhe permittia man­
ter-se longe da corte e das vaidades dos 
falsos gentishomens. No fundo, era um 
puritano e, ao paraphrasear Horacio, não 
applaudiria de todo os enthusiasmos bac- 
chicos do mestre e o seu pendor para o cul­
to de certas senhoras de moralidade sus­
peita . Talvez mais didactico que lyrico, 
inspirou a Taine algumas restricções irôni­
cas, a que Sainte-Beuve resj^mndeu com vi­
vacidade pouco frequente nelle. Nada de 
romântico em Pope e o seu classicismo meio 
empertigado só se comprazia nos modelos 
de bom-gosto e bom-tom do século de Luiz 
X i V .  Mais do que as suas estrophes aca­
dêmicas sobre o roubo da trança, os seus 
versos sobre a solidão garantem-lhe a im- 
mortalidade dos florilegios.

Hilaire Belloc, amigo de Chesterton e 
adorador de Jioiua, publica um estudo re­
lativo a Richelieu. Eecncontra-se ahi o 
mecenas dos escriptores francezes, dado a 
corrigir os autores que protegia e soffren- 
do elle também da comichão de celebrida­
de através da littéral ura, (luercndo ser um 
mediocre rimador quando era —  dcsculpeni 
SC é pouco —  o maior estadista europeu 
do seu tempo. Falhando como autor, Bi- 
chelicu Valeria bem mais como inspirador 
c, SC as suas criticas ao Ciã e as suas de­
monstrações de ciúme deante da gloria de 
Corneille o tornaram, em vida, um boceado 
ridiculo, ninguém maculará jámais o reno­
me posthumo darpielle ĉ ue, lutando con­
tra os Cinq-Mars, os Condé e o proprio rei, 
foi 0 honesto mantenedor da unidade po- 
litica e territorial da França.

VENENO IN T E R IO R
O escriptor Orris Soares dirigiu 

ao romancista C. da Veiga Lima, a 
proposito do seu romance Veneno in­
terior, a seguinte carta:

VEIG A LIMA-.

E N T R E  O R O M A N C E  
E O T H E A T R O

Não trahalha V . para a maioria. Pro­
cura 0 grupo. E  dentro do grupo ainda 
faz restricções. Nem todos lhe correspon­
derão claramente.

O leitor seu tem que ser, na ordem do 
espirito, um parente proximo : typo sen- 
sivel-amoroso, amando os dados intclle- 
ctuaes. Os eus que V . espalha nos seus 
Ih'ros, são sensilnlidades ineontidas, por 
onde pa,ssam certos th emas de especulação 
mental. Veja: não digo intuitiva, digo

Pierre Frondaie, <pie escreveu Mont­
martre, IPAppassionata, Beatrice devant 
le désir, dá-nos hoje Iris perdue et retrou­
vée,  ̂ um romance. O romance de uma jo- 
\em que se destina ao convento e, em ca­
minho, resolve optar pela bohemia. Nasce, 
então, no es])irito do leitor o ])arallelo en­
tre a. quietude do claustro e o tuiuulto da 
vida mundana. Theatrologo. jioota, roman­
cista, Erondaie, embora cliscutido, é sem- 
])re admirado. Condemnam-lhe a syntaxe 
susj)eita, a lingua conq)licada e certo ca- 
tonismo com (pie vê homens e cousas. Ac- 
cusam-no de estar sem])re do mão esten­
dida, a esperar a esmola dos a])i)lausos. 
Fernand Gregh disse delle (pie era um ho­
mem capaz de despertar odio, inveja, ma­
levolência e todos os sentimentos, salvo a 
indif ferença.

M. G.

mental, mais especulação, isto é, investi­
gação theoriea, que instincto. Seja menos 
Bergson {a despeito de seu querer, meu 
caro), e lenha mais preoceuparão de viver 
inlellectualmente um .'tentimento onde. o 
amor tende a certa finalidade esthetica.

Seu (áaudio “ querendo tudo analy­
sai' para a glorificação do amôr” , analy­
sai’, repare, é antes e aeinui de tudo e por 
todos os caminhos de sua vida de intensa' 
trepidação nervosa, um cerebral.

No romance V . procura moldura para 
seu sentimento, e como este representa-se 
por vibrações luminosas, esforça-se V . por 
um proces.Ho de arte que seja também todo 
vibração luminosa. Subjeetivismo puro. Não 
estivesse ‘hoje a palavra astral mal acom­
panhada, procuraria eu forjar com cila 
um ismo liara lhe apjiliear.

E ’ 0 amôr de Cláudio sentimento ago- 
nieo que se expande procurando certo ca-: 
balismo. Achei o termo: V . faz especie 
de cabala atomistiea, c.'dentro delia-seu 
heroe .vive dolorosamente.. Julga Cláudio 
que Maria Eleonora ngo o allucinou, en­
tretanto 0 estado delle é de constante al- 
lueinação. E  quando a perde definitiva- 
mente {porque ella é a belleza que não 
pertence a um só) passa a viver como 
quem desce ao tunnão.

Fará V . bem de praticar semelhante 
arte, de caracter muito pessoal? Depende: 
sentindo coragem de trabalhar di.Spcnsan- 
do o dynamismo que vem para o e.scriptor 
da repercussão de sua obra mantenha seu.s 
processos, guardando fidelidade eompleta a 
V .' mesmo, .sempre desattento ao leitor. Se 
este, porém, representado no grande nu­
mero e não no pequeno grupo, lhe é indis­
pensável, opere algumas concessões, obje- 
etivando mais a finalidade de .seus futuros 
romances.

Quanto a mim prefiro a primeira fôr­
ma: escura no .sentido de nebulosa com ten- 
dcncia.s para o abstruso. Na claridade todo 
mundo sabe andar ;  na escuridão, só certas 
féras, certas aves, certos homens. Tudo 
que é grande vem do seio da escuridão.

Nos seus livros não devemos procurar 
viver as personagens; procuremos alcançar- 
lhes o pensamento, para depois lhes com- 
prehender a vida.

Fôra e%v critico, mundàr-lhe-ia dez lau­
das. Tenho medo do caminho...

vív ■ Obris Soabes.

Î ;
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No caso de El Critwón, de Baltasar 
Gracdáii, 2>-‘H'eeo verificar-se, ainda uma 
vez, (|ue (luem (jiiizer o mais novo deve sem­
pre ])rocural-o no mais vellio. Assim 6 <pie 
esse livro de critica, ao genero luimano, 
osso ])asseio através das misérias e gran­
dezas terrestres, datando de nieiados do 
século X V Jl, recomeça a desfrutar de um 
lenome verdadelraniente europeu. O tra- 
ballio do religioso de Belmonte impõe-se á 
estima de homens cjuo têm très dedos de 
testa e nunca se descobrem deante de ba­
boseiras. Primeiro, Schopenhauer o tra­
duziu com amor, contente por encontrar 
na calida e-derramada Hespanha um “ spi­
rit us asj)er”  como o seu e um grande con­
tender das vaidades humanas, tão desde- 
nlioso dos frecpientadores das tascas hes- 
])anliolas quanto elle, Schopenhauer, dos 
burguezes das tavernas do Pranefort. De- 
pois, Farinelli, forte oni litteratura coni- 
jiarada, coUocou Baltasar Gracián acima 
de Quevedo, pela força e pelo poder da 
reflexão philosophica. E, mais recentemen­
te, 0 francez Rouveyre, cujas caricatuias 
foram comparadas a calumnias e cujos es- 
criptos sobre Gide e Gourmont são de uin 
escriptor retorcido como escada de caracol, 
])refaciou a traducção dos ensaios selectos 
desse in-osador bem pouco exaltado em 
vida e (pie, cioso das suas tarefas liturgi- 
cas, (piasi nada se jirepccupou com as fei- 
i’as de livros c as coroas acadêmicas. . .

—  Santa Thereza de Jesus, tão mal 
comjirehendida num drama inepto do ver­
sátil Catulle Menclés, interessa no momento 
a dezenas de analystas de almas. A crea- 
tura de excepção, autora do soneto a Chris­
to, que alguns attribuem a S. Francisco 
Xavier, e que, apesar dos seus fervores 
mysticos, das suas crises de illuminismo, 
foi uma admiravel organizadora de colle- 
gios e conventos, desdobrando-se nunia 
energia verdadeiramente mascula, continua 
a ser o thema central de vários estudos con­
sagrados ás lettres de TIesjianha. Angiolo 
Marcori e Bobero Weiss ])õem-lhe a auto- 
biograjdiia em italiano, numa edi(;ão jiara 
(u-uditos, rico de confrontos históricos e dc 
indicações ■ bibliographicas. As singulares 
virtudes de conteuqilação e acção jiroprias 
da • raça que dominou a. Europa com Car­
los V, descobriu a America e fez dos je ­
suítas o estado-maior intellectual da Mgrc- 
ja, têm, ainda hoje, a sua melhor figura 
re; resentativa na chamada Virgem d ’A- 
vila. Nada de mais importante oceorreu 
na Hespanha catholica <pie a vida. e mes-

. mo a legenda dessa incomparável creatu- 
rá e bem se explica (pie frei Luiz de León 
affirmasse encontrar nos escriptos da San­
ta “ uma voz sobrehumana” .

—  Andam agora recolhendo em Ma­
drid as cartas trocadas entre Juan Valera, 
e Menéndez y Pelayo. Valera foi o mais 
seduetor dos diplomatas. Assimilador por 
excellencia, comiirehendeu todas as litlora- 
turas e todos os paiz(.'s (jue atiavesseu. 
Tndo á America, do Norte, leu e par.nphra- 
seou Edgar Poe, Walt Wliitman e Russell 
TjOwcII, admirando a. ])rosa enjoalhada do

.primeiro, o torrentoso impulso democráti­
co do segundo e a nota bonacheirona do 
terceiro. De tudo extrahia elle minúcias 
para os seus romances cosmopolitas. De 
passagem aipii pelo Rio, viu muito bem o 
ambiente carioca do Segundo Império, fo­

calizando, no c.xcellente romance Genio y 
Fiyura, o coquettismo de uma limla mullier 
que civiliza e ennobrece um commerciante 
grosseiro, de modo a arraneal-o da anima­
lidade do armazém para os encantos da 
vida sociável. Conheceu a TtaUa e a Rus­
sia, sabendo de cór versos de Foscolo, dan­
do muita attenção á bizarra p.sych ilogia 
moscovita e não se equivocando quanto ás 
surpresas que ainda sahiriam de lá nara 
confusão do resto do mundo. Seus traba­
lhos, especialmente a inconfundivel Pcpiia 
Jiménez, mostram-no o homem <pie, ape.sar 
de celectico, desejava fosse a arte um con­
tinuo féstim de delicadezas... Quanto ás 
suas cartas ao critico Menéndez y Pelayo. 
então ainda adolescente, ao jiasso que Va­
lera já  passara do meio século, ])rovam que 
Valera não tinha horror ás gerações novas, 
não ora misoneista em litteratura, e, mes­
mo celebre, não se isolava num silencio e 
num retiro orgulhosos. Dando pouca im­
portância aos dei allies profissionaes da 
carreira diplomática, appareee-nos elle, em 
seu epistolario, todo humanista e artista. 
Desfrutando semanas do oeio campestre, 
entre os seus livros o as suas arvores das 
vizinhanças de Cordova, Juan Valera acon­
selhava e orientava o futuro historiador 
das lettras castelhanas, ainda não atacado 
pela super-alimentação erudita ipie o con­
taminaria depois. Propunha-se até a escre­
ver com Menéndez y- Pelayo uma historia 
universal e a organizar, com elle, uma sé­
rie de clássicos para uso da juventude pa- 
tricia. Traduetor de Daphniu e Chloé, o 
notável romancista pensou ainda em tradu­
zir Eschylo para os rapazes do seu tem­
po . Accentuo-se finalmente que, com uma 
curiosidade intellectual só conqiaravel á de 
Farinelli, Valera se fez, durante a sua es­
tada em Portugal, um grande conhecedor 
dos autores lusitanos e era capaz de citar, 
sem um tropeção de memória, estrophes in­
teiras de Camões ou de B ocage...

Da série MES CAHIERS, de M a v -  
RicE B arres, 3° vol., 1931.

—  Objeeção de Jules Soury á religião 
da humanidade: “ Nada mais vil que a 
humanidade. Fôra melhor render um cul­
to aos cães, tão bons, excellentes. ”

—  Pensar em Ilugo. Sua avidez de 
gozar 0 Universo.

—  “ Très CíÕres” , diz Forain do Greco.
—  Atirar no molde tradicionalista, no 

molde do bello, um pensamento moço.
—  ...to d a  litteratura, Balzac, Taine, 

nos ensina, a desprezar os homens.
—̂  Soury retorna á these de que elle 

não se permittiria augmentar a dôr, a ve­
lhice, a morte no mundo. Dahi seu celi­
bato .

—  A ’ distancia persuadimo-nos do ((uo 
as cidades famosas são mulheres novas: 
apressamo-nos, o coração em desordem, 
]iara uma entrevista de amor, o a alcova 
está vazia, tudo é do pedra.

—  Madame de Noailles é o poeta dos 
jardins e da juventude. O genio do que 
olla é dotada, ou melhor, a fflig id a .. .  Que 
familiaridade! Ella traz o sol, como uma 
flôr, em sua mão.

-----Fui a Paris o ahi não consegui
achar a França.

REVISTA DE CULTURA
Pas ahi uma revista que tem sido ro:il- 

mente um instrumento de cultura. Dirigi­
da jielo padre Thoi'iaz Fortes, nobre fi­
gura de humanista catholico, forte em es- 

.tudos latinos e germânicos, amigo de Silva 
Ramos e ^lario Barreto, —  essa publicação 
é das que trazem jirestigio ás lettras do 
Brasil. Publica(:ão (pie vale ]>or um aj'pel- 
lo aos bons cstiulos linguisticos, á erudição 
intelligente, ao humanismo creador. Dese­
ja. cila obter, nas pesipiisas philologicas, a 
unidade pela continuidade, e, desprezando 
os aspectos jn-ecarios c secundários, só se 
préoccupa com o (pie ha de verdadeiramen­
te duradouro nos jiroblcmas de pedagogia. 
Tradicionalista de bom gosto, o padre Fon­
tes não impede o accesso dos moços ás co- 
lumnas da sua revista, certo de que assim 
a tonifica, a anima no sentido de um con­
tacto directo, efficiente, com a vida de 
hoje. O director de um tal mensario é dos 
que, segundo o conceito de um moderno, 
julgam ser a qualidade mestra, da crea(;ão 
lltteraria “ uma aspiração á harmonia su- 
])erior, á ordem elevada, á arte como trans­
figuração do homem e figuração dc Deus. ”

—  As leis do mundo que outros cha­
mam Deus c vós chamaes a sciencia. . .

—  Gontaram-mc (jue Rodin acreditava 
a arte grega anonyma e Phidias uma es- 
pecic de empreiteiro.

—  Gautier dizia : “  Quando jiercebo 
(pic estou fazendo versos com muita faci­
lidade, passo seis mezes sem escrever ne­
nhum . ”

—  As qualidades de um artista são de 
ordem interior e não podem depender dos 
seus leitores, do seu successo.

—  Roma é para mim, muitas vezes, a 
Inglaterra, e a França, a Grécia.

•—  Luiz X IV  é um Medieis, Bona­
parte um toscano. Sublime Toscana.

—  Bella ]ihrase de Pontmartin sobre 
Balzac: “ Ha nelle uma perigosa projicn- 
são a sonhar qualquer coisa de mais ele­
vado que 0 dever. ”

—  A arte faz ver e reconhecer aquillo 
(pie nunca, se viu..

—  Vigny. Alma bem maior que o ta­
lento .

—  Uma antliologia é sempre um erro.
—  De Luthero: “ A musica é a mais 

bclla coisa do mundo, depois da theolo- 
g ia .”

—  Os gregos chamam Promcthcu dc 
“ obreiro” c dizem que por isso elle é su­
perior aos deuses.

—  Tristeza de vcl-a assim bclla, sa­
tisfeita . . .

—  A lingua franccza, a desjieito dos 
nossos revezes militares, permanece ainda 
0 que foram o grego e o latim, a lingua 
das pessoas bem educadas de todos os 
climas.

—  Goethe, homem do Norte, .amou a 
luz do Rui c, catholico ])rotestante, (]uiz 
no Rui reencontrar a serenidade pagã.

—  As gentes da Renascença se ser­
viam da Antiguidade para justificar seu 
sensualismo desbridado.

■—■ Flaubert, escriptor mediocre. . .
—  Vejo como as minhas faculdades 

nie limitam e como o meu destino me li­
mitará .

—  . . .a  juventude que ha na palavra 
Provença.

—  Meus gostos do semestre. . .
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A PROPO SITO  DO BOLETIM  
DE A RIEL

Damos a seguir uma carta do au­
tor da Nova Maneyra de F  aliar:

Solar d ’Ancurra, dezembro de :I93J..
Mny insifjne Senhor Cantam Crida:
Por via dojiuelle noaao amoravil omi- 

í/o que bem nabcyn, houve conhocenea do 
(jíie naquelle folheio de que soya impressor 
—  Boletim (1’Ariel —  se fez pubriea huma 
let Ira enderençada por mi a honrrado aea- 
deinieo. Amostrastes eom esto que grau 
fiúza haveis 7ios meus humüdosos 'méritos 
de letteraão, çf- mettendo-me em tarn illus­
tre companha, jaa soys polo certo acredor 
da minha segura, affeçom . Mas porém a 
bem sabida lialdado dos CarraSedos, cf 
Mendonças, rne obriga de pagar com roirn 
galardarn a vossa bondade qiera c.ommigo. 
Assi cumpre que seja, cf- seraa: Amicus 
Plato, sect magis arnica veritas. Ademays, 
antre varoens de prol, corno -vos, 4' ru, to 
datas rezoens, 4' propositos, que brotam 
nos entendimentos, ham de ser pera logo 
despejados polas boccas, ca fidalgos que- 
rern-sc liaes, 4" francos, como Nunalvarez, 
4~ I ) . Fuas Rqupinho .■

For que haveis posto por rotrão ao 
vosso folheio ■—■ Boletim d ’Ariel? Bolctiui 
soi ser dicção ern uso nas milicias, 4' posto 
que seja eu, corno sabeys, grand’ amigo 
de cousas bellieas, 4- feytos d ’armas, 4' <Cé 
polo partido dos rnaneebos lugares-tenen- 
tes, nam na considero assaz de polida pera 
aquelle rnester. Fera gançar mays sonori­
dade lhe haverieis de eharnnr Boleto d ’A- 
riel, porque, consoante os preceptos do Diaz 
Cornes, sarn as vozes e-m eto mays gracio­
sas, 4' vernáculas, que as em im. Este 
nome d ’Ariel rne parece ouirossi algo desa- 
jfossado. Be amaes a fabula, porque o na-m 
bautizastes erita-m co nome de Boleto d ’A- 
damastor, ou co poético, 4' melindroso 
-nome de >Sosj)iro das Tagides? Mas poiérn 
a. denominação que melhor houvera de ca­
lhar ao vosso folheto devera de ser esta 
- -  Beiitinclla espivitada na guarita, das 
boas lettras. Por que tarn alongado ro­
tulo? me heis pera logo de .preguritar, 4' ew, 
vos direy: porque o que pertendeys co vos­
so folheio hc doutrinar os povos néscios, 
4' i-ndoutos, no caminho das sãs leyturas, 
arnostrando-lhc quaes os carlapacios, <f- li­
vros, que cumpre lerem -pera sua instruc- 
ção, 4' deleyte, 4" defendendo-lhe que narn 
leiam os livros maus, ante os quaes devem 
de fogir corno de bivoras peçonhentas. Pois 
este hc o rnester (pie cumpre aa scntinella 
espivitada, co-m mil olhos pera enxergar o 
mal, 4' mil boccas pera denunciallo.

Ainda neste capitolo rne hei de quere­
la r corn arroido ante vós. Li, 4' reli todo o 
vosso folheto, 4' (piedeCmc alfirn co espirito 
em jajun! Tie que tudo o que lã havia pera 
1er era cotisa ]>ouco estavil, 4' Hxosa, 4' mui 
leve pera a minha insaciavil gargantuyce de 
boa pro.sa lusitana. Onde as .saboridas, 4' 
succulentas fatias dos Luises de Bou.sa, dos 
Fernoens Mendez, dos Jooens de Ceuta? 
Nem lhes senti .sequer o almiscar nas regras 
do vosso boleto. O que hi avondavo, (ptaes 
fi'rrnygas cm. cangirarn d ’oxyrnel, eram es­
ses insipidos confeylos que .saem das pcn.- 
nas dos larelos, dos francelhos de maa mor­
te, de todos esses pisa verdes (pie devastova 
as boas lettras.

For toãalas rezoens (pue hi compris 
pesa-me assaz de -narn vos poder dar aqui

os prolfaças que me cumpria, mas cuido 
que esto vos nam ha de molestar err de­
masia. F  pera vos amostrar que muito fio 
do VOS.SO engenho, rogo-vos que .ne deys, 
corno fisico, 4" letteraão, o vosso parecer 
num caso de monta. Ha hi hum fisico per 
nome Perez Rabello, com officina montada 
acerca da casa da mala-posta, o qual, se­
gundo se soa, possue miraculosa mezinha 
pera desmanchar, 4' desfazer pregas da pell. 
Bcraa esto verdade, ou .seraa engodo pera 
tontos? Vizey-mc se hc certo, porque, se o 
for hey de la ir a.svnha, ca o meu mayor 
desejo ho-jendia he haver a pell tam- lisa, 4~, 
çetinosa, como a do nosso amado Aloysius, 

Vosso humilde servo

B arão d ’A scu rk a .

M ic h a e i . A r l e n  
WOMEN —

-  MEN D ISLIK E 
1931.

Um romance “ up to date” desenrolan- 
do-se no paiz “ np to date” por excellencia: 
os Estados Unidos. Nò enitanto, o princi­
pal ])ersonagcm nada teiu de americano. 
Michael Arlen fal-o cducar-se na Ingla­
terra “ to learn to be a nice little Englislr 
boy” e na Erança “ to learn to be a beastly 
little French boy” , donde uni amalgama 
sym])athico do sensibilidade, dc sccpticis- 
mo, de boas maneiras e ate de acção. O en­
redo, muito movimentado, é cheio de 
lances imprevistos. As criticas, finíssimas, 
têm tanto do materialismo excessivo do 
jiaiz dos dollares como do espiritualismo 
exaggerado dos latinos. Ha personalidades 
admiravelmente bem observadas o reaes ao 
extremo. 11a phantasias originaes e diver­
tidas. Ha emoção intensa e inesperada. E ’ 
um livro que, sem ter a jiretenção de ser 
um estudo ]irofundo, nos mostra muitos 
ridículos, nos explica muita cousa incom- 
prehendida, distrahindo sempre.

J ack  S a m p a io .

J .  (ÍANUTO M e n d e s  de A l m e id a  —  
(HNEMA CONTRA CINEMA 
—  Comp Edit. Nacional —  São 
Paulo, 1931.

o  sub-titulo desta obra é o seguinte: 
“ Bases geraes [lara. um esboço dc organi­
zação do Cinema Educativo no Brasil” . Ti­
tulo e sub-titulo (pie se justificam jileíia- 
mente no decorrer do volume. O autor, com 
uma grande somma de observações directas 
ou de documentos allicios, mostrando que 
acompanha ha muitos annos as pelliculas 
mais significativas e os mais significativos 
commcntarios dos criticos da chamada arte 
muda, insurge-sc, em boa hora, contra o ci­
nema simplesmente diveftidor e ]ior vezes 
[lerversor, ojijiondo-llic o cinema didactico, 
no melhor sentido da expressão. Quer elle o 
cinema não só asjiectos materiaes, mas 
também intellectuacs c moraes, o cinema 
que vale por um elemento educativo c ae- 
crescenta algo ao espectador (jue despende 
cinco mil réis para ver uma fita e sáe 
apenas alliviado na, carteira, sem trazer 
nenhum acereseimo de gosto ou cultura. O 
livro do sr. J . Canuto Mendes de Almei­
da, bastante opportune, ó dos mais legiveis, 
sendo bem escripto porque, antes de tudo, 
bem raciocinado.

K O C H A N O W SK l

A  litteratnra clo.s povos slaves, 
exceptuacla a russa, cujos principaes 
autores são traduzidos para o francez, 
não é sufficientemente conhecida, a 
despeito do valor intrinseco de mui­
tas obras de seus principaes repre­
sentantes. Póde-se dizer que a polo- 
neza, por exemplo, não logroif d iffu n ­
dir, 110 mundo inteiro, senão dois no­
mes : IMickiewicz e Sienkiewicz. No 
emtanto, trabalhos de excepcional ta­
lento iiella se encontram, em todos os 
generös, com especialidade no roman­
ce e na poesia.

No primeiro ultimamente surgi­
ram: Ladislas Reymont (prêmio No- ; 
bel) e Zeromski, já louvados pela cri­
tica occidental. Na poesia, porém; 
IMickiewicz, continua a ser, no ex- 
trangeiro, não diremos que o unico, 
porém o mais representativo vate da 
Polonia.

0  nobre paiz está festejando, ; 
n ’este momento, um dos principes da 
poesia nacional: elean Kochanoivski. 
Evoca-se por certo uma antiqualhá, 
pois que a e]ihomeride commemorada 
é, simplesmente, a do (piarto centená­
rio do nascimento do poeta. Plena ■ 
Renascença. Periodo de ouro das let- 
tras polonezas, todo elle dominado 
pelo vetusto autor. A ffirm a a criti­
ca autorizada que Kochanowski, ano­
tes de tudo, primou pela forma, e a 
forma é tudo ou quasi tudo no verso.

Outi-os 0 cognomináram : o ami­
go das rosas, pois, como Sadi, o vate, ' 
persa, entre ellas viveu feliz e descui­
dado. até a morte de Ursula, sua f i­
lha. 0  triste acontecimento marcou 
um poema, não sabemos se no gene- 
ro do nosso conhecido Fagundes Va- 
rella. Opiniões de monta o compa­
ram a Dante, no sentido da creação 
da forma litteraria na lingua.

Taes, em rápidos traços, o que 
nos é possivel significar de Koclia- 
nowski, reeentemente analysado pela 
palavra de João do Norte, em magni-„ 
fica conferência na Academia.

L E I A M  :
M IGUEI. OZORIO DE ALM E ID A

A  VULGARIZAÇÃO ' 
DO SABER

(Ensaios)

A R I E L ,  e d i t o r a  I t d a
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Agrippino Grieco

O crepyscyio cãa Litteratyra
M AIS divertido dos jogos do espirito, um
sceptico, deve ser pesquizar a verdade humana, 
a que depende de nós, a nossa “ sabedoria” , já 

cond.ensada pelo povo em maximas e provérbios. Ada- 
\gios, ad agendum apta, regras de bem viver: é só tomar 
'i por um dettes, e está certo. Desgraçadamente, para cada 

situação humana, ha dois, em sentido contrario : Pró e 
® contra. Só os dois estão certos.

Não só nos provérbios. Em tudo. Um ctos togares 
communs do ideário é aquelte postulado de De Bonáld : 
“ a. litteratura é a expressão da sociedade” . Oscar Wit- 
de pretendendo demonstrar que a vida copia a arte. e 
não 0 contrario, poderá dizer: “ a sociedade é expres­
são da titteraiura” . A  razão intima e profunda, já sem 
paradoxo, daria Anatole France: “ lentamente, porém 
sempre, a humanidade realiza o sonho dos sábios” . 
Esses “ sages” , c[ue desejam no futuro, vaticinam como 
poetas, e essas tettras, são litteratura.

Mestre desta arte, Fernand Baldensperger, depois 
de mostrar que a litteratura é muitas vezes o c[ue falta 
á sociedade, e, portanto, “ compensadora” , chega ao aves­
so contrario, mostrando como, ás vezes, “ a litteratura é 
0 inverso da sociedade” . Bem entendido, um paiz não 
Serei um livro; mas todos os livros de uma época serão 
esta epoca na sua realidade ou na sua aspiração; no que 
é, e no que será. De Bonald e Wilde, Baldensperger e 
France.

O gesto quixotesco de Grasset-editor, querendo 
“ casser les reins an roman” , empurra uma porta aher- 
ta. Poderia extender a formula a tocla a litteratura 
sumptuaria ou imaginativa, a litteratura desinteres­
sada.

Estão morrendo os grandes “ litteratos”  do mun­
do e os que ainda subsistem vêm de antes da guerra. 
Falo das expressões universaes. Hardy, Conrad,  ̂ er- 
haerem se foram ; Kipling, D ’Annunzio, Shaw estão de­
crépitos. A França, depois de France, não tem um nome 
...niversal; Proust, Gide ou Claudel pertencem a capei- 
las ou seitas e ainda são “ avant-guerre” . O interesse 
mesmo francez pelas traducções, havendo agora desco­
berto as- litteraturas extrangeiras, attesta que não se 

i' contentam com os seus Maurois, Green où B ernanos...

i

SÓ nos paizes nordicos ha “ renascença” . . .  littera- 
ria. A  afortunada distribuição dos prêmios Nobel, se 
agora corda preferentemente sub-productos regionaes, 
dosadamente suecos, noruegos e dinamarquezes, acabará 
por incitar a producção litteraria nestes paizes preferi­
dos. 3Ias, isso, confirma meu postulado..

épocas de intensa producção litteraria foram os 
periodos de esperança, de tranquillidade relativa, de 
abastança geral, que dava para o sumptuario da arte e 
da litteratura. O tempo de Pericles na Greda; o de Au­
gusto, em Borna; o Benascimento em toda a parte sub- 
culta da Europa —  com a imprensa, as navegações, a 
Beforma — ; o de Luiz X I V ;  o da Bainha Victoria . . 
foram esses periodos, e a situação politica. e economica 
do mundo os explica, litterariamente.

Quandp sobrevem a ameaça Macedonica; quando 
os Barbaros invadem o império, collaborando com os im­
peradores; quando ha necessidade de repellir também 
espiritualmente a invasão mussulmana; quando a Victo­
ria, também infiel aos velhos, trae o Bei-Sol; quando os 
Dominios começam a. emancipar-se de Albion; quando 
0 mundo péga  ̂ fogo na mais espantosa das guerras... 
não ha mais logar para- o sumptuario, para a ficção, paro 
a litteratura pura.

A  litteratura- dagora é social, como foi a de Demos­
thenes, protestando ; como foi a de Tácito, castigando ; 
como a- Escolastica, reensinando a crer e a pensar; como 
a do Século X V III , philosopho-encyclopedica, da A u f­
klärung; como a- do começo do Século X X , politico-mar- 
xista. .. Oratória eleitoral, historia tendenciosa, religião 
c conhecimento, divulgação scientifica, economia, teclini- 
ca. . .  São valores immediatos.

Estamos assistindo a um crepúsculo litterano, a. que 
se vae seguir ainda a noite —  desejemos seja curta noite 
de verão. .. —  cheia apenas de preoccupações pragmati- 
cas, que tiram o somno, ou talvez traga algum sonho er­
ra n te ... Não ha logar para poesia, embora haja ainda 
uni ou outro poeta. Os individuos são excepções, ás vezes 
aberrantes. Conta a sociedade. F  a litteratura apenas 
lhe exprime a felicidade.

A f r a n io  P e i x o t o .
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O I n f e r n o  V e r d e
A casa Payot de Paris acaba de publicar um livro 

de Julian Duguid. O original em inglez intitula-se Green 
Hell, que o francez traduziu litteralmente : L ’Enfer 
Vert. E ’ a relação de uma travessia no chaco boliviano.

Para o autor o inferno Verde tem uma extensão 
bem maior que a attribuida ao meu pobre Inferno Ver­
de. O largo trecho da terra encarapinhada de florestas, 
que Duguid assim nomeia, vae do alto da Argentina ao 
seio das Antilhas e apresentar-se-ia com a forma de um 
corpo humano. Os pés no Pilcomaio, o tronco constitue- 
se pelo Brasil, Paraguay e Bolivia d ’Este. Os hombros 
chegam aos oceanos no Equador e em Pernambuco. O 
pescoço recurva-se nas entranhas da America Central. 
Très artérias principaes, o Amazonas, o Orenoco e o Pa­
raguay desenham-se-lhe no vulto. Esse Inferno Verde 
não parece ter ganho muito, ganhando taes dimensões 
geographicas. Outro virá que o emendará com as selvas 
do Congo e do Indostão. . .

Duguid refere-se a umas seiscentas raças differentes 
de Índios, errando como persevejos nos pel los da matta- 
ria do sen Inferno Verde. Não é essa a menor das boba­
gens etimológicas do seu tomo de pilhérias, onde como 
num mixed pickles de segunda qualidade apparecem cer­
tos pepininhos mais eorneos.

A  expedição tem todos os ares de um conto abre­
viado numa fita de cinema pela tesoura sensata de um 
cineasta medroso. Poderá ter sido toda ella realizada in 
loco, mas a apparencia é de ter sido manipulada no ga­
binete, ao lado de uma bibliotheca prenhe de todos os 
máos fazedores de livros de aventuras, entre os quaes se 
inclua como chef de rayon o proprio Gustavo Aimard.

O entrecho do conto desenvolve-se na companhia de 
um diplomata boliviano, de um filmeador. e do proprio 
autor do livro. Annexa-se-lhes um caçador fortuito que 
é um páo para toda obra.

A  outros a opinião que seja o volume superficial, 
mediocre e sobretudo falso. Mas o molho inglez do hu­
mour, que habitai mente o britannico mistura á sua co­
zinha litteraria, não parece haver-lhe mudado a marea. 
Para começar ha uma giboia agarrada á unha, uma ca­
ranguejeira que foi tomada por um gato. O simples tu­
cano toma 0 aspecto extranho e raro de um gallo de qua­
tro patas. Os jacarés metuendos vestem uma-roupa de 
ch ifre. . .

O autor toma a liberdade de não gostar de Corum­
bá. Mas não diz muito mal dos brasileiros, mesmo quan­
do os encontra vencidos, na columna Prestes, roendo o 
pão do exilio, depois que como um bando de caitetús, 
conduzidos pelo espirito do defuncto tactico que se cha­
mou Jomini, andaram sem maior proA'^eito para todos 
nós, revirando a mandioca das roças do centro do Brasil.

O silencio da floresta é distinguido por Guid dos de­
mais silêncios. Mas essas inesquecíveis horas nocturnas, 
que 0 nosso nativo chama kiriri, conjuncto poético do as­
sombro dos astros pingados na treva ao murmurejo com 
a matta em extasis, colhendo o orvalho na sua urna de 
sombras, no frémito intraduzível de um sonho de crea- 
ção micro-organiea, não merecem senão commentarios de 
uma vulgaridade de caixeiro viajante perdido numa pa­
gina da A  Jangada de Julio Verne. Guid accusa o kiriri 
de más intenções: “ E ’ elle que a’-os faz armar o revolver, 
com a idéa que, aconteça o que acontecer, não tereis tem­
po para reflectir. ” Ora, essa musica de fluidos é uma or-

c9 o p i t i s  h e p y y

chestração da luz estellar, dos reflexos d ’aço das aguas 
quasi paradas, das copas coalhadas das grandes arvores, 
da cipoeira toda vibrando na symphonia ultra delicada 
dos mysteriös da noite, quando tamborila o sereno num 
xylophone servindo-se como Amquetas dos palpos dos mos­
quitos despertados...

Também o kiriri é aecusado de não dar somno. 
Quanto a mim não sei de melhor canto de embalo que 
esse triturar de sons imperceptíveis, repercussão da tal 
musica das espheras nas cordas d ’essa harpa eólia, ten­
dida de sapopema a sapopema nos sertões de nossa terra. 
O inglez ouvindo-a pensou num Smith Wesson, a mim 
lembrava-me Ariel e seus balbucios indéfiniveis, diver­
tindo-se a fazer tremer o luar. E assim lambusava-me de 
uma colla-forte as palpebras cansadas.

Green Hell parece ter provocado a zanga dos boli­
vianos, antes mesmo que podessem dizer alguma cousa 
os manes de CréAmux.

A  denominação de Inferno Verde dada aos meus pri­
meiros contozinhos e que tantas Â ezes se applicou pelos 
nossos patrícios á região amazônica não suscitou protes­
tos. Comprehendendo a importância litteraria de um ro­
tulo, 0 brasileiro mais intelligente e sobretudo mais la­
dino, adoptou sem rancor a épigraphe geographica do 
inferno que a nossa paciência, a nossa coragem, o nosso 
trabalho e a nossa fortuna hão de tornar um paraiso.. .

A ijBerto RAN GEL.

V ald om iro Silveira N AS SERRAS E NAS
FU RN AS —  Com p. Edit. N acional, S . Paulo.

Ha alguns annos, quando Monteiro Lobato, com o impeto 
e a intelligencia que empresta ás suas iniciativas, lançou-se á 
industria do livro, entre o punhado de obras, escolhidas com alto 
discernimento critico, que logo chamaram a attenção para a sua 
casa editora, estava um livro de contos, Os Caboclos, da autoria 
de Valdomiro Silveira.

Este nome soava como o de um estreante aos ouvidos do 
grande publico, embora para um circulo restricto de intellectuaes, 
sobretudo paulistas, fossem muito conhecidos certos trabalhos, 
de perfeito acabamento litterario —  pequenos contos, rapidas 
narrativas —  sempre de eminente espirito regionalista, espalha­
dos de longa data por jornaes e revistas, e que eram assignados 
por aquelle nome.

Na verdade, Valdomiro Silveira é quasi um precursor no 
genero que fez a gloria de muitos patricios nossos e se até a pu­
blicação do seu primeiro livro, as suas producçÕes ainda não ha­
viam logrado o apreço e a divulgação que mereciam, era tão só 
devido ao feitio do escriptor, que sabemos modesto, retrahido, e 
absolutamente infenso a qualquer ordem de alarde em torno da 
sua personalidade.

Com admiráveis dotes de observação e um perfeito conhe­
cimento do meio que descreve, Valdomiro Silveira, numa prosa 
bem brasileira, cheia de naturalidade e frescor, rica de modismos 
e expressões peculiares ao linguajar caipira, traz para as suas 
paginas . impressivos painéis agrestes, suggestivos aspectos da 
vida rural paulistana, em que o nosso caboclo surge e se retrata 
como jámais fora representado.

Os contos ora reunidos em volume sob o titulo Nas serras e 
nas furnas continuam e por assim dizer completam a serie ini­
ciada com Os caboclos, que tanto exito alcançou quando da sua 
publicação. O livro de agora, entretanto, tem uma particulari­
dade que não nos oceorre estar também presente na outra colle- 
ctanea, e vem a ser a total ausência de entrecho amoroso ou mes­
mo de representação feminina em qualquer dos muitos themas 
desenvolvidos pelo autor. Isso, porém, não passará de um ca­
pricho curioso e que em nada arrefece o sabor dessas encantado­
ras historietas, todas de igrial interesse.

G . C.
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BOLETIM  DE ARIEL

Um Mestre no Epigramma e na Polemica
Por uma destas manhaiis glaeiaes, nevoentas e hú­

midas de inverno, typicamente hamburguezas, iniciado­
ras dos corpos mais athleticos nas delicias do rheuma- 
tismo e da bronchite, entro na sala de trabalho e encon­
tro sobre a minha mesa o livro de Agrippino Grieco 
Vivos e Mortos. Um raio de sol meio brasileiro meio 
sul-italiano penetrando este nevoeiro esbranquiçado- 
pardacento qne nos envolve por todos os lados, como se 
estivessemos em perenne banho frio. Neurasthenia... 
Spleen. . .

Grieco é um bello talento, forte cultura artistico- 
litteraria, estylo feito de petardos, assovios, garrochas de 
toureador, buscapés e estyletes bem brunidos, tudo isso, 
porém, fundido e soldado num conjuncto harmonioso 
que nem musica, e sonoro como o canto de alegre posfeg- 
giatore napolitano em dia de maio. Porque Agrippino, 
cujos paes são oriundos da Basilicata, tem sangue que 

■ veio puro d ’entre Nápoles e a Calabria —  honng soit 
mal y p en se ...  Os sens juizos são por vezes ásperos 

i e hispidos como as anfractuosidades das montanhas 
abruptas de Potenza. A sua origem italiana e meridio- 

. nal, é que, a meu ver, dá frequentemente ao seu estylo 
esse timbre argentino que produz quasi em cada phrase

S’ sua um tinir, um resoar para exprimir o qual têm os 
italianos na sua lingua maravilhosa um verbo inimitá­
vel : squillare. O casal destinado a nos dar o Grieco 
emigrou de uma terra de sol para outra de mais sol ain­
da, de sorte que este escriptor, em vez de ver a luz em 
Foggia ou em Avellino, veio nascer, para alegria nossa,

- proveito das nossas letras anêmicas e desespero de me­
dalhões, medalhaços e medalhoides, em Valença, ou Bar­
ra Llansa, não estou bem certo, mas foi ahi por essas 
alturas.

Devo com franqueza dizer que para meu gosto (eu 
adoro a poesia mas aprecio mediocremente a prosa de 
D ’Annunzio) o estylo do Grieco é um pouco túrgido e

I
 espumejante. Entretanto não deixa por isso de ser in­

cisivo. E ’ que elle conhece perfeitamente os segredos 
da lingua do Brasil. O seu sangue e o convivio com os 

g autores italianos é que imprimem por vezes, embora nem 
I  sempre, á sua maneira de escrever a tumescencia impre­

gnada de sonoridades, a meu ver supérfluas, que cara­
ctérisa os prosadores da peninsula italiea. Mas também, 

í reconheçamol-o, que plasticidade adquire a nossa lingua 
na sua penna!

Este livro compõe-se de ensaios polemisticos já pu­
blicados em jornaes, mas isso não lhes tira nem o valor, 
nem o sabor. O primeiro, sobre Castro Alves, é um hy- 
mno. O segundo, sobre o venerável plioeenico Laudeli- 
nus, é uma surra.

Como se sabe, Laudelinus occupa (ou não occupa) 
a cadeira que foi de Ruy Barbosa ! . . .  Por isso a ultima 
tacada é de mestre, quando diz o Grieco, num epigrani- 
ma digno da Roma papal, digno de ser affixado no Pa- 
squino em tempos de Leãõ X  ou de Bonifácio V III, 
pouco importando a era: Vós, sr. Laudelino, concilias­
tes os dois modos de vêr: occupastes a cadeira e foi como 
si a vaga continuasse aberta ... Isto é uma joia in ge-

nere suo. E ’ como ,um camafeu cinzelado por Beneve- 
nuto Cellini em momento de bom humor. Não ha Mar- 
forio, nem Pacchino, nem Madama Lucrezia capaz de 
retrucar a esta arlequinada.

E ’ justo também o que diz o Grieco a respeito do 
Brummel de Lisboa, o glorioso caixeiro de 
que acode ao nome aureolado de dulio Dantas. Portu­
gal, assim como é o unico paiz do globo onde, nestes nos­
sos hygienicos e attribulados tempos, os estudantes ain­
da acham bonito andar immundos e cheirar a carniça, 
assim também é a única terra do planeta capaz de pro­
duzir specimen tão sublime como Julio Dantas. E ’ um 
dos entes inais pittorescos que eu conlieço. Si as 
letras podessem formar uma cidade, Julio Dantas 
seria nella um desses typos i)oi)ulares com quem a gente 
ás vezes gosta de conversar dois ou très minutos para 
rir á custa das suas ingenuidades. Porque elle é de fa- 
cto um simplorio. Querem ver? Julio esteve em Lon­
dres uma ou duas semanas e isto lhe bastou para es­
crever sobre a métropole britannica, um livro que é uma 
delicia. 11a em Londres um grande restaurante, caro, que 
se chama Berckeley’s. Fica no fim de Piccadilhv Como o 
Berckeley’s ha ainda outros. Julio conta que lá esteve, 
levado por um amigo. Para mostrar que também bebe 
do f in o .. .  A certo trecho diz: “ Eu contemplava as sa­
nefas amarei las que tanto caracter dão á sala Luiz X V I 
do Berckeley’s . ”  Cito de cór. Essa dum escriptor, aca­
dêmico, gran-cruz de não sei quantas ordens equestres 
e pedestres, fazer critica de arte a proposito das sane­
fas dum vulgar restaurante cheio de yankees fanhosos 
e grosseiros, essa é inédita. Dessa, realmente, só seria 
capaz um lusiada. Julio falia das sanefas e architectu- 
ra do restaurante com a mesma seriedade esthetica com 
que um JModigliani, ou um Ugo Ojetti, fallaria de Fon­
tana ou de \’'ignola. Assignalemos entretanto que o 
Grieco usa para com Julio Dantas de exaggerada vio­
lência e tal, que me dá a impressão de um general es- 
perdiçando artilharia grossa para exterminar um sim­
ples camondongo.

Grieco é apreciador da biographia romanceada e 
acha “ maravilhoso” o Ariel do solerte judeu André 
Maurois, que por signal nunca foi Maurois, pois o seu 
nome de familia é uma voz muito rebarbativa que co­
meça por K . Neste ponto estamos, Agrippino e eu, em 
franco desaccordo. Biographia romanceada é cruzamen­
to monstruoso, intolerável. Quanto ao Ariel do sr. Mau­
rois, não consegui 1er nem metade delle. E ’ livro idio­
ta, que reduz um grande homem, figura luminosa, um 
dos pincaros da raça aryana como Shelle}^ ás mesquinhas 
])i“oporções de um rapazinho trefego e desmiolado, lái 
Grieco deseja 1er uma critica recta desse Ariel terra a 
terra, veja si encontra o numero do Mercure de France 
de lõ  de janeiro de 1929. Talvez o possua o nosso il­
lustre poeta Alberto Ramos, que & assignante da re­
vista. Ila nesse numero um artigo de Georges Batault, 
que reduz ao que realniente é, o livreco desse descen­
dente dalgum daquelles vendedores de pombos e carnei­
ros (jue Jesus muito justa e divinamente expulsou a chi­
cote das escadarias do Templo, ü livi-o do sr. Maurois 
sobre Disraeli é bom. Ahi está elle no seu elemento. 
E ’ um judeu fallando de outro judeu. Quando, porém, 
elle publicou o seu Byron, abstive-me euidadosamente

5' i  Î,
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Devenir dur, lentement, lentement, 

comme une pierre precieuse —  et f i ­
nalement demeurer là tranquillement 
pour la joie de l ’éternité.

F rédéric N ie tzsch e  —  AUROEE.

J a c q u e s  Bainviliæ 
d e .  —  Paris.

NAPOLÉON  —  A . Fayard et

Nenhum genio tem brilhado mais para alegria da 
eternidade que Napoleão. Com a força eosmica da sua 
imaginação creadora elle transformou o mundo em pal­
co para representação do drama magestoso da sua vida. 
Autor e actor ao mesmo tempo escreveu e representou 
l>ara a humanidade deslumbrada a parabola maravilho­
sa de uma existência (pie projectada da Corsega vae ca- 
hir em Santa-líelena. Sempre a fatalidade das ilhas 
cercando com o desespero das ondas o genio mágico des­
se insaeiavel architecte de batalhas. Quatro ilhas pro­
curam isolal-o do mundo, segregal-o dessa -Europa 
prodigiosa que elle, como Julio Cesar, queria dominar 
I>ara illustral-a com as imagens romanas do seu sonho. 
E nunca alma humana semeou pela terra sonhos mais 
hellos. A  sua vida é uma festa épica, cheia de sol e cam­
panhas alegres. E ’ o arreból magnifico de uma prima­
vera sonora crepitando seivas impacientes.

E o livro calculado, desenhado de Jacques Bain- 
ville, vae despertando em nossas almas esses pensamen­
tos inúteis sobre a existência do Corso magnifico. Atra- 
vez das paginas frias do pedante internacionalista da 
L ’Action Française vamos acalentando, pouco a pouco, 
com a nossa imaginação, a vida magica do heroe que o 
estylo algido do historiador francez tirou do sol das vi­
ctorias para frigorifical-a num livro friorento onde a 
temperatura da critica desce abaixo de zero. Jacques 
Bainville com a sua intelligencia cuidadosa de jardinei­
ro, acostumada ás perspectivas geométricas dos parques

Hamburgo, pelo Natal de 1931.

A n t o n io  T orres  .

T

de lel-o. Quem não comprehendeu Shelley não póde 
eomprehender B yron .

O livro do Glrieco contem ainda muitos outros ca- 
pitulos, alguns dos quaes valem por pequenos ensaios. 
As vezes mostra-se elle um moralista amargo e rispido, 
como quando trata de certo concurso de belleza. Não 
foi á tôa que escolheu para modelo o propheta Isaias... 
Mas permitte o autor que lhe diga uma verdade filha 
da experiencia? Com as suas objurgatorias, pragas, in­
vectivas, satiras e indignações nada conseguirá a não 
ser protervos inimigos. O Brasil infelizmente torna-se, 
do ponto de vista moral, cada dia peor, mais infeliz. 
Destino. Fatalidade. Ora criticas, ainda que vasadas 
no mais bello estylo deste mundo, não conseguirão rege­
nerai-o. O melhor é cada um ir ficando quieto no seu 
canto, lendo os seus livros, meditando sem odio, philo- 
sophando para si mesmo, contemplando interiormente a 
Belleza e rindo-se da tolice humana. Porque afinal de 
contas a vida é muito curta, a humanidade, muito es­
túpida, e este nosso planetinha, um dos mais insignifi­
cantes que rolam ahi pelo espaço a fó ra . . .

de poreellana de Le Nôtre, não tem capacidade pano- 
ramica para dar liberdade aos movimentos épicos do 
vencedor de Austerlitz. Napoleão, que sempre se agitou 
em scenarios largos e profundos fica tolhido, amarrado, 
na boite do parcimonioso psychologo da .sua existeneia. 
Falta natureza no livro. Bainville com a sua mentali­
dade de aquarella não possue na sua palheta de escri- 
ptor, cores fortes, cores alegres que dêm á figura de 
Napoleão aquelle impeto colorido dos temperamentos 
meridionaes, das almas italianas.. .  E depois esses escri- 
ptores nacionalistas da França enxergam sempre no fo ­
goso marido de Josephina um produeto italiano. En­
xergam, mas não confessam. . .

Mas, apezar desses rigores technicos com que o li­
vro foi meticulosamente manufacturado, encontramos 
nelle observações bem interessantes. O autor transfor­
ma 0 seu espirito num e.spelho de fino cristal e reflecte 
com uma serenidade de lago suisso a paizagem moral e 
heroica do prisioneiro da Inglaterra. O volume não per­
de um movimento, um gesto, uma palavra desse form i­
dável per.sonagem da historia. O estylo lúcido de Bain­
ville é uma lamina de aço polido. . .  Mas sempre a mes­
ma temperatura fria, a mesma tranquillidade p o la r ...:

Que extraordinária differença entre o Napoleão de 
Bainville e o Napoleão de Ludwig!

O biographe allemão tem uma alma wagneriana 
cheia de sons florestaes e de tintas mysteriosas de Rem­
brandt. Escreveu sobre o Corso com a alma em fogo, com 
0 coração transbordando de emoções heroicas. O seu vo-, 
lume é 0 produeto do enthusiasmo que não respeita as 
leis da critica e inunda os espirites com a sinceridade da  ̂
admiração. A  sua obra perto da de Bainville é uma for­
ja junto de um iceberg. O francez é precioso, inimigo ; 
do enthusiasmo, cheio de preconceitos e ãe  ̂cacoetes psy- 
chologicos. Quer a todo transe metter Napoleão numa; 
tragédia de Racine envolvendo-o com aquelles versos em 
que Renan sentia o incenso dos salões de IMadame de 
M aintenon... Mas Napoleão não é personagem para o 
theatro francez. Shakespeare lá no céo deve andar com 
Amntade de vir aqui em baixo para aproveitar esse as­
sumpto e immortalizal-o como fez com a tragédia de 
Julio Cesar.

'4

Emquanto isso o martyr de Longwood que tanto 1  
amou 0 theatro e que nas horas resignadas do exilio dis-j 
cutia e criticava as peças de Corneille, Racine e Voltai-a 
re, espera o seu dramaturgo, o homem de genio emocio--s 
nal que dê á sublime transfiguração de Santa-Helena o | 
ambiente sobrenatural das tragédias de Shakespeare. |

Actor e autor Napoleão não está longe da phrase 1 
desconsolada de Pio V II : comediante! tragediante!. . .  
Elle foi 0 artista máximo do seu tempo, o homem de : 
theatro que o soffrimento do rochedo infernal trans-,| 
formou em Prom etheu...

Nouveau Prométhée, je  suis cloué à un roc où tin 4 
vautour me ronge. Oui, j ’avais dérobé le feu du ciel\ 
pour en doter la France, le feu est remonté à sa sour­
ce et me voilà!

Elle sabia o papel que estava representando. . .

Castel Gandolfo —  Roma 1931.

P a u l o  S i l v e ir a .
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F i g u r a s  do I m p e r i o
Corn 0 titiüo de Figuras do Im ­

perio e outros ensaios enfeixou o sr. 
Baptista Pereira em volume vários 

Jescriptos, alguns já publicados, ou­
tros não sei se ainda inéditos. A  par­
te central do livro, que se extende 
por mais de cem paginas, consta de 
longa polemica com o sr. Oliveira 

* Vianna e não revela, da parte do au­
tor, especiaes dotes de argumentador 
nem muita eoherencia de principios. 
Foi motivo dessa polemica o “ idea- 

. lismo da constituição” , thema ver­
sado em trabalho de igual nome pelo 
sr. Oliveira Vianna, que julga o pa­
cto politico de 1891 obra de utopis- 
tas alheios á realidade social brasi­

le ir a . A  replica do sr. Baptista co­
meça, porém, tratando de outro as­
sumpto, isto é, da queda do ministe- 

 ̂ rio Zacharias, acontecimento esse 
^mal apreciado, a seu ver, pelo sr. 

■O. Vianna no Occaso do Império.

f Declarando-se um “ neurologis­
ta” da historia, e não um simples 
“ histologista” , como o sr. O. Vian- 

_riia, accusa este senhor de não ter es- 
^tudado, nas vibrações do seu cylin- 

dro-eixo, a A^erdadeira causa do re- 
véz soffrido, em 1868, pelo partido 
liberal. De facto, esquecendo-se, ou 
afastando-se de Nabuco, attribue o 
sr. O. Vianna, no já citado livro, a 
queda de Zacharias exclusivamente á 
escolha de Torres Homem para o Se- 

. nado, quando na verdade o motivo 
; fôra outro. Zacharias, liberal, chefe 

_i5;,do Gabinete, não poderia ter por

tmais tempo sob suas ordens a Caxias, 
conserAmdor, e commandante supre­
mo das forças em luta com o Para­
guay. A  nomeação de Caxias, que 
constituira um cheque para os libe- 

j  raes, os agastara profundamente. E 
f  proromperam então numa impatrio- 
ftica e inconveniente “ guerra de alfi­
netes” contra o grande marquez, que 
afinal, cansado das picuinhas dos ad- 

(Aersarios politicos, resolveu demittir- 
se do commando. O Imperador, col- 

^locado acima da politicagem dos par- 
^  tidos, e reconhecendo que Caxias era 
. naquelle momento absolutamente in- 
' dispensável, não hesitou. Negada a 
demissão de Caxias, eahiu o gabinete. 
Mas 0 motÍA'o apparente, o pretexto, 
foi a escolha de Salles Tori’es Homem. 
Já nesse momento, entretanto, não 
faltaram liberaes que lobrigassem no 
incidente o caracter de um pronun­
ciamento militar. Fallou-se então, 

■vs. abertamente, na Camara e na Im­

prensa, de caudilhagem. Diga-se en­
tre parenthèses que uma das notas 
curiosas deste incidente foi a estra­
nha attitude do conselheiro Nabuco 
de Araújo. Logo que Caxias apre­
sentou 0 pedido de demissão, em co­
meço de 68, 0 Imperador reuniu o 
Conselho de Estado, a 20 de fevereiro, 
e ahi ouviu de Nabuco que “ o minis­
tério estava fraco pela luta em que ti­
nha vivido” e que “ seria melhor con- 
ceder-lhe a demissão. ” Não obstante 
isso, e apesar de conhecer melhor do 
que ninguém o que se passara nos 
bastidores, pronunciou o explosivo 
discurso de 17 de julho, inicio, na 
opinião de seu filho Joaquim Na­
buco, do declinio da monarchia. Para 
0 sr. Baptista Pereira, historiador 
“ neurologo” , o pedido de demissão 
de Caxias foi uma imposição da es­
pada, e 0 primeiro symptoma de cau­
dilhagem fardada na vida politica 
da nação. Entretanto, de todas as 
manifestações do militarismo no Bra­
sil, paiz onde o militarismo parece 
ser vicio constitucional, talvez tenha 
sido essa a menos accentuada.

Ajustadas as contas com o sr. 
Oliveira Vianna sobre o caso Caxias- 
Zacharias, aliás já explorado com lar­
guezas em outro capitulo, entra o sr. 
Baptista a discutir o Idealismo da 
Constituição. Comparando a legiti­
midade de poderes dos constituintes 
de 1823 com a dos constituintes de 
1891, opina o sr. Baptista que estes 
eram mais genuinos representantes da 
nação. Como não se conhecem as actas 
das eleições da primeira constituin­
te, 0 sr. Baptista não pôde pesqui­
sar a A^erdade á luz do methodo 
“ neurologico” , nem sequer do “ his- 
tologico” , e decidiu por palpite. Dos 
annaes das duas assembléas A^erifi- 
ea-se, entretanto, que existia entre os 
homens de 23 mais Amriedade de opi­
niões e mais independencia politica, 
tanto assim que a assembléa acabou 
dissolvida. E o que se sente sobre­
tudo, pelo menos em alguns de seus 
membros, é esse espirito realista, as­
signai ado ainda ha pouco pelo sr. 
Tarquinio de Souza, o qual se ex­
primia pelo desejo de não querer le­
gislar abstractamente, como fizeram 
os autores da constituição hovarysta 
de 1891.

Reconhece o sr. Baptista que o 
grosso das nossas populações se com­
põe de individuos analphabètes e 
doentes, e pugna mesmo por que se

por B a p t is t a  P e r e ir a , Rio, 1931.

lhes ministrem quanto antes “ car­
tilhas, A^ermicidas e quinino” ; mas 
defende a todo transe a carta poli­
tica de 91, com o seu chefe do exe­
cutivo e todo 0 poder legislativo elei­
tos mediante suffragio uniA^ersal. 
Partidário da constituição democrá­
tica de 91, lança não obstante tira­
das como a seguinte, do mais puro- 
sabor aristocrático: “ As nacionali­
dades, a meu \’er, não se constroem 
debaixo para cima e sim de cima para 
baixo. São as elites que edificam as 
nações. E ’ sempre de um núcleo 
central que irradiam as energias 
ereadoras. A  collaboração das mas­
sas é indispensável ; mas quem lhes 
clá 0 impulso é meia duzia de capa­
cidades, que formam o sensorio col- 
lectivo, o ponto de convergência dos 
sentimentos nacionaes.” Tudo isto 
é sem duAÚda muito acertado, e já o 
havia notado Renan, na IIéforme 
intellecUielle et morale. Mas o que 
a constituição de 24 de fe\"ereiro, es­
sencialmente democrática, estabele­
ceu, não foi apenas a collaboração das 
massas. Pelo espirito do finado co- 
digo politico, são as proprias mas­
sas semi-analphabetas que hão de es­
colher a élite dirigente. Na theoria 
do sr. Baptista é á élite que cumpre 
impulsionar as massas; na ideologia 
do pacto de 24 de fevereiro, pelo con­
trario, são as massas que deÂ em criai* 
e impulsionar a élite. Logo, o sr. Ba­
ptista aristocrata terá de deAmrar o 
sr. Baptista democrata, ou vice- 
versa.

Completam o Avolume alguns 
perfis de estadistas e politicos do 
Império, uma narrativa do primeiro 
triumpho de Ruy Barbosa em Haya 
e descripções de passeios através do 
Rio de Janeiro, em companhia de 
Kipling. O estylo do autor, na dis­
cussão com OÜA'eira Vianna, é gon- 
gorico, pernóstico e tão constellado 
de metaphoras, que faz lembrar a 
Baroneza de Canindé. Dos perfis do 
imperio, escriptos em linguagem 
mais sóbria e com menos luxo de pa­
lavras peregrinas, ha alguns interes­
santes pelo traço anecdotieo. Mas o 
sr. Baptista usa por A’ezes dos com- 
modos processos de decalcomania, 
reA*elando-se também apreciável eon- 
summidor de aspas. No perfil de 
Silveira Martins, por exemplo, mais 
de metade das nove paginas em que 
A*em impresso pertencem ao Visconde 
de Taunay. Em todo caso, repetir in-
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E D ITO R  DE GOSTO

De uns tempos para câ, surgem, por 
•vezes, no mostruário ãas nossas livrarias, 
certos livros que trazem á capa a seguinte 
indicação : Editions R . - A . Corrêa. 8, rue 
Sarasate, Paris. São sempre ohras escolhi­
das, de perfeito acabamento material, e que 
demonstram fino tacto na preferencia dos 
autores apresentados, todos escriptores de 
nota, como Charles Du Bos, Benjamin Cré- 
mieux. Eugenia D ’Ors, etc. Mas o que, 
talvez, nem todos .saibam é que esse editor 
Corrêa é iim distincto patrício nosso, o sr. 
Boberto Alvim Corrêa, que ha muito reside 
no estrangeiro e está hoje fixado em Paris, 
onde gosa do melhor conceito entre as eli­
tes intellectuaes. Entre os mais recentes 
trabalhos editados pelo ,sr. R . A . Corrêa, 
■queremos aqui assignalar, principalmente, o 
admiravel ensaio de Ramon Fernandez a 
respeito de André Gide e uma magnifica 
collectanea de chronicas litterarias que Ed­
mond Jaloux reuniu sob o titulo de Au 
pays du roman.

BEN JAM IN JARNÉS

Benjamin Jarnés, novel escriptor es- 
j)anhol, começa a se impôr. As notas criti­
cas do seu livro Rubricas, são vivas, pene­
trantes; admiráveis alguns de seus pen­
samentos. Cocteau, Dostoiewsky, Joyce re- 
npparecem agudamente analysados.

Convém, desde logo, assignalar as pa­
ginas referentes ao Decameron Negro, col- 
ligido por Léon Fabronius. E ’ a rliapso- 
dia barbara de uma raça que vive ás mar­
gens do ISTiger. O poema distingue-se dos 
seus congeneres pela ausência quasi total 
do mundo divino. Nelle não ha Deuses, 
mas homens que lutam, que soffrem, que 
amam e afogam as suas dôres valendo-se 
dos proprios elementos psyehicos, despre- 
sando as divindades inúteis e neutras.

M . G.

formações dé Taunay sempre é uma 
virtude. . .

Agora um pouquinho de gram- 
matiquice, para terminar. O noli me 
tangere de Ruy Barbosa, como eseri- 
ptor, era o casticismo vernaçulo do 
vocábulo e da syntaxe. Que assomos 
de indignação não sentiria o summo 
X)ontifice da “ sã linguagem” se, re- 
suscitando hoje, ouvisse o seu genro 
e fiel discipulo dizer que a Gamara 
ficou “ pasma” e que só “ haviam” em 
Hajm tres automóveis de aluguel? O 
s r . Baptista Pereira empregando ple- 
beismos! Tempora mutantnr. Graças 
a Deus.

Saul B orges Carneiro.

M U N D É O  e L I M I T E
Dois dos nossos maiores poetas, Mario de Andrade e Manoel Ban­

deira, consagraram já Muncléo de Mario Peixoto como uma revelação de 
primeira ordem, como um dos nossos poucos livros de versos realmente 
de um “ poeta” .

Não me parece que haja possibilidade de discussão a esse respeito. 
Mas mesmo assim não me interessa aqui analysai- o valor poético desses 
poemas que se distendem e se desdobram com incrivel rapidez, dividindo 
todas as coisas em imagens sem numero que se repetem e combinam em 
rythmes poderosos, infelizmente aqui e ali com preoccupações “ moder­
nistas” {Jongo, por exemplo), mas commummente com um tal senso poé­
tico que chega por vezes a uma inacreditável percepção dos rythmes mais 
Íntimos da natureza.

De facto, o que procuro aqui é lembrar que não foi Mundéo, apezar 
de todas as suas qualidades, que “ revelou” em Mario Peixoto o poeta, 
pois bem antes Limite já mostrára como um poeta se exprime em imagens.

E 0 poeta que em Mundéo conseguiu muito, conseguira entretanto 
mais ainda em Limite —  esse filme que quanto mais se vê, mais extraor­
dinário parece pela sua capacidade de expressão pela imagem e pela sua ' 
força poética. Nesse particular Mundéo não consegue tanto, apezar de 
todos os seus grandes poemas.

Em imagens como em versos Mario Peixoto “ sente” a natureza como 
poucos poetas e é todo o sentido de Mundéo como de LÀmite que surge ■. 
dente de nós. Não foi sem razão pois que Mario de Andrade na sua ad-' 
miravel critica de Mundéo viu na “ terra” um dos dois elementos prin- 
cipaes do livro.

Mas 0 que me parece é que essa obcessão da “ terra” , da natureza, é 
m.uito mais intensa em Limite, que attingiu pela expressão em imagens 
um gráo de angustia e de tragédia que apenas alguns versos de Mundéo 
conseguiram.

D ifficil será esquecer o drama intensamente “ pantheistico” , se as-
sim se póde dizer, com que as “ imagens” da “ grande Curva” evocam a'
colheita. Mas eu creio que muito mais alto ainda falam as imagens cie 
natureza desnorteada das grandes scenas de LÃmite. As tragédias de M.un- 
déo parecem menos importantes e todos os seus rythmes mais fracos 
quando se seguem as très vidas arruinadas de Limite, que se vão quasi 
perder no scénario de uma natureza em convulsões, onde por vezes (es- 
pecie de “ mimetismo” esthetico) se confundem mesmo com os elementos 
allucinados da natureza em desespero.

Não ha duvida. Quem consegue mostrar a natureza em taes momen­
tos de angustia que se pensa por vezes descobrir nos gritos das arvores 
torcidas e das casas em ruina, essa “ carne” que é o fundo do desespero 
humano, é realmente um poeta, exprima-se em imagens ou em versos 
mesmo.

Tudo aliás no filme e nos versos revela um mesmo poeta. Se as ima­
gens de Mario Peixoto se agrupam lentamente em verdadeiros poemas, 
também os seus poemas são imagens que se juntam com extrema rapidez, 
como essas —  entre mil :

•‘ Salvina fugida 
porteira aberta 
mato amassado
malungo
e a rêde crúa

grande. ”

Apezar da “ rapidez” que em Mundéo se oppõe á technica lenta e 
desesperada de Limite, é invencivelmente no filme que se pensa quando 
se faz a ligação entre imagens como essas que acabam de “ passar” dean- 
te dos nossos olhos.

O poeta está sem duvida no livro como no filme. Mas é o poeta ci- 
nematographico que me parece maior, é elle que é mais sensivel á “ terra 
e ao mysterio” de que Mario de Andrade falou.

OcTAVio DE F aria .

I
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D. Manoel de Mello e a 3.^ edição das “ Epanaphoras”
Acaba de vir a hrnie a terceira edição das Epmia- 

phoras, commentada pelo Snr. Edgar Prestage, lusophi- 
]() inglez a quem as lettras portuguezas já devem uma 
tundamentada biograpliia do grande clássico, talvez o 
maior do século X V II .

As Epanaphoras interessam particulannente ao Bra­
sil. Uma délias, a triumpliante, versa sobre a expulsão 
dos liollandezes e e um hymno á bravura pernambucana.

O proprio D . Francisco Manoel de Mello também 
nos interessa um pouco. Aqui esteve na Bahia cerca de 
8 annos, carregado de desgostos e de nostalgia de suas 
peregrinações pelas cortes européas. Tinha então 47 
annos e estava no esplendor da vida e do talento. Com- 
quanto fosse feio, impressionava agradavelmente as mu­
lheres .

Uma brasileira de bôa familia, D . Maria Caval­
canti, por elle se apaixonou, delle teve uma filha, de 
nome Bernarda, e por sua causa tornou-se freira do 
convento de Oudivellas, onde se recolhiam as moças er­
radas de relevo social. Essa D . Maria Cavalcanti era 
irmã de D . Pelippa Cavalcanti de Albuquerque, aman- 
t(í de Bernardo Vieira Ravasco, proprietário do officio 
de juiz do peso da cidade da Bahia, secretario de Esta­
do, grande proprietário rural (só de uma vez conseguiu 

' 10 léguas de sesmarias) e irmão do padre Antonio Vieira.
Essas irmãs Cavalcanti, filhas do pernambucano 

Lourenço Cavalcanti, que tão valentemente usaram do 
direito de amar no Brasil colonial, podem ser conside­
radas precursoras da liberdade sexual das mulheres 
bi-ancas no meio brasileiro. Nem por o terem usado dei­
xaram de figurar na nobiliarcbia de Jaboatão as bisne- 

' tas de Filippo Cavalcanti, o florentine, unico tronco 
dessa familia no paiz.

A  filha natural de D . Francisco IManoel de Mello 
creou-se em casa rica de Cotegipe e casou com Gaspar 
de Araujo, “ pessoa nobre” , deixando descendencia.

Commentando Varnhagen, Historia geral do Bra­
sil, III, p . 356, chama Rodolphe Garcia a attenção para 
aqnellas illustres senhoras e lamenta que “ a indiscri­
ção do frade linhagista tenha passado despercebida aos 
biographes de D . Francisco Manoel, que não se referem 

.a essa eircumstancia de sua vida” . Com vistas ao Sr. 
Edgar Prestage, que de certo aproveitará a nota na se­
gunda edição do esboço biographico de D . Francisco 
Manoel de Mello, a qual já se impõe, por estar a pri­
meira ha muito tempo esgotada.

O celebre polygrapho lusitano chegou á Bahia a 1" 
de Agosto de 1655, tendo vindo na armada do general 
Brito Freire, o autor da Guerra 'brasüica. Por essa 
óp('ca contava D . Maria Cavalcanti seus vinte e sete 
annos, se se baptizou, como era costume, poucos dias 
depois de nascida. Sabe-se, por Jaboatão, que foi bapti- 
zada a 27 de Abril de 1628.

De certo conheceu-a o escriptor em casa de Vieira 
Ra-\’asco, que vivia maritalmente com a alludida irmã. 
Pouco durou o romance de D. Francisco Manoel de 
Mello com a fidalga bahiana, pois elle só demorou no 
Brasil dois annos e onze mezes e ella entrava para o 
convento de Oudivellas afim de expiar christãmente a 
sua experiencia amorosa. Quem sabe se não levaria com- 
sigo a Carta de Chiia de Casados, cuja primeira edição 
ó de 1651?

A Bahia que D. Francisco conheceu era uma pe­
quena cidade meio africana meio européa, cheia de po­
pulação niestiçada em todos os gráos, dada a todas as 
fôrmas de libertinagem. Francisco Correal, que a visi­
tou em 1685, notou, com uma agudeza á Freiid, que ‘‘ as 
igrejas são alli muito frequentadas, a confissão miiitis- 
simo frequente, sem duvida por causa da multidão dos 
peceados” .

O intenso mestiçamento do povo feriu a attenção 
do clássico portuguez, que planejou escrever um livro 
assim intitulado: Brasil, Paraíso de Mulatos —  Purga­
tório dos Brancos —  e Jnferno de Negros. Será este 
idêntico ao Diapio dei Brazil? —  pergunta Prestage. 
Se adoptara aquelle titulo para o seu livro sobre o Bra­
sil, D. Francisco Manoel teria aproveitado um provér­
bio de que Antonil dá, na Cultura e opulência do Bra­
sil por suas drogas e minas, 1711, uma variante mais ex­
pressiva, que diz: —  Que o Brazil Jie Inferno de Ne­
gros, Purgatório dos Brancos, e Paraiso dos mulatos, e 
das Mulatas.

A primeira edição das Epanaphoras de varia his­
toria portugueza appareceu em 1660, com todas as li­
cenças necessárias, dedicado o livro a El Rey nosso Se­
nhor. A  segunda veio a lume em 1676. “ E ’ em tudo 
inferior á primeira, sendo em ambas péssima a pontua­
çã o .” Agora, mais de dois séculos e meio depois surge 
a terceira edição, em que se tomou por base a primeira.

Aquellas duas edições estavam rarissimas e caras, 
('ompulsando a terceira feita com meticuloso cuidado e 
sabedoria, podem os estudiosos da lingua e da histoi-ia 
commum a Portugal e ao Brasil ter em mão uma das 
obras ])rimas de D. Francisco Manoel, sujeito de fama 
immorredoura, pela plenitude de vida que gosou e pelos 
desconcertos da fortuna que soffreu.

A lc id e s  B e ze r r .\.

Leonidas Korintsky —  RUSSIA NO PASSADO E 
NO PRESEN TE - Tradiicção dos Drs. João 
Augusto Mac D ow ell e Leonidas K oriufsky (Ci­
vilização Brasileira Editora) . R io, 1932.

Actualmente escreve-se muito sobre a Russia, —  toda cs- 
})ecie do ])ropagaiida pró c contra-coiliimmista. Quasi scnqjre são 
obras muito subjectivas, cheias de paix-ão politica. A  Russia no 
■pas.saão e no presente, que é uma compilação dos artigos do di­
versos historiadores, economistas e sociologos que, embora rus­
sos, são independentes, —  uma compilação mais de estudos do 
(jue trabalho propriamente de proiiaganda, tem como principal 
objective uma exposição serena e vcridica de cotisas e de factos, 
para que o leitor possa por si mesmo fazer uma idéa sobre a 
situação do vasto paiz do norte.

A dis])osição desses vários artigos obedece a um plano bem 
traçado : a princi])io são alguns escorços históricos a respeito da 
colonização, população e estradas de ferro da grande nação es­
lava. Seguem-se depois um estudo sociologico sobre o estado da 
Russia antes da revolução; o lugar que compete á patria de Le- 
nine na industria mundial ; as considerações puramente estatís­
ticas sobre o que trouxe a revolução ao operário e ao camponez 
moscovitas; as palavras dos prineipaes chefes communistas e 
actuaes diririgentes do paiz. O restante do volume expõe, em 
linhas aliás muito vagas, os vários programmas de acção dos 
elementos nacionalistas. Como se vê, um livro bastante interes­
sante .
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F ernando de A ze\'edo —  N ovos Ca­
m inhos e novos Fins —  A  nova
politica de educação no Brasil —
1931. —  Cia. Editora Nacional,
S . Paulo.

Expressiva é por vezes a simples 
leitura dos titulos das varias obras de 
um escriptor. No caso de Fernando 
de Azevedo, por exemplo, basta exa­
minar os themas predilectos que de­
ram assumpto aos volumes anterio­
res a 1926: Antinous (estudo de cul­
tura atbletica). No tempo de Petro- 
nio (ensaios sobre a antiguidade la­
tina), Jardins de Sallustio (á mar­
gem da vida e dos livros), O Segredo 
da Renascença (conferencias) :—  ahi 
está, em poucas linhas, a revelação do 
humanista, do pensador que se desse- 
dentou nas fontes classicas, mas sem 
fartar de todo a sua sêde, como nol-o 
revela a sua obra integral. O critico,
0 ensaista, já  em 1924 e 1925 demons­
trara a finura de sua analyse no Es­
tado de S. Paulo, em chronicas re­
unidas no volume de Ensaios. Mas a 
grande revelação, para os proprios 
amigos de Fernando de Azevedo, sur- 
preza crescente, de 1927 a 1930, foi 
a capacidade de acção, a energia de 
vontade e a visão de conjuncto do re­
formador da instrucção publica no 
Districto Federal.

O volume publicado em 1929, sob 
0 titulo A  Reforma do Ensino no D i­
stricto Federal, contém os discursos e 
entrevistas que o autor da grande re­
volução pedagógica em nosso meio 
teve de realizar para exposição e de­
fesa de sua obra, ousada e por alguns 
tida por inexequivel. São paginas de 
intensa vibração, —  pensadas, profe­
ridas e enfeixadas em livro ainda no 
calor, pode-se dizer na febre do en- 
tbusiasmo renovador dos velhos mol­
des, defendidos as mais das vezes pela 
rotina, pela preguiça intellectual, pela 
ignorância das correntes modernas, 
para não citar outras razões de or­
dem subalterna. . .

Novos Caminhos e novos Ftns, 
que a Companhia Editora Nacional 
agora nos dá em magnifica veste, 
como volume da Série IV  da Biblio­
theca Pedagógica Brasileira, funda­
da e dirigida pelo proprio Fernando 
de Azevedo —  é obra de maior tomo, 
de estructura mais solida, em que os 
dotes do artista, a visão do sociologo 
e o alto idealismo constructor do pe­
dagogo se combinam da maneira mais 
feliz, para o fino gozo espiritual do 
leitor.

A  analyse do livro, a critica dos

gina

seus pontos de vista, acceitando-os no 
todo ou em parte, combatendo-os ou 
encarando-os de outros ângulos, exi­
giria pelo menos um opusculo. Re­
gistamos aqui apenas o formoso volu­
me. Não ha, porém, como calar a im­
pressão de belleza, de eurythmia, de 
nobre surto idealista, de superior f i ­
nalidade humana, em larga projec- 
ção no tempo e no espaço, que se des­
prende dessas paginas. Bastaria, para 
proval-o, transcrever as ultimas pa­
lavras do derradeiro capitulo (pa- 

251).
ITma pergunta de mera curiosi­

dade : —  porque está citado o mesmo 
pensamento, attribuindo-o ora a Se­
neca (pag. 27), ora a Marco Auré­
lio (no rosto do volum e!)?

JoNATHAs Serrano.

L E I A M  :
M IGUEL OZOEIO DE A L M E ID A

A VULGARIZAÇAO  
DO SABER

(Ensaios)

A R I E L ,  e d i t o r a  I t d a .

A ntoine de Saint Exupéry —  V ol 
de Nuit —  Novelle Revue Fran­
çaise, Paris, 1931.

Só mesmo num paiz como a 
França, de alta expressão cultural, 
um jury feminino voltaria as suas 
vistas para uma obra como Vol de 
Nuit, de Antoine de Saint Exupé­
ry, que acaba de obter o prêmio Fe- 
mina.

Nada nesse livrinho, de paginas 
ralas e breves, e que se lêm em me­
nos de très horas, do que se conven­
cionou chamar “ um bello romance” . 
Nelle, nada visa ao effeito, á littera- 
tura, no que essa palavra pode ter 
de mais nefasto, e todo o seu entre­
cho, ajustado num estylo sobrio e vi­
ril, decorre numa atmosphera de 
contida emotividade, sem que a in­
triga amorosa ou o lance passional 
venham uma só A'̂ ez captiAmr a at- 
tenção do leitor.

Vol de Nuit é o romance do do- 
minio e da acção, da disciplina e da 
luta, da energia e do progresso. Qua­
si todas as suas scenas se passam, 
quer em pleno ceu e a uma altura 
só conhecida dos aviões, quer num 
campo de aterrissagem que a Aéro­
postale mantem em Buenos Ayres, e 
é ponto obrigatorio á baldeação da

correspondência que, trazida do Chi­
le, do Paraguay e da Patagônia por 
esses mesmos aAÚões, com o recurso 
de outros apparelhos, mas sempre por 
via aerea, deverá ser leA^ada até a 
Europa, passando pelo Brasil, e de­
pois pela A frica.

Dirige esse aerodromo um fran- 
cez de vontade firme e tempera in- 
amolgaÂ el, que só vê deanté de si o 
deÂ er a cumprir e é tanto mais duro 
para os seus subordinados quanto 
mais perigosa é a missão que lhes ha 
de ser confiada. Comtudo, e por 
mais que elle a esconda, no seu co­
ração ha sempre uma recôndita ter­
nura por aquelles rapazes que fize­
ram do heroismo um logar-commum 
e para transportar um punhado de 
cartas arriscam diariamente a AÕda. 
Mas a sua responsabilidade é muito 
grande para que lhe possa vir um 
só instante de fraqueza. Contra a 
opinião de todos, foi elle — Rivière 
— 0 propugnador dos vôos noctur­
nos, pois que no seu entender só as­
sim não se perderia durante a noi­
te o aA'anço ganho á luz do sol sobre 
os trens de ferro e os navios. •'

Dahi, anfe a messe de beneficiòs 
trazidos ao correio aereo por um tal 
emprehendimento, a sua apparenté 
impassibilidade quando o T . S. F . 
lhe traz a noticia que o piloto Fa­
bien, esperado do Chile, se debate, 
em plena noite, sobre os Andes, to­
mado entre as rajadas de um cyclo­
ne. Na descripção dessa tempesta­
de e da luta que o aviador trava com 
os elementos enfurecidos. Saint Exu­
péry consegue tirar algumas paginas 
de uma dramaticidade insuperável e 
sem duvida das mais bellas do seu 
livro. Ao lel-as, tem-se a certeza de 
que Fabien está irremediavelmente 
perdido, mas é tão nobre a morte 
que 0 espera, tão cyclopico o embate 
a que se entrega, que não nos apie­
damos da sua sorte, e antes nos vem 
a inveja de não participarmos tam­
bém daquelle excelso espectáculo que 
se deseuAí-olve entre as nuvens, a très 
mil metros de altura.

Antoine de Saint Exupéry é um 
az da aviação e são sem conta os seus 
feitos gloriosos e os lances de bravu­
ra nessa mesma linha da Aéropos­
tale, que já lhe foi thema para outro 
livro, Courrier-Sud, e mais uma vez 
acaba de inspiral-o para esse esplen­
dido Vol de Nuit, agora posto em 
eAudencia pelo prêmio Pemina, mas 
que já tivera a honra de ser prefa­
ciado por André Gide.

Gastão Cruls.

l í ' i
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Carlos-Gide, o economista, o doutrinador do Coope­
rativismo, 0 representante máximo do ramo protestante 
da familia, de quem é proximo parente o grande lit- 
terato —  André —  ramificado da familia cathoîica, 
Carlos-Gide, o professor de Montpellier e de Paris, ain­
da vive apesar dos sens 87 annos. E ’ elle mesmo quem 
acaba de declarar entre as expressões de carinhosa mis­
siva :

“ Je suis toujours sur cette terre et assez bien por­
tant”  .

Mas seria dizer muito pouco do muito que já é es­
tar vivo e sadio aos 87 annos. Para os homens, como 
Gide, cujo unieo motivo de existir é o trabalho, mas o 
trabalho com finalidade sobrenatural, viver por viver 
nada significa. E ainda é elle mesmo quem o prova: 
“ Je suis maintenant tout à fait à la retraite comme pro­
fesseur. Cependant, je  donne encore des leçons ou con­
férences dans quelque école privée. J ’écris toujours 
beaucoup d ’articles pour journaux ou Révues et je ré­
édité mes livres. Ils vieillissent moins vite que leur au­
teur; car leur vente, surtout celle des Rrincipes-d’Eco­
nomie-Politique, ne diminue p a s.”

lia  em sua aima severa de calvinista de Nîmes o 
proposito formado de expirar escrevendo, porque a pen- 
na lhe não cae da mão, a traçar ensinamentos, com gra­
ça ás vezes, outras com ironia ou sarcasmo; ou de mor­
rer orando nalguma tribuna de conferencia, porque esse 
ancião de quem falo ao Boletim de Ariel tem a volúpia 
da enunciação oral das idéas. E ’ o maior orador que 
ouvi até boje, joela calma, pela graça, pela substancia 
dos conceitos. Aos seus 77 annos, quando plantei no 
coração o x>esar de não mais ouvil-o, que não deixa de 
crescer, elle tinha ainda no espirito e na palavra a fres­
cura e ao mesmo tempo o calor que a gente acha con­
jugados na mocidade luminosa. Ao chocar-se contra as 
barreiras de uma complicação social inexpugnável pela 
i-azão, costuma assaltar o reducto armado de argumen­
tos moraes, com tal à-propos que não encontrei ainda 
nos outros sociologos e menos nos economistas. E ’ um 
biblia, diria o matuto do interior de S. Paulo e Minas.

Foi desse genero a sua eloquência, no Collegio-de- 
Prança, quando da abertura do curso de Cooperativismo 
creado pelo Governo francez, em 1921, para elle, e na 
mesma cathedra de que pontificou durante annos o res-

peitavel Le Roj'-Beaulieu diffundindo o seu Liberalis­
mo. Nesse dia, que foi de densa bruma pelas ruas, houve 
muita luz no ampliitheatro do Collegio, a luz que ema­
nava do Mestre ; e o seu auditorio, mais de velhos e do­
centes do que de moços e discentes, teve a ventura de apre­
ciar a seriedade e a serenidade de um apostolo (lue lucta 
por arrancar a Democracia ás voragens a que começa a 
ser arrastrada.

O autor do Curso-d’Economia-Politica, do Princi- 
pios-d’Economia-Politica, de Cooperação, de Sociedades- 
Cooperativas, de Instituições-de-Progrcsso-Social, de to­
dos os opúsculos que encerram as suas lições no Colle- 
gio-de-França, de centenas ou de milhares de artigos, 
ainda vive e trabalha, reedita seus livros e produz 
outros :

“ Le petit livre que je  vous ai envoyé sur les Colo­
nies-Communistes a eu certain succès aux Etats-Unis où 
il a été traduit” .

E não perde de vista as quinze ou dezeseis traduc- 
ções do seu Principios-d’Economia-Politica, pois a por- 
tugueza já foi a decima-quinta ao tempo em que se 
procedia a sua versão para o chinez, que seria a decima- 
sexta:

“ Et votre traduction brésilienne, que devient elle?”
Tem, sem duvida, clara a percepção de que esses 

desdobramentos da sua palavra são como os tentáculos 
que apal])am o terreno para a diffusâo do Cooperati­
vismo integral, unieo remedio possivel que acha i)ara 
os males da humanidade, remedio curativo quanto aos 
defeitos da organização social e politica, remedio pre­
ventivo quanto aos males moraes, porque a cooperação 
é a attitude social do homem que já é também moral, e 
uma sociedade cooperativa uma escola onde se aprende 
a colher todo o bem material que é permittido a cada 
um e semear todo o bem moral que é de preceito.

Que Carlos-Gide exista ainda e continue a produ­
zir é uma felicidade para os povos; mas que aquelles 
(pie já lhe ouviram a voz persuasiva, edificante e pa­
ternal, não possam continuar ouvindo-a, já é uma tiãs- 
teza.

As estadas em Paris têm desses caprichos —  des­
pertam n ’alma a louca alegria de lá andar saturada de 
luz; e, depois,... a tristeza da saudade...

F .  CONTREIBAS R o DRIGUES.

O CURSO DE DIREITO ROMANO 

do Prof. Abelardo Lobo

Os pendores para os assumptos 
históricos levam-nos a redigir algu­
mas linhas sobre um livro de real mé­
rito e que ha de ser estudado, a seu 
tempo e como merece, pelos especia­
listas. Trata-se do monumental Cur­
so de Direito Romano, do illustre 
P rof. Abelardo Lobo e do qual aca­
bam de ser publicados tres volumes.

Diremos algo apenas do primei­
ro volume, que trata da organização 
do Direito Romano. Começa, após 
um brilhante prefacio de Lacerda de 
Almeida, com um capitulo de verda-

deira Philosophia do Direito, sob o ti­
tulo de Historia Externa e Interna 
do Direito Romano, onde é posto em 
evidencia o elemento chronologico 
para explicar o phenomeno juridico. 
Este primeiro capitulo, o que se se­
gue sobre as fontes do Direito Roma­
no (estudo exhaustivo) e aquelle em 
que 0 mestre expõe a Codificação e 
evolução do Direito Romano, são dos 
mais suggestivos do livro que, escri- 
pto por um romanista de verdade, 
está destinado a se tornar clássico, tal 
0 seu valor intrínseco, revelador de 
uma erudição invulgar.

O livro, embora naturalmente 
destinado ao ensino universitário, é 
dos que, pela amplitude em que foi

vasado, fica bem em mãos dos mais 
doutos. Todavia, mesmo nos pontos 
de maior profundeza, tráe o profes­
sor e, assim, é um livro realmente ob­
jective . ü ultimo capitulo, o X , é um 
interessante exame do Corpus Juris 
Civilis, origem da expressão, sua com­
posição e as principaes edições, ter­
minando por ensinar os modos de 
citar as partes que o compõem e 
como manuseal-o.

Emfim, 0 tratado do Prof. Abe­
lardo Lobo é uma excellente amostra 
do valor do ensino na nossa Facul­
dade de Direito, em boa hora officia- 
lizada pelo Governo Provisorio.

Raja Gabaglia.
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Di ál ogos  ent re  dois  Mundos
o  jornalista 1‘rancez Gérard de Catalogne acaba de 

publicar um livro curioso: um inquérito sobre os Esta­
dos Lnidos, a que chamou, um pouco pomposamente, 
Dialogue entve deux mondes. A discussão aberta nas co- 
liimnas do Figaro visava saber se a civilização americana 
constitue ou não um perigo para a cultura.

Obteve 72 respostas: 34 indecisas, limitando-se a 
discutir o assumpto, evitando o perigo —  e a vaidade —  
das conclusões precisas; assim as de Stéfan Zweig, Emil 
Ludwig, Keyserling, André Siegfried e Luc Durtain ;
18 foram francamente hostis aos americanos : em algu­
mas x>^Dvras, Henri Massis, Camille Mauclair, Julien 
Benda e outros condemnaram sem appelle nem aggra­
ve; 11, entre as quaes a de Paul Morand, foram não 
menos galharda e primariamente favoráveis ao paiz do 
jazz; finalmente 5 americanos, Mencken, John Dos Pas- 
SO.S, Upton Sinclair, Sherwood Andersen e Ford Mad­
dox Ford tomaram a jialavra e atacaram egualmente a 
sua patria e a Europa.

Para quem acredita no valor dos votos, a balança 
pende ligeiramente jjara o velho mundo, por 7 votos. 
Victoria fraca, victoria por pontos, e não por knock- 
ou i .

Em todo caso, mesmo para os scejjticos em materia 
de suffragio, uma cousa ficou bem clara; acredita-se, 
na Europa, na exi.stencia de uma civilização yankee, 
senão na de um perigo yankee. Uma civliização diver­
sa da euroima, contraria a ella. O Atlântico vae refa­
zendo 0 cyclo do Mediterrâneo; é hoje o mar interior, 
atravez do qual conversam os continentes ; e não é maior, 
no tempo dos navios motores, do que era o outro, na 
epoca das galeras. Nessa intimidade, o europeu gaba- 
se de ser o elemento espiritual, de possuir a qualidade; 
a (piantidade, o matérialisme, estão do lado de cá.

Entretanto, o genio subtil de Paul Valéry aborda 
mais ou menos o mesmo thema no seu clarividente Ue- 
gards sur le monde actuel) onde fala, alias de passa­
gem, nos Estados Unidos como uma nação “ deduzida 
e desenvolvida da Europa” . Nesse volume imblica um 
I)refacio para o Ma Mère do chinez Gheng Tcheng; uma 
{)agina deliciosa, cheia de cousas finas e verdadeiras 
sobre o Oriente e o Oceidente, sobre a incomprehensão 
reciproca dos povos.

“ Nada, diz elle, nada nos é tão difficil de conceber 
como a limitação das vontades do espirito, e a moderação 
no uso do poder material. . .  A  bússola, a ijolvora, a im- 
l)rensa mudaram o andar do mundo. Os chinezes, que 
os inventaram, nem perceberam que possuiam meios de 
perturbar indefinidamente o repouso da terra. Para nos, 
isso é um escandalo... Nossa obrigação não é tornar o 
universo pequeno demais para os nossos movimentos, de 
acachapal-o com o nosso espirito, não tanto pela infini­
dade indistincta do que ignora como i^ela quantidade 
actual do que poderia e não poderá jamais sa b er? ... 
Queremos que as cousas sejam cada vez mais intensas, 
mais rapidas, mais precisas, mais concentradas, mais sur- 
prehendentes. ”

Isso foi escripto por um francez —  e que francez! 
—  sobre a mentalidade occidental, a mentalidade do seu
povo

Que inovaram então os americanos?
Por outro lado, Sinclair Lewis, depois do Babitt, que

encheu de gozo os europeus, escreveu Arrowsmith. Um 
estudo um i)ouco longo, mas nada esfallante, dos meios 
medicos e .scientificos norte-americanos; e a vida de um 
homem, de um homem que nada tinha de extraordinário, 
timido, um nada vaidoso, ligeiramente ambicioso, apre 
ciador moderado de whisky. Discii)ulo de um velho ju ­
deu allemão, um typo interessante, pesquizador apaixo­
nado, torna-se também biologista. E a sua existência 
elle era pobre, clinicou algum tempo para poder susten­
tar-se —  passa-se a luctar contra a mercantilização da 
sciencia, a defender as suas descobertas contra a 
philantropia reclamista que as quer fazer “ servir” antes 
de completas. E afinal quando um casamento rico lhe 
proporciona o conforto para os seus trabalhos —  a par 
da situação onerosa de marido de uma senhora elegante 
—  foge, mette-se no matto, num laboratorio improvizado, 
cioso, antes de tudo, da liberdade de espirito.

IJm livro que faz i^ensar, e que commove também 
um pouco, com scenas muito humanas, de um sentimen­
talismo disfarçado, escondido na banalidade da vida de 
todos os dias.

Não desmente o Babbitt; mostra apenas um outro 
aspecto do homem da America, mais attrahente. O l)íisi- 
nessman, de duas dimensões, construido só em superfi­
cie, não parece ser o unico a existir por lá ; ha também 
gente facetada, de très, e talvez até de quatro dimensões.

O problema americano é muito complexo, muito in 
trincado, não cabe nas paginas do Figaro.

Para decifral-o, não bastaram a Waldo Frank os seus 
estudos de sociologo, tão penetrantes. Accrescentou-lhes 
um poema em prosa. Holiday) traduzido para francez nas 
edições da Nouvelle Revue Française com o titulo de Jour 
de F ête ; a traducção já data de algum tempo, mas 
creio-a jjouco conhecida entre nós. Entretanto, é um 
admiravel poema, lembrando o lyrismo de Claudel, e 
também vagamente as tragédias gregas, obedecendo ás 
très unidades classicas, com diálogos interiores que in ­
tervêm á maneira dos antigos córos. E sobretudo, en­
xertado na obra do pensador, adquire uma significa­
ção profunda. Frank parece ter deixado á intuição, á 
inspiração poética, a missão de exprimir o que o racio- 
cinio não soube —  ou não ousou —  patentear. A  lueta 
entre as duas Americas, a Branca e a Negra. O drama 
obscuro dos sangues inimigos.

Transplantando para condições climatéricas e hy- 
gienicas favoráveis a raça preta, mantendo-a pura e uni­
da pelo desprezo, instruinclo-a e chicoteando-lhe as ener­
gias, não terá o americano provocado a eclosão de um 
povo adormecido? Os negros de Waldo Frank pensam 
e sentem como brancos. São homens, e homens que a 
adversidade enfibra. Não puderam, como no Brasil, es­
gueirar-se no mundo branco por baixo da porta, e ten­
tar diluir-se nelle, confundir-se com elle. Estão presos, 
enjaulados, mas dentro da jaula a cultura vae pene­
trando, e a voz que delia se eleva não é o gemido da sen ­
zala. E ’ 0 brado do homem consciente, que reclama o
seu lugar ao sol. • :

O John Cloud de Waldo Frank, o Martin Arrow­
smith de Sinclair Lewis não serão americanos, tão ame­
ricanos como o Babbitt ? . . .

Margarida Yerta Melera, respondendo ao inquéri­
to do FigarO) conta uma aneedota que vem a ca-
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CESAR BORGIA

P a u l  R iv a l  —  Grasset, 1931.

lia, sempre, uma attraceão mysleriosa na vida dos 
I)andi(los.

A imaginação collectiva, desdenhando tabus sociaes, 
loriia-os lendários.

Jiobin lloüd, ouüüw ingiez, perturba, ainda hoje, os 
es])iritos juvenis. A  Egreja santificou Dinias.

O povo, complacente, attenúa os crimes, seduzido 
pela belleza das façanhas. Cesar Boi'gia foi o mais fa ­
scinante bandido da historia. Musculos robustos, intel- 
ligencia aguda, coração de aço e fino gosto artistico fa ­
zem delle o perfeito estheta dos massacres e das matanças.

O cardeal Rodrigo Borgia, seu pae, cansado de san­
tos, baptizara-o com um nome pagão, ü filho da cor- 
tezã; diziam os astrologos, seria, como seu homonymo, 
poderoso, despotico, invencivel. íáeria Papa.

Quando menino, Cesar despertava-se altas horas da 
noite. Ao seu lado dormia, placidamente, o irmão. 
Odiava-o. Vinham-lhe impetos de estrangulal-o, talmen­
te 0 irritava a placidez daquelle somno. Distrahia-o, po­
rém, um tropel de cavallos, gritos de morte, symphonia 
tle gemidos mal ensaiada pela garganta apavorada dos 
moribundos. Depois, novamente, o silencio apossava-se 
do palacio. Cesar tornava ao leito, dormindo, desta vez, 
profundamente, embriagado pelo espectáculo. Sonhava. 
Sonhava, com heroes e assassinos, seducções e amores du­
ráveis .

Roma era a cidade predilecta dos criminosos. Pran- 
cheseheto,. filho de Innocepcio VIII, vendia sentenças. 
O preço variava consoante a importância da victinia. Um 
medico judeu degolla très creanças para banhar no seu 
sangue callido o corpo do pontífice enfei-mo. Apunhalam 
de noite, de dia; nos jardins, nas ruas, nos templos. Ma­
nipulam-se venenos. Espalha-se veneno pelas roupas. 
Havia veneno na agua, no vinho, nas hóstias, nos perfu­
mes. Veneno nas almas.

Um dos divertimentos de Cesar adolescente consis­
tia em matar touros bravios. Enterrando a lança nas car­
nes palpitantes, preparava-se para torar, mais tarde, ca­
rótidas humanas.

Eoi respirando esse ambiente que Cesar Borgia cre­
sceu e fez-se homem. Estranham bs senhores que tenha 
sido grande scelerado?

FAN TASIA DE ANNO BOM

Crepúsculo de ultima tarde do anuo, hora dourada 
pendente da cupula da eternidade, hora indeciza e supre­
ma, hora de sortilégio jiovoada de myriades de fluidos 
vagantes e lucilantes: pela janella aberta entraram fur­
tivamente, coseram-se de vagarinho ao tecto e ás pare­
des, invadiram insidiosamente o aposento, sobrepticia- 
mente assediaram o solitário; tolheram-lhe os sentidos, 
premeram-lhe as i)alpebras, reclinaram-lhe a cabeça, im- 
jiereeptivelmente o enleiaram nas malhas invisiveis do 
somno. Adormeceu. Em sonho reviveu os dias longin- 
quos do passado, desde os mais remotos da primeira in­
fância, lá numa pittoresca cidade do seu caro Rio Gran­
de, entre o repicar festivo dos sinos da igreja, (na pra­
ça as crianças brincavam á cabra-céga com os filhos do 
vigário. Deus lhe perdoe, um santo homem!) e o caver­
noso mugir dos bois em marcha para o curral (passa­
vam á bocca da noite levantando nuvens de ])oeira e a 
toada monotona dos ti'oiieiros —  venha, venha, venha ! 
—  ouvida por detraz das grades do poi-tão massiço, fa­
zia bater com força o pequenino coração assustado), até 
os tormentosos dias da adolescência e da idade madura, 
na grande Ca])ital inquieta e rumorosa, breves de es­
cassa alegria, infinitos de atribuladas ancias e luctas 
estereis. Vultos queridos, meigas e adoráveis imagens 
rodearam-n’o : oscillavam, recuavam, sumiam-se, fantas­
mas evanescentes, com um gesto de amizade, ao longe, 
e de despedida. Sé) um não se afastava delle, anjo silen­
cioso aureolado de cabellos louros. Ap])roximou-se de 
mansinho, tomou-lhe as mãos, enxugou-lhe as lagrimas, 
affagou-lhe o rosto, beijou-lhe amoravelmente a larga tes­
ta sulcada de gloriosas rugas. —  Quem és, exclamou o 
solitário, e .si para tanto milagre de formosura existe 
um nome, como te chamas? “ Chamo-me A  Esperança 
que nunca te abandona” , respondeu-lhe com a voz dos 
anjos do céo a creatura maravilhosa.

O homem e.stendeu os braços, fez i)or levantar-se, 
acordou : uma infinita musica misturando-se ás ultimas 
claridades do dia como invisivel côro de harpas de se­
rafins dedilhadas nos ares enchia a casa transfigurada 
e a porta abriu-se com estrepito. Sérgio, o netinho, fa­
zia irrupção na sala, S. Jorge redivivo aureolado de 
cabellos louros caracolando no cavallinho da alegria.

A lb e r to  R a m o s .

Paul Rival escreveu um trabalho notável sobre as­
sumpto trilhadissimo. Aqui, ainda procurando acompa­
nhar 0 estylo do autor, mal podemos dar uma pallida 
idéa do que seja esse livro admiravel.

A parte documentaria é por demais conhecida. Co­
nhecidos os episodios, os incestos, as rixas sangrentas do 
heroe. Desfilam aos nossos olhos o cardeal Rodrigo, mais

lhar. Très cegos esbarraram num elephante. “ E ’ uma co­
lina” exclama um, apalpando o flanco do animal. “ Uma 
columna” opina o que se encostara á perna. “ Uma vas­
soura” declarou o outro, espannejado pela cauda.

E todos très pareciam ter razão. E ’ muito facil 
julgar quando não se vê.

L u c ia  IMig u e l  P e r e ir a .

tarde Alexandre VI, seductor, querido das mulheres, in­
saciável, cruel, também incestuoso, mas nutrindo um sen­
timento básico : um desmedido amôr pelos filhos ; Lucre- 
cia Borgia, graciosa, bella, sensual, demoniaea, cheia de 
reticências, não satisfeita dos homens, querendo ser aman­
te de Deus; Catharina Sforza, guerreira de um herois- 
mo igual á sua sensualidade. 0  livro é todo um mundo. 
Não ha nelle frouxidão nos periodos, nem preoccupações 
moraes. E ’ um livro amoral : um livro de arte. O escri- 
ptor se não deixou suffocar pela poeira dos archives. 
Antes extrahiu delles suggestões novas. Depois de lêl-o 
e relêl-o, eoncluimos, ainda.certos de contrariar alguém, 
que essa personalidade singular, sobre a qual se escreve­
ram obras exhaustivas, como as de Gregorovius, Saba- 
tini, Buchard e outros, viveu esplendidamente a sua vida, 
viveu com belleza.

M a n l io  G iu d ic e .
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T h e a t r o  de Natal  na A l l e m a n h a
Lima das passagens mais fascinantes do anno por 

toda a Europa (exeepto a Russia soviética) é o Natal. 
Na Allemanha, mais que em qualquer outro paiz, esta 
festa familiar por excellencia absorvo todas as attenções, 
paira sobre todas as preoccupações, ainda as mais gra­
ves. Este anno, comtudo, a alegria não tem sido das mais 
estrondosas. A  crise, a inevitável e enfadonha crise, não 
permitte que se divirta a seu gosto a grande massa da 
população. O Weihnachtsmann, que corresponde ao 
Papa Noel dos francezes, não trouxe os seus alforges 
cheios dos presentes que os allemães esperavam e ainda 
esperam mais anciosamente, isto é, a suppressão das di­
vidas de guerra, a diminuição das reparações, emprésti­
mos a longo prazo, revisão de fronteiras pelo menos a 
lé s te ... De sorte que, embora as vitrines regorgitem de 
bellas e attrahentes especialidades, desde a joalheria e a 
indumentária até o crysolithico Mosella, o ganso enxun- 
dioso, 0 porco, primor da Germania, adiposo, lusidio, sor- 
sidente, venturoso no seu culinário destino, todo enfei­
tado de fitinhas azues e roseas, assim como de verdes e 
frescos ramos de pinheiro prateado, nem por isso se des- 
enrugam de todo as frontes preoccupadas dos que pen-

E ’ certo que os sinos repicam festivos, os orgãos nos 
templos gemem as phrases mysticas do Stille Nacht, as 
orchestras pelos cinemas, pelos theatros e pelos hoteis, en­
tre um fox-trot e uma Runiha (esse plagio cynico do 
chôro brasileiro) escutam o velho e bellissimo W eih­
nachtslied que começa : O Tannenhaum, wie treu sind 
deine Blätter!

Tudo se faz para dar aos espiritos e aos corações 
essa atrnosphera subtil, essa suave ambiencia de Natal 
que OS allemães traduzem por uma expressão linda, em­
bora difficil de verter litteralmente : Weihnachtsstim­
mung . Mas ahi está a crise, a crise. . .  A  mingua de tra­
balho para milhões de trabalhadores, a estagnação na 
industria, a falta de credito no commercio, a geral misé­
ria, em muitissimos casos, a fome e o fr io . Ah ! o povo 
allemão, o povo, tem sido bem duramente castigado pelos 
crimes daquella pandilha de militares jiedantes e bandi­
dos dynasticos que o dominavam em 1914, isto sem fallar 
nos financeiros ju d eu s ... Assim, não houve aqui este 
anno, sinão para poucos, a honne chère que cantam pan- 
taerruelicamente velhas rimas inglezas:

Christmas comes hut once a year.
But when it comes it brings good cheer.. .

T-ma das feições mais encantadoras do Natal entre 
elles é a variedade de peças para crianças que exhibem 
todos os theatros. Lessing, Schiller e Goethe cedem o 
passo nesses dias aos irmãos Grimm, a Andersen, a Per­
rault, a W . H a u ff . . .  Na casa da Opera Wagner e Mo­
zart têm que abrir alas para a deliciosa musica de Han­
sel und Gretel por Humperdinck. Esta lenda é a mes­
ma que nós conhecemos sob o nome de Historia de João- 
sinho e Maria, as duas crianças irmãs que, perdendo-se 
na matta, são apresadas por horrível velha feiticeira que 
deseja devoral-as mas é por ellas atirada a um forno ar­
dente, de dentro do qual angustiada, grita: —  Agita, 
meus netinhos! —  emquanto o casal irmão responde, rin- 
do-se: —  Azeite, minha avó! Humperdinck, justo é re- 
conhecel-o, fez em torno disso, baseando-se muito em

Hamburgo Natal de 1931,
A n t o n io  T orres  .

cantos populares, uma musica seductora. Um dos thea­
tros hamburguezes está dando o Chapeozinho Vermelho, 
com uma série de scenas cômicas que são para as crian­
ças 0 paraiso na terra. Vi também no Schauspielhaus a 
adaptação alleman de uma phantasia noruegueza de Bar­
bara Ring, com o titulo de Das verlorene H erz. E ’ a his­
toria de certo rei que se tornou mau por ter perdido o 
coração, o qual, achado por linda pastorinha, lhe é por 
ella restituído. O monarcha, recuperado o musculo car­
díaco, torna-se bom para com todos e, já se vê, casa-se 
com a salvadora do seu coração. . .  Ha interessantes sce­
nas cômicas na peça, mas infelizmente menos do que se­
ria para desejar. O que nella predomina é a melancho­
lia, essa tristeza densa, plúmbea, que parece parte inte­
grante da alma noruegueza e que tão pathetica e ao mes­
mo tempo tão suffocante nos esmaga no Peer Gynt de 
Ibsen, principalmente no arranjo que os allemães fize­
ram desta pochade, entremeando-a com a expressiva, emo­
cionante musica de Grieg. As crianças pouco compre- 
hendiam.. . Ora, nessas condições, senti-me um pouco 
roubado, porque, quando compro cadeira para ver peça 
de Natal na Allemanha, como na Inglaterra, é com a cer­
teza de ter dois espectáculos: o de scena e o da platéa 
cheia de gurys e guryas. E ’ o publico infantil o mais 
generoso que eu conheço. Vale a pena escrever para elle. 
Mas é publico honesto, e difficil, perante o qual não ha 
successos de estima. Si gosta, applaude ruidosamente. 
Si não comprehende, retrahe-se. Não dá applausos de 
eortezia. E foi o que aconteceu em grande parte com O 
Coração Perdido, farça mais para adultos do que-para 
pequenos.

Quando vejo estas phantasias, organisadas especial­
mente, para a miuçalha, penso logo no Brasil, onde nin­
guém cogita de escrevel-as. O ’ minha patria! Terra em 
que as crianças não têm infancia, os moços não têm ju ­
ventude, e os velhos encanecem sem dignidade, qne é o 
prazer glorioso da velhice. . .  Que se offerece á infancia 
do Rio como divertimento "? Ah ! os bailes infantis du­
rante 0 Carnaval em certos theatros. . . A policia o con­
sente e as famílias exultam ! Não ha melhor escola de edu­
cação soc ia l... Entretanto ha ahi theatrologos de ta­
lento verdadeiro e comprovado no officio, como Bastos 
Tigre, Viriato Corrêia, Oscar Lopes, Luiz Peixoto, A r­
mando Gonzaga e outros que podiam, si o quizessem, não 
adaptar servilmente Andersen, ou Grimm, mas transfor­
mar as nossas lendas e fabulas brasileiras de origem in­
dia e africana em phantasias maravilhosas, usando dos 
recursos abundantes da moderna technica theatral, e as­
sim dar umas duas ou très horas de felicidade a alguns 
milhares de crianças. Porque não o fazem? Ignoro-o. 
Desanimo, apathia, não o sei bem. ..

A  Poesia é uma sobrevivência.
Poesia, numa época de simplificação de linguagem, 

de alteração das formas, de insensibilidade ás formas, 
de especialisação —  é cousa preservada. Quero dizer 
que hoje em dia não se inventariam os versos. Nem 
tampouco os ritos de nenhuma especie. — Paul Yaléry.
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A p0PfeÍGáo do Inút i l
Um dia destes, o llodolplio Carvalho falou-me, sor­

rindo, de certo patricio nosso que o procurou para tra­
tar da publicação de um diccionario portuguez-rumeno 
da sua lavra.

Respondi ao director da líierarchia que os brasilei­
ros primaram sempre ])elo capricho com que executam 
tudo aquillo (lue não traz nenhum proveito a quem quer 
(pie seja. Ninguém, no mundo, mais cuidadoso em se tra­
tando das obras primas da inutilidade.

( ’orrendo ha semanas uma resenha bibliographica, 
encontrei, por exemplo, o nome de um Anfrisio Fialho, 
que escreveu em francez a defeza de Bazaine, refutando 
as accusaçiães de inépcia, covardia ou traição á patria, 
que eram feitas áquelle marechal de França.

Isto foi em 1874. Nessa occasião tinhamos nós deze­
nas de problemas em condições de inquietar-nos, como a 
liquidação do elemento servil e a necessidade de attrair 
ás nossas fazendas o colono branco, para substituir o es­
cravo prestes a libertar-se. Mal nos refizêramos da guer­
ra do Paraguay. O regalismo do Pedro II contendia com 
ceidos preconceitos religiosos. Os republicanos entravam 

'a fazer demagogia em jornaes e comicios.
Mas Anfrisio não dava neidiuma importância ao que 

nos ia aqui por casa. Na perpetua fascinação da Eu­
ropa, preferia participar da ruidosa jiolemica aberta em 
torno ao desastre de Metz, e fez estampar em Bruxellas, 
á custa do seu bolsinho, a fervorosa apologia da grande 
victima dos planos de Moltke.

Trabalho que naturalmente constituiu grosso enca­
lhe livresco, acabando um ou outro exemplar nas mon­
tras dos sebistas ao ar livre, para divertimento dos bo- 
hemiüs de lá ou encanto dos colleccionadores de singula­
ridades am ericanas...

Mais ou menos nessa (U)oca, um dos nossos maiores 
seientistas, que tem retrato nas casas de ensino, confec­
cionava, para demonstrar os seus conhecimentos polj^- 
glotticos, uma anthologia de poetas de todo o universo, 
no idioma de cada um e em tal abundancia de linguas 
((ue a gente sentia a impressão de ver os mil bicharocos 
da arca de Noé em conflicto com os constructores da 
torre de Babel.

Depois disso, o polygrapho A . Sergipe fechou-se 
num quarto, longos e longos annos, afim de ensinar alle- 
mão a uma cabra. Um camarada meu, aliás excedente 
creatura, desandou a fazer retratos e ])aizagens com pe­
dacinhos de sellos do Correio utilizados e, de tanto ficar 
jVreso a uma cadeira, acabou padecendo de males hemor- 
rhoidarios.

Outro filho dos tropicos organizou um diccionario 
de palavras monosyllabicas, talvez para gasto dos se­
nhores charadistas. E um dos nossos jovens pedagogos, 
compositor da valsa intitulada Religião do Amor e pae 
de um volume de contos rotulado Tentações de Eva, cos- 
tuma,va perguntar aos examinandos de geographia, com 
uns ares de quem está empanturrado de scieneia até es­
tourar, qual a distancia exacta entre Juiz de Fóra e 
Tókio.

Prova de innocencia só comparável á do rapazelho 
provinciano que escreveu um soneto contra Jesus Chrhs- 
to e, nas noites em que soffria de dôr de dentes, propu­

nha um accôrdo á Santissima Trindade, dando-se como 
disposto a retirar o soneto sacrilego, uma vez que os cacos 
da dentuça não o atormentassem mais.

Ainda a proposito de guerras, vimos, durante a cha­
cina européa de 1914-18, surgir aqui um novo Anfrisio, 
ou seja 0 democrata Lopes Trovão, medico de uma inso­
lente ignorância, que investiu, de penna rombuda em pu­
nho, contra o espadagão do Kaiser, ameaçando-lhe o ca­
pacete pontudo e' dando-lhe severas lições de fraterni­
dade christã.

Entre França e Allemanha, os canhões estrondavam, 
milhares de moços eram ceifados ])elas metralhadoras, 
viuvas e orj)hams enlutavam a tradicional alegria das 
terras sociáveis da Gallia, dos povoados carrilhonantes 
da Flandres ou dos Edens de cerveja e salsicha das 
bordas do Rheno.

]\Ias tudo isso, aos olhos do nosso ex-propagandista 
da Republica, era apenas pretexto para o fabrico de 
ruim litteratura. Deitado em n^de, á sombra de uma 
velha mangueira suburbana. Trovão, de pyjama o gor­
ro de velludo, cofiando o bigode ou coçando as i)ernas 
estampilhadas de emplastros, ruminava, somnolento, as 
suas ameaças a Guilherme II e dava-lhe mesmo a enten­
der que, não fôra a distancia entre a estação de Rocha 
e Berlim, era muito homem para ir quebrar-lhe a caiai...

Na rua, comprido como um eucalyjito, ageitando 
0 monoculo na orbita escaveirada e alongando um pes­
coço de frango hectieo no eterno collarinho concavo, o an­
tigo berrador de meetings não deixava de demorar-se, 
em extase, deante das livrarias cpie lhe punham o vo­
lume á venda, entre manuaes de culinaria e os contos 
frascarios do Gonselheiro X .X .

E, no emtanto. Trovão julgava-se uma creatura 
pratica, positiva, reali.sta. De uma feita, a porta do 
extincto café Bellas Artes, onde se reuniam o hiero- 
])hante IMucio, o inspector escolar Fabio Luz e o fúne­
bre humorista Raul Pederneiras, ouvi-o rir-se longa­
mente á custa de um engenheiro que, em immenso car- 
tapacio, transmittiu ao governo a sua idéa de modifi- 
ear-se o curso do rio São Francisco.

Sim, senhores, de desviar-se o rio formidável, le­
vando-o ao extremo norte do paiz, afim de irrigar as 
zonas devastadas jielas seccas. Não sei quantos milhões 
de contos eram necessários á realização desse roman­
ce scientifico. klas o autor, technico do Reino da Uto­
pia, propunha-se, com geito de alchimista das finanças, 
a arranjar em très tempos o dinheiro indispensável a 
tudo isso, muito seguro de exceder o Lesseps do canal 
de Suez ou os yankees do canal de Panamá.

O seu livro vinha entulhado de mappas, schemas, 
orçamentos e outros elementos impressionantes. E era 
difficil pôr-se em duvida a seriedade, a execpiibilidade 
de um projecto (pie se a])resentava de tal maneira apoia­
do em cifras, diagrammas, carias topographicas, demons­
trações geológicas, o diabo a quatro. . . .

j\Ias nem se diga que isso só occorre com gente de 
somenos. Acaso um Ruy Barbosa não falou durante 
duas ou très horas no Senado, para accentuar a diffe- 
rença que existe entre ' ‘ lei annua” e “ lei annual” , e



não chegou a zangar-se com os bondes que passavam fa­
zendo barulho ou com os demais senadores que se mos­
travam desattentos?

Tal qual na discussão entre Alencai: e Zacharias, 
nos bons tempos do Tmperio, a proposito da melhor ma­
neira de pronunciar a expressão “ pall-mall” . . .

E outra bizarrice da Republica foi quando o fal- 
lecido Mendes de Aguiar, humanista gordo e affavel, 
intrépido carregador das próprias banhas, verteu para 
0 latim tantos poetas nossos, como se, lingua morta por 
lingua morta, não pudessem elles ficar mesmo em lin­
gua portugueza. . .

A g r ip p in o  G r ie c o .
i - i ■

O BRA DE VU LTO

La cité des livres, casa éditerai de Paris, iniciou a publi­
cação do Diccionario PoUtico e Critico de Cliarles Maurras. Essa 
obra, executada sob a direcção de Pierre Cliardon, constará de 
uma vintena de fasciculos, a apparecerem iiicessantemente e cujo 
primeiro já  foi posto á venda em Novembro ultimo. Conhecido 
0 grande numero de admiradores e discipulos que tem o infa­
tigável batalhador da Action Française, o Diccionario Político e 
Critico está despertando justificado interesse e terá segura re­
percussão nos meios intellectuaes francezes. Nelle se procuram 
definir, atravez do pensamento maurraseano, as idéas e os ob- 
jectos tal como elle os concebe e formam hoje um verdadeiro 
corpo de doutrina, espalhado não só nos seus muitos livros, como 
no sem numero de artigos que tem escripto para jornaes e re­
vistas, pois que Charles Maurras ha mais de trinta annos milita 
assiduamente na imprensa.
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VICTO R BÉRARD

A morte ãe Victor Bêrarã priva a 
França ãe um dos seus maiores humanistas.

Bérarã fez por assim dizer o reconhe­
cimento (jeographico dos sitios em que se 
desenrolam os principaes lances da Odvs- 
séa ãe Hom ero. Peregrino das, zonas clás­
sicas, consagrou muitos annos ãe existên­
cia ao cantor de Ulysses e Nausicaa e evi­
denciou que, longe ãe deixar arrastar-se por 
uma phantasia deshriãaãa, Homero descre­
veu com uma precisão quasi scientifica to­
dos os mares e terras em que decorrem as 
aventuras dos seus heroes.

Taes estiiãos, nesse particular, exhau- 
riram o assumpto e Victor Bérarã quasi 
nada, ãeixott, para os futuros commcntaão- 
res da Odysséa.

Professor e publicista sinceramente 
devotado aos seus mistéres, folheando cen­
tenas de tomos com mão diurna e noctur­
na, pondo-se em amistoso contacto com os 
discípulos, e.sse mestre sem emphase e sem 
ronha pedagógica muito concorreu para a 
intcn.sificação dos cursos ãe humanidades 
em seu pgiz.

Partido da celebre Fscola Normal ãe 
Paris que foi .sempre uma sementeira ãe 
eruditos, Bérard, desde moço, tomara-se ãe 
amor pelas pesquizas históricas e uma es­
tadia no Oriente, .seguida ãe longos pas­
seios entre as ruinas ãe Athenas, fel-o 
voltar a Paris abastecido de documentos 
pessoaes para stma aãmiravel these de dou­
torado litterario, a proposito da Origem 
dos cultos arcadianos, e. on que elle de­
monstrava perdurarem no sólo e nos há­
bitos gregos inapagaveis ve,stigios da pas­
sagem dos phenicios.

Persistindo nessa série de estudos cy- 
clicos em torno ã civilização hellenica, que 
lhe tomaram dois terços da vida, provou 
que os antigos eram bem '>nais realistas do 
que se pretende, decalcando os seus escri- 
ptos nas almas e paizagens circumstantes, 
de modo a nas legarem trabalhos po.s.sui- 
dores de uma fidelidade, de uma fiãeãi- 
gnidade bem .superior á que julgam os ini­
migos do Passado.

Em particular, o que oceorreu nos do­
mínios do Mediterrâneo intere.ssava a esse 
latino de boa estirpe intellectual.

Nas horas que o clas.sicismo lhe deixa­
va. disponíveis, Victor Bérard analysava as 
questões ãe política contemporânea, talvez 
para aprovisionar-se ãe alguns francos 
mais, commentando os casos bellicos ou pa­
cíficos da Macedonia, de Creta, do impe­
rialismo inglez, do sultanato, da acção aus-

tro-russa, tudo com dignidade, limpiãez e 
.segurança ãe visão julgadora.

Nascera elle em 1866 e era um senhor 
dos mais attrahentes, com a sua barbicha 
ãe pintor do Bairro Latino e uns ares algo 
bohemios que talvez lhe adviessem da va­
gabundagem physica ou espiritual pelos 
livros e pelas terras ãe H o m ero ...

ELEQUSiCII&S
O U V I D O S ,  1 7 5
VESTIDO S —  CHAPÉUS  

LIN G ER IE

(da alta costura de Paris)

CARTEIRAS —  COLLARES  
FLORES, ETC.

(artigos da ultima moda, recente­
mente recebidos de Paris)

e
Q
O

O
DO

[0E301
M ÏQ U ELAREN A

A  ironia facil e sympathica de 
Miquelarena já produziu alguns li­
vros: 0  sdbôr da Hollanãa, ...m a s  
elles não iêm hananas e agora Vinte 
e très. Todos editou-os primorosa- 
mente a Casa Espasa-Calpe, de Ma­
drid .

Vinte e très é obra de chronicas 
e noticulas humoristicas. Ila até, 
entre ellas, uns contos meio narra­
tivas, que agradam por sua rapidez 
e graça.

Miquelarena especializa-se em 
viajens. Nas pelliculas vertiginosas, 
onde ficam traços de cidades e per­
sonagens, é que sua penna-pincel se 
destaca. Por isto, —  predilecção que 
se casa esplendidamente ao seu es- 
tylo syncopado, —  o autor de Vinte 
e très parece discipulo simultâneo 
de Paul Morand e Julio Camba.

Como quem apenas se diverte, 
IMiquelarena ás vezes observa com 
proficiência e assevera coisas graves. 
Testemunho : o capitulo intitulado : 
Elogio da espanholada.

De facto. Nega-lhes a seus com­
patriotas motivos de zanga, por se 
verem pintados á romantica. Peor 
acontece aos francezes, que no resto 
do mundo surgem sempre alheios ás 
virtudes conjugaes. Peor aconte aos 
inglezes, que, para a humanidade, são 
eternamente rigidos e incultos. Peor 
acontece aos yankees, que o s . outros 
povos imaginam incapazes de distin-^ 
guirem um soneto de um rói de rou-^ 
pa suja.

0  espanhol (sustenta Miquelare-^ 
na) não se deve queixar, pois é a úni­
ca gente da actualidade que, para ò 
extrangeiro, possue ardorosas mulhe­
res de navalha á liga e vóz de agua 
impolluta, cavalheiros indomáveis e 
vingativos, que só tratam da honra e 
do desinteresse, mesmo quando se ati­
ram aos chifres de um touro. . . .

As paginas de Vinte e tres a res- -l 
peito de Schreiber, o clandestino do J 
avião Passaro amarello, valem cinco 
minutos de attenção. E ’ uma repor­
tagem .

O jornalista pergunta ao estra­
nho passageiro a causa de sua idéa 
de metter-se occulto na cauda do ae- 
roplano.

—  Nasceu-me a vontade de o fa­
zer depois da leitura de um livro do 
Mopeisan. Com certeza o senhor leu 
Mopeisan. . .

—  Tenho pouquissimas noticias 
da litteratura norte-americana.

—  Não. . .  Mopeisan. . . "  Com 
certeza o senhor leu . . .

E, tomando papel e lapis, escre­
ve Schreiber e entrega a Miquelare­
na um nome. Plra Maupassant. '

Vinte e tres é, desta fórma, cine- . 
matographo. Aquillo corre aos olhos 
do curioso em segundos. Nada de 
quadros sentimentaes. Nada de dis­
cursos. Impressões. Ou melhor, sen­
sações .

S il v io  J u l i o .
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A p r o p o s i t o  do “ C r a p o u i l l o t ”
Existem em Paris numerosas revistas, numerosos 

jornaes illustrados, mas não se pode deixar de admirar 
0 espantoso esforço realizado por Jean Galtier-Boissiè- 
re que, fundando o seu Crapomllof com a opposição de 
todos, não visava mais do que realizar duas ideas igual- 
mente elevadas:

1", Crear uma revista nova, composta e realizada 
por novos;

2”, Espalhar, tanto nas nossas colonias como no 
estrang‘eiro, por intermédio do livro, o pensamento 
f  raneez.

Conheci Jean Galtier-Boissière pouco depois da 
guerra. Elle ainda conservava os gestos rudes do jwilu 
que fez toda a campanha nas trincheiras. No meio do 
cháos que reinava no seu pequeno escriptorio da Praça 
da Sorbonna, nada impediu que eu o tratasse de crimi­
noso, vendo a maneira por que elle abria as paginas de 
um numero do Crapouillot. (A  mão grossa e larga ser- 
Tia-lhe de corta-papel). Eu vos deixo a reflectir sobre 
o que seria esse massacre. Mas passemos.

‘ ‘ Eu quero —  disse-me Galtier-Boissière —  crear 
o Escriptorio do Livro e espalhar por toda a parte o pen­
samento franeez. Não repare na desordem que me cer­
ca. Ella não me atrapalha. O que me atrapalharia se­
riam os empregados inúteis e o telephone (esses appa- 
relhos não foram inventados senão para fazer perder 
tem po). Quero evitar as despesas geraes. Nada de cou­
sas, inúteis ou luxuosas. Mas, em compensação, muita 
publicidade, —  uma publicidade intelligentemente fei­
ta. Quero trabalhar e vencer.”

Jean Galtier-Boissière é filho do celebre Dr. Gal­
tier-Boissière, autor do Larousse Medicai. Elle come­
çou por ser pintor e os seus assumptos preferidos eram 
os BaU Musettes e as prostitutas. Elle fez o seu serviço 
militar em 1911, quando a lei dos tres annos acabava 
de ser votada, e a guerra encontrou-o ainda no regi­
mento. Fez, portanto, parte daquella geração que se con­
vencionou chamar do “ serviço de sete annos” . Durante 
a guerra, fundou um pequeno jornal do front com a col- 
laboração de alguns escriptores e pintores, todos solda­
dos como elle. Esse jornal tinha por titulo Le crapouillot, 
do nome dos pequenos canhões empregados então nas 
trincheiras.

Liberto do serviço militar, Galtier-Boissière teve a 
idéa de continuar a jniblicação desse jornal, transforman­
do-o numa revista artistica de tendências novas e assaz 
avançadas. Para esse mesmo jornal elle escreveu eutão 
as suas recordações da guerra, mais tarde reunidas em 
volume sob o titulo Loin de la rifflette {rifflette  em gy- 
ria de soldado significa fo g o ) . Tendo sabido cei-car-se 
de collaboradores de talento, Galtier-Boissière fez rapi­
damente do Crapouillot uma das revistas mais in-ocura- 
das depois da guerra. Por esse tempo, elle havia aban­
donado eompletamente a pintura pela litteratura e i)u- 
blicou um romance sobre o meio que outróra fora o thema 
da maior parte dos .seus desenhos. Esse romance, intitu­
lado La houne vie, havia sido escripto para provar, con- 
ti*a Charles-Louis Philippe e outros escriptores, que cer­
tos heróes das camadas inferiores eram felizes, muito fe­
lizes na sua situação; e que certas mulheres, tidas como 
victimas pela litteratura, não trocariam a sua vida por 
outra. La bonne vie obteve um grande exito.

Seguiu-se a esse um livro de guerra: Jai fleur au 
f  usil.

Para luetar contra a crise do livro, de que se quei­
xavam os editores, Galtier-Boissière teve idéa de ])ubli- 
car numéros especiaes do Crapouillot sobre assumptos 
mais ou menos de. actualidade. Esses numéros especiaes, 
de que o mais importante foi A guerra desconhecida, 
trouxeram para a revista um grande numero de leitores 
novos, que a encorajaram por esse caminho. Os princi- 
paes números especiaes que se seguiram foram consagra­
dos aos Americanos, aos Mysteriös da Guerra, aos Alle- 
mães, ao Automóvel, Vinhos de França, Viajem a Paris, 
etc. O ultimo desses números, dedicado aos Inglezes, e 
que continha revelações sensacionaes, foi interdietado a 
pedido da Embaixada da Inglaterra. Tal medida ])rovo- 
cou em todos os jornaes um movimento considerável de 
opinião contra esse atteiitado á liberdade da imprensa.

O trabalhador infatigável que é Jean Galtier-Bois­
sière venceu em toda a linha e foi mesmo muito além das 
suas esperanças. Elle é hoje uma personalidade marcan­
te no mundo das lettras e a Victoria do Crapouillot per­
tence-lhe exclusivamente.

íMa r o u e r it e  P ic a r d -L o e w y .

A d h e m a r  V id a l  —  O Incrível João
Pessoa —  (Editorial Universo)
—  Rio, 1931.
Referindo-se a este livro, disse 

delle Azevedo Amaral ser o mais in- 
ressante e instructive dentre quantos 
já se escreveram em torno da revolu­
ção de Outubro. Tem, talvez, razão 
0 brilhante jornalista patricio, pois 
embora O incrível João Pessoa se con­
fine no âmbito estreito do pequenino 
Estado nordestino e tenha por prin­
cipal objective traçar um perfil do 
grande homem que, além de ter sido 
um administrador excepcional, tanto 
elevou a dignidade da funeção pu­
blica no Brasil, é nas suas paginas

que vamos encontrar o maior reposi- 
torio de factos e documentos já de si 
bastantes, se outros e innumeros não 
houvesse, para explicar o movimento 
subversivo que se alastrou de norte a 
sul do paiz e deu por terra com o re­
gimen constituido.

Somos dos que sempre olharam o 
rincão parahybano com enternecido 
carinho, feito da saudade com que 
nos voltamos para dois lustros atraz e 
lá nos vemos, ao lado de Accacio Pi­
res, captivos da melhor hospitalida­
de, trabalhando numa Commissão de 
Prophjdaxia Rural. Dahi a amargu­
ra d ’alma com que sempre acompa­
nhamos a serie infindável de males

que se abateram, tão injustamente, 
sobre o altivo povo parahybano e 
culminaram na perda irreparável do 
seu glorioso Presidente.

Ainda que Adhemar Vidal qua­
lifique modestamente o seu trabalho 
de “ singela reportagem” , O incrível 
João Pessoa trae o escriptor de fino 
gosto que já nos deu algumas paginas 
de boa ficção, e por mais que elle se 
esforce por não fugir á narrativa se­
rena dos acontecimentos, de que foi 
figura em evidencia, ha capitules do 
seu livro, principalmente aquelle ul­
timo intitulado Homem e Santo, que 
não se lêm sem muita emoção.

G a s t .ão C r u l s .
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A LIT T E R A T U R A  IN FA N TIL E M ONTEIRO
LO BA TO

A conquista do mundo maravilhoso das creanças é 
recente. Durante muito tempo foram ellas considera­
das apenas abreviaturas de adultos sem mareas e cara­
cteres proprios. Só neste século foi que os estudos de 
psychologia revelaram a personalidade dessas encanta­
doras creaturas.

A  arte, aqui como em muita cousa mais, precedeu 
á sciencia. Dabi toda a litteratura infantil, que vem 
de longe. Litteratura, é claro, de livros destinados a 
serem lidos.

Estudos a respeito, em lingua portugueza, são es­
cassos. Lembram-se todos da carta admiravel de Eça 
de Queiroz sobre a litteratura ingleza de Natal. Em 
nenhum povo, talvez, o alimento da imaginação infan­
til é preoccupaeão tão forte como entre os inglezes e, no 
fim de cada anno, o abastecimento se renova.

Em 1921, a Revista do Brasil, 70, publicava um 
interessante artigo de i\Iarcel Braunschving, em que o 
thema foi tratado de modo completo, embora rápido, 
desde os álbuns para as primeiras idades até os livros 
clássicos. Xo Congresso da Creança, de 1922, Afranio 
Peixoto apresentou uma encantadora memória, em que 
fixa nitidamente o papel do maravilhoso na leitura in­
fantil. Tristão de Athayde, em algumas chronicas, tam­
bém abordou luminosamente o assumpto em relação á 
prosa e ao verso. E, na Associação Brasileira de Edu­
cação, a nossa maior especialista em litteratura infan­
til, I). Armanda Alvaro Alberto estuda a questão em 
todos os aspectos, tendo realizado dois inquéritos entre 
creanças do Rio, sendo o ultimo em cerca de seis mil 
votantes. Analoga iniciativa teve na Escola de A per­
feiçoamento, de Bello Horizonte, Madame A ntipoff. Em 
ambos os inquéritos, o daqui e o de Bello Horizonte, 
Monteiro Lobato apresentou, a rigor, a maior votação. 
Arnaldo Barreto e Figueiredo Pimentel, que obtiveram 
maior numero de votos, não escreveram realmente his­
torias originaes. Lobato trouxe para a litteratura in­
fantil a graça nova, o imprevisto das situações, o pitto- 
lesco das narrativas da sua obra de ficção. E accre- 
scentou ainda muito ao tecido de imaginação, que man­
tem suspenso o folego dos seus leitorzinhos e a attenção 
presa. Todos os livrinhos que vem publicando têm hoje 
um grande publico de pequeninos.

Inventando e aproveitando, faz sempre trabalho 
original. Mas nenhum, talvez, mais agradavel (até para 
as creanças grandes que todos somos mais ou menos), 
do que este volume, inaugural da Bibliotheca Pedagó­
gica Brasileira, emprehendida em S. Paulo pelo Ím­
peto renovador de Fernando de Azevedo.

E ’ 0 Reinações de Narizinlio, onde os seus perso­
nagens, já popidares, são as figuras principaes e onde 
surgem, com uma graça inimitável, todos os habitantes 
do maravilhoso mundo infantil.

Fogem o Pequeno Pollegar e a Gata Borralheira 
do livro de D . Carocha, que os sae a procurar. Inter­
vêm Peter Pan, Gato Félix, o velho La Fontaine, o an­
cião Esopo, numa combinação admiravel de lembranças 
antigas e modernas, que mantem vivo e constante o in­
teresse de qualquer leitor.

Adaptou também, em excellente versão, o Robinson

Crusoe e Alice no Paiz das Maravilhas, de Lewis Car- 
roll.

E ’ preciso accentuar a feição graphica destes li­
vros, que lembram os congeneres inglezes.

Pela larga preferencia das creanças brasileiras, é,, 
hoje, Monteiro Lobato escriptor singular e isolado, com 
a mesma grandeza que lhe deu destaque entre os que 
fazem ficção no Brasil.

F r a n c is c o  V e n a n c io  F i l h o .

Mal d’Amour —  P rêm io G oncourt

O prêmio Goncourt, este anno, foi conferido a um 
livro que estava longe de ser dos mais cotados a essa 
distincção, distincção que tem o poder de attrahir para 
qualquer autor obscuro os olhares difficeis e capricho­
sos da Gloria. Gloria que dura muitas vezes dias ape­
nas. Os inimigos da academia dos “ dez” não se can­
sam, de resto, de espalhar que o prêmio Goncourt nada 
mais tem feito do que illuminar o que é por sua natu­
reza ephemero, embora não lhes seja possivel esquecer 
que sem elle, prêmio Goncourt, teria passado quasi des­
conhecido entre seus contemporâneos, pois eneontrára 
difficuldade até em ter editor, o maior romancista do 
século, e um dos maiores da litteratura francesa: Mar­
cei Proust. O escolhido deste anno foi um escriptor jo - 
ven, Jean Fayard, que não é precisamente um escriptor 
novo. Mal d ’amour é aliás livro que se enquadra per- 
feitamente na tradição do romance francez onde culmi­
na 0 Rouge et Noir de Stendhal. Veio, o livro de Fa­
yard, como a critica de sua patria mesmo o observou, 
marcar uma especie de volta a essa tradição. A  manei­
ra por que o autor conduz a sua historia, a feição clara 
da sua psychologia, a nitidez da sua analyse, fazem de 
3Ial d ’amour um romance typicamente francez. Não é 
um grande livro, que tome lugar muito importante nes­
sa litteratura enorme que por nos dar sempre muita 
cousa nos leva a delia tudo exigir com um rigor sem­
pre crescente ; mas é um livro que se lê com interesse, 
e que adquire nas suas ultimas paginas uma grande força 
de realidade e soffrimento.

Existe mesmo o mal d ’anioiir? Parece que existe, 
pois os homens pasmados continuam a estudal-o atravez 
dos séculos. No romance de Jean Fayard dois homens 
são victimas de uma mesma mulher que lhes transmitte 
essa doença. Ella os ama a cada um de uma vez. E 
vae se fixar num outro, a quem inutiliza também, e 
desta vez porque morre, deixando-o, com os outros dois, 
acabados para toda a renovação, para toda a participa­
ção de felicidade (digamos assim para facilitar) hu­
mana .

O que constituia o encanto dessa heroina, sem nada, 
absolutamente nada, de mulher fatal, coisa que não se 
encontra lá com muita facilidade na litteratura fran- 
ceza, como vem de observar num livro terrivel. Le Bour­
geois et l ’amour, o terrivel Emmanuel Berl, o que fa­
zia O encanto dessa Florence, não seria o amor que ella 
dedicava ao proprio amor bem maior que aos homens 
que corporificam esse amor? O autor parece, elle pro­
prio, não ter conseguido grande intimidade com a sua 
personagem, pois o retrato que delia nos dá, é rápido e 
mais exterior do que interior, aspecto esse que conhece­
mos mais pelo effeito que ella produz nos que a ama-
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Protecção á Natureza
Datam de 1905 os primeiros es­

forços para universalizar a protec­
ção á natureza.

Um voto de Raoul de Clermont, 
na reunião conjunta do 2” Congres­
so Internacional de Arte Publica com 
0 Congr. da Associação Litteraria 
Internacional, determinou a serie de 
congressos internaeionaes de 1909, 
1910, 1911, 1913, 1923, etc.

No Congresso de 1923, em Paris, 
foi creada uma Commissão Perma­
nente que desde então vem tornando 
dia a dia mais fecundas essas confe­
rencias internacionaes.

Tenho em mãos o relatorio geral 
do Congresso de 1923, em que foram 
apresentados numerosos trabalhos so­
bre fauna, flora, solo e sub-solo, si- 
tios, paysagens e a natureza em geral.

Vários projectos foram então ap- 
provados, visando estabelecer leis 
protectoras ou aperfeiçoar as existen­
tes, nos paizes que se fizeram repre­
sentar.

Seria interminável a lista do que 
urge proteger, dentre os bens natu- 
raes que o egoismo humano vem des­
truindo e que destruiria até a devas­
tação completa, se uma salutar reac- 
ção não se tivesse levantado contra a 
ganancia e a imprevidência.

O lemma dos devastadores, se­
gundo 0 P rof. Humbert, é o fatidico

“ Après-moi le déluge'’ ;  elle .se expri­
me também pela phrase bem signifi­
cativa : “ Quem vier depois que se ar­
ranje !”

A  baleia da Groenlândia a que 
Sarasin chamou “ o monarcha do ocea­
no” já não figura nos registros de 
pesca nos mares árcticos da Europa, 
desde 1914 ; por egual a haleia antar- 
ctica nos mares austraes já não se en­
contra.

Ü bisão da America só existe 
ainda graças á protecção que lhe é 
dispensada, e.specialmente na Ameri­
ca do Norte.

Uas aves uteis cuja lista seria in­
terminável, basta que lembremos o 
condor dos Andes, cada vez mais 
raro.

O chimpanzé e o gorilla da A fr i­
ca, 0 orango-tango da Malasia, o “ co- 
lobus” da Africa central, o “ racoon” 
da America do Norte, o “ chinichil- 
la” do Equador, do Peru e do Chile; 
os antilopes, a ])hoca gigante de Gua- 
delupe, 0 urso pardo, o rhinoceronte 
branco do Transvaal são alguns 
exemplos de que poderia citar cente­
nas, de especies que desappareceram, 
ou que estão em perigo de extincção.

A  flora espontânea, as grutas, as 
paizagnns, os bellos sitios naturaes, 
tudo tem soffrido a acção devastado­
ra do homem egoista que de tudo pro­
cura obter proventos immediatos, sem 
cogitar do futuro.

No (pie concerne á protecção da 
natureza na America do Sul, o con- 
gres.so de 1923 apenas registrou a cri­
tica do Prof. Ilornaday, Director da 
“ Trustee Permanent Wild Life Pro­
tection Fund” e do Jardim Zoologi- 
co de New York, de que os paizes tie 
nosso continente parecem ignorar a 
necessidade de.ssa protecção.

Pelizmente já temos hoje algu­
ma cousa que demonstra o contra­
rio, mas ainda estamos muito longe 
da ampla protecção a estabelecer.

A  leitura dos “ Comptes-rendus” 
do Congresso de Paris é altamente 
instructiva neste particular, pelo que 
recommendo-a vivamente aos que 
busquem argumentos para essa pro­
tecção .

A . J . DE S a m p a i o  .

E X P O S I Ç Ã O  B R U N O  
L E C H O W  S K I

o  pintor polonez Bruno Lechowski in­
teressou bastante os amadores do Kio com 
a sua exposição de trezentos quadros, pai- 
zagens brasileiras, motivos syinbolicos, etc.

Tendo percorrido grande parte do nos­
so paiz, a estudar-]he a natureza e as fi­
guras typieas, esse artista europeu mos- 
tra-se um deslumbrado pelos bellos aspe­
ctos terrestres, procurando, todavia, ex- 
pressal-os, segundo confessa, através de 
uma nobre emoção philosophica.

Não dá titulos ás suas télas, “ pois 
o autor não deseja suggerir idéas, julgan­
do que qualquer elucidação só contribui­
ria para paralysai- a observação subjecti­
va do espectador” .

ram do que pela explicação do mechanismo dos seus 
proprios actos.

Ila um capitulo do livro realmente admiravel, o que 
tem 0 titulo de Ausência. Só quem passou por phase 
idêntica é capaz de eomprehender a justeza dos deta­
lhes desse tormento terrivel, o maior do mundo talvez, 
que é a separação do objecto amado pela propria von­
tade desse objecto, phase em que os doentes do mal de 
amor teem a impressão de que o céo desabou sobre elles 
e que é impossivel qualquer interesse pelas cousas quo 
antes constituiam o ambiente em que os “ atacados” vi­
viam. Sensação de humilhação, em que os mais fortes 
perdem completamente qualquer noção do seu valor pro- 
prio, ficando com a impressão de que a natureza os ex­
pulsou, de que não são dignos de tomar parte na vida 
e no seu rythmo. A  espera desesperada, a insomnia, a 
solidão, a impossibilidade de se libertar do inimigo que 
só 0 tempo reduz e vence, o desejo de matar o amor e 
0 trabalho desconhecido do que Stendal chamou a “ glân­
dula da esperança” , ultima coisa que morre no homem e 
que é uma especie de coração da alma, que quando dei­
xa de pulsar faz com que tudo silencie para sempre em 
torno; tudo isso está nessa parte final do Mal d ’amour. 
E ’ uma analyse lenta de um flagello que é poderoso por­
que é invisivel e joga com o que temos de mais delicado 
na natureza e na alma, que provoca em nós o que temos 
de mais distante, de mais recatado, que é “ a felicidade

de se dar” , de “ se offerecer” , de abandonar as garras que 
a vida nos offereceu para não sermos a todo o momento 
sacrificados por ella me.sma.

O peior é que não amamos apenas a carne, mas as 
almas também ; amamos e confundimos o que contém e 
0 que é contido.

No livro de Fayard é uma mulher que se entrega a 
um rapaz ; que por elle esquece o velho amante ; que lhe 
dá toda a impressão de que é delle para sempre e, depois 
de abrir as portas do seu paraiso e se deixar erystallizar 
inteiramente, para fallar á Stendhal, retira e corta todas 
as communicações, com o que já passara a ser para a vi- 
ctima toda a sua razão de ser.

0  mais dramatico é o que o amor continúa, apesar de 
tudo e que a crj’stallizaçâo do objecto augmenta sempre 
a té ... acabar. E tudo porque, o amoroso mais revolta­
do, tem em si uma grande sabedoria e bem comprehende 
que ninguém, nesse particular, é realmente culpado 
do que acontece, pois ha forças alheias ás nossas vonta­
des e que nos dirigem.

O livro termina com uma especie de romaria dos 
très amantes, depois de morta a heroina, a um lugar em 
que a tiveram viva e feliz. Fim um pouco de effeito, mas 
que é bem perigoso chamar de impossivel porque tudo 
é possivel, principalmente nesse assumpto.

A u g u s t o  F rederico  S c h m i d t .
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Georges Simenon
Estão oMenão grande successo as nar­

rações policiaes de Georges Simenon. E ’ 
elle agora um dos mestres do romunee de 
largas tiragens.

Conversando com G. Charensol, Sime­
non contou-lhe que leva, em média, quatro 
dias para fazer um livro e já redigm até 
hoje uns duzentos e oitenta volumes, sob 
dezeseis pseudonymos diversos. Acorda to­
dos os dias ás cinco e meia e, ás seis, está 
deante da machina de escrever, de cachim­
bo na bocca e com um litro de vinho bran­
co ao lado. Jámais desprevenido de phra­
ses de espirito e não sendo nunca um abor­
recedor profissional, escreve um capitulo por 
hora. Sem gemer ou arquejar, diverte-se 
bastante no trabalho. Ao meio-dia, conclui- 
da a tarefa diuturna e esgotado o litro de 
vinho, atravessa a ponte do hiate e oae es­
tender-se animalmente na relva ...

Porque Simenon, cque apenas conta vin­
te e oito annos, mora numa pequena embar­
cação de sua propriedade, na qual já atra­
vessou todos os canaes da França, havendo 
reflexos dessas excursões em varias obras 
suas, onde se fala abundantemente em eclu-' 
sas, peniches, pharóes, etc. Visitou a Uol- 
landa e ahi localizou uma de suas historias 
impressionantes; conhece a Allemanha, a 
Escandinavia, e não ha muito retornou da 
Laponia. (juando nas proximidades do 
póto, esse filho do norte, naturalmente ini­
migo do calor, gostava de quebrar gelo em 
torno ao seu navio ou de mergulhar a cabeça 
cm agua gelada, talvez para melhor fustigar 
as suas idéas de f  iccionista.

Sonha, ainda, com uma viagem a Cal- 
cuttái, a Tahiti, no velho sonho aventuroso 
dos Vook e dos Stevenson. . .

Não se dá muito bem em terra f  irme e 
só se distráe a bordo, isto mesmo comiiondo 
diversos romances por mez, como agora.

De resto, _é mais que um simples con- 
feccionador de trabalhos em série para o 
grosso publico, e Charensol reconhece que 
nesse romancista popular existe também um 
romancista ‘ 'tout court” . Não é Simenon 
dos que ficam surpresos se lhe faliam em 
litteratura e pedem candidamente informa­
ções a respeito. .  . Sente-se nelle a possibi­
lidade ãe um Jack London ou de um Cur- 
wood francez, nada se lhe notando de bai­
xamente melodramático, como nos Riche- 
bourg, nos Decourcetle e em outros idolos 
dos porteiros e cocheiros parisienses.

Tanto quanto possivel, senão no entre­
cho, ao menos no ambiente, procura ser um 
realista, e a moldura de certas ficções suas, 
qual Un crime en Hollande, é perfeitamen­
te exacta. Le chien jaune quasi lhe trouxe 
um processo criminal, porque os moradores 
dc Concardeau se reconheceram como per­
sonagens da narração.

Um tal escriptor vive catando typos 
pelo mundo, e sua memória de viajante, de 
observador, pullula de figuras e scénarios 
que Simenon vae aproveitando no instante 
opportune. O autor de Le charretier de la 
Providence, que ganha enormemente, gasta 
uns quinhentos mil francos por anno, e, para 
experimentar emoções que attribue aos seus 
heróes, joga em Monte-Carlo, provoca desas­
tres de automovel e lamenta não ter ainda 
participado de um incêndio e de um nau­
frágio sensacionaes.

Suas obras obedecem ao rythmo do tem­
po, sendo incisivas, syntheticas, e indo cer­
teiras ao fim  visado. O commissario de po­
licia Maigret é a figura central dos livros 
e, .sem os raciocinios illogicos á força de 
lógica, de um Sherlock, é bem mais humano 
e verosimil, possuindo algo da bonhomia.

tradicionalmente gauleza, do Lecoq de Ga- 
boriau.

E  tudo is.so explica não haver sido im- 
merecido o prêmio Mac Clure, de muitos mi­
lhares de dollares, com que Georges Sime­
non foi galardoado por uma grande casa 
editora da America do Norte. . .

L E T T R A S  I T A L I A N A S
Corrado Tumiati publica 1 tetti rossi. 

Prezzolini disse que escriptores como esse, 
oriundos de outra profissão, trazem á lit­
teratura o enriquecimento de uma nova ex- 
periencia e de uma realidade humana que 
us escriptores profissionaes nem sempre co- 
nliecem. Medico psychiatra, Tumiati bem 
sabe que na alma profunda existe sempre, 
á guisa de metal muito occulto, um pen- 
saiiiento mysterioso a recollier. Mas, ape­
sar de frequentador de hospitaes e mani­
cômios, 0 autor dessas memórias clinicas 
não se circumscreve á evocação da gente 
enferma. Observa também a gente sã e 
sabe egTialmente pintar a ventura e a des­
ventura com um pincel que não lhe treme 
entre os dedos.

'—  Domenico Giuliotti, pamphletario 
á Bloy e á Papini que chamou o nosso tem­
po de “ hora de tiarrabas’ ’, aliudiu com 
grande sympathia ao romance de Bino 
bamiiuniatelh intitulado L ’urlo dei simili, 
trecho de uma historia doiiiestica, dolo­
rosa, cinzenta, narração que lembra uma 
casa de janellas fechadas e onde as crea- 
turas faliam baixo e os parentes trocam 
sombrios olhares sempre que se encontram 
nas salas ou nos corredores cheios de teias 
de aranha.

—  Um homem austero, o professor 
Francesco d ’Ovidio, cooperou numa edi­
ção revista e annotada das Metamorphoses 
do seu quasi homonymo, o frascario Ovi- 
dio dos cosméticos e da arte de amar.

—  Continúa a ser reunida em volume 
a obra de critica musical de Arrigo Boito, 
autor do Mefistofele, opera levada aqui no 
Pio centenas de vezes e vasada, como nin­
guém ignora, no Fausto de Goethe, tal qual 
os trabalhos famosos de Gounod e Berlioz. 
Mnito antes de atirar-se á confecção do 
libreto e da partitura do Nerone, outra 
opera impingida aos amadores cariocas e 
que só terminou ás duas da madrugada, 
deante de um publico somnolento, Boito 
escrevia nos jornaes da Italia sobre Men­
delssohn e Wagner, tratando bem o jiri- 
meiro e maltratando o segundo. Quanto a 
Meyerbeer, é classificado por elle de “ gé­
nio soberano” e comparado nada mais nada 
menos que a Beethoven. . .

—  A . Traglia encontra reflexos ho­
méricos nos fragmentos de Empedocles.

—  Admirável conimentador de Dante 
e conhecedor de todas as minúcias da Re-,

P odem os annunciar desde já, 
para o p rox im o num ero, novos 
trabalhos dos nossos collaborado- 
res Roquette-P into, A ntonio T o r ­
res, A loysio B ranco, e um a inte<- 
ressante digressão do Barão d ’As- 
curra sobre a “ Antigua & N ova 
G nom onia” .

nascença, Corrado Ricci estampa a colle­
ctanea Figure e fantasmi, série de peque­
nos ensaios que constituem, para elle, mo­
mentos de diversão, de repouso ao seus to­
mos de maior robustez e solidez. São as- 
siimptos vários, das Naves de Nemi, que 
tanto preoccuparam Mussolini, ao castello 
de Sant’Angelo, onde o melodramático Sar- 
dou localizou o fecho sensacional da Tos­
ca . Humanista de gosto e tacto subtilissi- 
mos, Ricci sabe fazer exeavações nas almas, 
.dando-se a uma especie de archeolog*ia 
moral das mais suggestivas e animadas. 
Bellas, em particular, as paginas em que 
elle focaliza a passagem de Leopardi pelo 
desoladissimo ambiente de Ravenna, cida­
de que compunha as melhores perspectivas 
architectonicas para o genio solitário e pes­
simista que escreveu certa vez: “ nasce
1’uoma a fatica —  ed è rischio di morte il 
nascimento” .

—  M . F . Canella, no opusculo Julien 
Benda e la funzione dei Clerici, aponta o 
que elle chama “ as contradieções de um ra- 
cionalista” .

—  Morrendo ainda muito novo, Virgí­
lio Procacci mal teve tempo de pôr o ponto 
final no seu excellente estudo sobre o poeta 
Boiardo, obra de devoção, de sincero fer­
vor litterario, era que resurge a figura do 
cantor do Orlando Innamorato. Precursor 
de Ariosto, havendo rasgado através da 
floresta de legendas o caminho que este 
percorrería com desenvoltura, Boiardo, bem 
mais romântico que o seu continuador, in­
fundiu ao cyclo de aventuras medievaes uma 
riqueza phantasiosa e um colorido sentimen­
tal que o tornam ainda facil de ler-se nos 
dias que correm. As oitavas do Innamorato 
encantam ainda agora como uma successão 
espectacular de episodios de heroismo e ga- 
lanteria em que vibra uma alma de verda-. 
deiro fidalgo e a imaginação decorativa de 
um authentico homem da Ren.-xscença.

—  A  titulo de simples curiosidade ; ’ 
G. Alpi traça, em 108 paginas, o perfil bio- 
graphico do sr. Carlos Magalhães de Azere­
do, “ poeta e humanista americano” .

—  Savonarola, o inquieto dominicano 
que acabou na fogueira, depois de na fo ­
gueira ter feito torrar as obras de Petrarca 
e dos clássicos pagãos, está merecendo lon­
gas e attentas • analyses de escriptores al- 
lemães e inglezes e, a esse proposito, os 
seus patricios voltam a tratar dclle. Fre­
derico Chabod insiste em reavivar os tra­
ços da physionomia moral do censor que 
destoou dos festins florentines e foi um 
grito de revolta e maldição entre tantos 
dithyrambos jubilosos dos contemporâneos 
dos Medieis. O professor de ethiea e o re­
formador religioso que coexistiram em 
“ fr a ’ Gerolamo” são bem recordados e 
também o é o pensamento de amor com que 
Savonarola sempre luetou e trabalhou pela 
unidade política da Italia, exaetamente 
como Dante e Machiavel.
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A 4  ̂ CO N FEREN CIA N ACION AL 
DE EDUCAÇÃO

Kealizou-se, entre 13 e 20 de Dezem­
bro, a 4’* Conferencia promovida pela be- 
nenierita Associação Brasileira de Educa­
ção no seu objectivo de propagar e agitar 
0 grande problema nacional que constitue 
o seu programma. Iniciativa e realização 
do prof. Fernando de Magalhães, estes 
congressos têm a vantagem de reunir os 
interessados, interessados ou desinteressa­
dos, que se conhecerão pessoalmente, per­
mutarão impressões e suggestões, mostran­
do a cada qual o que foi feito e mesmo o 
que não foi, ao mesmo tempo que offerece 
a opportunidade de se vèr muita cousa que 
se desconhece.

As sessões plenarias servem de pouco. 
Ha sempre muita rhetorica em disponibi­
lidade cá espera destes momentos e a con­
ferencia se reuniu na Gamara. . . Mas as 
yialestras realizadas pelos professores Jo- 
rjathas Serrano, Lourenço Filho, Anisio 
Teixeira, Gustavo Lessa, Léon Eenault e 
Bello Lisboa, de doutrina ou de documen­
tação, deram uma visão variada e pano- 
ptica da educação de hoje, na complexida­
de de seus ideaes e problemas.

A  Escola de Aperfeiçoamento, de Bel­
lo Horizonte, veio ao Kio, nas palestras de 
Madame Antipoff, M lle. Milde, D . Amé­
lia Monteiro e D . Lucia Monteiro de Cas­
tro, conseguindo esta educadora trazer, na 
simplicidade e suavidade de sua palavra, 
a própria escola, um pedaço mesmo de sua 
própria vida aos que tiveram a fortuna de 
ouvil-a.

Não esquecer as excursões e visitas, 
parallelas, que são sempre uteis e pittores- 
cas. E também foi notável a exposição pe­
dagógica, na Escola de Bellas Artes, em 
que havia muito material didactieo inte­
ressante e uma magnifica documentação 

;, de livros nacionaes, permittindo um balan­
ço rápido, em que se poude vêr o que temos 
e 0 que nos fa lta . .  .

F . V . F .

Paul Morand —  1900 —  (Les Édi­
tions de France), Paris, 1931.

O retrato de uma época, a época dos 
\. nossos paes, uma época que já  está longe, 

muito longe.
O que ha de admiravel nesse livro é 

a arte com que o autor soube traduzir na 
linguagem de hoje as cousas de honteni. 
Tão bem feito está que entendemos e com- 

' partilhamos do modo de pensar da gente 
daquelle tempo; comprehendemos o espaii- 
to delles perante o automovel e o aeropla­
no, comprehendemos as suas pattões em 
torno das questões politico-religiosas, com­
prehendemos 0 seu orgulho deante da ma­
china, da industria.

Esse livro, apezar de só tratar de Pa­
ris, nos reti-ata o mundo, ou pelo menos o 
mundo civilizado de 1900. Epoca de or­
gulho satisfeito, de despreoceupação pelo 
futuro, de grandes pompas e de pouco pen­
samento. Foi quando se formou e prepa­
rou a guerra que, em boa hora, veio mos­
trar aos homens o quanto eram imperfei­
tos, obrigando-os a partir em busca de um 
novo ideal e trazendo-lhes a exacta perce­
pção dos seus problemas sociaes.

Jack Sampaio.

Cândido Motta F ilho —  O thema 
da nova geração —  Editor 
Schmidt —  Rio, 1931.

O pensamento social e humano de Al­
berto Torres enche as paginas deste notá­
vel sociologo moço de São Paulo. Enche-as, 
todavia, numa adaptação intelligente aos 
tempos que correm c sem nenhum mime­
tismo servil. O autor é dos que desejam 
dar um alto sentido moral aos nossos fa- 
ctores partidários e é dos que pretendem, 
na vida administrativa do paiz, cultura, 
caracter e dedicação desinteressada á cou­
sa publica. Possuindo uma giainde erudi­
ção nos assumptos de sociologia de que se 
fez especialista e expressando-se sempre 
com uma clareza avessa á rhetorica, não 
quer senão que a politica deixe de ser no 
Brasil uma profissão, para que os politicos 
se tornem, realmente, creadores de felici­
dade commum.

Carlos Dante de Moraes —  Viagens 
interiores —  Editor Schmidt, 
Rio, 1931.

Encontra-se nas Viapens interiores a 
revelação de um excellente ensaista gaú­
cho. Os estudos sobre Cruz e Souza e 
Graça Aranha são dos mais definidores, 
dos que mais lucidamente exprimem o poe­
ta 0 0 prosador evocados. Eespeitando a 
intolligencia alheia, por isso que muito 
préza a sua propria, o sr. Carlos Dante 
de Moraes sobrepõe a critica das bellezas 
á dos defeitos. Não desce nunca ao tom 
pamphletario e a equanimidade com que 
conclue sobre os figuras de que trata as­
segura um forte prestigio a esse estreante 
já agora victorioso. Póde-se incluir, sem 
medo, 0 autor das Viagens entre os nos­
sos melhores retratistas de espiritos.

D . Martins de Oliveira —  No paiz 
das carnaúbas —  Rio, 1931.

São innegaveis os méritos narrativos 
deste joven escriptor do Norte, que se apre­
senta com uma série de deseripções, ora 
litteraes, ora romanceadas, da gente e do 
viver das margens do rio São Francisco, 
desse rio que mestre João Ribeiro classifi­
cou de “ grande cíiminho da civilização 
brasileira” . O começo do livro, com o at- 
trahente episodio do padre e dos barquei­
ros, vae interessando o leitor, e, máo gra­
do uma ou outra scena talvez e.xcessivamen­
te sentimental, uma ou outra paizagem de 
chromo ou idyllio de vinheta, o Amlume 
faz-se 1er com satisfação que não decresce. 
Se, nos proximos trabalhos, o sr. D . Mar­
tins de Oliveira se apegar ainda mais á 
verdade objectiva, de figuras e ambientes 
bahianqs, bem poderá unir o seu nome a 
uma obra litteraria destinada a perdurar.

Teieoderick de A lmeida —  Ouro, 
Incenso e Myrrha —  Guido &
C. —  Rio, 1931.

Esse talentoso poeta é um epigouo re­
tardado, mas não mediocre, da escola par­
nasiana. Talvez lhe desejássemos uma com- 
prehensão mais aguda da vida moderna, 
mais emoção e maior sensibilidade vivifi- 
cadora. Acceitos, porém, os dogmas do cre­

do litterario que elle prolonga com tama­

nho brilho, forçoso é convir que os seus ver­
sos são excellentes. O sentimento decora­
tivo, 0 gosto das pompas, das graças fi­
dalgas, é intenso nelle, e o seu livro im­
põe-se, (piando não pelo pensamento, pela 
musica e pintura das palavras, encantado­
ras sempre. Autor mais descriptivo que in- 
trospectivo, o Oriente scdul-o iminenso e as 
suas melhores estrophes a]>roveitain, como 
tliema essencial ou nota subsidiaria, a lam- 
pada do Aladino, os punhaes asiaticos, a 
Samaritana, um leque chinez, os bailados de 
Ralomé. ^las, dentro mesmo da inspiração 
dramatica, sabe elle dar-nos versos comino- 
ventes, como os consagrados á memória de 
seu pae, o espirituoso Antonio Pinheiro, 
uma das mais nobres figuras da nossa an­
tiga bohemia jornalistica.

V ictor A lves e Othon Gosta —
D iccionario da Lingua Nacional
—  Editor Saverio Fittipaldi, Rio,

Tiveram larga diffusão os primeiros 
fasciculos do minucioso diccionario dos 
srs. Victor Alves e Othon Costa, e a ope­
rosidade dos jovens membros da Acade­
mia Carioca, incentivada por um editor de 
corajosas iniciativas, j'á mereceu o signi­
ficativo louvor do grande philologo João 
Ribeiro, que assim se manifestou a res­
peito; “ Esse começo de acção que não jul­
gamos prematuro, nem precipitado, asse­
gura-nos um acabamento sério e talvez ma­
gistral. Será essa, depois da obra de Mo­
raes, a tentativa mais completa e mais di­
gna de credito que até hoje realizamos. 
Possam os dois autores do Diccionario Na­
cional levar a cabo a gigantesca empresa 
a que em tão boá hora puzeram hombros.”

K arin ]\Iichaelis — FEMMES — 
(Les sept sœurs) —  Romance 
traduzido do diuamarquez por 
Léon Laurent. Librairie Stock, 
1931.

E ’ a correspondência trocada entre 
sete irmãs. São cartas sem data, apenas 
com a indicação dos nomes da remettente 
e da destinataria, interrompidas duas ou 
très vezes com a transcripção de algumas 
considerações destacadas das notas do ma­
rido de uma délias.

Não é um romance: são sete roman­
ces, mais ou menos completos, muito reaes, 
profundamente emocionantes. O drama ó 
que é um só. O mesmo de sempre. O que 
nos préoccupa a todos. O drama da soli­
dão. Todas desejam e procuram ligar-se 
a alguém, sentir-se junto a outro sêr, fa­
zer parte de uma outra alma. Cada qual 
luta para isto segundo seu temperamento. 
Umas procuram um palliativo no trabalho, 
na arte, na vaidade. Outras, mais prind- 
tivas, mais espontâneas, correm em busca 
do homem, do marido. Como e até que 
j)onto são bem ou mal succedidas, é esta a 
historia que seguimos atravez dessas cartas 
admiráveis, profundamente humanas, que 
nos revelam perfeitamente a personalida­
de de cada uma, com suas imperfeições e 
suas qualidades.

Este livro, franco, corajoso, humano, 
é escripto com extrema delicadeza num 
cstylo puro e simples. Interessará sob;-e- 
modo a todas as mulheres e siupiehende- 
rá a muitos homens. Sam paio .
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Samuel Roder —  MANUAL DO A R C llIT E C T ü . Nor­
mas para orçamentos —  (TyP- Oas F lores). São 
Paulo.

Pericles de Moraes —  A VID A LUMINOSA DE A R A U ­
JO F'lLIIO —  (Livraria Classica). Manáos.

M. Carlos —  A SYN TH ESE UN IVERSAL E SUAS 
LEIS —  (Paulo Pongetti & C ia .) . Rio.

.M Carlos —  O COMMUNISMO SCIEN TIFICO A ’ 
LUZ DO NOVO TESTAM ENTO DE NOSSO SE­
NHOR JESUS CHRISTO —  (T yp . cVA Vida dos 
Campos). Rio.

Waldomiro Silveira —  NAS SERRAS E NAS FURNAS 
—  (Comp. Editora Nacional) . S. Paulo.

D . Martins de Oliveira —  NO PA IZ DAS CARNAÚ­
BAS —  Rio, 1931.

Leonidas Korinsfsky —  RUSSIA NO PASSADO E NO 
PRESENTE —  (Civilização Brasileira Editora), 
Rio.

Victor Alves e Othon Costa —  DICCIONARIO DA 
l í n g u a  n a c i o n a l  —  1“ ao 10® fascículos —  
(E ditor: Saverio F ittipaldi). Rio.

Waldemar Falcão —  O EM PIRISM O M ONETÁRIO 
DO BRASIL —  (Comp. Editora Nacional) —  São 
Paulo.

Baptista Pereira —  FIGURAS DO IM PÉRIO E OU­
TROS ENSAIOS —  (Comp. Editora Nacional).
S . Paulo.

Sijímund Freud —■ IjICÇÕES DE PST CHAN AL^ SE
—  Trad, do allemão por Durval Marcondes e J. Bar- 
boza Corrêa —  (Comp. Edit. Nacional). S. Paulo.

Raymundo de Moraes —  PA IZ DAS PED RAS P ER­
DES —  2*" edição —  (Civilização Brasileira Edi­
tora ). Rio.

Ruy Barbosa —  A GRANDE GUERRA —  Collecção 
Benjamin Costallat —  (Editora Guanabara), Rio. 

Avio Brasil —  ULTIM A AVEN TU RA —  (Galdino 
Loureiro & C ia. ) . Bahia.

Carlos Alberto —  OS B R A SILEID A S —  Tomo I . —  
(S . Paulo Editora Lim itada).

Rogério Coelho —  PA R A  MEMÓRIA DE FACTOS 
(Imprensa Nacional). Rio.

Osório de Oliveira —  G EOGRAPH IA L IT T E R A R IA
—  (Imprensa da Universidade). Coimbra.

Ramon Fernandez —  A N D R E ’ GIDE —  (Éditions ,
R .-A . Corrêa). Paris.

Edmond Jaloux —  AU PA Y S DU ROMAN —  (Édi­
tions R .-A . Corrêa). Paris.

Y . H^anov et M. O. Gerschenson —  CORRESPON­
DANCE D ’UN COIN À L ’A U TR E . —  Trad, du- 
Russe. —  (Éditions R .-A . Corrêa). Paris.

Jean Fayard —  MAL D ’AMOUR —  (A . Fayard &■ 
C ie .) .  Paris.

Georges Simenon —  LA GUINGUETTE A  D EU X 
SOUS —  (A . Fayard & C ie .) . Paris.

Fernando Nery —  CORRESPONDÊNCIA DE M A­
CHADO DE ASSIS —  (B edesch i-editor) Rio.

T  O  I D  : e = l E s  E

—  Um editor de Paris annuncia para 
breve a publicação integral do romance 
Juãe VOhscur, de Tliomas Hardy. Sabe- 
se que a traducção anterior havia sahido 
truncada, para não ferir o bom gosto fran- 
cez, se bem que, na versão parisiense desse 
livro trágico, ainda perdurassem muitas 
scenas terriveis que não passaram sem 
aturdir um pouco os burguezes sensatos das 
margens do Sena.

E ’ que Hardy, morto em 1928 quasi 
nonàgenario, foi, como theatrologo, poeta 
ou romancista, o cultor de um nihilismo 
atroz. Espirito de absoluta negação, con­
duzido por um senso da fatalidade só com­
parável ao dos gregos antigos ou dos ara- 
bes modernos, fazia por assim dizer pes­
simismo com meiguice, narrando os peores 
casos com um ar de resignada doçura que 
dóe nos nervos do leitor.

Jamais se desprendeu da sua região 
predilecta, desse Wessex que lhe enche os 
trabalhos em prosa ou verso. Tendo co­
meçado como reconstructor das velhas egre- 
jas dos seus sitios preferidos, não tardovi 
em abandonar a arehitectura para consa­
grar-se de todo ás lettras e, embora não 
requestasse a popularidade, veiu a ser re­
questado por ella e o seu jubileu litterario 
constituiu acontecimento historico em toda 
a Grã-Bretanha, sendo que, ao morrei, teve 
os despojos conduzidos para o recanto dos 
poetas na abbadia de Westminster.

Duas vezes casado, talvez encontrasse 
na própria vida domestica assumpto para 
algumas curtas o amargas narrações.

Eealista e meditativo, tamizando as 
suas observações na reflexão, olhou para 
as pequenas misérias, para os pequenos ví­
cios e tambera para os pequenos heroismos 
de certas almas incomprehendidas que o 
preconceito e a falsa moral trituram e an- 
niquilam. Viu que o homem está sózinlso 
no mundo, que um homem é sempre contra 
0 outro, e a natureza e a sociedade con­
tra tudo e todos. Ninguém sentiu melhor 
o chamado pathetico quotidiano. Eural e 
citadino, foi ainda mais sombrio que Geor­
ges Eliot, escrevendo, de resto, com muito 
mais arte.

Utilizando-se de uma analyse impla­
cável, objective não raro como um scien- 
tista, até a sua piedade era meio feroz. 
Os mais simples dos seus camponios acabam 
tornando-se complicadissimos, á força de 
inesperadas surpresas ou descobertas psy- 
chologicas.

Producto de um determinismo brutal, 
Juãe VOhscur, biographia das decepções e 
amarguras de um pobre operário idealista, 
aterrorizou muitos dos proprios admirado­
res de Hardy, já  affeiçoados á sua maneira 
tenebrosa. As blasphemias e maldições que 
estão no volume, implícita ou explicitamente, 
revoltaram os puritanos, e Hardy comjiro- 
liendeu que tinha ido um tanto longe, re­
colhendo-se a um altivo silencio e passandf' 
muito tempo sem publicar obra nenhuma.

Quanto aos seus versos, são de um do­
loroso lyrismo philosophico, c os Dynastas, 
vasto afresco épico destinado ao theatro, 
mas talvez mais á leitura, evocam as ba­

talhas e os ardentes sonhos de Napoleão 
através da Europa. Algo da, maneira sha- 
kespeareana de fazer historia em symboles, 
pelo relevo das acções realmente caracte­
rísticas e pelo desdem dos detalhes inúteis. 
Os sentimentos elementares ou requintados 
possuem ahi qualquer cousa que faz pen­
sar em Eschylo ou num combate de cen­
tauros.

OsoRio DE Oliveira —  Geographia 
litteraria —  Imprensa da IJni- 
versidade, Coimbra, 1931.

Eobustecido por uma solida armadu­
ra de erudição, argumentando com lógica 
e escrevendo com uma real vivacidade im­
pressionista, 0 illustre escriptor portuguez 
Osorio de Oliveira offerece-nos um livro 
que, se é de um constatador de verdades 
antigas, é também de um descobridor, de 
um revelador enthusiasta de nomes pouco 
familiares a nós outros brasileiros. Gos­
tando das viagens, viagens em vagão ou 
transatlântico, viagens do espirito, o pro­
sador da Geographia litteraria tende natu­
ralmente a exaltar os que, como eile, não 
mais se contentam com a vida quasi sem 
surpresas da Europa e sonham com os im­
previstos do “ ailleurs” baudelaireano. As­
sim ao fallar do japonista Wencesláo de 
Moraes, não menos interessante que Laf- 
cadio Hearn; de Carlos Selvagem, africa­
nista eximio que levou as suas cogitações 
coloniaes ao tlieatro, e de Souza Dias, que 
se affirmou um sociologo á moderna na 
sua visão, militar ou pacifica, da Angola,

«
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yà  NATüREZA. concebeu um dia a sua obra-prima 
y Z j  e deu-lhe por nome Goethe. Foi em Franco- 

forte no M eno. Fosse em Oxford, Upsala, Phi­
ladelphia, 0 nome teria mudado, o homem seria o mes­
mo, homem de todos oŝ  climas e de todas as latitudes, 
homem total e universal, numa palavra : homem. Não 
sei si 0 simples appellativo aqui conferido como o mais 
alto e soberano titulo de nobreza será convenient emente 
apreciado ou mesmo entendido no Brasil, onde a espe- 
cie de passaro azid que elle designa não figura na orni- 
thologiaj local; no Brasil onde —  seja dito de passagem 
—  é bastante afoitar-se alguém a exceder o nivel de lona 
mediania conspicua e modorrenta jxira que inopinada- 
mente lhe voe em cima a chusma- dos gallinaceos cacare- 
jantes, exasperados até o paroxismo com tamanha- infrac- 
ção dos privilégios da madraçaria nacional, para o de- 
pcnnarem a, bicadas e o reduzirem logo alli a um silencio 
desdenhoso e precatado. Mas Goethe nos offerece real­
mente esta singídaridade unica entre os grandes do seu 
tempo —  e talvez mesmo de todos os tempos —  que nelle 
0 homem foi maior que a obra, e que tendo creado como 
artista e poeta um poema só comparável aos mais bel-los, 
profundos e solitários cantos desferidos na terra, edifi­
cou parallelamente um monumento incomparável, que é 
a sua propria vida. Não foi um .santo —  passou o tempo 
dos santos —  tão pouco foi um heroe no sentido vulgar 
da palavra, e muito menos o Júpiter olympico da lenda. 
Foi simplesmente isto : um homem, com os seus erros, as 
suas fraquezas, as suas imperfeições, sciente e consciente 
da sua humanidade : homo sum.

Mas que sendo homem, mortal entre os mortaes, te­
nha sabido ascender gradualmente por uma disciplina 
constante e fervorosa- na escala da perfeição ás mais 
altas formas da existência, crescer em altura e profun­
deza, frondejar, amadurecer e produzir os fructos mais 
ricos e succulentos —  arvore da sciencia e arvore da vida, 
chamou-lhe o dinamarquez Georg Brandes —  culminar 
emfim na personificação da mais completa e acabada hu­
manidade, nisto reside propriamente a grandeza incom­
parável de Goethe. Foi esse o milagre que elle realisou 
e a que se poderia chamar o milagre goetheano como di­
zemos 0 milagre grego. Mais que a- f  igura de Goethe- 
poeta, e ainda que como poeta igualou os maiores de todos

os tempos, é com effeito, a figura do homem-Goefhe, 
projectada- na attitude do seu “ Frometlieus” sobre as 
esteppes mornas do presente, que nos apparece hoje des­
mesuradamente agigantada e, á distancia de um século, 
digna da- nossa admiração e do nosso culto.

Nunca o mundo esteve tão necessitado da- contem­
plação de uma grande existência nobremente vivida- que 
0 reconcilie com o seu destino terrestre; nunca a- nossa 
pobre humanidade inquieta e doente precisou tanto do 
reconforto de um grande exemplo que nos advirta que
0 homem não é apenas esta carne triste e miserável, este 
animal de presa e rapina, este ventre dévorante e este 
cerebro ruminante, mas qualquer cousa de sublimavel e 
perfectivel, que é barro e póãe tornar-se ouro, que é ma­
téria e quer ser espirito, que é noite e aspira á claridade 
do dia, e que em summa a- natureza é capaz de produzir 
creaturas mais nobres, mais dignas, mais estimáveis que 
esses pequeninos seres rasteiros que cruzamos diaria- 
■mente nos caminhos da vida.

Mestre da vida chama-ram-lhe e elle o foi verdadei-
1 a-mente como nenhuma outra creatura de essencia ter­
restre. Não à maneira de apostolas e philosophos, sinis­
tros pregadores de abstrusas doutrinas e amargos pre­
ceitos desconformes com a- fraca força humana, mas pelo 
ensinar com a pratica- e com o exemplo como é j)ossivel 
ao homem ainda o mais obscuro, ainda o mais apouca­
do, suscitar, estimular e aprimorar em si pelo exercido 
de- uma disciplina vigilante o elemento activo e a bel- 
leza interior, buscando-se, observando-se, completando- 
se, não se dispersando em abstracções nem vans ideolo­
gias mas sabendo epuerer e saòendo agir, precavendo-se 
contra a altitude de eterno descontentamento, contra o 
fematismo e a intole-rancia, contra- a indolência que cruza 
os braços, o desanimo que se resigna, a cobardia que 
recua e foge da lueta —  porque ser homem, disse num 
verso celebre, é ser luctador —  procurando a maestria 
na auto-limitação, tendendo sempre â unidade e, quan­
do não lhe fôr possivel ser unidade, unindo-se como par- 
cella efficiente â unidade e alcançando assim o equili- 
brio, a medida, a harmonia- na complexidade.

Ensinou-nos que nada morre; que em nós évolué in­
cessantemente a essencia eterna; que o homem epheme- 
ro é uma parcella da eternidade ;  que a natureza é sem-
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pre sincera e veraz e que indo quanto fende a affastar- 
nos da natureza é impostura e vil embuste^ que a con­
templação não basta e que só a acção importa; cpie (o 
erro consiste em- duvidar do certo e pretender fixar o 
incerto, ciuando precisamente o essencial é ater-se ao 
certo e “ reverenciar em paz o incognoscivel” ;  que é ne­
cessário viver em alegria e praticar com amor e diligen­
cia ainda os deveres mais humildes; que o dever é a obri­
gação de cada dia e também que é amar o que cada. qual 
se prescreve a si mesmo; que o caracter é a- base de 
todas as forças da alma; que as verdades se reconhecem  
pelo grau de capacidade que teem de suscitar a vida, e 
que só é verdadeiro o que é fecundo.

Quiz ser, em summa, e verdadeiramente foi —  um 
libertador, ein Befreier “ A existência deste homem, 
confessou Carlyle, foi para mim o evangelho dos evan­
gelhos” , e Berthold Auerbach faz da capacidade de com- 
prehender Goethe —  goethereif —  a medida com que 
aferir o gráu de cidtura de um homem ou de um povo.

Não é certamente uma vida assim, modelo de propor­
ção, equilibrio e harmonia, ç[ue se proponha como exem­
plo ao presente, aos homens do presente, muito menos 
nesta hora em que assistimos ao espectacido de um mun­
do convulsionado pelo chocque das paixões, minado pelo 
egoismo dos povos, envenenado pelo fanatismo das seitas, 
pervertid.0 pela logomachia dos politicos, ameaçado pelo 
appetite grosseiro das massas, e quando os ouvidos mais 
apurados já percebem distinct amente o surdo rumor 
subterrâneo do dilúvio em que afundará na voragem do 
total nivelamento a civilisação ou o que por ventura sub­
sistir ainda da civilisação na terra.

Um dia, serenadas as aguas, os que sobreviverem do 
naufragio encontrarão milagrosamente salvo na arca o 
livro da vida de Goethe, o evangelho dos evangelhos, na 
phrase de Carlyle, as Maximas, as Conversações com 
Eckermann, que Nietzsche reputava o livro máximo da 
lingua alleman. Esse dia, talvez a humanidade esteja 
madura para Goethe, goethereif.

A l b e r t o  R a m o s .

Francisco X avier Junior —  LICÇÕES DE LINGUA 
M ATERN A —  (P edro Raptista, e d ito r ) . João 
Pessoa, Paraliyba do N orte.

o  ensino da lingua vernacula entre nós tem sempre pec- 
cado pela sua orientação exaggeradamente theoriea e gramma­
tical. Quer nos cursos primários, quer nos secundários, consiste 
aquelle ensino sobretudo na memorisação de preceitos, regras, ex- 
cepções, anomalias e outros factos da grammatica. A parte pra­
tica consta dos torturantes exercicios de analyse lexica e synta- 
ctica e aj)enas uma pequena porção do tempo lectivo é reservada 
á leitura, á intepretação e explicação de textos, á redacção, ao 
manejo da lingua viva. O resultado desses abomináveis pro­
cessos pedagógicos é fatalmentc este: ou a creança se enthusias- 
ma por esse genero de praticas, affeiçoa-se ao mister de desven­
dar sujeitos occultos e despistar gallicismes, e pertencerá mais 
tarde, depois de 1er os clássicos, á perigosa classe dos puristas, 
on então, e é esto o caso mais geral, deixar-se-ha vencer de um 
irrcprimivel horror a tudo o que se relacione com a correcção da 
linguagem.

Não têm sido poucos os protestos já  levantados contra essa 
desastrada maneira de ensinar a nossa lingua e algnins professo­
res têm ousado reagir contra os excessos da grammatiquice es- 
teril. Está neste numero o sr. Francisco Xavier Junior, que ao 
escrever as suas Licções de Lingua Materna, procurou reduzir­
ão minimo as explanações grammaticaes, não descurando de il- 
lustral-as com os abundantes exercicios de applicação que tor­
nam 0 seu livro verdadeiramente recommendavel.

S. B. C.

CAN TOS PO PU LA R E S DO BRASIL

Casual anriiincio lido em jornal de Paris me deu a 
noticia de um livro chamado Chanis Populaires du Bré­
sil —  Première Série Recueillie et Publiée par Mme. 
Elsie Houston-Peret —  Introduction par Philippe Stern. 
A edição é da Librairie Orientaliste Paul Geuthner —  
Id Rue lacob —  Paris 6.‘‘ . Encommendei-o logo ao meu 
livreiro. Com isso não perdi meu tempo, e a musica 
brasileira também lucrou, como verão daqui a pouco.

Esta primeira série é um opusculo de 46 paginas, 
contendo letra e solfa de 42 cantos populares do Bra­
sil, inclusive alguns dos nossos selvicolas, extrahidos da 
Rondonia do professor Roquette Pinto. A introducção, 
escripta por IMr. Philippe Stern, é muito intelligente, 
sympathica, cheia do desejo de comprehender para, por 
sua vez, fazer os outros comprehender. lia  comtudo 
nesse trabalho certas affirmações que nos desnorteiam 
um pouco. Como, por exemplo, quando M. Stern diz 
que o birimbáu é uma “ petite trompe aux sons extrê­
mement fins et colorés, chargés d ’harmoniques. . . ” Ora 
0 birimbáu, pelo menos o que eu conheço do norte de 
]\íinas, é tudo quanto ha de menos colorido, e portanto 
de mais monotono, isto sem dizer que é muito pouco so­
noro, um simples brinquedo de criança e não dos mais 
hygienicos. . .

E ’ pena que a introducção-, assim como também o 
texto de algumas canções, contenha persistentes e in­
sistentes erros de orthographia como, por exemplo, Xu- 
calho, Modhinas em vez de Modinhas. Seria tão facil e 
tão simples, em logar de graphar em mau brasileiro, es­
crever á franceza Choucalio e Modigna. ..

O instrumento africano que M. Stern designa pelo 
nome de Puita é conhecido na região diamantina (onde 
nasci) pelo nome de N ’Gomma-Puita. Não sei a que 
dialecto pertencerá essa barbara palavra, mas não será, 
penso eu, de admirar que seja cabinda, congo, bengue- 
la, ou moçambique.

O introductor salienta sempre a prodigiosa influen­
cia dos negros na musica brasileira. Essa influencia é, 
de facto, notável, assim como também a que elles tive­
ram e têm ainda na nossa méntalidade supersticiosa e 
na nossa arte culinaria. Estas constatações, porém, de­
vem cau.sar arrepios de escandalo aos nossos aryanos 
côr de café torrado e ás nossas bellas e appetitosas cir- 
cassianas côr de chocolate, isto para não faliar nos nor- 
dicos côr de charuto e nas nordicas côr de repolho rôxo, 
que maniOestam um grande desprezo pelos seus parcei­
ros e parceiras da mesma raça e c ô r . ..

Este livro me permittiu prestar um pequeno ser­
viço á musica brasileira aqui em Hamburgo, que é ci­
dade muito musical. A  Norag (Nordische Rundfunk 
A . G . ), deliberou proporcionar a seus assignantes uma 
noite brasileira em que se executassem e cantassem mu­
sicas da nossa terra. Onde, porém, encontral-as? Recor­
reram, como de costume, ao Consulado do Brasil. E eu 
tinha 0 livrinho, recentemente recebido de Paris. Em­
prestei-o e com que jDrazer ! O successo foi tão grande 
que o director musical da Norag me mandou pergun­
tar si podia conserval-o para irradiar uma noite brasi­
leira de Berlim. Claro que accedi ao pedido. E ahi está 
como um modesto consul, apenas interessando-se pelo 
que se publica açêrca da sua terra, poude prestar um 
insigmificante mas não desprezivel serviço á arte do seu 
paiz. A n t o n io  T o r r e s .
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Som erset M augham  —  L A  RONDE DE L ’A M O U R __ (Texte fran­
çais de M adame E . R . Blanchet) —  Les Éditions de Franee 
—  Paris, 1931.

Depois de muito viajar, Somerset Maugham fixou-se definitivameute 
ua Côte d ’Azur. E ’ alii, entre o mar muito azul e a montanha sempre 
verde, numa aprazivel vivenda apontada, de longe, aos visitantes 
de Nice, que o victorioso escriptor inglez, cercado de flores raras e plan­
tas exóticas, dá corpo e alma ás visões que trouxe de outras terras, crean- 
do personagens cheios de tanta vida, imssuidos de tal impeto interior, 
que, por vezes, ainda mesmo quando não foram destinados ao theatro, 
saltam vivos das suas novellas e vão commover as platéias das principaes 
scenas do mundo. Assim aconteceu com Chuva, drama extrahido de uma 
das mais empolgantes novellas do Archipelago das Sereias, o primeiro 
livro que lhe vulgarizou os excepcionaes dotes de escriptor entre o i)u- 
blico franeez. Maugham, todavia, é um theatrologo perfeito e, ainda 
agora, o seu angustiante drama O Cyclone, numa adaptação de Car- 
buccia, mantem-se ha muito tempo no cartaz dos Ambassadeurs, em Paris.

G]‘ande parte das producções de Somerset Maugham, como o livro 
de novellas já referido, e também os romances Sortilégio Malaio, Passa­
gem perigosa e muitos episodios d ’D Enfeitiçado, decorrem nos mares do 
Pacifico, enti'e a magia daquellas ilhas coloridas e perfumadas, em que 
a civilização se choca com a barbarie e o colonizador europeu é muitas 
vezes vencido pelo indigena de pelle fusca e alma tortuosa.

iMaugham, entretanto, nem sempre soffre o appelle do desconhecido 
e busca a fuga aventurosa. Elle é também um mestre do romance coch- 

^ncy, de as])ectos citadinos e elegantes-, e a sua ultima creação, A Ronda 
do Amõr, que acaba de ser traduzida para o franeez, e cuja figura inãn- 
cipal é uma grande personalidade das lettras inglezas, se desenvolve nos 
melhores meios sociaes de além Mancha.

Houve quem visse nessa obra uma deliciosa satyra ás vidas roman­
ceadas, tão em moda hoje em dia, e dizem que, na Inglaterra, o romance 
causou algum escandalo, porque muitos perceberam, no retrato de D rif­
field, 0 heróe da narrativa, flagrantes traços biographicos de certo escri- 
plor muito conhecido, que morreu não ha muito em avançada edade, —  
sem duvida Thomaz Hardy.

O romance de Somerset Maugham, difficil de ser resumido, mas de 
leitura attrahentissima, é feito de uma maneira muito oiãginal. Para inna 
vista de conjuneto sobre a discutida figura de Driffield, nelle se alter­
nam, em vários planos, mas sem a habitual seriação chronologiea, as im­
pressões das pessoas que o trataram mais de perto, inclusive s\ias duas 
mulheres, e é curioso vêr como essa complexa personalidade se amesqui- 
nha ou avulta, deforma ou transfigura, de aceordo com o angulo visual 
de quem a observa.

G a s t ã o  C r u l s .

lyreconceiiuoíío que, tod o  im preg)iado âa.  ̂
tíicori<h'i phiIo.-iophicns de Jlenan ou dos con ­
ce ito s  es th ctico s  de P ierre  L ou ys , nada vê  
dc haivo ou repulsivo nos con ta ctos  sexu a cs .

Le rideau rouge, que tam bém  d ecorre  
no am bien te fe b r i l  e  ev oca tivo  de Ve7ieza ; 
L ’anueau sensuel, p or onde perpas.sa o p er ­
fu m e das iUtas B orrom éas, en can to  de uma 
das m elhores narrações de Itené B oy lesv e , 
e, fin a l m ente, Icã chair, titu lo  já  a p rovei­
tado pelo  nosso Ju lio  B ib eiro , venderam-.se 
aos m ilhares e o nom e de S égu r tom ou logar  
na lista  dos m ais agudos p sych o logos de 
])oudoir, dos clin icos do In s tin c to , dos que 
com prehendem  o verso dc Mu.s.set r e feren te  
a “ V énus tou te  en tière  à sa p roie  a tta ch ée " .

Leiam  o sensacional rom ance 

O M YSTERIO DE UM MORTO 

a apparecer ainda este mez.

Giovanni Papint — A VIDA DE SANTO
AGOSTINHO •— (hvilizayão Brasihura
Editora — Kio, 1932.

Giovanui Papini, o grande iiolciuisfa 
italiano, uuiversaliiientc consagrado como 
historiador de Christo, dedicou também um 
bello trabalho a Santo Agostinho, que o 
nosso illustre jiatricio Godofredo Range 
traduziu com todo o cuidado. Nessa obra, 
admiravelmente estjlizada e apoiada em. do­
cumentação das mais substanciosas, resur- 
ge a figura estranha do filho de Santa Mo­
nica, da.quelle que enxergava na religião um 
elemento de cultura, de civilização, e não 
achava, de modo algum, as bellas lettras 
incompativeis com a fé. Após uma .juven­
tude dissipadora, ao (pie se vê das suas des­
abusadas confissões. Santo Agostinho vol­
tou-se jiara Roma e jtassou a combater os 
hereges e a disseminar os ensinamentos 
christãos em livros (pie lhe incluiram o 
nome entre os dos maiores clássicos lati­
nos. A biographia de um homem desses é 
fcírtil em exemplos preciosos e bem avi­
sada andou a casa editora que se propoz 
a divulgal-a em lingua portugueza.

DE CRITICO A ROM ANCISTA

N icola s S égu r é h o je  um nom e bastan te  
n o torio  em  F ran ça , o que equ ivale a d izer  
que seus livros são lidos em  quantos paizes  
acom panhem  de p er to  a p rod u cção  dos p r e ­
los de P a r is .

B e  irrocedencia  leva^itina — e isto e x ­
plicará  alg7i7nas das suas p re fe ren c ia s  ar- 
t is tica s  e o se7i g o s to  pelas obras vo lu p tu o ­
sas do O rien te — f ix o u -se  m uito  cedo em  
F ran ça  e, p ou co  m ais que a d olescen te , fo i -  
lhe con fia d a  a ciá tica  littera ria  de uma im­
p orta n te  pub licação  gaiileza , ou s e ja  a Re­
vue des Revues de J ea n  F in o t, con corren te  
do ce leb re  m agazine in g lez  de IVUliam 
S tea d . F in o t  era de orig em  polon eza  e, com  
0 seu op thn ism o e os seus p en d ores interna- 
c io 7ialistas, pôz  sem pre os co llabora d ores á 
von tade, con ced end o-lh es a m ais am pla la ti­
tude de op in ião nas eolum nas do seu  quin- 
zen a rio . M as, apesar disso, N ico la s  S égur  
nunca se  d istin gu iu  pela  severid ad e de cen-

,sor. P rim ou , ao con trario , pela am abilidade  
en cora ja d ora , c lá p or d en tro  de si mesmo 
estaria, rep etin d o  a ce leb re  phrase de Gau­
t ie r :  “ E ’ tão d oce e l o g i a r . . - . "

A m ig o  de A n a to le  F ra n ce e fr eq u en ta ­
dor assiãuo da V illa-Said, onde encon trava  
m adam e de C aillavet, P au l Gsell, Jaurès e 
ou tros, S égu r red ig iu  sob re  o m estre dois 
volum es de con versa ções  das m ais in teres­
san tes que, se wdo o guindam  « altura de 
E eherm ann, nem  p or is.so com prom ettem  a 
m em ória do gran d e m orto , d iffer in d o , p o r ­
tan to , das revela ções escandalosas do á s­
pero  B ro u sso n .

T odavia, no que N ico la s Ségur. vae m e­
lhor é nos rom ances em que tra ta  das “ p re ­
sas de V en u s” , dos cxdtores dos jo g o s  sen- 
suacs, das tragicom ed ias de a lc o v a . D epois  
de haver h istoriado a ligação ga lan te dos 
cham ados am antes de V eneza , G eorge Sand  
e A lfr e d  de M u sset, o m em orialista  de A n a ­
to le  F ra n ce en trou  a red ig ir  novellas em  
que 0 am or é estudado p or um  analysta  des-

Carlos A lberto — OS BRASILEIDAS
— Editora Ltda. — S. Paulo, 1931.

O autor, que é natural do Maranhão, 
terra de estudos clássicos, foi sagrado pelo 
sr. Afranio Peixoto “ um gi-ande poeta” . 
Este primeiro tomo do seu poema épico 
encerra os setecentos versos relativos aos 
cinco primeiros cantos d ’Os B rasileidas, 
uma especie de Lusiadas nacionaes. A lin­
guagem é de um severo casticismo e a ri­
queza vocabular, não raro neologista, faz 
pensar em Odorico Mendes, outro filho 
do Maranhão, como os ornatos, os porme­
nores, a marcha lenta do poema, fazem 
pensar no minucioso C olom bo de Porto- 
Alegre. A obra, cantando as bandeiras 
paulistas, revela sem duvida um grande 
esforço de estylização litteraria, que tal­
vez não sc.ja compensado pela attenção de 
um numeroso grupo de leitores, dada a in- 
differença do nosso tempo por qualquer 
modalidade de epopéa á antiga.
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R correspondência de Machado de A ssis
O editor Américo Bedeschi vem 

de lançar, em boa edição, as cartas 
do romancista de Quincas Borba 
a Joaquim Nabuco, José Verissimo, 
Lucio de Mendonça, Mario de Alen­
car e outros, seguidas das respostas 
dos destinatários, tudo em volume 
excellentemente colligido e annota- 
do pelo sr. Fernando Nery.

E ’ este, ninguém o ignora, um 
especialista em taes assumptos e 
nada do que se prenda aos nossos 
homens de letras, especialmente aos 
immortaes do Syllogeu e do Petit- 
Trianon, lhe é estranho.

Após ter sido um transplantador 
castiço dos romances de Dostoiewsky 
e Bourget, o sr. Fernando Nery pas­
sou a coordenar e commentai- eseri- 
ptos de Ruy Barbosa, dispersos e de 
a.ccesso difficil, e, apegando-se a um 
autor talvez ainda mais actual e de 
maior prestigio na massa dos leito­
res, offerece-nos agora esta collecção 
de missivas.

CoHecção em que verificamos, 
entre outras eousas preciosas, já ser 
0 jeton de présence motivo de cogi­
tação dos nossos acadêmicos desde 
1899, e constatamos que José Veris­
simo, estando a villégiaturai- em Fri- 
burgo e não sendo promptamente at- 
tendido pelo agente do correio de lá, 
escreveu’a Machado de Assis, figura 
importante no Ministério da Viação, 
para que o funccionario pouco ze­
loso fosse chamado á ordem. . .

Mas vejamos o que vale neste 
epistolario a parte de Machado de 
Assis.

Todos sabem que Machado enve­
lheceu tranquillamente, em paz com 
os homens e com o seu Ministério, 
bom cidadão e bom funccionario pu­
blico, trabalhando, com o mesmo es­
crúpulo e a mesma minúcia, para o 
seu sub-director e para a jiosterida- 
de, egualmente preoccupado com o 
livro de Xavier de Maistre e com o 
livro do ponto, os dois elementos de 
nutrição da sua vida intellectual e 
da sua vida economica. Compunha 
as suas narrações em sigillo e relu­
tava em mostrar o manuseripto até 
aos mais intimos; compunha-as como 
fabricaria moeda falsa, ainda que as 
suas narrações fossem quasi sempre 
moedas de bom cunho, de bella e ffi­
gie e timbre sonóro.

Avesso a manifestar-se sobre os 
contemporâneos, Machado só confes­
sava a sua admiração ou o seu odio

em relação aos mortos já muito dis­
tantes. Nunca ninguém soube direi­
to o que 0 sarcasta das Varias histo­
rias pensava de Pedro II e dos he- 
róes da Abolição e da Republica. 
Talvez para evitar complicações, ‘ 
quasi que se abstinha de falar nos 
vivos e, se falava, não adjectivava.

Romancista, eolleccionava as to­
lices humanas como outros collecio- 
nam sellos ou borboletas. Divertia- 
se immensamente com os seus titeres, 
e no gabinete de trabalho conversa­
ria com elles, falando-lhes naquelle 
sussurro titubeante que o sr. Graça 
Aranha lhe observou na palestra. 
Aliás, 0 meio, o ambiente em que 
agiu, foi sempre inferior á sua intel- 
ligencia, á sua cultura e á relativa 
novidade da sua arte, o que lhe dá 
muitas vezes á vida um caracter de 
persistência, de resistência que che­
ga a ser heroico.

l\Ias, de qualquer modo, forçoso 
é reconhecer que as cartas de Ma­
chado não são autographos de um 
cerebro, não trazem uma assignatu- 
ra inconfundivel, sendo simples epís­
tolas convencionaes. Haveria de seu 
lado, a conter-lhe as expansões de 
franqueza, o receio de que as missi­
vas caissem sob olhos indiscretos e 
viessem a compromettel-o no Minis­
tério) da Miaçãq, na Academia de 
Lettras ou na livraria Garnier. A h! 
a corajosa franqueza de um Flau­
bert em suas epistolas, seja no lou­
vor ou na invectiva!

G O E T H E

A 22 deste m ez, centenário 
da sua m orte, em  todos os pai- 
zes cultos, m as sobretudo na 
Allem anha, serão prestadas ju s ­
tas e significativas hom ena­
gens á excepcional figura  de 
Goethe.

O “ B oletim  de A rie l” , asso­
ciando-se a essas m anifestações, 
sente-se feliz  de inserir, nas 
paginas deste num ero, vários 
trabalhos originaes relativos ao 
m esm o assum pto, bem  com o 
poesias e excerptos de prosa do 
grande poeta, que foram  espe­
cialm ente traduzidos para esta 
revista pelo nosso brilhante col- 
laborador Alberto Ram os.

E quantos pleitos no Syllogeu, 
quanta cabala de votos a preoceupar 
o velho Machado, vendo-se que este, 
apesar de sceptico, possuia um certo 
genio eleitoral e gostava de alliciar 
votantes para os seus favoritos. Nas 
cartas fala-se também de alguns se­
nhores que, importantes no tempo, 
estão agora muito longe de nós, já 
sendo preciso um esforço de memó­
ria para lembrar o que  ̂elles signifi­
caram no planeta e tornando-se va­
liosas, em taes casos, as annotações 
esclarecedoras, exactas sempre, do 
Sr. Fernando Nery.

Todavia, algumas passagens sal­
vam a correspondência de ser uma 
longa decepção para os leitores. En­
tre ellas, figuram allusões á vida di­
plomática ou litteraria de Joaquim 
Nabuco, Carlos Magalhães de Aze­
redo e Domieio da Gama, detalhes 
culinários a proposito de um club de 
gastronomes, trechos de psychologia 
miúda sobre pormenores de burocra­
cia e curiosos testemunhos sobre as 
revistas em que escreviam Machado 
de Assis e seus correspondentes.

A g r ip p in o  G b ie c o .

CH ARLES LE GOFFIC

Filho ãe um impressor, Charles Le Gof- 
fic nasceu no ambiente dos livros e viveu ‘ 
sempre entre os livros. Muito cedo, uniu- 
se, na fundação de uma revista, a Maurice 
Barres e a esse Jules Tellier tão commovi- 
damente evocado na introducção ãe uma 
das melhores obras barresianas: Du sang, 
de la volupté, et de la mort. Le Goffic in- 
spirou-se, desde logo, nas legendas, nas can­
ções populares, nas tradições da sua Breta­
nha. Encontrava a perfeição na simplici­
dade e extrahiu muitas obras ãe arte do ; 
folklore regional. Modernizando os themas 
de Brizeux, celebrou em verso a terra as- 
pera e melancólica, rude e soffredora, hu- 
milde e combativa, que deu os typos mais 
desencontrados: os “ chouans’’ e Benan, La­
mennais e Chateaubriand. Também roman­
cista, vim-se coroado, aos trinta annos, pela 
Academia Francesa, que, ãe resto, só se re­
solveria a acolhel-o entre os seus pares com 
mais de .ses.Henta annos de edade, ãe modo j 
a bem pouco lhe aproveitar a permanência 
ali. Celta de longínquos atavismos italia­
nos, Charles Le Goffic, o morto illustre da 
segunda semana ãe Fevereiro, foi também 
um fino historiador Utterario e os seus dois 
volumes sobre os escriptores franceses do 
século X I X  possuem aquella autoridade da 
pcrsuasãt\, da boa dialectica, bem superior, 
ás rispidas conclusões de um Nisarã ou ãe 
um Brunetière.

Leiam  o extraordinário rom ance 
O CÃO AM ARELLO  

a apparecer ainda este m ez.
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Lenda da Ferradura
(LEG EN D E VOU U FEISEN )

Quando ainda obscuro e desconhecido 
Nosso Senhor andava na terra 
e muitos discipulos o seguiam 
que raras vezes o comprehendiam, 
amava doutrinar as massas 
nas ruas amplas e nas praças, 
pois á face dos céus a gente 
falia melhor e mais livremente.
Alli dos seus divinos lábios 
fluiam os ensinamentos mais sábios; 
pela parabola e pelo exemplo 
fazia de cada mercado um templo.

Certa vez que, em paz e santidade, 
com os seus chegava a uma cidade, 
viu qualquer cousa luzir na estrada; 
era uma ferradura quebrada.
Disse a S . Pedro com brandura: 
“ Pedro, apanha essa ferradura!” 
Porém S. Pedro no momento 
tinha occupado o pensamento; 
absorto em extase profundo 
sonhava-se o dominador do mundo, 
rei, papa, ou tal que se pareça.
Aquillo enchia-lhe a cabeça!
E havia de dobrar a espinha 
por uma cousa tão mesquinha 1 
Si fosse um sceptro, uma coroa, 
mas uma ferradura atôa!
E foi seguindo distrahido, 
como si não tivesse ouvido.

Curvou-se Christo com doçura, 
celeste, angélica humildade; 
ergueu do chão a ferradura.

E quando entraram na cidade 
vendeu-a em casa de um ferreiro.
Comprou cerejas com o dinheiro, 
guardando-as á sua maneira 
na manga, á falta de algibeira.

Dalli sahiram por outra porta.
Póra a campanha estava morta;
nem flor nem sombra ; ao longe e ao perto,
era o silencio, era o deserto,
era a desolação; ardia,
torrava, o sol do meio dia.
Que não valia em tal seecura 
um simples gole de agua pura!
Nosso Senhor caminha á frente.
Deixa cahir discretamente, 
furtivamente, uma cereja 
que Pedi’0 apanha, salvo seja, 
com cabriolas de maluco.
A fructinha era mesmo o sueco!

Outra cereja no caminho 
atira o Mestre de mansinho, 
que Pedro apanha vorazmente.
E assim por diante, não uma vez sómente
fel-o 0 Senhor dobrar a espinha
mas tantas vezes quantas cerejas tinha.

Durou a scena um bom pedaço.
Por fim, disse o Senhor com ar prazenteiro: 
Pedro, si fosses mais ligeiro 
não tinhas tido este cansaço.
Quem cedo e a tempo ao pouco não se obriga, 
tarde por muito menos se afadiga.

A L G U M A S  N O V I D A D E S  

F R A N C E Z A S
Le Sortilège, de Eve Paul Marguerit­

te, é uma historia que pinta, num scénario 
entre francez e liespanhol, o idyllio de Clau­
de Sainville e de M'aitena, a ferocidade de 
certa personagem, a obtusidade de outra, 
O silencio altivo em que se mantem a pro­
tagonista, a paixão infeliz de um sonha­
dor. Tudo isso compõe um livro dos mais 
attrahentes, mesmo nas situações asperas. 
Felizmente, dentro da praxe dos bons ro­
mances, 0 amor triumpha e os leitores não 
saliirão descontentes com a autora.

— Trilby celebrizou-se pelas suas nar­
rações eminentemente femininas. Optimis- 
ta, affirma que o amor tudo deve per­
doar ao objecto amado. Grandes são as 
suas qualidades de observação, e a emo­
ção e finura patenteadas por Trilby cada 
vez se mostram mais persuasivas e sedu- 
ctoras. Em Deux Cœurs, estuda-se o caso 
de duas irmãs orphams educadas pela avó, 
com 0 carinho e a delicadeza proprio.s das 
velhas fainilias tradicionaes. O pae de am­
bas se compromettera numa escusa trans- 
acção de finanças e a esposa morrera de 
desgo.sto. Privadas do conforto materno.

as meninas sabem affrontar corajosamente 
a adversidade e, indulgentes, acabam des- 
cnlpando ao causador da ruina domestica 
todas as desgraças a que dera origem. 
Dois corações e dois caracteres nitidamente 
accentuados.

— Ninguém excede J.-H. Eosny Ainé 
nas suas evocações das edades prehistori- 
cas. E ’ elle um pesquizador de ambientes 
immemoriaes e a selvageria da vida primi­
tiva o encanta como a outros a vida ele­
gante dos salões de Paris. Les femmes de 
Setnê, uma das suas producções mais re­
centes, revive exactamente as épocas de 
barbarie, e as personagens, quasi todas de 
nomes complicados, caracterizam bem os 
attritos e as cobiças da terrivel luta por 
um logar ao sol. Mas, em certos trechos, 
sentimos que essas hordas sanguisedentas 
eram também sensiveis aos deleites da arte, 
das mulheres, das habitações confortáveis.

— Gyp continúa a escrever sem can­
saço, máo grado os seus oitenta annos de 
existência. Essa descendente de Mirabeau 
vem de lançar mais uma edição do roman­
ce Le Cricri, em que ha os subtis diálo­
gos, a malicia, as situações nuançadas de 
sempre. A historia do commandante que 
teve de abandonar o exercito e fazer-se

pintor, para sustentar os seus, e encontra 
na irmã e na filha o amoravel amparo para 
os dias amargos, conserva o mesmo ardor 
juvenil dos livros de estréa de Gyp, e a fi- 
g-urinha de Cricri, por todas idolatrada, 
ó um mimo, uma dessas flores de encanto 
em que se especializou a arguciosa inter­
prete da sociedade franceza no ultimo meio 
século.

— Jean-Jaeques Brousson, que adqui­
riu fama universal com as suas indiscri­
ções e irreverencias em torno a Anatole 
France, serve agora aos seus admiradore.s 
um volume intitulado Les Fioretti de Je­
anne d ’Are. Tal assumpto interessou sem­
pre a Brousson, que, segundo elle proprio 
confessa, collaborou, e grandemente, na 
obra de Anatole sobre a virgem de Orléans. 
Por ultimo, extractando das bibliothecas 
tudo quanto possa abastecer a respeito eru­
ditos e historiadores, o feroz secretario do 
mestre de Villa-Said confeccionou um tra­
balho em que não deixa de haver quali­
dades pessoaes. Prova elle que Jteanne 
d’Arc possue também, como os santos da 
Umbria franciscana, a sua legenda, o seu 
aneedotario, as suas florinhas inconfundí­
veis. Esse livro de um gaulez irreverente, 
já o disse um critico, “ ajunta não se sabe 
que luz á auréola da santa heroina” .
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Goethe não eompreliendia a ^ãda sem o amor.
Na velhice a paixão é tragica ou ridicula.
Depois de um longo repouso de viuvez, Goethe, aos 

setenta e cinco annos de idade, apaixonou-se por uma me­
nina de dezoito, Ulrica de Levetzow.

Nas aguas de Marienbad, onde se encontraram, ir­
rompeu no coração do poeta essa paixão terrivel que foi 
a ultima da sua vida. Goethe não poude resistir á fasci­
nação de Ulrica; com ella passeava pelo parque, e quan­
do muito mais tarde confessou Ulrica que nada havia 
entre ambos mais do que uma amizade respeitosa de pae 
ou de avô para uma filha ou para uma neta, houve sce- 
pticos que não acreditaram nessa ingenuidade.

A  Goethe nada escapou da vida própria, e ha no seu 
livro uma notação em que descreve até o vestido delia, 
á escosseza, de quadradinhos, da primeira vez que pas­
searam juntos.

Georg Brandes acredita que ella fez algumas leves 
concessões amorosas: um beijo ou outros pequenos cari­
nhos demasiados para uma netinha incauta. Como quer 
que seja disse-o o poeta na sua Elegia de Marienbad:

S elb st nacli ãcm  le tz ien  K m s  
m ich nocJi e r e i l te . . .

Quando Goethe resolveu casar-se com Ulrica, houve 
grande opposição domestica. Seu filho Augusto e sua 
nora Ottilia não receberam com agrado essa resolução e 
declararam que deixariam a casa paterna em favor da- 
quella menina que vinha occupal-a.

Essa foi a primeira contrariedade que o poeta con­
seguiu vencer. Outra maior viria depois.

Goethe convenceu-se de que era amado por aquella 
menina. E por intermédio do seu amigo o Duque Carlos 
Augusto, que reinava em Weimar, fez o jjedido de ca­
samento .

Garantiu o Duque á joven promettida um lugar na 
sua côrte, e outras vantagens que lhe assegurariam o fu ­
turo, sendo provável que sobç.evivesse ao esposo.

A  senhora Levetzow recebeu o pedido e transmittiu-o 
á filha.

Ulrica examinou em conselho de familia essa reso­
lução de seu velho amigo Goethe, que ella tratava como 
“ S. Excia. 0 ministro” , com absoluto respeito, dizia, 
occultando sem duvida alguma cousa da intimidade de 
suas conversações. A  noticia da opposição dos filhos 
de Goethe veio precipitar o desfecho.

Ulrica declarou que não queria casar (como de fa- 
eto não casou nunca) e que ao parecer da familia era 
grande e desproporcionada a differença de idade.

Ella tinha dezenove annos, e elle, setenta e cinco, 
.ainda que vigorosos e sadios.

Goethe, de facto, ainda era um pouco o Apollo dos 
outros tempos. A  sua capacidade intellectual ainda era 
a mesma sob todos os aspectos, na poesia e no romance 
e nas sciencias que cultivava com entranhado amôr. 
Estava convencido, como disse o maior dos seus criti- 
cos, que Ulrica era indispensável completamente á sua 
vida moral e physica, pois toda a sua existência se de­
finia pelo amôr, com as Gretchens, as Lottes, Lilis e 
Fredencas e CJuistianas que enchem e perfumam as 
suas paginas mais primorosas.

Q —  não —  de Ulrica foi afinal a resposta mais do­
lorosa que podia esperar, e não a esperava de modo 
algum .

Goethe adoece gravemente ; uma tosse convulsiva e 
uma pericardite (Herzòeschwerden) fizeram-no perder 
as forças e prostraram-no durante vinte dias entre a 
vida e a morte. Os médicos de Weimar desenganaram- 
no por uma vez.

A  sua avançada idade não fazia crêr em qualquer 
esperança de restabelecimento.

Comtudo, 0 poeta possuia grandes reservas de for­
ça, e depois de tão grave golpe poude levantar-se para 
continuar com a mesma inspiração dos primeiros 
tempos.

Foi nesse momento que elle preparou a edição ju ­
bilar, a quinquagésima de W erther e para ella escreveu 
á maneira de prologo a maravilhosa Trilogia da paixão 
{Trilogie der Leidenschaft) em versos em que cantan­
do a paixão que o desvairava dizia ter-se curado com 
a musica. '

De facto, na sua convalescença uma pianista polo- 
neza com a sua arte em Weimar trouxera-lhe essa con­
solação, um pouco tarde para sua poesia. O amôr e a 
musica são as ultimas palavras da trilogia apaixonada 
que parece de facto uma symphonia de Beethoven ou 
de Haydn.

Apesar desse golpe mortal na existência e na ve­
lhice de Goethe, poude o grande genio compor o segun­
do Fausto nos sete últimos annos que lhe restavam.

Ulrica viveu muito tempo ainda, como a Marilia do 
nosso D irceu. Viveu quasi cem annos, reconhecida 
áquelle grande amôr que não soubera arrostar contra 
os preconceitos da familia. Lembrava-se, enternecida 
daquella grande paixão que suppuzera apenas com ca­
rinho paternal, não sem alguma hypocrisia de solteiro­
na arrependida. JoÃo R ibeiro.

U M  I D E A L I S T A
Arthur Guimarães, morto ha alguns mezes em Ica- 

rahy, era um homem em quem competiam modéstia e cul­
tura. Honesto, bom, desambicioso, esse eminente ctiUor 
dos estudos economicos, tão prezado por Sylvio Romero, 
de quem foi assiduo collaborador, passou pela vida quasi 
sem ruido, preferindo, ao estardalhaço d.a publicidade 
nos jornaes, o manuseio dos bons livros, a assimilação das 
ideas altas e o convivia com alguns leitores attentas atra­
vés de escriptos de pouca rhetorica mas de polpa substan­
ciosa e nutriente.

Servindo o Brasil em longes terras, no desempenho 
de funcções diplomáticas talvez inferiores ao seu mérito 
real, foi examinando hido com o sincero desejo de trans- 
mittir ã patria distante, em opuscidos bem documentados, 
os postulados da sua observação e da sua experiencia. O 
que elle escreveu sobre Tampico e a actividade industrial 
dali é algo destinado a perdurar na bibliotheca dos espe­
cialistas em taes assumptos.

Acima de tudo, era Arthur Guimarães um interes­
sado pelo problema da paz universal. Avesso a frontei- 
las mesquinhas, esse nobre idealista sordiava com o adven- 
to de uma larga e imperturbável fraternidade entre os 
homens, e os seus últimos escriptos, que nos foram gen­
tilmente communicados por um dos seus filhos, provam 
que elle morreu tal qual vivera: de penna em punho e a 
pedir para o mundo um verdadeiro christianismo, o chris- 
tianismo do trabalho, da concordia, da solidariedade en­
tre todas as criaturas.
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C o m o  e n s i n a r  H i s t o r i a  no Bras i l
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A degradação de Portugal péza sobre 
a Historia do Brasil em toda a sua lon­
ga miséria e multiplicada maleficencia...

M. Bomfim — O B rasil na H is to r ia .

Tendo recebido, ha já mezes, o livro do prof. Ma­
noel Bomfim —  O Bra.úl na Historia —  sobre elle nada 
escrevi por não dispôr então de jornal em que podesse 
com fraiKiueza externar a minha, como sempre, indepen­
dente opinião. O Boletim de A nel me abre essa oppor- 
tunidade agradavel.

Trata-se de livro util, patriótico, e portanto recom- 
mendabilissimo. Não é pamphleto, mas estudo sereno e 
austero das deturpações que, sob a influencia, clara, ou 
disfarçada, de portuguezes e seus amigos, tem soffrido a 
historia da nossa terra.

O p ro f. Bomfim é evolucionista-spencerista, como 
em geral os de sua geração. Durante a sua mocidade 
nada valia quem não jurasse pelos Primeiros Principios, 
os Principios de Sociologia, etc., de II. Spencer.

No seu philosophar notam-se também laivos, feliz­
mente não muito accusados, de influencia comtista, e um 
ou outro traço, por felicidade bem attenuado, de tal ou 
qual anti-catholicismo. . .

Como não sei faliar a não ser com lealdade, devo 
declarar que não me agrada nada o rhethodo, ou melhor, 
a falta de methodo de que se resente este livro. Ila nelle 
digressões philosophicas e sociologicas perfeitamente dis­
pensáveis, explanações innocuas e insipidas, repetições 
evitáveis, um espraiar de generalisações que só servem 
para fazer o leitor perder o fio pi'ecioso do desenvolvi­
mento da critica. Creio que, supprimidas as digressões e 
repetições, condensada a exposição em limites razoaveis, 
embora severos, ganharia muito o livro si perdesse de 150 
a 200 paginas, e isto tanto mais quanto o prof. Bomfim 
escreve durissimamente, muitas vezes também desatavia- 
damente, de sorte que seu livro não é de modo algum lei­
tura amena. E ’ preciso ter muita resistência intelle- 
ctual, prezar muito quer o assumpto, quer o autor, para, 
como eu o fiz, ler o livro até o fim . Grande pena, por­
que este merece a maxima divulgação e a mais attenta 
leitura. Feitas, porém, estas restricções, a que me força 
a imparcialidade, seja-me licito agora dar expansão a 

Todo 0 meu enthusiasmo pelo honestíssimo trabalho de 
Manoel Bomfim.

E ’ verdade que ás vezes elle nos desnorteia um pou­
co com opiniões contradictorias. Aqui Tiradentes é “ o 
pobre homem de S. João d ’E l-R ey .” Mais adiante já é 
um martyr. . .  Entre parenthesis: Tiradentes é de São 
José d ’El-Rey, cidade que hoje tem o seu nome, e não 
de S. João. Reconhece os serviços prestados pelos jesuí­
tas á instrucção publica no Brasil, e entretanto ha no seu 
livro uma bôa dóse de anti-jesuitismo, não positivo, mas 
larvado, latente.

A proposito dos jesuitas, todavia, reduz Pombal ás 
suas justas proporções. Aquelle truculento e bronco mar- 
quez de pacotilha foi com effeito um dos portugas mais 
perniciosos a nossa patria quer do ponto de vista indus- 
trio-commercial (com os seus monopolios immoraes) quer 
do ponto de vista cultural, porque, expulsando os jesuí­
tas, supprimiu os únicos estabelecimentos de instrucção 
publica que tinhamos no Brasil e que elle e seus succes- 
sores não souberam substituir ao menos por algumas es­
colas leigas. Pombal, o Bruto, atrazou^a instrucção e a

educação no Brasil por mais de cem annos. Não sei como 
a colonia portugueza do Rio, com applausos da impren­
sa tamancóphila, ainda não levantou estatua a esse ob­
scurantista que a sapiente Lisboa considera um liberal ! 
Já é mais que tem po.. .

Onde, porém, M. Bomfim é admiravel pela clari­
vidência e até pela originalidade da critica histórica é 
na exposição do como se fez a chamada Independencia 
do Brasil. Eu tinha alguma suspeita, certa iiatuição dos 
factos, mas de modo confuso, esfumado. Para empregar 
expressão Paulina, eu via taes coisas per speculum in 
anigm ate... Bomfim deixa tudo claro. Mostra como os 
portuguezes (15.000 tinham vindo de uma vez só com 
I). João VI ou João Burro, como lhe chamava José Bo­
nifacio) renegaram a nacionalidade ])ara não perder os 
empregos no Brasil e, intromettendo-se no movimento da 
Independencia, que devia ter sido retintamente brasilei­
ro e republicano, velhacamente o transformaram, com a 
cumplicidade dos proprios Andradas e outros brasilei­
ros, em movimento pró-throno de Bragança, de sorte que 
0 Sete de Setembro, na realidade, não foi mais que uma 
journée des dupes. A demonstração serena, e documenta­
da de M. Bomfim parece-me convincente. O parasita 
portuguez continuou atracado no corpo do gigante Bra­
sil até hoje, sugando-o e apodrecendo-o, e não ha meio 
de curar o nosso pobre paiz dessa atroz doença consti­
tucional que é a lusitanose, também chamada lusose. .. 
A classificação é minha. ..

Bomfim devia escrever uma historia do Brasil para 
a juventude, mas compêndio apenas, sem pedantismos 
sociologicos, exposição simples e clara dos factos, sem 
lahia, como disse uma vez D. João IV ao padre Anto­
nio Vieira. Nos Estados Unidos a historia patria que 
se ensina ás crianças das escolas primarias é ardente­
mente norte-amei’icana. Os manuaes são terriveis para 
com a Inglaterra. Os publicistas inglezes reclamam con­
tra isso, timidamente aliás, mas os norte-americanos não 
lhes dão importância. No Brasil faz-se propaganda de 
Portugal desde a escola de primeiras letras ! Eu aprendi 
a respeitar Portugal e a venerar o infame, ladrão e igno­
rante Pombal na minha infancia. Só mais tarde vi que 
tinha sido ludibriado. Por isso a minha revolta foi gran­
de, pi’ofxnida e eterna. Esse estado de coisas precisa ter 
fim . Já é tempo de termos nas nossas escolas primarias 
0 ensino da Historia do Brasil Brasileira.

Hamburgo 1932.
A n t o n io  T o r r e s .

HISTORIA
-  F . Bri-

Jaym e Coelho e Mario G. Naylor 
EPISÓDICA E BIOGRAPH ICA
giiict & C. —  B io —  1932.

Essa obra, de titulo talvez um tanto impreciso, destina-se, 
segundo esclarece o sub-titulo, á primeira série do ensino secun­
dário nas nossas escolas, de accôrdo com o programma de 1931- 
-33. E ’ uma successão de quadrinhos de historia universal fei­
tos com muita intelligencia e segurança de toque, sentindo-se (jue 
os dois autores, verdadeiros especialistas, tratam de um assum|)to 
extremamente familiar a ambos. Em menos de trezentas paginas 
offerecem elles aos estudantes uns cincoenta comprimidos de eru­
dição histórica, desde a civilização egj-pcia <á revolução russa e 
suas consequências na sociedade moderna. Apegando-se ao essen­
cial e tudo contando em linguagem incisiva e clara, dão-nos um 
compendio que representa contribuição de valor aos nossos tra­
balhos didacticos, um resumo de que estavamos realmente necessi­
tados e vem, por isso, em seu melhor momento.

■ t \
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DE GOETHE

Jla uma classe de plantas que 
os botânicos denominam Incomple­
ta}; assim como ha homens de quem 
se pode dizer também que são incom­
pletos, inacabados. São aquelles em 
quem os desejos e as asi^irações não 
estão na proporção dos actos nem das 
obras.

Como aprender a conhecer-se a 
si mesmo? Pela meditação nunca, mas 
])ela acção. Trata de cumpiár o teu 
dever e saberás o que vales.

IMas qual é o teu dever? A  obri-
gação de cada dia.

Tudo 0 que nos emancipa o es­
pirito sem conferir-nos o dominio de 
nós mesmos é funesto.

Saber não basta, é necessário ap- 
plicação; não basta querer, cumpre 
também fazer.

Em todas as épocas foram os in- 
dividuos que trabalharam pela scien- 
cia, e não a época. Foi a época que 
condemnou Socrates a beber a cicuta, 
foi ainda a época que lançou Huss á 
fogueira; as épocas foram sempre
iguaes a si mesmas.

A felicidade é possuir na moci­
dade os privilégios da velhice e na ve­
lhice os da mocidade.

Ilypotheses são canções de berço 
com que os mestres embalam os discí­
pulos ; 0 observador escrupuloso e 
probo capacita-se dos limites da sua 
intelligencia e reconhece que o nume­
ro dos problemas augmenta á medida 
que augmentam os conhecimentos.

Erro grave: suppôr-se mais do 
que se é ou estimar-se menos do que 
se vale.

traz a bemdita segurança da harmo­
nia eterna da existência.

*
A superstição é da essencia mes­

ma do homem, e refugia-se, quando se 
pensa tel-a estirpado de todo, nos mais 
escusos refolhos e esconderijos, donde 
inopinadamente resurge mal se sup- 
põe em relativa segurança.

A  religião christan é um plano 
de revolução politica abortada, que 
se fez moral.

A  natureza é sempre Jehovah.
O que é, o que foi, o que será. 

*
A  mais nobre felicidade do ho­

mem que pensa é ter explorado o con­
cebível, é reverenciar em paz o inco- 
gnoseivel.

A  ninguém nesta época é licito 
calar-se ou ceder; é necessário fallar 
e agitar-se, não já para levar a me­
lhor, mas para manter-se no seu pos­
to ; com a maioria ou com a minoria,
Xjouco importa.

Sempre que ouço fallar em idéias 
liberaes admiro-me como os homens 
se podem entreter com o vão sonido 
de palavras ôcas; uma ideia lá j^óde 
ser liberal! Seja forte, solida, exacta- 
mente eircumseripta e apta para pre­
encher a sua divina missão de ser 
fecunda. Muito menos póde ser li­
beral 0 conceito, porque toda outra é 
a missão deste.

E ’ nas convicções que se deve ir 
procurar o liberalismo, porque é nel- 
las que reside o sentimento vivo.

Tudo quanto chamamos inven­
ção ou descoberta no sentido mais 
elevado da palavra é a manifesta­
ção expressiva e o exercido de um 
instincto de verdade primordial que, 
longamente e silenciosamente desen­
volvido, nos leva com' a rapidez do 
relampago a um conhecimento mais 
fecundo. E ’ uma revelação que irra­
dia de dentro para fóra e faz o ho­
mem presentir que é feito á imagem 
e semelhança de Deus. E ’ uma syn­
thèse do Mundo e do Espirito que nos

Tão depressa a tyrannia acaba, 
começa o conflicto entre a aristocra­
cia e a democracia.

Mas as convicções são raramente 
liberaes, porque a convicção procede 
immediatamente da personalidade 
mesma, das suas relações mais dire­
ctas e das suas necessidades.

:i!
Loucos e ajuizados são inoffen- 

sivos. Os semi-loucos e os semi-ajui- 
zados esses é que são os perigosos.

*

Certos caracteres erigem a fra­
queza em lei. Disse o sabio: “ Juizo 
que leva o medo ás costas é invencí­

v e l .” Acontece muitas vezes que os 
fracos teem espirito revolucionário; 
imaginam que lucrariam si não fossem 
governados, e não se capacitam de 
que não são aptos para se governarem 
a si nem aos outros.

Nada mais detestável que a maio­
ria ; porque é composta de ims pou­
cos chefes decididos, de patifes que 
procuram accomodar-se, de fracos 
que se assimilam, e da grande massa 
que os acomj)anha de cambulhada, 
sem saber absolutamente o que quer. 

❖
A  cousa mais funesta : uma igno­

rância em actividade.

Legisladores ou revolucionários 
que promettem ao mesmo tempo a 
igualdade e a liberdade de duas uma: 
ou são visionários ou são charlatães.

if:

lhos a regra.

V.'.'

Antes uma injustiça que a au­
sência de lei no mundo. Trate por­
tanto cada qual de conformar-se com 
a le i.

O que ha de mais terrivel é 
quando acontece homens mediocres e 
incapazes se emparceirarem com vi­
sionários .

*
Qual 0 melhor governo? O que 

nos ensina a governar-nos a nós 
mesmos.

Não vai longe quem já não sabe 
para onde vai.

As leis hão de ser feitas pelos ve­
lhos e pelos homens maduros. Moços 
e mulheres querem a excepção, ve-

0  homem de acção não conhece 
escrúpulos; escrupuloso só o contem­
plativo .

Não ha maior escravo do que 
aquelle que se suppõe livre sem o ser. 

*
O valor de -uma lingua, em ma­

téria de estrangeirismos, não está na 
capacidade de os rejeitar, mas na de 
os absorver.

O purismo pedante é a absurda 
negação do aperfeiçoamento do gos­
to e do espirito.
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Goethe natuí^alista

3

Elle deixou de si a tradição do ‘Tiomem feliz” . Se­
gundo a propria phrase, e assiin que devia ser lembrado 
pelos amigos e pela posteridade. Teve tudo: gloria, con­
forto, poder e até realisou o desejo do Fausto, gokndo 
no seu intimo was der ganzen Menscheit ziigeteilt is t .

Morreu octogenário. Mas não envelheceu. A  sua 
grande magua foi durante muitos annos o relativo des­
caso que muitos faziam dos seus trabalhos de naturalis­
ta. Poucos tomaram em consideração, escreveu Goethe, 
estas observações realisadas sobre os phenomenos physi- 
cos e physiologieos, observados em silencio com o máximo 
cuidado e com uína perseverança que só a paixão póde 
explicar.

No entanto, até mesmo essa tristeza já o não devia 
pungir ao morrer. Zoologos como G. de SaintTlilaire, 
botânicos como von Martius, expontaneamente clamavam 
no mundo sábio o valor das suas descobertas, emquanto 
Ilumboldt perguntava que povo não invejaria á Alle- 
manha o poeta que tinha sabido convidar os homens a 
decifrar o sagrado enigma do Universo, renovando a al- 
liança que na infancia da humanidade unia pai’a uma 
obra comnium, a philosophia, a physica e a poesia?

Em nossos dias, para Testiit elle é o “ illustre natu­
ralista” ; e em 1861, uns 30 annos depois da sua morte, 
Virchow consagrava-lhe a conferencia que tem o mesmo 
titulo desta nota.

Diffieilmente será encontrado algum livro serio de 
biologia em cujo texto não figure o nome de Goethe. E ’ 
que a sciencia, positivamente, para elle não era um vio­
lon d ’Ingres. Era preoccupação constante e a])aixona- 
da. Um sabio que também foi poeta —  poderiamos di­
zer, si a sua influencia social, admiravelmente bem ca­
racterizada por A . Comte, não tivesse promanado antes 
da litteratura do que propriamente da sciencia.

A philosophia scientifica de Goethe, porém, acha-se 
espalhada tanto na sua obra de pesquizador, quanto nos 
seus romances. Ch’eio até que em nenhuma das monogra- 
phias por elle deixadas sobre as sciencias naturaes, en­
contram-se conceitos mais profundos sobre a sciencia do 
que os existentes na ultima parte de Wilhelm Meister. 
Este livro é um romance interminável. Ha nelle histo­
rias numerosas, entrelaçadas umas com as outras, diva­
gações, dramas e comedias, philosophia e devaneios. Duas 
coisas, porém, dão-lhe a meu vêr um tom de obra im- 
mortal: a figura da IMignon, creatura em que o “ eter­
no feminino” resurge, na mais encantadora das encar­
nações, confirmando os últimos versos do Segundo 
Fausto :

Das Ewig —  Weihliclie 
zieht uns liinan

e OS pensamentos philosophicos de Goethe, espalhádos 
no romance enorme. O livre exame do que nos legou o 
passado, diz elle, é uma indagação tão difficil quanto 
indispensável, no estudo das sciencias naturaes. Tudo 
quanto nos foi transmittido pelos nossos maiores e elles 
consideravam exacto, deve permittir novas construe- 
ções, condicionando o progresso; ou então, não passava 
de simples asserções consuetudinarias, consagradas pela 
praxe, conduzindo ao estacionamento. Isso quanto á 
.sciencia feita. E quanto ao que é novof

O critério de Goethe, neste caso, é indagar si a no­
vidade representa, de facto, acquisição real e efficaz,

ou si é apenas fovmal. As ideias dos homens de presti­
gio, diz 0 philosopho, espalham-se, por contagio, na mul­
tidão, e i)assam a ter privilégios de dominio —  “ o que 
para o verdadeiro ])esquizador nada significa” .

O Estado e a Igreja —  diz Goethe no Wilhelm 
Mei^iers W ander jalire —  podem-se coií^tentar com 
aquella dominância ; ambos tem de se haver com as mas­
sas rebeldes e desde que a ordem, por qualquer meio, 
seja mantida, para o Estado e para a Igreja tudo mais 
é 0 mesmo.

A ’ sciencia é indispensável absoluta liberdade; ella 
não se constróe para o dia de hoje, ou para o de ama­
nhã e sim para a serie intérmina dos tempos.

Em sciencia, quando o erro domina, ha sempre nma 
minoria depositaria da verdade, ainda que seja um só 
espirito.

A verdade, então, ahi, silenciosamente, permanece 
incubada até o dia, que virá fatalmente, em que ella ha 
de preponderar.

Os trabalhos de Goethe como naturalista foram re­
unidos em muitas edições conij)letas da sua obra immen- 
sa. Na Goethes sämmtliche Werke, cm 30 volumes, ed. 
Cotta —  1850-51, elles se encontram nos vols. 27, 28, 
29 e 30. Na edição moderna da serie Pandora —  Klas­
siker, Verlag Ullstein —  Berlin —  formam o 20*̂  vo­
lume —  Schriften zur Naturwissenschaft. E ’ o volunie 
(pie tenho á vista, graças á gentileza de um illustre ami­
go de Ariel. Traz um prefacio do celebre W . Ostwald, 
em que elle depois de definir Goethe como um typo vi­
sual, cita a serie theorica de A . Comte que denomina 
—  Pyramide Sämtlicher Disziplinen —  e acomi)anha a 
actividade de Goethe atravez todas as sciencias, a par­
tir da mathematica.

Goethe era inimigo da palavra; para elle tudo es­
tava no sentido.

Fausto, depois de 1er: “ Im Anfang war das W ort” , 
confessa que para elle a palavra não vale tanto : “ Im 
Anfang war der Sinn” . Mas o que vale, realmente, é a ac­
ção : “ Im Amfang war die Tat” , üra, a mathematica, para 
0 poeta, era uma linguagem especial e nada mais. O ma- 
thematico, escreveu, somma igualmente bem guinéos ver­
dadeiros ou falsos. E noutra passagem disse, quasi tex­
tualmente: os matheniaticos são como os francezes. Ou­
vem 0 que se lhes diz e o traduzem para a sua lingua... 
Mas resulta sempre coisa differente.

Convem accrescentar que essa ogeriza era antes ex­
plosão do incontido despeito, á vista dos erros que no 
Tratado das cores Goethe queria, á fina força, prevale­
cessem sobre os indestructiveis acertos de Newton, no 
caso da decomposição da luz. O volume prefaciado iior 
Ostwald começa pelo fragmento, realmente titânico. Die 
Natur, especie de hynino pantheista e sabio numas cen­
to e vinte linhas, que são uma das maravilhas da litte­
ratura de todos os tempos, fragmento (pie se i)óde col- 
locar ao lado do ultimo canto da Divina Comedia, pai-a 
eom])ôr a biblia dos homens íiovos.

Entremeiados de ensaios ])hilosojihicos como aquel- 
le em que Goethe mostra que a sorte condiciona o desco­
brimento. mas só 0 espirito condiciona a invenção {E r­
finden und Entdecken) —  seguem-se, no volume de que 
trato, monographias sobre a meteorologia, a mineralo­
gia e a geologia, o Tratado das Cores, a metamorphose
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das plantas, a tendencia espiral da vegetação, memórias 
de anatomia comparada em geral e sobre o osso incisivo 
(inter-maxillar), a theona vertebral do cranio.

Nas edições correntes da obra goetheana (Stiehler, 
ICurz, etc., etc. ) nnmerosissimas, a contribuição scien- 
tifica do sabio é posta de lado, de maneira indelicada, 
á vista do quanto elle prezava a sua vida de naturalista.

Em França e nos paizes latinos uma excellente edi­
ção de 1837, devida a C. Martins e Turpin vulgarisou 
os trabalhos de Goethe. Dessa edição o Museu Nacio­
nal possue 0 Atlas, devido a Turpin, offerta de Nico- 
lau Moreira, antigo professor de Botanica daquelle in­
stituto .

Turpin era membro do Instjtuto de França e Goe­
the o admirava tanto que tomou uma phrase sua para 
épigraphe de um dos seus trabalhos, a historia das suas 
pesquizas botanicas:

Voir venir les choses est le meilleur moyen de les 
expliquer.

Nada, porém, melhor para quem desejar conhecer 
a obra scientifica de Goethe do que o livro magistral de 
Ernest Faivre, professor da Faculdade de Sciencias de 
Lyon —  Œuvres Scientifiques de Goethe —  Paris, 1862.

Faivre fez um estudo exhaustivo do assumpto. Tra­
duziu, annotou, discutiu tudo aquillo com carinho, eru­
dição e proficiência.

Applicando o critério de Goethe, recordado no co­
meço desta nota, a melhor maneira de poder apreciar 
com segurança o valor dos homens é verificar si elles 
foram formaes ou reaes.

Arranque-se, por um instante, Goethe do quadro da 
evolução humana. . .

Que seriam, sem elle, a arte e a sciencia dos nossos 
dias ?

R o q u e t t e -P in t o  .
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PA U L M ORAND E O BRASIL

Regressando de sua recente via­
jem á America do Sul, Paul Morand 
viu-se assediado pela reportagem e, 
a respeito dos paizes por elle visita­
dos agora, deu varias entrevistas á 
imprensa parisiense. De um délias, 
em que se refere particularmente á 
Argentina e ao Brasil, extrahimos al­
guns topicos bastante elogiosos á nos­
sa cultura, ainda que algo exaggera- 
dos. E ’ bom, entretanto, que para 
aqui os transcrevamos, ao menos para 
contrabalançar o que mais tarde, num 
livro já annunciado, talvez venha a 
dizer de nós o infatigável viajante- 
escriptor, nem sempre receioso do 
commentario acidulo e da nota irre­
verente quando traceja os seus deli­
ciosos bouquins. Haja vista o Hiver 
caraïbe que tantos protestos levantou 
entre os habitantes do Haiti e até poz 
em alvoroço a chancellaria franceza. 
Mas eis o que diz Paul Morand:

“ T oda  a A m erica  do Std v ive  de um a  
m aneira  esp an tosa  do p en sa m en to  fr a n c ê s .  
I s to  não é n ov id a d e. M as é a inda m uito  
m ais verd a d eiro  do que tudo o que se  tem  
d i t o . N ã o  som en te  ella  o a d op ta  no fu n d o , 
com o ainda delle se se rv e  com o o m elhor  
m eth od o para hem  pensar, hem. p esar, e p e ­
n etra r  ta n to  0 p en sam ento  .soviético com o o 
dos E sta d os U n id os: assim  a littera tu ra  m o­
derna da A m erica  do N o r te  só é m uitas  
v ezes  con h ecid a  na A m erica  do Sul a tra vez  
de tra d u cções f r a n c e s a s ; W a ld o  F ra n k , con ­
vidado, no anno passado, p elos  “ A m ig os  
da A r t e ” , f o i  o p rim eiro  p on to  de con ta cto  
en tre  as duas A m er ica s .

E u  a cred ite i p or m uito  tem p o  que o f a ­
c to , para nós a u tores  fra n ces es , de não s e r ­
m os p ro teg id o s  p elo  copyright na A m erica  
do Sul, n os trazia  um  gran d e p r e ju iso . N a  
verd ade, a perda  é quasi n u lla . Com o tod o  
0 m undo lê o fra n cês  e p en sa  em  fra n cês ,  
p re fe r e -s e  1er os n ossos  livros a n tes que dos 
m esm os a p p areçam  tard ias e m éd iocres tra- 
ã u cções  espan h olas.

Mio de Janeiro e Montevideo possuem

o ELEGÂNCIAS
O U V I D O R ,  1 7 5
VESTIDO S —  CHAPÉUS  

L IN G E E IE

(da alta costura de Paris)

CARTEIKAS —  COLLAEES  
FLORES, ETC.

(artigos da ultima moda, recente 
mente recebidos de Paris)
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livrarias, tão  im p orta n tes , tão  m ovim en ta ­
das, com o as dos gran d es bou leva rd s. Os 
liv reiros  e em prega d os de livrarias são let- 
tra d o s ; em  o ito  dias, p or  avião, as 7iossas 
u ltim as n ovid ad es lhes ch eg a m . P od e -se  d i­
z er  que o B rasil possue dois to n ic o s : o c a fé  
e a littera tu ra  fra n c e z a .

A  cr ise econ om ica  que im ped e, n es te  
m om en to , aos A m erica n os  do Sul de v irem  
a P a ris  tod os  os annos ou tod os os dois an- 
n os com o elles fa z ia m  em  ou tros  tem p os, 
,oh riga -os a gora  a te r  com n osco  um  co n ta ­
c to  pu ra m en te in te lle c tu e l . T am hem  j a ­
ntais f o i  tão  g ran d e a vog a  do livro e  da 
rev is ta  f r a n e e s e s . A lém  d isso, elles  se ães- 
f o 7'ram  fa zeiid o  v ir  co n fe r en c is ta s .'  A n d ré  
S ieg fr ied , não só  p or  seu  tra to  sim p les e 
a ffa v e l , com o pela  m aneira  im parcia l p or  
que ex p o s  os m ais g ra v es  p rob lem as da 
hora p resen te , conhéceii p or  lá um  gran d e  
su ccesso  e sou b e conq7ii.star a A m erica  do 
Sul d ep ois de haver con qu istad o a do N o r ­
t e .  D ese ja -s e  v iva m en te  que P a u l V a léry  e 
F ra n ço is  M a w ia c  venham  tam bém  visi- 
ta l-o s .

I s so  que eu  vos d igo , r e fe r e -s e  princi- 
palm .ente á  A rg en tin a  e ao B ra sil. A s  Me- 
publicas da cos ta  do P a c if ic o  sã o  m enos f a ­
v o r e c id a s ; S a n tia go  possue apenas um a li­
vraria , on d e os 7iossos livros ch ega m  a tra ­
sad os, e d isseram -m e que a m esm a é á llem ã ; 
0 Peru, e a B o liv ia  .são igualm .ente pou co  
b en e fic ia d o s . 0  livro fr a n cês  alcauç.a-os 
com  d if f ic u ld a ã e s . O s rea b a stec im en tos  são  
d e fe i tu o s o s . 0  que esses p a izes p ed em  .são, 
antes ãc tudo, livros de classe, de ensino,

rep ei'torios, d iccion arios , th eses , e t c .  . . A  
in flu en cia  da F ran ça  n esses p a izes (P e r u  
e B o liv ia  p r in c ip a h n en te ) , on d e n ós não  
con ta m os senão com  sym pa th ia s, é  com tudo  
con s id erá vel. Se os n ossos livros lhes ch e­
gassem , ven der-se-iam  a d m ira v e lm en te .”

T íEONiue A ndkeieff —  OS SETE ENFOR­
CADOS —  traducção de Georges Sel- 
zoff e Origenes Lessa —  Editor G . 
Selzoff —  S . Paulo —  1932.

Nota-se, nesse autor russo, um constan­
te pendor para o horrivel, para o macabro., 
“ Andreieff quer fazer-nos medo” , costuma­
va dizer, ironicamente, o conde Leão Tols- 
toi. O homem do “ riso vermelho” está mui­
to bem fixado, em qualidades e defeitos, 
110 seu famoso romance sobre o scientista 
que levava sopapos num circo de cavallinhos,’ 
romance transportado á ambiencia dos cine­
mas pela interpretação inolvidável de Lon- 
Chaney. Mas também esta narração d 'Os 
se te  en fo rca d o s  não deixa de fornecer a mé­
dia da sua capacidade de escriptor, de f i ­
xador de almas que, se não valia um Dos- 
toiewsky, uiii Turgueneff ou um Tolstoi, nem 
por isso é um semeador de tedio ou um fa ­
bricante de abortos.

Sylvio  F kíueirf.do —  CONTOS QUE A
V ID A  ESCREVE —  Typ. S . Benedi-
cto —  Rio, 1931.

Eis ahi um escriptor de indiscutivel 
talento. Não lhe faltam dons de invenção 
e estylo, duetilizados talvez por uma lon­
ga pratica do jornalismo carioca. Pena 
é que 0 brilhante contista se recuse a olhar 
em cheio a vida circumstante e, á descri- 
pção directa do Real, prefira uma espe- 
cie de, idealização romanesca das almas e 
paizagens. Evi-dente é o seu gosto pelos 
sjmbolos trágicos, pelas allegorias nem 
sempre compatíveis com a arte incisiva e 
synthetica dos tempos que correm. E essa 
sua tendencia para os typos de excepção 
e os episodios algo theatraes ainda é mais 
accentiiada pela composição da capa, devi­
da ao lapis fantasioso do artista Oswaldo 
Teixeira, enjo ecleetismo estonteante é ca­
paz de pendurar caveiras á 1830 nos fios 
telegraphicos de uma cidade vertiginosa á 
1 9 3 0 ...
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Í6 La Vie d’ Alexandre le Grand 5?

As núpcias de Phelippe e Cleopatra, affirmavam 
os antigos, consumiram, por muitos séculos, o insenso 
da Arabia.

A provisão de incenso-espiritual em louvor de Ale­
xandre se não exgotou até hoje.

O guerreiro genial seduz analystas, como seduzii-a 
soldados, pela variedade dos seus dons.

Ao mesmo tempo cruel e magnanimo, feroz e ge­
neroso, terno e brutal, decconcerta os historiadores. Es­
tes só tiveram um recurso: tornal-o lendário.

ímpellido por um dynamismo frenetico, elle des- 
tróe a Phenicia, domina o Egypto, derrota Darius, e 
faz de quasi todo o mundo antigo uma colonia ina- 
cedonica.

Intelligencia robusta, mas epiléptico e incontido, 
])ara dissipar uma bebedeira arrasava cidades, arreme- 
çava escravos contra leões enfurecidos, matava os ami­
gos mais Íntimos e, com as proprias mãos, apunhalava 
cavallos e elephantes. Depois, ante a terra empapada 
em sangue, sorria satisfeito sentindo o illimitado do seu 
poderio.

Aristóteles disse, certa vez, que a lenda é superior 
á historia. Fructo exclusivo da imaginação humana, a 
lenda é bem mais rica em suggestões do que o relato 
frio dos acontecimentos.

A i^hrase do philosopho positivo, que fixou o tem­
po sem relogio e observou os astros sem telescópio ; o 
philosopho cujas ideas tiveram tão larga repercussão no 
pensamento universal, deve com essa phrase, reconfor­
tar os artistas sempre incontentados diante dos narra­
dores pobres de imaginativa.

Depois, quem sabe? A  verdade não estará com os 
que sonham ?

A obra de Konrad Bercoviei é de pura ficção, sem 
nenhuma solidez histórica.

O autor fez de Roxana a segunda mulher de Ale­
xandre, quando foi a primeira ; queimou, para maior 
effeito theatral, Cleopatra e seu filho numa vasta cal-

por K o n r a d  B e r c o v ic i . —  Gallimard, Paris, 1931.

deira, embora elles tenham sido ])rosaicamente assassi­
nados ; em])restou ao seu heroe olhos azues, no princi­
pio do romance, ])ara depois arrancal-os e substituil-os 
por olhos negi’os; deu ao seu personagem pelle tostada, 
quando no dizer de Duruy, Arriano e Plutarcho, ella 
deveria ter sido alva ; exagerou o genio i)olitico de h?ta- 
teiras (e não Statira como escreve o i-omancista) e de 
Olympias; citou os mestres de Alexandre occultando o 
nome de Lysimacbo; finalmente: —  não mencionou o 
bello gesto do conquistador destruindo Thebas, mas pou­
pando a casa de Pindaro. gesto que dignifica muito mais 
o rei macedonio do que a poesia.

Estes senões, porém, realçam a perfeição do ro­
mance de uma intensidade dramatiea que vae num cre­
scendo até a final agonia do heroe, morto aos 33 annos 
incompletos, ([uando se preparava, talvez, para inten­
tar a conquista dos astros.

Lamentamos, tão somente, que não venham repro­
duzidas, no livro, as cartas de Aristóteles ao seu discí­
pulo, magnificas de altivez e independencia, escriptas 
em tom rude e áspero : a sabedoria affrontando a Omni­
potência .

lia  grande affinidade entre esses dois cimos: — 
Aristóteles e Alexandre. Dominava-os a mesma ambi­
ção desmedida. i\Ias o fundador da lógica, a (piem se 
devem paginas lúcidas sobre a psychologia animal, erea- 
dor de quasi todos os termos philosophicos hoje em voga, 
espirito solar cujas obras, diziam seus contemporâneos, 
orçavam em 400 volumes, não resiste a um parallelismo 
com 0 brilhante senhor dos destinos humanos.

O homem de acção, utilisando-se de processos fu l­
minantes, possuidor de excepcionaes qualidades —  a bra­
vura, a celeridade nas decisões, a energia nos infortúnios 
e nas derrotas —  enthusiasma muito mais do que o ho­
mem de pensamento, de hábitos tranquillos, falando 
uma linguagem arida como um syllogismo, e exercendo 
a sua soberania em regiões inattingiveis onde habitam 
verdades abstractas.

M a n l io  G iu d ic e -

DE GOETHE

P R O M E T H E U S

Enfarrusea o teu céo, Zeus, e 
|h como criança que se diverte decapi­

tando cardos, exercita-te em carva­
lhos e píncaros de montes!

Has de deixar-me a terra, que 
é minha, e a minha cabana, que não 
construíste, e a minha lareira com a 
sua chamma que te faz inveja.

Não conheço nada de mais mes­
quinho debaixo do sol que vós, deu­
ses! Com 0 fumo dos sacrifícios e o 
sopro das preces alimeiitaes misera­
velmente a vossa majestade, e mor­
rerieis de fome si não fossem as 
crianças, e os mendigos, pobres lou­
cos cheios de esperanças.

'Quando eu era menino, timido e

inexperto, voltava angustiosamente 
os olhos para o sol, como si lá em 
cima houvesse um ouvido capaz de 
ouvir a minha queixa, um coração 
como 0 meu, que se condoesse do 
opprimido.

Quem me valeu contra a pre­
potência dos titães ? Quem me sal­
vou da morte? da escravidão? Não 
foste tu que te ajudaste a ti mesmo 
110 perigo, coração abrasado de sa- 
erosanta flamma? E illudido, na tua 
bondade e juvenil innoeencia, ain­
da rendias graças ao Dormente lá 
em cima 1

Adorar-te, eu? Porque? Allivias- 
te jamais as dores do opprimido? 
Enxugaste jamais as lagrimas do af- 
flieto? Quem me fez homem, sinão o 
tempo omnipotente e o eterno desti­
no, meus e teus amos?

Suppunhas talvez que eu fosse 
odiar a vida e fugir para o deserto 
só porque nem todas as flores dos 
meus sonhos juvenis desabrocharam ?

Aqui estou, homens fórmo á mi­
nha imagem, uma raça que se asse­
melhe a mim, para soffrer, chorar, 
gosar e alegrar-se da vida, e para des- 
presar-te, como eu!

A lmeida Corsi.x —  ITA^MONTE —  Ed.
Paulo Pongetti & C. — Rio, 1932.
Epopéa brasilista, diz o pvoprio autor. 

São poemetos e sonetos compostos em ry- 
tluuos vários e todos elles ferindo lances uo- 
taveis da nossa historia. Desse trabalho, 
quando inédito, escreveu o sr. Coelho Net- 
to : “ .. . seu poema, uo qual, além do the- 
ma, de tanta brasilidade, ha á forma que 
0 encarna, rica e em linguagem e.xtreine. 
Aguardo-lhe a publicação para recebel-o 
com flores.”
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Jean Fayard recebe o Prêmi o Qo nc o ur t
Encerrou-se a quinzena dos grandes prêmios litte- 

rarios.
Goncourt, Femina, Interallié, Theophraste-Renau- 

clot acabam de ser conferidos, coroando ou desfazendo 
esperanças, suscitando applausos, criticas, polemicas.

Mas tudo isso se repete todos os annos.
Edmond de Goncourt, que escrevera no seu testa­

mento, “ meu desejo supremo, desejo que espero jamais 
será olvidado pelos “ jovens” futuros acadêmicos, é que 
0 prêmio seja dado sempre á mocidade, á originalidade 
do talento, ás tendências novas e ousadas do pensamento 
e da fôrm a” , viu este anno os seus votos i^lenamente rea­
lizados com a distincção conferida a Jean Fayard.

Já se não poderá mais dizer que a Academia Gon- 
court despreza a mocidade, nem que só escolhe excên­
tricos .

Esse jovem, que é um menos de trinta annos, pois 
que nasceu em 1902, deve sentir-se perfeitamente feliz, 
dado que não contava com mais de um voto, talvez dois.

Jean Fajmrd estudou em Janson de Sailly, depois 
passou dois annos em Oxford, e esteve, por varias vezes, 
em Bruxellas e na Allemanlia.

A e.xperieucia trazida dos meios escolares ingiezes 
deu-lhe assumpto para o primeiro livro, um livro deli­
cioso, Oxford e Margaret, dos melhores romances que um 
francez haja escripto sohre a vida de além-Mancha, e que 
0 tornou celebre apenas com vinte annos. Seguiram-se 
depois: Trois quarts du monde, Le monde où l ’on s ’abuse, 
Le iiournal d ’un Colonel e Aies Maîtresses. Escreveu 
igualmente urn grande numero de novellas, cheias de fi- 
nura e hem parisienses.

Foi com um thema dos mais simples, que »lean Fa­
yard conseguiu escrever um romance de real valor : a 
historia de uni rapaz que ama pela primeira vez, mas 
que só reconhece o seu amôr, depois que a amada llie 
fugiu para sempre. Alal d ’Amour, como o nome está a 
indicar, é um verdadeiro romance de amor. Nelle um 
terno e delicado coração de mulher, bate e soffre por 
um rapaz que, havendo respirado em demasia o ar de 
seu tempo, tem um supremo desdem por tudo o que é 
sentimento.

Florence é amada por très homens. Um delles, 
Dougherty, ama-a com um amor paciente, resignado, 
voluntariamente cego, quasi paternal, e é, por isso mes­
mo, 0 menos amado. »Jacques Dolent tem vinte annos, 
e é uma creatura volúvel, sceptica, cjmica mesmo. Até 
então 0 amôr e o capricho eram para elle uma unica e 
mesma cousa. Amando pela primeira vez, elle fica lou­
co por Florence, emquanto suppõe não ser correspon­
dido, mas uma vez que lhe conhece o affecto, torna-se 
indifférente e até covarde, pois que, sem razão alguma, 
numa noite de semi-embriaguez, chega a ser brutal e 
cruel para com ella. Vem dahi a sua desgraça. F lo­
rence abandona-o. A  seguir, elle pensa em voltar atraz, 
mas já é muito tarde, o mal está feito, e ella não acceita 
qualquer reconciliação. Então, somente, elle eomprehen- 
de 0 que é o amôr verdadeiro e começa a soffrer. Um 
dia, abandonando aquelles dois seres: um que lhe dava 
a felicidade, outro que lhe garantia a subsistência, Flo- 
rencè parte, na companhia de um terceiro, mas ao lado

deste apenas conhecerá misérias, queixas, eiume e cruel­
dade .

Só a morte consegue afastar desses très homens a 
creatura amada, permittindo que cada um delles possa 
encontral-a á sua maneira e possuil-a plenamente, com 
uma ternura infinita.

A  despeito dos aspectos modernos que correspon­
dem á educação sentimental do nosso tempo, o “ amor” 
é sempre o “ amor” e esse sentimento é sempre um “ sen­
timento eterno” . Assim, nada conseguirá arrancar do 
coração de »Jacques Dolent o pesar e o remorso de haver 
magoado tão estupidamente uma mulher encantadora, 
sobretudo quando a culpa foi exclusivamente sua e elle 
não se poderá queixar de ninguém por havel-a perdido.

Jean Fayard compoz um livro amplo e poderoso, 
onde se encontra, todavia, a mocidade de quem o es­
creveu .

Numa linguagem clara, agil, matizada, com espi­
rito, elle conduz as investigações psychologicas até aos 
mais secretos movimentos da alma, mas tudo isso com 
leveza e graça. Alal d ’Amour está deliciosamente eseri- 
pto, da primeira á ultima pagina.

»Jean Fayard é igual mente jornalista e suas criti­
cas independentes valeram-lhe uma invejável situação 
nos dominios do cinema e do music-hall. Além disso, os 
trabalhos litterarios não o impedem de se occupar acti- 
vamente com a casa de edições tão brilhantemen^^e diri­
gida por seu pae, Arthème Fayard.

Acreditamos não commetter nenhuma indiscreção 
dizendo que foram Roland Dorgelès e Ijéon Daudet os 
principaes sustentáculos da candidatura de Jean Fa­
yard, e que os Srs. Rosny, o velho e o novo, hem eomo 
»Jean Ajalbert, Pol Neveux e Gaston Cherau igualmente 
lhe deram seus votos.

Marguerite Î icard-Loewy .

A lfredo Severo —  AS FA LSA S BASES DO COM- 
MUNISMO RUSSO —  F lores & M ano —  R io 
—  1931.

E ’ uni ataque ao regimen que subverteu a vellia moiiarchia 
moscovita. O autor, tenente-coronel do nosso Exercito e professor 
do Collegio Militar, lança uma critica das mais rigorosas aos pro­
cessos administrativos e economicos dos que, esquecidos dos facto- 
res moraes, apenas se preoccupam, na direcção dos povos, com os 
elementos de baixa materialidade. Discipulo confesso de Augusto 
Comte, em quem enxerga o maior soeiologo de todos os tempos, 
0 sr. Alfredo Severo invoca, de momento a momento, os postula­
dos do Sy.Uem a de P o lítica  P o s itiv a  do mestre, obra que se lhe 
afigura uma congerie de verdades eternas, indestruetiveis. Sem 
que entremos na discussão da parte propriamente combativa do 
volume do nosso patricio, não temos duvida alguma em reconhe­
cer que se trata de um escriptor de grande cultura, de um argu- 
mentador coherente sempre com os seus principies e de um homem 
de caracter que se revolta contra tudo o que lhe parece diminui­
ção dos nobres ideacs de solidariedade humana.
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Q o e t h e a n a
Nomeado, em 1791, Director do 

Theatro Ducal de Weimar, Goethe, 
durante vinte e dois annos, viveu ás 
voltas com actoi-es e actrizes. E ’ 
curioso notar que no anuo anterior, 
em 1790, elle publicâi'a o mais im­
portante dos seus trabalhos scienti- 
íicos, Versuch, díe Métamorphosé der 
P]'lanze7i zn erldàren. O poeta per­
tencia á raça dos que levam a serio 
tudo quanto se lhes confia. E em 
1808 publicava algmmas Regeln für 
Schauspieler. Um pequeno tratado 
da arfe de representar, condensada 
em 91 paragraphes. A  arte do actor, 
diz elle, no começo, consta principal­
mente de duas coisas : o idioma e o mo­
vimento scenico. Quanto ao idioma, 
0 primeiro conselho resume-se na 
guerra aos provincialismos : “  Kein 
Provincialismvs” . . .

A pronuncia merece todo cuida­
do. Cita Goethe exemplos em que 
certas syllabas são facilmente detur­
padas, pelo menor esforço: “ folgen- 
deni, nicdit folgend’m” .

Os actores que trocam o h pelo 
w soffrem a acerba critica do mes­
tre: Leben, nicJii Lewen. P  por b, t 
por d —  são outros tantos defeitos 
apontados. Dos ns. 18 a 30, tratam 
as regras de Goethe da Declamação. 
Conselhos, hoje, anachronicos e quasi 
sem préstimo.

lia, porém, ali, exemplos obje- 
ctivos bastante interessantes. Na in­
terjeição, diga-se: Ô! —  meu filho!

Nunca: Ó! meu filho!
No entanto, Goethe conclue esse 

capitulo da sua arte de representar, 
declarando que o declamador deve 
ter a mais ampla liberdade nas infle­
xões e nas pausas.

Os movimentos do actor em sce- 
na devem ser, pelo manual de Goethe, 
tão expontâneos como si fossem a sua 
segunda natureza. Comtudo, na re­
gra 37, elle especifica a posição que 
deve tomar o corpo do actor, o peito, 
os braços, a cabeça.. .  Coisa dos tem­
pos, em que não se admittia que os 
actores déssem as costas ao publico. 
“ Sempre fallar para o publico, nun­
ca para a caixa do theatro” —  escre­
ve Goethe, na regra 40. As posições, 
nos diálogos, são marcadas na regra 
42. Deliciosa, a regra 43 da Schau- 
spielJcunst :

“ Linda posição para um galã: 
. peito e corpo avançados, cabeça meio 

inclinada, olhos postos no chão, am­
bos os braços pendentes. . . ”

A partir da regra 44, entra-se no 
estudo dos movimentos das mãos e dos 
braços. A posição do pollegar, do nii- 
nimo e dos outros dedos —  tudo isso 
está previsto na regra 48.

Depois, vem conselhos sobre as 
roupas, os calçados, o lenço, etc.

Nem todas as lições de Goethe

aos actores são assim, tão objectivas 
e triviaes.

Ha, no seu tratado da arte de re­
presentar, algumas reflexões admirá­
veis. Transcrevo uma apenas, jiara 
concluir esta nota: “ Na sua vida 
real, o actor deve pensar (jue, fre­
quentemente, será visto em scena” ...

Roquette P into.

■
■ ■ irii

■ij f 
1

C o n t r a  “ O f R U S T O ”
No côro de louvores a Goethe, é bom que se ouça também, como a 

voz do Advogado do Diabo, o ataque que lhe fez o violento italiano de 
nome Giovanni Papini, que, por signal, completou cinco decennios a 9 de 
Janeiro deste anno e assim, carregando meio século no lombo, entra na 
velha geração e passa da galeria dos desancadores para a dos desan­
cáveis. ..

No seu volume Stroncature, de 1916, Papini arrasa o Fausto, farça 
fabulesca posta no mundo, dejiois de sessenta annos de labuta, pelo Con­
selheiro Intimo Von Goethe, e que, segundo o povo e os criticos, biogra- 
pha 0 typo germânico por excellencia, o seu “ deputado heroico no mundo 
da phantasia” , quando não é senão a variante guindada do “ pédant joué” 
de Cyrano de Bergerac.

Depois de umas referencias desamaveis a Frederico II, tyranno de 
caserna e estrangulador da Polonia, e a Bismarck, diplomata de varias 
mascaras, junker e falsificador de telegrammas, Papini investe contra o 
titere metajihysico. O Fausto é obra mediana em que os ares mythicos 
servem unicamente para salvo-conducto da confusão, dos logares-com- 
muns exasperados, da reincidência nas peores maluquices. Goethe foi 
poeta nos lieder e no Divan. Aqui não, e este, para falar em linguagem 
de chancellaria, será apenas o Livro Negro da Germania. Fausto é pro­
fessoral, é 0 heróe-professor, como qualquer heróe que se preza em Ber­
lim e Munich, e sua erudição compõe-se “ de nomes e fórmulas como (piasi 
toda a cultura tedesca” . A  Goethologia convei’teu-se em ])ão dos profes­
sores, em exploração de livreiros, em industria didactica.

Digno discipulo de Fausto, o cretino do Wagner, pae de Homun­
culus, é por sua vez “ o inventor (teutonico) do homem artificial” . Só 
Mephistopheles, “ espirito livre e anti-allemão” , talvez ins])irado por Vol­
taire, se mostra sympathico, especialmente porque se diverte com a im- 
mensa estupidez de Fausto. No fundo, o doutor, em vez de Ideal, quer 
bebida e mulher, quer pandega. Bem considerado, não passará de um 
embrulhão e um charlatão á maneira de tantos máos imitadores de Para- 
celso, outro complicado producto da raça germanica. Gretchen é uma 
bobalhona e o seu idyllio no jardim uma babozeira. Segundo o resumo 
de Carducci, “ faz-se ella engravidar pelo primeiro que encontra, depois 
estrangula o filho recem-nascido e vae para o céo” . A essa altura só se 
torna interessante a figura da alcoviteira.

A  segunda parte é “ um baile de mascaras classico-romantico” . E 
Euphorion, o filho de Fausto com Helena, cáe do alto e morre como todo 
allemão que pretenda interpretar a Grécia pedantescamente, que preten­
da comprehender a cultura grega de oculos e sobrecasaca. Fausto con­
corre para a morte de um casal de velhos —  Philemon e Baucis —  por 
isso que lhes ateia fogo na cabana, afim de alargar os seus proprios do- 
minios, e acaba latifundista, proprietário de vastos terrenos, de paludes 
bem drenadas, bem hygienizadas. E ’ elle o espelho, ora eoncavo, ora 
convexo, da Allemanha. E Deus, se o salva, é por desdem e dentro de 
uma solução sophistica, attendendo talvez á intercessão das mulheres, do 
“ eterno feminino” (expressão de Goethe que desceu á reportagem dos 
jornaes). “ O povo allemão —  resume Giovanni Papini —  admira a si 
mesmo nesse professor que, depois de haver estudado sem api’ender nada 
e haver agido sem nada concluir, se refugia no paraiso christão a despeito 
do diabo e da lógica” ,

A giuppino Grieco .
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D E GOETHE

C O N Y E R S A Ç O E S  (Extrados)
O enygm a

Afinal que é o que sabemos com 
toda a nossa scieneia e o que adian­
támos até hoje?

O homem não nasceu para deci­
frar 0 enygma do mundo ; saiba fixar 
o ponto onde começa o problema e 
manter-se prudentemente nos limites 
do intelligivel.

As faculdades do homem não são 
capazes de medir as operações do uni­
verso e, com a estreita visão humana, 
pretender impôr o seu esr)irito ao 
grande Todo c empreza van. Razão 
humana e razão divina são cotisas 
muito differentes.

Dp momento que conferimos ao 
homem a liberdade, a omnisciência de 
Deus deixa de existir, porque do mo­
mento que Deus sabe aquillo que vou 
fazer, a rainha liberdade está tolhida e 
tenho de fazer necessariamente aquil­
lo que Elle sabe.

Cito este exemplo só para mos­
trar 0 pouco que sabemos e que não 
convem tocar nos mysteriös divinos.

Semelhantemente devemos evitar 
de pronunciar-nos de publico sobre 
tão altos problemas, salvo na medida 
que possam interessar e servir ao bem 
do mundo. O resto, guarde-o cada 
qual para si, consolando-nos com o 
brilho que esse conhecimento derra­
mará sobre tudo quanto fizermos, bem 
como a doce luz de um sol occulto.

O “ c o m o ”  e o “ p orqu e”

E ’ natural no homem conside­
rar-se como 0 fim da creação e fa­
zer convergir para si todas as outras 
cousas de que possa tirar proveito e 
utilidade. Apodera-se do mundo ve­
getal e animal, e devorando á guisa 
de alimento as outras creaturas, com­
praz-se em reconhecer uma sollicitu­
de paternal em Deus, cuja bondade 
proclama. Rouba o leite á vacca, á 
abelha o mel, á ovelha a lã, e com 
attribuir a todas essas cousas o fim 
que lhe é pessoalmente util, imagina 
que para isso mesmo foram feitas. 
Não lhe é possivel acreditar que a 
mais tenra hervinha não esteja alli 
senão para elle, e ainda mesmo que 
no momento lhe ignore a utilidade 
nem por isso deixa de estar conven­
cido que ha de vir a sabel-o algum 
dia.

E 0 que o homem pensa no ge­
ral, pensa-o tarabem no particular,

e não deixa de transportar as suas 
vistas habituaes para o dominio das 
sciencias. Até mesmo em presença de 
um sêr orgânico o que o preoccupa é 
0 fim, a utilidade.

Semelhante processo póde surtir 
effeito durante algum tempo e dar 
resultado mesmo nas sciencias; mas' 
não tarda a vir o dia em que o homem 
esbarre com phenoraenos que esse sys- 
tema acanhado e estreito já não bas­
ta a explicar, e nesse caso, si não 
optar por um ponto de vista mais 
elevado, acabará fatalmente enredi- 
Ihado num cipoal de contradicções.

Pretendem esses apostolos do sys- 
tema utilitário que o boi si tem chi­
fres é para defender-.se. Mas, per­
gunto e u : porque não os tem o car­
neiro? ou si os tem, porque ha de 
tel-os enroscados nas orelhas de ma­
neira que não lhe dão serventia?

Cousa muito outra é dizer: “ O 
boi defende-se com os chifres porque 
tem chifres” .

A  questão'do fim, do porque

AOS NOSSOS LEITO RES

Esta revista, que se circum - 
screve a assum ptos de cultura 
e, por isso m esm o, se destina a  ̂
um  publico escolhido, vê-se fo r ­
çada, por m otivos im periosos, a 
alterar, do p rox im o num ero em  
diante, os seus preços de assi- 
gnatura e de venda avulsa, con ­
form e  se poderá verificar na 
respectiva tabella.

Estam os certos de que o lei­
tor, que tantas provas de apre­
ço intellectual já  nos tem  con ­
ferido, continuará a prestigiar- 
nos, concorrendo para que se 
m antenha entre nós um a revis­
ta que não aspira senão enno- 
brecer o nosso am biente cultu­
ral. Do nosso lado, procurare­
m os corresponder ao interesse 
publico, am pliando o B O LE ­
TIM, enriquecendo-o de novas 
fontes inform ativas e pon do-o  á 
disposição dos leitores para 
consultas de caracter critico-bi- 
b liographico, acquisição de li­
vros e tudo o m ais que se pren­
da ás lettras, artes e sciencias.

J

nada tem de scientifica. Muito mais 
adeanta a questão do como. Com ef­
feito, si pergunto : como tem os chi­
fres 0 boi ? sou levado a examinar- 
lhe a organisação e chego a compre- 
hender do mesmo passo porque uão 
tem nem pode ter chifres o leão.

Assim é que o homem tem no 
craneo duas cavidades ôcas. Com a 
questão do porque não iriamos lon­
ge. Com a questão do como, o caso 
muda de figura; ella me ensina que 
essas cavidades são sobrevivências do 
craneo animal, mais pronunciadas 
nos organismos inferiores, e que no 
homem, não obstante a superiorida­
de deste, ainda não desappareceram 
de todo.

Os apostolos do systema utilitá­
rio receiam provavelmente perder o 
seu Deus si deixassem de adorar 
Aquelle que deu ao boi armas com 
que se defenda. Mas a mim hão de 
fazer-me o favor de permittir-me 
que adore Aquelle que nas suas por­
tentosas creações se mostrou tão pro- 
digo que depois de ter produzido 
milhares de especies differentes de 
plantas ainda fez uma em que estão 
contidas todas as outras, e, depois das 
mil variedades de especies de ani- 
maes, um sêr em que se conteem 
todos: 0 homem.

Adore quem quizer aquelle que 
aos animaes dá o pasto e ao homem 
de comer e beber com fartura ; eu por 
mim reservo a minha adoração para 
Aquelle que espalhou no universo 
uma energia produetiva tal que, mui­
to embora a millionesima parte dos 
germens não vingue, ainda assim o 
universo pullula de tantos seres vivos 
que não prevalecem contra elle nem a 
guerra nem a peste, nem a agua nem
0 fog o . Esse é o meu Deus !

A segunda puberdade

Certos homens de idade, natu­
rezas geniaes, apresentam esta pe­
culiaridade notável de viverem uma 
segunda puberdade ao passo que os 
outros homens só são jovens uma 
vez na vida. f

Cada entelechia é um fragmen­
to de eternidade e os poucos annos 
que passa unida ao corpo terrestre 
não a envelhecem nunca. Si essa en­
telechia fôr de natureza inferior, 
tanto que dure o seu obscurecimen­
to corporeo, terá escasso poder; o
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predomínio então será do corpo e, 
■entrando este a envelhecer, não o 
poderá ella suster nem impedir-lhe 
a decadência. Mas si a entelechia 
fôr de categoria mais elevada, como 
é 0 caso dos homens de genio, não só 
influirá no corpo graças a uma im­
pregnação vivificadora, animando, 
fortalecendo e nobilitando o organis­
mo, como ainda, em razão do predo­
mínio do espiritual, procurará con­
stantemente fazer valer o privilegio 
de mocidade eterna. Dabi observar- 
se na velhice dos homens dotados de 
qualidades superiores como que um 
desdobramento de fecundidade; é 
como si incessantemente se produzis­
se nelles um rejuvenescimento tem­
porário e é a isto que eu chamaria a 
segunda puberdade.

Ser Original

Em sumnia, que ha de bom em 
nós a não ser a tendencia e a capaci­
dade de assimilarmos todas as rique­
zas do mundo externo e de as utili­
sai’ a bem dos nossos fins mais no­
bres? Julgo ter 0 direito de pôr-me 
em causa e de dizer o que sinto, sem 
exceder os limites da modéstia. E ’ 
certo que na minha longa vida pro­
duzi e realisei algumas cousas de que 
poderia acaso envaidecer-me. Mas, 
francamente, que tinha eu de real­
mente pessoal e de meu proprio a 
não ser a capacidade e o gosto de vêr 
e ouvir, de discernir e escolher, ds 
animar com um pouco de espirito 
aquillo que tinha visto e ouvido para 
o reproduzir depois com alguma ha­
bilidade. Não é ao meu proprio ca­
bedal que devo as minhas obras, mas 
a milhares de cousas e pessoas extra- 
nhas a mim mesmo e que me forne­
ceram os materiaes. Loucos e ajui­
zados, espíritos lúcidos e espíritos 
obtusos, mdços, crianças e hom-ens 
maduros : todo.s me communicaram 
o seu modo de vêr e de pensar, con­
taram-me como viviam e agiam, a 
•somma de experiencias que tinham 
accumulado; eu não fazia mais que 
abrir as mãos e recolher o que outros 
tinham semeado para mim.

No fundo, é rematada loucura 
pretender decidir si um homem ti­
rou alguma cousa do seu proprio 
fundo ou de outrera ; si agia por si 
mesmo ou por meio de outros ; o es­
sencial é que seja. dotado de uma 
vontade superior e de habilidade e 
perseverança necessárias para leval-a 
a effe ito ; o resto é indifférente. 
Muito bem fazia, pois, Mirabeau de

servir-se a seu talante do mundo ex­
terior e das energias, do mundo ex­
terior. Tinha o dom de discernir o 
homem de talento, e o homem d  ̂ ta­
lento sentia-se attrahido pelo Demo- 
nio daquella portentosa natureza, e 
se lhe abandonava confiante e segu­
ro. Assim é que viveu rodeado de 
um pugillo de espíritos excedentes 
que elle penetrava da sua flamma 
e punha em movimento para alcan­
çar os seus fins superiores. E o fa­
cto de ter sabido agir com os outros 
e pelos outros é precisamente o que 
constitue o genio, a originalidade, a 
grandeza de Mirabeau.

H om ens novos

Si eu fosse príncipe nunca no­
mearia para os altos postos gente 
que veio subindo pouco a pouco tão 
somente graças á origem ou á ancia- 
nidade, e que, na velhice, continua a 
marcar passo lentamente e commo- 
damente na senda rotineira; pouco 
ou nada ha que esperar de homens 
dessa especie. Havia de rodear-me 
de homens moços, mas dotados de ca­
pacidades eminentes, de clarividên­
cia e de energia, de força de von­
tade e nobreza de caracter. Que pra­
zer não seria então reinar e levar 
para a frente o seu povo ! Mas onde 
o príncipe que tivesse esse modo de 
sentir, e mais ainda, que pudesse ser 
tão bem servido?

A obra de arte

Uma obra de arte, sobretudo um 
l^oema, que nada deixe a adivinhar, 
não é verdadeira obra de arte nem 
obra de real valor; x^orque o fim 
mais elevado da obra de arte é ser­
vir de estimulo á reflexão, e nenhu­
ma obra iDÓde agradar verdadeira­
mente si não incitar o leitor ou o es- 
I)ectador a interpretal-a segundo o 
seu sentir i:)roprio, a continuar-lhe e 
a completar-lhe de algum modo a 
creação.

Signaes

Eu por mim quem me déra per­
der de todo o habito de conversar, e 
fazer como a natureza creadora, isto 
é, exprimir-me só por signaes. Aquel- 
la figueira, esta pequena s erpente, 
esse casulo que alli está esperando 
tranquillamente que se cumpra o seu 
destino são outros tantos signaes que 
exprimem muitas cousas; aquelle que 
fosse capaz de os decifrar não tarda­
ria certamente a perder o gosto de

tudo quanto se diz e escreve.
Quanto mais reflicto, mais a pa­

lavra me parece qualquer cousa de 
tão inútil, de tão ocioso, estaria qua- 
si a dizer de tão presumido, que se 
fica apavorado e iierplexo diante da 
muda gravidade da natureza e do seu 
silencio quando se topa com ella dian­
te do solitário muro de um rochedo 
ou nalgum deserto de antiíiuissimas 
montanhas.

Prism as

Pensa-se geralmente que é preci­
so envelhecer x̂ ara ter juizo; no fun­
do, 0 difficil, com os annos, é conser­
var 0 juizo que se tinha dantes. O 
homem, nos diversos períodos da vida, 
muda, sem duvida, mas não se sabe 
si x̂ ai'a melhor; em certas cousas 
I)óde muito bem estar com a razão 
aos vinte annos, como aos sessenta.

O mundo a])parece outro quan­
do olhado da planície, outro quando 
olhado dos contrafortes da monta­
nha ou das geleiras do massiço cen­
tral. De um x'>onto descbrtinar-se-á 
uma x^orção do universo a mais que 
do outro, e não será faeil decidir de 
que lado se tem uma visão mais 
exacta.

Assim, quando um escriptor dei­
xa monumentos das diversas épocas 
da sua vida, o que importa sobre­
tudo é que x^ossua um fundo origi­
nal e suscite s,ympathia, que veja e 
sinta com espontaneidade em cada 
uma dessas épocas, e que tenha dito 
exactamente o que x^ensou, sem nen­
hum outro fim accessorio. Então, si 
estiverem bem em harmonia com o 
momento em que os concebeu, os seus 
escriptos durarão, seja qual fôr o 
desenvolvimentOi que o x^ensamento 
do autor venha a ter ulteriormente.

R E V I S T A  B R A S I L E I R A  
D E  C I R U R G I A

A nossa hihliographia medica acaha ãe 
ser enriquecida com o apparecimento de 
uma exeellente publicação, a Revista Brasi­
leira de Cirurgia. Sob a proficiente e ope­
rosa direcção do D r. Eoberto Freire, e 
com um- corpo redaccional em que figuram 
os mniores nomes da nossa cirurgia, esse 
mensario está fadado ao melhor exito. No 
seu primeiro numero, perfeitamente apre­
sentado, figuram interessantes trabalhos dos 
Drs. Augu.Uo Paulino, Gabriel de Andra­
de, Jorge de Gouvca e Campos da Paz Ju­
nior, Maurity Santos e Armando Aguinaga, 
além de muitas analyses, resumos e notas, 
que formam ao todo um volume ãe quasi 
sessenta paginas com exeellentes gravuras 
e magnificas trichromias.



dance d ’un coin à l ’autre 
Traduction du russe 

par Hélène Isvolski et 
Charles Du Bos. (Éditions 
R . A. Corrêa, —  Paris, 
1931).

Quando ainda o tumulto da re­
volução bolchevista enchia as ruas 
de iMoscou, cortando com os verme­
lhos vivos de suas flammulas a pal- 
iidez da neve, travava-se num quar­
to triste de hospital, entre V . Iva­
nov e M . O . Gerschenson, essa bel- 
la e profunda cantata intellectual a 
duas vozes que é a Correspondance 
d ’un coin à l ’autre reunida agora 
num volume e publicada pelo editor 
brasileiro, de Paris, sr. R . A . Cor­
rêa.

BO LETIM  D E  A R IE L

D uas  V o z es
rythmo do seu pensamento é bem cal­
mo e não reflecte em nada aquelle 
fragor de correrias da turba entonte­
cida. E ’ que certamente as ideas de 
Y . Ivanov o levavam para um plano 
de discussões transcendentes e obri­
gavam 0 seu forte espirito a um lento 
e subtil esforço de dialectiea em fa­
vor da essencia mais intima da idéa 
revolucionaria.

Como se os rumores populares 
de lá fóra tivessem a entrada rigo­
rosamente prohibida pelo medico, o 
certo é que aquelle hospital de Mos­
cou apre.sentava um ambiente de 
completa calma onde só o pensamen­
to desses dois russos imprimia vi­
brações interiores. E difficilmente 
se imagina que entre as paredes de 
um hospital —  numa atmosphera 
em que sobre os espiritos deveria 
pairar o echo pathologico dos cor­
pos combalidos —  possa haver tanta 
saude de idéas e mesmo tanta eupho­
ria mental como essa Correspondance 
revela. E ’ verdade que ambos os 
interlocutores se encontravam numa 
phase de convalescença, o que, tal­
vez, reparando-se bem, lhes diffieul- 
tasse mais esse recolhimento beatifi- 
co das idéas do que mesmo durante 
a phase ascética da moléstia. Por­
que se a moléstia é o refugio inte­
gral do mundo, a convalescença re­
presenta antes a volta voluptuosa do 
appetite faminto de viver, do desejo 
de sé misturar novamente ás cousas 
e de matar meio selvagemente o je ­
jum que se fez do mundo. E foi 
justamente quando Ivanov e Ger­
schenson deixavam o leito da dôr pela 
dôce chaise-longue contemplativa do 
convalescente, que os ruidos demagó­
gicos da revolução entravam seducto- 
ramente pelos ouvidos slavos como a
cantiga mais embaladora do Demo-
n]o.

E, embora se sinta, atravez das 
cartas de Gerschenson, um estado de 
espirito nitidamente revolucionário, o

Gerschenson mostra em suas car­
tas admiráveis o mais cinzento tedio 
da cultura e considera uma suprema 
felicidade poder “ apagar totalmente 
da alma a lembrança de todas as re­
ligiões e de todos os systemas philo- 
sophicos, de todos os conhecimentos, 
de todas as artes, de toda a poesia” . 
A  noção de felicidade de Gerschen­
son depende, portanto, (aliás muito 
ingenuamente), dessa fallencia abso­
luta da “ memória ontologica das ci­
vilizações” , como se o deserto de sa­
bedoria, cavado pelo inteiro esqueci­
mento cultural do passado, não viesse 
a exigir da eterna vaidade humana o 
sacrificio ainda mais pungente de tor­
nar a povoal-a com uma nova multi­
dão de conhecimentos, o que viria con­
tradizer francamente aquella sua idéa 
duma paz edenica entre os homens. 
Gerschenson possue um claro e cora­
joso nihilismo, bebido em Rousseau, 
e é effecti vam ente com uma rara pai­
xão que elle se bate por um “ estado 
de bemaventurança, um estado de in­
teira liberdade, de alegria espiritual, 
de desprendimento paradisiaco” .

Emquanto M . O . Gerschenson 
acredita na plenitude da ventura hu­
mana atravez dessa volta á innocen- 
cia primitiva, V . Ivanov, o seu com­
panheiro de quarto, acha que somen­
te pela fé é possivel uma total liber­
tação : “ sem a fé em Deus a humani­
dade não reencontrará o frescor per­
dido” .

Mas Gerschenson descrê que o 
homem, esmagado por tantos séculos 
de cultura, seja capaz de captar o 
absoluto. E opina que a fé deste ho­
mem tem que soffrer “ a sorte de to­
dos os seus estados d ’alma; será con­
taminada pela reflexão, tornando-se 
desfigurada e impotente. ” Aquelle 
desencanto terrivel de Fausto habita 
a alma de Gerschenson. Parecia até 
mesmo que era o enfado dramatico 
da cultura que o tinha conduzido 
áquelle caridoso quarto de sanatorio, 
tamanha era a insistência com que 
maldizia o envenenamento deixado

em seu espirito pelos vestigios deli­
ciosos das leituras.

Ivanov affirma, no entanto, com 
a sua bella voz onde se poderia notar 
os accentos solennes dum orgão de 
benedictino, que a fé é “ alguma cou- 
sa de exterior á cultura, alguma cou- 
sa de independente, de simples, de 
primordial, ligando directamente a 
pessôa do crente ao Sêr Absoluto” . 
E não ha duvida que a razão está 
com Ivanov.

Um pouco dessa melancolia da 
cultura também a sentia Y . Ivanov. 
Esse Ivanov que se refugiou das fes­
tas sensoriaes do seu antigo humanis­
mo pagão no recolhimento intimo da 
crença, envolvendo a alma nessa fu ­
maça m3̂ stica das preces que sobem 
em espiral indestructivel para Deus. 
Mas Ivanov, muito mais provavel­
mente do que o seu interlocutor, ti­
nha uma complexidade de eu bem 
vasta em cujos recantos sabia guar­
dar, cauteloso, as lembranças tenta­
doras dos livros, neutralmente, como 
em frios recantos de museu, para as 
horas coloridas de ocio, sem lhes dei­
xar 0 alarido da erudição lhe pertur­
bar 0 silencio fecundo de sua vida es­
piritual .

O facto é que esses dois russos, 
installados em dois cantos do mesmo 
quarto de sanatorio, se encontravam 
mais distantes um do outro pelo es­
tado de espirito do que se um estives­
se na Siberia e o outro na America.

A  proposito, lembro-me que um 
meu joven amigo com quem conversa­
va uma vez sobre o desolador abando­
no espiritual de Gerschenson, me per­
guntou, com um desejo visivel e des­
concertante- de blague, porque esse- 
sr. Greschenson não se achava pelo 
menos em estado de graça para vêr 
0 Diabo?

Ora, a sabedoria do Diabo con­
siste justamente em não apparecer a 
ninguém, nem ao seu melhor freguez, 
de peccados, porque, se a.ssim o fizes­
se, o peecador descrente a quem elle 
apparecesse, tendo uma experiencia. 
objectiva do sobrenatural, não have- 
ria de ser tão cretino ao ponto de pre- 
feril-o a Deus. Salvo se houver uma, 
questão de perversão de paladar.

A l o y s io  B r a n c o .

P odem os annunciar desde já, 
para o prox im o num ero, trabalhos 
de Oliveira Vianna, A ntonio T or­
res, Jonathas Serrano, Valdem ar 
Cavalcanti, P hocion  Serpa, Bezer­
ra de Freitas e U baldo Soares.
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6 0 E T H E  e
Em missão custeada pélo rei da Baviera, Martius e 

Spix vieram ao Brasil em 1817. Partindo do Bio, via­
jaram através de varias provijicias nossas e conheceram 
0 Araguaya e seus maiores alfluentes. Voltaram á Eu­
ropa em 1820, levando collecções riquíssimas e um enor­
me acervo de informações. Dados de geographia e etli- 
nologia, e innumeros productõs zoologicos e botânicos, 
opulentavam a carga dos dois naturalistas que tudo ha­
viam examinado e colhido “ in loco” , com a mais rigo­
rosa objectividade scientifica. Conservador de museu, 
professor, publicista, Martius sobreviveu a Spix, morto 
em 1826, e suas descripções do Brasil, feitas em edições 
de luxo, com gravuras e mappas valiosissimos, interes­
saram a todos os homens cultos da Europa.

Goethe, que a nada foi indifférente e, em 1827, já 
dizia cousas tão perspicazes sobre a abertura dos canaes 
de Suez e Panamá, —  que, olhando e admirando as pai- 
zagens de Nápoles, não se esquecia de estudar as pedras 
vulcânicas, e, depois de encantar-se nas estatuas das ga­
lerias de arte, se preoccupava com o exame de um osso 
do corpo humano, —  Goethe não podia deixar de rece­
ber, de ouvdr Martius, de permutar ideas com elle. Aco­
lheu-o em Weimar, onde discutia philosophia e helle- 
nismo com Riemer, historia da musica com Mendelssohn, 
historia da pintura e da esculptura com IMeyer e histo­
ria social com o chancelier de Müller, tendo, segundo a 
definição de Sainte-Beuve, uma verdadeira Encyclope­
dia ou Instituto a domicilio. Com a mesma sympathia 
indagadora dispensada a visitantes como David d ’An­
gers, Cousin, Ampère e Thackeray, que nunca se esque­
ceu dos seus belles olhos e da sua expressão fascinante, 
palestrou longamente com o confrade de Spix. E nem 
por achar a sciencia humana bem pequena e os seus pro­
gressos bem lentos, deixou de pôr em contribuição o 
viajante que vira os nossos rios e as nossas montanhas 
e particularmente as nossas palmeiras, arvores sempi’e 
de tamanha seducção para Goethe, dados os seus per­
sistentes, apaixonantes estudos de morphologia vegetal.

Eckermann é quem relata as duas scenas. A 6 de 
Outubro de 1828, Martius, então secretario perpduo da 
Academia de Scicneias de Munich, jantou com Johann 
W olfgang Goethe e —  era obrigatorio —  com o inemo- 
rialista dos dez ultimos annos da vida do mestre. Ha 
varies dias já que Martius se encontrava em Weimar, e 
conversava com o poeta do Fausto sobre assumptos de 
botanica. Digressionavam especialmente em torno á 
tendeneia espiraloide das plantas. Martius fôra nesse 
terreno o garimpeiro de sensaeionaes descobertas e as 
transmittira a Goethe, a quem ellas abriam novas ja- 
nellas para um horizonte mais amplo. Ao ouvil-o falar, 
uma exaltação juvenil reanimava, retemperava o homem 
de oitenta annos, e o enthusiasmo tornava-o tão moço 
como quando subira a uma torre gothica para vencer o 
medo da vertigem ou quando correra deliciado os cam­
pos da Roma pontificia e pagã. Julgava a revelação im- 
portantissima para o conhecimento da physiologia dos 
vegetaes, elle que, mezes depois, se impressionaria mais 
com os effeitos da luta scientifica entre Cuvier e Saint- 
Hilaire que propriamente com os effeitos politicos da 
Revolução de Julho. Tanto mais quanto as observações 
do botânico coincidiam com a theoria das metamorpho­
ses delle poeta, no caso bem mais proximo de Darwin 
que de Ovidio.

m R R T I U S
Xo dia seguinte, sentado IMartius ao lado de Goe­

the, falou-se no Mojfsés, a ultima opera de Rossini. E 
que critico litterario e musical se reaffirmou ahi o dono 
da casa, censurando o absurdo do libreto a estragar a 
i)artitura, longe de formarem ambos o todo coheso in­
dispensável ao genero ! E Goethe improvisou o entrecho 
que elle teria offerecido a R ossin i... Discutiu-se, logo 
após, 0 Dilúvio e a Creação vistos sob o angulo da his­
toria natural. IMartius era sempre pela tradição das Sa­
gradas Escripturas, que desejava fortificar, robustecer 
como natui'alista, “ dentro do principio de que a natu­
reza, em todas as suas producções, se mostra de uma 
economia extrema.” Goethe, de opinião oppoata, era 
pela generosidade, ])ela prodigalidade constante, cre­
scente, da natureza e não acreditava num casal unico, 
em Adão e Eva, e sim em dezenas e dezenas de casaes. 
xVcceitava a formação da terra como phenomeno i)ura- 
mente geologico, achando que, para o nascimento do ho­
mem, Deus influiu sómente onde circumstancias espe- 
ciaes do sólo favoreciam essa influencia. Aliás pensava 
que qualquer conclusão nesse sentido é improvável e mes­
mo supérflua. Quanto a Martius, não sem argúcia meio 
irônica, declarava que, se como scientista poderia estar 
com Wolfgang Goethe, como christão não poderia estar... 
O amphitryão resolveu o caso com uma pilhéria, os ou­
vintes riram-se e tudo concluiu com polidez e elegaiicia.

No jantar de 27 de Janeiro de 1830, o sabio de W ei­
mar falou com grandes elogios de Martius, voltando a 
alludir á tal tendencia espiraloide das plantas e só la­
mentando que 0 parceiro de Spix se mostrasse um tanto 
timido ao sustentar a sua these desse “ phenomeno pri­
mordial” . Exaltou, em Martius, a imaginação, qualulade 
indispensável até aos naturalistas e sem a qual não se des­
cobre cousa alguma, seja em poesia, seja em sciencia 
(affirmação que concorda de todo com um futuro pos­
tulado de Henri Poincaré). Não a imaginação que se 
perde no vacuo, mas a que segue apoiada no real e ca­
minha para as boas idéas finamente presentidas, sem 
fugir ao “ dominio do mundo vivo e suas leis” .

A  28 de Março de 1831, um anno antes de morrer, 
Goethe dá a sua obra sobre a Metamorphose das plan­
tas, onde ha o reflexo de certas theorias de IMartius, 
como virtualmente concluida. E assim o Brasil, influin­
do em IMartius, forneceu-lhe contingente para, ])or sua 
vez, abastecer o genio universal de Johann Wolfgang 
Goethe. A g r i p p i n o  G r i e c o .

P a s c h o a l  C a r l o s  M a g n o  —  ESPLENDOR —  Edições
Forja —  Rio, 1931.

A  p r in c ip i o  o  s r .  P a s e l io a l  C a r lo s  M a g n o  f o i  a c c u s a c lo  cie 
c e d e r  a  in f l u e n c i a s  d e  o u t r o s  p o e t a s ,  c o n t e m p o r â n e o s  se u s , e s p e - 
c ia ln ie n t e  d o  a c lin ir a v e l M o a c y r  d e  A lm e i d a .  A  le i t u r a  d a s  C h a f f o s  
d e  e o l ,  t r a b a lh o  d e  e x c e s s iv a  ju v e n i l id a d e ,  p a r e c ia  d a r  r a z ã o  a o s  
c e n s o r e s .  M a s  a g o r a  a  l e i t u r a  d e s te  n o v o  v o lu m e , E s p l e n d o r ,  v e m  
p r o v a r  q u e  o  b r i lh a n t e  a r t i s t a  n ã o  é  a p e n a s  u m  p a r o d is t a  h a b i l ,  
n ã o  d is p õ e  a p e n a s  d e  u m  t a le n t o  im it a t iv o  d e  a v e  d e  c a n t o  e c le -  
c t i c o .  A q u i ,  j á  se  lh e  n o t a  u m a  m u s ic a  p e s s o a l ,  u m  m o d o  d e  s e n ­
t i r  e  d e  r y t h m a r  d e n t r o  d e  u m  f e i t i o  p r o p r i o ,  e  n ã o  f a l t a m  im a ­
g e n s  e  c a d ê n c ia s  e m  c o n d iç õ e s  d e  s a t i s fa z e r  o s  ju lg a d o r e s  m a is  
s e v e r o s .  A  t e r r a  e  o  a m o r , a s  a r v o r e s ,  o s  r io s ,  a s  m u lh e r e s  e a s  
n u v e n s  fo r n e c e m - lh e  b e l le s  m o t iv o s  s e n t im e n t a e s  o u  p a n t h e is t a s ,  
c o m  c e r t a  p o m p a  d e  p h r a s e s  in e v i t á v e l  n o  a m b ie n t e  lu x u o s o  e  lu ­
x u r iö s e  d o s  t r o p i c o s .  A  lu z  é  u m a  d a s  s u a s  o b c e s s õ e s  e  o  p r a z e r  
d e  e x t a s ia r -s e  n o s  d ia s  d e  s o l  im p e d e -o  d e  v iv e r  d e  ja i i e l la s  f e ­
c h a d a s  . . .
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N O V A  G N O N O M I A

ÍL í /'

Xam he a Gnomonia brinco de frívolos, & desoc- 
ciipados, como soem decrarar lingoas peçonhentas, & es- 
catimosas, que de tudo prasmam, & braspheniam, se- 
nam que he sciencia de cãas, & arte de sabedores, & gen­
tes sas'es. Jaa aquelles antiguos jmvos de Judea, & Ara­
bia, haviam da Gnomonia mui segura conhocença, & a 
pi-aticavam com avondança antre si, do que copiosa no­
ticia dam auctores antiguos, que muyta, & abalisada fee 
de nós outros devem de merecer. Em Arabia, muytos, 
k  de muita prol, foram os fisicos, estrolicos, & filoso- 
fos, que delia doctrinaram; & de Arabia foy trazida 
pera terras de Espanha, & Portugal, por aquelle famoso 
arabio A lcafif, ipie em Salamanca jouve por largos an- 
nos, ensinando & curando, té que, sendo jaa de pro- 
vecta idade, & como quer que houvesse filhado a esposa, 
a meyga & fermosa Cali Beb, em conversaeoens desho- 
nestas com hum christam, em negra malenconia se finou.

Despois de A lcafif, mujdos, & desvayrados foram 
em Espanha, & Portugal, os sabedores, que na arte gno- 
monica assaz de notáveis se fizeram, sendo que com ella 
andavam cosidas alta, & baixa crelesia, filhos d ’algo, 
príncipes, & até reys de Portugal, & Castella. l\Iuy eom- 
müas eram entam todalas usanças gnomonicas: nas 
igrejas, moesteiros, alcaydarias, & paços, nam ouvia ho­
mem senam aquelles ditos, & sentenças, com os quaes 
soem os gnomionicos ordinhar todolos viventes, & lhes 
dam ás vezes feiçam de desvariados, quando antre si se 
poem a praticar, por razam de os nam perceberem os 
leygos. Assaz de deleytoso, & instructive, era ouvir na- 
quelles lions tempos do Senhor Rey Dom Manoel, que 
Deus comsigo haja, diálogos desta guisa;

—  Que pensaes, dom abbade, daquelle trovador 
Fernam da Silveyra ?

—  Que seja elle o mais vil dos oxyrnelescos (ino- 
zarlescos d ’hojendia) jaa vos hei dito, & rédito.

Todolos preceptos, doctrinas, ditos, & usanças da 
antigua Gnomonia sam no cartapacio daquelle rabi 
Isaac Ben Bazoque, que foy fisico do Senhor Dom 
Joam Segundo, & se chama —  Tractado de Cah(da, A r ­
tes magicas, Sortilégios, Alchimia, Medicinas, Estrolo- 
gia, d' demais conhocenças da humanai, terreal, cb ce­
lestial composiçam, tiradas em grande parte do Talmud 
de Babylonia. Leiria, 1499. Pola leytura do eapitolo 
X X X V  do Tractado, o qual ha por titalo De como se 
conhocem as perfeyçoens, parles, d; manhas dos homens, 
d; niolheres, pola- conjuncçam das pranetas na hora em 
que foram paridos, d’ como se hão de poer em conso­
nância com as cinco taboas da Gnomonia, fiearaa ho­
mem enteyrado do que seja esta sciencia. Mas porem 
me nam vou a tresladar pera as regras deste boleto to- 
dolo eapitolo de Ben Bazoque, ca sendo o estilo do rabi 
proluxo, emburilhado, & senam que escassamente fro- 
lido, arreceio de anojar os ledores.

Abasta saber que o que o rabi ensina lie que, posto 
que creatura divinal, como quer que nado seja, depende 
0 homem (& a molher) das constellaçoens, & decrina- 
çoens do sol, da lüa, & de todalas pranetas, que polos 
espaços andam de tuna. Tanto que he nado hum infan­
te, & se lhe ouve o primeiro vagido, ponha-se o astro-

( * )  V e d e  s o b r e  o  q u e  s e j a  Nova Gnomonia o  e s c r ip t o  d e  
M e s t r e  M a n o e l  B a n d e y r a  im p r e s s o  n o  Diário Nacional ( d e  S ã o  
P a u l o ) ,  d o  d ia  1 7  d e  O u t u b r o  d e  1 9 3 1 .

lico, OU gnomonico, que hi assistir, a observar os prane­
tas, k  segundo a conjuncçam em que forem, pera logo 
diraa se a pessoa nada haveraa de ser sabbat, seraphi- 
nica, bombarda, oxymelesca, ou santomé. A  estas cinco 
tabuas fazem accoi'do na NOVA GNOMONIA aqnellas 
de —  exercito do Paraa, dantas, kerniano, mozarlesco, 
tb onesimo. Com o horos.copo post-natalem vem o ordi- 
nhaniento gnomonico, de guysa que as manhas, & cali- 
dades, que hão de sinalar o indivíduo de cada huma 
daquellas tabuas, em sendo adulto, ficaram desde logo 
conhocidas. Assi, quando nasceu o senhor Dom Ma­
noel, o venturoso, predisse Isaac Ben Bazoque*que ha­
vería de vir a ser exercito do Paraa, ou sabbat, como 
se entam dezia, k  o foy . Se soccedia que algum nam ha­
via lugar definido em nenhuma das tabuas, por obrar 
de desvayradas maneyras, com escambo de feytos, & 
aforrado nos dizeres, pera logo se eseoldrinhava, com 
cálculos de arisrnetica, & astrologia, a tabua que ao cer­
to lhe devera de caber. Foy assi com o gran Vasco da 
Gama, o qual jurava, batendo nos peytos, que era dan­
tas, ou seraphinico, até o dia em que o estrolico Abra­
ham Zacuto lhe deerarou que nam, que andava burlan­
do os povos, ca nam passava de muito bom sabbat, ou 
exercito do Paraa. E assi soccedeu também com a Ines 
de Crasto, aquella que despois de morta foy rainha. 
Que era seraphinica, ou dantas, cuydavam quantos lhe 
conhociam o doce amor, & a fim tragicaj.mas veo o rabi 
Ben Bazoque, & desenganou os povos, decrarando, que 
a linda Ines era sabbat.

Nam conhoce homem a tabua gnomonica do senhor 
Dom Joam primeiro, mestre d ’Aviz, mas a mi me quer 
parecer que era kermiano {bombarda), ca aquella ardi- 
deza de matar a punhal o conde Andeyro, amante da 
rainha D . Lianor Telles, & aquella molleza, que no mes­
mo dia, a hora de besporas, o levou a lançar-se-lhe aos 
pees, rogando-lhe humildosamente perdam, cousas sam 
de kerniano. Esta despejada raynha Dona Lianor nam 
teve tabua conhocida, sendo seu marido, o mal aventu­
rado rey Dom Fernando, ordinhado na tabua dos .s-e- 
raphinicos, ou dantas. Dom Duarte, príncipe letterado, 
que compos aquelle grave tractado da A rte de bem ca­
valgar toda sella, foy posto na tabua dos oxyrnelescos, 
ou mozarlescos;  ao passo que o senhor Dom Joam Se­
gundo era legitimo sabbat, ou Paraa, como se ora diz. 
Paraa foram outrossi D . Nunalvarez Pereyra, & Pedro 
Alvarez Cabral.

Tanto que viu a luz do dia aquelle sublime poeta 
L uís de Camoens, jaa ia leixando de florescer em terra 
lusa a Gnomonia, ca a Santa Inquisiçam, consiirando-a 
pratica de mouros, & judeus, entrara de defendela, & 
perseguila sem piadade. Poucos 21am foram os miseros 
que houveram de expiar, com as santas puiãficaçoens 
polo fogo, a culpa de se darem seci’etamente a ordinha- 
mentos gnomonicos. P ôy U121 desses infelizes 0 christam 
novo Gil Eannes Gouvea, 0 qual, tendo tido 0 desvario 
de decrarar “ que 0 Santo Padi-e Leam X  lhe parecia 
como a modo de santomé”  (onesimo), houve de compa­
recer em auto da fee, & hi foy chammuscado com to­
dolos preceptos, qual gordo bacorinho. De guysa que as­
si condei2inada, & pei’seguida, caiu a Gnomonia per qua­
tro séculos em amortecido esquecimento.

Mas porem em dias d ’hoje foy ella novamente ale-
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P e r ic i .e s  M o r a e s — 7.À vida lu m ino­
sa de A rau jo F ilho ^  Livraria 
Classica, iManáos, 19.31.

Nada mais precário que a fama de 
um bom orador. Saljeiido disso e desejan­
do reter o mais possível os triumphos tri- 
bunicios do um seu ami{?o, bastante co­
nhecido no foro da Amazonia, —  o sr. 
1'ericles Moraes, em linguagem rica de me- 
taphoras, escreve J vida luminosa de Araú­
jo Filho. O biographado era senhor de 
uma vasta cultura classica. Tendo sido 
professor de linguas e commentando, com 
desenvoltura, Dante e os gregos, concilia­
va as tarefas juridicas com os mais nobres 
pendores de artista e humanista cultivados 
desde a mocidade e que jamais pretendeu 
suffocar. Quanto ao autor do e.ommovido 
“ in memoriam” , é um prosador sumptuo­
so e volumes anteriores, Figuras 4' Sen.na- 
ções e Coelho Netto e sua obra, já lhe ha­
viam assegurados direitos de cidadania es­
piritual aqui no Eio.

DE GOETHE

ROSINHA SILVESTRE

(H eidenroeslein)

Estava uma rosinha, 
rosinha no silvado, 
tão nova e tão fresquiiiha, 
que linda eôr que tinha! 
Veio um rapaz malvado, 
ah rosinha, rosinha, 
rosinha do silvado.

“ Vou colher-te, lhe disse, 
rosinha do silvado. ” 
Respondeu com meiguice: 
—  Bem bom que se ferisse! 
Tenho espinhos, malvado! 
Ah rosinha, rosinha, 
rosinha do silvado.

métrica, mas, insensivelmente (mão tives­
se elle recebido um nome rimado : Edigar 
de .Alencar), as suas estrojilies vão cn- 
traiulo na contagem do tratado de Casti­
lho e a rima, dei>ois da simples assonan- 
cia, vem chegando manhosamente. . .

Bernardixo  Â ieir.v —  O DESPEHTAR  
DO G IG ANTE SCE-AMEKMCANO —  
Soc. Impressora Paulista —  S. Paulo.

Esse opuscido chega um tanto tarde 
ás nossas mãos, para que, dentro do crité­
rio adoptado pela nossa revista, possamos 
estender-nos a resj)eito dos seus méritos. 
Mas um dever de polidez permitte-nos de­
clarar que os versos do sr. Berríardino 
Aleira, de grande repercussão nas almas 
civicas, foram louvados por Hermes Fon­
tes, Olavo Bilac, Jackson de Figueiredo, e 
])elos srs. Afranio Peixoto, Basilio de Ma­
galhães, Cláudio de Souza e Carlos Góes.

A ugusto M eyer —  LIT T E R A T U E A  E 
POESIA —  Typ. Thurmann —  Por­
to Alegre —  1931.

E ’ uma collecção de ligeiros trabalhos 
em prosa de um dos mais bellos nomes da 
poesia gaúcha contemporânea. São ara­
bescos deseuidosos, esbocetos sentimentaes 
ou ironicos, tudo produeto de um humo­
rista lyrico, de um delicioso fantasista á 
Tristan Derème. “ Para que publicou elle 
isto?” indagarão, meio amuados, os que 
se encantaram lendo o Coração verde e o 
Giralm. Não concordamos. Em vindo de 
um espirito como o do sr. Augusto Meyer, 
nada, absolutamente nada é desdenhavel.

Carlos L ébeis 
D R ATIN S  
—  1932.

NO PAIZ DOS QUA- 
Sehmidt Editor —  Rio

Num bello volume, illustrado á mo­
derna pelo pintor Cândido Portinari, que 
voltou da Europa menos enthusiasta de 
Zuloaga do que daqui partiu, o sr. Carlos 
Lébeis, nome quasi inteiramente desconhe­
cido para nós, publica uma suggestiva nar­
ração destinada a encantar os garotos do 
Brasil. O thema é rico em detalhes aven­
turosos e uma viagem inesperada faz com 
que a. principal figura do livro attinja 
bimscamente o curioso Paiz dos Quadra- 
tins, cujos habitantes bizarros, de costu­
mes tão diversos dos hábitos cariocas, são

Colheu O arteiro a linda 
rosinha do silvado. 
Arde-lhe o dedo ainda 
e de chorar não finda. 
Foi bem feito, malvado! 
Ah rosinha, rosinha, 
rosinha do silvado.

ferteis em surprezas que não deixarão de 
impressionar a nossa humanidade em mi­
niatura, os nossos leitores de palmo e 
meio. . .

E digar de A lencar  —  CARNAÚBA —
O ffs. Graphs. do Almanaek Laem-
mert —  Rio, 1932.

O sr. Edigar de Alencar, que parece 
liertcncer á terra e talvez á mesma fami- 
lia de José de Alencar, fala com enthusias- 
mo algo ironico da região flagellada pelas 
seceas: “ O Ceará produz duas cousas no­
táveis: 0 cearense e a carnaúba; ambos 
páo para. toda a obra.” Do cearense pos- 
sue 0 sr. Edigar de Alencar a ternura e 
0 pendor sarcástico, e cm seus versos mis- 
tura.m-se notas jmntheisticas e silhuetas fe­
mininas recortadas em tom brincalhão. 
Nelle as effusões de Ivrismo concluem não 
raro em pilhéria e vice-versa. Quasi tudo 
em verso livre e sem nenhum resj)eito á

E dgar W a l l a c e  —  O Milhão perdi­
do, O Commandante de Almas, 
O Homem de Marrocos e O Ga­
binete n° 13 —  Comp. Editora 
Nacional, S. Paulo, 1931.

Esse eseriptor inglez, cujos romances 
estão sendo levados, graças a boas traduc- 
ções a todos os recantos do Brasil, foi um 
fascinante urdidor de imprevistos, um ver­
dadeiro mestre do mysterio. Seus livros 
são 0 Phantastico por assim dizer em cara­
cter methodico, algébrico, e, apesar de 
innumeras apparições macabras, tudo ó 
conduzido, no calculo das situações e na 
habilidade do desfecho, como que através 
de um rigoroso processo scientifico. Só os 
patricios de Chesterton conseguem dar as­
sim a sensação de que conciliam o real com 
o irreal, o absurdo com a lógica. . . Ccre- 
bro em fermentação continua, Wallace, que 
trabalhava por uma dezena de prosadores 
juntos, foi um talento que chegava ás vezes 
a, intimidar pela sua fecundidade, ])elos seus 
recursos, pelos seus golpes de theatre, pelas 
suas invenções inexhauriveis. Máo grado 
tudo, não era solidário com os criminosos 
(pie punha em scena e sempre uma linha de 
dignidade britannica se alonga entre o ro­
mancista e as personagens. Se ha leitores 
que reluctem em se recrear com um tal au­
tor, tanto peor para os leitores, i)orquc 
perdem algumas horas de fuga, de evasão 
ás dolorosas realidades circumstantes.

vantada, & reanimada, gq-aças aa sabença, aos ciiy- 
dados daquelle manifico pessj'-chologo, mestré Joam 
Pechvogel, lente na Universidade de Heidelberg, em Al- 
lemanha, o qual hi fundou a “ Confraria pera estudo, 
meditaeam, & dilataçam da Nova Gnomonia.” Capital 
desvaju-ança antre a antigua, & a nova Gnomonia, he 
que tira aquella fundamento da astrologia, emquanto 
que esta busca rezam na conhocença do humanai spri- 
to, ou pessychologia, como soem dizer modernos. Pola 
antigua Gnomonia podia qualquer, em sendo estrolico, 
ordinhar um recem-nado, & decrarar : a conjuneçam 
das pranetas he tal, ou qual, logo seraa santomé, ou 
sabbat. Na nova Gnomonia so he possivil decrarar que

A seja kerniano, ou B onesimo, despois de haver visto 
como obram.

Cá aportou haveraa dezaseis semanas, vindo por 
alfaqueque da Confraria, com carta de crença, aquelle 
mestre Gilberto Freyre, do linhagem de Jacinto Freyre, 
0 qual de par com aquelle jaa assaz de couhocido neu- 
gnomonieo Manoel Bandeyra, anda a semear a nova do- 
ctrina. Como quer que ambos de dous tivessem ido ante 
a Academia Brasilica de Lettras, hi foram em cerimo- 
neado acto recebidos, & lhe deu o deam o carrego de 
poer por obra o ordinhamento neu-gnomonico de todo- 
los acadêmicos, o que por certo se faraa com nn:i feliz 
soccesso. B ar aai d ’A s c u r r a  .
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0  B o l e t im  de  A r ie l  pede aos Snrs. editores ou au­
tores que lhe remetiam um exemplar das ohras pelos 
mesmos publicadas, afim de que esta secção seja a mais 
informativa possivel.

Javme Coelho e IMario G. Naylor —  IIISTORTA EPI- 
SODTCA E BIBLTOGRAPIIICA —  (F . Briguiet 
& C ia .) —  Rio, 1932.

Svlvio Figueiredo —  CONTOS QUE A V ID A  E S­
CREVE —  (Typ. S. Benedicto) —  Rio, 1931.

Edigar de Alencar —  CARNAÚBA —  Poesia —  (O ffs. 
Graphs. Aim . Laemmert) —  Rio.

Pericles Madureira de Pinho e Demosthenes Madureira 
de Pinho —  ESTUDOS DE CRIMINOLOGIA —  
(Separata da Revista de Cidtura Juridica) —  Ba­
hia, 1931.

Francisco Xavier Junior —  LICÇÔES DE LINGUA 
M ATERN A —  (Pedro Baptista, editor) —  João 
Pessoa, Parahyba do Norte.

Tasso da Silveira —  CÂNTICO DO CHRISTO DO COR­
COVADO —  (Edições Forja) —  Rio, 1932.

Giovanni Papini —  A  V ID A  DE SANTO AGOSTINHO 
—  Trad, de Godofredo Rangel — (Civilização Bra­
sileira Editora) —  Rio, 1932.

Leonide Andreieff —  OS SETE ENFORCADOS —  
(Georges Selzoff, Editor) —  S. Paulo.

BO LETIM  DE A R IE L

Fernando Diez de Medina —
La Paz, Bolivia.

Paschoal Carlos Magno —  ESPLENDOR 
sias —  (Edições F orja ). —  Rio, 1932.

Tasso da Silveira'—  DEFIN IÇÃO DO MODERNISI\IO 
BRASILEIRO  —  (Edições Forja) —  Rio, 1932.

Augusto Meyer —  LITTE R ATU R A  E PO ESIA —  
Porto Alegre, 1932.

RE V ISTA B R A SILE IR A  DE CIRURGIA —  Director 
Dr. Roberto Freire —  Anno I, N°. 1, Janeiro 1932.

LA R EVISTA AM ER IC AN A  —  Buenos Ayres. Anno 
V III . Tomo X X X V I . Janeiro, 1932.

Barros Ferreira —  SEM EAD O RES D A  VTRTUDE 
—  C om p. M elhoram entos do Brasil —  S. Pau­
lo, 1931.

Eis ahi um autor que merecia da critica uma recepção ' bem 
mais enthusiastica. Narraudo-nos, em fina linguagem, episodios 
da vida dos santos, esse escriptor modesto e simples, que não 
atropela os demais para a obtenção de um bom logar á mesa da 
fama, encanta adultos e creanças pela delicadeza, ternura e unc- 
ção sincera e intima com que nos fala, sem nenhuma ironia e 
antes com um enternecimento inoccultavel, dos pacificos lieróes 
da Igreja, dos bons frades de antanho, dos thaumaturgos que 
sabiam amar e perdoar. O sr. Barros Eerreira, que deve ser 
um leitor assiduo das legendas de Jacques de Yoragine e das 
Florinlias de São Francisco de Assis, encontra-se perfeitamente 
á altura de continuar a biographar as figuras dos grandes tem­
pos christãos, dos tempos de fé militante em que a Cruz era le­
vada a todos os ângulos da terra por homens que preferiam ser 
lacaios de Christo a ser lacaios dos outros homens.

I E =  I S  T  E
—  Depois de Marius André, biographe 

de Mistral, haver traduzido o Catalan de 
la Mancha de Santiago Kusinol, os fran- 
cozes se vêm tomando de interesse por esse 
adoravel escriptor catalão, pintor dos jar­
dins de Granada, ironista que o truculento 
pamphletario dos Fantômes et Vivants não 
se cansa de elogiar.

Possuindo uma formosa cabeça a A l­
phonse Daudet e usando um chapelão de 
abas immensas á persouagem de Velasquez, 
Kusinol não dispensava um formidável cha­
ruto e só deixava de fúmar para pilheriar ou 
esgotar um copinho em goles lentos, volu­
ptuosos. De uma raça de aventureiros e 
navegantes, profundamente latino e medi­
terrâneo, era um narrador da boa familia 
do Cervantes das Novellas exemplares.

Seus jardins com cyprestes e lourei­
ros ao luar são phantasmagorias de nuan­
ças em que elle singulariza tanto as arvo­
res quanto o Greco singulariza as creatu- 
ras. A architectura vegetal adquire nelle 
tonalidades de um poema de sonho ou de 
uma musica inaudivel.

Santiago como que se naturalizara cida­
dão de Montmartre. Amigo do pintor 
Utrillo e não menos bohemio e extravagan­
te que elle, costumava curar-se das crises 
rheumaticas com garrafas de champagne 
e, cheio de suave bonhomia, affirmava que 
na vida tudo é como nas praças de touros 
da Hespanha, onde ha o lado da sombra 
e 0 lado do sol.

Generoso a valer, o autor da Alegria 
que passa apenas se retraía um boceado 
deante de certos sujeitos que lhe pagavam 
os favores com perfidias ou maçadas. Como 
de uma feita, certo mordedor profissional

e ingi-ato lhe fosse pedir dois mil francos, 
o artista da Catalunha respondeu-lhe com 
um sorriso caricioso: “ Não, meu velho, a 
minha amizade por você não vae até dois 
mil francos. . . ”

A  alguém que declarava não gostar de 
Toledo, devido a ser uma cidade muito 
suja, objectou Kusinol com um ar de inde­
finida lualicia; “ E ’ suja mas é bella. Ao 
passo que você é limpo mas não é bello.. . ”

Clássico é 0 sadio ; romântico o 
doentio.

*
Nada mais prejudicial a uma 

verdade nova que um erro antigo.

Não digas que vais dar; dá logo. 
Com as melhores promessas nunca 
fartarias uma esperança.

M axim as de Goethe
Uma resposta judiciosa é como 

um beijo de amizade.

Não ha palavra que fique inerte ; 
com 0 uso, desloca-se do logar primi­
tivo, antes para baixo que para cima, 
antes para peior que para melhor, 
antes para o restricto que para o 
complexo, e nessa instabilidade da 
palavra se manifesta a instabilidade 
do conceito.

*

Quem por pouco se tem, tem-se 
por muito menos do que vale.

Contra a superioridade alheia
só existe uma salvação, que é o amor. 

*
A  critica se parece com Arte 

persegue os autores, mas coxeando.

Os autores mais originaes dos 
tempos modernos não o são por tra­
zerem nenhuma novidade, mas uni­
camente porque são capazes de dizer 
as mesmas cousas como si nunca ti­
vessem sido ditas.

*
Pedras são mestres 'mudos que 

reduzem ao silencio o observador, e o 
melhor que se aprende com ellas é 
mysterio que não se communica.

Coagida, a natureza tranca-se a 
sete chaves. Mas interroguem-n’a 
lealmente e a sua sincera resposta 
será sempre: sim, sim, ou não, não! 
O resto é nada.

*
Até 0 lodo brilha quando lhe 

bate 0 sol.

No fundo, só se sabe quando se 
sabe pouco; cora o saber augmenta 
a duvida.
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dose
tros,

O UOMKM é inn animaJ inaliyno, roino lodos os 
animaes; idver é fazcv iiial. Não acho, conitudo, 
(jite ieiiha razão Jloracio cm the amjmcntar a 

de malignidade, asseverando que ao menos os an­
os proprios lobos sanhudos, não a exercem senão 

contra seres differentes —  nisi in dispar; é o que mais 
tarde diria Voltaire —  cada' especie foi feita para devo­
rar a outra. Verto o apuliano não teve oceasião de sur- 
prehender touros em conquistas estraçoarem-se pelos cam­
pos, nem o pacata perú investir, de crista cijanotica em- 
pinada, contra elle mesmo num espelho. Todos são um, 
6 se 0 homem parece o mais feroz é porque tem maior 
intclligencia, com a qual não cessou de accumular ele­
mentos de progresso para os apropriar em agentes de 

r maldade . Também o pobre tigre de Bengala não gas- 
'ftaria as garras se soubesse manejar garruciias. No fun- 

do de incoercivel fereza jaz em todos uma simples exi-

fcgencia natural, mas inexorável, a fom e; os leões exhi- 
bidos nos circos para façanhas domadoras chegam em- 
' pant urrados até á gorja.

Desgraçadarnente no homem ainda se vieram jun­
tar os appetites, que não se contam, não se medem nem 
se acabam, requintados e centuplicados através das d- 

^vilizaç-ões, no gozo dos cinco sentidos, —  o gozo do luxo, 
■ dos vidos, do mando, das riquezas, para cuja posse cada 

um só se detem ante o rival pelo medo e delle só escapa 
pela força. Emfini e sempre o egoismo, o egocentrismo, 
0 egometismo, o egolatrismo, o egoph ijlismo, todos os 

[implacáveis' egos, unidos ou separados, no sub-sólo da 
natureza animal.

A  rivalidade entre os homens por futeis motivos da 
ambição realizou-se, ao menos uma vez, até dentro do 
seio materno. E ’ o que conta o Genese, no capitulo X X V , 
que eu prefiro trasladar no proprio espanhol archaico 
da P a r a p h r a s is  so b r e  e l  P e n t a t e u c o :. “ Concibió 
Kibca dos hijos tan desemejantes y contrários qni hasta 
en el vientre de sn madre eomençaram à tener recio 
combate. Sintiolo la ansiosa Ribea grandemente ator­
mentada de la tenaz pelea, temiendo que de aquella 
guerra saliesse uno vencedor y  otro m uerto.... La cau­
sa dei combate qui sentia en el vientre era la oposicion

de dos cabecas diferentes en condiciones y leys; y (jue 
cada nno de seus dos contraiãos hijos i)retenderia su­
perar el otro {)or ser fundadores de dos opuestos Rey- 
nos (pie de su vientre se dividiriam, como exiierimenta- 
ria (piando saliesse el uno assiendo ])or el calcaiiar al 
otro mostrando querer ser el primeiro, y el uno mas 
(pie el otro se enforteceria, õ como la nave (pie encon­
trando à la menor a maltrata, õ como el pez gi-andc que 
siempre ([uer tragar al i)equeno” .

Vomo se vê, depois do vários mezes de corpo a cor­
po, ainda nenhum dos dois tinha acabado de nascer e 
já um se agarrava ao pé do outro e o empuxava' com 
todas as ganas para- chegar na frente ao poste do po­
der. Nada. conheço mais sgmbolico.

O que é fado é que a primeira vez em que dois ho­
mens se defrontaram no mundo, ([ue acabava de ser cria­
do,' um matou o outro, e dahi em deante até hoje o mes­
mo tem feito os que lhe succederam, agora milhões con­
tra milhões. Da luta só por só á cotlectiva foi apenas o 
mv.ltipticarem-se. Tanto assim que, logo depois, quan­
do um grupo de homens soube que outro grupo, a certa 
distancia, gregariamente se entregou ao amanho e de- 
crúa da terra, desmoitando-a e semeando-a com tal de- 
nodo e tanta fé, que a prosperidade lhes abendiçoara o 
suor e enchera a vida de alegrias, caliiu-lhe em cima de 
queixadas de burro em punho, e exterminou-os todos e 
comminuiu-lhes até ao ultimo osso, para se apoderar do 
frueto do seu trabalho. Este acto de pilhagem recebeu 
e conservou pelos séculos afóra a alcunha de —  guerra. 
Um dia, porém, o homem foi tocado de piedade; após 
uma destas surgiu-lhe pela frente de mãos postas, — 
hoje é de mãos erguidas —  um vencido escapo, debu­
lhado em lagrimas que lhe corriam em cachões, e por 
entre soluços implorou que o ptoupasse. Numa scente- 
tha de intelligencia o vencedor raciocinou : E se em vez 
de acabar também com este coitado, eu o fizesse ganhar 
por mim e para- mim o pão de cada dia, burlando deste 
modo 0 castigo originalf Se bem o pensou, melhor o fez ; 
foi 0 primeiro escravo e com elle a escravidão.

M ig u e l  C o u t o .
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O  E S P O L I O  L I T T E R A R I O  D E  N I E T Z S C H E
Apezar dos seus oitenta e cinco annos, Frau Dr. 

Fôrster-Adetzsche, a dedieadissima irman do philosopho, 
continúa em perfeita lucidez de espirito e alimentando 
sempre o mesmo culto á memoria do seu illustre irmão. 
Em principios do anuo passado organisou ella uma es- 
pecie de Commissão Snentifica para tratar do Archivo 
de Nietzsche, cujo director technico (si assim me é dado 
dizer) é o Dr. Emge, professor de philosophia na Uni­
versidade de lena. A  esse respeito publicou elle dois ar­
tigos, na excellente revista Die Literatur, de Stuttgart, 
artigos esses que expõem o plano geral que tem em vista 
a commissão, cujo fim é organisar completa edição cri­
tica das obras de Nietzsche. A publicação será entregue 
á Verlag E . II. Beck-Münclien. A  dita commissão.tem 
como membros principaes, entre outros, o P rof. Dr. R i­
chard Oehler, Director Geral da Bihliotheca de Franc­
forte, Dr. Oswald Spengler e tambem o Prof. Dr. Ye- 
singhaus, como representante do ministério da Thurin­
gia. Póde, entretanto, ser augmentada e ampliada, pois 
está previsto o contracto de especialistas que estudem e 
expliquem cada zona de conhecimento explorada por 
Nietzsche, principalmente o que diz respeito á philolo- 
gia em geral e idiomas antigos em particular. O espolio 
consta de 17 manuscriptos destinados a impressão, 38 
mappas, 160 cadernos e alguma coisa como l.õOO cartas 
do philosopho, isto sem contar as suas composições musi- 
caes e escriptos da primeira juventude. A  quantidade 
de pequenas notas e garatujas deixadas por elle é enor­
me, porque já desde a sua. infancia a mãe e a irman, com 
genial previsão do seu valor futuro, começaram a guar­
dar zelosamente tudo quanto elle gatafunhava e Deus 
sabe si o fazia com abundancia. Basta dizer que elle to­
mava notas a lapis até pelas paredes... A  publicação 
total das obras de Nietzsche perfará a somma de 50 vo­
lumes e será realisada num periodo de 15 a 20 annos, 
caso não se aggravem as condições econômicas e financei­
ras da Allemanha. Si estas continuarem no mesmo rumo 
em que se acham, a execução de todo esse bell o program­
ma terá de ser interrompida e adiada sine die.

Desde os 17 para 18 annos já o futuro philosopho 
tem na mente a idéa do super-homem. Com effeito num 
dos seus cadernos desse tempo occorre o adjectivo üher- 
nienschlicJi. Em um dos seus apontamentos de 1861, en­
tre vários vocábulos extrahidos da Edda, figura üeher- 
himmel (super-céo). Em outras folhas annota Nietzsche 
todas as palavras que comecem pelo prefixo über e com­
menta succintamente o sentido commum desta particula.

Entre outras citações feitas no artigo do professor 
Emge figuram versos, dentre os quaes desejo offerecer 
duas estrophes arrancadas a pequeno canto genethliaco 
em honra de sua mãe e que traz a data de 2-2-1862, tendo 
0 poeta, portanto, apenas 18 annos:

Und trennen tins auch Thal und Huegcl, 
Und haelt mich des Gesetzes Zicang,
Gen Geist doch hemmen Iceine Zuegel,
Es schwingt sich auf der Liehe Fluegel 
Zu Dir in ungestnemen Drang.

0  Gott im Himmel, hoer’ in Gnaden 
2iein innig heisses Flehen an̂
Frfuelle, Vater, was wir baten,
Und gieb, dass einst ich auch mit Thaten 
Der besten Mutter äanhen hann.

0  Gott im H im m el...  Como se vê, não sómente ha

frescura juvenil nestes versos cheios de ternura filial, 
mas ainda e.stamos aqui bem longe do truculento atheu 
do Zarathustra' e do Anti-Christo, do “ bom europeu” re­
voltado que desejava ser sepultado “ como um fiel pa-
gao,

Não era, porém, sómente o lyrismo que lhe seduzia 
a musa, essa musa graciosa e aerea que desabrochava em 
inspirações sonoras como crystaes da Bohemia tangidos 
por teclas de prata. O genero faceto, tambem elle o cul­
tivava à ses heures. Eis aqui, por exemplo, interessante 
amostra, que elle intitula Phantasie 1 :

IVeitcr immer weiter
Habe feine Kleider
0  Du schoene Leiter
Welch Gespenst ich dort erbliche
M it dem - K o p f e thut er niche
An dem Schwänze haengen Maeuse
Katze Kinder und auch Streuse
Sagt mir du Ameislein
Was habet ihr da vur Wein
Fs ist das Fett von einem Schwein
0  seht dort jenen Harlehi
Um die huebschen Beine
Time ich sehr weine
Seht das goldne Fasz
Ach es ist wohl-nasz
Will hinunter springen
Will mich nicht sehr zwingen
Plump, da lag ich hinten
Hab mich noch geschunden
Wo bin ich denn
Ich will es nenn
Ich liege unterm Bette
Zerbrochen ist die K ette .

Como se vê, phantasia desenfreada. De pontuação 
nem sombra. D ’onde se conclue que, muitos annos antes 
de Marinetti, de Fauves parisienses, dadaistas, etc., já 
Nietzsche fazia modemismo. . .  De sorte que nada mais 
archaico do que o chamado modernismo, nada mais pas- 
sadista do que o futurismo. Sempre tive esta opinião, 
aliás. Actualmente, segundo parece, os futuristas come­
çam a reconhecer que já datam. Para mim sempre data­
ram. Quer se tratasse de pintura, quer de artes decora­
tivas, quer de poesia, quer de musica, nunca lhes desco­
bri sombra de novidade. Cabotinos impotentes e nada 
mais. Envelheceram depressa. Passaram. Envelhece­
ram? Que nada ! Já nasceram velhos. Os verdadeiros pas- 
sadistas sempre foram elles. Nietzsche e W . Whitman 
ahi estão para demonstral-o. . .

Hamburgo 1932.
A n t o n io  T o r r e s .

f '

M a r io  D a  V e ig a  C a b r a l  —  Primeiro Anuo 
de Geographia —  Livraria Jacintho 
Rio, 1932.

Neuliuin outro autor didactico foi acolhido entre nós coni 
maiores applausos da critica, do publico e dos confrades. Traba­
lhador infatigável, já tendo produzido, com Inenos de quarenta 
annos, uns vinte volumes, vê elle succederein-se as edições das suas 
obras, adoptadas muitas délias em importantes estabelecimentos de 
ensino e louvadas quasi todas por esse conspicuo julgador que é 
João Eibeiro, mestre querido de todos nós. O illustre acadêmico, 
com quem estamos inteiramente de accorde, enxerga no sr. Veiga 
Cabral um investigador e coordenador paciente de factos e acha 
merecidissima a reputação que elle proprio se assegurou compon­
do livros que, como este Primeiro Aniio de Geographia, satisfazem 
plenamente a sua nobre finalidade educativa.

!l. I i . ■
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0  Clima Ideal e o Problema da ficciimação firyana no Brasil
{Fragmento de capitulo)

I

Esta^ determinação da area theorica da colonisação 
branca não esgota o problema da acciimação dos grupos 
europeus em nosso território. lía  ainda cjue resolver o 
pi oblema da distribuição das diversas raças aryanas tra- 
f îdas pelas varias etlinias affluentes em nosso território. 
Já vimos que cada raea tem o seu “ clima optimo” , den­
tro do (jual ella prospera, floresce e repullula. Já vimos 
que o clima optimo do negro não é o clima oj)timo do 
branco. Já vimos também que o optimuiu das racas se- 
ptentrionaes não é o mesmo das raças meridionaes.

Dentro da nossa immensa area aryanizavel, onde, de 
preferencia, deveriamos fixar os elementos que nos vêm 
das zonas frias da E uropa: os suecos, os norueguezes, os 
finlantlezes, os esthonianos, os lettões, os lithuanos, os 
grandes russos, os. russos brancos, os polacos vistidianos 
e silesianos, os allemães da Pomerania, da West])halia, 
do Iloldenburgo, do Brandenburgo, do Ilolstein?

I;V Onde fixar, em condições optimas de adaptação, os 
^gru))OS da Europa Central e do su l: os tcheco-slovaeos, os 
'austríacos, os húngaros, os allemães do sul, os yugo- 
slavos, os italianos do norte, lombardos, ])iomontezes, 

; tyrolezes, gentes de climas temperados, em cujas ethnias 
 ̂ já se começa a aceentuar a presença das raças brunoi- 
f des, menos susceptiveis do que a Noi-dica á acção dos 

climas quentes ?
Onde, por fim, distribuir e fixar os grupos ricos 

em typos mediterrâneos: os luzitanos, os lies])anhoes, 
os italianos do sul, os insulares do JMediterraneo, balea­
res, maltezes, corsos, sardos, sicilianos, gentes de climas 
sub-tropicaes e de raça ibérica na sua maioria? Eis o 
problema.

Em relação ao Nordico {II. europeus), que parece 
só prosperar dentro da humidade da caligem baltica, 
podemos dizer que não existe realmente em nosso meio 
colonizavel zona alguma em que esse robusto animal das 
brumas encontre realmente o seu optimum biologieo.
E.ste, para Taylor, é de 7" a PP —  e em nenhum ponto 
da area aryanizavel encontramos taes condições íher- 
micas.

O Nordico é exigente em materia de clima: a sua 
hinelasticidade” torna-o, como vimos, extremamente su- 
sceptivel ás mudanças de habitat. Comprehende-se a de­
licadeza de transportar para climas tropicaes um orga­
nismo desta immaleabilidade adaptativa e.desta susce­
ptibilidade á insolação. Não existe, na nossa immensa 
area aryanizavel, nenhuma região “ optima” de fixação 
para esse pesado animal, qiie parece só viver e jirospe- 
rar dentro da humidade e dos nevoeii-os septentrionaes. 
Dentro dos limites do ]>adrão de Taylor, só deparamos 
dous centros aproveitáveis: a zona de Itatiaya, no Es­
tado do Rio, com uma temperatura sensivel de í)**, e a 
zona dos Campos Jordão (Villa Jaguaribe), com 12.1' ,̂ 
também perfeitamente dentro do padrão anglo-saxonio. 
Ila mais dous ou tres centros, cuja temperatura se ap- 
pro-xima muito do limite superior do optimum anglo- 
saxão : a zona de Curityba com 14,5° e a zona de Caldas 
(Minas), também com 14,5“ .

Poderiamos distribuir, sem sacrifícios inúteis de 
vida, jmr estes centros geographicos os grupos aryanos 
que aqui nos chegam, ricos em elementos nordicos: os 
norueguezes e os suecos? os lettões, os finlandezes e li­
thuanos? os allemães do norte?

lla logar a(iui para uma outra consideração: si estes 
sitios da area theorica de aryanização satisfazem as 
condições do ]>adrão de Taylor, não satisfazem ás con­
dições do padrao de W oodruff. Neste, ás condições de 
tempei'atura “ optima” de Taylor, é j)reciso ajuntar cer­
tas condições de insolação também “ optimas” . O Nor­
dico só vive bem. “ oiVimamente” , em climas, em (jue a 
media de horas de sol annual não excede de 1.250. Em 
]’egiões, cuja media de in.solação attinge um máximo de 
1.700, ainda o .enconti'amos em condições de prosperi­
dade e florescimento. Para além. a sua resistência de- 
cre.sce e elle é, segundo W oodruff, lentamente seleccio- 
nádo.

Ora. em nenhum ])onto de nosso territoiáo as me­
dias de insolação chegam ao baixo nivel exigido i>or 
W oodruff para o optimum biologieo do Nordico. Só em 
Fiáburgo encontramos 1.678 horas de sol, mas já den­
tro do “ limite de tolerância” e não dentro do “ limite 
do optimo” . i\íar de Espanha e Juiz de Fóra se apj)ro- 
ximam um i)oiico (1.748 e 1.788) e ( ’urityba egual- 
mente (1 .910 ). O centro de Itatiaya, que, pela tempe­
ratura, está inteiramente dentro do padrão de Taylor, 
possue uma luminosidade altíssima, cerca de 2.287 ho- 
las de sol por anno —  o que o colloca inteiramente fóra 
do padrão de W oodruff.

Em conclusão: em neidium ponto do nosso teriãto- 
rio os factores meteorologicos realisam o “ clima ideal” , 
em que possam subsistir e in-osperar, em condições de 
vitalidade maxima, de fecundidade maxima e de effi- 
eiencia maxima, os indivíduos de raça nordica. O nosso 
campo de aryanização offerece nesta ou naquella região 
condições “ toleráveis” de habitabilidade ao II. euro­
peus; mas, não condições “ optimas” . E ’ esta a conclu­
são a que chegamos quando estudamos, em face dos 
dados climáticos, o problema da distribuição das varias 
ethnias immigrantes, vindas do noi-te da Europa: alle­
mães septentrionaes, lettões, lithuanos, finlandezes, scan- 
dinavos.

II

No Brasil, ha, com effeito, alguns exemplos histó­
ricos desta inadaptahilidade dos indivíduos de typo 
Nordico aos nossos climas tropicaes. Poderiamos in- 
querir si ]>ara o fracas.so dos hollandezes em Pernam­
buco não teria collaborado e.sta invi.sivel, mas terrível, 
acção selectiva dos troj'jicos, já (pie Pernambuco, como 
vimos, está fóra das condições do optimum nordico? Po­
deriamos também inquerir si os normandos, que tenta­
ram fixar-se no Maranhão, não acabariam, afinal, sendo 
expulsos pelo clima, si não o tivessem sido antes pelas 
nossas armas ? Poderiamos ainda perguntar si seria pi’e- 
ciso tanto esforço dos governos eoloniaes para erradicar 
da Guanabara o núcleo de Willegaignon, quando o pro- 
prio clima do Rio, de typo tropical e húmido, teria, por 
si mesmo, destruído, com a selecção progressiva dos ele-
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mentos povoadores, os fundamentos da propria Antár­
tida ?

O que se passou com os colonos angio-saxões, vin­
dos nos meiados do século passado, dos Estados Unidos 
para o Brasil, parece dar um colorido de razoabilidade 
a essas conjecturas. Em 1864, por occasião da guerra 
da secessão, um núcleo numeroso de pioneiros norte- 
americanos deixou a patria e e veio fixar-se no Brasil. 
Eram em numero de 2.700, todos do typo commum do 
anglo-saxão, “ dolico-louros, de espirito pratico e affei­
tos ao esforço rude” : hard-working, long-headed, prati­
cai men. Todos da raça audaciosa dos frontiers e dos 
lot-junipers americanos. Distribuiram-se por todo o Bra­
sil: no Pará —  200; em Pernambuco —  70; na Bahia 
—  100; no Espirito Santo (Rio Doce, Linhares e Guan­
du) —  400; em Minas (Rio das Velhas) —  100; no Rio 
de Janeiro —  200; em S. Paulo (Campinas, Capivary, 
Ribeira do Iguape) —  800; no Paraná (Morretes, Para­
naguá, Curityba) —  200.

Destes pioneiros anglo-germanlcos,’ os únicos que 
prosperaram realmente —  diz Mark Jefferson —  foram 
os que se fixaram em Curityba, no Paraná, zona, como 
vimos, dentro dos limites do padrão de Taylor. Os ou-- 
tros —  ou não puderam trabalhar efficientemente, como 
os de S. Paulo, ou foram seleecionados, como os que se 
fixaram na região equatorial (P a rá ).

Em contraposição com estes exemplos, temos outros, 
também de casa, também da nossa experiencia interna, 
e que parecem desmentir estas conclusões limitativas do 
campo de distribuição das ethnias nórdicas em nosso 
paiz. E ’ o caso das colonias allemãs do Rio Grande do 
Sul. E ’ 0 caso das colonias allemãs de Santa Cathari- 
na. Umas e outras foram formadas, pelo menos inicial­
mente, com typos puramente Nordicos, vindos da Prus­
sia, do Palatinado, das duas Ilessias, do Iloldemburgo, 
do Westphalia, como as do Rio Grande do Sul; a que se 
juntaram mesmo, como acontece com Joinville, alguns 
contingentes vindos até da longinqua e fria Islandia, 
que é centro onde o Nordico adquire a sua mais pura 
caracterisacão.

O Rio Grande, pelo que se colhe do testemunho de 
Adalberto Jahn, parece constituir um clima “ optimo” 
para os typos louros do grupo germânico. Jahn escreve 
em 1871 e nos diz dos centros coloniaes formados nos ar­
redores da actual cidade de S. Leopoldo. Para elle, os 
allemães se dão maravilhosamente bem no Rio Grande 
do Sul. Não passam siquer pelas difficuldades preli­
minares do processo da acclimação.

Em Santa Catharina, a acclimação do grande do- 
licoceplialo baltico, é ainda mais surprehendente. Em 
Blumenau principalniente, onde a temperatura media é 
de 19,8°, com um indice liygroscopico altissimo (88,2). 
Nesta região, tão fóra do padrão anglo-germanico de 
Taylor e de W oodruff, pela alta temperatura, pela alta 
humidade e pela alta insolação (1.918 horas de sol), os 
colonos allemães, vindos da Planicie Saxonia, do Me- 
cklemburgo, de Hannover, da AVestphalia, da Pomera­
nia, zonas caracteristieamente nordicas, ahi se fixaram, 
ahi vivem e ahi têm todas as apparencias de florescer.

Como se explica isto? E ’ possivel que as frequen­
tes tempestades, que açoitam a costa catharinense, vin­
das do suéste, concorram para dar áquella zona esta

condição de agitação do ar, de storminess, que Hunting- 
ton considera essencial aos climas salubres e estimulan­
tes. Os prop rios observadores locaes reconhecem, de fa ­
cto, que estes ventos do sueste exercem alli uma acção 
benefica, correctora da acção depressiva resultante das 
altas temperaturas. E ’ preciso também não esquecer a 
enorme amplitude das oscillações thermicas, variando 
entre 41° e 0,2°, amplitude que só encontramos no pla­
nalto do Paraná (Curityba) e na planicie riograndense 
(Santa Anna do Livramento, Santa Maria, e t c . . . . ) .

Não teriam sido estas peculiaridades meteorológi­
cas que permittiram formar-se, na faixa costeira de San­
ta Catharina, uma zona climaterica, onde tudo parece 
indicar ser um centro, sinão “ optimo” , pelo menos “ to­
lerável” para a vitalidade dos typos nordicos?

ITT

Não é prudente, entretanto, concluir pela affirma- 
tiva, independentemente de quaesquer outras conside­
rações . O conceito da acclimação, de Trewartha,* é que 
um typo ethnico só deve ser considerado acclimado a 
um novo meio quando consegue manter, nos elementos 
immigrantes e nos seus descendentes, as mesmas condi­
ções physicas, ph^-siologicas e psychologicas dos centros 
originários. líarl Sapper e Dumlop ajuntam que é pre­
ciso também, para que se possa considerar acclimada 
uma raça, que ella haja podido conservar-se no novo 
meio' em condições biológicas “ optimas” , sem que para 
isso tenha concorrido a acção regeneradora dos novos 
immigrantes e dos novos sangues.

Ora, não sabemos quaes os sacrificios de vida que o 
processo adaptativo impôz alli aos primeiros colonos. 
Não sabemos qual o papel representado pela renovação 
trazida á população pelos immigrantes que alli eonstan- 
temente affluem. Não sabemos qual o indice de morta­
lidade dos colonos alli fixados. Não sabemos se o seu 
indice de morbilidade é o mesmo do da sua patria na­
tiva, si augmentou ou reduziu-se. Não sabemos si o co-.
efficiente longevidade é alli egual ou inferior ao dos
centros originários. Também não sabemos nada das con­
dições morphologicas, phj^siologicas e psychologicas dos 
“ descendentes” : do seu indice de morbilidade, do seu 
indice de mortalidade, da sua vida media, dos seus in­
dices de robustez, dos seus coefficientes de “ efficiencia” .

Não ha nenhuma pesquiza neste sentido, nenhuma 
pesquiza realizada com critérios clinicos, biometricos e 
demographicos rigorosos sobre os elementos humanos que 
alli habitam. E ’ sómente depois destas pesquizas que po­
deremos opinar sobre o sentido verdadeiro da acclimação 
dos elementos allemães do typo Nordico (não diremos os 
de typo ( ’elfa) nas terras baixas de Santa Catharina, 
mesmo na planicie rio-grandense. Na Australia e nos Es­
tados Unidos (zona do sul), estes elementos de typo Nor­
dico foram alli os iniciadores da colonização; ahi vive­
ram nas condições apparentes de maior prosperidade; 
mas, nada disto impede que, por processos selectivos, 
cujo mecanismo a sciencia ainda não conseguiu aprehen- 
der inteiramente,. estejam sendo substituidos pelos typos 
brurioides, característicos do Centro e do sul da Europa.

Como a Providencia, as selecções telluricas empre­
gam, ás vezes, meios subtis e obscuros jmra realisar as 
suas le is .. .

O l iv e ir a  V i a n n a .
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K a t h e r i n e  M a n s f i e l d  —  L 0 Î t r C 5  —  traduites par Mme. 
Guérite. —  Librairie ^tock. Paris, 1931.

Lembro-me sempre de um dia do 
nltimo inverno, em que visitei a 
Igreja de Sto. Antonio. Arrastava- 
me pela larga escadaria, rnminando 
O niaii hnmor especial de qnem an- 
don fazendo compras. Fazer com­
pras é mn dos purgatórios femini­
nos. Nos últimos degraus, impedindo 
a passagem, mendigos amontoados, 
numa repugnante exposição de cha­
gas. Evocavam algnm sinistro pateo 
dos milagres. ]\Ias, lá em cima, de re­
pente, erguendo os olhos, senti-me li- 
vi-e dos caixeiros impertinentes, da 
miséria medievalmente sórdida, do 
meu ennervamento, de tudo. O eeu 
e 0 mar, debruando os recortes das 
serras,* eram tão azues, tão serenos... 
A bel.leza da tarde, fresca como uma 
brisa, entrava pelos olhos a dentro, 
banhava tudo. Nunca mais me esque- 
ci des.se momento ; havia tanta doçu- 
ï-a em volta de mim, e eu não via —  
})orque estava presa demais á terra.

Julguei revivel-o agora, sentir a 
mesma sensação de pureza, de limpi- 
dez vietoriosa atravez das cartas de 
Katherine Mansfield. Ella revela- 
nos thesouros ignorados, que estavam 
ao nosso alcance —  e que nós não 
sabiamos vêr ! Descobre a belleza es­
condida, humilde. A que não está aci­
ma das cousas, mas dentro délias 

Trouvez-vous vraiment que toute 
lyeauté soit gâtée par la laideur com­
me celle de la jolie femme par de vi­
laines dents?”  pergunta a um amigo. 
“ Ce n ’est pas tout è fait mon avis. 
Car il me semble que si la Beauté de­
vait être absolue, elle ne serait plus 
la Beauté! Il faut qu ’elle triomphe de 
la laideur dans la v ie .”  (Cito em 
franeez porque só conheço a traduc- 
ç ã o ).

São paginas tão luminosas, de 
' uma luz tão suave, que não se póde 
precisar de onde lhes vem o encanto, 
qual 0 seu valor dominante. Não en­
cerram um só trecho de “ bravura” , 
nem uma uniea tirada de anthologia. 
E ’ d ifficil destacar um pedaço. Uma 

' harmonia continua, diffusa, toda te- 
[■ cida com meiguice, de minúcias 
[ translúcidas. Ha uma canção de fon­

te, muito clara, a evolar-se de tudo, 
; em surdina. Tem-se a impressão de 
■' estar lendo junto de um regato, á 

sombra de ar^mres acolhedoras, cheias 
de ninhos e de flores. A  belleza exte­
rior. tanto quanto se póde julgar por 
uma traducção, surge como um acom­
panhamento, não é 0 fim . (Dahi tal­

vez a superioridade das cartas sobre 
a sua obra litteraria —  finissima, 
profunda, limj)ida —  mas onde ha 
foreosamente maior esmero no tom). 
Xa correspondência a belleza vem ao 
lado, como uma cousa natural. Que 
não precisa ser procurada. A verda­
deira perfeição está no sentido —  e 
no sentimento. Ella escreve livre­
mente, espontaneamente, ao marido, 
ao editor John IMurry, e a alguns ami­
gos. E como é amavel, no velho sen­
tido da palavra, a sua simplicidade ! 
“ Nous vivons, causons, lisons le jour­
nal ensemble,”  diz uma vez ao mari- 
do, “ et pendant ce temps quelque 
chose croît —  des merveilles profon­
des comme des bougainvilliers, qui 
s ’entrelaceraient de votre fenêtre à la 
mienne!”  Não se pode explicar mais 
delicadamente a intimidade de duas 
pessoas que se (pierem bem —  nem a 
communhâo que se vae estabelecendo 
entre essa admiravel Kate e os sens 
leitores. Não se sabe como —  nada 
se passou de extraordinário —  mas 
fecha-se o livro com sandades delia. 
Não da autora, mas da mulher, da 
amiga.

“ Le regret de ce qu ’on n ’a ni vu 
ni éprouvé —  de ce qui est passé près 
de nous —  sans que nous le voyions... 
diria ella. ”

Pena de não a ter conhecido, a 
ella que viveu —  chronologicamente 
—  tão perto de nós.

As cartas começam em 1915, 
qnando já se passou o que parece ter 
sido 0 drama da sua existência : a 
morte, no campo de batalha, de um 
irmão querido. São portanto escri- 
ptas por qnem soffren. E compre- 
henden o soffrimento. Foi esta a sua 
suprema licção —  e talvez a sua gran­
de força : ter acceitado e amado a vida 
tal qual é. E essa acceitação profun­
da, inteira, generosa, se vae sempre 
fortalecendo, fazendo mais conscien­
te, á medida que a doçura lhe traz 
maiores motivos de tristeza. No prin­
cipio a sensibilidade se nos afigura 
mais cerebral, menos hnmana do que 
no fim .

Se a correspondência datasse de 
mais cedo, se abrangesse o periodo da 
primeira mocidade, talvez pndessenios 
seguir-lhe melhor a ascensão, e o t}'a- 
balho constructivo da dôr nessa per­
sonalidade rica, ardente, facetada. 
Teve uma juventude movimentada. 
Nascida na Nova Zelandia, educada 
em Londres, obrigada a trabalhar

para viver, experimenta diversas pro­
fissões antes de se dedicar á littera- 
tura —  canta, toca violoncello, dá li­
ções de musica, percorre a Inglaterra 
numa companhia de operetas. O seu 
livro de estréa, German Pension, es- 
cripto sete annos antes dos ontros, es­
gotou-se, e ella propria imj)ediu-lhe 
a reedição. Achava-o muito “ juvenil 
e mentiroso.” Não é um indicio? An­
tes da dôr ella devia ter sido um 
pouco superficial, muito impi’essio- 
nada pelas a])parencias. E ’ o defeito 
das suas qualidades, da attenção ca­
rinhosa qne dispensava a todas as 
consas. Nada lhe parecia sem impor­
tância. Alegrava-se, por exemplo, 
porque a criada tinha um gesto ele­
gante ao fechar a janella : as vidra­
ças dobravam-se como duas asas. A 
sua cosiidia era uma “ soberba natu­
reza morta” . E as flores, então! como 
lhe enchiam a vida! Mas nada a 
transportava como a sym])athia pelos 
Seus semelhantes. “ Oh! la beauté de 
l ’âme humaine —  cetie beauté —  
cette beauté! Ne l ’oublions jamais!”

Uni nada a fazia feliz, intensa­
mente, porque dava-se, toda, a tudo. 
Sabia ver, e, sobretudo, não parecia 
ter pressa. Lendo-a, chega-se a ficar 
com inveja, pensando em tudo o que 
a fazia vibrar —  e que nós outros nem 
percebemos. Os seus melhores annos, 
passo\i-os a errar pela Europa, em 
busca de clima para a tidierculose que 
a victimou, raramente conseguindo 
nma melhora, condemnada a só estar 
de pé cinco horas por dia, (|uasi sem­
pre isolada. E viveu mais, muito mais 
do que a maior parte das creaturas 
normaes.

Involuntariamente, vejo-a curva­
da, numa attitude de glaneuse. Vae 
])ercorrendo o campo da vida atraz 
dos outros, dos sadios, dos que ceifam 
insolentemente a messe farta. Vae 
atraz, apanha as sobras...  e as espi­
gas abandonadas, qne recolhe: são as 
melhores, as mais graciosas e doira­
das. . .

E nesse deslumbramento, nesse 
extranho dom de descobrir a harmo­
nia quotidiana, não ha nem um laivo 
de materialismo. Ao contrario. Ape­
nas, o elemento espiritual mistui'a-se 
á vida de todós os dias, faz corpo com 
ella. Não transcende das consas ba- 
naes; antes parece transfignral-as. 
Elisabeth Browing tiidia razão: “ Na­
ture is supernaturcd” .

O seu amor pela vida, ])orém, 
não lhe bastou, apezar de muito for­
te. Ou talvez por isso mesmo. Ama­
va demais para se contentar com este
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mundo. A angustia de viver “ des­
unida” foi a sua tristeza secreta, se­
gundo confessou ao marido. Mas não 
cria —  pelo menos não cria num Deus 
pessoal. Uma crise mais forte joga-a 
a uma colonia theosophista em Avon. 
Teria conseguido, afinal, a paz? Não 
0 sabemos, porque falleceu quasi re­
pentinamente, très mezes após a sua 
entrada, em plena experiencia. Mas 
esperemos qne sim, que tenha morri­
do como viveu —  “ ew Jyeauté!” . “ Ce 
qu ’il faut savoir”  dizia Péguy, “ c ’est 
que la géographie, la carié du catho­
licisme, de l ’Église, ne recouvre pas 
la carte des créatures graciées.”

L ucta  M ig u e l  P e r e ir a ,

Leiam  o extraordinário rom ance 
O CAO A M ARELLO

GEORGES SIMENON

René Lalou é um dos mais prestigiosos 
criticos da França de hoje. Da sua Histo­
ria (la litteratura francesa contemporânea, 
sahida em 1922, já se haviam vendido em 
1928 uns cincoenta milheiros, e suceesso 
nâo menor obteve o seu Panorama ãa lit­
teratura inglesa, onde ' ha algumas irreve­
rências para com Chesterton, Shaw e ou­
tros figurões de além-Mancha.

Pois esse mesmo Lalou, bem mais pro- 
I)enso á restricçao que ao louvor e cujos 
conceitos decidem de muita carreira artís­
tica em seu paiz, acaba de referir-se da 
maneira a mais sympathica ao romancista 
Georges Simenon, autor d ’O Mysterio de 
um morto e do Cão amarello, traduzidos 
agora por Ariel, Editora Limitada. São 
estas as i>alavras do criterioso julgador, 
mundialmente divulgadas pelas Nouvelles 
Littéraires de 20-2-32 :

“ Vae para um aniio, Georges Sime­
non cumpre a sua promessa e publica, cada 
mez, um novo romance policial. Desde a 
estréa, sua originalidade tornou-se eviden­
te: elle não visava deslumbrar-nos através 
de golpes de theatro ou de demonstrações 
methodicas; esforçava-se, ao contrario, em 
crear atmospheras espessas e sórdidas, onde 
O crime, o inquérito e o castigo fossem 
egualmente privados de exaggero. Ora, 
desse esforço para renovar um genero lit- 
terario, a 'Sombra chinesa não me parece 
unicamente o testemunho mais caracterís­
tico; trata-se de uma realização quasi per­
feita. Por toda a narração, o commissa- 
rio Maigret (protagonista habitual de Si­
menon) avança com difficuldade na nevoa- 
peganhenta que occulta o assassino de Cou- 
chet; elle dissipa o nn’̂ sterio aos retalhos, 
domesticando ou exasperando os demonios 
que se escondem em sêres de apj)arencia 
medíocre. A  tensão tragica é mantida aos 
nossos olhos pela certeza intuitiva de que 
existe uma mentira apaixonada por traz de 
cada fachada banal. A  Sombra chineza 
merece ser assignalada como o typo do ro­
mance policial que, desdenhando o arbitrá­
rio, arranca todos os seus effeitos da pa­
ciente decifração das misérias humanas,”

P o b r e z a  da Lingua
A fabula da pobreza da liugua —  nunca é demais repetir —  pro­

cede da nossa ignorância, que não se manifesta unicamente nas camadas 
inferiores do povo, mas sobretudo com ostensivo caracter de prerogativa 
nacional nas chamadas classes cultas ou intellectuaes. E neste appella- 
tivo generico se comprehende a infinita escala que vae do infimo dos 
amanuenses ao mais graduado dos manipaneos do Estado. Um trecho de 
litteratura official, a lucubração de um magnata da politica, a prelecção 
de algum mestre provecto dos nossos institutos sábios, o discurso de al­
gum dos nossos oradores mais em voga, deixam a quem quer que prese os 
fôros da boa e san linguagem consternado e perplexo. No dominio das 
lettras propriamente ditas 6 bastante frisar esta circumstancia que a cri­
tica no Brasil se exerce mais commumente «obre os erros e destemperos 
de syntaxe do escriptor. Nada mais facil que autorisar em bons exemplos 
este conceito; mas não polemiso, advirto.

Os que no Brasil ainda se singularisam pelo culto acendrado da lin- 
gua ■— note-se que não fallo de fanatismo archaisante ou alfarrabisante 
nem de nenhuma especie de fanatismo por igual detestáveis —  os que 
acreditam que exprimir-se bem, claro e simples, com propriedade e de­
coro, é attributo do aceio moral de um povo, aquelles sobretudo que en­
tendem que 0 idioma commum constitue a argamassa insubstituivel com 
que sustentar e manter a prumo os andares périclitantes do edificio na­
cional não podem reprimir um movimento de revolta diante deste sym- 
ptoma alarmante do descalabro do estylo, phenomeno que bem poderia f i ­
liar-se áquella praga do mulatismo ha pouco denunciada com saborosa 
acrimonia pelo meu eminente contemporâneo Alberto Rangel.

Não lia de que formalisar-se nem se veja nisto o proposito de ferir 
os melindres da nossa brava mestiçagem indigena. O que se faz preciso, 
0 que sobretudo importa a bem das gerações futuras (si ha por ahi al­
guém que leve as suas preoccupações alem do interesse immediato do pre­
sente) é que na taboa de valores do Brasil novo se inscrevam como impe­
rativo de salvação publica estes preceitos capitaes: que a consciência de 
um povo se reflecte na sua linguagem ; que fallar e escrever bem é pensar 
bem ; que o destino da nação está ligado ao destino da lingua e que, em 
summa, servir a lingua é servir a patria.

Mas 0 Brasil, viveiro de oradores e doutores, desconhece e desestima 
a sua. Nos paizes cultos, que diligenciamos imitar (antes no peior do 
que no melhor) o estudante consagra ao idioma vernáculo sete, oito, dez 
annos consecutivos. Ha quem o pratique por mais tempo; ha mesmo 
muito quem lhe dê o tempo todo e não o dá por mal empregado.

E ’ bem verdade que ainda hoje o nosso admiravel João Ribeiro pom- 
peia 0 singelo e glorioso titulo de estudante. Mas quem lhe segue o exem­
plo? E não será precisamente essa a pedra de escandalo que no Brasil tem 
votado systematicamente ao ostracismo os melhores, os mais dignos?

A l b e r t o  R a m o s .
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Dl Cavalcan ti —  
SILE IR A  —  
CO' São Paulo

A R E A LID A D E  BRA- 
Estabelecimeiito Graphi- 
—  S. Paulo, 1932.

O Sr. Sebastião Fernandes, autor jà 
laureado em vários concursos litterarios, e , ■ 
que, em lOSO, nos deu Destinos, publicará ^  
brevemente xima collectanea de contos re- 
gionaes sob o titulo Cuité.

E ’ um album de desenhos em que o ou­
sado pintor das nossas Eavellas e Salguei­
ros, o original decorador do Tlieatro João 
Caetaiio, nos apresenta “ doze ensaios” de 
um lapis mordente e de uma arte cuja ir­
reverência attinge por vezes á ferocidade. 
Com uma technica toda moderna e nma in­
discutível personalidade de traços, Di Ca­
valcanti passa em revista, nas suas figuras, 
as attitudes de effeito em que se comjira- 
zem certos homens de systema, certos ho­
mens de progTâmma, mettidos a offereccr 
Chanaans e Eldorados aos pobres brasilei­
ros de 1 9 3 2 ...

Em publicação póstuma, completam-se 
agora as reminiscências de René Boylesve . 
sobre as ilhas Borroméas, também linda­
mente descriptas por Maurice Barres. Boy­
lesve, segundo os seus criticos, soube con­
ciliar galanteria e psycliologia, e da calma 
da vida provinciana, dos encantos do idyl- 
lio num parque, das recordações de uma Ví 
criança que, mal abrindo os olhos para o 
mundo, adivinlta terríveis segredos de fa- 
milia, conseguiu extrahir paginas que os 
seus admiradores reputam já  agora perfei­
tamente classiças.
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o Phenomeno D. H. Lawrence

f

0  freiulismo é a “ confissão’” dos paizes protestan­
tes. O leealque e nni ])henoineno dos j)aizes frios. 
8ob a neve, no interior das casas apertadas, o olhar e o 
movimento limitados j^elo horizonte estreito das ruas es- 
cuias ou pela sombria ])erspectiva dos bosques desnu­
dos^ sonham os moços e ’̂uardam os seus sonhos no co- 
laçao. 1 elos longos canaes da sensibilidade balançam- 
se lentamente as vibrações recebidas do exterior como 
ondas molles de um rio sem correnteza. Xo fundo do 
sêr, como num lago immenso, desaguam pouco a pouco 
as impre.ssões. Ahi se accumulam e ahi ficam deposi- 
tüclfis.

A ])rimavera quando chega, produz um alvoroço. 
Elias expluem então em fervores candentes, em arran- 

, cadas vivas, em risos e em lagrimas, ( ’onio aquecidas 
. pelo calor, em evapoi-ações mais densas, tral-as o verão 

á luz da vida. ■
Como e.sses agentes physicos, o trabalho, a acção, 

as agitações do pensamento e os mil accidentes e inci­
dentes da existência determinam effeito semelhante — 
0 de dar expansão ao deposito interior.

j\Ias .são como gottas de agua. São como uma chuva 
que não esgotta ou exhaure o manancial. E se alguns 

■ individuos conseguem realizar-se integralmente (extro- 
spectar-se) por obra de eireumstancias ou de forma­
ção excepcionaes, a maioria é de concentrados, de silen­
ciosos, de melancólicos, de sonhadores, que não ])odem 
exteriorizar a massa espessa das impressões refoulées no 
fundo de si mesmos. Dahi a densidade da vida interior 
dos individuos de raça germanica e dos povos septentrio- 
naes em geral, que vivem larga parte do tempo em cli­
mas frios e sob cens pardacentos.

Freud na Italia, seria impossivel. N̂ ão ha recalques 
na alma do italiano. Tudo o que elle tem dentro de si 
sae em gritos, em gestos, em movimento. E para o que 
elle não pode gritar, ha a confissão, o admiravel instru­
mento de extrospeeção com que a Egreja Catholica pre­
cedeu á sacarolha ps3̂ chologica de Freud..

Como na Ttalia, o mesmo .se observa em todos os pai- 
zes de sol que são no occidente, de maneira geral, paizes 
eátholicos. Aliás, em materia religiosa, quem diz sol diz 
eatholieismo. O surto da Egreja romana na Allemanha 
e nos Estados Unidos representa mais uma adaptação 
desta do que uma catholizSção absoluta daquelles paizes.

A confissão é a psj^chanalj-se avant la lettre. Com 
ell a a religião catholica expurga as almas e as restitue
limpas, vasias, de novo, ao peecado.

*
0  caso de escriptores como D . H . LaAvrence, o estra- 

. nho romancista inglez que faz hoje justamente dois annos 
falleceu aos quarenta e cinco annos de idade, já na ple­
nitude da gloria, deixando uma obra que é o maior escân­
dalo da litteratura moderna, é um exemplo do que pode 
produzir, em certas naturezas profundas, comprimidas 
pelo meio, a falta de confissão no sentido amplo, de ex­
pansão, de eommunicação. Em França, na Ttalia ou em 
qualquer outro paiz mediterrâneo, ou tropical, Lawrence 
não daria aos problemas secretos ( ! )  a importância que 
lhe deu na Inglaterra. O seu mj’stieismo erotico ou a sua 
erotomania mystica não se teria formado. O collegio in­
terno, as comí^ersações “ livres” no recreio, as ferias no 
campo ou á beira-mar, a leitura precoce dos romances rea­
listas, fesceninos ou mesmo pornographicos que entram

em tao grande parte na “ educação” dos moços em nossas 
terras, o contacto ])rematuro com as realidades .sexuaes 
0 teriam tornado “ normal” . C'edo estaria elle libertado 
dos esjíeetros da carne. A sua “ libido” não houA’era 
fermentado na longa maceraçao dos silêncios britannicos 
e da resei'A’a e delicadeza” dos costumes da sua gente.

A confissão de 1). II. Lawrence, isto é, sua obra, 
é um protesto violento do fundo conti’a a superficie, 
uma irrujAção vulcanica quebrando súbita a crosta do 
purilanismo estratificado na Inglaterra jielas accumula- 
ções do cant. A vasa recalcada em camadas successivas 
rematadas pelo duro revestimento da h^vpocrisia victo- 
riana explodiu de repente, ])ela primeira vez na Ingla­
terra com a brutalidade de um cataclysma. Xão a ar­
ranca ]-)or meio de ])rocessos technicos subtis um doutor 
no seu gabinete de Vienna ou numa cella de hospicio. 
Nao a obtem o sacerdote catholico sentado no confessio­
nário colorido pelo reflexo dos vitraes numa Egreja ita­
liana. Essa confis.são prodigiosa se destaca j)ela espon­
taneidade. E a sua gi-osseria explica-se pela propria 
sinceridade.

Ila (jiianto (jue as (piestões sexuaes são improper 
na Inglaterra !

Perguntado por mim uma vez, ha alguns annos, em 
Londres, sobre a maneira por (pie em inglez se deviam 
dizer certas cousas comesinhas no )iosso falai-, cousas re- 
íerentes á pratica do amor e aos actos cjiie o effectivam, 
um professor me respondeu com simplicidade:

—  Xão se dizem !
—  l\ías Shakespeare, objeetei.
Shakespeare foi no tempo do ÜAU-e falar ' elisabe- 

thiano, antes de (h-omwell, antes do jniritanismo —  con­
clui das suas explicações algo confusas.

( om  effeito, o cant fez murchar nas boccas ingle- 
zas a sensaçao das palavras gordas de sentido e ])elo 
bico de uma penna iugleza o vocabulário de um Kabe- 
lais nem filtrado ou juirificado de longe escorreria. A 
Censura conserva na Inglaterra o pudor da Rainha \'i- 
ctoria.

Como nunca houve Rabelais, na Inglaterra nunca 
houA'̂ e naturalismo ou realismo. Xunca houve um Zola 
na Inglaterra.

O amor nos romances inglezes sabemos todos o (pie 
tem sido: um naufragio de anjos num lago de leite. 
As blasphemias e jurões de H au-ou  ficaram no terreno 
politico, moral e social. ShelleA’ —  o mais indeiiendente 
dos seres humanos —  escondeu suas revoltas e sua eon- 
dueta na bruma aerea das suas nuvens divinas. Savíu- 
burné serviu-se do disfarce grego. Oscar Wilde pagou 
na cadeia crimes negados e não proA'ados, de que Gide 
se vangloria sem perder o prestigio e sem ser inqueta- 
do. Frank Harris não ponde publicar suas memórias 
na Inglaterra e só fora da Inglaterra são ])ublicadas e 
Acendidas. Os ÜA’ros de LaAvreuce nao puderam também 
ser impres.sos na Inglaterra.

Mas nelles a reacçao esteA-e á altui-a. Tudo o que na 
era AÚctoriana não podia siipier ser imaginado, tudo o 
que se acha comprimido pelo peso de tantos séculos de 
conA'eniencia, de p r u d e r i e  e de re.serva, rebentou eoní 
lima força inesperada. T'ma alma miraculosamente sen- 
siA'eJ, apta a registrar as impressões mais finas da vida 
exterior e de ligai-as ao fio multieaiiillar de um foco de 
irradiação intima incomparável, achou-se de improviso.

r
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n o v o  r o m a n c e  de R a c h e l  de Q u e i r o z
Depois que as paginas harmoniosamente amargas e 

tranquillas do Quinze foram ficando para traz na nossa 
memória e que ao primeiro encanto e á primeira critica 
succederam os novos encantos das leituras repetidas e as 
novas criticas, mais profundas, mais detalhadas, ,restou 
apenas deante da affirmaeão do novo nome surgido na 
nossa litteratura uma unica duvida que perseguia a mui­
tos: —  seria Rachel de Queiroz realmente uma roman­
cista? Ou fôra apenas a autora de um romance, a escri- 
ptora feliz que conseguira dar de inicio em um unico li­
vro tudo 0 que possuia, sem tér possibilidade de se re­
novar? Ou, mais precisamente ainda: Rachel de Queiroz 
só nos daria o Quinze ou conseguiria se firmar como ro­
mancista em João Miguel e nos possíveis romances que 
lhe succedessem ?

E ’ tão raro encontrar no Brasil um verdadeiro “ ro­
mancista” quê não estranha que muitos tenham duvidado 
de que Rachel de Queiroz —  ainda mais tratando-se de 
uma mulher —  conseguisse mais do que já dera, reno­
var-se, ella que parecia ter dado tanto de si.

Prefira-se ou não João Miguel ao Quinze, o que pa­
rece entretanto indiscutível é que João Miguel vem affir-

por obra de circumstancias personalíssimas, no centro 
mesmo do problema sexual num momento da historia 
humana em que as pesquizas psychologicas, estimuladas 
pelas iniciativas da escola de Vienna, procede á revisão 
de todos os tabús, de todos os dogmas, de todas as ideas 
recebidas sobre o assumpto.

O resultado é esta obra formidável que vae de Sons 
and lovers até Lady Chutterley, cujo lemma é a velha 
palavra da Imitação: Magna res est amor, o amor “ que 
é uma cousa a ser ensinada á humanidade, love is a thing 
to he learned, numa lição que demandará séculos de pa­
ciência e de esforço, amor sempre igual a si mesmo des­
de a paixão maternal ( “ que é da mesma qualidade de 
todo amor” ) até a furia dos espasmos lubricos e aos 
surdos extases do desejo. Nenhuma das faces do amor 
lhe é repugnante. O amor embelleza tudo. O ascetis­
mo, sim, é que ella combate. ” O ascetismo é uma mu­
tilação da especie humana. “ O que é preciso é reconci­
liar 0 espiritual e o carnal para rehabilitar o corpo, im- 
molado á alma ha tanto tem po.” Dessa reconciliação 
pensava Lawrence ser o apostolo.

Essa obra que occupa hoje mais do que nenhuma 
outra a attenção publica no mundo inteiro é o facto ca­
pital da litteratura, depois de Proust.

Ella é também o primeiro grande resultado da in­
fluencia da Escola de Freud no campo do pensamento 
creador. Nada nessa obra, digamos de passagem, tem o 
ranço technico ou scientifico.

Ella é viva e bruta, sadia e doente, alegre e tris­
te, obra poética, obra humana.

Encanta-nos e revolta-nos, exalta-nos e magoa-nos. 
Para un§ seu autor será um martyr, um santo. Para 
outros um monstro, um degenerado. Obra que pre­
scinde do applauso dos homens e sobretudo que des­
preza o respeito dos que vivem mentindo, —  da mise­
rável maioria —  ella canta na sua dôr um claro hymno 
de fé na redempção dos seres pela verdade na accíama- 
ção da vida. Gilberto A mado.

mar em Rachel de Queiroz isso que se tem de chamar: um 
romancista. O Quinze poderia ter sido uma excepção, 
um “ caso” bem contado. Certamente foi mais do que isso, 
foi um “ romance” escripto por um “ romancista” , mas 
é só agora com o apparecimento de João Miguel que se 
torna bem claro o incrível phenomeno succedido ao Nor­
te do pa iz : surgiu um novo romancista no Brasil.

João Miguel é indiscutivelmente um grande roman­
ce. Seus defeitos não têm proporções... —  ou talvez 
só haja um de importância a assignalar: falta-lhe um 
pouco de ar. Não pelo facto de se passar numa prisão, 
mas pela natureza dos proprios personagens —  almas 
fechadas á luz que vivem aprisionadas no fundo das |j 
suas misérias —  pelo jH-oprio thema —  esse estranho 
peso do destino sobre o indivíduo incapaz.de vencel-o 
e de se levantar contra elle no seu fatalismo que a falta 
de civilização leva aos extremos que conhecemos.

Prende-se tudo aliás á visão que Rachel de Queiroz 
tem dos nossos problemas soeiaes. E ’ o nosso deserto de 
civilização que nos apresenta com as classicas injusti­
ças da justiça e os preconceitos dos camponezes —  e 
com todo 0 peso do destino nacional a exigir grandes 
ref órmas.

Não é possível condemnar essa bandeira dos gran- ] 
des romancistas russos chamando a attenção da nossa 
“ intelliguenzia” para o deplorável estado social do paiz. 
Ao contrario, é preciso admirar-lhe a coragem e a ha­
bilidade, reconhecer-lhe a nitidez, da visão que nos apre-' 
senta o homem do nordeste, dominado pela materia que 
naturalmente reveste a fórma commoda de um destino 
inevitável.

Grande romance indiscutivelmente. João M iguelj 
passa como um heroe de Tolstoi, grande e banhado em 
aguas cada vez mais puras, soffrendo uma purificação 
tingida de “ natureza” (que não sei bem com que pejora-J 
tivo qualificar) —  afastando-se com o desenrolar da 
acção da amante que o levou á prisão e caminhando para 
a figura de anjo que lhe abriu horizontes novos. (Se 
essa ultima mulher não impressiona e é mesmo nossa v e -j 
lha conhecida desde os romances de Florence BarclayJ 
até os filmes de Lillian Gish, em compensação, o outro 
typo de mulher é a figura mais bem construída do ro-') 
mance, um typo extraordinário que merece realmente’ 
um estudo mais demorado, impossível aqui —  como 
aliás 0 do romance to d o ).

Muito bem construído, com os typos perfeitamente, 
cuidados, sem falhas de technica, João Miguel parece- 
me no entanto inferior ao Quinze. Tem como elle o 
mesmo ar “ puro” , que lembra por vezes a intenção mo- | 
ralizadora dos filmes americanos, a mesma simplicidade 
que tanto encanta no Quinze, mas prefiro ainda o pri­
meiro romance de Rachel de Queiroz.

O Quinze parece-me de facto mais perfeito em ver­
dadeira technica por isso que se sente menos a technica 
do romance. Mais expontâneo ta lvez ... Menos preoe- 
cupado em “ reproduzir” a realidade nos seus detalhes 
mais nús. Ha de facto no novo romance de Rachel de 
Queiroz certos “ realismos” que não me parecem natu- 
raes, inadmissíveis num romance do valor de João Mi­
guel. Não lhe turvam no entanto o valor que é indis­
cutivelmente dos maiores desses últimos tempos.

Octavio de F aria.

í
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UMA f a m í l i a  a g i t a d a

• Bettina Brentano, cujo nome 
está abusivamente ligado ao de Goe­
the, devido a uma correspondência 
cheia de interpolações que constitue 
divertida mystificação litteraria, per­
tencia a uma familia das mais exal­
tadas.

A  avó materna de Bettina era 
uma senhora de Laroche, doida iiela 
leitura de Rousseau e que transfor­
mou a casa do marido em centro de 
convergência de todos os poetas ma­
lucos da Allemanha do tempo. Foi 
a maior das paixões juvenis do deli­
cado Wieland, e ella e o autor do 
Oberon choraram nos braços um do 
outro ao rever-se após longos annos 
de afastamento, isso em presença de 
um numeroso grupo de amigos e tal- 
A'ez mesmo em presença do esposo, 
contagiados todos pelas lagrimas dos 
dois e entrando todos a inundar len­
ços deante do commovente espectá­
culo .

A  filha dessa matrona, e digna 
continuadora das suas paixões pathe- 
ticas, chamava-se i\Iaxiiniliana e veiu 
a casar-se com um prosaico commer- 
ciante de Francfort, viveftdo entre 

■barris de vinho e saccos de cereaes, 
depois de haver sido em menina cor­
tejada por Wolfgang Goethe, que a 
reencontrou já unida a P ier’Antonio 
Brentano e de bom grado a haveria 
corrompido, se o negociante não se 
mostrasse ciumento e não procuras­
se afastal-o da casa am eaçada... 
Aliás, para desforrar-se do meio in- 
successo, Goethe, que se vingava fa­
zendo no papel aquillo que não po­
dia fazer em pessoa na vida, incluiu* 
Maximiliana entre as duas ou très 
ereaturas reaes de que extrahiu o 
typo ideal de Carlotta.

Do casal Maximiliana-Pier’An­
tonio resultou a frenetica Bettina, 
em quem, dada a sua procedência 
italo-germanica, se casavam a senti­
mentalidade do Norte e a vehemen- 
cia passional do Sul. Resultou ain­
da 0 poeta Clemente Brentano, ly- 
rico delicadíssimo que teve também 
as suas crises de religiosidade e pas­
sou lai’go espaço de tempo a estudar 
as visões mysticas de Catharina Em­
merich, a estigmatizada que antece­
deu essa Thereza Neumann tão bem 
examinada por um dos mais fervo­
rosos goetheanos deste paiz, o illus­
tre clinico Silva Mello.

Accresce que Bettina se fez, aos 
vinte e poucos annos, noiva do escri- 
ptor Archim d ’Arnim, que gostava

BOLETIM  DE ARIEL

Joseph Barthélem y —  LA CRISE DE LA DEM OCRATIE CON­
TEM PO RAIN E. —  Paris, 19:11.

O encanto do livro de Barthélémy encontra-se sobretudo no modo 
elegante e leve corn que discute os mais graves e sérios problemas da di­
recção politiea das nações. A graça de suas apreciações, talvez uma fôr­
ma de timidez, um meio de disfarçar sua grande erudição e de evitar o 
pedantismo da dissertação que arriscaria tornar-se professoral, longe de 
reduzir, i-eforça 0 poder de convicção de seus argumentos.

O auctor salienta a existência de um verdadeiro paradoxo na epoca 
actual : existem no mundo muito mais republicas do que existiam no mo­
mento de estalar a guerra, em 1914; entretanto, 0 ideal democrático mos­
tra-se debilitado nos espiritos. O j)arlamentarismo, se não morreu, ])assa 
por um collapso; seu prestigio, essa autoiãdade quasi indiscutida que pos- 
suiam as assembléas eleitas i)elo povo e representando a vontade popu­
lar, —  a primeira das aspirações que os povos o})primidos formulavam, 
como inicio da manifestação de sua soberania —  encontra-se e n fr a q u e ­
cido, oscillante.

A crise da democracia é, i>ois, uma crise do espirito democrático. 
Os factos a evidenciam de modo insophismavel. Em muitos paizes inslal- 
! aram-se dictaduras. Ccnio se caracterizam ellas? O que têm dado, 0 que 
se pode esperar como proveito real, de suas tendências? Barthélémy ana­
lysa com imparcialidade as mais importantes fôrmas de governo: 0 fascis­
mo na Italia, o Riverismo na llespanha, 0 Pilsudskismo na Polonia, a di- 
ctadura soviética na Russia.

IMostra em seguida discretamente 0 que se passa em Fraiiça, e 0 (pie 
0 i)aiz deve de grande á organização de seu estado. Não esconde os pon­
tos fi-acos do regimen ])arlamentar, as deficiências de uma machina ad­
ministrativa creada ha muitas dezenas de annos, e que continua a func- 
cionar, a])ezai- de tudo, tendo a enfrentar difficuldades e problemas mui­
tas vezes multi})licados. Para Barthélémy, porém, 0 ponto essencial está 
em aperfeiçoar e desenvolver essa technica politiea, sem destruir ou des­
prezar as suas bases. Preliminarmente elle se declara “ indefectivelmente 
liberal, resolutamente democrata, incorrigivelmeçte parlamentar” .

Com essas convicções, que se reforçam á medida que prosegue em 
suas considerações, 0 escriptor francez propugna, não uma reforma do 
estado, mas reformas no estado. Refoianas sadias e sensatas, solidas e be­
néficas, sem a influencia das formulas i)omposas e de mysticismo i)oli- 
tico. Deante d ’essas formulas elle reflecte : é preeitío procurar o grão das 
coisas na palha das palavras. Commentando 0 mysticismo arrebatado de 
certos espiritos, elle conclue com Léon Berard : c 0 nàa ]‘cconhecitiienfo 
enthusiasta da realidade. E suas conclusões, serenas, conscientes, ema­
nando de sua experieiieia e de suas meditações, apparecem revestidas de 
inna singular seducção : a attracção que exerce uni espirito liberto de pre­
conceitos .

Barthélémy recorda um dos conceitos.de Machiavel : seria facil fazer 
politiea se se tratasse sómente de escolher entre 0 bem e 0 mal ; na rea­
lidade, a escolha tem de ser feita entre o máo e o peior. Segundo elle, o 
regimen liberal e democrático jióde não ser optimo, mas, comparado aos 
outros, ainda é o que offerece mais vantagens jiara os povos adeantados 
e civilizados,

ÍMio u b l  O zorio  de A e m e iu a .

de retratar-se com os eabellos em des­
ordem e uma sumptuosa caiia byro- 
niana. E explica-se que. resultando 
de um tal ambiente e nelle permane­
cendo, procurasse ella envolver 0 ve- • 
Iho Goethe numa paixão romântica 
e procurasse tirar ainda iiartido delle 
deante da jiosteridade, graças a uma 
correspondência que já agora não in- 
s})ira a menor confiança aos criti- 
cos de bom senso. . .

A g r ip p in o  G r ie c o -

ANX.-VES DO :\rUKEP PAULIHTA, tomos 
IV  e r  Diário Officiai —  fSão Pau­
lo, 1ÍI31.

Polizinente, essa notável publiea(;rio, in- 
tevronipida alguns annos, reapparece ago- 
)-a ]<ara alegria e* proveito dos que amam 
a liistoria do P*rasil. Dirigida, ainda e sem- 
l're, pelo eminente polygraplio Affonso de 
E . Taunay, (pie é de resto 0 seu prineipal 
eollaborador, a série dos Aniiaes, organiza­
da com um escrúpulo infalscavel, persiste 
em transmittir-nos excellentes mpnogru- 
pliias sobre o passado nacional.
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Antonio Torres, tratando dos Chants Popnlaires du 
Jirésïl de Elsie Houston, pelo numero de março desta 
revista, se confessa desnorteado pela maneira com que o 
prefaciador da anthologia, Felipe Stern, define o berim­
bau. Diz 0 musicologo francez que berimbau é “ uma pe­
tite trompe de sons muito agudos e coloridos, cheios de 
sons resultantes.” Antonio Torres commenta: “ Ora. o 
birimbau, pelo menos o que eu conheço do norte de Afi­
nas, é tudo quanto ha de menos colorido, e por tanto de 
mais monotono, isto sem dizer que é muito pouco sonoro, 
um simples brinquedo de crianças e não dos mais hygie- 
n i c o s . . . ”

Ora os dois estão certos, tendo entre ambos apenas 
uma differença de esi)ecialização. Com a expressão “ sons 
extrêmement colorés”  Felipe Stern quiz indicar sons 
muito característicos, muito bem timbrados, isto é, muito 
bem dotados de timbre, do que os allemães chamam de 
Klangfarhe. Em nossas artinhas ainha se explica que o 
timbre “ é a côr do som” .

E si entre nós o berimbau veio importado para bi-in- 
quedo de criança, esse instrumento musico universal na 
civilização christã, nem sempre foi de uso infantil. No 
Brasil parece que fo i. Pelo menos o instrumento de que 
se trata. Assim o refere Antonio Torres pro norte de 
Minas, assim o empreguei aqui em S. Paulo, e assim o 
dá Juvenal Galeno pro Norte, no romance O Jornaleiro. 
Leite de Vasconcellos {Ensaios Ethnographicos, IV, 303) 
o enumera também entre os instrumentos músicos da pia- 
sada portuga ; e provavelmente de Portugal nos veio a 
tradição.

O principio sonoro cFo berimbau é conhecido univer­
salmente. Nas suas fôrmas primarias o encontramos nas 
ilhas de Salomão, nas Marquezas, em Hawaii, no Oeste 
africano, em Niassa, na Nova Guiné, no Congo. E é 
curioso de verificar que muitas vezes também adstricto 
ao mundo infantil (Curt Sachs, Geist und Werden der 
Musikinstrumente, cap. 8 ) . Mas nem sempre.

Na Europa o berimbau é de uso geral ; e se chamou 
trompe (a n t.) e agora guimbarde na França, tromp en­
tre os escossezes, jew ’s harp, entre inglezes, birimbao na 
Espanha, guimbarda ainda na Espanha e na Ttalia, onde 
0 conhecem ainda por tromba, ao passo que na 2\llemanha 
0 chamam de Maidtrommel, de Buimmeisen, de Mundhar- 
monica, de Judenharfe e finalmente de Aura, pelo que 
me ensinam os meus livros. E o Rieman de 1929 ainda me 
ensina o nome latino delle, Crembalum •

Ora este berimbau europeu, que é o nosso infantil, 
muito diverte os adultos da Europa, especialmente nos des- 
canços das batalhas. Entre nós elle parece “ monotono” 
como diz Antonio Torres, porque a criança pouco está 
se amolando em fazer musica, apenas quer ter a sensa­
ção dynamogenica do som e nada mais. Ora está hoje as­
sente que 0 berimbau não produz apenas um som e seus 
harmônicos, com excepção dos très primeiros, mas que 
pela confirmação da bocca, póde produzir mais sons e com 
i,sso melodias mirins^ muito agradaveis. Se conta dum 
soldado de Frederico o Grande que cahiu na graça deste, 
tocando musiquetas em dois berimbaus, como não sei. O 
rei não só o libertou do serviço militar, como lhe disse 
um adeus em dinheiro que foi o principio duma carreira 
de virtuose munificente. Também na ultima guerra o 
bei’iîubau foi muito usado pelos allemães. Nas admira-

veis cartas de soldados publicadas recentemente pela 
N. R . F . (novembro, ps. 674, 681) o berimbau vem 
referido como doce consolação.

IMas donde nos viria essa palavra berimbau? Não 
sei. E ’ usual na peninsula ibérica, mas podia bem ter 
partido daqui. Apenas por curiosidade lembro que Lu­
cas Boiteux a considera em nossa terminologia geogra- 
phica, como de origem, ameríndia, fusão de Yby, terra, 
morro, e Embá, furado: morro furado. Mas Theodoro 
Sampaio nem pensa nisso ! E de facto a palavra já era 
commum em Portugal no see. X V I . Jorge Ferreira 
(L . de Vasc., loc. c it .)  escreve na Aulegraphia que as 
m ulheres... “ si não são ( . . . )  sobejamente recolhidas, 
com um berimbau se enganam” . Mais interessante para 
nós é a documentação do padre Fernão Cardim na Nar­
rativa, Epistolar de 1593. Com ella ficou pra sempre ce­
lebre 0 irmão Barnabe Tello, talvez o primeiro, e unico 
sabido, virtuose de berimbau nestes Brasis: “ Tivemos 
pelo natal um devoto presepio na povoação, aonde algu­
mas vezes nos ajuntavamos com boa e devota musica, e o 
irmão Barnabe nos alegrava com seu berimbau” . O que 
prova definitivamente o conhecimento largo que se tinha 
da palavra em Portugal.

No Brasil, porém, a palavra soffreu sérias deforma­
ções no sentido e dicção. Alem de se pronunciar também 
brimbau (informação que colhi em Araraquara, São 
Paulo), foi corrente pelo Brasil falarem marimbau, em 
que é evidente a contaminação com marimba. Figuei­
redo (4® ed ic.) dá marimbau como instrumento musico 
talvez de origem africana, sem o identificar com o berim­
bau . E a palavra não vem registrada nem no Moraes ver­
dadeiro, nem no Teschauer, nem no Rodolpho Garcia, nem 
no Constancio, nem no Dialect o Caipira. O falso Moraes 
de 1878 consigna a voz, referindo-a a certo peixe. Em 
S. Paulo marimbau por berimbau foi corrente. N ’uma 
quadra velha, de meninos, dizia-se aqui:

Chocolate, café, marimbau,
Uma correia na ponta dum pau.
Manejada por minha mão,
No teU lombo não será mau.

Até hoje inda corre também :
Minha mãi é uma coruja 
Que saiu do ôco do pau,
Meu pai é um negro velho 
Tocador de marimbau.

Pereira da Costa {Folklore Pernambucano, 203) dá 
0 marimbau entre os instrumentos dos negros do Brasil, 
distinguindo-o, porém, do berimbau.

Ora 0 compositor paulista Carlos Pagliuchi me des­
creveu um instrumento muito curioso, que encontrára em 
Coatá, sertão paulista, nas mãos dum bugre legitimo da 
região. Era exactamente um arco de flexar com a corda 
feita de embiroçú. O bugre collocava o arco, uma ponta 
no hombro esquerdo, a outra segura pela mão esquerda, 
ficando pois o instrumento ao longo do braço, a haste 
recurva encostada neste e a corda livre pra cim a. Bugre 
curvava a cabeça prá esquerda, encostava 'os dentes na 
corda e mexendo com a bocca, que servia.de caixa de re- 
sonancia, batia na corda com uma varinha que a mão 
direita manejava. Conseguia só dois sons, tônica e do­
minante, “ que eram obtidos pelo contacto dos dentes e 
do beiço na corda” . A  voz do bugre, rèsmoneando, aju-
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Alberto Rang*el pelo Mundo Espanhol
De certo tempo para cá começa­

ram a cair no gotto dos amantes da 
leitura, e a gozar de muita voga, as 
producções litterarias que pintam a 
vida na floresta e da floresta ama­
zônica .

líontem —  1928 —  foi a novel­
la —  Vorágine —  do colombiano —  
José Eustasio R ivera; hoje é o livro 
—  Green Hell —  que circula no 
mundo saxão; isto é, o mesmo Enfer- 
T ert do mundo latino, sob o nome de 
Julian Duguid, seu traductor. Pas­
sou a moda de Asia e Africa com os 
Ossendowski e os Pierre Benoit; e 
toca a vez á America do Sul.

Pois esse renome de obras ex- 
trangeiras sobre a Amazonia inspi- 
rou-me a coragem, quasi temeraria, 
de verter para o castelhano a obra 
precursora de toda essa litteratura 
exótica e heroica dos albores deste 
século —  0 Inferno Verde —  de A l­
berto Rangel, com a esperança de que 
renasça em outro mundo ethnico, em­
bora com outras vestes, mas sempre 
com 0 mesmo corpo fortemente cin­
zelado, e pintado das cores do sol. 
Quem sabe si lhe não tocam' também 
bafejos de crástina gloria! Quem 
sabe si ao primeiro Inferno Verde, 
já com mais de vinte annos, não per­
tencerá ainda o dia de amanhan! Se­
ria ao menos de inteira justiça a ce­
lebridade que a critica extrangeira 
se dignasse emprestar ao nosso robus­
to sertanista, ao sertanista de verda­
de que, como o engenheiro Souto do 
ultimo conto, si não morreu physi- 
camente, viu exinanirem-se suas il- 

■ lüsões, e esperanças de fortuna fa- 
, cil, envenenadas pelas rosas e acú- 
leos da realidade florida e risonha,

. mas lethal, dessa região do nosso 
, paiz.
.. Como 0 engenheiro Souto, Al- 
: berto Rangel foi um aventureiro da 

Amazonia; e, como ninguém, pintou-a

para sempre, com o mérito de ter 
sido dos seus reveladores aquelle que 
primeiro soube elevar o espirito á 
altura do objecto versado. Em A l­
berto Rangel achou a Amazonia o 
seu amazonico interprete.*

Não podendo fugir á tentação de 
incluir um Prólogo do~ Traductor, 
no limiar de um livro que já tem por 
umbral o Preamhulo de Euclydes da 
Cunha, tracei-o, não obstante isso, 
])ara servir de simples aldraba nesse 
portico. Algum leitor cpie queira en­
trar no nosso Inferno com calma, ])a- 
ciencia e cerimônia, ha-de bater á 
porta usando delia. E é o quanto 
basta jiara ouvir cousas como estas;

“ Al mundo espahol, sobretudo 
a su parte americana, ofrezco la tra- 
duccion de este libro —  Infierno 
Verde —  que es la primera inter- 
pretación completa de la Amazonia, 
j)uesto que cine en sus ])áginas la 
vida física como la vida social de esa 
enorme region de nuestro continente.

Al hablar de Amazonia no nie 
refiero sólo a un pedazo de la tierra 
brasilera, pero también a una i)or- 
ción considerable de América, a toda 
esa zona portentosa, en donde la 
imaginación de algunos hombres ha 
situado el Paraíso terrestre, lo que 
vale decir la urna de la humanidad.

De Infierno la bautizó Alberto 
Rangel. Pero no admira que, des- 
pues de su desencanto, por el pecado 
de nuestros padres, se volviera ese 
Paraíso, poi- su niismo excesivo es­
plendor vegetal y animal, la tierra 
más inhospitalaria dei globo. Que la 
degradación dei honibre tocase tam­
bién a la tierra no es de extranar; 
y menos aun que su cuna se convir- 
tiese en ahíóiico ataúd.

I Acaso no quedo mortal el ser 
que tenía para si la vida eterna?

Este es casi el caso de la por­
tentosa Amazonia, que pinta Alber­

to Rangel eon los tonos literários 
fuertes e indelebles que se reflejaron 
en su intelecto de matemático y en 
su alma de poeta.

No es justo que el mundo espa- 
nol desconozca el escenario y algu- 
nas escenas épicas de la tragédia hu­
mana desencadenada en el corazón 
de América. ”

E, linhas adeante, ainda matra­
ca a aldraba encaixada pelo tradu­
ctor na porta monumental do Infer­
no Verde :

“ No poi’ la forma, no ]K>r ese 
valor literário, que no le ])uede j)res- 
tar un simple ddeiante dei idioma 
do Ruben Dario; mas por su tenor 
mismo, que es a un tiempo resumen 
y detalle de un interesante rincón 
de la existência americana, podrá te- 
ner alguna significación el Infier- 
no Verde en su versión espahola, a 
través la cual me enipené i)or dejar 
centelleando tanto cuanto ])osible, en 
la grandilocuencia dei estilo originá­
rio, ese reflejo de la grandeza mis- 
ma de la Amazônia y de la lucha de 
los Brasileros por explotarla y po- 
blarla. Los lectores por si mismos, 
leyendo la crítica, en el Preâmbulo, 
con que Euclydes da Cuna lo pre- 
sentó al mundo português, y lo pre- 
senta ahora^ con voces más familia­
res, al mundo espahol, los lectores 
por si mismos se convenceran de que 
efectivamente, en su estilo, como en 
los lúcios y esteros dei Amazonas 
“ hag trechos 'en donde uno diria que 
se incienden candelabros.”

E ’ com essa mastigada explica­
ção do traductor, no fi’ontespicio do 
Inferno Verde, que o nosso Alberto 
Rangel, transformado em escriptor 
exótico, irá perambular, em breve, 
por outros povos.

E ninguém mais no caso de an- 
nuncial-o do que o Boletim de Ariel.

F . CONTREIRAS R o DRIGUES.

dava 0 som do instrumento, obtendo o eonjuncto uma es- 
pecie de zumbido melodico com os dois únicos sons de do­
minante e tônica. A esse instrumento o bugre chamava 
de marimbau.

Não é novidade e tem sido muito descripto já entre 
nós por viajantes e estudiosos brasileiros. Wetherell 
{Brazil Stray Notes from Bahia, 106) ,o descreve sem no- 
meal-o. A  mesmissima coisa faz Schlichthorst pro Rio de 
Janeiro, dando a differenciação de sons como proveniente 
da maior ou menor curvatura que o instrumentista impri­
me ao arco. Melfo Moraes Pilho (Factos e Memórias) des­
creve 0 mesmo instrumento e o denomina urucungo, po­
rém 0 desenho não o conta como apoiado ao hombro e exe- 

,cutado com qualquer collaboração da bocca, mas afincado

na barriga do instrumentista e jn-ovido duma cabaça, idên­
tica ás usadas nas marimbas, e com a mesma finalidade 
da de caixa-de-resonancia. E pra desesperante atrapa­
lhação final, IManuel Queriuo, que era preto e a vida in­
teira dedicou ao estudo e explicação dos pretos, nos des­
creve esse mesmo ir.strumento (.1 Bahia de Outrora, 63) 
e diz que se chama berimbau, entre os capoeiras bahianos!

Diante disso não concluo nada. 8ó fico pensameu- 
teando é que a gente ])ega numa coisinha de nada, num 
mesquinho berimbau, “ pensa que berimbau é gaita’*, 
quer estudal-o, trabuca, queima as pestanas pra só acabar 
patinhando numa ipueira de hypotheses e escurecido em 
suas verdades.

M ario  de  A n d r a d e .
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O pae de Niecolo di Bernardo Machiavelli queria 
fazel-o advogado; a mãe desejava vel-o monge. Mas 
elle foi nm extraordinário escriptor politico.

Poeta da acção e psychologo, desdenhando céo e 
terra, mas observando incessantemente o elemento hu­
mano, as ruas foram os seus primitivos mestres e a sua 
grande escola. Nos muros rabiscou, a carvão, periodos 
saborosos, embora indigentes de syntaxe ; escreveu es- 
trophes sem rythmo’ ; delineou os primeiros retratos. 
Nas ruas elle viu uma multidão delirante lynchar os 
Pazzi, accusados de assassínio contra os Medieis; viu »um 
povo cheio de pânico api^laudir Carlos . VIII, inimigo 
commum, mas poderoso; viu queimadas as carnes de Sa- 
vonarola, o mouge qüe o seu espirito, refractario a espe­
ctros, não poude admirar.

Certo dia, ás margens do Arno, dois bandos de ga­
rotos travavam encarniçado combate. Não faltavam ar­
mas. As margens do rio eram um vasto arsenal. Arsenal 
de pedras ; —  havia-as de todo o feitio e adequadas para 
esse genero de guerra: redondas, duras e pesadas. Ajus- 
tavam-se bem nas mãos, perfuravam facilmente e, arre­
messadas, descreviam grandes parabolas no espaço. Nic- 
colo fazia parte de um dos bandos antagonistas; justa­
mente do mais fraco (iMachiavel nunca teve sorte ). Por­
que suggeriu não atacar os inimigos de flanco? Tenho 
um plano, disse, se o acceitarem, a Victoria será facil e 
segura. Não foi comprehendido (elle nunca foi compre- 
hendido). Os seus companheiros, vencidos, vingaram-se 
nelle, surrando-o. O plano aconselhado era excellente; — 
lêra-o em Tito Livio.

JMais tarde elle assistia áquella sorte de combates de­
bruçado de uma janella. Notava a coragem de uns, a co­
vardia de outros ; louvava os bravos, inveetivava os fra­
cos. Não tomava, porém, parte nas brigas. Como todo 
0 homem de bom senso, diz Prezzolini, Machiavel tinha 
mêdo. Possuia “ esse mêdo salutar que constróe casas, 
faz leis. Caixas Econômicas e para-raios” . . .  Além disso 
não entrando na luta podia melhor observar e reflectir. 
Reflectindo, semeava no seu espirito a futura —  A rte da 
Guerra —  e a futura organisação das milicias italianas. 
Que faltaria á Italia, pensava, para ser o primeiro povo 
do mundo? Genio ou acção? —  Faltava-lhe acção.

A Marcello Adriani, orador sempre inclinado a di* 
tribuir elogios e a receber applausos, deve Machiavel ter 
sido nomeado secretario da segunda Chancellaria de F lo­
rença. Adriani, embora humanista profundo, foi apenas 
amigo de Machiavel e não seu mestre como entenderam 
alguns historiadores superficiaes : Machiavel foi um auto- 
didacta. Era por demais original para se limitar aos 
âmbitos estreitos do academicismo. Os latinos eram seus 
autores preferidos. Foram elles que lhe ensinaram a 
conhecer os romanos. Os romanos dos antigos tempos, 
fortes, destemidos, audazes e perseverantes, ainda não 
enfraquecidos pelo christianismo. Os outros, que vie­
ram depois, não lhe interessavam: não sabiam querer; 
“ não fitavam mais o sol, fitavam sombras.”

T̂ m condottieri por aquella epoca exaltava as ima­
ginações —  era Giovanni delle Bande Nere. O capitão 
e 0 escriptor encontraram-se certa vez e conversaram.
Conversaram naturalmente sobre guerras e planos de

L . G a u t h ie r  V ig n a l  —  Payot, Paris.

0 soldado offereceu ao seu interlocutor 8.000 milicianos 
afim de que elle as puzesse em pratica immediatamente. 
Pelo espaço de duas horas iMachiavel manteve a tropa 
sem conseguir fazel-a evoluir. O sol abrasava. Per­
cebendo a impaciência dos soldados, o commandante man­
dou rufar tambores, e alinhando os homens fez com elles 
varias circumvoluções, surprehendendo os presentes.

Logo depois Machiavel, Delle Bande Nere e os' ca- 
jiitães de suas milicias sentavam-se á mesa, onde o Flo- 
rentino. mais talhado para manobrar espiritos, mara-
vilhou-os pela verve impi-evista e suggestivo poder de 
evocação.

Vignal compraz-se em evocar o encontro de iMachia- ^
vel e Cezar Borgia. Ernquanto Cezar exaggera a pro­
pria belleza adornando-se, o vestuário de Machiavel, sin­
gelo como a sua prosa, augmenta-lhe a fealdade.
chiavel é apenas espirito ; Cezar é também esplendor e 
poderio. A eloquência de Cezar nunca encontrára ou­
vinte mais digno. Durante a palestra os olhos negros 
do escriptor fugiam  reflectindo, como em superficie 
d ’agua polida, a figura do Duque de Valentino, cujos 
gestos abundantes dão mais vigor ás palavras articula­
das pela bocea delicadamente feminina, mas decidida e 
firme. Nos lábios aproposiladamente finos do florenti- 
no alinha-se, vez por outra, a suavidade de um sorriso
ironico. Esse dialogo é a semente do Principe, obra
prima da litteratura politica, especie de missal dos po­
derosos : Napoleão levava-o sempre comsigo para pôr, 
talvez, um pouco de harmonia nas suas chacinas.

■ Nesse livro, o seu maior livro, elle assenta as bases 
do estado e da sociedade modernas e revela-se a um 
tempo, admiravel politico e artista da palavra escripta.

O florentino genial não é unicamente um precursor 
da politica moderna, é também um precursor da prosa 
moderna, descarnada e núa. Em arte Machiavel é uni­
lateral. Só lhe interessa a belleza litteraria; as artes 
plasticas deixavam-n’o insensivel.

Machiavel foi o unico dos contemporâneos de Ce­
zar Borgia a decifrar aquelle personalidade, a mais com­
plexa do tempo.

Analysta subtilíssimo, elle vislumbrou nos crimes 
do seu personagem uma finalidade ideal, uma finalida­
de politica. Cezar, definindo-se a si mesmo e á sua po­
litica, poderia ter proferido a phrase do estadista alle- 
mão: —  “ o fim santifica os m eios.” Elle era o unico 
capaz de realizar os sonhos patrióticos de Machiavel 
(Machiavel foi um grande patriota) : a unificação da 
Italia, a grandeza da Italia.

A exiguidade de espaço e mesmo carência de mais 
ampla informação não nos permittem analysai-, uma por 
uma, as obras de Machiavel. Contentemo-nos em citar 
ainda os Discursos, ás Historias Florentinas e a deli- 
•ciosa comedia Mandragora, tão exaltada por Voltaire.

Os últimos annos de IMachiavel transcorreram na 
aldeia de S. Casciano, em companhia de “ sua tropa” ,

ï

para empregar uma expressão sua, As pessôas com
quem conversava e jogava cartas eram padeiros, açou­
gueiros, estalajadeiros. Alli viveu exilado. Quando lhe 
permittiram voltar a Florença tentou rehaver o posto 
perdido. Não o conseguiu. Esse desgosto apressou os

batalhas. Admirado das suas extraordinárias theorias, seus dias. O monge, que lhe trouxe a extrema-uneçao,
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encontron-o morto, apertando nas mãos erispadas iima 
joia preciosa, regalo de Cezar. Supremo ultraje: o mon­
ge era imbecil.

As suas obras, como todas as obras interessantes, 
alinharam-se no Index; os criticos deram-lhes mil inter­
pretações e nenhuma acceitavel. A inccmprehensão du­
rou séculos. Por ultimo, justamente os inglezes super- 
individuali.stas, espargiram um jíouco de luz na confu­
são das exegeses e affirmaram, com espanto do planeta, 
que a obra do florentino, synthèse prodigiosa e espelho 
de toda uma epoca, era sincera e verdadeira. Final- 
mênte, depois da morte: —  a apothéose, a immortali- 
dade e a lenda.

íU a X IjIO ( tIUDICE.

—  Entre os inolhores hellenistas vivos da França cneontra­
se Mario Meunier, que escreveu sobre as legendas c a historia 
grega com uma forte documentação que, ao invés de suffocal-a, 
ainda servia para mais augmentar a bellcza dos mythos e dos 
symbolos da raça que foi, sem duvida, a ju''<?íitude e a primavera 
do mundo. Agora, INteunier, commentador de textos elogiado pelos 
.juizes mais severos, procura engrandecer o ju-estigio de uma crea- 
tura em tudo digna do “ milagre hellenico’ ’ , essa inolvidável Sa- 
pho, que,, com uma sensibilidade pre-romantica, soube dizer a ter­
nura das jtresenças adoradas e a desvairante angustia dos adeu­
ses sem 1-emedio, cagando o sal das lagrimas aos deliciosos bei- 
,jos da j)aixão sexual.

*
—  O George Washington, gentilhomme, de Bernard Fay, prova 

que a carreira militar do libertador da America se caracterizou ]!or 
uma serie de derrotas, mas que estas não o desencora,jara:n ])ara 
;i obtenção de uma grande victoria, (pie seria victoria definitiva.

PEQUENO PR O B LEM A DE 
FO LK LO RE

Nos Cantadores, de Leonardo 
Motta (E d . de 1921 —  pags. 122 e 
segs.) ha uma'poesia cantada pelo 
cego Aderaldo, que é, segundo pa­
rece, um dos maiores bardos do nor- 
déste.. Essa composição começa a s -' 
sim :

Era um soldado francês,
Que se chamava Kiearte, etc.

Severamente reprehend ido por 
estar a brincar com um baralho du­
rante a missa, explica ao tenente que 
aquellas cartas são o seu livro de 
devoção. E a explicação é minucio­
sa, carta por carta. Diz Leonardo 
que o autor desses versos é certo 
Leandro Gomes de Barros, cearense, 
segundo creio. Ora, lendo ha tem-- 
pos, um livro chamado Nouvelles Ré­
créations Littéraires ei Historiques, 
de Albert Cim (Hachette, 1921), en­
contrei a mesma historia como sen­
do um conto francez do século 
XYTTI. Creio que o melhor é trans- 
erevel-o todo tal qual está no livro 
(pags. 142 e 143) inclusive as refe­
rencias. Ahi vae elle:

“ Peut-être, pourrait-on ranger a la 
suite des ecclésiastiques ce soldat qui, étant 
de. service dans une église, s ’amusait avec 
un jeu de cartes, au grand scandale de ses 
camarades. Dénoncé par son sergent, et 
appellé ■ devant le lieutenant, à l ’issue de 
la, cérémonie, il se justifia en ces termes:

“ Ce jeu de cartes, mon lieutenant, me 
sert de livre de prières et je le porte tou­
jours avec moi.

“ En tirant un as, je me rapelle qu’il 
n ’y a qu’un seul Dieu, créateur de toutes 
choses.

“ Le deux me fait ressouvenir des deux 
larrons crucifiés avec Notre-Seigneur.

“ Le trois me représente les trois per­
sonnes en Dieu; Le Père, le Fils et le 
Saint-Esprit.

“ Le quatre m ’annonce les quatre évan­
gélistes: saint Mathieu, saint Marc, saint 
Luc et saint Jean.

“ Le cinq, les cinq plaies du divin cru­
cifié, notre Sauveur.

“ Quand je considère un six, je me sou­

viens que Dieu a créé le ciel et la terre 
cil six jours.

“ Si c ’est un sept cpic je retourne, ,je 
lieuse encore au Tout-Puissant, (jui, la 
créatiôn terminée, s ’est rejiosé le septième 
jour, et je me rapelle aussi qu’il y a sept 
s:icrements.

“ Si mes yeux se fixent sur un huit, 
les l'iuit justes échappés au déluge me re­
viennent à l ’esprit.

“ Le neuf me fait songer aux neuf 
vierges qui vinrent adorer Jésus-Christ.

“ Le dix, aux dix commandements de 
Dieu.

“ Cliacpie valet est jiour moi un des.in­
dignes suppôts de Caïphe et de Pilate, qui 
oivrent cracher au visage de notre Rédem­
pteur .

“ La reine, c ’est la reine de Saba, ac­
courue de l ’Orient pour admirer la sages­
se de Salomon.

“ Le roi me remet en mémoire les rois 
mages se prosternant dans l ’étable aux 
pieds du Céleste Enfant, preuve de tout le 
respect et du culte cpi ’on lui doit.

“ Si je compte le nombre des points 
dans un jeu de cartes, je trouve qu’il y en 
a 3()ô, autant qu’il y a de jours dans l ’an­
née.

“ Si je considère le nombre de cartes, 
j'en  trouve ô2, autant (pie de semaines.

“ Enfin les douze figures me représen­
tent les douze apôtres.

“ Ainsi, vous le voyez, mon lieutenant, 
mon jeu de cartes me sert tout à la fois 
de livre dç prières et d ’almanach.”

(C f. L'Indépendance de l ’Est, 18 
octobre 1888. Voir aussi le Larousse men­
suel, décembre 1919, p. 9(16-967, où “ ce 
vieux conte du dix-huitième siècle” se trou­
ve reproduit avec quelques variantes) .

E agora? O tal Leandro de Bar­
ros saberá francez? Será dado a 1er 
0 Larousse Hensal? Não sabe fran- 
eez? Então como se explica ser elle 
0 adaptador dos versos ? Não sou ca­
paz de desembaraçar esta meada, 
mas 0 bom Leonardo i\Iotta, qne é 
dado a essas'intrincadas pesqnisas, 
talvez 0 consiga. Eu pediria o au­
xilio do nosso eminente mestre João 
Ribeiro, qne é grande sabedor em as­
sumptos folkloristieos e outros. Sin­
to não ter aqni á mão os Cantadores 
para comparar as duas composições 
afim de apreciar as variantes, si as 
houver. Também não sei si esta mi-

]dia descoberta será novidade ou não 
])ara os folkloristas da minha terra. 
Em todo 0 caso, não faz mal nenhum 
tratar do assumjho neste eeletico 
mensario.

Hamburgo —  1932.
A n t o n io  T o r r e s .

SOCIEDADE CONFEREN­
CIAS E CURSOS

. Funda-se neste momento, com este en­
dereço e este titulo, uma associaçüo litte- 
■ria e educativa que pode< ter grande influ­
encia social em nosso meio. Xão se trata 
daquelle esporte de sociedade, mais ou me­
nos divertido, ,mais ou menos frívolo, de 
discursos sohre o pé e as mãos, as flores, as 
mulheres da Biblia ou dé Shakespeare, 
como, ha vinte annos, foi moda aqui no Rio 
de Janeiro. Mas de assumpto serio, de 
sciencia, de lettras, de historia, sociologia, 
politiea, originalidade ou divulgação. A ’ 
frente da iniciativa estão os srs. Rodrigo 
Octavio Filho, Fernando Magalhães, Afra- 
nio Peiroto, Paulo Prado, Guilherme de 
Almeida, Tristão de Athayde e outros, que 
tacs. Pensa-se em convidar e trazer ao 
Rio, para conferencias, Edouard llerriot, 
André Maurois, Giovanni Papini, Ortega y 
Gas.set, o Revmo. Padre Sanson, Claude 
Farrère e é bastante, até para uma asjiira- 
ção. A inauguração será dada ao Mini.stro 
do Educação, Sr. Francisco Campos, que 
càlebrará Goethe. Como as festas centená­
rias, na Allemanha, estão comprehend idas 
entre 22 de março e 28 de agosto, datas 
anniversarias da morte e do nascimento do 
Poeta-Sabio, todo um curso goetheano, de 
quatro a cinco conferencias, caberá ao sr. 
Prof. Fróes da Fonseca, iim dos no.ssos 
mais profundos germanistas, em sciencia e 
em lettras.

Depois, haverá, eur.sos do Revmo. Pa­
dre Leonel Franca, do sr. Tristão de Athay­
de, do sr. Lourival F o n tes ... Depois, ro­
mancistas, criticos, sociologos, médicos, ju­
ristas, reverentes e irreverentes, poesia, mu­
sica, religião, sociologia.. .  Emfim, um bel- 
lo programma. Lembra a Univer.sidade dos 
“ Annaes” , que, em França, creou Yvonne 
Sarccy, e que seu filho, Pierre Brisson, des­
envolve em Paris, com tanto brilho. 'Para 
não faltar nada á comparação, uma revis­
ta: “ Conferencias e Cursos” , publicará, na 
integra, para os que não tiverem o prazer 
da audição, taes discursos' ou lições artísti­
cas. Assim seja. As boas coisas se imitam.
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P ie rr e  de l a  G orge  —  LOUIS PHI-
LÎPPE (1830-1848) —  Paris,
Plon, 1931.

Pocle-se affirmar, sem receio de 
erro, que este volume nasceu natu­
ralmente do trabalho até aqui rea­
lizado pelo historiador eminente que, 
na Academia Francesa, representa 
com tanto brilho a intellectiialidade 
catholica, ao. lado de Goyau, Bre- 
mond, Baudrillard, Bazin, Bourget, 
Bordeaux, Claudel —  para só lem­
brar os mais conhecidos. Digo natu­
ralmente, porque da Histoire reli­
gieuse de la Révolution Française até 
a Histoire du Second Empire, Pier­
re de la Gorce teve de acompanhar o 
fio, ou melhor, a trama intrincada 
dos acontecimentos, pesquizando a 
complexidade das causas, a influen­
cia dos grandes vultos, para compre- 
hender, por exemplo, a revolução de 
Julho (1830) ou a de Fevereiro 
(1848). Dabi os seus volumes sobre 
Luis X V lir  e Carlos X  e a sua His­
toire de la Seconde RepuMique fran­
çaise .

O periodo de 18 annos que vae 
da queda de Carlos X  ao fini da nio- 
narchia de Julho é magistralmente 
estudado neste volume. Sem appa- 
rato de erudição, apenas com discre­
tas notas e citações aqui e alli, a obra 
revela ao leitor que por acaso não 
lhe conhecesse outros trabalhos, a 
elegancia, penetração e admiravel 
equilíbrio do verdadeiro historiador.

Desde o primeiro capitulo mos­
tra de la Gorce qual a origem, e por 
isto mesmo a fraqueza da monar- 
chia de Julho. 0  duque d ’Orléans 
é guindado ao throno, não pela re­
volução, mas antes como o melhor 
meio de conter a revolução. Interes­
santíssima a anal3'Se dos factos e so­
bretudo das apparencias ruidosas 
que illudiram os contemporâneos. 
Não menos interessante o exame das 
qualidades e defeitos de Luis Phi­
lippe: a sua simplicidade, a tendên­
cia ao poder pessoal, o ciume ou des­
peito que lhe provocam os elogios 
feitos aos seus ministros, a sua hu­
manidade, não obstante o numero de 
attentados contra a sua vida, dos 
quaes é bem conhecido o de Fieschi.

O livro quinto, porém, é sem, du­
vida 0 mais interessante de todo o 
volume. Sente-se ahi a mão de mes­
tre do autor da Histoire religieuse 
de la Révolution Française. Estu­
dando O renascimento catholico na 
França no reinado de Luis Philippe, 
traea-nos de la Gorce o perfil de La-

BO LETIM  D E  A R IE L

A R I E L
IJm leitor amigo escreve-nos perguntando por que dêmos á nossa re­

vista 0 nome de um diabo. Sim, com effeito, Ariel éra o nome do idolo 
dos moabitas e delle fizeram, com o correr dos annos, a designação de 
um anjo máo. Isso, todavia, occorreu ha muitos séculos, nos velhos tem­
pos do Oriente, de Booz e Ruth, por signal que esta era uma moabita, se 
não nos enganam a Biblia e o Victor Hugo do Booz endormi. Mas, ainda 
depois disso, Ariel foi melhorando de categoria e tornou-se um espirito 
benefico do ar, “ ligeiro, gracioso e humano” , e é nessa funcção que ap- 
parece na Tempestade de Shakespeare, obedecendo aos dietames de Pros- 
};ero, oppondo-se ás brutalidades de Caliban e defendendo os sonhos eas- 
L)s de IMiranda. ‘ALv A riel” , chama-lhe Prospero e elle se. declara dis­
posto a tudo para contentar o mestre, a nadar, a voar, a mergulhar no 
fogo e a cavalgai- as nuvens tempestuosas, a servil-o, em summa, com to­
dos os seus talentos: “ I will be correspondent to command, and do my 
spriting gently” , on, em máo portuguez: “ Serei o instrumento docil das 
tuas ordens e farei gentilmente o meu mistér de Espirito” .

E ainda agora, como que a affirmar que não nos equivocámos dando 
0 nome do genio alado a um boletim destinado a espalhar, a semear nomes 
de autores e de livros, vimos de receber de Paris, de um editor de gosto 
que ali está publicando, em finas edições, escriptores de elite como Ar- 
land, du Bos, Jaloux, d ’Ors, Maritain, Cassou, um volume que, em texto 
francez, nos reconta todas as bell as aventuras de Ariel a serviço de Pros­
pero. O editor, R .-A. Corrêa, é um patricio nosso e foi á França, não em 
caracter de documento exotico como os nossos selvagens exhibidos, no sé­
culo de Montaigne, numa festa em homenagem aos reis em Ruão: foi á 
França para trabalhar em prol da cultura, dos livros, e de lá nos manda, 
neste momento, uma formosa traducção gauleza, a um tempo littéral e 
lilteraria, da Tempestade de Shakespeare, da maravilhosa feeria dra- 
matica a que a presença do mar empresta “ qualquer eousa de rico e es­
tranho” . A traducção é de Pierre-Louis Matthej^ e é em prosa iwthmada, 
só sendo rimadas as canções, irônicas ou doces, de Ariel. Antes disso, ti- 
nliamos, entre as melhores transplantações do genero, a versão algo ro­
mântica de François-Victorllugo, feita sob as vistas do pae, junto ás va­
gas e aos rochedos de Guernesey, e a de Guj  ̂ de Pourtalès, escripta para o 
actor Jacques Coupeau. Por signal que este, prefaciando o trabalho de 
iMatthejp garante que, no caso, a “ belleza shakespeareana” passou a ser,
sem nenhum prejuizo, “ belleza franceza”

Em summa, Ariel não representa da nossa parte enthusiasmo algum 
por qualquer aspecto de clemonologia. Tranquillizem-se as almas cândi­
das. Procurámos apenas um s^mibolo do Espirito para uma revista que 
não aspira senão servir honradamente o espirito brasileiro. E ficaremos 
muito contentes se merecermos um dia o elogio de Prospero ao seu ser­
vidor, tal qual se encontra-na harmoniosa transposição de'Matthev": “ O, 
mon Ariel, tu t ’es surpassé dans ton rô le !”

A . G.

mennais, o de Mme. Swetchine, o de 
Lacordaire, o de Ravignan, o de 
Montalembert •• Têm sabor especial, 
de viva acUialidade, as iiaginas refe­
rentes ás medidas do governo contra 
os Jesuitas (256-262). Guizot é ju l­
gado com serenidade e até com s.vm- 
pathia. E o proprio reinado consi- 
dera-0 de la Goree “ I ’ un des meil­
leurs que la France ait connus” .

JoN ATiiAs S e r r a n o .

F ernando  F iez de [Medina —  EM AGEN  
—  Editorial America —  La Paz (Bo­
livia) —  1032.

Louvado pela uruguaya .Tuana do Ibar- 
borou, polo argontino Manuel Ugarto e polo 
nosso £)atricio Ronald de Carvalho, esse 
])oota boliviano já desfruta de uma repu­
tação verdadeiramente continental. Eepu- 
tação merecida, por se tratar de um artis­
ta “ noble, melodioso, limpio e pensativo” , 
como bem o definiu alguém que também 
se distingue em materia de rythmos e 
imagens.
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Sobre um livro de Jean Cassou
Mémoires de l ’Ogre —  Li­

brairie Plon —  Paris.

O papão de que (.''assou, ini­
ciando a Colleceão de Chronicas so­
bre personagens imaginários, escre­
veu uma auto-biographia tão colori­
damente interessante, é menos um 
papão do que um poeta. Um poeta 
com a sensibilidade aberta para o 
soffrimento e para o amor. Dentro 
destas 150 paginas, apenas uma vez 
se encontra o papão de (Aassou co­
mendo carne humana: é quando elle 
volta de Paris para o castello do pae, 
um gigante guloso, depois do seu de­
sastre passional. Mas explica-se: 
afastado do seu hereditário vicio an- 
Ihropophagico durante toda a vida 
lie ligações amorosas com Millie, a 
feiticeira, o papão procura pôr-se em 
harmonia com o habito paterno como 
uma maneira de esquecer o passado 
e os seus doentios delirios. Porém 
fóra disto o ogro deste livrinho é um 
homem cheio de ternura.

.Estou certo mesmo' de que 
aipiella legenda “  1’homnie n ’a été 
créé et mis au monde que pour dé­
vorer son prochain” , não dava certo 
de forma alguma com o temperamen­
to lyrico deste papão em fastio. O 
gigante pae delle é que pensava ca­
berem mathematicamente dentro des­
sa divisa todos os papões do mundo. 
Ajustando assim numa bitola os in- 
stinetos de seus semelhantes, como 
numa luva elastica.

Vivendo dentro daquella mal- 
larmeana penumbra de ternura, o 
joven papão biographado tem suas 
crises interiores, suas angustias. E 
em biographia de gente de verdade 
ainda não encontrei pagina de tão 
dolorosa sondagem intima da alma 
como aquella em que Cassou (eap. 
X II ) explora a dôr do abandono que 
0 papão soffre com a morte de sua 
amante, a amiga do diabo.

Outra coisa curiosa é que o ogro 
consegue amar nessa amiga de in­
fância a carne apenas, odiando me.s- 
mo a sua alma endemoniada, sem 
que no entanto essa paixão desper­
te a sua tara ancestral. E ’ como se 
a carne dessa namorada sensual o 
afastasse inexplicavelmente da car­
ne. Uma sublimação dá volúpia pa- 
latar com o auxilio dos outros gosos 
sensimiaes sobre a carne. E tanto 
assim que, num dia de zanga com 
Millie, se vê a lutar com aquelle hor- 
rivel appetite anthropophagico com 
a approximação da carne rosada de

dois meninos de Paris. Só a sua im- 
rnensa ternui-a consegue abafar essa 
fome diante dos meninos que .se con- 
doiam de sua ruina.

Entre o pajnm de Jean Cassou 
e os anjinhos de Jean Cocteau exis­
te muita semelhança. E ’ que taiito
0. j)a])ão como os anjinhos são diffe­
rentes de todos os anjos e j)apões do 
mundo. O ogro de (tassou é um j.'o- 
bre diabo sentimentalissimo. amoro­
so dos luai’es e dos passeios em der- 
redor dos ])equenos lagos. Um don- 
juan doente de um romantismo ipie 
lhe servia para occultar aquella 
“ fome singular, insaciável e perem­
ptória” que foi'inava “ le fond chscur 
des. peyisées de son estom ac". E os 
anjos de Cocteau? Não se trata de 
aereos anjinhos catholicos, desses 
harmoniosos anjinhos de catecismo. 
Elles' teem asas de alluminio. Ea- 
zem piruetas no ar como aviadores 
bohemios. Teem vicios, fazem bla­
gues, esses anjos “ manchados de tin­
ta e de neve” . Pensando bem, o jia- 
pão de Cassou é muito menos per­
turbador que esses anjos endiabra­
dos. No papão existe alguma coisa 
da angelitude que falta justarnente 
a estes anjos. Por isso elles se pa­
recem entre si.

Ora, com tal ])oder de sympa-' 
thia contagiante Cassou pode escre­
ver a biogi'aphia do monstro com a 
certeza de que nelle o mundo acredi­
tará mais do que na Biblia. O seu 
livro, lido por crianças, rehabilitará 
para sempre a espantosa figura do 
papão. E serão as crianças que co­
meçarão a comer o bicho brabo.

Mémoires de 1’Ogre ainda nos 
dá noticias do Cato de Botas, do 
Marquez de Carábas, do Buffalo 
Bill (decrepito aventureiro, apro­
veitando a velhice num grupo de 
sfdtimbancos), de toda e.ssa gente que 
andou povoando a nossa imagina­
ção infantil.

■ Esta curta historia de papão é * 
como aquellas que a velha Barbara 
contava, na bibliotheca da torre, e 
que tanto agradavam a Millie : pe­
quena historia cujo fim nos deixa 
saudades. O ogro não gostava des­
tas historietas de Barbara: “ non pas 
qu ’elles achevassent toujours hien: 
mais elles s ’a c h e v a i e n t E ’ o nosso 
caso também a respeito desta deli­
ciosa biographia, desta travessura de 
Cassou.

Maceió, Fevereiro de 1932.

V a i .,d e j ia k  C a v a l c a n t i  .

GOETHE E A EDUCAÇÃO

Goethe educador. . . A cada phi- 
losophia jiessoal de vida ])ode cor- 
1'espomler uma theoria de educação. 
Goethe, com a universalidade do seu 
genio, não podia deixar de ter uma 
e outra.

A.ssim inspirou elle uma das 
grandes escolas novas, uma dessas 
admiráveis Landerziehungsheime, da 
Allemanha, com que o mundo se vae 
renovando, para tempos- melhores. 
E ’ a Escola de Odenvald. fundada 
por Paulo Geheeb, na região evoca­
tiva do Hheno, a meia distancia de 
Heidelberg e Franefurt.

Discípulo de Lietz, creou Geheeb 
a sua communidade educativa, em 
pleno campo, entre collinas, doze ca­
sinhas alegres. Conta hoje, ajienas 
USO creanças, meninos e meninas, a 
]Uii'tir de 3 annos, vivendo com 30 
])i-ofessores. mulheres e homens, a 
vida de írabalho de um peipieno mun­
do encantador e risonho.

Ha 20 annos, inspiradas nas ideas 
de Goethe, sobre a comprehensão mu­
tua profunda e a solidariedade en­
tre todos, cerca de 250 creaturas i‘ea- 
lizam, bem longe do mundo, uma nova 
maneira de viver.

O ponto central da sociedade de 
Odenvald é a responsabilidade de 
cada qual comsigo mesmo e com os 
demais.

Duas vezes por mez o Parlamen­
to escolar reune adultos e ]iequenos 
sob a direcção dos mais jovens jiara 
discutirem as questões que interes­
sam á Escola.

A  di.sciplina que ahi reina é in­
terior e decori'e da sua propria orga­
nização. Não ha ])rogrammas, nem 
classes. () trabalho dos jirofessores é 
despertar as actividades, em todos os 
ramos da educação, Jheorico ou pra­
tico, social ou artístico.

Em cada sala ha todo o material 
indispensável : officina, laboratorio, 
bibliotheca e as creanças podem pro­
curar na sala conveniente o que fal­
tar, cabendo-lhes a arrumação e or­
dem de toda a casa.

E ’ um novo mundo que se gera 
nestas officinas do futuro. Mundo de 
mais belleza e de mais amor.

No momento em que os corações 
se voltam para a figura sideral de 
Goethe, não se deve esquecer que a 
educação lhe deve uma das maiores 
creações ipie os princípios da “ Esco­
la Nova” têm inspirado aos homens.

F r a n c is c o  V e n a n c io  F i l h o .
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• A literatura moderna é um mysterio inquiétante. 
Da educação sentimental classica, cheia de ternuras pan- 
theistas e ardores sexuaes, deriva toda a o])posição -ao • 
espirito dominante. Longe da realidade immediata da 
vida, essa educação gerou influencias lyricas, aventuras 
galantes e conflictos engenhosos. Depois da guerra, a Eu­
ropa iniciou a grande reacção. Uma atmosphera de for­
te curiosidade envolveu as obras de Gide, JMauriac e 
Maurois. Ealtava o novellisía da gente do mar, dos con­
trabandistas, dos piratas, das mulheres publicas, das al­
mas diabólicas, e surgiu Pierre Mac Orlan. Faltava o 
romance do ar, e Antoine Saint-Exupéry deu-nos uma 
impressão da vida dos pilotos, entre o oceano e o deserto, 
na tragica Mauritania, ainda inexplorada, ainda homi­
cida, ainda fanatica. O espirito acadêmico amava as nar­
rativas de Rosny, feitas de paixões e de massacres, pe­
quenos quadros para uso de intelligencias primitivas, 
schematicas, em que tudo terminava na apologia do amor 
ou da morte. Coube ao*rumeno Faiiaït Istrati renovar 
as linhas esseiiciaes do romantismo da rive gauche, com 
os seus cyclos de heroinas de aima ardente, os sens diá­
logos entre o homem e a natureza, creando uma poesia 
profunda e mysteriosa da vida. A  renovação da prosa 
seria o inicio da reconstrucção da poesia. O tambor ca- 
dencioso da rima já fatigava os espiritos e os themas pre­
ciosos ou piiramente descriptivos não jiodiam subsistir 
ante os ap])ellos emotivos, reaes, dramáticos, da hora- 
actual do mundo. A  poesia declamatória foi a poesia sem 
alma, como a sua época, em que tudo era rude, obscuro, 
imperfeito, e os estados musicaes, as notas vivas do espi­
rito ganharam expressões grandiloquentes. O modernis­
mo estancou as fontes sonoras do romance e do poema. 
A ’ verdade formal alliou-se a expressão agil, indepen­
dente, rica de sentido. Contra essas idéas estranhas, er­
gueu-se a critica tradicionalista, classificando de arbitrá­
rios os theoremas estheticos modernos e emprestando á 
pintura o caracter de equação algébrica. Essa critica de­
fende o canon clássico da belleza — os motivos extraln- 
dos da legenda, da historia, dá mythologia —  e se mos­
tra adversaria de toda a inspiração leve c ardente. A  
critica acadêmica, reflexo da reacção anti-modernista, 
não acceita a controvérsia e só admitte as audacias dos

mestres dos séculos dezesete e dezoito. E ’ um espectáculo 
melancólico, sem duvida, porque falta ás obras escolásti­
cas, além da technica livre, nm sentimento e uma con­
sciência. Na pintura, o colorido intenso de Monet e Re­
noir domina inteiramente os espiritos, fugindo ao byzan­
tin ismo gracioso para nos dar a vibração da luz, o aspe­
cto subjectivo da belleza e a synthèse das idéas do mun­
do visivel. Póde-se dizer que as artes plasticas prepara­
ram a sensibilidade da nossa época, seja pelo impressio­
nismo, imagem do realismo integral, seja pelo individua­
lismo agora interessado em diminuir o realce dos volu 
mes e tornar o estylo das figuras cada vez menos lite­
rário. A  pintura moderna é impressionista, procura fun­
dir 0 homem e a natureza, o subjectivismo e o realismo, 
envolvendo paizagens e sensações para maior rigor e of- 
feito da technica. O tom clássico da pintura latina actual 
está em todas as 0 ‘eações de Derain e Pissarro como no 
individualismo de Seurat e Demeurisse. ,A  architectu- 
ra, clara b simples, conduzida em França por Corbu­
sier, orientada na Allemanha por Mies von de Robe, ii- 
luminada na Ttalia por Sartoris, guiada na America do 
Norte por Frank Lloyd Wliright também se aproveita 
dos materiaos novos, da verdade objectiva, do clima e 
dos costumes de cada povo, para nos dar uma fulgu­
rante renascença da actividade humana. A musica, en- 
ricpiecida de elementos fortes .e originaes, extrae do folk­
lore os mais hellos e altos motivos de inspiração, marcan­
do novos rumos á technica e côres saudaveis em todas as 
direcções. Sem duvida, os romances intimistas conquis­
taram aquellas intelligencias normaes que Jean Dorsen- 
ne disciplinara atravez as suas epopéas polynesianas, 
as suas bayaderas hindus, as suas legendas de sabor 
oriental, celebrando violentas decorações de haréns e 
kalifas de mórbida sensibilidade. Grimanelli descreve a 
immensa volúpia da natiireza tropical, as resonancias 
da vida exterior, fantasia singiüar que serviu afinal 
T)ara revelar as relativas conquistas do espirito moder­
no. O momento é ainda indeciso para a literatura mo­
dernista, onde se accentuam vozes de todas as procedên­
cias, desejosas de vencer o resto de tristeza que o pas­
sado nos deixou como vestigio da nossa irremediável an- 
2,’ustia Ivrica. B e z e r r a  d e  F r e it a s .

SCTENCIAS PIIYSICAS E NA- 
TCRAES, F r a n c is c o  V e - 
NANCio F il h o  e E dgar  S ü s s e - 
KiND DE M e n d o n ç a  —  Comp. 
Edit. Nacional, 8. Paulo, 1932.

O professor Veiiancio Pillio é um dos 
mais esclarecidos e esforçados propagan­
distas das modernas idéas pedagógicas e 
dos novos methodos de ensinar. Engenlici- 
ro, estudioso de riuestões de pliysica, espi­
rito educado nas sciencias de e.xperimen- 
tação e observação, tem-no preoceupado so­
bretudo 0 í^perfeiçoamento dos processos di- 
dacticos empregados no ensino dessas scien- 
( l̂as. Tendo já publicado, de collaboração 
com Pedro Pinto, os Problemas âe Pbysica 
c Chimica, e, com Jonatlias Serrano, Cine­
ma e Educação, estampou posteriormeirtc o 
interessante livrinlio Educar-se para edu­
car. Agora vem a lume mais um dos seus 
conscienciosos trabalhos —  Hciencias pby- 
sicas e naUiraes —  escripto de parceria com 
Edgar Süssekind, c editado cm volume com

excellentes gravuras pela Companhia Edi­
tora Xacional.

O ensino das sciencias de observação e 
experimentação tem, no plano geral da edu­
cação iiitellectual, um duplo objectivo. 
Primeiro: o conhecimento exacto dos asjie- 
ctos e phenomenos da natureza, pelo menos

ELCGANCI
0 U v  I D 0 11 , 17  3
VESTIDOS —  CHAPÉUS  

LIN GER IE

(da alta costura de Paris)

CARTEIRAS —  COLLARES 
FLORES, ETC.

(artigos da ultima mod.a, recente­
mente recebidos de Paris)

dacpielia (jue nos rodeia. Segundo: o ades­
tramento das nossas faculdades de obser­
vação e da nossa capacidade de procurar 
causas, discernir effeitos, concatenar fa ­
ctos, deduzir ou induzir consequências. Ba­
seados nessa concepção do valor educativo 
das sciencias ])hysieas e naturaes, synthe- 
ticamente expressa nas épigraphes, de Ro­
quette Pinto e 1’aul Bert, que figuram na 
primeira pagina do livro, explicam os pro­
fessores Venaneio Filho e Süssekind uma 
larga série de phenomenos physicos, chimi- 
cos e biologieos observáveis na vida quo­
tidiana e no ambiente em que vivemos. 
Essas noções, exjiostas cm linguagem sim­
ples e concisa, são sempre acompanhadas 
de exercidos experimentaes, tendentes a 
despertar na criança o gosto de aprender 
por si e a fixar-lhe ao mesmo tempo na me­
mória., com mais vigor, os factos estudados.

Organizado com tão lúcido espirito cri­
tico, 0 compendio dos dois illustres jieda- 
gogos vem naturalmente prestar magnifico 
auxilio aos nossos educadores.

S . B . C.

1.Í
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C H R R L E 5  L E  E O P F I C
“ Quand je mourrai, que ee soit chez vous, ma Bretagne”

Eis O que escrevia Charles Le Goffic poucas se­
manas antes de morrer. Esse desejo foi satisfeito. A 
Bretanha inteira está de luto pelo seu poeta e com ella 
a França Litteraria. (!om o amor do jmiz natal foi a 
litteratura a paixão de Charles Le G offic.

Nascido em 1863, em Lannion, nas Côtes du Nord, 
descendia pelo lado materno de uma familia de g‘ondo- 
leiros trazida a Versalhes.por Colbert para fazer nave- 
g-ar no Grand Canal Luiz XTV e sua côrte, e era filho 
de um editor de Lannion que costumava reôeber todas 
as noites em torno da lareira familiar os bardos de pas­
sagem. Fazia-os recitar e cantar.

Chegado á idade de tomar rumo na vida, de])ois de 
solidos estudos clássicos no Collegio de Lannion e mais 
tarde na Faculdade de Caen, entrou j)ara a Universi­
dade, mas tão sómente para seguir uma carreira que o 
appi’oximasse da vida litteraria.

Em Paris, para onde veio depois, fundon com Man- 
rice Barrés e outros amigos uma revista. Les Croni- 
queurs e publicou vários volumes de poemas de inspira­
ção e forma puramente parnasianas, mas nos qnaes se 
reflectiam o seu idealismo e a sua sensibilidade de celta: 
uLmour Breton, Le Bois Dormant, Le Pardon de ta 
Reine A n n e. ■

O professorado a que se dedicou em differentes Ly- 
ceus não o reteve por muito tempo e não tardou a aban­
donar 0 ensino para consagrar-se inteiramente ás let­
tres e ao jornalismo. As suas excellentes qualidades 
de critico revelaram-se em estudos magistraes especial­
mente sobre Saint-Simon e Racine, e, como romancista, 
affirmou-se sobretudo em Crucifié de Keralíès, Broc 
d ’Argent, Madame Prugellon.

A guerra fel-o apparecer como historiador de mé­
rito invulgar com I^es Marais de Saint-Cond, Bourgui- 
gnottes et Ponpons Ronges e Xa Chonannerie; mas foi 
na epopea dos fusileiros navaes nas planicies da Flan­
dres,- relatada em Dixmude, que realizou uma das mais 
empolgantes monographias que inspirou a Grande 
Guerra.

, Mas Charles Le G offic era antes de tudo poeta e 
os versos que deixa ficarão sendo o mais bello florão da 
sua corôa de escriptor. Na poesia de inspiração bretã, 
repassada de tristeza e doçura, occupa um logar á parte.

Costumava perguntar: “ Sabe o significado do meu 
nome?” E explicava: “ E ’ um diminutivo de Le Goff, 
que quer dizer “ o ferreiro” : mas no sentido lato e profun­
do do termo, isto é o trabalhador, o artifice. ” Le Gof­
fic, esse ferreiro-poeta malhou até o ultimo instante a 
sua bigorna de ouro e morreu justamente no momento 
em' que apparecia o segundo volume das suas Poésies 
Completes, que lhe teria grangeado, si vivo fosse, a mais 
pura gloria.

Si este poeta regional mergulhava raizes no mais 
profundo do torrão natal, o seu canto projectava-se para 
além do horizonte da sua provincia ; era mais e melhor 
que um poeta descriptivo aquelle que tinha para celebrar 
0 rouxinol accentos como estes :

Si pur, avec son timbre ancien
Doux comme un lied, lent comme un thrène.
Le chant du noir musicien 
Tantôt plane et tantôt se tra îne...

Précurseur des derniers apprêts,
Itos.signol des nuits sans aurore.
Qu’on sera bien .sous les cyprès 
Où tour (I tour monte et s ’éploré

Ton chant d'extase et de regrets!

Charles Le Goffic tinha sido chamado em 1922 á 
Presidência da Société des Gens de Lettres, e em 1930 
eleito para a Academia Franceza na vaga de François 
de Curei ; a 4 de junho do anno passado fora i-ecebido 
“ sons la Coupole” por Henry Bordeaux.

Não gosou por muito tempo o titulo de Immortal 
que tão ardentemente ambieionára e que foi a consagra­
ção de uma longa e honesta carreira de escriptor <piasi 
exclusivamente dedicada á exaltação da sua terra natal. 
Uma. filha adorada fôra-lhe arrancada pela morte jia 
idade de dezoito annos; para choral-a achou Le Goffic 
admiráveis accentos de profunda e mal contida angustia :

L ’hymen ne t ’a pas ouvert ses portiques;
Xul choeur, dans le soir vaporeux et doux.
Au .son eadcncé des flûtes celtiques 
Xc t'aura conduite au seuil de l ’époux.

Mais, Ó brune enfant daiis l ’ombre endormie 
Les beaux lieux, objet de ton jeune émoi,
X ’ont pas oublié leur petite amie.
Et tout ee pays est peuplé de toi.

Elle mesmo tinha marcado o logar onde queria ser 
enterrado no cemiterio de Lannion, onde agora repousa 
ao lado da filha. Gostaria de dormir alli, costumava 
dizer, porque assim ficaria perto delia e no seu torrão 
natal.

Amis, je veux vieillir et mourir parmi vous.
L ’hiver même et ses dards cruels me seront doux 
Si je p-iiis abriter ici mon dernier songe. . .
. . .  .Je ne me plaindrai pas des rigueurs de la Parque 
Si, quajid le 7wir Passeur me prendra dans sa barque 
Un peu de vous, Bretagne, y descend avec moi.

Em Charles Le Goffic a Bretanha chora um dos 
poetas qiie melhor souberam exprimir-lhe a alma com­
plexa e absorvente onde a necessidade do sonho se allia 
a um despreso fatalista da morte.

M a r g u e r it e  P ic a r d -L o e w v  .

—  D . H . LaAvreiice, que Katherine Mansfield tanto adini- 
r.ava (“ He is a living man” , escrevia ella), vem de ter uma nova 
obra traduzida para o francez. L ’Amant de Lady Chatterley 
apresenta, na traduceão de Roger Cornaz, um prefacio de André 
Malraux, ainda ha i)Ouco vencedor de um importante prêmio lit- 
terario, e, segundo um leitor brasileiro (jue vem de percorrer o 
livro, encerra trechos de um agudo erotismo (pie devem ter es­
candalizado enormemente os consumidores de novellas puritanas 
de Londies e adjacências.

—  ülareelle Auclair acaba de levar ás margens do Sena o 
Don Segundo Sombra, de Ricardo Guiraldes, novella, que muitos 
consideram a melhor até agora composta em terras sul-america­
nas. Guiraldes, o escriptor argentino morto ha pouco e que tâo 
grandes louvores recebeu de Valery Larbaud, ad(juire assim uma 
irradiação cosmopolita, elle que immortalizou, em Don Segundo 
Sombra, uma figura regional de grande significação na alma e 
nos costumes ílo pampa, realizando uma arte que é bem de seu 
tempo e de seu paiz.

—  O ex-eonde Tolstoi e Maximo Gorki vão redigir, de colla- 
boraçã,o, libretos para operetas de caracter communista.
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“ Como no Brasil tudo é tendencia” (a phrase é do 
meu querido Gilberto Amado), deixem-me antes de en­
trar no assumpto desta nota, fazer uma profissão de 
não-fé. O abaixo assigmado declara ao publico, á praça 
e aos seus amigos que não é nem monarchista nem repu-, 
blicano, pois para elle as fôrmas de governo não têm, por 
si mesmas, a menor importância. O rei George A" é tão 
bom ])residente da Republica como o sr. Paul Doumer. 
Na Inglaterra, sendo monarcliia, é o inglez mais livre do 
que 0 ,norte americano nos Estados Pnidos com todo o 
seu Washington e toda a sua estatua da Liberdade. A  
Dinamarca, cujo rei governa com os socialistas, é uma 
democracia pelo menos tão admiravel como a Suissa, cujo 
verdadeiro rei é o plebiscito.

Alas porque não sou monarcliista ? —  pergunta esta 
que raros brasileiros devem ter feito a si m esm os.. .  Por 
ser radical-nacionalista, partido que não existe nem exis­
tirá tão cedo. . . Não temos dynastia nacional em primei­
ro logar, como a têm a França, por exemplo, na familia 
Orleans, e a Allemanha nos Iloenzollern e nos Wittels- 
bach. Consequência desta razão que dou do meu não- 
monarchismo: não com])rehendo que nm principe que se 
diz brasileiro e rege seus compatriotas, quando chegue o 
momento de casar-se, tenha de importar do estranjeiro 
uma consorte, como si no meio de tantas e tantas brasi­
leiras distinctas não houvesse uma só digna de cingir o 
diadema de imperatriz do Brasil. Isso eu não posso 
tragar.

E porque não sou republicano? Porque não ha Re­
publica. De 89 para cá tem o Brasil oscillado entre a 
anarchia e o despotismo, entre a tyratinia e a mashorca, 
mas isso não é Republica. Dizem os monarchistas que Re­
publica é isso mesmo. A Suissa, porem, os desmente. Em 
resumo, não tendo preferencia por nenhuma fórma par- 
ticidar de governo, d igo:.no dia em que tivermos dynas­
tia genuinamente nacional, serei monarchista, reservan- 
do-nie, porém, o direito de ser republicano no dia em que 
se fundar a Republica. Entretanto, a continuarem as 
coigas pelo rumo em que vão, creio que nem d ’aqui a du­
zentos annos a teremos entre n ó s .. .

Escorreram-me do bico da penna estas caturrices de­
pois de ter lido dois livros bem interessantes que recebi 
do Brasil: A Vulgarização do Saber, pelo prof. Aliguel 
Osorio de Almeida, e Figuras do Império, pelo dr. Ba- 
ptista Pereira.

Não venho aqui fazer a critica de taes livros, até 
porque não sou critico litterario. Ambos me ins])iraram 
dizer alguma coisa acerca de Pedro II em relação ao seji 
meio e nada mais. Comtudo sempre tecerei louvores á 
simplicidade e elevação com que escrevem ambos os au­
toreŝ , sendo que o sr. Baptista Pereira merece parabéns 
por ter abandonado quasi de todo o séstro de pastichar 
Ruj^ Barbosa, o qual por sua vez. pòdendo ser elle mes­
mo, preferiu passar parte da vida pastichando A îeira 
(que nem sempre tem bom gosto) e Latino Coelho, um 
dos generaes de artilharia, ou engenharia, , mais pedan­
tes e mais cacetes que já têm marchado pelas casernas 
deste planeta. Neste livro o sr . Baptista Pereira é si pro- 
prio e isto brilhantemente, embora, por vezes, tenha ain-

da suas recahidas do mal do purismo excessivo. Alas não 
posso deixar de colher na pagina 262 do livro, ao tratar 
de Rudyard Kipling, uma naiveté, que é esta: “ Anatole 
Prance foi mais feliz do que o autor do Junggle’s Book, 
Ruy acolheu-o na Academia de Letras com um estudo ma­
ravilhoso, e tc .” . Esta de quasi lamentar Kipling por 
não ter conhecido o velho jurista R u y . . .  Kipling, poe­
ta imperialista, estava muito mais preoccupado com a 
Victoria Regia e com os nossos tatús. O liberalismo se- 
rodio de *’Ruy o deixaria indifferente, ou, no máximo, 
com ,um sorriso ironico á flôr daquella boccarra hor- 
rifica, para empregar adjectivo tão querido de Ra- 
bellais.

O prof. Aliguel Osorio, com a autoridade do seu 
talento e do sen saber, faz a Pedro II a justiça a que 
tem direito aquelle grande brasileiro e grande principe, 
aquelle CÍiefe de Estado que nos governou 49 annos a 
fio sem decretar estado de sitio nem amordaçar a im­
prensa —  res miranda p o p iilo ! ... Como reconhece o 
prof. Osorio, elle não estudava só pelo egoismo de sa­
ber ou por tola vaidade, e accrescenta: “ Tendo a for­
mar 0 Brasil, nada lhe poderia ser extranho. Era ne­
cessário que toda a vasta cultura humana fosse delle co­
nhecida, c foi assim que se esforçou por- tudo conhecer, 
para ao menos saber do valor de cada' coisa. ” Exacta- 
mente. 0  meio, porém, era, como ainda continua a ser, 
hostil á intelligencia. E o caso da passagem de A^enus 
pelo disco do sol em 1882 é typico. Está no livro do dr. 
Baptista Pereira.

O Imperador pediu ás Camaras nesse anno um cre­
dito de 60 contos (leiam bem, senhores, apenas 60 con­
tos ao cambio de 27 d . e em paiz solidamente prospero) 
para facilitar aos nossos astronomos os meios de fazer 
em torno do phenomeno as suas observações scientificas, 
Pois só por isso, foi Sua Alajestade combatido, troçado, 
chasqueado, vilipendiado, póde-se dizer, em plena Ca­
mara! E por quem? Por algum ignorantaço, algum la- 
brego, algum boçal? Não: por Ferreira Vianna, homem 
intelligente e culto. O sr. Baptista Pereira classifica 
como “ flechas de ouro” os chistes de Ferreira ALanna. 
De ouro, não. Latão dourado, sim. Puro pechisbeque. 
Eis uma “ flecha de ouro” acerca da equatorial: “ São 
coisas, senhor presidente, mesmo de astrologia. Si dis­
sesse, Â . Excia. poderia talvez soffrer como eu soffri, 
quasi tive uma syncope, quando soube que ha ali um vi­
dro, a que chamam objectiva e custou 20:000$000!” 
(R iso ).

Ahi está! Quando o monareha deseja incrementar 
a alta sciencia no seu atrazadissimo Império, começando 
por esse modo a formar uma elite, apparece um homem 
instruido e criva-o de soezes sarcasmos!

Homens taes, como Ferreira A^ianna, Silveira Alar- 
tins e outros, que chegavam a injuriar a pessoa do Prin- 
ci])e, fizeram muito mais pela Republica do que o pu­
nhado de republicanos mais ou menos vagos que anda­
vam por ahi. Não fallo de Rinq porque este, segundo 
elle proprio o confessa no prefacio da Quéda do Im­
pério, não era republicano, embora atacasse o Gabinete 
de 7 de junho. E não seriam os artigos bombásticos de 
(Quintino nem as arruaças de Silva Jardim que teriam 
derrubado o throno, si este se tivesse cercado de homens
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LE T T R A S H ESPAN H O LAS

“ Oú sont Ics neigcs d ’antan?” —  per- 
piiirfava, lia séculos, François Yillon. 
“ Onde estão os senhores da velha geração 
litteraria?” —  perguntava, ha dias, uni 
publicista de Madrid.

Que é feito do retorcido Valle Inclán, 
“ este gran don Ranión de Ias barbas de 
chivo” , como dizia Kubén Darío?

Oriundo do México, tendo sido monge, 
cspadachim, guerrilheiro, Valle Inclán ce- 
lebrizou-se pelos seus romances históricos 
sobre a guerra earlista e pelas suas Snna- 
las e Sonatinas em prosa deliciosameide 
rythinica, que ás vezes não significava c,ou­
sa nenhuma, embora fosse uma caricia jiara 
os ouvidos do leitor. Enthusiasta de lOça 
de Queiroz, que verteu para o castelhano, 

f: esse descendente, de fidalgos gallegos é o 
interprete de uma raça audaz e aventuro- 
sa. Não comprehende historia sem arrejdos 
de epopéa. Fala frequentemente em pu- 
nhaes e em brazões. O marquez de Bra- 
domín, uma das suas creações mais typi- 

f cas, é 0 derradeiro representante de uma 
velha estirpe aristocratiea, nauseado pela 
mediocridade, pouco decorativa, dos con- 

. temporaneos.
Extremamente personalista, querendo 

impressionar tanto pelas attitudes de gen- 
tilhomem quanto pela pompa verbal dos 
periodos. Vale Inclán passeou muitos e 
muitos annos pelos cafés e botequins de 
Madrid uma longa figura magra e espe- 

vctral que os caricaturistas costumam col- 
f locar nos cemitérios, á guisa de cyin-este, 

entre corujas, morcegos e outros bichos 
í;t presagos. Gosta bastante da líespanha dos 
» caudilhos e dos contrabandistas, dos bandi- 
I dos e dos mendigos pitt.orescos. Suas pai- 

zagens estão sempre borradas de sangue. 
Barbey d ’Axirevilly, —  eis, sem duvi- 

i da, um dos autores de cabeceira do escri- 
ptor do Cofre ãe sánãalo e do Jardín «o- 
velesco.

—  Quanto a Salvador Kueda, que .an­
dou aqui pelo Elo entre. 1913 e 1915, é um 
poeta delirante de sol, ao menos no que 
escreve, porque, se realmente o fosse como 
homem, teria morrido logo de insolação. 
Feio a valer, nunca o elevaram a modelo 
de elegancia, ainda que, nos seus poemas, 
descreva diversos saráos nobres, torneios 
cavalheirescos e se gabe de haver saborea­
do os beijos das prineezas. Indo a Guba, 
ali se fez coroar de louros, em festa publi-

ca, segundo se constata em photog.-aph.ia 
collocada á frente de um volumosissimo 
volume de Rueda.

—  Eduardo iMaiapiina, dramaturgo e 
lioeta, lançou um tomo de Elegias, por si­
gnal que bastante prosaicas, de um lyris- 
mo de burguez de bom senso, (pie converte 
as lagiimas, habilmente, cm vidrilhos com- 
merciaveis.

—  Juan R. Jiménez tossiu longamen­
te uma tuberculose romantica adíjuirida na 
juventude, e é um dos rimadores predile- 
ctos da declamadora Berta Singermann. 
Artista do outomno c do crepúsculo, vae 
muito bem nos entretons, nas notas fugi­
tivas que recordam a decomposição de um 
])risma kmar.

—  De inspiração mais classica, mais 
de accôrdo com os mestres do Parnaso Cas­
telhano, Antonio Machado jámais dis])en- 
sa a mythologia grega e as suas allegorias 
bucólicas não ficariam mal entre os pas­
tores e os carneiros da Arcadia.

—  Ramón Pérez de Ayala, bem maior 
como romancista que como vcrsificador, 
está tendo agora um grande relevo na po- 
litica republicana, e cremos que foi mes­
mo escolhido para alta funeção diplomática 
no estrangeiro.

—  Finalmente, em Enrique Dícz Ca- 
nedo subsistiu sempre um pouco de crean- 
ça e um po\ico de mulher. Enamorado das 
lendas da Peninsula, ouviu as vozes mysti- 
cas de Imiz de León. Trabalhando demais 
as suas estrouhes, matou-lhes a espontanei­
dade, annullando a vivacidade do ])rimeiro 
jacto com a sobrecarga de imagens e a vi­
sível mania da rima opulenta. Desde a es- 
tréa, não lhe foram esti-anhas as litanias 
dc Rossetti e as arietas de Verlaine. Can­
tou 0 inverno, as agidas e as arvores, os 
grillos e os bandos de ciganos. . .

L E I A M  :
M IGUEL OZORIO DE ALM EID A

A VULGARIZAÇÃO  
DO SABER

(Ensaios)

A R I E L ,  e d i t o r a  I t d a

A AM ERICA VISTA POR UM 
CRITICO EUROPEU

Depois da grande guerra, cuja reper­
cussão sobre a America do Norte foi mais 
economica que cultural, alguns esjtiritos, 
talvez pouco argutos (juanto ás relações de 
interdei)éndcncia entre os povos, começa­
ram a fallar na existência de uma nova 
ideologia, bajttisada sob o pomposoto titulo; 
civilização americana.

Ao nosso vêr não existe uma civiliza­
ção americana particular diversa da euro- 
péa, e, muito menos, a esta superior, sob 
qualquer aspecto que se estude a grave 
questão.

De facto, quando se examinam obje- 
ctivamente as idéas dominantes na Euro­
pa Occidental e nos Estados Unidos, vemos 
(pie o paiz dos yankees reproduz comjile- 
tamente a velha concepção do Estado ba­
seada sobre a propriedade.

Temos assim, nesse ponto capital, a 
mais perfeita identidade entre os dois 
mundos.

Em verdade, se dissemelhanças exis­
tem, reduzem-se, apenas, a systemas eco- 
nomicos orientados sob a nova forma dos 
grandes iriints. Ag differenciações são, em 
consc(]uenc:a, differenciações de processo. 
A Europa não adojita o standard ameri­
cano, rege-se, portanto, jior outros metho- 
dos de iiroducção c redistribuição de ri- 
(juezas.

No dominio cultural a America conti­
nua sendo uma filha bastarda do velho 
mundo. A Europa é mais es]>iritualizada, 
emquanto os Estados Unidos, ]>aiz da mas­
sa, revoltam-se contra o espirito, para idea­
lizar a machina e o dinheiro.

A Europa é mais livre, emquanto a 
America é a restricção do verdadeiro libe­
ralismo . A Europa é o individualismo, a 
America a tyrannia cpiasi absoluta do Es­
tado : lei secea, eugenia, e, por fim, não 
ha muito, a exjmlsão do jiarlamento dc 
deputados eleitos ]>clo partido communista, 
e o conhecido caso dos jirofessores impe­
didos de expôr a doutrina de Darwin.

São todos esses aspectos muito estu­
dados no livro sagaz, livro sincero e ho­
nesto, de Georges Duhamel, Scènes de la 
vie future, Paris, 1931, edição do Mercure 
de France, eni que o europeu, justanmnte 
se rebella ■ contra a hypothèse de, no fu­
turo, vir 0 velho continente a reproduzir 
0 quadro da America dos nossos dias.

Ubaldo Soakes.

| á altura do momento. Muito menos ainda ps concilia- 
bulos daquelle melancólico raté chamado tenente-coro- 
nel Benjamin Botelho. (Não o designo por outro nome 
por não querer irritar os manes do autor do A dolplie). 

'' Mais tarde, quando já não havia remedio para as devas­
tações que praticava a Republica, pozeram-se a lamen­
tar-se como Jeremias. Tarde demais. Nas nionarchias 
constitucionaes, desde o moinepto em que a pessoa do 

)  rei deixa de ser “ sagrada e inviolável” , desde que co- 
h; mece a ser visada . pelos seus proprios servidores, rue 

por terra o throno. Por isso, em 89, bastou que a sol­
dadesca se indisciplinasse e se amotinasse para que o 
Império desapparecesse. Preso o ministério) achou-se 
0 Imperador sozinho! Singular paiz, o nosso, em que a 
Monarchia morreu por falta de monarchistas e a Repu­
blica se fez sem republicanos!

A n t o n iü  T o r r e s .

—̂  A litteratura de \ãagens continúa a interessar os euroj)eus. 
Não só os produetos contemporâneos, dos (diadourne, dos Alalraux, 
dos Fauconnier. Também os produetos de outros séculos, como essa 
viagem ao interior da Africa, do naturalista Le Vaillant, que o 
amor ao estudo das plantas íí dos bichos conduziu a paragens de 
difficil travessia e onde ninguém commetteria a loucura de espe­
rar as delicias do conforto parisiense.

• —  Já chegou ao nono volume a Uistoria do sentimento reli­
gioso em França, do abbade Brémond, tão exaltada por Edmond 
Jaloux. Brémond, luii dos campeões da poesia pura, é por alguns 
reputado um fino degustador de livros, emquanto outros.o compa­
ram aos abbades ju-eciosos que, nos salões do hotel dc Rambouillet, 
ajudavam a coinpôr bilhetes e rondós galantes para a guirlanda 
de Julia .

—  Emile Guillaumin sempre foi um enthusiasta do seu re­
canto e num bello romance Â tons vents sur la glèbe, apresenta- 
nos, ao invés dos fantoches ruraes cm que se comprazem os máos 
descriptores da vida do campo, creaturas reaes, absolutamente fi­
dedignas nos vicios e virtudes que as acompanham. Movido jicr 
uma especie de idealismo activo, Guillaumin não esquece nunca o 
“ valor de alma” que existe em certos cultores da gleba.
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Charles N icolle —  BIOLOGIE DE L ’INVEN TION 
—  Librairie Félix  Alcan, Paris, 1932.

Charles Nicolle, microbiologista conhecido no mun­
do inteiro, premio Nobel de IMedicina em 1928, escolheu 
um assumpto difficil para um. homem em sua pcsiç<ão, e 
portador de um nome consagrado. Escrever sobre as ca- 
l'acteristicas essenciaes do homem de genio, é tarefa quasi 
inahordavel. Si o auctor não é e não se .julga um d ’elles, 
SÓ pode fazer um trabalho de documentação e de analyse 
O mais das vezes superficial, sem possibilidade de pene­
trar fundo no segredo d ’essas mentalidades extranhas.

No caso contrario, se está inteiramente convencido 
de sua superioridade e não duvida de se vêr incluido na 
classe restricta d ’esses entes excepcionaes, não escapa á 
tentação de se descrever a si proprio, tomando como mo­
delo 0 seu caso pessoal, e demorando-se em uma mal dis­
farçada admiração de suas qualidades e mesmo de seus 
defeitos. Insensivelmente uns e outros são generalizados, 
apresentados como características do grupo. Apezar de 
todas as suas precauções —  e esse é me.smo o titulo de 
um de seus primeiros capitulos, onde o auctor trata de 
definir sua posição pessoal —  Nicolle não ponde escapar 
a esses perigos. Plm todas as ])aginas de seu livro sente- 
se sua personalidade sempre presente. Os exemplos de 
grandes descobertas que apresenta são quasi todos tira­
dos de sua propria actividade scientifica, e quando não, 
procura-os entre os seus collegas ou os seus mestres, cul­
tores das mesmas sciencias.

Assim, esse pequeno volume tem todo o interesse e 
toda a vivacidade de um depoimento pessoal, escripto an­
tes com benevolencia que com imparcialidade. Mas, em 
seu desenvolvimento, está longe de corresponder ao seu 
titulo geral. Todas as vezes que Nicolle procura expôr 
um thema menos restricto, como o papel das differentes 
raças no progresso dos conhecimentos, a capacidade intel- 
lectual da mulher, ou o futuro da sciencia, deixa-nos in- 
.satisfeitos. Nenhuma documentação, apenas algumas 
ideas, ou antes, impressões um pouco vagas, senão essen­
cialmente discutíveis.

Essas pequenas restricções não tiram ao volume o 
seu valor proprio, desde que seja comprehendido em sua 
verdadeira natureza. A  personalidade do auctor, que a 
cada passo encontramos, ainda mais se realça em seu es- 
tylo, um tanto duro, mas por isso mesmo penetrante e in­
cisivo. Algumas paginas merecem registro, e entre ellas, 
as que se referem á velhice e decadência do homem de

IMig u e l  O zorio  de  A l m e i d a .

UM ACTO R BRASILEIRO

Leopoldo Fróes, que eu,, muito pequeno, vi desem­
penhando em Parahijha do Sul o papel de protagonista 
do Assassino de Macario, peça original ou “ arreglo”  de 
Camillo Castello Branco, fará sem duvida falta a um 
theatro, qual o nosso, em que pullulam os Pintos Filhos 
e os Brandões Sobrinhos.

Venho de alludir a uma das suas representações no 
interior do Estado do Rio, quando ainda não era figu­
rão do palco e ainda não fôra- prestigiado por uma esta­
dia em terras da Europa. Mas é evidente que, depois 
disso, tive ensejo de conhecel-o melhor aqui mesmo no 
Rio, acompanhando-lhe as passadas e os diálogos no ta­
blado, ás voltas com peças de’ Bern.siein, de Croisset, de 
França, Junior. Dono de um prospero guarda-roupa e 
gesticidando com menos exuberância meridional do que 
nos tempos de Parahyba do Sid, qíiando os seus punhos 
quasi attingiam os espectadores da primeira fila do thea- 
irinho da cidade, —  Fróes expressava-se, já enteio, em 
syllabas claras, e não lhe faltavam felizes lances de fina 
percepção psychologica.

Filho de um lente de direito, queridissimo da estu- 
dantada e proprietário dos maiores bigodes que já admi­
rei neste paiz, e sobrinho de um amavel bibliophilo, mes­
tre do sorriso que dispunha de uma technica especial para 
cumprimentar o proximo, —  Leopoldo sabia vestir-se e 
nunca appareceu em scena com as roupas muito novas 
e os sapatos muito rinchantes.

A rigor, poderiam apenas observar-lhe certa mono­
tonia de caracterização, certa impossibilidade de mudar 
de cabeça, como os “ caracteristicos”  francezes á Signo- 
ret que surprehendem o publico com uma physionomia 
sempre differ ente da da vespera, sendo hoje um notá­
rio, amanhã um general e depois de amanhã um cura 
com todos os traços e tiques cia funeção, da profissão.

Fróes, que não era ignorante da boa litteratura 
theatral, foi também um traduetor de peças gaulezas, 
além de haver composto uma canção intitulada Mimosa, 
que foi popidar aqui mais ou menos um semestre, pondo 
em contribuição todas as almas e todos os pianos român­
ticos. Pequeno delicto bem desculpável, partindo como 
partia, de quem foi, nos dois últimos decennios, o maior 
dos nossos actores e tão .tristemente vem de morrer agora 
num sana,torio da Suissa, longe da familia, dos amigos, 
dos confrades. ..

A g r ip p in o  G e i e c o .

R odrigo O ctavio F ilho  
Imprensa Nacional -

-  OSORIO 
Rio, 1931.

Alenibro do Instituto Historico, o sr. 
Rodrigo Octavio Filho, que é autor da sé­
rie de poemas Alam,eãa nocturna e vae de­
dicar um ensaio ao nobre poeta Mario Pe­
derneiras, dá-nos, em bella forma oratoria, 
0 seu opusciiio sobre um dos melhores ser­
vidores do paiz. A vida de Osorio é fixada 
com enthusiasmo civico, e a popularidada 
que 0 sagi-ou um dos grandes nomes da nos­
sa historia militar, os seus ditos pittores- 
cos, as suas attitudes de creatura a um 
tempo voluntariosa e bôa, as suas virtudes 
de homem da paz e os lances épicos que 
.justificam o cpitheto de legendário com 
que adultos e creanças o rememoram entre 
nós, —  tudo isso o sr. Rodrigo Octavio

Filho disse em ling-uagem clara e honesta, 
estando bem á altura do assumpto e da sua 
dignidade de brasileiro enthusiasta de um 
dos maiores brasileiros de todos os tempos.

* ★
A lbertino Morkira —  TERRA DE N IN ­

GUÉM —  Revista dos Tribunaes —  
H. Paulo, 1932.

O sr. Albertino Moreira é um pessi­
mista que não occulta a tristeza com que 
encara os aspectos de inércia ou —  ainda 
peor —  os aspectos de ruim actividade dos 
nossos patricios. Mas o seu pessimismo vem 
paradoxalmente saturado de certo enthu­
siasmo eonstruetor e, longe de representar 
a baixa irritação de um misanthropo, de 
um negador çstçril, representa apenas a

cinceridade, a lealdade de quem, nem por 
ver 0 paiz atacado de graves endemias mo­
raes, desiste de tratal-o, de cural-o. Ainda 
que a vaidade não o leve a propôr-se o pa­
pel do clinico de um doente de tamanhas 
proporções, não deixa elle de trazer as suas 
achegas para o diagnostico dos males que 
nos affligem . Moço, muito moço sem du­
vida, e mal sahido da poesia lyrica, o sr. 
Albertino Moreira póde ás vezes equivo­
car-se nas conclusões, mas o certo é que o 
faz sempre com o mais nobre desinteresse' 
e apenas movido pelo seu desejo de bem 
servir o Brasil.

Ijeiam ainda este mez :
O AN EL SENSUAL
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F IR L H O  Ü ’ R L m E I Ü R
A  gloria de Piaiho d ’Almeida 

está, toda ella, preservada do carun­
cho do tempo e do esquecimento dos 
homens, porque a sua obra represen­
ta, com todas as suas falhas, um dos 
legítimos florões da lingua portu-
gueza.

Indiscutivelmente, como aconte­
cera ao seu companheiro Eça de 
Queiroz, ninguém poderia affirmai-, 
sem injustiça, que os seus escriptos 
não possuam, também, um‘ certo per­
fume profano, daquillo a que os 
grammaticos chamam gallicismo, e é, 
na realidade, o entalhe, a mistura ou 
o mosaico com que enfeitaram ou 
afeiaram a lingüa materna, mesclan­
do-a de certos termos ou expressões 
que lembram e definem outros meios 
e outras civilizações.

Por muito rico e seivoso, porém, 
que seja um idioma, nenhum delles 

^dlispensa, já não direi a intromissão 
indébita de estrangeirismos inúteis 
e insolentes, mas aquella outra ache­
ga ou imitação que, collaborando na 

S; construcção syntatica, dá a uma pa- 
I' gina de arte, certa elasticidade e des­

envoltura de que ha carência na con­
strucção natural dos clássicos.

O celebre artigo de Eça de 
 ̂ Queiroz, acerca do francezismo, es­

clarece e esgota o assumpto, mara­
vilhosamente. De um certo periodo 
litterario para cá, todas as civiliza­
ções são, mais ou menos, subsidia­
rias da terra de Voltaire.

Fialho d ’Almeida, da mesma 
época, não poderia fugir ao epithe- 
to, aliás muito justo, de escriptor im­
puro, com que o designaram os cri- 
ticos de sua geração, não só pelo ar­
tificialismo estrangeiro enxertado em 
suas producções, mas, ainda, pelos 
termos obscenos, plebeus ou obsole­
tos, catados nos diccionarios, ou re­
colhidos á lingua depravada do povo 
para, com elles, movimentar as suas 
construcções ou, ainda, dar realce e 
ambiente do dia, aos seus pamphle- 

^ tos e objurgatorias.
Estudada por essa face. a obra 

formidável e caracteristica do illus­
tre escriptor, representa, innegavel- 
mente, um diagramma exacto, sensi- 
bilissimo, uma verdadeira physiono- 
mia litteraria, viva e movimentada, 
da época em que viveu. Neila depa­
ram-se todos os termos do baixo ca­
lão portuguez, todo o linguajar cres­
po das esquinas ou das espeluncas,

retalhos crus da mouraria, um ple- 
beismo de fazer corar aos mais des­
pejados, de mistura com as exj)res- 
sões mais singelas e eloquentes desse 
neologismo popular que, através os 
tempos, vae, aos poucos, formando e 
enriquecendo um idioma. Ao lado, 
porém, dessa censura que acompa­
nha e ferreteia, particularmente, a 
imrte jornalística dos seus volumes, 
é preciso não esquecer, também, a 
collaboraçãO immensa, inestimável, 
de Fialho, em relação aos neologis­
mos, ás expressões e modismos por 
elle criados, inventados e introduzi­
dos na lingua portugueza.

Pondo, portanto, de parte, mui­
tos dos seus pamphletos vermelhos e 
iracundos que não mereciam a pe- 
rennidade do livro, o que fica é ain­
da um trabalho vultoso, digno sob 
todos os aspectos, da accíanração e 
do applauso da critica mais exigente 
e severa.

Fialho d ’Almeida é um escri- 
plor em cuja formação entram, sub­
sidiaria e simultaneamente, vários e 
multiplicados temperamentos e fei­
ções, que, por si sós, isoladamente, 
dariam saliência a vários artistas. 
E ’, estranha e diabolicamente, uma 
mistura de anjo e demonio, que faz 
rir e chorar e faz pensar também.

Sua obra é toda nuançada, numa 
arcoirização ])henomenal, de côres e 
imi)revistos, do relampago da phrase 
causticante que estala, ás vezes, como 
chicotadas rispidas, ao arminho 
avelludado, manso, de uma ternura 
e de um conchego feitos de pennu- 
gens acariciadoras e fofêzas singu­
lares de ninhos e de sedas.

Releiam-se certas paginas de O 
Faiz (las Uvas, da Cidade do Vício 
e outras tantas, onde A Madona do 
Campo iScmto avulta como um ro­
mance interrompido. E o (pie es­
panta, justamente, em Fialho, é esse 
])ohmiorphismo, essa volubilidade, a 
possibilidade de construir com a mes­
ma penna, quero disjer, com a mes­
ma alma sabendo a fel e a vinganças, 
aquelle mundo á parte, onde a psy- 
chologia se aeolchêta á vida e á rea­
lidade, ou sobe ao sonho e ao ii'real, 
na phantasia, passeando por essas 
leiras onde se misturam os perfumes 
das plantas e das flores e onde se 
aggíomeram, em symphonia, as me­
lodias diversissimas de tantas vozes 
humanas e de tantos passaros cano­
ros. Isso, denuncia em Fialho, mes­

mo sem aquella pagina autobiogra- 
phica, 0 homem nascido no campo, 
acostumado ás longas caminhadas, 
aos longos repousos ou ás longas con­
templações, entre as gentes simples e 
campesinas dos eirados nativos.

E ’ preciso, portanto, ao lado das 
excepções com que o analysam, não 
esquecer a contribuição immensa des­
se visual-auditivo, em cuja iienna 
resplandecem os trechos de prosa que. 
podem figurar ao lado dos mais lin­
dos da lingua portugueza que elle 
soube orchestrar como ninguém.

xV medicina tomou, á sua conta, 
a figura do grande escriptor, disse­
cando-lhe os soffrimentos e alinhan­
do os seus males com a mesma vo­
lúpia com que a critica investigou e 
analysou a sua obra. Ihua explica o 
genio pela doença, outra explica a 
jiroducção pela nevropathia do escri­
ptor. Que ficará, de sobra ou de que­
bra, para a intelligencia do homem?!

Isso, porém, pouco interessa á 
A rte.

. Fialho d ’x\.lmeida, elle mesmo, 
se desnuda intellectualmente deante 
do publico que o applaude ou apupa 
e da critica que o festeja e o aggride, 
para definir-se tal qual é, sem sub­
terfúgios, como esses carros carnava- 
descos vistos á luz crúa do dia, ou 
esses fundos calamitosos de theatro, 
com scénarios em folga, amontoados 
entre sarrafos, despidos dã colora­
ção e da pompa das gambiarras.

ÍSoffrendo a depuração natural 
do tempo, a obra de Fialho d ’Almei­
da, como acontece ao carvão subter­
râneo, perderá em extensão para au­
gmentai- na synthèse das paginas 
eternas (pie vencerão os séculos in­
corporadas á immortalidade da lin­
gua em que elle trabalhou e soffreu.

Xo momento em que um pugil- 
lo de admiradores vae erguer-lhe em 
Villa de Frades, sua aldeia natal, o 
pequenino bronze votivo, é de justiça 
que, todos nós que aprendemos a 
amal-o através o genio de suas pagi­
nas, applaudamos o gesto desses ho­
mens quasi fóra do nosso^ tempo tão 
ingrato ao sonho e ás lettras, reme­
morando e engrinaldando de flores 
uma das figuras mais illustres e dis­
cutidas de uma geração em que fi­
guram no mesmo pé de igualdade 
—  x\nthero de Quental, Ramalho Ur- 
tigão e Eça de Queiroz.

P h o c io n  S e r p a .
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Xum dos últimos numeros da excellente revista ber- 
linense Der Querschviit enconti'o alfínmas notas inte­
ressantes a respeito das relações e ])alestras de Rasputin 
com Aronson, o celebre escul])tor russo ha muitos annos 
residente em Paris.

Acliava-se o artista em visita a San Petersburg;o 
(era no segundo anno da Grande Guerra) quando um 
bello dia recebeu da imperatriz o surpreliendente pe­
dido de que escullusse para ella um busto de Raspu- 
tin ! Kowalewsky, o grande mathcmatico russo, conju- 
i'Ou Aronson a não perder aquella occasião. Este acei­
tou a encommenda, e Rasputin, o verdadeiro senhor de 
todas as Russias, começou a ir posar pai-a o esculptor, 
no proprio atelier deste. Ta lá sempre acompanhado de 
mulheres. A sua alegria e orgulho de ver-se modelado 
por tal artista eram de uma criança, bkailava de seu 
busto por toda a parte e a todo proposito. Queria que 
toda a gente caisse em extase deante do gesso (lue f i ­
gurava 0 seu focinho de labrego. C’erta vez achava-se 
elle no atelier, como sempre acompanhado de damas, e 
notou (pie estas, sem ligar muita importância á effigie 
delle, preoccupavam-se mais com outius trabalhos e 
principalmente com o busto do escriptor russo Yassin- 
ski. —  “ Quem é este?” —  interrogou já raivoso. — 
“ Um escriptor” —  respondeu Aronson. —  “ Escriptores 
ha por ahi aos milhares, mas Rasputin só existe u m !” 
—  exclamou o camponio furioso, ao mesmo tempo que 
avançava para o busto com a intenção evidente de re- 
duzil-o a migalhas. Foi d ifficil contel-o nesse dia.

A audacia desse labroste enxugador de garrafas e 
mais garrafas de vinho IMadeira não conhecia limites. 
OTitra vez deita elle os seus olhinhos claros e penetran­
tes sobre o busto da joven princeza Galitzin, uma das 
mais nobres e mais foranosas fidalgas de San lYtersbur- 
go. As visitantes de Aronson contemplavam embeveci­
das a obra d ’arte. “ Que é que estais olhando? —  brada- 
lhes Rasputin. Isto, sim, é que deveis contemplar. 
(A])onta para seu busto). A mim é que deveis amar e 
não a essa criada de quarto!” Assim, esse Sileno bron­
co e sujo trazia por dentro da sua casca de ruSticidade 
aggressiva a alma de um N arciso...

1)’outra feita convidára Aronson duas senhoras de 
amigos seus para tomar chá no atelier. Rasputin com- 
j)areceu, trazendo também outras duas. iNTas á mesa, si 
0 esculptor dirigia a palavra a qualquer das quatro da­
mas, encontrava, logo os olhos de ITasputin despedindo 
contra elle chispas de odio —  tão ciumento era o medo­
nho rústico ! Terminou afinal o chá e todos se retira­
ram . No dia seguinte veio ter com Aronson a sua ca­
seira, velha feissima, e lhe disse: “ Até em mim o Apos­
tolo Rasputin deu beliscões aqui atraz!” Mulher nen­
huma escapava á furia libidinosa do m onstro...

Outras anecdotas dá ainda o Querschmit, mas já 
são minhaÿ conhecidas imr tel-as lido em differentes li­
vros, cuja noticia talvez interesse ao leitor.

O principal delles, o que até hoje tenho lido de me­
lhor sobre Rasputin é o do teuto-rnsso René Füllõp- 
.Miller e tem por nome: Der Heilitje Teufel —  Baspn- 
tin nnd die Franen. Está traduzido numa i^orção de 
linguas. O autor, como se vê pelo sobrenome, deve ter 
ascendentes britannicos, ou norte-americanos. O nome 
de baptismo é francez. A esposa sei que é alleman. 
Affigura-se-me uma especie de mixium compositum

ethnico. Isto, porém, não tem importância.. O seu li­
vro, sim, é que é bem importante. Pelo methodo, pelos 
proce.ssos, ])elO' desejo evidente de exactidão e objecti- 
vidáde, assim como pela serenidade da exposição, ás 
vezes recorda J . Lucio de Azevedo. O autor teve do 
governo soviético permissão i)ara rebuscar a seu gosto 
todos os archivos russos onde podesse haver documen­
tos, mesmo officiaes, que se referissem' ao assumpto. O 
resultado das pesquizas foi um livro de primeira ordem. 
Diz ell.e que o livro de Bienstock não merece confiança. 
Rasi)utin é estudado por Füllõp-Miller sem pi’evençôes, 
ás vezes até com certa dóse de sympathia que não exclue 
a imparcialidade, como EucRules da Cunha estudo A n­
tonio Conselheiro, esse casto Rasputin das brenhas. O 
monge fatidico é acompanhado calmamente pelo histo­
riador desde os seus primordios como rnujik pertencen­
te á detestável seita dos Klysii na Sibéria até os seus 
triumphos na .côrte, dominando o nionarcha e sua con­
sorte, e desde estes triumphos até o seu assassinato, a 
revolução e o desterro do tzar para Tobolsk.

Quem quizer completar os seus conhecimentos a 
respeito daquelle f)eiõodo da vida russa leia também 
Règne de Raspoufine pelo sr. Rodzianko, o antigo pre­
sidente da Duma. Este é inimigo acerrimo do siaretz, 
mas seu livro esclarece certos factos politicos. Leia-se 
também o livro do principe Yussupoff La Fin de Ras- 
poutine. Este joven principe narra sem pedantismos 
nem fanfarronadas, co:no se contasse uma simples via­
gem de recreio ao Caucaso, o modo como preparou e 
executou o exterminio do “ Santo” com a collaboração 
de seu jmrente o gran-duque Dimitri, o deputado Pu- 
richkevitch e o doutor Lazovert, que se incumbiu de for­
necer, como forneceu, o Cyanureto de potássio para ma­
tai-o, veneno que não produziu o menor effeito no or­
ganismo do villão. O livro do principe Yussupoff é um 
dos mais sinistros que eu tenho lido. E ’ pelo menos tão 
sinistro como a Sonata a Kreutzer de Tolstoi. Tjeiam-no 
e verão. A n t o n io  T o r r e s .

—  Um dos typos mais comple.xos da historia litteraria e po­
lítica da Europa é, sem duvida. Benjamin Constant, figura aliás 
de tanta repercussão no mundo que no Brasil uma familia bur- 
gueza não vaeillou em dar o seu nome a alguém que tanto viria a 
influir na- formação da nossa ideologia republicana. Apesar de 
fillio da austera Suissa, o futuro amante de madame de Stael nada 
possuia de austero nos costumes. Jogador, politieo venal e, logo 
versátil, esse homem estranlio, grande orador parlamentar e gran­
de psybholügo nas paginas do Aãolq>ho, vê-se agora discutido de 
novo graças á, ])ublieação das suas cartas á familia, obra pullu­
lante de uteis detalhes biographicos e de confissões valiosas que 
rcpreseutam um testemunho nada negligenciavel por parte dos que 
se dão a estudar a.quelle que um severo censor declarou ter vivido 
sempre e sempre “ .avido de desconsideração” .

PELA CULTURA HESPANHOLA
Os catalogos da firma Salvat, de Barcelona, que nos foram 

gentilmente enviados, dão bem idéa do gosto artistico, do apuro 
gra])liico, da perfeição, em summa, que caracteriza as edições dc 
uma das mais importantes casas de livros da Hespanha de hoje. 
Obras consagradas á. astronomia, á historia dos povos, á evolução 
das artes, mereceram, todas ellas, o mesmo carinlio aos esforça­
dos semeadores dc cultura que tanto prestigio trouxerain á Cata­
lunha que escreve e trabalha. Seja pela selecção dos autores, seja 
pela impêccavel technica da impressão, os volumes que sahem da 
casa Salvat são em tudo dignos da Hespanha progressista que viu 
florirem, nos últimos trinta annos, espiritos de eleição como Ea- 
mon y Cajal, Unamuno e Ortega y Gasset.-
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D O S  C O M E R E S E R E R E R E S
Haverá ol)ra de dois meses im- 

])rimiu este Boletim (VAviei escrito 
daquele senhor Autonio Torres, va­
rão de ag-ueado engenho, que ora jaz 
em Europa, e sempre se amostrara 
grand’amigo d ’antiguidades lusas. 
Joriiadeando per desvairadas terras, 
e vivendo antre povos estranjeiros, 
vai-se agora aquele insigne varão lei- 
xando sojugar por usanças forastei­
ras, e nefandas apeteneias. Lastima 
é que assi seja. Por rezão j:lesto lan­
ça naquele escrito ruidosos louvores 
á maneira como comem, e bebem, em 
terras de França. Mas porem hemos 
nós mister de que nos apregoem fran­
ceses aquilo, que haveremos de co­
mer, pera matar a fome, e de beber, 
pera mitigar a sede?

Deerara o leterado Autonio Tor­
res, que, em lendo o cartapacio dos 
Nouveaux Régimes, do Paulo Re- 
boux, conhecerá homem muitas, e sa­
borosas comidas, e bebidas, as quaes 
hi vem apontadas á guisa de mezi- 
nhas, ])era uso de enfermos, e achaca­
dos. Pois pera saber, que alimentos 
devemos de preferir, ((uaes as leis da 
boa dieta, e quaes os manjares que se 
melhor cozem nos estamagos, dando 
vigor aos espritos corporeos, e puri­
ficando os humores, temos nós ])rata 
de casa, e da fina. De francelhos, nem 
conselho.s nem irehelhos. Enchem- 
nos a nossa fermosa, e casta lingua­
gem de dições espúrias, e vergonho­
sas, e ao cabo inda pertendem danar- 
nos os estamagos co as suas pâtes, pu­
rês, saucés, ragouis, e quejandas ne- 
migalhas, mais próprias pera servir 
de regalo a donzelas de baixa idade, 
do que pera nutrir varões de boa 
cepa lusitana.

A ’s ensinanças do Paulo Reboux 
desejo, pois, de contrapoer aq\ii os 
perceptos do doutor Pvancisco da 
Fonseca Ilenriques, que foi fisico do 
augustissimo Rei Dom João V, e cuja 
é a Ancora Meclicinal, livro esse as- 
saz de parelho c ’os de Ilipocrates, 
Galeno, Avicena, Celso, e outros su­
bidos mestres da arte de curar. E 
nem se diga que seja livro demasia­
do antiguo, ou mal escrito, ca foi im­
presso em 1749, sendo seu estilo pre- 
nho de graças, e louçainhas, como 
adiante verá o leitor, assim como ha­
verá também de ver os feos enganos 
em que caiu o Reboux. Diz-se que ha 
no cartapacio do francelho régimes 
pera toda sorte de achaques; pois na 
Ancora Medicinal também nos ha.

Aquellas pessoas que ])adeçam acci­
dentes de mal de hofe, froxos, almor- 
reimas, alporcas, hebedice, .proidos, 
gota coral, ou artetica, podagra, fla- 
tos, esquinencias, estrangurias, pai\i 
lesias, tenesmos, estilicidios, etc., hi 
encontrarão seguro conselho pera 
seiis comeres, e beberes. Ao achaca­
do de gota artetica, ou podagra, acon­
selha 0 Rt4mux que haja de comer ao 
jantar: poularde en pâte, salade ver­
te, e brioches à la framboise ; e á ceia : 
potage aux crevettes, pouimes de ter­
re aux cèpes, salade au roquefort, e 
pruneaux au riz!! Assaz de errado 
andaes vós, sieur Reboux ! Pera gota 
artetica a dieta deve de ser outra, 
que não essa. Não se hão de dar ao 
padecente de tal achaque senão tuha- 
ras d(' cabrito; ou de chibari-o. bem 
cozidas em banho de Maria, ovas de 
peixe gallo, de rnelroa, ou de tremel- 
ga, uma pouca d ’hortaliça fativa, tra- 
moços nevados, algumas nesporas, ou 
janiy)apos bem maduros. Peberá uma 
botei ha de viuho de meia-idade. Isto 
pera o jantar ; á cea deverá de co­
mer com parcimônia quatro ou cinco 
postas de hudião, com ])irão de faiã- 
nha de pau, hortaliças (pimpinela, 
bori-agem, cei'efolio, iierrexil), medi'O- 
nhos cozidos com mel, quejo, mas não 
se ha de esquecer (pie casea.s est sa- 
nus, quem dat avara manus. Assi 
não .comerá delle mais de uma libiai. 
T’era beber, só agua da rainha da 
Hungria, e café. A esta classe de 
achacados lhe defende a Ancora que 
não frequentem animaes volÿteis (ex­
ceptas as berboletas de Mazulipatão), 
e outrossi os mariscos, conchas, cran- 
guejos, berbigões, e lobagantes, ca 
.sendo a vianda desses animaes mui 
quente, e crassa, tem analogia eos hu­
mores corporeos dos arteticos. i\Ian- 
jares são esTes assaz de ])roprios ])era 
varões de grande idade, (}ue tendo 
humores frios, e húmidos, necessitam 
de nutrição quente, e seca. Aos va­
rões dessa condição aconselha-se que 
frequentem os porcos, leitões, pacas, 
eapigoaras, e dos peixes prefii-am os 
salmões e as pataroxasj Aster-se-hão 
dos capões, por serem frios, c anodi- 
nos, e bem .assi dos pombos torcazes, 
dos quaes deerara a Ancora “ (pie 
tem virtude pera impedir o uso de 
Avenus, polo que já dissera o Alar- 
cial: non edat hanc voluerem, qui 
ciipit esse salax.”

Assaz de propicio manjar pera 
pessoas idosas são outrossi os maudo-

bis, o caraz, as castanhas do Alara- 
nhão, os nabos, p gergelim; e bebida 
de prol é o hydromel vinoso. Em se 
tratando de molheres, iiorem. não 
hão de i)a.ssar do capitolo dos alimen­
tos pitagoricos.

Disse eu (pie com ser grande sa­
bedor de medicinas, e das virtudes de 
todolos comeres, e bebei-es, é também 
0 autor da Ancora tão elegante, e fro- 
lido no escrever, (pie emparelha co 
aquele fisico, e vate, muito da nossa 
conhecença ; e assi ]iera a(pii treslado, 
]'ior deleitação do leitor, uma amostra 
do seu e.stilo: “ Não he a belancia me­
nos feianoso fruito (pie o melão; a na­
tureza a cobriu de verde, e a forrou 
de encarnado ; com que assim inteira, 
como partida, se faz sempre agrada- 
vel objecto da vista, emquanto não 
passa a sei- deliciosa lisonja do gos­
to, e gracioso emprego do apetite.”

De guisa (pie na Ancora Medici­
nal filhará o leitor sucosa leitura, e 
ain-enderá as i-egras.do bem comer, 
do bem beber, e do bem escrever.

R a r .\o d ’A s c u r r a .

Sota (Ja redacção. —  Pretencleiulo
apiosent:n--se lircveniente cimeUdato a uma 
cadeira na Academia Brasileira de Lettras, 
e ]irecisando por isso de captar-lhe as boas 
graças, resolveu o sr. Barão d ’Ascurra ad­
optai- a actual grajihia acadêmica, epic .só 
]>or nimia gentileza jiara com o illustre ti­
tular esta revista manteve no eScrijdo 
acima.

Leiam ainda este mez:

A CORTINA VERM ELHA

J . II. DE SA L eitão —  LNTRE Ã10N-
TANHAR —  Estai). Graj)hico Fer­
nandes & Robe —  Rio, 1!)32.

•Está em jogo o livi-o sini])les e des- 
j)retencioso de nm homem <pie, i)ara. em- 
jnegar nma das suas ])ro])rias e.xpressôes, 
se compraz em viajar pelo “ jardim da me­
mória” . Tendo estreado, ha mais <le vinte 
annos, com um volume de versos delicados 
e sobrios, de um elegiaco subtil, o sr. .1. 
II. de Rá Leitão passou depois a fornecer 
aos jornaes, em curtos artigos, a synopse 
das suas impressões de leitura. Lendo de 
tudo, tanto nos falava elle do cpiestões ]>n- 
ramente litterarias, como de ])§rmenores de 
jihilosophia, ethnographia, politica e outros 
affins. Desses trabalhos escapam agora os 
melhores á vida precaria das folhas vo­
lantes, graças á selecção escrupulosa de 
nma. collectanea em que reapiiarecem sug­
gestives conceitos em torno aos memoria- 
listas de Anatole France, ao conflicto das 
raças, ao determinismo geographico, ás pa­
ginas de Abel Bonnard sobre o Brasil, á 
morte de Balzac, etc., etc.
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0  B o l e t im  d e  A r ie l  pede aos S7irs. editores ou au­
tores que lhe remetta^n íim exe^nplar das ohras pelos 
7ues7nos publicadas, afwi de que esta secção seja a 7uais 
informativa possivel.

Rodrigo Octavio Filho —  OSORIO —  (Imprensa Na­
cional) —  Rio, 1931.

Oswalclo Aranha —  A REVOLITCÃO NÃO SE FEZ 
PELO PODER, FEZ-SE PELO BRASIL —  (Dis­
curso) —  Rio, 1932.

Pancliá -Calogeras —  O M ARQUEZ DE BARBA CE­
NA —  (Conip. Edit. Nacional) —  S. Paulo, X932.

Jonathas Serrano —  LUDOVICO —  Romance contem­
porâneo —  (Editora Vozes de Petropolis), 1932.

Viriato Corrêa —  G A V E TA  DE SAPATEIRO  —  
(Comp. Editora Nacional) —  S. Paido, 1932.

Ribeiro Moreira —  TERRA DE NINGUÉM —  (Em- 
preza Graph, da Revista dos Tribunaes) —  São 
Paulo, 1932.

Francisco Venancio Filho e Edgard Süssekind de Men- 1 
donça - -  SCIENCIAS PIIYSTCAS E NATU- i 
RAES —  (Comp. Editora Nacional) —  São Pau­
lo, 1932.

Di Cavalcanti —  A R E A LID A D E  B R A SILE IR A  —
12 ensaios. Album de desenhos. —  S. Paulo, 1932. 

Rafael Sabatini —  A VOLTA DO CAPITÃO BLOOD
—  (Comp. Editora Nacional! —  S. Paulo, 1932. 

Elias Ehrenbourg —  AS AVENTURAS DE JULIO
JURENITO —  (Civilização Brasileira Editora)
—  Rio, 1932.

P. C. Wren —  B E A V  SABREÜR  —  (Comp. Edito­
ra* Nacional) —  S. Paulo, 1932..

Pierre-Louis Matthey —  LA TEMPÊTE DE S H A K E ­
SPEARE  —  (Éditions .R .-A . Corrêa) —  Paris, 
1932.

Jean Cassou —  SARAU  —  (R .-A . Corrêa) Paris, 1931. 
Edmond Jaloux —  AU PA Y S  DU ROMAN  —  (Éditions 

R.-A. Corrêa) —  Paris, 1931. *
Marcel Arland —  UNE ÉPOQUE —  (R .-A . Corrêa) —  

Paris, 1931.
François Berthault —  LE MONDE EST IM AGES  —  i 

(Éditions R .-A . Corrêa) —  Paris, 1932.

CORRESPONDÊNCIA
Sr . J osé P almerto, Araguary {Mi­

nas) . —  Em portuguez, sâ poderá achar 
de prompto, das opras de Goethe, o Faus­
to na traducção do Visconde de Castilho 
e em, edição do “  Annuario do Brasil” , ou 
na traducção do sr. Gustavo Barroso e 
edição da livraria Gamier (rua do Ouvi­
dor n." 109, B i o ) . Do Hermaun e Doro- 
tliéa, na traducção de Fernandes Costa, 
restavam ha tempos varios exemplares na 
livraria João do Bio, á rua Ledo n." 72. 
Do Werther já está esgotada a traducção 
de João Theodoro Monteiro, mas sahiu, 
esté anno, uma outra do sr. Elias Davido­
vich; na collecção Benjamim Costallat, em 
que tamhem acaha de sahir um volume de 
pensamentos selectos de Goethe, aos cui­
dados do sr. Miguel Costa Filho. Essa 
traducção do sr. Davidovich traz o famo­
so estudo de Sainte-Beuve sobre o Werther 
c, para aãquiril-a, póde o senhor dirigir- 
se á livraria Freitas Bastos, rua Treze de 
Maio n.° 74. Quanto ás traducções caste­
lhanas do Fausto e de outros escriptos de 
Goethe, aconselhamol-o a entender-se com 
o livreiro Samuel Ntinez Lopez, estabele­
cido á rua Treze de Maio n.” 17. Passan­
do ás traducções francezas das obras goe- 
theanas, c escusado dizer que são innume- 
raveis. A  propria livraria Garnier, cujo 
endereço já lhe indicamos acima, editou a 
traducção do Fausto, devida a Gérard de 
Nerval e seguida das melhores poesias ly- 
ricas de Goethe, e editou também o Wer- 
t]\er, seguido de TTermann e Dorothéa, tudo 
cm excellente transplantação gauleza de 
Sevelinges e Bitaubé, com um substancioso 
prefacio de Sainte-Beuve. A livraria Char­
pentier editoii 0 theatro de Goethe em dois 
volumes, na traducção de A . Stapfer, re­
vista por T . Gautier Fils, que é, por sua 
vez, 0 traduetor do Wilhelm Meister, em 
dois volumes. Henri Blaze deu a imica 
traducção completa do Fausto e a traduc­
ção littéral de muitas lyricas do mestre. 
Existe ainda um Werther francez na tra- 
ãucção de P . Leroux, seguida da traduc­
ção de Hermann e Dorothéa de X .  Mar- 
mier. A  baroneza de Carlowitz traduziu

as Memórias do genio de IVeimar, sendo 
que E . Délerot pôz na linguagem a mais 
limpida, com uma. introducção de Sainte- 
Beuve, essas maravilhosas Conversações re­
colhidas por Eckermann, o discípulo fiel. 
Não ha muito, o editor Grasset estampou 
a primeira redacção do Wilhelm Meister. 
Para a a.cquisição de todos estes volumes, 
que .será difficil encontrar lo'go nas livra­
rias do Bio, especialmente agora que todos 
.se voltam para a leitura de Goethe, póde 
0 senhor e.screver á livraria Briguiet, nia 
S. José n.° 38, livraria essa que costuma 
acceitar a encommenda de livros europeus.

B R I A N D

J. Ernest-Charles, sempre in- 
fenso aos theorisfas e aos profissio- 
naes da poUtica, era vm grande en- 
thusiasta dos discursos de Aristides 
Briand.

O autor dos Essais critiques de­
clara que, nas refregas parlamenta­
res, 0 illustre orador vencia não tan­
to pelo seu sangue frio inexthigui- 
vel quanto pela tiitidez e solidez da 
sua cultura jwndica. Passando pelo 
“ barreau” , Briand, trouxera ás ses­
sões da Caniara ou do Senado finis- 
simos dojis de ironia e dialectica. A  
palavra ei'a-lhe apenas um pretexto 
para a acção imniediata, e só a fasci­
nação da sua presença, representava 
um argumento precioso a remover 
centenas de obstáculos irremoviveis 
para outros.

Os velhos companheiros de so­
cialismo podiam acoimal-o de trans- 
fuga, de apóstata, inas elle dizia ser­
vir á. França e não aos partidos e 
bem setitia lâ por dentro de si mes­
mo cjue, á chegada dos prhneiros ca-

bellos brancos, todo revolucionário 
se faz conservador.

Com uma fleugma de quem hou­
vesse nascido entre os nevoeiros lon­
drinos, enrolando o seu eterno cigar­
ro, nunca foi um doutrinário feroz, 
7im desses sectários carrancudos qtie 
desencorajam os pa,rtidarios mais dó­
ceis, e, com a sua onalicia encoberta 
de gaulez á antiga, sabia adaptar-se 
elasticamente ás circumstançias, para 
não ser devorado por ellas . Em- dado 
período ministerial, concorreu para 
que a França se distanciasse do U«- 
ticano e, em outro, collaLorou para 
que de novo a Santa Sé se approxi- 
masse de 7ima das suas filhas dile- 
ctas, 7nãe por sua vez de São Vicente 
de Paulo e Santa Joanna cUArc.

Caso (Airioso: ao invés de quei­
xai-se das suas tarefas, do seu ex­
cesso de operosidade, Briand {segun­
do Jean Piot) era o prímeiro a oc- 
cultal-as, quasi não se referindo aos 
trabalhos (Nie ia, desenvolvendo no 
Irírlamento ou nas reuniões de mi­
nistros. Dahi ter dado a muitos a 
impressão de ser um. indolente, ajpe- 
nas amigo de pescar a linha nos pe­
quenos rios provincianos. Mas os Ín­
timos bem .mbiam quanto elle se es­
falfava deante dos “ dossiers”  que 
lhe cumpria discutir e as muitas noi­
tes de insomnia devem ter concorri­
do para que elle rebentasse agora de 
tanto trabalhar, privando a França, 
a Eur-opa, o mundo, de alguém que, 
acima de um “ homem francez” , era
um “ homem humano’

A g r ip p in o  G r ieco  •
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È  '^LLE creou escravos de aço. Deu-llies, ao mesmo 
tempo, força quasi infmita e delicadeza sem li- 

*  ^  mite. Soube educal-os, no torno, ajustando or- 
(jãos, modelando aptidões. ELLE passou aos seus escra­
vos de aço, repetindo na idade moderna o gesto do 
qiie foi acorrentado, a scentelha da intelligencia. A  cel- 
lula. photo-electrica é olho sem igual no mundo vivo; 
não ha ouvido mais sensivel que um microphone. Na 
hora em que trepida,m mil teares e as lançadeiras, rapi- 
das como flechas atiradas por musculos titânicos, com­
põem na urdidura a trama subtil, um fio, em milhares, 
ao romper-se por acaso, promove a parada instantanea 
do systema. Como si um regimento, em passo de parada 
accelerado, fizesse alto bruscamente, â queda de um sol­
dado. E LLE  creou escravos de aço, que brincam com a 
luz visivel e com a luz que ninguém v ê ; e acabou com a 
geographia abolindo a distancia, approximando os sólos 
e misturando as gentes. ELLE mandou seus escravos de 
aço escalavrar o seio da Terra, para que as forças humi- 
cas latentes fizessem jorrar das pedras, das areias e das 
argillas, mais numerosas do que as estreitas, os fruetos 
da riqueza.

Os escravos de aço cumpriram tudo, submissos, in­
telligentes, sem protestos.

Por isso ELLE vive hoje, num Mundo que fez dif­
ferente, tão igual a si mesmo como si não houvesse crea- 
do os seus escravos de aço.

A  avalanche dos bens o alropela. ELLE começa a 
morrer de fome, dentro da comida. Grita a sua maldi­
ção para os escravos de aço que tão bem o attendem. 
Mas a desharmonia provém delle mesmo. Transformou 
a Terra sem pensar que no mundo moderno, não podem 
viver homens antigos. Antigos —  no egoismo de que sua 
alma anda enxarcada; antigos —  nos preconceitos infan­
tis de que os seus costumes vivem maculados; antigos — 
porque se servem do saber para- crear o conforto e o gozo 
requintado, mas decidem da sua vida e da sua sociedade 
como si a lei natural nada dissesse a respeito; como si 
apenas a fé  ou, o acaso tivessem conselhos .a dar nos as­
sumptos da moral humana; antigos —  por que não vi­

giam os seus instinctos de aceordo com os princípios que 
a sua propria sciencia formulou, em face da Vida e bus­
cam, fóra de si, a força transformadora que no entanto 
dentro delles espera latente a hora cie as modernizar tam­
bém. Antigos porque não quizeram aproveitar o tempo, 
(jue os seus escravos de aço tanto lhe deixaram, para cul­
tivar a expontânea e débil fraternidade —  salvação da 
es pede humana. Então, ELLE invectiva as machinas. 
São ellas, as creadoras da riqueza sem tamanho, malfaze­
jas serviçaes, que atiram á miséria milhares de homens 
hábeis! São ellas! Toda ingratidão é uma injustiça. In ­
gratos! Os escravos de aço libertaram o homem, do maior 
e mais implacável inimigo da vida: o tempo, devorador 
da existência. Si a Terra não é o paraiso possivel, que as 
machinas conseguiriam construir, é só porque o egoismo 
do homem não quer paraiso para muitos. No velho Eden 
havia um Adão .só. .. Attribuir a desgraça mundial des­
ta hora triste á sciencia e á arte —  é dar aos canhões as 
culpas clã guerra. Um operário em oito horas faz, com a 
machina, serviço de cinco. Pois que trabalhe um ; e qua­
tro morram de fom e! E ’ a voz do Homem Antigo, senhor 
da machina e patrão. Trabalhem todos, algumas horas, 
diz 0 Homem Moderno e no resto do tempo cada qual que 
se melhore no corpo e na alma, que aproveite os instantes 
que a machina lhe deixa livre para polir a sua persona­
lidade, tomando conhecimento directo do que a vida tem 
de nobre; aprendendo que a existência não é só, nem pócle 
ser, dormir, comer e trabalhar e offerece outros encantos 
além dos gozos da reproducção, únicas alegrias dos que 
desfruetam hoje a delicia das oito horas... Não são os 
dóceis escravos de aço, que estão matando o Mundo. E  ̂
0 egoismo do seu creador.

Os estadistas acham-se, diante do cataclysmo, como 
cartomantes na hora critica: culpam certas figuras do 
baralho. Amaldiçoam a machina bemfazeja! Os escra­
vos sempre serviram para carregar, entre outros fardos, 
as culpas dos Senhores. O Mundo morre estrangulado 
pelo Homem A n tig o ...

1® de Maio de 1932.
R o q u e t t e -P in t o  ■
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E  T  H E (Excerpto)
Escrever sobre a obra de Goethe com pretenção de 

dizer algo de novo nesta latitude com a superficialidade 
caracteristica da nossa formação sob os tropicos, digamos 
a palavra, com a nossa falta de cultura, com o nosso ha­
bito das approximações apressadas, o nosso habito do 
“ pouco mais ou menos” (uma das raras cousas que Goe­
the odiava), habito a que são forçados todos os autodida- 
ctas que somos, —  seria tentativa absolutamente gracio­
sa. Teria até, sem exaggero podemos dizer, um pouco de 
ridiculo.

A  immensa bibliographia goethiana formada por cri- 
ticos e especialistas de todas as universidades e de todos 
os centros de preparação litteraria e de aperfeiçoamento 
cultural do mundo, não deixa lugar senão a contribui­
ções complementares fundadas em documentos novos, a 
apreciações de analystas especializados num ou em vá­
rios dos ramos do pensamento e das realizações goe- 
thianas.

Aliás, 0 brasileiro mais culto, que tenha maior nu­
mero de ideas geraes sobre a ATda e sobre o Mundo e o 
m.aior numero de informações sobre todos os assumptos 
é, e não pode deixar de ser, pela força das cousas, em 
face da Cultura ITumana, um innocente, um incompleto 
em comparação com os homens treinados desde meninos 
nos grandes campos de lavoração intellectual.

Nossa formação feita á custa de esforços individuaes 
isolados, resultado não raro de simples intuição ou de 
adivinhação pessoal, mesmo quando honesta, não nos ha­
bilita senão incompletamente ao trato dos grandes pro­
blemas da intelligencia.

Estamos ainda, a esse respeito, numa phase de con­
templação espantada. Podemos dizer que somos nesse 
particular um povo boquiaberto. E isto é natural. So­
bre 0 assumpto que nos reune aqui, sobre Goethe, por 
exemplo, ha milhares de individuos do extremo oriente 
da America ao extremo oriente da Europa, na Allema- 
nha, que cultivam, dia a dia, não excepcionalmente por 
motivo da data que celebramos ou por qualquer outro 
motivo, mas dia a dia, todos os dias, obedecendo a me- 
thodos variados, de pesquiza e de demonstração, o espi­
rito e a lettra da obra de Goethe. Como a de Goethe, são 
estudadas, ensinadas, discutidas nas universidades e ou­
tros centros de cultura, as obras de todos os grandes poe­
tas, que tem tido o mundo, as obras de todos os homens 
que trouxeram uma mensagem, um evangelho, disseram 
alguma cousa nova, abriram novos caminhos á humani­
dade. Não preciso dizer que em certos paizes extremados 
na cultura, como a França, a Allemanha, Hollanda, Suis- 
sa, Scandinavia, estudos semelhantes são emprehendidos 
até sobre os poetas menores, os pensadores e escriptores 
de segunda ordem, em todos os ramos dos conhecimen­
tos humanos.

A  nenhum dever essas sociedades se reconhecem mais 
vinculadas do que esse de suscitar perante as novas ge­
rações 0 estudo das obras dos creadores e ornamenta- 
dores da vida, do que o conhecimento e o commentario 
das suas interessantes existências não raro cortadas pela 
dôr e illuminadas pela belleza.

Não obstante leitor de Goethe desde os primeiros 
dias da mocidade como se pode ver já no meu primeiro 
livro, mas representante typico dessa cultura a que al- 
ludi, e que é a unica que podem possuir os que aqui vi-

vem lutando debaixo do sol inimigo da cultura, eu não 
commetteria o desrespeito de aggredir com uma disser­
tação pretenciosa a obra que mais admiro.

Ha, porém, uma cousa que com autoridade pode 
dizer honestamente o mais humilde dos seres humanos 
deante de um monumento de grandeza ou de belleza. 
E ’ a felicidade, a alegria, o bem que lhe deu a contem­
plação, 0 exame, o estudo desse monumento, o que lhe 
ficou na alma da observação dos elementos que o com­
põem, do entretenimento com as figuras que nelle se 
acham gravadas, com as maravilhas que dentro delle 
vivem .

Assim talvez o pobre insecto zumbirá a sua grati­
dão deante do roseiral deslumbrante que o envolve e o, 
alimenta na effervescencia da manhã luminosa. Também 
assim 0 passarinho insignificante no espaço azul terá a 
sensação do universo que elle celebra, do seu galho, no 
alvoroço do amanhecer.

Goethe, ó grande luz reveladora! Si eu, como tan­
tos outros homens, sou, na miséria e tristeza de meu des­
tino, menos desgraçado, eu pobre insecto em face da luz, 
eu passarinho perdido na frondação das arvores escuras 
—  é a ti, espaço azul, é a ti, universo tranquillo, que o* 
devo, em grande parte. Porque foste tu que mais do que 
qualquer outro sêr humano me ensinaste a comprehen- 
der. Deste-me a chave de Salomão para abrir o pala- 
cio da vida interior. A  tua experiencia pairando sobre a 
pequena experiencia de nossa vida é como uma projec- 
ção de sol na estrada que trilhamos. Do ponto onde nos 
achamos, graças ao clarão que extendes deante de nós, 
podemos distinguir já no futuro os mil accidentes do 
terreno, as subidas e descidas, os tropeços, os obstáculos, 
os desfiladeiros, as abertas de repouso, por onde havemos 
de passar. Sabemos que em toda a parte estará a dôr em 
torno de nós e á nossa frente. Mas graças a ti sabemos 
que a dôr também é necessária, nasce e vive dentro da 
natureza como nós e que nenhum poder evitará que ella 
venha nos ferir. Mas graças a ti sabemos que ella pode 
ser minorada pela comprehensão, que delia nos podemos 
libertar pelo pensamento e que ella nos pode servir tam­
bém, como tudo que é natural, para o enriquecimento da 
nossa natureza e da nossa vida.

Graças a ti aprendemos a não ter esperança fóra da 
terra e a divinizar tudo que encontramos ao alcance da 
nossa mão, para o nosso bem, dentro da terra. Graças 
a ti sabemos que, aconteça o que acontecer, “ tudo irá 
bem. Role embora o céo, uma coto\da ao menos escapa­
rá !” Graças a ti sabemos que “ todos os nossos ideaes não 
nos impedirão de sermos o que somos —  bons e máos como 
a natureza” , mas que devemos em toda hypothese “ nos 
affirmar e desafiar todas as forças do destino, nunca nos 
dobrar, mostrarmo-nos fortes para que os deuses venham 
em nosso soceorro.

O ’ grande luz reveladora, ó Goethe, ó modelo dos 
homens, ó homem total, a quem nada do que é humano 
repugna ou contraria, ó archetypo!

Chegando a formar-te, a nossa especie mostrou o 
seu poder. O ideal do super-homem tornou-se realidade. 
Em ti a nossa especie ponde sobrepujar-se a si mesma, 
ficando a si mesma sempre idêntica, mostrando que O'. 
maior dos homens é o mais humano.

Ah, se 0 mundo pudesse tornar-se goethiano! Ah, se
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0 mundo pudesse comprehender ! A  alegria seria a lei 
da vida. Quando a felicidade nos fosse negada, a sabe­
doria (K lúg) nos consolaria.

Willst du mtch nicht glücklich lassen. Sovge, nun, 
so mach mich K lú g . ”

Porque ô  mundo não póde tornar-se goethiano, é 
que 0 mundo é o que é: um agglomerado de seres ávidos, 
duros e cruéis, anciosos por se devorar e se destruir uns 
aos outros. Na atmosphera do mundo goethiano o ho­
mem moderno, saturado de pontos de vista estreitos, se 
atrapalha e se confunde como Mephistopheles, na atmo­
sphera grega, entre os demonios gregos.

Com suas machinas, seus discursos, sua sciencia ap- 
plicada, elle faz o papel do pobre diabo medieval, diabo 
para barbaros deante dos grandes mythos clássicos cheios 
de silencio e de ironia. Mas façamos justiça a Mephisto­
pheles .

Elle é o “ espirito que nega, para quem a destrui­
ção é justa, pois tudo que existe é digno de ser destrui- 
do e melhor seria que não existisse. ” Mephistopheles re­
conhecia a esterilidade e inanidade da destruição.

“ Nada fiz ainda de grande na realidade, diz elle; 
0 que se oppõe ao nada, esse alguma cousa, esse mundo 
de matéria, por mais que lute contra elle, não pude ain­
da attingil-o. Em vão contra elle desencadeei ondas, tem­
pestades, terremotos, incêndios. O mar e a terra fica­
ram tranquillos. Nada tenho podido contra essa maldita 
semente, de que nascem animaes e homens. Quantos não 
tenho eu já enterrado ! E sempre um sangue novo e fres­
co á circular! Eis a marcha das cousas. E ’ de enlou­
quecer ! ”

Façamos justiça a Mephistopheles, que elle proprio 
desesperou da destruição. O homem moderno parece do- 

, minado por uma furia cega que não desespera do mal, 
que confia sempre na destruição. O centenário da mor­
te de Goethe é celebrado assim no momento menos goe­
thiano da historia humana. Tudo em nossos dias é a ne­
gação de Goethe : as armas dos exercitos, as competições 
das democracias, o estardalhaço das massas, a desordem 
sob todas as fôrmas, a ameaça inquiétante de novos desa­
tinos, 0 vicio, 0 martyrio injusto de populações inteiras, 
de creanças e de velhos, o desequilíbrio em summa, a tris­
teza, 0 desespero, —  tudo o que Goethe desestimava, eis 
0 que em torno delle se reune hoje. A  menos goethiana 
das Allemanhas, uma Allemanha agitada, uma Allema- 
nha faminta, uma.Allemanha triste com a garganta en- 
rouquecida pelos gritos na praça publica, uma Allema­
nha contrafeita. Uma Italia tão differente da que elle 
amou, se é possivel mudar-se o que é eterna belleza. Uma 
França em que morreu o espirito do século X V III, que 
foi 0 seu espirito, seu alimento principal, sua licção. Uma 
jovem Amerida.que elle, cheio de esperanças, cantou:

I Amerika, ãu hast es hesser ais unser Kontinent. . .,

essa, então, tão pouco goethiana, verdadeiro contraste, 
com sua mistura de puritanisme anglicano, de babittis- 
mo colossal, de corybantismo africano e de banditismo 
sem qualificação. . .  Eis o mundo que encontra Goethe 
cem annos depois da sua morte, eis o ambiente em que o 
commémorâmes. Ambiente anti-goethiano por exeel- 
lencia.

A  litteratura que o acclama, é a que lhe causava 
.. horror. Litteratura pregadora, com fins moraes, com 
pontos de vista subjectivos, litteratura de seita em que

até a poesia é sectaria e dominada pelo espirito de par­
tido, litteratura de decadência, de fadiga, litteratura 
anti-goethiana.

Lan ideal confuso erguido sobre os povos em fôrma 
nevoenta embaça a atmosphera. Aquelles ascetas hin­
dus que elle não amava, concreções fantasmatieas de um 
ideal absurdo contrario á ordem natural, propõem sua 
moral ao mundo com toda a seriedade. Do seio do Occi- 
dente, homens da propria raça goethiana, espirites pe­
netrados de sensibilidade goethiana, os ISpengler, os Kai- 
serling, os Romain Rolland, sem falar nos mil indianis- 
tas inglezes, e nas onze mil vierges folles que correm de 
todas as partes do mundo atraz de Gandhi, namoram 
esse ideal anti-goethiano, ideal anti-natural, de não co­
operação, de renuncia, de humildade triste que é um or­
gulho feroz, ideal desintegrado da fôrma e da acção, 
ideal extático e estático, opposto ao ideal goethiano da 
transformação, do movimento, da curiosidade, ideal que 
não reconhece nem affirma Helena, desapprova a belle­
za, ideal contrario em tudo e por tudo ao de Goethe que 
no fim da sua \ãda o confirma e resume no Segundo 
Fausto nas seguintes palavras:

‘ Yolupia de agir e belleza I”

E 0 amor, o amor goethiano, o divino desejo, aquelle im- 
menso fervor de grandes dias, aquelle profundo viver 
de longas horas —  onde o encontrarmos? Em meio ao 
zaragalhar dos jazz-bands? no desconsolo universal da 
crise? no leito dos desempregados? no coração da moci­
dade politica de nosso tempo?

Mas cousa curiosa! Se apparenteniente assim é, se 
grosso modo este mundo actual não é um mundo goe­
thiano, a influencia pessoal de Goethe ainda é, parado­
xalmente, a maior de nosso tempo. A sciencia está toda 
embebida do seu espirito. A philosophia racionalista, a 
philosophia agoethiana, está vencida. O transformismo 
de que elle foi o precursor, dominou o pensamento mo­
derno .

O methodo inductivo alarga cada vez mais a esphe- 
ra de acção da experiencia humana. O seu phenomenis- 
mo recebe a sancção das concepções mais modernas. Das 
suas prophecias scientificas grande parte se realizou e 
se realiza. Até em politica muitas das suas previsões se 
confirmaram. Um dos seus biographes recorda o espan­
to com que foi recebida pelos vencidos, na noite de Val- 
my, sua palavra de que ahi se mudara a face do mundo. 
Suas reflexões sobre a organização social produzidas an­
tes de qualquer socialismo, no alvorecer do século X IX , 
são ricas de soluções positivas ao problema da concilia­
ção dos interesses humanos em sociedade. E se no que 
se refere ao sentimento, em certas camadas, um mysti­
cisme agoethiano ameaça envolver de novo os espiritos, 
0 caminho para a natureza não se fechou de todo. Um 
movimeiito naturalista, de fundo goethiano, retoma for­
ça, irrompendo em meio á confusão religiosa.

De qualquer modo nenhum homem deixou tantas 
opiniões. Nenhum homem deixou tão grande prole in- 
tellectual, tão grande deseendencia de espiritos.

Gilberto A mado.
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Wilhelm Apollinaris de Kostrowitzky, chamava-se 
elle. Sua mai, poloneza, dizem que era filha dum gene­
ral . Seu pai, clandestino, dizem que foi o bispo de Mo­
naco. Nascido em Roma, viveu principalmente em Paris, 
fez a Grande Guerra, que o mutilou, e veiu a morrer da 
grippe hespanhola no proprio dia do Armisticio. Conta 
a biograpliia, onde me informo, que nesse momento, sob 
as suas janellas, as multidões em delirio cantavam e vo­
ciferavam contra o seu homonj^mo famoso: “ Conspuez 
Guillaume !”

Ilomem errante, mysterioso, doloroso e encantador, 
como a propria poesia. Elle era a poesia. Se o verda­
deiro poeta é um cantador de canções verbaes, contendo 
a luz interior das cousas, Apollinaris foi o poeta por ex- 
celleneia, como Villon e Verlaine. Emquanto os outros 
trabalham um jardim geométrico, elles produzem sim­
plesmente uma flôr intangível.

Não é docemente melancólico, nem sombrio. E ’ se­
cretamente trágico. Sorri, mas daquelle sorriso quasi im- 
perceptivelmente desesperado que passa na alegria de 
certas dansas hespanholas e nos quartetos de Ornar Kha- 
yam. Ha nelle um curioso mixto de masochismo slavo 
e de ironia parisiense. E esta creio ser a nota distinctiva 
da sua arte.
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G U I L L A U M E  A P O L L I N A I R E
Esta e uma nostalgia atormentada e inquieta, que o 

leva a sondar os recantos ambiguos da alma humana e 
a evocar fantasmas urbanos e perversos.

Entrou para as letras e logo para a fama com aquel- 
la extranha Chanson du mal aimé, que resume a sua obra 
e O seu senso da vida.

Un soir de âemi-l>rume à Londres 
Un voyou qui ressemblait à 
Mon amour vint à ma rencontre 
E t le regard qu’il me jeta 
M e fit baisser les yeux de honte.

A qualidade symphonica deste poema apparenta o 
seu autor ao Rimbaud do Baleau Ivre. Mas a techniea 
e a melancólica malicia mostram que elle é tanibem irmão 
de Laforgue.

Tu pleureras l ’heure où tu pleures 
Qui passera trop vitement 
Comme passent toutes les heures.

Como Laforgue em sua geração, Apollinaire desar­
ticulou alguns metros, libertou mais uma vez a poesia, 
e enriqueceu o sonho dos homens.

Tristão da Cu n h a .

R o u b o  de B r i s e i s
Nada depõe tanto contra um 

povo, contra a cultura de um povo, 
como a desestima em que tem os seus 
artistas, os seus poetas, os seus escri- 
ptores. Em todas as épocas, as na­
ções que foram livres, fortes, autôno­
mas, que tiveram bons governos, um 
exercito aguerrido e disciplinado, re­
cta justiça, probidade e zelo na admi­
nistração, ordem nas finanpas, e na 
republica cidadãos capazes de acções 
grandes e bellas produziram simulta­
neamente e necessariamente um nú­
cleo de indivíduos superiores, verda­
deiros Principes do Espirito, que ce­
lebraram e perpetuaram esses feitos 
que não podiam desapparecer da me­
mória dos homens sem que o mundo 
se sentisse despojado da sua tunica de 
Belleza, subitamente empobrecido e 
miserável. Que seria da Grécia e 
Athenas, Roma não seria Roma, quem 
mais se lembraria de reis, papas e he­
roes mumificados nos seus sarcopha­
ges millenaries; onde estariam aquel- 
les soberbos capitães, famosos condot­
tieri, politicos e estadistas insignes, 
sagazes ordenadores das cousas confu­
sas do mundo e também astutos em- 
maranhadores das cousas simples do 
mundo, rápidos meteoros, poeira ephe­
mera, si 0 genio do artista, do histo­
riador, do poeta, mais forte que a 
morte e que os proprios deuses im-

mortaes, não os tirasse do nada para 
a eternidade do bronze, do poema, do 
monumento? Nações mortas ha sécu­
los revivem assim maravilhosamente 
na divina euphoria dos bellos versos, 
dos largos períodos harmoniosos, das 
columnas, dos templos, dos mármores 
eternos.

Ao contrario, as nações decaden­
tes, embotadas ou estioladas, vivem e 
passam ingloriamente sem suscitar 
em torno de si o rumor illustre e a 
milagrosa floração das lettras e das 
artes. Incapazes de mando, muito 
mais incapazes de obedieneia, os ci­
dadãos dessas nações decadentes ca­
racterizam-se pelo menosprezo de to­
das as virtudes civicas que são o apa- 
nagio dos povos soberanos. Abolida 
a autoridade e a lei proliferam no 
Estado os germens dos maus fermen­
tos; surdem inopinadamente os ven­
tos da discórdia, desencadeia-se a tor­
menta da demagogia; a mediocridade 
gera as competições, a corrupção e a 
cubica, o medo a intolerância e o des- 
potismo. O arbítrio de um é a lei dos 
mais, o desatino de poucos a demencia 
de todos.

Comprehende-se que não ha de 
ser nesse clima inhospito que medre 
e viceje a delicada flor da poesia e 
das artes. Nações taes não podem 
produzir artistas nem poetas, deses­

timam necessariamente os seus artis­
tas e os seus poetas. Por isso mesmo, 
estão condemnadas a expiar obscura­
mente 0 crime da sua pusilanimidade. 
Feito para cantar as festas da existên­
cia, para celebrar os grandes homens, 
as cousas altas, nobres e bellas, af- 
frontado e humilhado de só deparar 
no presente homens pequeninos e cou­
sas mesquinhas, o artista, o escriptor, 
o poeta, como que tocado de instin- 
ctivo sentimento de recato emmudece 
e absorve-se na contemplação do pas­
sado, dos homens e das cousas do pas­
sado. Privado da presença augusta 
da Belleza, que é a razão suprema do 
seu canto e da sua arte, como Achil- 
les irritado recolhe-se á tenda e cruza 
os braços.

A lberto R amos.

CO N FEREN CIA DO LIVRO
Esta revista não póde deixar 

de lavrar um  protesto —  e com  
que m agua o fazem os! —  contra 
o acto do G overno P rov isorio  que 
vem  de con fiar poderes ao sr. C on­
de de M atarazzo, um  estrangeiro 
illettrado, para que represente o 
Brasil no Congresso do L ivro, a 
reunir-se proxim am ente em  F lo ­
rença, o que fere  profunda­
m ente a quantos trabalham  nes­
ta terra por vêr o nom e do seu 
paiz prestigiado e engrandecido 
no estrangeiro.



Um amigfo 
de Anatole France

Nicolas Ségur, autor clos romances A 
Cortina vermelha e O Anel sensual, já ago­
ra transportados á lingua portugueza, foi 
um grande amigo de Anatole France, ciue 
lhe prefaciou, em palavras effusivas, uina 
bella narração intitulada Navf au miroir.

Scgur, sein chegar a ser propriamente 
secretario do mestre, era um dos seus visi­
tantes diurnos e nocturnos, devendo mesmo 
provocar ciúmes a Paul Gsell, o attente me- 
morialista que parecia desejar a exclusivi­
dade dos ensinamentos de Anatole France, 
recolhidos dos proprios lábios deste. Seja 
nos domiuios tranquillos da Villa-Said, seja 
nc bulido meio aristocrático do salão da 
avenida Tíoche, onde o romancista de Thais 
desenrolava as suas aneedotas, em voz meio 
balbuciada c meio fanhosa, —  Nicolas se 
viu sempre bem acolhido por aquelle a quem 
consagi-aria mais tarde um nobre volume 
de Conversações. O joven critico tornou-se, 
em poucos mezes, o companheiro de Anato­
le France em muitas caminhadas sem rumo 
através desse velho Paris que conserva in- 

I  destruetiveis tonalidades medievaes, como 
‘^hos desenhos de Eobida em que dentre as 
'•torres e os cadafalsos parece surgir ainda 

0 perfil famélico de Villon ou Gringoire.
'i; Marchando lado a lado com o mais fino 
teeedor de paradoxos dos últimos eincoen- 
ta annos, Ségur fez-se, ainda que sem exor­
bitar da sua modéstia, o “ assistente” dos 
pensamentos do escriptor sexagenário e os 

j.foi recolhendo no canhenho da memória, de 
( modo a recompôl-os mais tarde num volume 
I que nada tem de supérfluo e que os “ ana- 

tolianos” de verdade não pódem em abso­
luto desdenhar.

E é curioso como aquelle que, através 
das maldosas reminiscências de Brousson, 
nos apparece quasi sempre como um epicu- 
rista burguez, como um aueedotista rabe- 

^  laiseano, apenas preoceupado com as aven- 
;■ turas frasearias, os in-folios preciosos o a

Í. caça meio sacrilega aos velhos objectos de 
egreja, assuma, ao contrario ,no livro de 

í Nicolas Ségur, uns ares por vezes fortemen- 
?  te melancólicos. Muito commum é ouvil-o 

falar, pela boeca do seu inteiq)rete, da tris­
teza de envelhecer, da inutilidade da gloria, 
da. precariedade das affeições mais intimas.

Em redor do patriarcha das lettras 
fj-ancezas, agglomeravain-se os i)atricios ou 
os estrangeiros (jue queriam conhecer de 
perto 0 homem da callota de seda e da bar­
bicha de militar em disponibilidade. Jau­
rès e Clemenceau embrenhavam-se em dis- 

À cussões politicas, o primeiro fazendo-se o 
I poeta lyrico da egualdade e abrindo os di- 
!  ques á sua eloqueneia torrentosa, o segundo 

talhando de manso as suas flechas de sar- 
' casino que levavam uma boa dose de curare 

na ponta. Loti exhibia-se em roupas eom- 
])licadas que davam a idéa de um eterno 
disfarce, e surgia, não raro mais pintado do 
(pie uma antiga cortezã de Veneza . Ferrero 
(iigressionava sobre a Koma antiga, que era 
bem a das aguias dos legionários, emquan- 
to a moderna parece ser apenas a dos gan­
sos do Capitolio. Lemaitre, precocemente 
envelhecido, deixara de apresentar-se de- 

' pois do caso Dreyfus, que separara os dois 
espiritos mais subtis da França. Mas Lu­
dovic Halévy, o historiador burlesco da fa- 
milia Cardinal, e Georg Brandes, numa ra- 
pida visita a Paris, encontravam-se junto
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ao defensor dos judeus e logo ao defensor 
da raça de que iirocediam Halévy e Brandes.

Taes, entre outros, os homens que ou­
viam Anatole France. E calcule-se o dispên­
dio de espirito que não faria o ampliytrião 
de tantas intelligencias jiara não decepcio- 
nal-os com tiradas á Homais ou á mr. .Jo­
seph Prudhomme. As notas jocosas jiredo- 
minariam, mas, de onde em onde, a aferir 
pelas reminiscências de Nicolas Ségur, o 
mestre enturvava-se um pouco, talvez em 
consequência de quah]uer má digestão, e 
começava a discretear sobre a inanidade de

■■ 1
todas as philosophias, os engodos da vida, 
a fragilidade da belleza e a horrivel nausea 
(|ue é o castigo da carne saciada, do “ ani­
mal triste” , como diziam os gozadores 
de Koma. A fidelidade das pretensas viu­
vas inconsoláveis soffria terriveis golpes do 
epigrammista implacável, que revivia a pro- 
posito um conto de Voltaire e a pagina de 
Petronio sobre a matrona de Epheso.

A caducidade do romantismo e as do­
çuras da ignorância eram, ])or assim dizer, 
os dois themas predilectos do Anatole Fran­
ce do fim da vida. . .

Os J o r n a e s  e Mi  r be au
Quem foi me,smo que di.sse (|ue quasi todos os homens são velhacos e, 

quando um delles se mostra honesto, a gente acaba por verificar, não sem 
alegria, que se trata de um imbecil ? Não sabemos se o conceito repre­
senta uma solida verdade humana, mas sabemos que delle vein mais uma 
confirmação no caso pittoreseo e pathetico do sujeito da carteira.

Esse sujeito aberrativo, achando uma carteira repleta,, leva-a sem 
demora á delegacia, privando-se de algumas farras no Leblon ou na 
Lapa, e o commissario do dia não tem difficuldade em constatar que se 
trata, não de um paradigma de honradez a desconcertar a mediocridade 
dos tempos em materia de restituições heroicas, mas apenas de um louco 
evadido do nianicomio de dacarépaguá. E como a virtude, mesmo invo­
luntária, é sempre castigada, ao contrario do (pie affirmam os autores 
de novellas e melodramas, o pobre diabo se vê, sem maiores rodeios, de­
volvido á casa de doidos do longinquo arrabalde carioca.

Tsso appareceu nos jornaes do Rio. Muito antes, porém, de appare- 
cer nos jornaes do Rio, figurava, mais ou menos, numa comedia fi‘an- 
ceza, Le Portefemlle, de Octave JMirbeau. A celebre “ boutade” wildeana 
de que a vida é (lue imita a arte, “ boutade” tantas vezes repetida —  e logo 
desvalorizada —  pelos collaboradores do Fon-Fon, tem plena razão de 
ser no caso.

Com effeito, o acto satirico de Mirbeau trata analogamente de um 
mendigo de Paris que, indo confiar ás autoridades uma carteira de mar­
roquim negro, com ângulos dourados e, o que é melhor, com dez pellegas 
de mil francos lá por dentro, acaba processado em consequência mesmo 
do seu nobre impulso de altruismo.

Mas como? Deviam dar o prêmio IMontyon a esse inditoso Jean Cfué- 
nille, que estende o chapéo ensebado á duvidosa caridade dos parisien­
ses e, havendo encontrado tanto dinheiro na rua, nem assim se resolve a 
destacar delle dez “ sous” que sejam para um café ou um punhado de 
batatas fritas, e, ao invés disso, o processam?

E ’ (pie 0 commissario, pessoa dada a leituras tragicas e mettida a 
tudo classificai’ de shakespeareano, já tendo visto talvez o Hamlet repre- 

‘ sentado em “ travesti” pela genial Sarah Bernhardt, vem a conhecer, no 
decurso do dialogo, que Jean Guénille, o abnegado, o heróe, o santo, não 
tem jirofissão catalogada entre as que a sociedade permitte e prestigia, e 
dorme num banco de praça publica, á sombra de uma arvore hospita­
leira. Ora, um typo assim, se se mette numa questão de carteira com dez 
mil francos, torna-se logo suspeito, sendo um jiossivel violador do co- 
digo, representando uma inquietante ameaça para a serenidade dos bur- 
guezes que digerem beatificamente o seu jantar e o seu jornal vespertino.

E, como a lei não obriga ninguém a achar dinheiro na rua e a res- 
tituil-o ao seu legitimo possuidor por intermédio da policia, mas perse­
gue os que não possuam meio de vida seguro e liquido e não possuam do­
micilio regular, Jean Guénille —  precursor, desde 1902, do maluco de 
Jaearépaguá —  vae para o dominio das grades e será, a seguir, conve­
nientemente processado por delicto de vagabundagem...

A g e ip p in o  G r ie c o .
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Grasset, e a morte do romance francez
Num momento de profunda in­

felicidade, Bernard Grasset resolveu 
decretar que o romance francez esta­
va morto. A  affirmação do editor 
francez foi tão desastrada, tão contra­
riada logo pela realidade e pelas pro­
messas de futuro que hoje nem mes­
mo como prophecia póde ser defen­
dida.

Grasset, é bem verdade, falou em 
um momento de crise. Os grandes ro­
mancistas que tinham vindo durante 
vários annos mareando aos olhos da 
critica cansada de cabotinismo litte- 
rario esse como que renascimento do 
romance profundo, importante, (ro- 
mance-construcção), tinham parado 
de produzir e dirigiam agora suas 
forças em direcções differentes. Mui­
tos mesmo estavam fallindo nos es­
forços que tentavam, como o Gide de 
L ’École des Femmes que era a re­
nuncia á grandeza desordenada do 
Gide dos Faux Monnayeurs, como o 
Morand de Champions du Monde que 
era a traição ao Morand do Boudlia 
Vivant, como o Barbusse de Éléva­
tion onde nem mais havia uma som­
bra do Barbusse do Feu, como o Mal­
raux da Voie Royale que era quasi a 
negação do IMalraux dos Conqué­
rants .

No momento em que Grasset fa­
lou era portanto normal que houves­
se duvidas no espirito de muitos. Gi­
raudoux, Mauriac, Green, Bernanos, 
todos esses grandes romancistas que 
tinham dado tanto, estariam já esgo­
tados? Estariam voltados para outras 
fôrmas de actividade intellectual por 
nada mais terem a dar ao romance?

A  duvida era mesmo perfeita­
mente justificável. Pois, além dos que 
tinham fallido, havia também os que 
se afastavam e pelo menos apparen- 
temente se distanciavam cada vez 
mais do romance.

Assim, depois dos seus très ro­
mances extraordinários, Julien Green 
voltava-se para o conto e inexplica­
velmente a sua força —  que de cora- 
mum ia muitas vezes além do que era 
de desejar —  desappareeia como que 
por encanto.

Bernanos, esse, conservava sem 
duvida todo o vigor de espirito que os 
seus romances tinham patenteado, 
mas já agora era utilizado em direc­
ção differente, numa hiographia —  
nessa vida de Edouard Droumont 
{La Grande Peur des Bien-Pensants) 
com a qual esse moderno (e eatholi-

co) destruidor nietzscheano ousou 
gastar uma força e um enthusiasmo 
que só os super-homens da historia 
poderíam . justificar e mesmo sup- 
portar.

]\Iauriac, depois de um ultimo 
romance menos forte evidentemente 
do que se esperava, voltava-se mais e 
mais para Deus, contando os seus sof- 
frimentos de christão, as suas espe­
ranças, a historia das almas que como 
a de Pascal viveram com a preoccu- 
pação constante da divindade,'conti­
nuando assim em vários livros essa 
sua admiravel comprehensão de Deus 
que nos vem seduzindo e absorvendo 
ha tanto tempo.

Muito mais longe dã divindade 
—  mas igualmente afastado do ro­
mance —  Jean Giraudoux, depois do 
admiravel Aventures de Jérôme Bar- 
dini, voltava-se para o theatro explo­
rando mais intensamente possibilida­
des que Siegfried revelára já tão 
grandes e que, depois do realtivo suc- 
cesso do Amphytrion 38, Judith veio 
agora evidenciar de um modo que 
não creio possa nunca vir a ser 
mais positivo.

Como Mauriac, como Giraudoux, 
como tantos outros, André Maurois 
explorava o ensaio, a hiographia, o 
conto, a especulação philosophica e 
parecia satisfeito com a experiencia 
de Bernard Quesnay no passado re­
moto e de Climats no passado recente.

Talvez como reflexo dessa attitu­
de de abandono e recuo, as traduc- 
ções dos aristocráticos romances in- 
glezes e dos romances allemães de 
guerra iam aos poucos invadindo e 
dominando o publico habitual da 
França e das suas colonias intelle- 
ctuaes.

Parecia de facto que o momento 
de grandeza do moderno romance 
francez passára, que não fôra senão 
um acaso, urna coincidência momen­
tânea e que se estava voltando ao pe­
ríodo de esgotamento e de saciedade 
dos annos que tinham precedido a 
Grande Guerra.

Deante de uma apparencia tão 
seduetora, Bernard Grasset não sou­
be resistir. Quiz falar, quiz mostrar 
0 que lhe parecia coisa certa. Decla­
rou solemnemente que nada mais ha­
via a fazer, que o romance francez 
m orrera...

k

Em momento nenhum seria pos­
sível acceitar o ponto de vista de 
Grasset, mas só agora nesses últimos 
mezes é que estamos comprehendendo 
toda a leviandade da sua affirmação.

Pois de facto, como a querer des- 
mentil-a palavra por palavra, rara­
mente se tem verificado em tão pou­
co tempo uma serie tão feliz de gran­
des romances. E como são mais ou 
menos os mesmos autores em que se 
falava ha dosi annos, e como esses 
romances de hoje se ligam aos de hon- 
tem collocando os mesmos problemas, 
usando uma technica semelhante, 
comprehende-se emfim perfeitamen­
te que a interrupção soffrida duran­
te alguns mezes não tinha sentido de­
finitivo algum, que não fôra mais do 
que um accidente. Ahi estão de novo 
Green e Mauriac, Maurois e Chardon- 
ne, Giono e Chanson e já sentimos 
proximos os novos romances de Mal­
raux e de Bernanos —  e o de Girau­
doux —  essa Bellita de que já lemos 
tantos trechos finíssimos, perfeita­
mente comparáveis aos melhores de 
Églantine e de Bellà.

Foi Grasset elle proprio quem se 
encarregou de desmentir a sua affir-' 
mação. Deu-nos pouco depois da sua 
phrase o novo romance de Jacques 
Chardonne —  essa Claire que sinto 
que me ha de ficar na vida como um 
grande momento de tranquillidade, 
de repouso interior que nada mais po­
derá perturbar, nem mesmo as pagi­
nas desesperadas da tragédia que 
Green construiu mais uma vez sobre 
a fraqueza das naturezas humanas 
atiradas na vida umas de encontro ás 
outras no mais miserável dos desti­
nos —  esse das Épaves. . .

Incomparavelmente superior a 
I ês Varais, melhor construído e mais 
profundo que Eva, Glaire parece re­
presentar a plenitude do talento de 
1’omancista em Chardonne. Ha certa­
mente obras mais interessantes, mui­
to mais brilhantes, sem a menor du­
vida. Poucos romances terão no en­
tanto as linhas de construcção mais, 
puras, mais perfeitas.

Ha de facto muito de perfeito, 
de “ clássico” nesse romance de tran­
quillidade, de bom-senso, de bom-gos- 
to —  sem grandezas excessivas, sem 
dramas tenebrosos —  romance “ fran­
cez” que os francezes parecem ter sa­
bido comprehender. Um delles, E d­
mond Jaloux, lembrou com grande 
felicidade e precisão a proposito des-',

V, t
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se romance clássico os grandes clássi­
cos francezes que Nietzsche tanto 
amava : Montaigne, La Rochefou­
cauld, Vauvenargues, Chamfort, etc.

Tão interessante quanto o ro­
mance de Chardonne é o de Jean Gio­
no : —  ]je Grand Troupeau . E ’ a al­
tura das grandes paginas de Colline 
(que nem JJn des Bawmuges nem Re­
gain conseguiram comprometter) que 
vemos aqui reconquistadas e ás ve­
zes mesmo ultrapassadas. Os eriticos 
francezes falaram em IMistral. A l­
guns mesmo, como Bailly, chegaram 
a lembrar que em certos momentos 
era do proprio Virgilio que Giono se 
approximava. Se a comparação fere 
a muitos por exaggerada, o certo no 
entanto é que o romance de Giono 
tem uma amplidão poucas vezes at- 
tingida. Seu pantheismo naturalista 
é de um effeito esthetico ex­
traordinário. Nunca, creio eu, se sen­
tiu com tanta nitidez o homem per­
dido no meio da natureza . E Giono 
conseguiu mostral-o tão intimamente 

1̂ unido a ella (tão mais ainda do que 
em Colline) que se comprehende sem 
difficuldade que nem mesmo com a 
Grande Guerra tenha conseguido exis­
tir independente delia, separado da 
sua immensidão. Aqui até a propria 
Grande Guerra dos livros sangrentos 
de Remarque e de Renn desapparece 
deante da immensidade da natureza.

Muito menos importante e bem 
mais imperfeito corno romance, Vol 
de Nuit revela em Saint Exupéry um 
escriptor com quem nem Chardonne 
nem Giono, nem muitos dentre os 
melhores, devem ser comparados.

3 Gide não se enganou lançando-o com 
toda a violência que conhecemos. 
Vol de Nuit póde não ser um roman­
ce perfeito (falta-lhe amplidão, pro­
porção, technica), seu autor póde 
mesmo não reunir todas as condições 
do grande romancista, na accepção ri- 

" gorosa da palavra —  mas o que é in- 
1 rtegavel é que com elle a litteratura 
Ï franeeza tem um novo escriptor, es- 
li pecialmente um narrador como pou- 
!  COS. Como narração, Vol de Nuit é o- 

que se póde exigir de mais perfeito. 
Aqui é a sensação de “ clássico” que 
reapparece.

Evidentemente não poderia ain­
da aqui analysar, mesmo de leve, os 
outros romances a que me referi,

I obras bem mais importantes como o 
1 Nœud de Vipères de Mauriac, Épa- 
V ves de Green ou mesmo Le Cercle de 

Famille de Maurois. Ficam provavel- 
: mente para proxima occasiâo. Mas,
I, de qualquer modo que se as encare.

Oswaldo Aranha —  DISCURSO —  Posse do Ministro 

M aurício Cardoso. —  Rio, 1.932.

Amigos que nas horas adversas surgem de peito exposto e nas feli­
zes escondem os nomes com delicadeza, fizeram i:nprimir o discurso de 
Oswaldo Aranha, feito ás pressas e dito no empossamento do segundo 
Ministro da Justiça do novo cyclo republicano do Brasil.

A  eloquência de Oswaldo Aranha está gravada a fogo nessa oração. 
Diffère de qualquer outra neste paiz.

Não é a dos grandes ’ homens de parlamento e de Estado, no regime 
imperial: Jequitinhonha, Bonifacio o Moço, Octaviano, Cotegipe, Gas­
par, Ferreira Vianna, saturados de romantismo. Não é a da pleiade dos 
abolicionistas e republicanos: Nabuco, yilva Jardim, Batrocinio, inflam- 
mados de 79. Menos ainda a de Ruy e seus imitadores: sonóra, sacer­
dotal-, syntaxica.

E ’ uma eloquência nova na Republica. Tem os accentos vigorosos 
de uma geração desencantada de ficções, de taboas senectas, fremente de 
acção, de marcha, de rapidez, de elasticidade. Geração que tem pressa 
de chegar com o Brasil á vanguarda do mundo. Geração que não con­
sente mais que o paiz fique para traz, sesteando, estremunhando, boce­
jando.

Eente-se que este estadista que ainda não attingiu quatro décadas 
está embebido de ideaes modernos e que ha de realizar as necessidades do 
jovem Brasil, porque tem força de querer, sabe o que o Brasil quer e o 
seu constante objective é o bem do povo brasileiro, a força e a gloria 
do Brasil, acima de castas e de facções.

O tempo perdido no passado, a urgência das grandes reparações e 
realizações é que reflectem na eloquência de Oswaldo esse tom de ver­
tigem, essa impressão de aeronaves que rasgam o ether, azas que batem 
horizontes, rumor de guindastes, helices, locomotivas, aço, cachoeiras, 
terra, niatto, producção, trabalho, energia —  brasilidade.

Nada de adjectives buscados. Nada de verbos passivos. Nada de 
estylo descriptive, paizagens, saudades.

E ’ tudo veloz, activo, directo. Beriodos que assoviam e attingem 
como fléxas. Metralhadora, ou cine. Movimento, vida, marcha.

Critica 0 passado com bravura e arrebata. Desvenda o futuro com 
firmeza e seduz. Leiam-se as pequenas obras primas, que são aquelles ca­
pitules A  forma de governo da virtude e O ahsurdo das revoluções escpue- 
maticas. Não personaliza, mas, á sua voz, passam réos cabisbaixos e som­
bras de heroes, que a imaginação individualiza, repudia, ou exalça.

Quando quer empolgar pelo sentimento, fala com aquella emocio­
nante graça do O julgamento dos revolucionários. Commove, então, pela 
sinceridade dos conceitos, sem o recurso clássico á pieguice nativa.

A  divulgação deste discurso será, apenas, carinhosa homenagem de 
amigos a ÜSAvaldo Aranha? Cremos que antes é um bo}ii serviço ao povo 
brasileiro, um appel]o aos homens de boa vontade para que formem ao 
lado da gm-ação nova e evitem que o Brasil volte a ser presa dos profis- 
sionaes da politiea.

Baulo Labartiie.

0 que parece indiscutível é que uma 
litteratura que fornece á critica em 
poucos mezes essa meia duzia de gran­
des livros, que outros de importância, 
(de Chamson, de Morand, de Lacre- 
telle, de Schlumberger), acompanham 
de perto, não póde, senão por séria 
leviandade, ser considerada como 
morta, nem mesmo como estando em 
crise. Bernard Grasset evidentemen­
te falou de mais. . .

OcTAvio DE F aria.

N eh em ias  Gueiros —  O ESTADO E A

EGEEJA —  Eecife, 1931.

A obra do sr. Nehemias Gueiros foi 
composta no sentido de refutar as theo- 
rias econômicas do nosso eminente colla- 
borador Tristão de Athayde, attingindo 
naturalniente os aspectos religiosos que o 
segundo acha inseparáveis de qualquer es­
tudo social que se preze. Andamos longe 
de encampar as conclusões do volume, ex­
tremadas sempre, mas forçoso é reconhe­
cer que está em lide um prosador dos mais 
cultos, um argunientador vehemente e, logo, 
uin polemista de méritos invulgares.
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P a s s e i o  e m  t o r n o  d a  v i d a  d e  F r e u d  e  d a  P s y c h a n a l y s e
Esse empolgante S i e g m n n d 

Frend, qiie lia alguns niezes agoni­
za, devorado por uni cancer impla­
cável, foi, nos últimos annos,' a ce­
lebridade mais surprehendente do 
mundo. Xenhum lieroe, nenhum 
santo, nenhum poeta, nenhum sabio 
conseguiu, no nosso tempo, a noto­
riedade que conquistou, em todos os 
centros civilizados do universo, o fun­
dador da Psychanalyse. Xegado e 
combatido universalmente, a princi­
pio, Freud logo depois dominou e ar­
rebatou os seus adversários, impon­
do-se, de modo definitivo, á admira­
ção e ao respeito de todas as intelli- 
gencias e de todos os espiritos. Para 
fixar, porém, o perfil excepcional 
desse homem admiravel, que o mun­
do ainda contempla com espanto e 
surpreza, bastará narrar bem singe­
lamente a sua vida. E é o que pre­
tendemos fazer neste rápido artigo.

* *

Siegmund Freud nasceu no dia
6 de maio de 1856, em Freiberg (Mo- 
raida), numa pequena cidade da 
Tchecoslovaquia de hoje. Seus paes 
foram judeus, e elle mesmo se con­
servou fiel á religião e ás ideas dos 
seus maiores. Indo para Vienna com 
4 annos de edade, alli fez toda a sua 
educação. Apesar de modesto e po­
bre, 0 pae fazia questão de assegurar- 
lhe a carreira que a sua vocação lhe 
indicasse. As doutrinas de Darwin, 
então em grande voga, exerceram so­
bre Freud uma incoercivel fascina­
ção, porque lhe facilitava uma com- 
prehensão razoavel dos problemas do 
universo. Mas foi um ensaio de Goe­
the —  A Natureza, que o levou, re­
soluto e apaixonado, ás portas da Fa­
culdade de Medicina.

* * *

1'ergonha da minha origem, ou como 
se dizia então —  da minha raça."

* * #

Tendo entrado para o laboratorio 
de Physiologia de Ernest Brück, 
onde permaneceu de 1876 a 1882, 
Freud fez um curso medico, alem de 
lento, —  negligente e imperfeito, for­
mando-se em 1881.

Deixando em 1882 o seu mestre 
de Physiologia, teve elle o seu primei­
ro contacto directo com o hospital, no 
Allgemeines Krankenhaus, onde foi 
interno do serviço de Meynert, cuja 
obra e cuja personalidade o fascina­
vam desde os tempos de estudante. 
O mestre, sentindo-se velho, e adivi­
nhando-lhe as qualidades excepcio- 
naes de clarividência e cultura, quiz 
traiismittir-lhe o exercicio da cathe­
dra. i\las Freud não acceitou.

# * #

Lá longe, em Paris, brilhava o 
nome grande de Charcot, cuja esco­
la, na Salpetrière, era centro de gra­
vitação de todos os neurologistas do 
mundo. Freud concebe o seu plano 
de vida : conquistar a docência de 
Neurologia e ir a Paris frequentar o 
curso de Charcot.

E ’ na Universidade, onde ingres­
sa em 1873, que elle encontra a sua 
primeira decepção. E essa decepção 
nasce do preconceito que existia en­
tre seus collegas e mestres contra a 
sua condição de judeu. Diz elle : —  
“ Eu encontrei na Universidade esta 
estranha exigencia : eu devia me sen­
tir inferior, e excluido da nacionali­
dade dos outros, porque era judeu. 
Não me submetti a essa imposição vio­
lenta. E não pude jamais compre- 
hender o motivo por que devia eu ter

O que, entretanto, apressou a ida 
de Freud a Paris foi um facto ex­
tremamente curioso e significativo. 
Na Allemanha não se conhecia ainda 
o conceito das neuroses. E Freud, 
um dia, dando um curso a medicos 
americanos, apresentou a seus disci- 
pulos um neuropatha, que padecia 
dTima cephalalgia obstinada, fazendo 
0 diagnostico de “ meningite chroni­
ca circumscripta” . Os medicos ame­
ricanos, que já haviam frequentado 
Charcot, e conheciam o quadro clini­
co das neurasthenias, ficaram revol­
tados com 0 grosseiro erro de diagnos­
tico e abandonaram o joven profes­
sor, cuja docência foi assim, segundo 
elle mesmo conta, prematuramente 
interrompida. Esse incidente apres­
sou e decidio a sua viagem a Paris, 
onde foi, mais tarde, o discipulo ama­
do de Charcot.

m *

Regressando a Vienna, em 1886, 
Freud quiz fazer, na Sociedade dos

Medicos, um relatorio do que viu e 
aijrendeu em Paris. iMas encontrou 
alli outro dissabor: foi mal recebido. 
Expondo as theorias novas de Char­
cot sobre a hysteria, elle ouviu, de 
autoridades como Bamberger, que 
presidia a Sociedade, a declaração 
franca e clara de que aquillo que elle 
narrava não merecia fé . E os medi­
cos dos hospitaes lhe recusavam per­
missão para observar doentes hyste- 
ricos, de ambos os sexos, afim de do­
cumentar as suas idéas. Um medico 
de Vienna chegou mesmo a exclamar, 
cheio de escandalo e indignação:

—  “ Mas, meu caro collega, como 
póde 0 sr. dizer taes absurdos? Hys- 
teron quer dizer utero. Como expli­
ca, pois, 0 sr. a hysteria no homem?”

E deram-lhe o hrevet de charla­
tão . . .

*  *  =x=

* *

P e r e g r in o  J u n i o r .

Sempre entregue á clinica neu­
rológica, Freud observava, attento e 
curioso, todos os methodos therapeu- 
ticos do tempo: a suggestão de Char­
cot, a electrotherapia de Erb, o ma­
gnetismo de Hansen, o hypnotismo 
de Liébault e Bernheim, etc. Depois 
de longas observações, elle instituiu 
um processo pessoal de pesquiza e tra­
tamento das moléstias nervosas : a ex­
ploração e suggestão em vigilia, que 
é. de resto, o ponto de partida para 
0 processo “ cathartico” da Psychana­
lyse .

Entrando, então, para o serviço 
de Brener, e observando com este al­
guns casos singulares de hysteria, é 
que Freud descobre a Psychanalyse. 
As suas investigações e theorias eram 
de tal modo surprehendentes e revo­
lucionarias, porém, quer do ponto de 
vista moral, quer do ponto de vista 
scientifico, que Brener se negou a ac- 
ceital-as, e separou-se do discipulo e 
do amigo. Comtudo, Freud tinha 
descoberto esta coisa simples e rara: 
uma verdade nova. E a Psychanaly­
se, depois de agitar o mundo inteiro, 
desencadeando uma terrivel tempes­
tade de anathemas e odios contra o 
sabio de Vienna, acabou se tornando 
uma doutrina universal, que empolga 
e conquista todos os espiritos.
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respeito de Vampiros
Si houvesse iDremio Nobel para o crime considerado 

como uma das bellas artes ou como uma das sciencias 
exactas, tal prêmio teria cabido á Allemanba em 1980, 
na pessoa muito notoria e muito famosa de Peter Kür- 
ten, 0 Vampiro de Düsseldorf, cidade artistica.

Um vam piro! Em edades antigas acreditava-se na 
existência desses extranbos sêres que á noite vinham chu­
par 0 sangue ás crianças, como os morcegos ainda hoje 
o fazem aos cavallos nas estribarias mal cuidadas. Na 
nossa infancia —  ó meus conterrâneos! —  quando á 
noite, na nossa cidadezinha mineira, se contavam histo­
rias de vamjúros, não faltava nas nossas casas alguém 
com bastante autoridade e falia grossa que dissesse á bôa 
avó: “ Para que é que a senhora está mettendo essas ca- 
ramiidiolas na cabeça desse menino?” E com segurança 
scientifica continuava, dirigindo-se á criança: “ Olhe, 
meu filho, tire da idea essas bobagens de vampiros, ou­
viu? Isso.é coisa que nunca existiu, üm  menino intel- 
ligente não acredita em taes tolices!” Grande engano. 
Os vampiros existem e vivem nesta nossa edade, com a 
luz electrica, o aeroplano, o zeppelin, o submarino, o ra­
dio e todas as chamadas maravilhas da sciencia. Os vam- 
])iros existem e estão classificados (pelo menos proviso­
riamente, como é balda da sciencia) na categoria dos 
criminosos de typo sexual. 11a pouco mais de tres annos, 
na cidade de Ilanover, foi executado um delles chamado 
llaarmann, que attrahia a seu antro rapazinhos já mais 
Ou menos viciados, praticava com elles actos que não se 
descrevem e finalmente, na vertigem da sua nefanda vo­
lúpia, rompia-lhes com os dentes uma artéria e com a 
sua bocarra ealibanica sugava-lhes o sangue a longos haus- 
tos refrigerantes, monstruosos e beatificos. Mais de uma 
dezena desses infelizes foram vampirisados por llaar­
mann, o qual, por sua vez, condemnado pelo jury, foi 
degollado. Os vampiros existem, portanto. Não são 
apenas “ contos de velhas donas.”

O de Düsseldorf, que trouxe aterrorisada a bella 
cidade rhenana, patria de líeine, chamou a attenção do 
mundo inteiro. Ao jury que o julgou estiveram presen­
tes mais de sessenta correspondentes de jornaes allemães 
e estranjeiros e quasi outros tantos criminalistas e psy- 
chiatras de vários paizes, interessados em penetrar o mys- 
terio daquelle homem de traços physionomicos regula­
res, hábitos apparentemente normaes, no qual os psychia- 
tras, que longamente o observaram durante o tempo da 
sua prisão, não notaram o menor symptoma de paralysia, 
nem de epilepsia, nem dessa modalidade da demencia 
precoce que os allemães chamam Schizophrenie.

O caso de Kürten acaba de ser explicado (pelo me­
nos foi uma tentativa) perante a Forensisch-psycholo- 
gische Gesellscraft de Hamburgo pelo Prof. Dr. Hüb- 
ner, psychiatra da Universidade de Bonn, que foi um dos 
peritos medico-legaes no processo contra o enigmático as­
sassino. O vampiro confessou ter commettido oitenta e 
tres crimes entre os annos de 1899 e 1930, embora no 
intervallo delles tivesse cumprido sentenças que orçam 
por 20 annos de prisão. Nem todos esses crimes foram 
de homicidio, é claro. Houve incêndios, tentativas de in­
cêndios, tentativas de morte, aggressões, etc. Elle decla­
rou que durante um incêndio, quando via homens e mu­
lheres fugindo espavoridos, o espectáculo lhe proporcio­

nava iim prazer ineffavel. IMatava de preferencia mo­
ças e meuinas. Dizia que o espectáculo da morte das 
suas innocentes victimas, attrahidas j)or elle a seu an­
tro com presentes (ás vezes de bonecas) e palavrinhas 
doces, proporcionava-lhe sensações singulares. Uma vez 
chegou a atacar um rapaz numa estrada remota, isto por­
que (confessou perante o jury) certos dias elle tinha 
necessidade urgente de derramar sangue, ver sangue, 
cheirar e provar sangue! Os magistrados de Düsseldorf 
pozeram de lado a maior parte dos crimes confessados e 
deram j)or provados apenas dezeseis assassinatos. Ape­
nas . 1’ara (jue mais ? . . .

Kürten vinha de uma familia de ébrios. O avô era 
bêbado habitual. O pae, além de bêbado, foi condenina- 
do por crime de incesto —  um horror! Aos IG annos 
fugiu elle com o dinheiro do pae e ganhou a sua primeira 
sentença de seis mezes de prisão. Em 1913, tentando 
commette!- um roubo e sentindo-se observado por uimi 
menina, matou-a. ü crime nunca foi descoberto, mas a 
niorte dessa criança impregnou-o do desejo de matar mais 
crianças.. .  Depois de ter cumprido varias sentenças, 
passou quatro annos em Altenburg, vivendo honrada­
mente, isto devido a sua mulher que, sendo natural­
mente bôa e tendo educaçao superior á sua, exercia so­
bre elle uma influencia benefica. Era, porém, dado a 
crueldades para com os animaes, como cães e porcos 
que podesse apanhar a geito. Muito cedo iniciou as suas 
relações sexuaes e teve a desgraça de cair nas garras 
de uma infeliz mazochista. Este facto é iniportantissi- 
mo. Somme-se agora a hereditariedade pezada desse 
desgraçado com as experiencias colhidas nesses am­
bientes pútridos e ter-se-ha o resultado logico : um cri­
minoso que bate o recorde de llaarmann e deixa a per­
der de vista Landru.

Kürten foi degollado. Sendo catholico, quiz ser as­
sistido por tres padres, que o acompanharam até o pa- 
tibulo. Eu não sei si a presença desses tres santos ho­
mens terá sido bastante para livral-o de um certo logar 
cujo clima, segundo garantem os theologos, é muito 
mais quente do que o da ilha de Fernando de Noro­
nha . Em todo 0 caso. Deus tenha piedade da sua attri- 
bulada. a lm a...

O Professor Hübner conclue a sua conferencia di­
zendo que, como no caso de llaarmann, o Estado não 
podia deixar de pronunciar a pena de morte, porque 
ninguém poderia assumir a responsabilidade do perigo 
que representaria para a communidade uma fuga ou 
um eventual indulto desse criminoso sexual.

A n t o n io  T orres  .

“  DESCOBRIM ENTO ”

Na excellente revista lisboeta do sr. João de Castro Osorio, 
o Brasil continúa a occupar um posto de relevo. Assim é que, 
uo “ numero de inverno” do Descobrimento, surgem duas poesias 
de Manoel Bandeira, de um tom entre moderno e archaico, um en­
saio de Ronald de Carvalho sobre a machina e sua philosophia, 
um trabalho de Caio de Mello Franco allusivo ao inconfidente 
Claudio Manoel da Costa, de quem se dá também um drama inédi­
to, e um estudo de Bíelio Vianna referente ao revolucionarismo 
americano.
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Frank Harris —  Bernard S h a w _  Collanz —  L ondon  —  1932

G. B.-S. (para noineal-o coin as inieiaes famosas) desdenha o prazer 
dos sentidos, affirma Frank Harris, cheio de compaixão. Até aos vinte e 
nove annos conservou-se virgem e antes de casar só teve uma aventura 
forcada. Palestrador habil, vivendo na intimidade de actrizes appetito- 
sas e laçando mesmo algumas nas espiraes da phrase ungida de imagens, 
ponde, apezar de tudo, resistir ás tentações. Não abonando o pan-sexua- 
lismo de Freud, pensamos que esta falha no homem é a causa profunda 
da aridez da obra onde a insatisfação do instincto poderoso disfarça-se 
])ela opulência das idéias. As mulheres de Shaw, diz Harris, são insexua- 
das. Falta-lhes portanto aquella attracção e mysterio que sobram nas 
creações femininas de Ibsen. -Mora e Hedda Gabier são dois imans irre- 
sistiveis. As mulheres de Bhaw não commovem, nem exaltam —  antes 
fazem pensar. Candida, na opinião do citado escriptor, é a melhor crea- 
ção do comediograiiho irlandez. A trama da peça é singela. Cma mii- 
íher, Candida, vê-se amada e desejada por dois homens; o marido legi­
timo, pastor protestante e socialista, e um jovem de dezoito annos, poe­
ta. O poeta se desespera ante as virtudes domesticas de sua musa cujas 
mãos, certa Â ez, surprehendeu descascando batatas. O sentimental re- 
soHe confessar ao proprio marido a sua paixão. Este trata-o, de inicio, 
paternalmente, depois exaspera-se e põe-no fóra de casa, algo enciuma­
do. IMas 0 amoroso é renitente. Volta. Exige que Candida faça a esco­
lha entre ambos. Ella a]iparece, então, decidindo permanecer com o nmis 
fi-aeo —  0 marido. Dizendo adeus a Eugenio, o poeta, Candida define- 
se com esta phrase: “ Ora bem, meu rapaz; mas eu me não poderia ver 
casada, aos cincoenta annos, com um marido de trinta e cinco. ’ As ba­
tatas estão alli para symbolizar concretamente o prosaismo desta AÚda e 
a reflexão sobre a edade re])resenta os interesses mesquinhos. Candida 
é um mixto de grandeza e calculo.

Outra comedia caracteristica de ShaAv é M)s.  W arren’s Frojession 
onde justifica, senão defende, as proxenetas e cortezãs. Citemos ainda : 
Arm.s- anã The Man, Man and Superman, Heartbreak House, Methuse­
lah, etc.

Os londrinos, contemporâneos de BhaAV, recordam-se daquelle jovem 
mal enjambrado, sujo, suarento, fallando, coin desperdicio de gestos, uma 
linguagem inédita, entrando na liça das discussões revestido da couraça 
de ferro dos argumentos e armado com a ironia de Luciano, o sarcasmo 
de Swift e o humour de Dickens. Montado numa tribuna improvisada, o 
bohemio de vinte e très annos da\m largas a indole iconoclasta, atacando, 
aggressivo e violento (Shaw é um devoto da violência) as instituições se- 
cufares. A  multidão desprezou-o, a principio, por aquella barba verme­
lha, eabelleira em desalinho e calças cujos exaggerados diâmetros esfor­
çavam-se por encobrir a miséria dos sapatos. Desprezou-o, diziamos, para 
depois, delirante, applaudil-o, sentindo que atravez daquelles labios ar­
dentes, extremamente moveis, respirava toda a alma popular.

Os que conhecem o dynamismo de Shaw não se surprehendeni com 
o fracasso das suas novellas, livros de sua minoridade como elle o af- 
firm ou. No romance os [lersonagens são, ])or assim dizer, estáticos. No 
Theatro não. Elles se agitam, se exhibem, faliam, tomando cambiantes 
A-arias consoante a indole artistica dos interpretes; são, numa palavra, 
dynamicos. O theatrologo é um deus tangivel creador de vidas. Vejam 
Ibsen e Shaw. Mas essas duas expressões do theatro de ideas, embora te­
nham pontos de contacto, são substancialmente diversas. Emquanto^o 
comico, o paradoxo, a graça, a ironia e a satyra constituem a coloração 
dominante nas comédias de ShaAv, ellas se ausentam do drama de Ibsen, 
mais serio, menos sarcástico, menos ironico e. por isso mesmo, como pen­
sador, mais systematico.

Os commentadores de ShaAv tratam-no como um polichinelo, choca­
lhando guizos. Os guizos são as ideas com que elle tem procurado pei- 
tnrbar o somno dos soberanos e dos nababos insolentemente ricos.

Na verdade, esse grande demolidor, forasteiro do planeta, fez delle 
seu palco, onde, escoltado pela glória, ha quasi meio século, representa.

M a n l io  G i u d ic e .

De Língua Ingleza 
★

M argaret A a'Er B arnes —  ÍVESTIVABD  
PASSAG E  — (TIongMon Mifflin Com- 
X>any, Boston and Neto York, 1931).

A autora de Years of Grace, coni o 
qual obteve o “ Pulitzer Prize novel” de 
1930, dá-iios agora um bello livro, original 
na forma e interessante no enredo. Divide- 
se ein sete capitules que são sete dias de 
uma vida. Escripto subjectivamente, se­
guindo os actes e os pensamentos de uma 
mulher durante uma semana, revela-nos esse 
livro todo o romance, toda a tragédia de 
uma existência. Extremaniente humana, e 
essencialmente feminina, Margaret Ayer 
Barnes começa nos descrevendo o sentimen­
to de tedio que iiwade a alma ao approxi- 
mar dos quarenta annos, o trouble em des­
cobrir um coração ainda sensivel, a angus­
tia de ter cpie decidir entre a aventura do 
amor e o bem estar da familia, e acaba. . . 
acaba como devia acabar: a volta á prosai­
ca realidade. N ’essas paginas admiráveis 
Margaret Ayer Barnes faz-nos seguir, com 
uma arte incomparável, todos os movimen­
tos d ’alma de sua heroina, e de tal modo 
a faz vibrar e viver dentro de nós que a 
comprehendenios sempre, até no que tem de 
absurdo.

A ldouS H u x le y  —  MUSIC A T E IG H T  
AN D  OTHEP E SSA YS  —  {Bernhard 
Tauchnitz, Leipzig, 1931).

Uma serie de ensaios conscienciosos, 
mostrando-nos que a bella cultura do autor 
em nada perturba a sua espontaneidade. 
Em Music at night and other essays, Ai­
dons Huxley trata de assumptos os mais di­
versos, muito honesta e pessoalinente. As­
sim, ao lado de meditações sobre El Greco, 
traça-nos algumas notas sobre a liberdade 
e os limites da Terra Promettida e faz-nos 
sermões sobre g a to s ... Si nos ensina mui­
ta cousa sobre esses variados assumptos, re­
vela-nos sobretudo a sua personalidade de 
homem culto, ponderado, independente e 
um tanto ironico. Descobrimos nelle um im- 
migo da estandardização e da industriali­
zação, nada sujeito ao engodo pela machi­
na, tão frequente nos modernos. E ’ o ho­
mem de outra epocha que se serve das con­
quistas da actual para condemnar o que 
nella acha errado. E ’ um sensivel que re- 
flecte e sonha, e acaba sorrindo.

- B ernard S h a w  —  THE A P P L E  C A P ! : 
A P O LIT IC A L E X T P A V A G A N Z A  —  
(Brentano’s —  Neto lork , 1931).

Como todas as peças de Shaw, quando 
lidas, esta também parece ser apenas um 
pretexto para escrever um prefacio, no qual 
o autor, mais detalhadamente que na pro­
pria peça, expõe e defende o seu pensa­
mento. Em The Apple cart o prefacio é 
primoroso e irrefutável. A peça, a peça é 
de Shaw: humana, divertida, espirituosa,
cheia de typos perfeitamente reaes e incon- 
vencionaes. Nossa satyra a vietiina é a de- 
niocracia, essa sombra que Já falliu e na 
qual tantos persistem em acreditar. O 
quanto este livro poderá influir no espi­
rito de seus leitores, dejiende unicamente 
da sinceridade desses e da opinião (lue ti­
verem sobre a sinceridade de Shaw.

J ack  Sa m p a io .
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Uma Historia da Litteratura Portugueza
Vive em Lisboa, lá para as bandas de S. João do 

Estoril, nm inglez quinquagenario que votou a sua vida 
ao estudo da litteratura portugueza, sobre a qual certa 
vez opinou ser a maior que um pequeno povo tem pro­
duzido, exceptuada a Grécia antiga.

Nasceu pobre num condado do norte da Inglaterra, 
aos cinco annos passou a residir na Irlanda e aos oito 
no meiodia da França. Aos 19 annos fez estudos clássi­
cos em Oxford. Conseguiu por concurso um logar de bi- 
bliothecario no Museu Britannico.

Mais tarde acbou de fixar residência em Portugal 
e ser correspondente de jornaes londrinos na peninsula 
bispanica.

Como não tem papas na lingua e diz alto e bom som 
0 que pensa, ás vezes desgosta os hospedeiros, que se não 
dão conta de que entre elles vive, sob color de jornalista, 
um sabio inglez.

Aubrey Fitz Gerald Bell chama-se esse homem sin­
gular. Faz alguns annos, publicou um manual da histo­
ria da litteratura portugueza {Portugaise Literature, 
1922), que agora acaba de ser traduzida pelos snrs. 
Agostinho de Campos e J . G. de Barros e Cunha e posto 
assim ao alcance de todas as mãos.
 ̂ Repetir mais uma vez a phrase feita de que veio 

preencher uma lacuna seria talvez exaggero, porque os 
manuaes de Mendes dos Remedios e Fidelino de Figuei­
redo, feitos com erudição e elevado ponto de vista, orien­
tavam perfeitamente no estudo daquella litteratura.

. O livro do sr. Aubrey Bell différé de ambos e sem 
o proposito de fazer uma como revisão de valores, deixa 
aqui e alli transparecer sua opinião pessoal sempre mui­
to justa e obtida inductivamente.

O sr. Bell tem em alto gráo a faculdade synthetica 
e é capaz de com quatro pinceladas pintar um sujeito no 
seu meio.

Evocado por elle, um Garcia da Orta nos apparece 
vivo, satisfeito, cercado de livros, em sua ilha próxima a 
Bombaim, numa casa rodeada de jardins, onde muitas 
vezes recebeu a visita de Camões, como um grão senhor 
servido de numerosos escravos. Ha quem julgue que a 

'ilha dos amores, nos Lusíadas, ê a idealização da ilha do 
botânico lusitano.

D i,‘-se-ha, por ventura, que as pesquizas do Conde 
de Fiealho facilitaram a pintura do retrato. Mas, no ma­
nual hr, outros individuos apanhados da vida, ou, me­
lhor, dos tumulos e trazidos para a nossa convivência.

Quem é, por exemplo, Garcia de Rezende para os 
historiadores da litteratura portugueza? Um nome esco­
teiro. .Vago poeta que organizou um Cancioneiro, no 
temp") do glorioso rei D . Manoel.

Vem 0 sr. Bell, dá-lhe a mão e elle se levanta lé­
pido, gorducho, obsequioso, baixote e vermelho. E ’ o 
poeta que inspirou Camões no episodio de Ignez de Cas­
tro e ríumiu para nós sensaborias dos eortezãos que fa­
ziam verso, em nossos dias destinados ao talho gramma­
tical. O Cancioneiro é uma mina de expressões hoje ar- 
chaieas, em Portugal, mas conservadas aqui na lingua­
gem do povo sertanejo.

Tenho para mim que o methodo de trabalho do se­
nhor Bell consiste em juntar sobre certos assumptos mon­
tes e montes de cascalho. Depois atira-se á tarefa her­
cúlea de procurar os melhores para lapidar. Feita a es­

colha, de um grande calhau tira uma amethista, de outro 
verde esmeralda e ás vezes de um seixinho humilde linde 
brilhante, que irradia como se fôra pequeno sol.

Como elle occulta a cascalhada, e não nos diz que 
suou noite e dia no labor da lapidação, somos levados a 
pensar que lhe foi facil fazer luzir a pequenina pedra.

O nosso homem reune a erudição ao bom gosto. Sua 
probidade litteraria é tal que chegou a ler todas as epo­
péias posteamonianas para nos informar que ''sobrevi­
vem apenas para serem o mais terrivel tormento que 
pode victimar um critico litterario que lê e não se limita, 
como fazem muitos, a escrever” . Esse desabafo não se 
encontra no compêndio, mas no opusculo —  Alguns as- 
pecios de leteratura portuguesa.

O historiador britannico tem em elevada conta a lit­
teratura medieval portugueza, cujo estudo oceupa quasi 
a terça parte do seu livro.

Segue-se-lhe o exame minucioso da epoca de Camões 
e Gil Vicente, considerando este o mais nacional dos es- 
criptores portuguezes. O ultimo terço dedica-o aos tem­
pos modernos, que conhece completamente, embora não 
lhe vote igual sympathia.

Consoante o pensar do sr. Aubrey Bell, a litteratu­
ra portugueza apresenta as seguintes caracteristicas: au­
sência de espirito epico e genio dramatico, feita a neces­
sária excepção dos Lusíadas, qne podiam ser menos alti- 
eloquentes e das cartas de Mariana Alcoforado que so­
brepujam todos os dramas; excellencia litteraria dos li­
vros de historia, mas falta de historia seientifiea, exce- 
ptuando Ilerculano; abundante lyrismo; mysticismo; au­
sência completa de critica, que assume sempre o aspecto 
de diatribe politica, religiosa, mas nunca o de apreciação 
justa, sympathica, seientifiea, orientadora.

Ex])lica 0 lyrismo pela vida simj)les do povo, que 
não se aglomerou ainda em grandes cidades. Paiz agri- 
cola, de bom clima, de bons ares, fértil, esse ambiente in­
fluiu na floração bucólica e lyrica.

A veia satirica teria um fundo racial: denuncia a 
influencia celtica. O sr. Theophilo Braga insistitu mui­
to nessa tecla, o que lhe valeu forte critica do nosso 
Sylvio Romero, no livro Patria Portugueza feito para 
demolir outro de igual nome do historiographo lusitano. 
Não jnlgo 0 sr. Aubrey Bell capaz de se deixar levar fa­
cilmente por influencia de outrem, muito menos do 
apressado Theophilo, cuja obra merece integral revisão 
ou commento para ser lida sem perigo.

Demais, o autor inglez não insiste no celticismo, e 
acha mesmo que as theorias explicativas devem ficar de 
lado num manual objectivo.

O genio satirico não me parece ser de fundo racial, 
antes denota um estado de cultura, a ausência de preoc- 
cupações mais sérias e elevadas.

Também do humor se dizia ser especialidade britan- 
nica, theoria hoje em dia desacreditada.

O humor pode repontar em todos os climas e florir 
em todas as raças.

Gostaria que o Sr. Bell tivesse aprofundado certos 
problemas, como o da autoria da Arte de Furtar, o das 
Cartas de Mariana de Alcoforado, até hoje sem solução. 
Reconheço, todavia, ser impossivel ao mesmo tempo cui­
dar de tudo, do geral e do particular. O seu fito, que 
era um apanhado do eonjuncto, exacto, sereno, toman-

|r ^
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A S  G O E X H E A S
Para o Boletim de Ariel pediu-me Gastão Cruls uma 

nota sobre as Goefheas, genero de plantas brasileiras, ora 
focalizado pela Academia.

De inicio devo dizer que minha qualidade de botâ­
nico me priva de predilecções exageradas por estas ou 
aquellas plantas; todas me interessam por egual; mas se 
um especimen de nosso flora é posto em destaque, de 
fórma solemne, como o foi Goetliea ca.uliflora na Acade­
mia, então, 0 que especialmente me interessará a alta f i ­
nalidade desse gesto, como exemplo de amor ás cousas da 
Natureza!

A  Protecção á Natureza é bem uma prerogativa das 
Lettras e das Artes; os esforços dos litteratos e dos ar­
tistas nesse sentido sempre foram muito apreciados^ pelos 
naturalistas; haja vista os Congressos Internacionaes 
para a Protecção da Natureza, como iniciativa de Asso­
ciações Litterarias e Artisticas na Europa.

Na Botanica, tenho feito especialização em Phyto- 
geographia que, estudando o factor humano, accusa-o, 
de um lado, de grande devastador de florestas, a titulo 
de desbravamento, civilização; de outro lado, reconhece- 
lhe a capacidade e o dever de reconstruir, racionalmente, 
0 patrimônio florestal de cada paiz.

Divulgar esses dados teehnicos é uma necessidade, 
porque reflorestar não é trabalho fácil, quando se deve 
fazel-o segundo as boas normas, com finalidade econô­
mica e esthetica.

Para que um tal trabalho se realize, na justa me­
dida, com a boa technica e a deAÚda continuidade, é pre­
ciso preparar preliminarmente o ambiente favoravel, 
chamando para elle a attenção publica e captando a ŝ ^m- 
pathia da opinião geral.

E ’ funcção da Agronomia o reflorestamento, mas 
impossivel na devida escala, emquanto a opinião publica 
não 0 tonifique com o seu apoio indispensável.

Vejamos agora quanto á ainda indifferente a opi­
nião publica, inerte ante essa serie de morros pellados que 
se encontram por todo o Brasil e todas essas taperas que 
estão esperando um Volney para descrevel-as, como rui- 
nas de antigos fastigios.

Por toda parte a devastação, o fogo, o machado nas 
derrubadas, e como philosophia o conhecido “ Quem vier 
depois que se arranje!” ; os autores francezes usam em 
vez a expressão: “ Après moi le Bêlugo!”

No emtanto, a contingência mundial, segundo os 
maiores teehnicos no assumpto, é a de ser hoje preciso 
replantar florestas como se pla/nta müho!

Vamos transcrever a proposito a asserção de Lauri 
Tlvessalo e Matti Jalava, relatores do inquérito finlan- 
dez, sob 0 titulo Forest Resources of the World, segundo 
0 Geographical Review, Jan. 1932, New York, p. 159:

“ I f  the world’s future demand for wood is going to 
he filled, rational forest care and cultivation must re­
place the present wasteful iise o f the forests so that a 
yearly harvest can he raped from them just as from the 
grain field s."

A ’ vista destes dados, cada manifestação em favor 
de uma planta florestal brasileira tem um valor enorme ; 
á que levada agora a Goethea a um jardim acadêmico, 
ella ahi fallará como uma dryade, nympha das selvas que 
sae a correr mundo, pedindo protecção para a floresta 
em que nasceu.

Eis a grande finalidade da Goethea na Academia, 
finalidade cuja importância pratica o turismo vae ago­
ra revelar.

E ’ que em sua actuação benemerita e que já tarda­
va, 0 Touring-Club vae defrontar-se, d ’ora em diante c 
de uma forma especial, com os nossos “ morros pellados” 
ao longo das estradas sem arvores ! E com as taperas !

O problema floristico, já agora, não preoccupará 
apenas os naturalistas e outros amigos da Natureza, mas I 
também e de um modo premente o turismo, como em 
todo mundo tem acontecido, e a tal ponto que em Fran­
ça 0 Touring-Club á o maior promotor de reservas fio-, 
restaes, reflorestamento, protecção a sitios, paizagens, 
monumentos naturaes, tendo mesmo a iniciativa de or- 
ganisar em sua sede, em seu palacio de l ’Avenue de la 
Grande Armée, em Paris, Congressos Internacionaes de 
Silvicultura.

Ahi tem o Boletim de Ariel como se ligam os factos, 
partindo-se da Goethea, no Jardim da Academia .

Como conciliar estas cousas tão diversas: Turismo, 
Taperas, Morros Pellados? Reflorestando e aprimo­
rando os nossos primores naturaes.

E tanto mais agora que a Goethea na Academia re­
petirá, a quem ouvil-a, o Poema de Goethe á Natureza.

li

A .  J .  DE S a m p a i o .

do conhecimento das buscas da erudição e confrontan­
do-as com as fontes, conseguiu-o cabalmente.

Do exame minucioso, não sahiu diminuida a litte- 
ratura portugueza. Os portuguezes devem estar satisfei­
tos com 0 julgamento, que me parece justo naquellas par­
tes em que posso acompanhar o aquilatador.

Sem ser hospede no assumpto, nem sempre pude 
evocar da memória reminiscências de leituras para con­
frontar os julgamentos. Pelo contrario, tive de ficar na 
posição de discipulo, fiado na palayi’a do mestre que se 
revelou o sr. Aubrey Bell.

Oxalá quizesse elle fazer para a nossa balanço seme­
lhante ao que fez da litteratura portugueza. O seu ma­
nual vae tornar-se livro indispensável na banca dos estu­
diosos. E ’ 0 melhor trabalho de conjuncto, o mais sere­
no e 0 mais erudito.

A l c id e s  B e z e r r a .

Osorio de Oliveira —  D IÁRIO ROM ÂN TICO —  E di­
torial Attica —  Lisboa, 1932.

Abrindo este volume de confidencias, o sr. Osorio de Oliveira ‘ 
diz-se cansado de tão só reflectir impressões de leitura e quer ver 
mais directamente “ o homem, a natureza, o universo e o prop rio 
Deus” , quer em summa que os livros deixem “ de ser uma finali­
dade para ser, apenas, pretexto de considerações sobre almas hu- 
niãnãs” . Ideal quasi sempre realizado nestas formosas paginas, 
onde existem tantas cousas suggestivas em relação a poetas, á j 
musica, ás viagens, aos cães c ás lindas tardes de Lisboa. O sr. 
Osorio de Oliveira declara, a certa altura: “ Eu tenho a mania, 
que acabarei, certnmente, por perder com a edade, de me interes­
sar pelos outros” . Mas, a nosso ver, não ha inconveniente algum 
em conservar essa mania, logo que nos traga sempre saborosos 
trechos como os do Diário JRomuntico. E antes interessar-se por 
um Duhamel, um Miró, um Maeterlinck, do que. Narciso burguez, 

ficar absorvido na beata contemplação do proprio ventre. . .
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R  actualizaçâü òo gosto antigo no Theatro
í>'

D ’onde vem esse vézo arraigado 
dos modernos de quererem tudo mo­
dernizar? Em si mesmo, tudo é mo­
derno. Basta, para isso, por na moda 
os mais velhos assumptos, os mais ve­
lhos estylos, as idéas mais velhas. 
Essa mania nasceu no dia em que 
Adão e Eva decidiram não mais cüo- 
rar, saudosos, o Paraizo perdido, mas, 
antes, conformar-se com o seu novo 
modo de existência e pôr-se ao ry- 
thmo da vida nova.

Passaram os séculos, e a moda 
ainda consiste em fazer coisas novas 
com elementos velhos. Entre 1920 e 
3 980, quantas estheticas surgiram, 
que pretendiam esquecer o passado! 
Julias também, colitadas(, passaram, 

sem se aperceberem disso talvez, dei­
xando em nós a lembrança de uma 
época atormentada mas já sediça.

Hoje, é precisamente o gosto an­
tigo que está na moda. íáem embargo 
daquelles a quem a roçagante época 
de 1900 irritava pela sua falta de re­
levo, o “ estúpido século X I X ’’ volta 
a pouco e pouco a merecer as honras 
da actualidade. Por outro lado, a cri­
se economica —• perfeito juiz de ta­
lento —  pôz abaixo muitos falsos gê­
nios que pretendiam ser innovadores, 
já na pintura, já  na poesia, no roman­
ce ou no theatro, afim de os substi­
tuir pelos mestres verdadeiros de que 
todos se haviam inspirado. A  }>incu- 
ra moderna, por exemplo, —  indus­
tria da qual productores e vendedo­
res tiraram lucros fabulosos —  está 
hoje reduzida a esse grotesco ioalão 
das Trocas, em que naturezas mortas 
são pagas com as mercadorias que 
ellas representam. . .

No theatro, notadamente, a actua- 
lização do gosto antigo se , acentua 
cada vez mais. As salas litterarias de 
Paris produzem, desde alguns aunos, 
esforços louváveis para montar, com 
scenarios sehematicos e com adapta­
ções modernas, os themas da antigui­
dade, do renascimento, e do começo 
do nosso século.

O primeiro dos directores que a 
tal empreza se arriscaram foi Cliarles 
Dullin, montando, no Atelier, e re­
presentando, Os Passarinhos de Aris­
tophanes, peça adaptada por Bernard 
Zimmer, com musica de scena de 
Georges Auric.

Mais tarde, o mesmo grande actor 
e director audacioso representou, se­
gundo um texto adaptado de Ben 
Johnson por Jules Romains, Volpone, 
que se manteve em scena durante dois

annos a fio, sempre com um successu 
enorme.

Em 198Ü, a Comédie des Champs 
Elysées, affirmando uma tradição 
muito sua de elegancia e de intelle- 
ctualismo, levou essa obra-prima de 
Giraudoux que é Aniphytrion 38. 
Louis Jouvet, actor perfeito e ao mes­
mo tempo que enscenador impeccavel, 
montou essa peça finissima com um 
gosto de estheta e uma solidez de 
mestre. Ao lado da diaphana L . Bo- 
gaert, Valentine Tessier, deliciosa 
Alcmene vestida por Jeaime Lanvin, 
evoluia, leve, leve, e com certeza mais 
appetitosa e mais virtuosa do que o 
foram as interpretes de Plauto, de 
Kotrou e de Molière. (Comprehendo 
a incomprehensão de certos estrangei­
ros deante d ’essa flor de civilização 
que é uma peça de Giraudoux —  flôr 
extenuada, ao fim da seiva. ÍSão dos 
que comem escargots com cerveja 
p re ta ... Escapa-lhes, nessa obra de 
arte, qualquer coisa que é essencial, 
e que elles não poderão perceber du­
rante alguns séculos ainda, ü mesmo 
quanto a Volpone, em que cada scena­
rio, cada gesto, e todo o substracto da 
ironia se dirigem â intelligencia pu­
ra, reclamam a collaboração e a 
cumplicidade do publico; para essa 
percepção é necessária alguma coisa 
mais do que o simples sens of hu­
mour do “ Ballyhoo” de New Y ork).

Mais recentemente, a velha 
“ Opéra de Quat’Sous” ( “ Beggars’ 
Opera” ) foi arranjada ao gosto mo­
derno e representada no Théâtre 
Montparnasse por esta troupe glorio­
sa de Gaston Baty, que creou Têtes 
de Rechange, Maya, L ’Amour Magi­
cien, Départs. ..

Essa forma nova de um theatro 
antigo, foi alvo, tanto no palco como 
na téla, de um sueeesso universal.

Emfim, a Grande Opera leva 
actualmente Erôs vainqueur, musica 
de Pierre Bréville sobre um libretto 
de Jean Lorrain. Jean Lorrain! toda 
a époea de 1900. As mascaras de 
Monsieur de Phocas, o pieguismo de 
Maeterlinck, os màos dentes de Oscar 
Wilde, as olheiras e os espartilhos de 
Sarah Bernhardt, os boulevards que 
já não apanhámos mais, a Exposição 
que não era colonial e a Torre E iffel 
virgem da publicidade de Citroën, e 
esses graves senhores barbados, de 
cartola, apertadinhos em rabonas 
muito curtas... Ridieulo? Um pou­
quinho, talvez. Mas é que 1900 ain­
da está muito perto de nós. Pois já

não levam as mulheres modernas a 
indulgência pelo encanto da Vie Pa­
risienne (em 18Õ0) ao ponto de usa­
rem chapéus de plumas, vestidos lon­
gos e luvas até o cotovelo, mesmo mi­
taines, manchons e jaquetas de corte 
archaieo ? Pouco falta para que vol­
tem as anquinhas. . .  J á se vêem, en­
tretanto, na avenida das Accacias, ca­
valgadas como as que só apparecem 
nos velhos films de actualidades das 
cercanias de 1912. E as charrettes 
que rodam pelo Bosque de Bolonha 
já não ostentam mais sómente a ve­
lha nobreza, de guimpe preta e de 
chapéu ornado com violetas, phantas­
ma ao lado de um cocheiro mmnifi- 
cado; mas, antes, são aquelles vehi- 
culos anachronicos guiados pelas mu­
lheres mais bellas de Paris e mais
em voga.

Tudo portanto é novo, com a con­
dição, não de revivermos o instante 
passado, mas de o vivermos inten­
samente. Pois, em verdade, cada um 
de nós é espectador daquillo que pas­
sa, e caminheiro naquillo que fica. 
Transcrevo de uma lição de Alain a 
nota seguinte: E ’ preciso lermos, ou 
melhor, ouvirmos 1er um velho poe­
ma para que, cada vez que o leiamos, 
elle possa infiltrar-se num tempo 
novo; só deste modo o velho poema 
vem a ser algo mais do que apenas a 
sua propria lembrança. Fóra desta 
percepção ,o poema é com effeito ve­
lho e usado. Ha uma illusão commum 
aos que se aborrecem, como diz Sten­
dhal, em esperança, e que consiste 
em pensar: “ Eu já li isto. Eu já vi 
isto .” Agir assim é aborrecer-se tam­
bém em memória, por falta de um ob­
jecte .

“ O proprio tempo é um objecte 
usado. Isto quer dizer que as coisas, 
consideradas em relação ao tempo, 
são tão approximadas umas das ou­
tras que acabam por não mais existi­
rem de per si. E ’ preciso separal-as, 
si se quer actualizal-as, situal-as num 
momento determinado que se chama­
rá: época. Mas não julguemos que o 
tempo caminha depressa ou devagar. 
O movimento, sim, é que é rápido ou 
lento. Para um pedestre, tal cidade 
está situada a duas léguas daqui; 
para um avião, ella está a dois mi­
nutos. Este ganha a distancia sobre 
0 espaço e não sobre o tempo. ”

Da mesma fórma, uma época es-
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Dans le sahle gris, j ’ai mis ma maison,
En face de la mer vivante.
J ’ai mis tout autour des fleurs à foison.
Belles comme ton âme ardente.
E t puis, autour de mon jardin.
J ’ai planté, de ma propre main,
La plante rude à mon image:
Des l)uissons de cactus sauvages.
J ’ai fait un centre à l ’horiz'on:
Dans le sahle gris j ’ai mis ma maison.

Cette maison, c ’est ta maison.
E t ces fleurs sont tes fleurs.
I . ’horizon partout, c ’est ton horizon.
IjO ciel, les vagues, ces splendeurs,
Cet hymne joyeux des coideurs.
Le Soleil devant qui tu te mets à genoux.
Tout cela c ’est pour Toi, c ’ est à Toi, c ’est à nous.

Allonge Toi bien dans le saJle chaud.
Les deux hras en croix, face à la poussière.. . 
Sens-tu palpiter l ’âme de la terre 
Contre tes seins nus? Sens-Ui, comme un flot. 
Monter doucement, dans Toi tout entière. 
L ’emprise immense de sa voix?
Ferme les yeux pour mieux entendre.
E t là, sous le Soleil, offerte à la lumière, 
Immobile, ardente à la fois.
Sous vion regard captif et tendre.
Fais brunir, fais brûler ton corps.

i  ^ ^  0  Ê
Ton idéal d ’un corps de bronze 
Vaut bien celui d ’avoir de l ’or.
Tes muscles et tes dents, tes yeux sont des trésors. 
E t tes mains sont plus belles 
Que les joyaux du prince et les temples du bonze. 
E t les autres honneurs encor. . .
Laisse les autres y prétendre.
E t se battre: ce sont des fous.
Nous, de notre bonheur, sommes plus riches qu ’eux. 
E t nos richesses sont réelles.
Puisqu’elles sont en nous.
Tout l ’azur pour plafond,
La terre pour décor,
IjC vent dans tes cheveux.
Vis intégralement, et puis contente Toi,
Corps et âme —  tu veux?
D ’etre Toi-même auprès de moi.

Dans le sable gris j ’ai mis ma maison 
En face de la mer vivante.
J ’ai voulu pour Toi ce calme horizon.
Loin de la bataille incessante.
Loin de l ’humanité jalouse et malfaisante.
J ’ai fait pour noiis cette prison.
Avec des jardins de fleurs à foison.
E t mille grands cactus, tout autour, pour cloison. 
Pour y cacher ton âme ardente.
Dans le sable gris j ’ai mis ma maison.

E d g ar d  L ig e r -B e l a ir  .
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tará a alguns séculos do nosso, si de­
vermos voltar a ella pelo caniinlio 
percorrido entre ella e nós. Mas de­
pressa 0 nosso pensamento nos collo- 
ca dentro delia sempre que o quizer- 
mos. Em pensamento 'podemos viver 
essa época sem mesmo ser preciso 
mudarmos de sapatos. As botas de 
sete léguas são, na verdade, um bello 
symbolo.

Paris, 1932.
M a u r íc io  W e l u i s c h .

O SOBRINHO E O TIO

Charles Giãe, sociologo e economista 
retratado pelo nosso patricio Contreiras So- 
ãriffues num dos últimos números do Boletim 
de Ariel, mereceu do seu sohrinho André 
Gide, iins des annos antes de morrer, duas 
paginas curiosissimas do livro de confis­
sões autobiographicas Si le gi’ain ne meurt.

Conta André Gide que, muito novo, 
dc visita á casa da avó, costumava encon­
trar 0 tio debruçado no rebordo de uma 
janella, absorvido em estranhas culturas: 
hastes rigidas emergiam, crystallisadas, de 
mysteriosos bocaes que pareciam pertencer 
a iim gabinete de alchimista á moda me­
dieval. O parente explicava-lhe, em tom 
grave, que eram saes dc sinco, de cobre e 
de outros metaes e que, segundo o nome

do metal, essas ambíguas vegetações se de­
nominavam arvores ãe Saturno, de Jupi­
ter, etc.

Não se oceupava elle ainda de econo­
mia política e não redigira um tratado so­
bre o aíísumpto, que se tornou clássico, sen­
do traduzido para todas as línguas e ven- 
dendo-se consequentemente ás dezenas de 
milheiros. Tinha-se mesmo a impressão de 
que, na época, ao menos a aferir pelas 
suas raras confidencias, um sincero pen­
dor o impellia para os estudos astronômi­
cos, numa vocação robustecida pelo amor 
ás cifras, pela taciUirnidade de contempla­
tivo e esse desdem de toda a iniciativa in­
dividual e de toda a psychologia q'uc o 
tornaram “ o sêr mais ignorante de si pro- 
prio e dos demais” , dentre todos os que co­
nheceu 0 sobrinho André, segundo declara­
ção explicita deste.

Quando o futuro autor do Amyntas, 
ainda garoto, ensaiava, com outros parcei­
ros da mesma edade, as suas aventuras e 
os seus jogos corydonescos. Charles Gide 
já era um rapagão de cabellos negros, com­
pridos e bem arumados em mechas atraz 
das orelhas, um bocado myope, com algu­
mas exquisitices, longas crises de silencio 
e um aspecto intimidante a mais não ser.

A  mãe de André irritava o moço ta­
citurno sempre que pretendia quebrar a 
espessa camada de gelo em que o seu tem­
peramento 0 envolvia. “ Havia nella mais 
boa vontade que geito” , e Charles, inteira- 
mente incapaz de decifrar as nobres in­
tenções debaixo da attitude canhestra, só

se deixava empolgar pelos falsos amigos 
lisongeiros e hábeis.

Dir-se-ia {conclue o memorialista do 
Si le grain ne meurt) que o pae delle An­
dré confiscara toda a amabilidade, toda a. 
dóse de amenidade de que podia dispor a 
famüia, de maneira que os demais, rouba­
dos na herança, appareciam todos com uns 
ares coriaceos e carrancudos...

Leiam  o extraordinário rom ance 

O CÃO A M ARELLO

UM PO E T A  FR A N C E Z

Acha-se de passagem entre nós, um 
joven poeta francez, do qttal temos hoje o 
prazer cie inserir duas produeções bastan­
te expressivas da stia maneira e da sua 
personalidade litterarias. Edgard Liger- 
Belair, ' pouco affeito ao ruião em torno 
do seu nome, não é ãe modo algum um 
estreante em poesia, uma vez que, em seu 
paiz, já estampou varias obras, com lison- 
geiro suceesso de critica, sendo que uma 
dellas, Les íris Noirs, foi mesmo laurea­
da pela Academia Franceza, em 1924. Be- 
ceando atraiçoar-lhe o pensamento e o ry- 
thmo, preferimos conservar-lhe os traba­
lhos na própria lingica em que foram es- 
criptos e na qual poderão ser melhor apre­
ciados pelos nossos leitores.

I I.



“ LE CEliCLE DE F A M IL LE '’ —  
de .'In d r k  M a u r o is  —  Graaset 
—  J^aris, 1982.

Com a publicação de Cercle de Famille, André ]\raii- 
rois readquire o seu prestigio intellectual, ou mais pro­
priamente desautoriza e desmente a opinião que delle 
se estava fazendo, como a de um simples profissional do 
bem escrever, biographo faeil de vidas romanescas, des­
tinado á gloria ephemera de agradar a todo o mundo, e 
por isso mesmo", passar rapidamente, destino implacável 
aliás de quem faz litteratura de successo.

Já não era muito para ser citado o nome de Maurois 
nos cireulos mais avançados. Como o heroe shakespea- 
reano que á força de amar amou demais, o autor dos 
Aspectos da Bio g raphia, á força de escrever bem, escre­
veu bem demais, tornando-se assim um virtuose, preciso, 
harmonioso, senhor de um apurado instrumento expres- 
sional, mas, e por consequência talvez, artificial. Para 
a critica exigente André Maurois já era, aos poucos, con­
siderado um èstglo, um modo de dizer limpido, ondulan­
te, com um temperamento que o estylo espelhava. Pu­
blicado o Cercle de Famille, porém, temos algo de d if­
ferente, que faz mesmo esquecer as taes excellentes qua­
lidades do escriptor, qualidades que tornam as obras des­
interessantes. Sendo, talvez, o que de melhor tenha sa- 
hido da penna de André Maurois, Le Cercle de Famille 
está longe de ser o que de mais bem feito tenha elle pro­
duzido .

A vida se processa. A viuva llerpaiu se casa com o 
amante. E a heroina, ella mesma se casa com um homem 
um tanto parecido com seu pae, e a quem por sua vez, 
engana causando nos filhos o mesmo soffrimento 
que a mãe causára nella e nas irmãs. Xo entanto, De­
nise llerpain é um typo superior de mulher differente, 
com uma grande bravura moral. E ’ que a vida pode mais 
do que a nossa fidelidade ás idéias e sentimentos ou nos 
não temos força bastante para defendennos essa fide­
lidade. E 0 tempo reduz ás suas proporções todas as 
tragédias deste mundo.

Denise lleriiain guardou intacto o seu soffrimento. 
A lembrança da noite em que surprehendeu sua mãe 
sendo beijada pelo amante, não se lhe apagou da memó­
ria. Olhamo-nos porém de uma maneira differente da 
que olhamos os outros. E o que nos acontece é sempre 
differente do que acontece aos outros, porque temos uma 
lógica, uma construcção interior, que justifica o que fa­
zemos por peiores que sejam objectivamente os nossos 
actos. Assim Denise llerpain chegou quasi ao mesmo 
ponto de sua mãe, deante do marido e dos filhos, embo­
ra com outro espirito e outra delicadeza.

O romance é vasto, de largos quadros. X"elle diversos 
meios são fixados. Innumeras figuras masculinas atra­
vessam 0 livro, algumas apenas esboçadas, outras nitidas, 
recortadas, vivendo realmente.

E ’ um romance de verdade, dos melhores deste anno,
que é 0 grande anno do romance francez.

A u g u s t o  F rederico  S c h m i d t .

%

O que é bom só é bom porque é verdadeiro. Um ro­
mance só é grande quando realiza a sua realidade, o seu 
rythmo natural, a sua ambiencia em que os acontecimen­
tos se desenrolam possivelmente.

O romancista não copia a vida, nem a imita, pois é 
elle —  ou deve ser —  um creador de ambientes e de exis­
tências. XMda mais real do que a vida dos personagens 
de Dostoiewsky, todos, no emtanto, incrivelmente hal- 
lucinados. E ’ que não houve transposição de persona­
gens para determinado meio preestabelecido —  mas, na­
scimento de um mundo e de seus habitantes. De quan­
do em quando sentimos a verdade no que acontece, dos 
grandes romances. E vivemos o romance como um en­
contro .

Le Cercle de Famille é um livro triste, em que a 
ideia de passagem dos sentimentos e das coisas ûnpregna 
tudo de uma lassidâo que, se não chega a corromper as 
aimas, as atira a um clima de grande melancolia. A  per­
sonagem, que é 0 centro do livro, Denise llerpain, tem 
a vicia marcada por uma grande revolta, revolta que ella 
traz da sua infancia mais remota. Essa revolta é contra 
sua mãe, que ella detesta, porque tornou seu pae um ho­
mem profundamente infeliz, e cuja desventura conjugal 
é conhecida de toda a cidade em que os llerpain viviam. 
Esse hon-or á mãe é partilhado pelas irmãs de Denise 
lambem. Morto o pae, emquanto a mulher estava ausen­
te, em viagem com o amante, as filhas a prohibem, ao vol­
tar, que entre no quarto em cpie o morto se encontra. 
(E ’ esta scena das mais admiráveis do liv ro ).

R odrigo OcUivio —  LES SAUVAGES AMÉRICAINS 
Librairie du Keciieil Sirey — Paris, 1931. —  
ALEXAN D RE DE GUSMÃO, idem, idem , 1930.

Dentro da sua cultura e da sua operosidade de jurista, o 
nosso illustre patricio, figura de destaque no mais alto tribunal 
do i)aiz, consagrou um substancioso estudo ás relações do selvagem 
americano com o direito internacional. Ou melhor, historiou elle 
0 que esse direito pôz em pratica no sentido de defender um ele­
mento humano por vezes tão maltratado e injustiçado pelos con­
tingentes que mascaravam a sua cobiça com o nobre titulo de ci­
vilizadores. O ministro Eodrigo Octavio viu bem que os nossos 
Índios possuiam leis, rudimentares que fossem, tinham o senti­
mento da disciplina, o culto da familia e outros sentimentos de 
que os europeus, nem sempre bem avisados, se julgavam os deten­
tores e.xclusivos. Entre os proprios catechistas, nem todos tra­
ziam para estas plagas a santidadq de Anchieta ou a bondade meio 
irônica de Vieira ,e nem todos se oppunham á ganancia dos estran­
geiros. E assim o nobre filho da terra, despojado de tudo, foi 
sendo supprimido aos poucos, sem que a métropole o defendesse 
e sem mesmo que o Brasil livre, monarchico ou republicano, fizesse 
por elle tudo quanto lhe cuiiqn-ia fazer.

Não menos util do que essa monograpliia de caracter por as­
sim dizer collective, é o trabalho do sr. Eodrigo Octavio sobre 
Alexandre de Gusmão, em quem enxerga um precursor de Mon­
roe, pela profundeza do sentimento de américanisme. O Secreta­
rio d ’El-Eey recebeu louvores até do rispido (tamillo, que o deu 
como 0 verdadeiro creador de todas as idéas que fizeram a for­
tuna politica do marquez de Pombal. Suas victorias diplomáticas, 
especialmente num tratado que assegurou immensas vantagens a 
Portugal, iucluem-no, sem favor, entre os grandes estadistas da 
Europa do tempo. E  ainda mais sympathico se torna elle, o ad­
mirável filho, de Santos, se considerarmos o seu fim estoico, a 
sua coragem christã deante de tantos lutos domésticos e do incên­
dio que lhe devorou a casa, os livros, os manuscriptos.
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J osé  M a r ia  dos S a n t o s  —  

Editor, J. Magalhães —  
S . Paulo.

A  historia politiea do Brasil era, 
até bem pouco tempo, terreno extre­
mamente arido. Poucos estudavam- 
na. B nem mesmo existiam fontes 
limpidas para dessedentar os sequio­
sos de informações. Está, porém, 
aberta a éra dos estudos politicos en­
tre nós. Dentre os cultores do genero 
avulta 0 nome de José Maria dos San­
tos, autor brilhante e erudito d hl 
Fülitica Geral do Brasil. Dá-nos este 
livro uma larga visão penetrante da 
politica brasileira, desde o Primeiro 
Império até os nossos dias. Ninguém, 
antes, havia siquer procurado esbo­
çar tamanho quadro. Merece especial 
destaque a primeira parte do volume, 
na qual o autor estudou a obra do se­
gundo reinado, que o impressionou 
vivamente, talvez por haver exercido 
mais decisiva influencia na formação 
da nacionalidade. Para José Maria 
dos Santos essa phase avulta no sen­
tido da affirmação do sentimento na­
cionalista, nella definitivamente crys- 
tallizado. E ’ tão completo o balanço 
da acção politica, neste periodo da 
vida brasileira, que só elle bastaria 
para dar excepcional valor ao livro.

Outro prisma, além desse da se­
dimentação da unidade nacional, 
acuradamente estudado, foi o da mon­
tagem do apparelho parlamentar, ao 
qual dedicou o escriptor minuciosa 
analyse realizada sobre a sequencia 
ininterrupta dos factos occorridos no 
scenario politico do paiz. Acompa­
nhou 0 autor a lenta metamorphose 
do systema que creou raizes entre 
nós, tornando-se, afinal, malleavel no 
jogo dos interesses maiores da nação 
e attingindo o nivel conseguido nos 
paizes mais cultos da época. Prestou 
attenção especial ao embate entre o 
poder pessoal e a actuação das cama- 
ras, surprehendendo o crescente re- 
trahimento da esphera pessoal, repre­
sentada pelo monarcha, e o accresci- 
mo correspondente das attribuições 
parlamentares. E o fez para firmar 
que Pedro TI não abusou do chamado 
poder pessoal, mas, antes, no seu se­
reno liberalismo com elle não se pre- 
occupou. Ao contrario do que se pro­
clamava durante o periodo da propa­
ganda republicana, o segundo Impe­
rador procurava attender á opinião 
publica, que elle identificava ao par-

lamento. E foi assim que operou o 
milagre de uma longa paz interna, ci­
mentando ao mesmo tempo os alicer­
ces da solida economia desbaratada 
na primeira Republica.

Encontrou esta, como innegaveis 
caracteristicos da administração que 
derribou, o equilibrio financeiro, uma 
apreciável educação parlamentar e, 
acima de tudo, a unidade da nação. 
Duas destas conclusões detêm longa­
mente 0 autor no sentido de chamar, 
neste momento, a attenção dos que se 
preoccupam em transformar as insti­
tuições: 0 retorno á elevação nos de­
bates e 0 resguardo do sentimento na­
cional. Conclue o autor que o aban­
dono de uma e de outra dessas dire- 
ctrizes seria funesto para o Brasil.

Effectivamente, a cultura accu- 
mulada durante a vigência do segun­
do reinado foi prodigamente dissipa­
da em quatro décadas de regimen fe­
derativo presidencial, quer no senti­
do primordial da unidade patria, 
quer quanto á influencia da ' opinião 
nos negocios públicos. O divorcio en­
tre 0 mundo politico e as atmosphe- 
ras da opinião, tornando o primeiro 
exotico e artificial, e a segunda cada 
vez mais retrahida e impotente, foi a 
causa preponderante da queda da pri­
meira Republica. Para restaurar a 
harmonia destes dois factores, propõe 
José Maria dos Santos que se resta-

D. MANOEL DE MELLO
A  respeito do seu artigo sobre 

D . Manoel de Mello, inserto no n.° 5 
desta revista, o nosso distincto col- 
laborador Alcides Bezerra recebeu do 
historiador Edgard Prestage, a se­
guinte carta:

—  .Sixteen Rolland Street —  Kensing­
ton —  Londres. W . 8 — , 2 de março de 
932. —  Lx." Snr. —  Mão amiga envioxi- 
me 0 numero de Fevereiro da revista Bo­
letim de Ariel, qice traz um artigo de V. Ex. 
acerca de I ) . Francisco Manuel de M ello. 
Este artigo sobremaneira me interessou, por 
trazer um elemento novo para a biogra- 
pliia do eminente escriptor, elemento que 
eu desconhecia, e que deve ser verdadeiro, 
attento o nome que assigna a communica- 
ção. —  Se percebo bem, os amores de 
D . Francisco Manuel com D . Maria Ca­
valcanti foram divulgados por Jaboatão, o 
“ frade linhagista” mencionado, e gostaria 
de saber se a sua nobiliarchia foi impres­
sa. Agradeço a V . E x . muito penhorado 
as amaveis referencias a meu respeito e com 
toda a consideração peço-lhe me ereia —  
ü e V . E x . Muito attento venerador e obri­
gado —  E dgard P restag e .

beleça o governo parlamentar e se 
fortifiquem os élos que devem ligar 
as differentes regiões do paiz.

Não sabemos até que ponto po­
deremos creditar em favor da opinião 
publica as parcellas do exito do se­
gundo Império. Certo é da essencia 
do regimen parlamentar a actuação 
vigilante da opinião do povo. O sce­
nario de Jargos, magnificòs debates 
que representa o l arlamento nos re­
gimens representativos desse matiz 
cria uma escola de estadistas, homens 
de nivel cultural elevado, que cada 
vez mais se apura no trato constante 
dos negocios, e em condições portan­
to de serem os orientadores da opi­
nião . Esta, sem duvida, seria vigilan­
te na côrte e nas capitaes das provin­
das mais importantes, mas as anten­
nas que deveriam recolher e captar as 
criticas, conduzindo-as até o seio do 
parlamento e aos conselhos da corôa, 
não seriam nem tão sensiveis nem tão 
longas, que permanentemente se pu­
desse crer no seu contacto e fiel refle­
xo dos interesses públicos. Sem duvi­
da foi 0 regimen parlamentar o mais 
propicio para crear, educar e orien­
tar a opinião reinante na época, em 
beneficio dos verdadeiros interesses 
da nacionalidade. E, talvez, que um 
parlamentarismo moderado, á feição 
do que foi delineado nas modernas 
constituições da Europa, fosse uma 
das medidas mais salutares para a re­
organização das nossas instituições. 
Mas não só o aspecto estructural da 
politica nos deve preoccupar nesta 
hora trepidante. A  politica, hoje 
mais do que nunca, deve brotar do 
solo economico, e no elementar equili­
brio entre as utilidades ereadas e as 
necessidades humanas se deverá en­
contrar a possivel felicidade dos ho­
mens sobre a terra. E ’ certo que na 
hypertrophia do poder executivo se 
acha a fonte envenenada dos nossos 
gandes males. Mas na desorganiza­
ção do trabalho, na exiguidade dos 
meios de transporte, no systema rudi­
mentar e multipliée da tributação, 
nos vicios do nosso systema monetá­
rio, poderemos surprehender as ori­
gens de muitos dos nossos males. No 
estudo das diversas phases da tradi­
ção parlamentar, na observação das 
nossas idiosjuicrasias e das exigeneias 
ineluctaveis do ambiente brasileiro, 
poder-se-ia talvez colher uma solução 
para o caso nacional.

Gr ASPAR S a l d a n h a .



A SOCIEDADE DOS HOMENS DE LETTRAS
DE LOUIS DESNOYERS A VICTOR HUGO

O Sr. François Mauriac acaba de ser eleito por una­
nimidade, log:o no primeiro escrutinio, Presidente da So­
ciedade dos Homens de Letras, onde vae »succéder ao 
Sr. Gastão Rag’eot. Para 1° Viee-Presidente foi eleito 
O Sr. Paul Chack.

A sessão foi presidida pelo decano do Comité, cer­
cado, entre outros, dos Srs. Augaiste Bailly, Paul Cliack, 
Edmond Jaloux, André Demaison, e das Sras. Camille 
Marbo, Marcelle Tinayre e Isabelle Sandy.

O autor do Nœud de Yipèreii nasceu em 1885; é pois 
nm “ menos de eincoenta annos” . Em 1909, o Sr. Fran­
çois Mauriac publicou as Ma,ins Jointes, ardente récolta 
de poemas, que valeu ao poeta um retumbante artigo de 
Maurice Barres. Em 1926 a Academia Franceza confe- 
riu-llie O grande premio do Romance pelo conjuncto das 
suas obras, que comprehende L ’Enfant chargé de Chaî­
nes, O Baiser au Lépreux, Genitnx, Thérèse Desquey­
roux, Le Désert de l ’Amour, Destins, o Fletwe de Feu, 
Pèlerins, e TjU Chair et le Sang.

Romancista sensivel e delicado, possuindo um accen- 
to muito pessoal, François Mauriac escreveu uma lon­
ga série de romances e póde-se dizer que consagrou a 
vida ás lettras. Pela pureza do estylo, e pela inspiração 
nas melhores tradições da vida intellectual franceza, to­
mou lugar entre os chefes da nossa litteratura. A  Socie­
dade dos Homens de Lettras honra-se assim com a esco­
lha feita. O momento em que a illustre Sociedade elege 
0 seu novo Presidente parece-me opportune para fallar- 
vos da sua origem, da sua vida, da sua acção, graças aos 
elementos que devo á obsequiosidade do Sr. Jules Per­
rin, Secretario Geral do Syndicato dos Homens de Let- 
tras.

A Sociedade dos Homens de Lettras nasceu a 31 de 
Dezembro de 1837, por occasião da reunião de ura gru­
po de escriptores cu.ia fortuna material consistia unica­
mente em algumas cadeiras compradas por meio de ra­
teio. Foi-lhe preciso percorrer longa estrada para che­
gar a ser a personalidade civica que é hoje em dia e foi 
Louis Desno^^ers, o autor de Jean Patd Chopparã e de 
Bohert Rohert, quem teve a idéa da fundação desta As­
sociação profissional dos Homens de Lettras com o pro- 
posito de combater a pilhagem a que se entregavam ira- 
punemente os jornaes da época, que reproduziam sem 
nenhuma retribuição as obras dos escriptores francezes. 
No dia 10 de Dezembro de 1837, Desnoyers reuniu em 
casa certo numero de redactores litterarios dos jornaes 
parisienses, os quaes, adherindo á idéa, votaram as bases 
do projecto e nomearam uma commissão preparatória 
encarregada de redigir os estatutos da futura associa­
ção. A  16 de Abril de 1838 a Sociedade dos Homens de 
Lettras, definitivamente constituida, nomeava uma com­
missão de dezoito membros, em cujo numero figuraAmm 
Lo>uis Desnoyers, François Arago, Alerandre Dumas, 
Léon Gozlan, Victor Hugo, Lamennais, Louis Reybaud, 
etc. A presidência coube a Villemain. Tratava-se agora 
de ir para a frente.

Apenas constituida a Sociedade, o numero dos mem­
bros subiu a vinte e quatro, renováveis todos os annos; 
só em 1853 é que foi adoptada a renovação do terço.

O ardor do conselho redobrou logo no fim do anno

com a adhesão de um novo socio (}ue era nada menos que 
Balzac, o qual logo i)retendeu comiuistar, com o auxi­
lio da Sociedade dos Homens de Lettras, senão o mundo, 
pelo menos a França. O desejo de Balzac era que a So­
ciedade dominasse todos os poderes, indicasse os candi­
datos á Academia, collabora.sse discricionariamente no 
Diceionario desta ; a leitura das actas das sessões dessa 
época, fervilha de passagens divertidas, Balzac ]U'opoz 
certa vez organizar uma conferência com os editores com 
o fim de pôr um paradeiro aos desastres de livraria : era 
já naquelle tempo a crise do LÍAn-o !

Tnfelizmente, tudo leva a crer que não poucos obstá­
culos entravavam o caminho glorioso por onde Balzac 
sonhava levar a Sociedade; pelo menos o seu genio pos­
sante e impaciente acabou por desanimar. Mais de uma 
vez pediu demissão, que lhe foi sempre recusada. I\Ias 
0 certo é que desistiu do papel de Animador e foi-se 
affastando da Sociedade.

Para combater os jornaes que, eynicamente, se inti­
tulavam: O Pirata, O Corsa,no, O Jjadrão, tornava-se 
preciso, ás vezes, intentar processos, gastar dinheiro ; 
ora, o dinheiro era escasso, tão escasso que, como não 
bastassem as cotizações, chegou-se a lançar uma taxa de 
50 % sobre os direitos de reproducção. Achar recursos 
é 0 problema de cada dia ; e, para isso, não são as idéas 
que faltam. A começar por Louis Desnoyers, que pro- 
poz e fez adoptar o projecto da publicação de uma obra 
em que collaborariam todos os membros da Sociedade em 
proveito da caixa commum, até Charles Tellier, o genial 
inventor do frio artificial, que devia, quarenta annos 
mais tarde, offerecer-se para repartir os lucros da explo­
ração da sua descoberta em troca de publicidade, póde-se 
dizer que a historia da Sociedade dos Homens de Let- 
tras é feita de variações sobre um thema unico: achar 
dinheiro para viver. Ainda ha quem se lembre das aven­
turas do Album, uma colleeção de autographes que an­
dou dez annos de um para outro negociante, chegou a 
transpor o Mancha, voltou á França, extraviou-se, tor­
nou a ser achado, até que finalraente foi comprado por 
um banqueiro que tinha um coração de Mecenas.

Com tudo isto a Sociedade resistia á tormenta ; \dvia, 
ia atravessando os mais duros períodos de sua carreira. 
A pouco e pouco iam-lhe chegando os auxilios. Em 1846 
um dos membros, o ministro Salvandy, ajudou-a a ob­
ter do governo, tirada da verba concedida ás Sociedades 
Sabias, uma somma annual destinada a ser distribuida 
a titulo de soecorros aos associados. Mais tarde appa- 
reeeu um anjo protector, tomou pela mão a creaturinha 
frágil e obstinada, para guiar-lhe o passo e a.ssegurar- 
Ihe a subida definitiva da ladeira : com effeito, a 13 de 
Novembro de 1848, o barão Taylor entrava para a So­
ciedade dos Homens de Lettras. Esta data, este nome, 
são memoráveis : porque o novo Societário foi a bem di­
zer 0 salvador da Sociedade e soube fazer jorrar dinhei­
ro do chão. Delle data verdadeiramente a era de prospe­
ridade definitiva da Sociedade ; graças á iniciativa delle 
tenta-se tudo: conferências, publicações coleetivas, bai­
les, loterias, que sei eu !

Consolidada pelos donativos, sustentada por subven­
ções, progressivamente enriquecida pelos recursos que
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lhe chegavam de Ioda parte, a Sociedade foi-se organi­
zando pouco a pouco: por meio de adiantamentos, de au- 
xilios pecuniários, começou a soccorrer os seus e, a par­
tir de 1846, já lhes assegurava os cuidados de um Con­
selho medico que em sua maioria se compunha dos gran­
des mestres da época.

A Chronica da Sociedade dos Homens de Lettres, 
projectada em 1844 e que mais de uma vez se tentára 
inutilmente pôr em execução, começou regularmente em 
Maio de 1866 e desde então vem registrando uma situa­
ção cada vez mais prospera.

Parallelamente, consequência lógica de uma crescen­
te fortuna, a Sociedade vê crescer a sua autoridade mo­
ral e 0 seu prestigio, e toma uma parte cada vez maior 
nas manifestações da vida nacional de que já agora se 
tornou orgão importante. Xas horas dolorosas do Anno 
Terrivel, participa não só do luto como da defeza da pa- 
tria; na irradiação do grande nome de Victor Hugo, or­
ganiza aquellas matinées, aquellas soirées de arte e poe­
sia cujo extraordinário exito lhe permittiu offerecer á 
França dois canhões; abre uma subscripção a favor dos 
feridos e inscreve-se logo com cem mil francos.

Passada a tormenta, volta ao labor, buscando sem­
pre alcançar o ideal que se impuzera : a união solidaria 
e fecunda dos escriptores da França; e, em 1878, quando 
a França mortificada se reergue de novo e extende os 
braços ao universo que a ama e admira, a autoridade ad­
quirida pela Sociedade dos Homens de Lettras é tal (jue 
lhe permitte organizar e patrocinar o primeiro Congres­
so litterario internacional. O congresso abriu-se com uma 
imponente assembléa de trezentos delegados, a 11 de Ju­
nho de 1878, perante a qual Edmond About, presidente 
do Comité, annunciou que a sessão seria presidida por 
Victor Hugo. Póde-se dizer que o mundo inteiro estava 
alli representado ; o discurso então pronunciado pelo il­
lustre poeta teve uma repercussão immensa. O clarão do 
genio acariciava com um raio dos seus a fama crescente 
da Associação da qual tinha sido elle um dos fundado­
res e continuava a ser então a mais gloriosa testemunha ; 
conhecera-lhe as difficiddades do começo, sabia os tro- 
])eços dos primeiros passos, assistia agora á alvorada do 
dia da Victoria.

Em proximo artigo retraçaremos a marcha ascen­
dente da Sociedade até os nossos dias.

M a r g u e r it e  P ic a r u -L o e w y  .

O P A R  I A

A mala do homem que tinha vivido uma, geographia, 
do homem que tinha andado como uvui carta sem endereço, 
estava deserta de ro^ipas e cheia de distancias.

O lenço do homem que tinha vivido uma geographia, 
limpou a poeira de todos os caminhos, 
mas nunca enxugou uma- lagrima de adeus.

Os mastros dos navios, como dedos indices enormes e va-
\gah undos,

lhe aponiaram os mares de todas as latitudes,
mas nunca lhe apontaram um pedaço affectivo da terra
onde os seus pés errantes de ancora
sentissem a volúpia dos passos que conhecem a repetição

\das paizagens, sem tedio.

A l o y s io  B r a n c o  .

T  U R A T  I
Nada peor do que a humilhação de sobreviver á propria 

fama. Por exemplo, esse Filippo Turati, que vem de morrer na 
Italia, foi, ha uns trinta annos, um dos nomes mais poimlares da 
Europa e hoje é quasi necessário fatigar a memória para não 
eonfundil-o com um seu homonymo que é figura de relevo nas hos­
tes do fascismo.

E os dois são tão differentes. . . O Turati acolyto de Mus­
solini bate-se pelo Estado-deus, pelo Estado omnipotente, em- 
quanto o outro, coin suas barbas e seus cabellos duros de mouro, 
seus lábios gi-ossos de “ fauno triste” e suas mãos finissimas 
de fidalgo, foi uni incansável pregoeiro da egualdade e, em certo 
periodo, um arrastador de homens inebriados pelas miragen.« da 
Clianaan socialista.

Ila.bitando em Milão, exactamente em frente ao Duomo, o 
bello templo de tantas agulhas de mármore e de uma arte go- 
thica vistosamente adaptada aos hábitos luxuosos da Peninsula, 
elle 0 olharia da sua janella e, empunhando o livro de um dos 
seus theoristas predileetos, repetiria intimamente a celebre phrase 
da Notre-Dame de Victor Hugo: “ Ceei tuera cela!”

Mas os dias passaram, veiu a grande guerra e os socialistas 
italianos foram para os Alpes, de sabre em punho, dispostos^ a 
furar a barriga dos outros socialistas de Vienna ou Praga. Veiu, 
ainda depois, a bancarrota do sovietismo, e esse lutador de mas­
cara sombria ,de ares atormentados, foi mergulhando num altivo 
e amargo silencio, sem saber o que oppôr de prompto ás arengas 
napoleonicas do Duee ou —  o que é bem mais prosaico receoso
talvez de uma das sovas ou de uma das purgas violentas em que
foi prodigo o fascismo dos primeiros tempos.

De resto, sempre se confessara Filippo Turati um tanto 
avesso a parolar nas praças publicas, preferindo agir pela lenta 
infiltração subterrânea das idéas a remar e bracejar nos comicios 
á maneira desse turbulento Ferri, em quem haveria algo de Tabu­
la, de tenor e de prestidigitador.

E isso explica que nem tudo se haja perdido da obra de Tu-
j'ati, ficando, além da lembrança da sua campanha em favor das
mulheres e das creanças exploradas pelos industriaes gananciosos, 
0 écho, por vezes desafinado, do seu JTymno ãos trahalh-adores, 
que foi longo tempo a Marselhcza dos homens do malho ou da 
charrua. A . G.

W . Berardinelli —  NOÇÕES DE BIO TYPO LO G IA
—  Schm idt, editor —  R io, 1932.

Será possivel discordar das theorias expostas pelo distincto 
clinico neste volume de quasi duzentas e cincoenta paginas. Com 
effeito, as as.severaçÕes de Nicola Pende em torno á biotypologia, 
nome ereado para designar a sciencia das constituições, tempera­
mentos e caracteres” , podem ser discutidas e os scientistas pu­
ramente objectivos que só se inclinam ante as verdades demons­
tráveis, ante as experiencias de laboratorio, acharão algo de pre­
cário nessa revivescencia modernizada de certos methodos de I^a- 
vater e outros que mesclavam realidade e phantasia. Mas, esque-- 
cendo o que exista de eombativel nessa “ sciencia da personali­
dade” , nessa “ sciencia das differenças individuaes” , forçoso é 
concluir com o nosso patricio dr. W . Berardinelli, figura das 
mais estimáveis da nova geração medica, escreve sempre com cla­
reza e bom gosto e que o seu trabalho, de uma vasta documenta­
ção bibliographica, constitue, no assumpto, verdadeira novidade 
cm nosso paiz.

E . Roqiiette-P into —  GOETHE —  Sociedade P ro- 
Arte —  R io, 1932.

Trata-se da allocução proferida pelo illustre membro da Aca­
demia de Lettras por occasião do inicio das homenagens de mn 
dos nossos centros de cultura á memória de Johann Wolfgang 
Goethe. O trabalho é de uma nobre linha de simplicidade, sem em­
phase académica e sem atavios e rebuscas de rhetorica. Dizendo, 
em começo, o indispensável sobre a obra litteraria do autor do 
Fausto, o nosso eminente collaborador estende-se, de preferencia, 
sobre o Goethe homem de sciencia, o Goethe naturalista, que tanto 
se preoccupou com a theoria das cores e a metamorphose das pilan- 
tas e, escrevendo cousas propheticas no tocante á morphologia 
comparada, foi em muitos detalhes o feliz precursor de Darwin e 
Haeckel. O sr. Eocpiette-Pinto, não sem laivos de subtil ironia, 
confronta a visão desafogada do mestre de Weimar com as obser­
vações rotineiras e timidas de alguns de seus contemporâneos e 
conclue, cam grano salis, que mesmo em sciencia sempre vale mais 
quem possua a flamina do genio.
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BOLETIM  DE ARIEL

T ira d e n te s  e o sr. Ju lio  D an tas
Aos leitores do Boletim de Ariel ha de parecer es­

tranha, pelo menos á ])riineira vista, a juncção destes 
dois nomes, pertencentes a individualidades t.'io distan­
ciadas no tempo cpião dessemelhantes no caracter.

Com ei't'eito, nenhuma relação chronoloo-ica. nen- 
luima al'finidade moral, nenhuma circumstancia his­
tórica ])oderia approximar o viril e desprraçado inconfi­
dente do fatal litterato de Lisboa, afeminado cantor do 
cardeal Gonzaga e amigo urso dos brasileiros. Tiraden­
tes sonhava com a concpiista da independencia politico 
e economica do seu ])ovo, e isso, sabia-o elle de sobra, 
poderia leva-lo á forca ou a ter de passear atado á cau 
da de um cavallo a galope, como suceedera a Felijipe dos 
Santos. O sr. Jidio Dantas não tem sonhado em toda 
a sua vida senão com a corupiista de viscondessas e mai'- 
(piesas, ladies de cabello à Piton-Crop, unhas em ogiva, 
pésinhos de fada e sobrancelhas de sepia. E a conquista 
dessas supercivilizadas damas lhe corre tão jaicifica, (pie 
nem sequer experimentoví ainda o amargo revés de uma 
surra de pau. Bem diversos foram, pois, os idea es e os 
destinos desses dois homens. O motivo que os reune nestas 
linhas é apenas o juizo. juizo decisivo e synthetico, em 
duas palavi’as, que, a respeito do primeiro, emittiu o 
segundo em recente discurso.

Commemorando o 150" anniversario da sua funcUr 
cão, realizou a Academia das Sciencias de Lisboa uma 
sessão solemne, na qual o sr. Dantas proferiu o discurso 
principal. Esse discurso figura nas primeiras paginas 
do volume (1) que aquella corporação litteraria e scien- 
tifica i)ublieou o anno ]mssado e já provocou, na Aca­
demia de Lettras, reparos do sr. conde de Affonso ('el- 
so. i\Ias os reparos desse acadêmico não lograram a re­
percussão que mereciam, sendo necessário rej)isar o as- 
sum]ito, ]^ara que os brasileiros conheçam a o})iniao que 
acerca de um dos vultos mais expressivos da nossa histo­
ria politica forma o sr. fíiüio Dantas, ]>residente da Aca­
demia das Sciencias de Lisboa e socio correspondente da 
Academia Brasileira._

Depois de descrever, com a maestria de um alfaiate 
1’eunida á de um estofador, a indumentária dos dois fun- 
dadores da Academia e o mobiliário da sala onde ambos 
se reuniram, diz o sr. Julio Dantas, referindo-se a Luis 
Antonio Furtado de ('astro do Rio de IMendonça e Faro, 
visconde de Barbaceiia :

“ ninguém diria que elle era o mesmo duro cajiitao- 
general de Minas, sob cujo governo, dez annos depois, 
havia de ser levado á forca o pobre louco liradenles.

E ’ difficil saber se o acadêmico lisboeta fala como 
um súbdito de D . Maria 1 ou como um homem do sé­
culo X X . Os juizes e desembargadores que processaram 
e julgaram o alferes Xavier, entre os quaes figurava por 
signal 0 poeta Cruz e Silva, também empregaram a pa­
lavra louco, applicada não só a Tiradentes, mas a alguns 
outros conspiradores. A loucura, porém, a que se refe­
riam os esbirros da rainha de Portugal, nao era a lou­
cura 110 sentido technico, a loucura pathologica, como a 

'.que poucos annos mais tarde accommettia para sempre 
a mesma rainha. A loucura da linguagem viriilenta dos 
joizes portuguezes é uma loucura em sentido metaphori-

(1) 111 Jubileu d(i Academia das Sciencias de Lisboa. Co­
imbra. 1931. .

CO, que para elles equivalia a perfidia, traição, desobe­
diência, mas (pie para nós brasileiros significava cora-
gem, abnegação, heroismo.

Se é esse o sentido (pie no seu disciir.so dá o sr. Dan­
tas á jialavra loucura, e.stá certo. D sr. Dantas é jmr- 
tuguez e talvez ainda sinta hoje. i)or um phenomeno ata- 
vico, electrizar-lhe os nervos a onda de despeito e raiva 
que sentiram os seus maiores, quando lhes tiramos do al­
cance das avidissimas garras as ricpiezas do nosso solo.

Se falia como historiador, está redondamente enga­
nado. A conspiração em que tomaram parte Tiradentes 
e mais vinte e oito pessoas, na maioria brasileiros, foi um 
facto social claramente ex])licavel ])or factores de vai-ias 
especies, sobretudo de ordem economica. (C fr. Antonio 
Torres. A.s fíazões da luconfideucia).

Portugal só (pieria de nós os proventos. A adminis­
tração era ])essima ; a justiça morosa e venal ; o commer- 
cio monopolizado pelos reinoes; a instrucçao juiblica 
nulla. E ’ a esse respeito muito illustrai iva a seguinte 
observação do historiador Ilandelmann; “ os mais simples 
conhecimentos elementares eram tão pouco esi)alhados, 
(jue. não raro, ricos fazendeiros do interior encarrega­
vam seus amigos do littoral de lhes arranjar um genro 
que, em vez de (piaescpier outros dotes, apenas soubesse 
1er e escrever.”

Diante desse estado de opjiressão, ignoi’ancia e misé­
ria em que jazia o Brasil, era logico (pie todos os filhos 
desta terra que já tivessem conseguido escapar ao geral 
embrutecimento, jiensassem, como o alferes Xavier, (pie: 
‘LMinas estava em desesperação ])or lhe cpiererem lançar 
a dei-rama, e que era muito má politica o vexar os povos, 
porque poderão fazer como fizeram os inglezes, muito 
])rinci])almente se se chegarem a unir as cajiitanias do 
Rio de Janeiro e S. P au lo .. . ”

Eis ahi um dos mais graves sym]>tomas da loucura 
de Tiradentes. O processo da conjuração, com todos os 
longos e torturantes interrogatórios a que por dois an­
nos 0 submetteram, foi impresso e juiblicado no Rio de 
Janeiro em 1872. Nenhum psychiatra que se iireze será 
capaz de vislumbrar nos .seus depoimentos o mais leve 
traço de desequilíbrio mental, no sentido technico da ex­
pressão. Contradições em algumas das suas affirmati- 
vas é somente o que se notará. Tiradentes era habil e 
generoso. A principio, jirocurou innocentar-se, o (pie é 
humano e sensato. l)epois, reconhecendo-se perdido, bus­
cava não comjirometter os conijianheiros. De todos os 
condemnados, talvez ])or ser o mais humilde, foi o unico 
a (piem coube jiena cajntal.

0  sr. Julio Danta.s, que é medico, impinge de vez 
em quando aos seus leitores diagnósticos i-etrospectivos. 
8ão-ltie, assim, familiares a nymphomania da rainha 
Leonor Telles e a incapacidade matiãmonial de D. A f­
fonso \'T.

Tiradentes, porém, não póde ser incluido nos (pia- 
dros da sua nosographia histórica, poripie era um 
um homem integralmente sao. E íóra dos dominios da 
]iathologia também seria impossível ao sr. Julio Dantas 
estudar-lhe a esplendente personalidade. Não a compi-e- 
henderia. Tiradentes nunca foi colleteira.

8 aul Borges ( 'arneiro.
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M a u r ic e  JM artiii d u  G a r d  a e c e n t u o u ,  l ia  

t c u ip o s ,  n a s  N o u v e l l e s  L ü t é r a i r e s ,  q u e  sã o  
in n u n ie r o s  o s  m e d ie o s  e s c r ip t o r e s .

S a in t e -B e u v e  f o i  e x t e r n o  d o s  h o s p it a e s  
e , p o r  i s s o  in e s n io , o  a u s t e r o  G u iz o t ,  l e n d o -  
Ih e  a s  la in u r ia s  d o s  p r im e ir o s  v e r s o s ,  c lia -  
n io u -o  d e  “ W e r t h e r - c a r a b i n ” . M u s s e t  h a ­
v e r ia  t e n t a d o  in i c ia r - s e  n o s  s e g r e d o s  d a  a u ­
t o p s i a ,  m a s , a o  d e f r o n t a r  o  e a d a v e r  e m  q u e  
]h c  c u m p r ia  m e t t e r  o  b i s t u r i ,  s a h iu  c o r r e n ­
d o  d o  a m p h i t h e a t r o .

M a is  r e c e n t e m e n t e ,  L é o n  D a u d e t  e D u ­
h a m e l  f o r m a i 'a m -s e  e m  m e d i c in a ,  c o n h e c e n -  
d o - s e  a s  p a g in a s  d e s t e  e m  t o r n o  a  d o l o r o ­
s a s  s c e n a s  d o s  h o s p it a e s  d a  g u e r r a  e  a s  a g u ­
d a s  s a t i r a s  d a .q u e lle  a o s  s e n s  p r o p r i o s  c o n ­
f r a d e s ,  o s  t e m e r o s o s  “ m o r t i e o l a s ” .

T a .m b e m  L u c  D u r t a i n  —  o  q u e  n e m  
t o d a  g e n t e  s a b e  —  é  o  p s e u d o n y m o  d e  u m  
e s p e c ia l i s t a  e m  o t o - r h i n o - l a r y n g o l o g i a .

M a s  o  c l i n i c o  q u e , n o s  u l t im o s  t e m p o s ,  
m a is  t e m  in t e r e s s a d o  o s  l e i t o r e s  d o s  d o is  
m u n d o s  é  o  q u e , c o m  a  p u b l i c a ç ã o  d a  J a ­
l o u s i e ,  t o r n o u  f a m o s o  o  n o m e  d e  E e n é - A l -  
b e r t  G u z m a n .

A l t e r n a n d o  o s  t r a b a l h o  d e  s e u  c o n s u l-  
t o r i o  c o m  o  t r a t o  d o s  l i v r o s ,  G u z m a n , a r d o ­
r o s o  b i b l i o p h i l o ,  s e m p r e  a  f a r i s c a r  e d iç õ e s  
d e  lu x o  e  i n - f o l i o s  r a r o s ,  e s c r e v e  se m  e s ­
f o r ç o ,  o b e d e c e n d o  a o  p r im e ir o  im p u ls o  f e l i z  
d a  o b s e r v a ç ã o  o u  d a  i n t u i ç ã o  p s y c h o lo -  
g i c a .  A  c o n d e s s a  d e  N o a i l l e s ,  a o  p r e f a c i a r -  
lh e  0 r o m a n c e  e m  q u e  se  a n a ly s a  —  q u a s i  
d i r ia m o s  se  d is s e c a  —  u m  t ã o  e s t r a n h o  
c a s o  d e  c iú m e , a c c e n t u o u  a  d r a m a t i c id a d e ,  
o  p o t e n c ia l  d e  e m o ç ã o  d e s s e  f r e m e n t e  r e ­
t a lh o  d e  v i d a .

J á  t e n d o  t r a d u z id o  p a r a  o  f r a n c e z  o  
I n f e r n o  d e  D a n t e ,  e  c o m  u m a  p e r f e i ç ã o  a  
q u e  n ã o  f o i  in s e n s iv e l  o  e x ig e n t e  d ’ A n -  
n u n z io ,  0 d r .  G u z m a n  ( c h a m e m o l - o  a s s im )  
é  t a m b é m  u m  v i a j a n t e  i n f a t i g á v e l ,  a t t r a -  
h id o  p e la s  p a iz a g e n s  c la s s i c a s ,  e  n a  J a ­
l o u s i e  e n e o n t r a n i -s c  r e f l e x o s  d a  s u a  t r a ­
v e s s ia  p e lo  h a r m o n io s o  a m b ie n t e  d a  G r é ­
c i a  e t e r n a .

N a d a  p o s s u in d o  d e  p e d a n t e ,  s a b e n d o  
c o n f o r t a r  o s  s e u s  e n fe r m o s ,  a o  in v é s  d e  
d e s e s p e r a l - o s  c o m  t r á g i c o s  p r e n ú n c io s ,  e  
d i s t r ib u in d o  a s  h o r a s  d e  la z e r  e n t r e  o s  
p o e t a s  e  o s  m ú s ic o s  d e  s u a  p r e d i l e c ç ã o ,  
e s s e  d e d i c a d o  s e r v id o r  d a  s a u d e  a lh e ia  t o ­
m o u  l o g a r ,  p e la  s u a  s e r e n id a d e  e  p e la  s u a  
h u m a n id a d e  m e s m o , e n t r e  o s  m e lh o r e s  f i c -  
c i o n i s t a s  d a  F r a n ç a  d e  h o j e .  E  is s o  o c e o r -  
r e u  sem  q u e  e l le  o  d e s e ja s s e  o s t e n s iv a m e n ­
t e ,  t a n t o  m a is  q u a n t o  n u n c a  f o i  \nn f a s c i ­
n a d o  p e la  g r a n d e  r e p u t a ç ã o  l i t t e r a r i a  e 
a t é  a g o r a  só  se  d is t r a h i r a ,  n o  t o c a n t e  á s  
le t t r a s ,  r e d ig i n d o  p e q u e n o s  v o lu m e s  m a is  
o u  m e n o s  i r o n i c o s  s o b r e  s in g u la r id a d e s  h is ­
t ó r i c a s .

Q u a n t o  á J a l o u s i e  e m  s i ,  v e r ã o  m u i ­
t o  b r e v e ,  o s  q u e  a  p e r c o r r e r ã o  e m  t r a -  
d u c ç ã o  b r a s i l e i r a ,  s e r  u m  li\TO d is c r e t o  m a s  
in t e n s o ,  d e  u m  p a t h e t i c o  c o n t i d o  m a s  q u e  
n e m  p o r  is s o  d e t e m  m e n o s  o  in t e r e s s e  d o  
l e i t o r  s e d u z id o  p e lo s  a m o r e s  d a  f i g u r a  
c e n t r a l ,  v i c t im a  d a q u e l le  t e r r iv e l  e iu m e  
q u e  u m  p o e t a  c l a s s i f i c o u  d e  “ m o n s t r o  d e  
o lh o s  v e r d e s ” . O  r o m a n c e ,  s e m  n u n c a  d e i ­
x a r  d e  s e r  e s s e n c ia lm e n t e  a r t i s t i c o ,  é  a  m o -  
n o g r a p h i a  d a  m a is  a l lu c in a n t e  d a s  p a i ­
x õ e s ,  c a p a z  d e  l e v a r  u m  h o m e m  d e  s c ie n -

—  0 p r o t a g o n i s t a  —  a  e s f r a n g a lh a r  
o s  n o b r e s  p r e c e i t o s  d a  s u a  p r o f i s s ã o  e  a  
v in g a r - s e  a n im a lm e n t e  d o  m a r id o  d e  B r i -

g i t t e ,  a  s a b o r o s a  c r e a t u r a  q u e  se  in t e r p õ e  
e n t r e  o s  d o i s  h o m e n s  d e  a lm a s  t ã o  d iv e r ­
s a s , d e  t ã o  o p p o s t o s  t e m p e r a m e n t o s .

C o n t a n d o -n o s  a  e x p ia ç ã o  d o  m e d i c o  
a s s a s s in o ,  q u e  f i z e r a  d e  u m a  s c ie n c ia  d e  
v id a  s c ie n c ia  d e  m o id e  e  m a t a r a  a  c o b e r t o  
d o  c o d i g o ,  c o m  u n s  a r e s  d e  b e m f e i t o r  d a  
s u a  p r o p r i a  v i c t im a ,  —  o  f e c h o  d o  l i v r o  é 
c o m p o s t o  d e  p h r a s e s  e  la n c e s  s im p le s m e n ­
t e  in o l v i d á v e i s .  “ A  b e l l e z a  d e s t e  r o m a n ­
c e  —  a s s ig n a lo u  u m  c r i t i c o  —  n ã o  é  q u e  
0 a m o r  d o  h e r ó e  t e n h a  s id o  o u  n ã o  p a r t i ­
lh a d o ,  e  s im  q u e  e l le  p o s s a ,  a t é  á  m o r t e ,  
d u v id a r  d a  m u lh e r  q u e  o  i n s p i r a . I n q u i e ­
t u d e , o d io ,  a n g u s t ia ,  d e s g r a ç a d o s  a r d o r e s  
q u e  s ã o  b e m  d o s  d ia s  q u e  p a s s a m . . . ”

DE TO D A  PA R TE
—  o  m y s t e r io  S h a k e s p e a r e  c o n t in u a  a  

p r e o c c u p a r  o s  e r u d i t o s ,  o s  d e c i f r a d o r e s  d e  
i n - f o l i o s ,  o s  e s m e r i lh a d o r e s  d e  a r c h i v e s .  
E n t r e  o u t r o s ,  A b e l  L e f r a n c ,  p r o f e s s o r  d o  
C o l le g i o  d e  F r a n ç a ,  a f f i r m a  n a d a  e n c o n ­
t r a r  d e  c o m m u m  e n t r e  a  o b r a  im m e n s a  d e  
S h a k e s p e a r e ,  d e  u m  c a r a c t e r  u n iv e r s a l  e 
f o r m a n d o  u m  v e r d a d e i r o  e p i t o m e  d a  a lm a  
h u m a n a , e  a  b i o g i 'a p h i a  d o  h o m e m  r u d e  e  
ig n o r a n t e  a  q u e m  e s s a  o b r a  é  a t t r i b u i d a .  
P a r a  e l le ,  o  a u t o r  d e  t o d o  o  t h e a t r o  s h a - 
k e s p e a r e a n o  é  W i l l i a m  S t a n le y ,  s e x t o  c o n ­
d e  d e  D e r b y ,  q u e  t in h a  a s  s u a s  r a z õ e s  p o -  
l i t i c a s  p a r a  m a n t e r - s e  i n c o g n i t o  e  a t é  p r o ­
c u r o u  f a z e r  d e  a lg u m a s  p e ç a s  o  v e h ic u lo  
p a r a  a s  s u a s  a m b i ç õ e s  p a r t i d a r i a s .

—  D iz e m  q u e  M u s s o l in i  c o n s e r v a  i n é d i ­
t o s  v á r i o s  t r a b a l h o s  t h e a t r a e s  q u e  s e  f i ­
l i a m  n i t id a m e n t e  a o  g e n e r o  g r ã o - g u i g n o l .

E ’  c o m p o n d o  o u  r e t o c a n d o  e s s e s  p e q u e n o s  
m e lo d r a m a s  q u e  e l le  se  d is t r á e  d a s  a g i t a ­
ç õ e s  d a  p o l i t i c a .  “ D a s  t u a s  g r a n d e s  d o r e s  
f a z e  i> cq u e n a s  c a n ç õ e s ” , —  r e c o m m e n d o u  
Tiin m e s t r e  d e  s a b e d o r i a .  P o i s  o  D u c e ,  a o  
q u e  n a r r a m  o s  se u s  in t i m e s ,  c o n s o lo u - s e  
d a s  a m a r g u r a s  d o  c a s o  M a t t e o t i  u r d in d o  
o s  d i á l o g o s  e  a s  s c e n a s  d e  e f f e i t o  d e  u m a  
c u r t a  t r a g é d i a  e m  c o n d i ç õ e s  d e  s a c u d ir  o s  
n e r v o s  d a  p le b e  i t a l i a n a .

—  A p e n a s  c o m  m e io  s é c u lo  d e  e x is ­
t ê n c ia ,  d e s a p p a r e c e  d a s  l e t t r a s  u m  d o s  
m a io r e s  b i o g r a p h o s  d o s  u l t im o s  t e m p o s ,  
L y t t o n  S t r a c h e y ,  e m  q u e m  A n d r é  M a u r o is  
r e c o n h e c e u  u m  p r e c u r s o r  e  u m  m e s t r e  d a s  
v id a s  r o m a n c e a d a s .  S e u s  e s t u d o s  s o b r e  d u a s  
g r a n d e s  f i g u r a s  f e m in in a s  d a  h i s t o r i a  in -  
g le z a ,  a  r a in h a  V i c t o r i a  e  a  r a in h a  E l i ­
s a b e t h , p e r m a n e c e r ã o  e m  t o d a s  a s  e s t a n t e s  
s e l e c t a s .
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Como não raro acontocG áqiielles que mais tarde formarão entre os 
bons prosadores, o autor desta novella, jovem medico patricio que se oc- 
ciilta sob um pseudonymo, ha alguns annos atraz surgiu no scenario das 
nossas lettras com um livro de versos: A  mulher dos caòellos azues.

Não tive opportunidade de lhe conhecer a poesia e por isso ignoro 
se a sua estreia de então, no convivio das Musas, teria sido tão auspiciosa 
como esta em que Arnaldo Tabayá se nos revela um fino e delicado ro­
mancista.

E ’ verdade que ainda aqui reponta a cada passo o poeta e sem du­
vida o maior encanto da pequena narrativa, de entrecho singelo e perso­
nagens a meias-tintas, é a nota de ternura, o resaibo romanesco, a atmo- 
sphera de sonho e phantasia que impregna todas as suas paginas e faz 
com que tenhamos a impressão de que, se aquillo não é bem a vida, a vida 
seria bem mais bella se fosse assim, tal como uma paizagem a espelhar- 
se, indecisa e ondulante, num bocado de aguas placidas.

Aliás, sem o saber, Arnaldo Tabayá, numa das passapns mais at- 
trahentes do seu livro, quando o narrador se refere a Badú e também a 
certas esculpturas toscas que lhe acabam de ser mostradas, tem alguns 
conceitos que poderiam ser applicados integralmente á novella: ^

“ Emquanto eu descia pensava no modo de ser tão gracioso e tão natu­
ral de Badú. Qualquer gesto enfeixava mais poesia, que versos e versos 
dos melhores lyricos e o encanto daquelle Camerino, pintor e esculptor 
desconhecido, appareceu-me original e forte . As figuras estavam mal 
levantadas, mas por isso mesmo o geito era mais dengoso, havia uma es-  ̂
condida angustia e aquelle corpo de mulher jovem numa attitude de aban- ,j 
dono que eu não atinara com a significação voltou-me ao pensamento.

Pois tudo isso a gente também sente ao voltar a ultima pagina de 
Badú, que mereceu prefacio de Afranio Peixoto e está enfeixada num 
elegante volume, trazendo á capa bella xylogravura de Cornelio Penna. ,

G a s t ã o  C r u l s -
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MANOEL BOMFIM
Com 0 desappareciineoilo de Ma­

noel Bom fim perde o Brasil nm es- 
cripior que honrou como poucos o es­
pirito brasileiro e, além do mais, foi 
um nobre exemplo de trabalho, por 
ISSO que, mesmo em dolorosas peispe- 
ctivas de morte brusca, âs voltas com 
successivas operações cirúrgicas, nem 
assim se desencorajou e soube dar con­
digno remate aos seus volumes de pes- 
quiza em torno ao passado nacional.

Sociologo e pedagogo eminentes, 
collaborador de Bilac e professor de 
psychologia, Bomfim levou a cabo, 
nos últimos tempos, no dramático am­
biente de uma casa de saude, varias 
obras de revisão dos nossos valores 
históricos, obras justiçadoras, d e 
quem pretendia, e pretendia bem, fos­
se a historia do Brasil escripta sob o 
angulo americano, em opposição aos 
que, desde Rocha PittO' a Rocha Pom­
bo, sempre a escreveram sob o angu­
lo portuguez.

Nativista esclarecido, sem furo­
res anihropophagicos, senhoreando 
não só um bella cultura litteraria 
como uma vasta erudição geral, o ta­
lentoso sergipano fez-se até o anima­
dor de um semanario illustrado para 
creanças.. Isto o differencía dos intel- 
lectuaes pedantes e seccos e prova 
que, em muito e muito do que redi­
gia, punha elle o calor do seu cora­
ção, de um coração purissimo de ho­
mem sensível aos poetas, ás rajadas 
épicas de Castro Alves ou âs confi­
dencias românticas de Alvares dç 
Azevedo.

C real ura de indiscutivel pórte 
moral, Manoel Bomfim ignorava os 
odios preconcebidos e as suas inves­
tigações de historiador eram sempre 
enriquecidas por uma grande, uma 
infinita ternura em relação éis almas 
e (is tradições do nosso paiz.

EM DEFESA DAS ARVORES
Num dos últimos numeros do Bole- 

L tini de Ai’iel, o sr. A. J. de Sampaio, illus- 
tre naturalista, protestou contra a falta 
dc defesa a certas especies botanicas pre­
ciosas.

E ’ esse nm assumpto que, directa ou 
indirectaniente, sempre interessou aos ho­
mens de lettras. Sim, em muitos romances 
nossos é frequente ver-se o carinho, a pie­
dade, 0 enternecimento com que o autor 
se refere a arvores golpeadas por mãos fe ­
rozes, que não conhecem o quanto ha, numa 
paineira ou numa amendoeira, não só de 
bello, de esthetico, mas também de hygie- 
nico, de salutar.

No Livro de Tilda do sr. José Vieira,

assistimos á demolição de um dos mais 
formosos especimens vegetaes de Fetropo- 
lis, apenas para facilitar o movimento em 
dada rua, embora privando o recanto de 
uma dessas maravilhas que, cun.soante a 
crpres.são de um novellista do Norte, com­
põem o “ céo verde” da cidade.

E, ainda agora, o delicado poeta Tho­
me Guimarães, em estrophes repas.sadas dc 
.sincero calor pantheista, vem de protestar, 
mini jornal de Campos, contra a derruba­
da de algumas palmeiras das proximidades 
da Matriz de lá, lindas palmeiras com mais 
de sessenta annos de edade.

Os versos do presidente da Academia 
Tluminen.se de Lettras ,são em tudo dignos 
daquelle que, sobrinho de um dös maiores 
humanistas da. terra goytacá, não perdeu 
nunca o amor ãs bella.s sentenças latinas c 
agora, no recesso do seu lar, está apren­
dendo, melhor que ao ler os poemas hu- 
goanos, a nobre ” arte de ser avô” . . .

INFORMAÇÕES LITTERARIAS
Vendeu-se em leilão uma carta de Ka- 

belais a Guillaume Budé por Gl.OüO 
francos.

—  Gabriel b'anre constituin-se um es­
pecialista cm obras sobre a Italia amoro­
sa e romanesca. Suas paginas sobre os ca- 
saes estrangeiros cpie vão permutar cari­
cias á sombra dos loureiros-rosas são das 
mais estimadas em França e, o ([ue é me­
lhor, não irritam os italianos, tão susce- 
])tiveis sempre eni se tratando de france- 
zes que alludem ás cousas da peninsula. 
Mas agora, talvez por haver esgotado o 
seu filão mediterrâneo, Faure toma ou­
tro rumo c, em seu trabalho Sur les rou­
tes de Bohême, trata de regiões provavel­
mente menos civilizadas que a Italia mas 
nem por isso menos pródigas em notas sen- 
sacionaes.

—  Ernest llaynaud não estuda propria­
mente a Bohemia paiz. Estuda aipiella ad­
mirável Bohemia abstracta, (jue as cartas 
geographieas não registram, mas que tem 
sido a nação predilecta de tantas gera­
ções de artistas, desde Villon a Banville, 
que escreveu o famoso verso: ” Et vive la 
Sainte-Bohême!”  Fazendo-se uma especie 
de brazonista da nobreza dessas terras ima­
ginarias, em que foram soberanos ^larger, 
Glatigny e Gérard de Nerval, Kaynaud, 
outróra zeloso commissario de policia, liga 
o seu nome a uin excellente volume inti­
tulado La Bohême sous le Second Empire. 
A hi figuram, sob aspectos os mais symi)a- 
thicos, dois typos de bohemios dos dois 
sexos que o destino reuniu em aventuras 
só comprehensiveis num periodo de agita­
ção desabusada como foi o do reinado de 
Napoleão 111. 0  homem é Charles Gros, 
autor de monologos que a interpretação 
de Cocpielin Cadet tornou famosos e scien- 
tista de entrevisões geniaes que muitos di­
zem haver sido o real inventor do i)hono- 
grapho. E a mulher é Nina de Villard, 
pianista de grande alma e de incompará­
vel dextj-eza manual, generosa esbanjadora 
de francos, irmã de todos os artistas po­
bres que llie entullunnm a casa e lhe es­
vaziavam soffregamente o guarda-comida.

G O E T H E
A ’ defereneia dc Gilberto Amado de­

vemos a publicação, neste numero, dc um 
dos mais bellos trechos da sua conferen­
cia realizada na Sociedade Pró-Arte, por 
oceasião das commcmorações goelheanas. 
E.sse notarei trabalho, reunido a outros 
cscriptos, .sahirá muito brere, na integra, 
num volume que virá .satisfazer os recla­
mos dos muitos admiradores do estylista 
d ’A Chave de Galomão.

Leiam o romance :
A CORTINA VERM ELHA

“ O CÃO AMARELLO”
E O CINEMA

Acha-se quasi ]U'omj)to o filmo extra- 
hido de um romance de Georges Simenon, 
ou seja desse mesmo Cão Amarello que, em 
escrui)ulosa traducção, tanto successo está 
obtendo agora em lingua ])ortugueza. A 
acção da fita, como a do romance, decor­
re em Concarneau, j)ittoresca localidade si­
tuado á beira do mar selvagem da Bretanha 
e onde são innumeros os marujos e os jicsca- 
dores, e as mulheres usam ainda a indumen­
tária tradicional da região.

Simenon, mettido no sen hiate, em com- 
])anliia da esposa e da criada, andara nave­
gando por essas paragens c dahi, sobre um 
fundo Jiüvellesco, desentranhou as figuras 
cômicas ou dramaticas do Cão Amarello. 
Sabe-se até que o escriptor (piasi foi victi- 
ina do processo, dada a veracidade flagran­
te, directa, com que ai>roveitou diversos ty- 
[jos locaes.

Isso explica que, ao ser desenvolvido o 
filme de agora, toda a população se puzes- 
se a fervilhar, a rumorejar em torno dos 
actores e actrizes vindos de longe i)ar.i ani­
mar na tela o que Simenon já vivificar.a com 
tanto calor nas i)aginas da sua emi)oigaiite 
narração [lolicial. líouve, é certo, alguns 
incidentes divertidos entre os administrado­
res da cidade e os cinematographistas, n<» 
sentido de evitar allusões muito ferinas, mui­
to claras, aos hábitos e ás iicrsoiialidades 
culminantes de Concarneau. Mas, de qual- 
quer modo, esse recanto da Bretanha inte­
ressou-se immenso jiela caravana de artistas.

ü Hotel do Almirante converteu-se em 
centro das operações e, (piando o actor Anel 
Tarride, a fazer a sua estré.x i.os domínios 
do filme falado, ajiparecia com um eterno 
cachimbo fumegante, via-se seguido ile de­
zenas de homens de blusa e de mulherts de 
touca.

Arranjou-se jiara o “ jiajiel” de “ cão 
amarello’ ’ um lindo esiiecimcn da raça ba- 
ptizado com o suggcstivo nome de Whisky 
e <pie todos acharam um animal impressio­
nante. A banda local propôz-se a ajudar o 
emjn-esario em determinadas passagens so­
noras. E, nos cafés, os cpie fingiam não dar 
im])ortancia a tudo isto jogavam, ainda ciue 
meio distrahidos, o seu jogo de damas ou 
de cartas.

A obtenção de scenas nocturnas, com 
effeitos de luzes, correrias bruscas pelo mar, 
a[)itos estridentes e agitações de borrascas, 
também attrahiu muita gente ao cáes. Os 
episodios em ipie surgiam policiaes farta- 
mente bigodudos intimidavam um tanto os 
pescadores de sardinhas, que só se acalma­
vam 'quando viam os representantes da lei 
arrancarem o bigode postiço o restituil-o ao 
“ maquillem” . E tudo acabava num bom 
“ grog” revitalizador, sorvido ás pressas no 
botequim mais proximo. . .

3...
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Robl es  e Co g u me l l o s  - Felix Pacheco 
R io, 193,2.
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Numa linda monographia, Félix Pacheco evoca, de 
modo brilhaiitissimo, a figura desconcertante de José 
do Patrocinio. Lendo liobles e Cogumellos senti que 
renasciam alguns aspectos de meus tempos de estudan­
te. Revivi, durante alguns minutos, dias dos meus 
quinze annos, a existencia atropeladora dos calouros de 
1900, os trotes e os perús.

Não sei se ainda hoje subsistem os perús- Hão de 
ter morrido, como tanta cousa velha: os tilburys, os 
kiosques, as vaceas de eincerro ao pescoço, passeando 
pelas ruas de Botafogo e dando leite quente, espumoso, 
á porta de casa. . .  Sumiram, de certo.

Bem cedo, no começo das aulas, gritos do segundo 
anno enchiam o pocilguento casarão de Santa Luzia:

—  Perú! Perú!
E os calouros que iam entrando, desconfiados e as­

sustadiços, escorregando nas cascas das laranjas que a 
Sabina e a Angelina vendiam á porta da Faculdade, 
eram recebidos pelos veteranos, sedentos da desforra. 
No pateo onde mais tarde levantaram uns pavilhões 
envidraçados que lá existem, preparava-se o perú: vi­
ravam-se os casacos, para dar aos calouros o arrepiado 
ar dos gallinaceos pathonimicos, arregaçavam-se as cal­
ças até os joelhos, e já na rua, enquadrados pelos al­
gozes, era composta a fila dos novatos, que desandava 
a passo-procissão, pela rua da Misericórdia e pela do 
Ouvidor até o Largo de S. Francisco.

Cantos de ladainha acompanhavam a theoria ca­
bisbaixa dos suppliciados. He vez em quando, uma pa­
rada. üm  calouro subia a um tamborete e era obriga­
do a falar ás massas, sob pena de cascudos.

No caminho succedia que o perú encontrava algu­
ma figura litteraria ou politica das que moravam no 
coração da mocidade : Barbosa Lima, Bilac, Patroci­

n io . . .  Então —  que sorte! —  estrugia a manifestação 
espontânea ao homem illustre e, no meio da algazarra, 
os calouros fugiam, barafustando pelas casas de nego­
cio da vizinhança, onde recompunham o vestuário e de 
onde sahiam mais tarde, arrependidos de ter entrado 
para uma escola de desalmados.

iMuitas vezes o proprio cidadão, alvo dos applau- 
sos, interferia, sollicitando a liberdade dos calouros. 
Mas, no anno seguinte, as antigas victimas transforma­
vam-se em carrascos terriveis para os que entravam.

Foi num peni que conheei Patroeinio, dono da Ci­
dade do Rio, jornal que se publicava na Rua do Ou­
vidor .

—  Viva Patrocinio! Viva!
E, no meio da gritaria, vi de longe, um preto gor- 

duchote a gesticular. . .

O livro de Felix Pacheco, Robles e Cogumellos, é 
um ensaio ao mesmo tempo erudito e emotivo. Paginas 
cheias de saudade. Documentos. Prosa tersa e agil. L i­
vro sincero. Felix Pacheco soube animar a figura de 
José do Patrocinio. Os que o conheceram de longe e lhe 
ouviram um só discurso, encontram no ensaio de Fe- 
iix Pacheco uma leitura captivante. Os outros, que só 
0 nome souberam, têm no livro toda a personalidade 
do Zé do Pato rediviva.

Devo confessar que não fui dos maiores admirado­
res do orador negro, tão applaudido, mesmo no fim da 
sua carreira, pelos estudantes do meu tempo. No en­
tanto reconheço que Patrocinio tinha um singular dom 
de eloquência, facilmente arrebatadora. A  ultima vez 
que 0 vi, foi no velho Theatro L^mico. Francisco Bra­
ga voltára da Europa trazendo, entre outras lindas 
cousas, a partitura da Jupyra. Apresentava-se aos seus, 
patricios nessa noite regendo o drama lyrico. Canta­
vam, bem me recordo, a soprano Tromben e o baryto- 
no Archangelli. Nas torrinhas, endiabradas torrinhas do 
Lyrico! —  todos frementes de patriotismo, glorificando 
Braga, a estudantada. Numa varanda, á direita, Pa­
trocinio .

Na hora em que serenaram os gritos, alguém, den­
tre nós, divisou Patrocinio.

—  Patrocinio! Pala, Patrocinio!
Relutou um pouco. Depois, ergueu-se e encheu a 

plateia com a voz redonda, articulando bem as palavras. 
A  arte é como as arvores, disse. Nasce por toda a par­
te. Mas nem sempre, é grande e frondosa como a que ali 
se glorificava.

Durante uns cinco minutos o negro falou, dizendo 
cousas bonitas. Pensamentos. E terminou com esta phra-' 
se, que até hoje me canta na lembrança :

—  Um povo não morre quando tem artistas.
R o q u e t t e -P i n ï o  .

“ L ’ESPR IT F R A N Ç A IS”

0  .V. Georges Normandy, qite foi ami­
go intimo e persiste em ser um dos 1)io- 
graphos mais fieis de Jean Lorrain, está 
assegurando vida prospera a uma bella re­
vista mensoÃ intitulada L ’Esprit Français. 
Trata-se de uma publicação de caracter 
cmincnternente divulgador, em qxie convi- 
zinliam trabalhos sobre poesia, musica, po­
lítica, etlinograpMa, etc. Críticos -de mé­
rito e.nudam o.s últimos romances, as ques­
tões religio.^as e os movimentos regionalLs- 
tas. E  nem esqueçamos que os números 
desse brilhante mensario correspondentes a 
Janeiro e Fevereiro ítlHmos trazem as duas 
partes de um ensaio de Georges Normandy 
sobre a pintura brasileira e onde, a ’ pro- 
posito de um vohtme de memórias do pai- 
zagista Antonio Parreiras, são lembradas 
figuras pittorescas ou dolorosas da nossa 
antiga bohemia artística.

UM PR ECU RSO R DA

SOCIEDADE DAS NAÇÕES

Certo publicista de Varsóvia dedica 
um substancioso artigo á actividade intel­
lectual e moral de Etienne Buszczynski, 
escriptor polonez morto em 1897. Socio- 
logo perspicaz, dispondo mesmo de quali­
dades de proplieta, esse analysta de postu­
lados politicos legou uma obra intitulada 
A decadência da Europa, que, vertida jmra 
o francez em 1867, mteressou grandemen­
te o mundo dos scientistas e pensadores 
do tempo. Antecipando-se a muitos outros 
que na época o taxavam de visionário, 
Buszczynski lançou no papel as bases da 
eollaboração reciproca que se deviam os 
povos da Europa, sob pena de ver pere­
cer a civilização occidental. Logo, a So­
ciedade das Nações e o actual movimento 
pan-europeu lhe devem muito e muito.

W aldem ar  de V asconcellos —  A  V IS I­
TA DAS HOEAS TAR D IAS —  Edi­
ções Pongotti —  Rio, 1932.

Estamos de pleno accôrdo com o emi­
nente ensaísta Alcides Maya quando, tra­
çando 0 ))crfil do autor, vê nelle invulga­
res qualidades de j)oeta sentimental e poeta 
meditativo. Lyrismo e mysticismo congTa- 
çam-se neste artista gaúcho de finas tona­
lidades crepusculares, amigo das caricias 
arminhadas e dos vibrantes estados de alma 
subtilinente diluidos em pequenos poemas 
em surdina. Poemas que seriam simples 
arietas musicaes se um nobre pensamento, 
jiensamento de amor e de orgulho, de me­
lancolia e de altivez, não estivesse presente 
sempre nesse cantor nostálgico e outomnal 
que por vezes nos rerorda o seu^almiravel 
conterrâneo Alceu Wamosy.
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BililiotheGí de Cnitnra Medico -  Psychologica
D irector: Dr. Neves Manta. (F lores & M a n o). —  R io .

Iniciativas da ordem da Biblio- 
theca de Cultura Medico-Psychologi- 
ca são merecedoras dos melhores ap- 
plausos e estão a denotar progressos 
de cultura de que ha muito necessi­
tavamos .

Justamente num instante em que 
0 Brasil atravessa uma phase de gran­
des choques sociaes e todas as atten- 
cões se voltam para o desenrolar dos 
acontecimentos políticos, é bastante 
significativa essa tentativa de Neves 
IManta, como a auscultar a capacida­
de cultural do nosso meio, ao mesmo 
tempo que busca despertar o gosto 
para estudos até ha pouco confinados 
ao âmbito das especializações, mas já 
hoje indispensáveis áquelles que se 
destinem ás elites orientadoras.

E ’ bem de vêr que não quere­
mos dizer com isso se haja cada um 
de transformar num verdadeiro pro­
fessor de psychologia. campo por de­
mais vasto e a requerer todas as acti- 
vidades dos que a ella se dedicam. 
Todavia, mesmo nesse terreno, noções 
existem, das mais basicas e elementa­
res, que se tornam imprescindiveis á 
formação de uma boa cidtura geral 
e dahi o interesse de divulgal-as o 
mais amplamente possivel e de uma 
maneira que as faça accessiveis ain­
da áquellas intelligencias menos vol­
tadas para essa ordem de estudos.

Sabendo, como sabemos —  e so­
bre isso ainda diriam melhor auto­
res, editores e livreiros —  dos innu^ 
meros óbices que difficultam a pu­
blicação de obras de alta cultura no 
Brasil, sempre destinadas a um re- 
duzidissimo numero de leitores, não 
ha de ser mal cornprehendido o nosso 
juhilo quando vemos surgirem, quasi 
ao mesmo tempo, duas empresas vota- 

' das á mesma finalidade e que se pro­
põem a uma mais vasta di\mlgação 
de conhecimentos scientificos, taes se­
jam a já citada collecção dirigida por 
Neves Manta e, também, em S. Pau­
lo, a Bihliotheca Pedagógica Brasi­
leira, entregue ao alto critério de Fer­
nando de Azevedo.

Reunindo nomes já por si bem si­
gnificativos, como os de Antonio 
Austregesilo, J . P . Porto-Carrero e 
Pernambuco Filho, aos quaes veio 
juntar o seu numa memória de não 
menor interesse, lançou Neves Manta 
a primeira seiãe da sua Bibliotheca, 
sob a forma de pequenos ensaios, em 
volumes-folhetos de aspecto agrada- 
vel e preço assaz modico (o que não

é para desprezar quando se visa a 
larga diffusão) e, ainda mais, traba­
lhos a um só tempo claros e synthe- 
ticos, que longe de assustar os me­
nos dispostos a penosas peregrinações 
por assumptos cuja applicação não 
lhes parece immediata, antes os at­
raiam a novas e mais acui’adas incur­
sões na esphera dos mesmos conheci­
mentos.

O Meu e 0 Teu d& A . Austrege­
silo, Criminologia e Psychanalyse de 
Porto Carrero, Venenos Sociaes de 
Pernambuco Pilho e O Alcoolismo na 
Arte e na. Psychiatria de Neves Man­
ta, que constituem as publicações 
inauguraes da Bibliotheca, revelam 
bem a sua opportunidade.

Desenvolve o prof. Austregesilo 
em O Meu e o Teu a these das For­
ças Psychologicas, que nos levam 
para um conceito só differente do de 
Freud em sua fôrma, pois que no 
fundo é também um reconhecimento 
psyehanalytico, flagrante e evidente 
ouando lemos: “ A  educação sexual 
deve iniciar-se desde a primeira in­
fância, porque o instincto da funcção 
reproductora se desperta com a vida” , 
como escreve o autor.

Ainda que bem justificada aqui 
a approximação desses conceitos, de 
inicio, entretanto, o prof. Austrege­
silo aborda o assumpto á maneira de 
Adler, estabelecendo a formula “ o 
meu melhor do que o teu, como uma 
necessidade, uma “ affirmação de po­
der” , fonte dos comportamentos so­
ciaes, em que avulta o egoismo, a che­
fiar a hierarchia psychologica.

Se de facto assiste razão a Le 
Dantee em proclamar “ o egoismo, a 
base da sociedade” , fica, todavia, esta 
affirmativa aquem do phenomeno bio- 
logico, 0 que conduz o autor d ’O 3Ieu 
e 0 Teu a dizer que “ a organização 
de todas as sociedades é baseada no 
egoismo, especie de força impulsora, 
mysteriosa, ascendente e constante 
(os gryphos são nossos), e tc .” , ao 
que poderiamos indagar de aue nro- 
vem esta força e por que assim é. se 
não fôra encontrar-se, no proprio en­
saio do prof. Austregesilo, a respos­
ta natural e que, aliás, é a sua con­
clusão: “ afastae o mais possivel dos 
vossos pensamentos o egoismo ; ( co­
m o?) conduzi 0 instincto da nutrição 
e da reproducção ao bom caminho da 
hygiene racional e tereis a realidade 
dá phrase acima enunciada” .

Portanto, não é o egoismo um

elemento fundamental. Elle é apenas 
a con.sequeneia de um máo “ caminho 
da hygiene racional” , que carece de 
ser corrigido, como exhorta o autoi’, 
já agora ao lado de Freud.

Muito a proposito, tal como se 
fôra euidadosamente escolhido. de]ia- 
ramos a seguir o volume Criminolo­
gia- e Psychanalyse, em que Porto- 
Carrero, com elegancia e proficiên­
cia, vem completar os dados dessa 
nova orientação psychologica, numa 
attrahente summula psychanalytica, 
capaz de interessar os menos affeitos 
ao assumpto, e que, cheia de um opti- 
mismo sadio, iucute no leitor a :?S])e- 
rança de melhores dias para a huma­
nidade, ainda que em futuro não pro- 
ximo, mas para o qual devemos todos 
contribuir, fugindo ao egoismo amal­
diçoado por Austregesilo.

O trabalho de Pernambuco F i­
lho, Venenos Sociaes, é a sAuithese das 
observações que este jovem e acatado 
psychiatra tem expendido em varias 
opportunidades. Especializando-se 
humanitariamente, nos estudos atti- 
nentes aos toxicos entorpecentes, as 
suas publicações transpiram o espi­
rito pratico do autor, servido por 
bôa cultura, que se alicerçou ao con­
tacto dos casos concretos.

Finalmente, em O alcoolismo na 
arte e na psychialna. Neves IManta 
traça com leveza e precisão os contor­
nos dos maléficos effeitos do alcool 
sobre a personalidade.

Para dar uma idéa da necessida­
de cada vez mais imperiosa de escla­
recer teclmicamente o que sejam para 
a humanidade os perigos e ameaças 
decorrentes do uso dos aleooes, assi- 
gnale-se a benemerita campanha des­
envolvida por Ernani Lopes, presi­
dente da “ Liga Brasileira de Ilygie- 
ne Mental” , e á qual nunca será de­
mais auxiliar e prestigiar.

E ’ o que faz também Neves Man­
ta no seu trabalho, encarando o mo­
mentoso problema por essa e outras 
faces. Releva ainda notar que o au­
tor realiza a apresentação psychana- 
lytiea da questão,' revelando a mesma 
evolução das tendências psychologi­
cas actuaes. já evidentes em Austre­
gesilo, radicaes em Porto-Carrero, e 
apontadas por Neves Manta, —  moM- 
mento bastante significativo e que 
lentamente se vae impondo pela for­
ça da verdade.

C a r n e ir o  A y r o s a .

Leiam ainda este mez:

O ANEL SENSUAL
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“ PEQUENO PROBLEMA DE 
FOLKLORE”

A proi>osito cio artij^o de Antonio Tor­
res, inserto, eoni o titnlo acinia, eni nosso 
ultimo numero, mandou-nos o sr. Pedro Ba- 
ptista, residente em João Pessôa e membro 
do Instituto Historico e Geographico Pa- 
rahyba.no, a seguinte nota, elucidativa do 
assumpto :

“ Antonio Torres, escrevendo de Ham­
burgo um Pequeno Problema de Folklore, 
refere-se a, uma versalhada que Leonardo 
Motta inseriu em seus Cantadores como 
tenão-a ouvido do cégo Aãheraldo, contan­
do certa aventura de líin soldado francez. 
J)iz Leonardo que o seu verdadeiro autor é 
um tal Leandro Gomes de Barros, ao passo 
que Torres transcreve um conto poptdar 
francez do X V I I I  século sobre o qual foi 
feita a versalhada, para terminar pergun­
tando se acaso Leandro sabia francez.

E ’ essa resposta que venho aqui trazer.

Leandro Gomes de Barros, natural do 
municipio de Pombal, ereado na serra do 
Teixeira, da Parahyba, residiu, em Recife 
30 annos até quando falleceu em 1918. Era 
dotado de forte intelligencia e grande espi­
rito inventivo. T)eu-se ao serviço de explo­
rar a sua faculdade poética e escreveu mais 
de um milhar de folhetos differentes, que 
elle mesmo vendia a 200 réis cada um e com 
os quaes mantinha a familia. Estes folhe­
tos, eonwçados a se imprimir em 1893, for­
maram o lastro mnemonico dos cantadores 
que daquella época até hoje perambulam pelo 
,'tertão. Quasi todos os livros de Leonardo 
Motta, neste assumpto, são uma prova fri­
sante desta affirmativa ; o.<i cantadores mo­
dernos repetem nniito mais do que impro­
visam realmente.

Leandro não sabia francez, mas, dono 
de uma intelligencia pouco commum, apre- 
hendia facilmente o que ouvia ou lia, e as­
sim terá ouvido ou lido qualquer traduc- 
ção do conto que promptamente reproduziu 
em verso, em 1910, com o titulo de O Sol­
dado Jogador.

O montante dos versos populares de 
Leandro reproduzido, hoje, daria algiimas 
dezenas de volumes e registaria com abso­
luta fidelidade très decennios da vida do 
nordeste.

E ’ 0 que, talvez, ainda tentarei fazer.”

BOLETIM DE ARIEL

região amazônica, G. Raeders tem prom­
ptes dois livros que muito hão de interes­
sar aos brasileiros —  Le romantisme bré­
silien e Gobineau et Dom Pedro I I .

Do numero do Boletim de Ariel dedi­
cado a Goethe foram tran.scriptos na im­
prensa estadoal vários artigos e fragmen-

tos. A Deutsche Zeitung, de S. Paulo, de 
22 de março, traduziu integralmente para 
0 allemão, reproduzindo-o também em por- 
tuguez, 0 estudo do nosso brilhante colla- 
borador Alberto Ramos sobre a significa­
ção cultural da obra de Goethe.

A todos e.sscs confrades os nossos 
agradecimentos pela sympathia com que 
nos têm acolhido.

BOLETIM DE ARIEL
0  numero do Mercure de France de 13 

de março deste anno consagra, na .secção 
intitulada Lettres brésiliennes, dirigida por 
Manoel Gahisto, as seguintes linhas â nos­
sa revista: “ Dans le Boletim de Ariel, di­
rigé par Gastno Grids, une revue bibliogra- 
phique très complète dresse l ’ inventaire des 
livres dont on parle entre lettrés, à Rio, de 
quelcfue pays qu’ils proviennent. ”it * *

L ’Amérique Ijatine, de 27 de março, 
transcreveu na integra, traduzido para o 
francez por Georges Raeders, um artigo do 
nosso collaborador Saul Borges Carneiro a 
respeito do “ accordo orthographico” , estam­
pado no n . 3 deste Boletim. Georges Rae- 
ders, que já esteve entre nós, em compa­
nhia de D. Pedro de Bragança, é um sin­
cero amigo do Brasil e um estudioso da 
nossa vida espiritual. Jornalista, homem 
de lettras, autor de 'um romance passado na

A PROPOSITO DAS ACTUAES TENDÊNCIAS 
DO SURREAI4SM0

Todos os prets e contras do surrealismo acham-se excellentemente 
analysados pelo sr. A . Rolland de Renéville em artigo para a Nouvelle 
lievne Française, n® de Fevereiro de 1932.

Desse artigo verifica-se, antes de tudo, que o surrealismo ultrapas­
sou as suas primitivas fronteiras l.yricas, servindo agora á propaganda 
revolucionaria internacional da União das Republicas Socialistas Sovié­
ticas. Os últimos numeros da revista Le Surréalisme au service de la Bé- 
voliition marcam o seu abandono da posição idealista em proveito do ma­
terialismo dialectico, conforme as proprias palavras do sr. A . Rolland 
de Renéville.

Quanto ás actividades propriamente poéticas do surrealismo, o sr. 
A . Rolland de Renéville regista a tentativa dà arte collectiva (sempre 
0 poncif marxista) iniciada pelo Ralentir Travaux, livro’ de poemas si­
multaneamente compostos por Breton, Char e Eluard. Além disso, em 
L ’Immaculée Conception, Breton e Eluard propnzeram-se a reproduzir, 
]mla composição automatica, os estados typicos da debilidade mental e 
de outros delírios. {Ensaios de simulação da demencia precoce).

A cousa não nos parece assim tão automatica, uma vez que preme­
dita reproduzir um delírio especial, —  o dos loucos. Aliás, o sr. A . Rol­
land de Renéville observa não ser possÍA'el sentir passageiramente os es­
tados de consciência de um debil mental ou de um paralytico, a menos 
que se seja de facto um desses doentes.

0  que ha, porém, de mais curioso na informação do sr. A . Rolland 
de Renéville é o que se refere á attitude verdadeiramente dictatorial de 
Breton em relação ao surrealisino. Textualmente o articulista nos diz:

“ Un observateur attentif du mouvement surréaliste n ’aurait plus 
l ’occasion d ’entendre Breton et ses amis défendre avec la même intransi­
geance les Maîtres qu ’ils s ’ étaient autrefois reconnus, Poe, Baudelaire, 
cl Rimbaud ne jouissent plus que d'aune faveur limitée auprès d ’eu x .”

Vejamos, por exemplo, em que consiste o actual desprestigio de Rim­
baud . Eis 0 terrível, o inexoraAi-el veredictum  de Breton a seu respeito : 
Rimbaud “ est coupable d ’avoir permis, de ne jias avoir rendu tout à. fait 
impossible (o grypho é nosso) certaines interprétations de sa pensée, 
genre Claudel. ”

Isto é, positivamente, o cumulo. Tsto significa que o dictador Bre­
ton considera Rimbaud um contemporâneo e, como tal, exige delle uma 
obediencia absoluta á disciplina ferrea da “ evolução” surrealista, —  cou­
sa que Rimbaud jamais poderia fazer pelo simples facto de esta r... 
m orto.

Como se vê, ha muito ridículo nesse actual estado do surrealismo. 
E 0 proprio sr. A . Rolland de Renéville muito lucidamente lamenta que 
poetas capazes de nos conduzir a “ un dépassement de nos limites spiri­
tuelles”  voltem-se exclusÍAumente para as diversas modalidades da lou­
cura, “ alors que l ’experience mystique la plus simple leur livrerait à cet 
égard des aperçus sans bornes.”

E esta é, precisamente, a causa que nos faz repellir agora a odiosa 
limitação surrealista.

Si Breton não nos permitte mais a menor inenrsão pelo seu terri­
tório, nós, que sabemos renunciar a outras solicitações mais fortes e ten­
tadoras do nosso estlietismo, renunciaremos também á delectatio surrea­
lista, não obstante reconhecermos a grande lição poética das primitivas 
experiencias.

Recife, Março de 1932. W illy Le w in .
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CCLa Guerre est pour Demain^^
Ludw ig Bauer — Paris. Grasset, 1932.

Os complexos problemas miin- 
diaes e particularmente europeus, 
creados pelas consequências da gi-an- 
de guerra, ainda não encontraram, a 
despeito de quasi très lustros de paz, 
interpretes dotados da serenidade ne­
cessária á sua elucidação. A  littera- 
tura do após guerra ainda se resente 
dos odios e preconceitos nacionaes 
qne, não só impedem o exame impar­
cial dos acontecimentos como deter­
minam a desconfiança dos que, sem 

I preferencias, desejam orientar-se no 
conhecimento dos factos por ella fo- 
calisados. O livro do austriaco Lud­
wig Bauer, referendado pelos elogios 
de Einstein, Thomas Mann e Stephan 
Zweig, profundamente sincero e ob­
jective, constitue o depoimento de 
maior valia sobre o problema que a 
todos atormenta : a visão sinistra 
d ’uma nova guerra. O autor está lon­
ge de ser, ainda (pie germânico, um 
bellicista impenitente. Pacifista, elle 
quer, precisamente, prevenir a catas­
trophe e, nesse livro de indispensá­
vel leitura e meditação, denuncia os 
autores e estuda as causas do desastre 
que prognostica para amanhã . As 
causas necessariamente são múlti­
plas. Ludwig ,porém, as considera 
como derivadas do erro de redacção 
de nm dos artigos do Tratado de Ver­
salhes, pelo qual foi imputada á Al- 

I lemanha a res])onsabilidade no desen­
cadeamento do eonflicto e obrigada, 
em consequência, ao pagamento das * 
reparações.

Para elle, os vencedores teriam 
agido com mais acerto se tivessem im­
posto, em razão do triumpho, inde- 
mnisações de guerra, sem fazel-as de­
pender d ’aquella perigosa constata­
ção. De facto, semelhante proceder 
teria evitado a origem das difficul- 
dades subsequentes, manifestas na 
grande victoria dos leaders allemães 
sobre seu povo convencendo-o de que 
não cabe á Allemanha aquella res­
ponsabilidade .

O desejo da nova guerra, resulta 
dessa convicção, plenamente alcança­
da por todos os meios e processos.

Ao livro de ímdwig os germâni­
cos decretaram a conspiração do silen­
cio, e, mesmo na França, ao que pa­
rece, não teve a dividgação que se­
ria de esperar conquistasse. As no­
bres ideas do autor ficarão, assim, 
em breve, relegadas a plano secundá­
rio no tumulto dos acontecimentos e

da geral desorientação. E ’ pena que, 
a Ludwig, não se fizesse um pouco 
dessa “ americanisação litteraria'’ (pie 
se fez, com escandalo, a Remarque e a 
Bieburg, ambos anti-pacifistas, e, com 
espanto, mal comprehendidos ])ela 
maioria dos litteratos de Paris. O si­
lencio, nas margens do Spree, é o si­
lencio significativo do odio dos tedes- 
cõs pela aspera verdade que, em cada 
pagina, resalta desse livro, atravéz da 
nobreza do autor em ser justo antes 
de ser germânico e trabalhar pelo 
ideal da paz que não é o ideal da Al- 
lenianha hitleriana dos nossos dias. 
A argumentação é cerrada, irrespon­
dível .

Examina a questão das respon­
sabilidades dos Impérios Centraes, ae- 
centuando a preponderância dos fa- 
etores psychologicos que circumscre- 
ve na expansão do militarismo que 
embriagou os espíritos.

Passa aos factos materiaes que 
foram a consequência do phenomeno 
psychologieo e, ao envez de pesquizas 
históricas do passado, fiúza as circum- 
stancias immediatas da semana tra- 
gica, relembrando a attitude do Reich 
no apoio á política austríaca de esma­
gamento da Servia. Evidencia a de- 
fraudação consciente desses factos, 
aos poucos transformados, e hoje sub­
stituídos pela palavra de ordem da 
innocencia allemã.

D ’ahi 0 repudio ao Tratado de 
Versalhes manifesto na sua revisão. 
Esse ardente desejo não póde ficar 
no platonismo contemplativo : eis a 
nova guerra para amanhã, a guerra 
seienfica, a guerra dos gazes (pie 
será facil e decisiva. O autor, porém, 
acredita que a Allemanha não trium- 
phará. Tal a conclusão desse livro, 
escripto com rara elegancia e eloquên­
cia, livro benemerito, que annuncian- 
do tão sinistro futuro, talvez possa 
prevenir a humanidade contra o gran­
de crime que, avidamente, nm povo 
d ’ella transviado, prepara, com o fim 
de reduzir a ruinas um grande patri­
mónio da cultura solidificado pela 
marcha dos séculos.

U b a ld o  S o a r e s .

ALGUMAS PUBLICAÇÕES 
EUROPÉAS

Edouard Troinp estuda a vida e a obra 
de Gustave Doré. Isso jirova que auda lon­
ge de liaver caliido cm csciueciuicnto .a 
abundante, a copiosa produecâo daipielle 
(pie foi o illustrador typico dos livros fa­
mosos, das grandes machinarias épicas, das 
visões allucinadas de Dante, das aventuras 
^ragicomicas de Sanclio e Quixote, dos bi­
chos sentenciosos de La Fontaine e dos 
contos drolaticos de Balzac. Doré traba- 
lliava coin a riqueza incoercivel de um 
mestre da Renascença e as suas reservas de 
fantasista decorativo n.ão iam sem aturdir 
um tanto os confrades, vencidos, humilha­
dos por essa imaginação plastica de uin 
Veroneso do “ crayon” .

—  x\nalysando as Lettres phUo.wphi- 
ques de A^oltaire, Albert Lantoine, huma­
nista ás direitas, destoa de Faguet quando 
classificava o discipulo de Locke, o euthu- 
siasta de Newton, o admirador e depois 
detractor de Shakespeare, de “ espirito su­
perficial” . Para Albert Lantoine, super­
ficial era Faguet, que escrevia em “ estylo 
belga” e que de tanto “ pensar” não se 
dava ao traballio de “ reflectir” . . .

—  De Franz Ilellens vêm de ser es­
tampadas as liealiãaães phantasticoÿ, sé­
rie , de contos escolhidos. Ila casos em que 
escolher é repellir tudo. Mas na obra de 
Franz Ilellens ha realmente o que selec- 
cionar e a idéa de uma anthologia nada tem 
de irônica no caso de um tal escriptor. 
Porque esse bello artista da Bélgica, um 
dos predilectos de Camille Lemonnier, é 
bem superior á pequena fama de que des­
fruta. Maneja um francez dos mais puros 
e as suas cpialidades de narrador sao uma 
das realidades menos discutiveis da gera­
ção ([ue 0 tem por chefe. Franz Ilellens, 
dado 0 seu atavismo flamengo, não se mos­
tra insensivel á fantasia germanica, em­
bora se exjiresse semiire com a clareza e a 
simplicidade dos latinos. Ninguém cultiva 
melhor aquella “ lógica do absurdo” que 
Théophile Gautier declarou ser a marca de 
fabrica dos autores do norte da Europa. 
Um dos seus livros. Œil de Dieu, figura en­
tre as melhores parodias inspiradas até 
agora pelo romance policial e é simples­
mente impressionante a odysséa, entre pa- 
thetica e burlesca, de um infeliz que se 
mette a repetir as ju-oezas de Sherlock Hol­
mes e, como seria de prever, acaba no ma­
nicômio .

Este mez :
C I U M E

admiravel romance de 
REiNÉ-ALBERT GUZMAN

A larico Cintra - -  LIÇÕES DE ROBER-
TINIIO —  Typ. S. Benedicto —
Rio, 1932.

Eis ahi um livro que as creanças, no 
caso 0 publico mais autorizado, lerão de 
uma assentada, indifferentes, ao menos por 
algumas horas, a (pialquer outro genero de 
brinquedo. O sr. Alarico Cintra sabe nar­
rar com simplicidade c ternura e os seus 
attraheutes episodios jamais fatigarão os 
garotos. Ou muito uos equivocamos ou, 
apesar dos pruridos de nacionalismo fre­
quentes no volume, o inspirador do nosso 
patrício foi esse encantador Edmundo de 
Amicis, autor do Coração, obra de um poe­
ta. que, mesmo envelhecendo, permaneceu 
no delicioso I’aiz da Infancia, eterno me­
nino em relação a varias gerações de me­
ninos da sua querida Italia.
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C I U M E
Sob este titulo, apparecerá mui­

to breve a traduceão que do magnifi­
co romance Jalousie, de René-Albert 
Guzman, acaba de realizar o sr. Gas- 
tão Cruls.

Esse trabalho será prefaciado 
pelo sr. Gilberto Amado que, por es­
tas mesmas columnas, já teve oppor- 
tunidade de chamar a attenção dos 
nossos leitores para os méritos exce- 
pcionaes do jovem escriptor francez, 
numa luminosa chronica que muito 
sensibilizou ao sr. René-Albert Guz­
man, de quem o nosso eminente colla- 
borador recebeu recentemente uma 
expressiva e attenciosa carta.

Jalousie, na edição original, foi 
apresentado ao pubilco francez pela 
grande poetisa Sra. Condessa de 
Noailles, com as bellas palavras que 
se seguem e que constarão também da 
traduceão ora a ser publicada:

“ Nada mais raro do que um bello ro- 
mance; a obrigação que nos impõe o escri­
ptor de travar conhecimento com creaturas 
estranhas, de sobrepol-as a nós m-esmos, 
póde deter os espíritos activos, creadores 
ou sonhadores, logo á entrada do livro. 
“ Não leio ronuinces porque não faço vi­
sitas” , dizia espirituosamente um velho 
amigo de minha infanda. E  ’ pois para 
essa fôrma do pensamento que o leitor não 
ocioso se mostra mais severo, mais exigen­
te. Quantos Paulos, Henriques, Giscllas, 
Brancas e Antonietas não tentaram apode­
rar-se da nos.sa solidão, invadir-nos, instal- 
lar em nós a .sua precaria existência, sem 
duvida inferior á nossa, os seus conceitos 
que não .suscitavam em torno de nós qual­
quer scenario plausível ou acção qiie fosse 
além do âmbito da nossa própria vida? E ’ 
que es.ses sêres apenas se retratavam ^a si 
mesmos, não propagavam essas ondas que 
vêm ferir um ponto intimo do nosso cora­
ção, incitar-nos, como faz a musica, o de­
sejo de uma súbita e agitada aventura.

Com effeito, a musica, a viagem, o 
theatro, o romance, têm o poder de nos 
afasto.r dos nossos hábitos, de interrom­
per no.ssos projectos, de pôr em lugar da 
nossa ponderaçã a miragem ou o delirio. 
O que pedimos a uma narração que nos 
deve tornar prisioneiros são qiialidades 
poderosamente humanas, é uma promessa 
de sentimentos cuja presença, echo ou te­
mor vibrem em nós; é a exposição de um 
ca.so de consciência pelo qual tomamos par­

tido, como todo individ^io honesto que 
abandona suas oceupações e vem immis- 
cuir-se nos debates e julgamentos que lhe 
sollicitam exame, rectidão e fraternal jus­
tiça .

O livro que hoje apparece sob pseu- 
donymo, e para o qual escrevo estas li­
nhas, leva-nos a adivinhar, devido a por­
menores impressionantes, cpie o autor, ho­
mem- de sciencia, vive nos hospitaes c cli­
nicas, cuja imagem nos apresenta com a 
nitidez das photographias. A escolha de 
um medico para heroe do romance, o ap- 
parecimento da doença, dos diagnósticos,

dos tratamentos neste volume, não podem 
.ser apenas de um observador. Sente-se 
aqui a mestria e a destreza que dão o ha­
bito diário, a virHiosidade subconsciente.

Além disso, rápidos mas empolgantes 
aspectos da paizagem grega, autorizam-nos 
a acreditar que o escriptor incognito, a 
despeito de haver nascido ás margens do 
Sena, mereceria o titulo de “ cidadão de- 
Athenas” . Bello e honroso titulo que eu 
tanto invejaria áquelles que o possuem se 
também não me prendesse, por laços san­
guíneos, do solo privilegiado.

Aliás, as deusas que presidem á tra­
gédia antiga parecem conduzir aqui o dra­
ma inexorável do ciume. Apenas, a fata­
lidade assume aspecto mais moderno; a 
fallaz vontade do homem representa, nes­
tas paginas palpitantes, um papel que ca­
beria, na antiguidade clas.sica, á Esphyn- 
ge, aos oráculos, ao inevitável embate das 
creaturas com as eircumstancias aggi'es-
sivas.

í ( Tudo 0 que se refere ao amôr fica 
para além do bem e do mal” , escreveu 
Nietszche. E  isso é tão verdadeiro que os 
pensamentos, os gemidos, as cóleras, a pro­
pria iniquidade das paixões do amôr en­
contram em quasi todos os espíritos uma 
indulgência e uma piedade que não se con­
cedem á vaidade, ao lucro, ao orgulho, á 
ambição. O livro que tenho a alegria de 
poder louvar tão sinceramente, não é ape­
nas um cântico de desespero, de odio —  
até onde este ultimo possa ser levado —  
mas antes devemos pensar na hostilidade 
do homem contra seu rival, tal como a des­
creve Spinoza, com. uma rudeza sem par. 
Não, nesta obra, a reflexão anciosa, a vin­
gança verbal não bastam. Age-se, faz-se 
■mal, e não só a premeditação do liomici- 
dio como até o proprio homicídio são mo­
tivos de alegria e reyigoramento. As in­
dolências e as crueldades de Adolpho, as 
offensas feitas por Julien Sorel, a firmeza 
implacável do fraco Gastão de Nanteiiil, 
amante de Madame de Beauséant, e que 
morre de nostalgia em uma das obras pri­
mas de Balzac, La femme abandonnée, não 
attingem a lúcida nocividade do heroe des­
te livro, cuja vocação fo i soccorrer a hu­
manidade, encarniçar-se na cura de s t̂as 
doenças e suas taras, mas que, subito, se 
transmuda elle mesmo em flagello.

Bois enigmas, durante a narraçÂo, se 
apresentam ante nossos olhos alçados para 
a extensão bem ordenada dos pensamen­
tos perspicazes, para os cimos ponteagu- 
dos da analyse a mais consciente. Cada 
detalhe é de tal modo evocador, que lon­
ge de term.os necessidade de fazer aquel- 
las -visitas que repugnavam ao amigo se­
dentário da minha infanda, achamo-nos 
transportados a lugares bem illuminados e 
passa-mos a ser um espectador intrigado, 
inquieto, horrorizado, nrías perfeitamente 
.satisfeito. Porque uma vez que não so­
mos obrigados a acreditar na realidade 
desse conflicto sangrento, mas somente a 
apreciar-lhe as côres e o rytlimo, sentimo- 
nos em estado de graça, ainda que em ple­
no peceado. Um dtiplo enigma, disse eu, 
domina todo este romatice. Enigma, de 
Brigitte, amante “ agita morna” , cuja gra­
ça, hesitações e, finalmente, o abandono 
sem embriaguez duradoura, nos são descri- 
ptos com viva limpidez —  tal como ella

mesma se prepaxa e efeita ás pressas, usan­
do pós e unguentos —  mas niais frequen­
temente ainda por meio de reflexos, como 
os da lua sobre a agua e não como seria 
0 proprio astro metallico na amplidão in­
finita. Brigitte, frívola, prudente, dvara 
de sua pessoa, não é nem Berenice, nem 
Hermione, mas seu poder mysterioso in­
spira um. desejo que desfaz de hora em 
hora a e.structura de um homem. Enigma 
desse homem, amante obsecado. De uma 
intelligencia superior, possuindo, no míni­
mo, essa moral que protege a nos.sa vida 
intellectual, que nos colloca ao abrigo do 
crime e do remorso, é arra.stado para um 
attentado inaudito. Culpado, elle se cas­
tiga até 0 aniqxálamento, sem que ja­
mais a .sua piedade para a victima seja o 
movei de uma tão tenaz resolução. Sem 
duvida, é a paixão imperecível, da qual 
esse infeliz .se torna escravo embrutecido, 
que ainda povôa de visões voluptuosas a 
pobre palhoça africana onde habita com 
elle, nelle, a doença inexorável.

Seria preciso desconhecer a demencia 
inspirada pelo amôr —  pelo amôr que não 
é nem devassidão nem libertinagem, mas a 
necessidade que tem um sêr de outro sêr 
—  para ficar indifférente a essa pun­
gente historia. Posso terminar a apre­
sentação dessa rude narrativa com uma 
phrase que escrevia justamente ha poucos 
dias: “ Problema transcendente tanto para 
o espirito scientifico como para o espirito 
religioso, é sobre o amor exclusivo, sobre 
a virtude terrível e mortal do amôr único, 
que se abate a cólera dos deuses vinga­
tivos . ”

—  André Billy vae consagrar um vo­
lume a Diderot. J . Kessel estudará as 
noites de Montmartre. Maurois dará aos 
prélos uma espeeie de ensaio politico. 
P . de Lacretelle tratará de um salão da 
Terceira Eepublica. A vida dos boulevards 
será examinada por Abel TIermant. As 
proezas da Europa comilona não escapa­
rão a Paul Morand. Pierre Benoit pre­
tende desvendar o mecanismo das socieda­
des secretas. Os irmãos Tliaraud, especia­
listas no assumpto, dedicarão um volume 
á Europa dos ghettos. O ambiente dos por­
tos fornecerá a Pierre Mac Orlan ense.io 
para novas digressões. Mauriac, bem co­
nhecido em suas convicções catholieas, des­
creverá 0 mundo dos peregrinos. Dorge- 
lès continuará a falar-nos das suas via­
gens. O ex-ministro Herriot fará uma re­
senha do ensino na Erança dos últimos 
annos. O general Weygand, que Foch tan­
to prezava, lançará uma visão panoramica 
do militarismo francez de 1870 a 1930. 
Antoine completará as suas reminiscências 
de actor e ensaiador. Maurice Garçon, ad­
vogado famoso, persistirá em aclarar para 
nós outros leigos os mysteriös da Justiça 
e as manhas e virtudes dos que servem a 
Justiça. Thibaudet não poderia escolher 
outro assumpto, que não o concernente á 
litteratura de idéas. E tudo isso sahirá, 
no decorrer de 1932, da casa Les Editions 
de France. Casa que tambem servirá aos 
seus milhões de freguezes um novo romance 
de P . Bonardi sobre a Córsega, uma no­
vella de Sommerset Maugham sobre o sor­
tilégio da vida malaia, um volume de Paul 
Achard allusive aos cachorros, uma nar­
ração de Carco em que se evoca a gente 
suspeita de Paris, etc., etc.



Toi dont la grâce ondule ainsi qu ’une chanson,
Toi dont les yeux sont doux comme un ciel plein d ’étoiles, 
Et le sourire est clair comme l ’envol des voiles.
Des voiles hlanches sur la mer;
Toi qui connais d ’instinct la divine façon.
Veux-tu, danser, danser pour moi.
Danser pour moi tout seul, danser n ’importe quoi.
Avec ton cœur, avec ta foi.
Avec ton rêve, avec ta chair.
Dans tout l ’essor de ta jeunesse?
Ecoute, la musique est comme une caresse,
E t son emprise est un émoi.
Vibre avec elle, et laisse Toi,
Laisse Toi tout entière emporter par l ’ivresse.

Et dans les nuits silencieuses.
L ’ immensité des abandons.
Et danse aussi pour moi les chagrins, les disputes, 
lœs mensonges, l ’adieu, les chutes,
Jjes prières et les pardons.

Aux branches de tes bras, que tes mains soient des palmes, 
Aux étangs de tes yeux mystérieux et calmes.
Que tes beaux regards soient des feux-follets d ’amour! 
Que ton souffle soit la tempête.
Que tes cheveux mêlés, au. rocher de ta tête.
Soient les algues de mer emprisonnant les bords!
Que tes seins soient des fruits à l ’arbre de ton corps. 
Ton corps couleur de fin  du jour!

Danse pour moi tout seul des danses affolantes. 
Balance ton corps souple aux rythmes des tangos. 
Module avec tes pas les spasmes des banjos.
E t des guitares indolentes.
Danse dans la pénombre, à. peine perceptible. 
Étrange démon séducteur.
Sois furtive comme un voleur.
Sois câline comm,e tme fleur.
Sois vive comme une dotdeur.
O ffre Toi, tourne, glisse, enjôleuse et flex ib le ... 
Danse comme tu le ressens.
Fais ondoyer tes bras comme de doux serpents. 
Des serpents qui ne font pas peur.

Les yeux demi fermés de rêve et de désir.
Evoque pour moi seul l ’indicible plaisir 
Des étreintes victorieuses.

Et puis après une heure ardente,
T^orsque ton beau corps brun sera las de daîiser. 
Lasse ton âme de glisser 
Sur la vertigineuse pente 
De l ’illusion d ’or.
Tu viendras dans mes bras te blottir, sans penser. 
Pour trouver le bonheur d ’y  vibrer mieux encor 
Que dans ton rêve en plein essor.

Et p u is ... 0  Toi qui sais la divine façon.
Pour qui mon désir bride ainsi qu ’un encensoir. 
Danse dans le soleil et dans l ’ombre du soir.
Grise Toi de danser, grise moi de te voir.
Toi dont la grâce ondule ainsi qu ’une moisson.
Toi don la grâce ondule ainsi qu ’une chanson.

E dgard  L ig er -B e l a ir  .

VARIO S ESCRIPTORES

Grazia Deledda, a admiravel interprete dos costumes da Sar­
denha, vem de lançar o volume II Paese del Vento, onde trata de 
delicados pormenores do periodo nupcial. Deledda, que já mereceu 
0 prémio Nobel, é uma das boas escriptoras regionalistas da Eu­
ropa de hoje. Tudo quanto diga respeito á sua Sardenha, onde 
tantas creaturas se insulam duplamente em hábitos e tradições 
não obliteradas pela civilização continental, encontra nessa narra­
dora honesta e simples, o equivalente de uma descripção que não 
sacrifica a verdade ao interesse da vã ornamentação litteraria.

—  Morreu em França o historiador Albert Mathiez, adorado 
pelos seus discípulos, embora, nos seus cursos de historia, manti­
vesse uma certa solemnidade, uma certa gravidade sacerdotal, e 
jamais se prodigalizasse em aneedotas, evitando o mais possivel 
as definições pittorescas. Eloquente nos seus melhores instantes, 
nem por isso Mathiez procurou fazer da eloquência um instru­
mento de persuasão. Era dos taes que, satisfazendo a exigencia 
de Fustel de Coulanges, se apresentam sempre com um documento 
em punho. Tratando da época, tão controvertida, da Eevolução 
Franceza, manteve um sereno meio termo entre as affirmaçÕes ca­
tegóricas, e por vezes dispares, dos seus confrades Taine e Au- 
lard. Evitou também o lyrisme de Michelet e, a inspirar, a pro­
vocar polemicas que lhe trouxessem aguda popularidade, prefe­
riu pesquisar nos arehivos, remexendo nos papeis velhos, vendo o 
Passado com os seus proprios olhos, examinando-o com o seu pro- 
prio cerebro. Nada rotineiro, não quiz nunca pôr o pé nas pé- 
gadas alheias. Apesar de tudo, foi um creador e, sem pretensões 
a poeta, suggeriu novas perspectivas na paizagem histórica. Ee- 
ligiÕes, politica, diplomacia, arte militar, tudo elle aclarou nos 
seus trabalhos retrospectivos, em que existem a um tempo largos 
painéis e finíssimas miniaturas.

—  Frane-Nohain, fabiüista e humorista, deixa por alguns mo­
mentos as suas pilhérias e os seus bichos allegoricos e traça a 
bella vida romanceada de São Luiz, grande rei, grande coração,
grande francez.

Pedro Calmon —  O CRIME DE ANTONIO VIEIRA
—  Editora Cia. M elhoram entos São Pau­
lo —  1931.

o  sr. Pedro Calmon, que tem o nome ligado a varias obras 
de ficção e de reeonstrucção histórica, não perdeu nunca o conta­
cto espiritual com a sua terra de origem, a formosa e tradicional 
Bahia. Já lhe dedicou uns quatro ou cinco volumes e, agora, 
nestas paginas sobre o maior orador da lingua portugueza, prova 
que, para estudar efficientemente a actividade de Antonio Viei­
ra, é preciso conhecer direito o ambiente e a gente bahianas, o 
que não oceorria com os seus talentosos biographos João Lisboa, 
J . Lucio d ’Azevedo e Eduardo Prado. A attrahente região nor­
tista foi, por assim dizer, o recanto predilecto do jesuita glorioso 
e alli proferiu elle, do alto do pidpito, “ as mais bellas orações do 
nosso idioma” . Alli, no pittoresco e complicado século XVLT, lu­
tou elle, traballiou pela Cruz e pelos homens, “ viveu os melhores 
dias, da infancia e da mocidade, e os dias peores, da sua attri- 
bulada velhice” . Attribulada, sim, esclarece, em linguagem lim- 
pida e com uma documentação das mais persuasivas, o sr. Pedro 
Calmon, se se considerar que, entre outros amargores, incidiu so­
bre 0 padre a aceusação de ter mandado assassinar o alcaide-mór 
Francisco Telles de Menezes. E o supposto crime de Vieira con­
stitue exactamente a. trama deste livro, com a final desaffronta e 
desaggravo do semeador de bênçãos que pretendiam transformar 
em semeador de odios.

3
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M E M E N T O  B I B L I O G R A P H I C O

O B o l e t im  de  A r ie l  pede aos Snrs. editores ou au­
tores que lhe remetiam um exemplar das ohras pelos 
mesmos publicadas, afim de que esta secção seja a mais 
informativa possivel.

E . Roquette-Pinto —  GOETITE —  Discurso Inaugural 
da Exposição Goetlieana —  Rio, 1932.

'Arnaldo Tabayá —  B A D U ’ —  (Editora Guanabara) —  
Rio, 1932'̂ .

Demosthenes Madureira de Pinho —  ORAÇÃO DE FOR­
M ATURA —  Bahia, 1932.

Alarico Cintra —  LIÇÕES DE ROBERTINHO —  
(T yp . S. Benedicto) —  Rio, 1931.

Paranhos Antunes —  ID É IA S H ETEROGENEAS E 
CONTRADICTORIAS —  (O f. Gr. da Livraria do 
Globo) —  Porto Alegre, 1932.

Guilherme de Almeida —  O G ITAN JALI DE RA B IN ­
D RAN ATH  TAGORE —  (Comp. Editora Nacio­
nal) —  S. Paulo, 1932.

Gerson de Macedo Soares —  A  ACÇÃO DA M ARINH A 
NA REVOLUÇÃO PAU LISTA DE 1924 —  (E di­
tora Guanabara) —  Rio, 1932.

Osorio de Oliveira —  D IÁRIO  ROMÂNTICO —  (E di­
torial Atica) —  Lisboa, 1932.

Herman Lima —  T IG IP IO ’ —  (Civilização Brasileira 
Editora) —  Rio, 1932.

Pedro Calmon —  O CRIME DO PADRE AxNTONIO 
V IE IR A  —  (Comp. Melhoramentos de S. Paulo) 
—  1932.

A . Austregesilo —  O MEU E O TEU —  B ib l. de Cul­
tura Medico Psychologica —  (Flores & Mano) •— 
Rio, 1932.

Pedro Pernambuco —  OS VENENOS SOCIAES 
Bibl. de Cult. Medico-Psychologiea —  (Flores & 
Mano) —  Rio, 1932.

Porto Carrero —  CRIMINOLOGIA E PSÕ CH AN AL\- 
SE —  Bibl. de Cult. Medico-Psychologica —  (F lo­
res & Mano) —  Rio, 1932.

Neves Manta —  O ALCOOLISMO —  Bibl. de Cultura 
Medico-Psychologiea — (Flores & Mano —  Rio, 1932. 

Guy Gay —  O PO K ER —  (Comp. E d. Nacional) —  
‘ S. Paulo, 1932.

Edgard Wallace —  0  LEÃO DA BOLSA —  (Comp.
Edit. Nacional) —  S. Paulo, 1932.

Jack London —  A  AVEN TU REIRA —  (Comp. E d.
Nacional) —  S. Paulo, 1932.

Mathilde Aigueperse e Roger Dombre —  AM AR E V I­
V E R  —  (Editora Guanabara) —  Rio, 1932. 

Maurice Leblanc —  A  AGEN CIA BARN ETT & CO.
—  (Editora Guanabara) —  Rio, 1932.

Maurice Leblanc —  A  CASA DOS M YSTERIÖS
(Editora Guanabara) —  Rio, 1932.

Rodrigo Octavio —  LES SAUVAGES ABIÉRICAINS  
D E V A N T LE DROIT  —  {Librairie du Recueil Si- 
rey) —  Paris, 1930.

Rodrigo Octavio —  A L E X A N D R E  DE GUSMÃO ET  
LE SEN TU IEN T A3IÉRICAIN DANS LA PO LI­
TIQUE IN TERN ATION ALE  —  {Librairie du Ré- 
ciieil Sirey) —  Paris, 1930.

Eugénio d ’Ors —  AU GRAND SAIN T-CU RISTOFLE  
{Éditions R .-A . Corrêa) —  Paris, 1932.

Daniel Rops, André Chamison, Ramon Fernandez, etc.
—  LE RAJEUNISSEMENT DE LA POLITIQUE  
{Éditions R .-A . Corrêa) —  Paris, 1932.

Waldemar George —  LASAR S AG ALL  —  {Éditions 
“ Le Triangle” ) —  Paris, 1932. 

p o l í t i c a  —  Archives de estudos politicos juridicos e 
economicos. N.” 2. Março-Abril, S. Paulo, 1932.

NOSSAS EDIÇÕES

“ V IP A  L IT T E R A R IA
A Ariel editora inicia com este vo­

lume uma bibliotheca para os amorosos da 
novella agitada: a Collecção Os Mestres 
ãa Aventura.

Para inauguração da bibliotheca nen­
hum nome mais bem escolhido do que o 
de Simenon, o conhecido explorador das 
névoas do mysterio.

Agilissimo nessas bohêmias fugas de 
imaginação ás acres realidades da vida, 
Georges Simenon é um homem que nos 
])roporciona as mais deliciosas sensações, 
quasi nos põe em contacto com o diabo, 
sem sairmos de uma cadeira de balanço.

Um crime commum, ninguém o ro­
manceia melhor do que Simenon. Manipu­
lando as cores de tragédia com artes de 
pintor estroina de tintas, elle transforma 
acontecimentos vulgares de factos policiaes 
de jornal em verdadeiros dramas.

Um cadaver não é para Simenon, um 
cadaver simplesmente: é um heroe de ro­
mance .

Esta deliciosa novella O Cão Amarcllo 
foi traduzida especialmente para a Ariel, 
editora, pelo sr. Donatello Grieco, filho 
do sr. Agrippino idem. A edição da nova 
editora carioca é muito attrahente.

R ubkns Cardoso . ”  
(Do Jornal de Alagoas, 29-3-932) .

Tal é 0 poder de imaginação de Geor­
ges Simenon que o crime mais banal tor­
na-se em suas mãos um acontecimento in- 
crivel.

Um assassinato, que o faro dos re­
pórteres maneja em quinze linhas dos fa ­
ctos policiaes, é matéria plastica de um 
exquisito valor para Simenon. Porque elle 
transforma esse assassinato numa histo­
ria deliciosamente coberta de véos, empres­
tando seducções de mysterio ao caso com 
um carinho especial.

Ninguém, neste caso, mais bem appa- 
reihado para criminoso. No dia em que 
Simenon quizer matar um cidadão qual­
quer será um trabalhão para a policia 
franceza penetrar no sombrio do seu ne­
gocio. Aliás tenho, não sei por que, um 
pi esentimento de que todos os escriptores de 
novellas de crimes terminam grandes cri­
minosos: é que eu acredito que o tedio de 
frissonar de emoção aos seus milhares de 
leitores os leve de uma vez a um mais in­
timo contacto com p crime. E os leve a 
escolher para victimas de sua imaginação 
boliemia os agentes policiaes.

O Mysterio de um morto foi traduzi­
do do francez pelo sr. Donatello Grieco.

Como informação também: nos Esta­
dos Unidos esta novella recebeu o prêmio 
Sioke Mac Clure Dctective, de 10.000 dol- 
lares. Mais ou menos 160 contos em nossa 
moeda. R ubens Cardoso . ”

(Do Jornal de Alagoas, 30-3-932).

—  Waldo H . Dunn relembra o con- 
flicto surgido entre Proude e Carljde. Cla­
ro e sem prolixidade, explica a razão da 
ruptura e da controvérsia que liga a me­
mória desses dois inglezes aos olhos dos 
amigos de debates e de enigmas psycho- 
logicos. Mas é impossivel concluir em fa ­
vor de Proude, que, para amesquinhar a . 
gloria de Carlyle, não vacillou em soccor- 
rer-se do escabrosos detalhes de caracter 
intimo, trazendo á baila, sem absoluta ne­
cessidade, o nome de Jane Carlyle. Prou­
de, narrador e conferencista escorreito, dis- 
tinguindo-se mais pela facilidade que pela 
solidez, historiador sem philosophia da his­
toria e sem visão de conjuncto, como que 
se vingou, com essas picuinhas e esses me­
xericos, do renome sem macula do escossez 
rigido que era Carlyle, historiador e pro­
sador titânico, capaz de forjar elle pro- 
prio a lingua em que se singularizaria e de 
tornar-se um mystico do Passado, ouvindo 
as vozes dos mortos, ligando indissoluvel­
mente a santidade e o heroismo e sendo 
maturalmente grandioso e épico. Mas o 
certo é que as indiscrições de Proude em 
nada compromettem o escriptor rico de 
metaphoras, o correspondente de Emerson,
0 enthusiasta que instituiu o Culto do Gê­
nio e riu com um riso tempestuoso, riso de 
Polyphemo ainda meio selvagem, dos me­
díocres do seu tempo, fulminando-os, á J 
swiftiana, em jraraphletos de um humour 
gigantesco. . .
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Agrippino Grieco

Alguns nDomentos de fadiga
Ê__W A vinte dias cheguei ao Rio de Janeiro, depois de 

Ê Ê uma ausência de cinco mezes. Vinte dias talvez 
'*  sejam sufficientes para retomar o contagio
com os amigos, avaliar o estado medio dos espiritas, re­
iniciar os trahallios interrompidos, em uma palavra para 
a reintegração do meio. Sempre é difficil chegar a uma 
conclusão que tenha algumas prohoMlidades de vão se 
afastar por demais da realidade. Kegserling pretende 
conhecer os traços essenciaes de um povo ou de uma so­
ciedade, na primeira semana- após as observações iniciaes. 
Julga-se guiado por uma especie de intuição, mais se­
gura e mais certa que os longos raciocínios feitos sobre 
dados cuidadosamente colhidos. Mas essa especie de vi­
são instinctiva não é dada a todo o mundo, e eu estaria 
muito longe de suppôr possuil-a.

O traço essencial do estado dos espiritos no momen­
to actual, e aqíii folio só dos meios intellectuaes, é uma 
fadiga, uma necessidade de repouso, que em grande par­
te 0 domina. Não chega a ser o desanimo, a descrença do 
futuro. Felizmente não; apenas esse momentâneo desejo 
de relaxar a tensão excessiva dos nervos, de esquecer por 
momentos as preoccupações que por tanto tempo domi­
naram sem cessar. Alguns momentos de trégua, em que 
as incertezas sejam esquecidas, alguns instantes de calma 
para que os organismos se retemperem, algum tempo de 
serenidade pa-ra que os espiritos retomem alento e se re­
vigorem .

Os últimos annos foram duros de passar, sobretudo 
para os intellectuaes. A  grande cultura da intelligencia 
não póde ser separada de uma hypertrophia mais ou me­
nos accentuada da sensibilidade, e cVahi as reacções mais 
dolorosas e mais profundas, mais agudas e deleterias, ca- 
racteristicas dos que vivem a vida do espirito. Ao lado 
da inquietação geral, cresce a angustia- ahstracta, e por 
isso mesmo muito mais penosa, da incerteza acerca do fu ­
turo da cultura, do estudo, das possibilidades de aperfei­
çoamento. Que sorte estarei reservada a esses delicados e 
frágeis fruetos de uma civilização que ensaia os seus pri­
meiros passos ?

Esse problema é a grande interrogação que, preoc- 
cupa a todos. A  organização da vida intellectual, ou, em

um sentido mais largo e mais geral, da vida do espirito, 
0 aproveitamento dos valores isolados, a diffusão pro­
gressiva e lenta da arte, da sciencia, das lettras, todas 
essas questões se encontram como a base das meditações 
dos intellectuaes brasileiros. E ’ um traço apparente, ac- 
cessivel logo á primeira vista, ou guardado mais intima­
mente, esse de um patriotismo superior-, por emquanto, 
no Brasil, os ideaes de cultura não são desligados dos 
ideaes brasileiros. Os mais largos d'entre os nossos espi­
ritos, os mais livres d ’entre os nossos homens de estudo 
ainda aspiram a- uma cultura na qual se distingam os tons 
claros e luminosos de um sentimento brasileiro. A  gran­
de- alma brasileira, cuja superior formação é fugitiva- 
mente entrevista por entre as brumas que fecham o ho­
rizonte, encontra-se esparsa e diffusa n ’esses solitários 
estudiosos, que procuram sentil-a, tratam de organizal-a, 
e, attentos, ouvem os seus vagos e indecisos appellos.

E ’ natural, pois, que nos periodos dif foceis, o sentir 
das ameaças se accumularem contra essas inüludiveis as­
pirações, seja um soffrimento que abale. As difficulda- 
des de todos os dias absorvem, exigem o melhor dos es­
forços. Nenhum tempo resta para esses instantes de vida 
livre e profunda, em que, por cima das tarefas immedia- 
tas, inadiáveis, se contempla a grande e fecunda corren­
te das ideas que iniiiterruptamente circulam. Um penoso 
sentimento de privação, pouco a pouco se insinua e pro- 
segue em seu trabalho de corrosão.

E entretanto, com um certo esforço sobre si mesmo, 
cada um pode collocar sua vida do espirito —  acima das 
contingências externas. Que a confiança não se abale, 
que a tranquillidade não se perturbe, é isso o essencial. 
Alguns momentos de fadiga, eis como eu desejaria cara­
cterizar essa depressão. Mas de uma fadiga salutar e be­
néfica, que permitta refazer as forças para trabalhos fe ­
cundos. Que os intellectuaes tenham alguns momentos de 
recolhimento, durante os quaes possam volver os olhos 
pa-ra o passado, e uma grande licção se lhes imporá, ‘im­
periosa e forte : a un-ica coisa irremediável é a perda de 
coragem, a desistência- ou a abdicação dos esforços a fazer.

M ig u e l  O zorio  d e  A l m e i d a .
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Do l i v r o  '‘A MB  RI  C A ”
Homens e livros. Eeininiseeneias duma palestra no 
Corcovado. As pontas dos fios. A  riqueza da. biblio- 
tlieca do Congresso. Hercules e Omplialò. Como se 

formam palavras.

Um paiz se faz com homens e livros. JMinha visiía 
aos monumentos de George Washington e Lincoln pro­
vou-me que a America tinhu homens. Ter homens, para 
um paiz, é ter AVashingtons e Lincolns, individualidades 
tão marcantes que sobre seus vincos não pode a morte. 
Viva quanto viver a America, seus dois heroes vive­
rão com ella, dia a dia mais sublimados. Já não são ho­
mens hoje, decennios passados do desapparecimento da 
scena, mas semi-deuses. Crescem sempre. Divinizam- 
se. Em torno dessas pilastras a America se crystalliza. 
Nas maiores crises moraes nunca lhe faltará o apoio do 
general que não mentia e do lenhador que impediu a 
destruição da obra do general.

Com homens e livros. Nos livros está fixada toda 
a experiencia humana. E ’ por meio delles que os avan­
ços do espirito humano se perpetuam. IJm livro é uma 
ponta de fio, que diz: Aqui parei; toma a ponta e con- 
tinúa, leitor. Platão pensou até aqui: toma o fio do seu 
pensamento e continúa, Spinoza.

M r. Slang certa vez me disse que o homem só ti­
nha duas “creações, a invenção do alphabeto (com suas 
naturaes consequências, livro, imprensa, e tc .) e a des­
coberta do fogo. O alphabeto permittiu o accumulo da 
experiencia individual; o fogo abriu caminho para a do­
minação da natureza.

—  Comprehendo bem a primeira parte mas tenho 
duvidas sobre a segunda, objectei eu.

Pôra isso no Rio, no alto do Corcovado, por uma 
linda tarde de ar parado. M r. Slang não me respondeu 
de prompto. Fez uma pausa. Por fim disse:

—  Basta por hoje que comprehenda a primeira par­
te. A  segunda comprehenderá por si mesmo se acaso fôr 
ter a um paiz de alta civilização industrial. Só num 
paiz desses a cousa se fará tão evidente que você a ap- 
prehenderá sem que necessite dos meus oculos.

O Destino me havia posto na America, paiz de alta 
civilização indusrial e pois estava proximo de, ou pelo 
menos apto para comprehender a segunda parte do axio­
ma do meu amigo. E afinal a compreheildi, sem o auxi­
lio dos seus oculos. Sim, fôra realmente o fogo a des­
coberta q u e .. .  Mas não antecipemos. Fique o fogo para 
mais tarde. Estavamos a caminho da Bibliotheca cio Con­
gresso —  0 maior templo que ainda se erigiu ao livro, 
não convindo alli lidar com fogo. Pensasse deste modo 
aquelle sultão Ornar de terrivel lógica e a maior biblio­
theca da antiguidade não se teria reduzido a cinzas.

—  Eil-a, disse IMr. Slang apontando para o colossal 
monumento que ao entrarmos no Ca])itol Grounds se nos 
fronteou. Ila lá dentro, catalogados, á disposição de 
quem os queira consultar, 3.890.096 pontas de cousas 
impressas, como sejam livros, mappas, musicas e “ prints” , 
sem contar os manuscriptos. Ora, isso quer dizer que ha 
alli mais de quatro milhões de pontas de fio . Quatro mi­
lhões de vidas passadas no estudo e na elaboração escri- 
j)ta da experiencia pessoal armazenam nesta bibliotheca 
a summula do seu esforço. Philosophos, scientistas, ar­
tistas —  a gente toda que faz uso do cerebro e, havendo 
tomado as pontas dos fios ligados pelos avós, proseguiu

na obra e legou aos netos nova ponta por onde conti­
nuem o novello sem fim .

Admirei o monumento com todos os impetos da mi­
nha capacidade de admiração arehitectonica, embora sua 
real grandeza não estivesse na fachada, sim no miolo. 
Quatro milhões de pontas ! . . .

—  E porque a chamam Bibliotheca do Congresso? 
perguntei.

—  Parece-me que a idea foi não permittir excusa 
de ignorância aos legisladores. Com tal base de experien­
cia humana accumulada, se não legislam a contento não 
será por falta de meios informativos. O “ não sei” , o “ não 
sabia” desse modo fica prohibido. Esta mole immensa 
de livros, deliberadamente erecta deante da casa dos le­
gisladores, põe-n ’os em bem dura situação. Talvez a ma- 
licia de Lincoln haja collaborado n isso ...

Tudo alli eram symboles. A casa das pontas é uma 
casa de symboles. No topo do domo central, que com­
põe ao modo clássico a massa do edificio, flammeja a 
’ ’Torch of Science” —  a chamma da seiencia. Sobre as 
janellas vêem-se esculpidas 33 cabeças representando as 
raças humanas e no pavilhão de entrada, enormes bus­
tos de granito de grandes filhos duma dessãs 33 raças, 
a uniea que conta para a America. São elles Emerson e 
Irving, 0 -primeiro grande pensador americano e o eseri- 
ptor de maior perfeição de forma e idéa de que a Ame­
rica se orgulha. Trving! Quem não leu “ The Stout Gen­
tleman” é feliz —  tem em reserva algo delicioso a fazer. 
E, depois, Goethe, e Franklin, e Macaulay, e Hawthor­
ne, e Scott, e Demosthenes, e Dante. Poe não está lá, 
por castigo. O espirito puritano nunca lhe perdoou a 
bohemia alcoolica.

Portas de bronze nas très entradas representam a 
Lnprensa —  “ Minerva presidindo a diffusão dos pro- 
duetos da arte graphica” . E painéis com allegorizações 
da Intelligencia Humana, da Escripta, da Verdade, da 
Pesquiza, da Tradição, da IMeinoria, da Imaginação.

Mais adeante, um vestibulo com esculpturas de Mi­
nerva na sua feição dual de deusa da Guerra (defensiva, 
note-se) e deusa da Sabedoria.

Depois, “ The stairway” . Esplendido. Altas colu- 
mnas corynthias supportando arcadas ricas de ornamen­
to escidpido dão fundo á escadaria de mármore, desdo­
brada em dois lanços, com luxuosos balaústres. O tecto 
em abóbada ergue-se a 72 pés e o chão figura a rosa dos 
ventos irradiando dum sol estylizado e rodeado dos si­
gnos do Zodiaco, tudo de bronze embutido em mármore. 
Um arco commemorativo, com figuras de estudantes, por 
Warner. Supportes de lampadas de bronze, magestati- 
cos. E citações famosas. E nome de autores. E esvoa­
çantes figuras symbolicas de Martiny, no “ plafond” . E 
as marcas usadas pelos mais celebrados impressores. Um 
mar de symboles, uma ansia de juntar tudo quanto a 
imaginação humana pode conceber para adorar o Livro 
e a arte do Livro e os autores de livros famosos. Tudo 
isso obra da collaboração de centenares de artistas toma­
dos dos mais notáveis da Europa e America, pintores, es- 
eulptores, imagistas, paíneladores, architectes, entalhado- 
r e s . . .  Positivamente estavamos na Cathedral do Livro, 
uma outra S. Pedro de Roma em que o Deus honrado 
era a Ponta do Fio, como o queria o meu inglez.

—  Estou meio tonto, M r. Slang. Acho que quem
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vem a esta bibliotheea não tern temiro de abrir iim li­
vro. lia  consas demais para distrahil-o e occu])ar-]he a 
atteiieâo.

E ’ que a bibliotheca em si é iim livro —  o pri­
meiro a ser consrdtado. A iinica differença está em que 
nao é um livi'O composto em papel, na forma classiea. 
Aao esta lendo mil consas nestes mármores e bronzes? 
Acbo que esta bibliotheca foi o primeiro grande livro 
que a America eompoz. Só tem nm defeito: para que o 
possamos 1er é mister havermos lido alguns dos livros de 
papel que estão dentro. Sem isso limitamo-nos a vel o.

—  Pois subamos a escadaria para ver o primeiro ca­
pitulo. Isto aqui me parece ajienas prefacio.

Subimos ao South Hall. Continuava alli a orgia 
symbolica. Deram-me logo na vista o grande painel em 
(pie Walker celebra a Poesia Lyrica, e os outros seis que 
commemoram as victoriosas adolescências ])intadas em 
poemas de fama, o Uriel de Emerson, o joven de Winan- 
der, de Wordsworth, o Cornus de IMilton, o Adonis de 
Shakespeare, o Ganyniedes de Tennyson, o Endymion de 
Keats.

—  Terra da mocidade, estou gostando de ver esta 
homenagem á mociilade, exclamei eu, sempre ansioso por 
deitar , fóra as vulgaridades (jue me occorriam.

—  E alli está um hello symbol o da Alegria e da 
l\Iemoria.

— A A leg r ia .. .  murmurei alegrado de a ver afinal 
tomada em conta. E foi sorrindo que me dirigi ]iara o 
South Courtain Corridor, onde surgem os heroes gregos 
pintados por Mac Ewen —  Páris na côrte de IMenelau, 
Tlie.seu abandonando Ariana adormecida, Prometheu 
})revenindo seu irmão contra a malieia de Pandora, 
Achilles ao ser descoberto por Ulysses quando se disfar­
çou em rapai-iga, Minerva dando a Pellerophonte o freio 
de Pégase, Perseu com a cabeça da Gorgona, -lasão mo­
bilizando os argonautas para a conquista do tosão de 
ouro, Orpbeu assassinado pelas Pacehantes, o pobre Her­
cules segurando a róca de O m phale...

—  Bello, M r. Slang! exclamei eu arregalando o 
olho alvarmente. Isto aqui está o perfeito symbole da 
America. O Homem de cá, este hercules, não faz outra 
cousa. Não acha a americana uma jierfeita Omiihale?

—  A primeira impressão é essa, respondeu elle. Com 
mais demora no paiz verá (jue ambos seguram a róca. 
Talvez seja a America o unico jiaiz no mundo em ipie o

, carro da vida é igualniente puxado a dois.
Adeante, ala de leitura dos congressistas. IMosaicos 

de Dielman representando a Uei e a Historia. No 
fond” , pinturas de Gutherz figurando as sete cores do 
espectro.

Quiz observar que talvez alli houvessem elles cozi- 
p nhado a Dry Law, mas falhei. l\lr. Slang dera duas 

peruadas em direcção do East Hall.
—  Alli, disse elle apontando, vê você pinturas de 

Alexander representando a Evolução do Livro. Toda
l' uma série. Primeiro, um monte de pedras erecto pelo 

homem prehistorico —  unica forma de fixar qualquer 
eousa de que dispunham. Dejiois, a Tradição Oral — 
nm contador de historias, do Oriente. Adeante, os hié­
roglyphes dum tumulo egypeio. E a Pictographia, isto 
é, a eseripta por meio de pinturas, dos.indios america­
nos. E 0 manuseripto da Idade Media. E, finalmente, 
o prelo de impressão. Está contente?

—  Estou com fome. Um ‘'co ffee” agora coin sand­

wich de “ peanut butter” me sabia melhor do que mais 
uma (luzia de painéis.

—  No alto temos uma cafeteria. Procure dominar 
0 estomago.

—  Por falar em cafeteria, i\Ir. Slang —  sabe como 
se formou essa palavra? Vejo a America inteira coberta 
de cafeterias, que todos os brasileiros recemchegados tei­
mam em pronunciar á brasileira —  cafeiería.

—  Formou-se como se formam todas as palavras —  
por necessidade. Um sujeito em New York abriu, certo 
dia, um restaurant dum typo novo. lá imaginado por 
elle. Como não fosse restaurante igual aos outros, va- 
cillou em dar-lhe esse nome. Como vacillou em dar o 
nome de café, porque um café é outra cousá. Em vez 
de consultar alguma academia de lettras, esse homem en­
genhoso coni])oz elle mesmo a palavra necessária, toman­
do como ponto de partida o Café. Mudou o final da pa­
lavra jiara indicar que era Café e mais alguma cousa. 
Sahiu cafeteria, como poderia ter sahido cafécomeria ou 
barbaridade parecida. Conduziu bem a casa, teve suc- 
cesso commercial. Abriu outra, attribuindo ao-nome jun­
tado na taboleta alguma virtude magica. Venceu. Pros- 
jierou. Foi imitado —  e temos assim a America inteira 
coalhada de cafeterias —  o restaurante onde o freguez 
se serve. Não posso saber como o inventor da palavra a 
])ronunciava, talvez o fosse como vocês recem-chegados 
querem. Mas o freguez americano passou logo a iironun- 
cial-a de aceordo com o genio da lingua do paiz —  eâf,- 
liria, e assim ficou. I\Ias vejamos o lobby desta sala de 
leitura, que é curioso.

Lá mostrou-me Mr. Slang cinco painéis de Elihu 
Vedder, cujo thema era o Governo da Kejiublica. Ih'- 
jiresentam o Governo, a Boa Administração, a Paz e a 
Ih-osperidade, a Legislação ('orrupta e a Anarchia.

Gostei da originalidade (pianto á iienultima, tão fre­
quente e nunca lembrada. Gostei mais que dos painéis 
(lo North Hall, cujos themas me iiareciam um tanto sur­
rados —  Familia, Religião, Trabalho, embora já não o 
fossem os dois restantes. Recreação e Descanso. Depois, 
no North Curtain Corridor, dei com as nove musas clás­
sicas na tralha toda dos seus attributes.

—  Para a cafeteria, agora, Mr. Slang? jierguntei 
ainda com o painel do Descanço na retentiva e já farto 
de musas.

—  Lula não. Temos o segundo andar.

IMONTEIRO L oIí ATO.

F e r n a n d o  N e r v  —  RUY BARBOSA E O CODTGO 
CIVIL —  Imprensa Nacional —  Rio —  1931.

Depois de haver traduzido romances de Dostoievsky e Bour­
get, de liaver dado uma ediç.ão commentada dos Apologo.s Dialo- 
gaen dc d. Francisco Manoel de Mello, o sr. Fernando Ncry liga 
0 seu nome a. esta bella edição critica de um dos princijjaes tra­
balhos da jurisprudência patrie ia. F ’ o nosso Coãifjo Civil, com 
<as apostillas de Buy Barbosa, Clovis Bevilacpia, Carneiro Itibeiro 
e outros. '1'odos os reparos philologicos cpie foi despertando a 
discussão do importanet texto de lei são invocados pelo sr. Fer­
nando Xery, o <pie dá a este ponderoso volume de quasi 600 pa­
ginas um caracter verdadeiramente historico, tornando-o indis­
pensável aos cultores do direito e aos curiosos de questões verná­
culas . E ’ obra que muito recommenda a operosidade, .a dedicação 
e a honradez mental de um dos nossos mais authenticos homens 
de cultura, interessado especialmente em tudo quanto, de longe ou 
de perto, se prenda á egregia figura de Euy Barbosa.
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A Flauta de Pan e 
O arco de Ulysses

Fazer uma pagina de prosa 
eomo quem faz uma estatua, disse 
Nietzsche. Não é possivel conferir 
maior dignidade á arte da prosa. 
Pretende-se significar com isso que é 
superior ao verso? De modo nenhum. 
Mas é d ifferen te. Advirta-se que não 
entra aqui nenhum conceito de effu- 
são lyrica, sabido como é que tanto 
póde haver na prosa poesia como no 
verso prosa. Exemplo: a prosa de 
Zarathustra, onde ha infinitamente 
mais poesia que em todos os milha­
res de versos que se publicam an- 
nualmente no Brasil e mesmo fóra do 
Brasil.

Verso e prosa são simplesmente 
fôrmas distinctas de expressão ver­
bal. A  differença essencial procede 
ílirectamente da matéria, do ens pri- 
mum, que implica necessariamente 
uma ou a outra das fôrmas. Daqui a 
abolir as fronteiras que separam o 
verso e a prosa é um passo. “ Prosa 
não ha, disse Mallarmé, ha o alpha- 
beto e ha versos mais ou menos com­
pactos e d iffu sos.” E Flaubert des- 
esperava-se da impossibilidade de 
comprimir uma ideia sem que lhe va­
zasse da penna um verso.

O numero governa, no estylo 
eomo na mathematica, e para o ar­
tista, prosa ou verso, o que sobretudo 
importa é o rythmo, que não deflue 
de circumstancias fortuitas ou arbi­
trarias como poderia parecer aos nos­
sos plumitivos bisonhos mas é uma al- 
ehimia perigosa e terrivel que se ope­
ra nos mais secretos recessos da con­
sciência do artista com muitos ritos 
e mj^sterios.

Dante quando imaginou a Come­
dia não escolheu a priori a fôrma do 
terceto sinão que o Poema na sua ela­
boração interior e successiva se trans­
fundiu e cristallisou em tercetos : 
Dante havia de pensar necessaria­
mente em tercetos. Como aquelle es- 
culptor de Oscar Wilde, qiie não podia 
pensar sinão em hronze. Semelhan­
temente 0 cosmico, tumultuoso e pri­
mitivo Whitman para vazar a sua 
alma torrencial e vulcanica precisou 
do largo estuário do versiculo biblico,

Segue-se dahi que o poeta que 
adoptar a fôrma do terceto dantesco 
escreve como Dante? ou que aquelle 
que imitar o versiculo biblico é poeta 
como Walt Whitman? Nunca! E o 
bardo tropego e esbaforido que vier 
declamar-nos emphaticamente do

mais alto pincaro dos Andes: “ Eu 
vejo isto! eu vejo aquillo!” , á manei­
ra de Walt AVhitman, o mais que 
consegue pôr a descoberto é o aA cuo  
immenso de uma imaginação doentia 
ou a furia furiosa de arremedo inge- 
nita no Brasileiro.

Não basta a flauta de Pan sem o 
folego de Pan. Não basta o arco de 
TTlysses; é necessário o piüso de 
Ulysses.

A l b e r t o  R a m o s .

GEORGES SIMENON
Transcrevemos, ha tempos, a opinião 

elogiosa de Lalou, critico exigentissimo, em 
relação ao escriptor Georges Simenon, cujos 
romances O Mysterio ãe um morto e O Cão 
Amarello vêm de ser transportados, com 
tanto exito, á lingua portugueza. Pois 
agora, para demonstrar ainda uma vez que 
Simenon, mesmo ferindo o genero policial, 
se está impondo ao escól dos intelleetuaes 
europeus, temos os louvores de John Char­
pentier, severo critico litterario do Mer­
cure ãe France, ao volume L ’Omhre chi­
noise, do brilhante romancista de aventu­
ras. No numero de 1.5-3-32 dessa impor­
tante revista, mundialmente divulgada com 
a sua capa violeta e a sua figura symno- 
lica. Charpentier, depois de examinar tra­
balhos de Dumur, Lucie Delarue-Mardrus, 
Thierry Sandre e outros, reconhece que o 
autor do Cão Amarello possue reaes qua­
lidades de psychologo, e lembra, com sym- 
pathia, que a acção cie L ’Omhre Chinoise, 
romance meio parisiense, meio provinciano, 
decorre em parte num ambiente dos mais 
apropriados, ou seja a tradicional praça 
dos Vosges. Quanto á heroina do livro —  
é Charpentier quem o accentua —  faz pen­
sar em Balzac e eni L ’Ascension ãe 
M . Baslèvre, de Édouard Estaunié. Como 
vêem, é approximação das mais honrosas.

U m  A c t o r  F r a n c e z
Maurice de Féraudy era um 

actor modelado á maneira classica 
franceza, mas nem por isso incapaz 
de adaptar-se ás necessidades e ás 
mutações da scena contemporânea. 
Indo muito hem nas figuras de co­
media antiga em que um tio indulgen­
te ou um cura de aldeia, repletos am- 
hos de honhomia envolvente e fina, 
dão conselho^ aos parentes ou aos 
amigos confiados á sua guarda, sa­
bia também, quando preciso, mter- 
pretar um,a dessas peças vivazes em 
que se atropelam difficeis problemas 
de psychologia, reflexo de uma so­
ciedade que, pelo seu excesso mes­
mo de cidtura, parece estar querendo 
reverter á ferocidade do gorilla an­
cestral .

Aqui no Rio, vimol-o, ha vários 
annos, fazer o protagonista do Les 
affaires sont les affaires, de Octave

Mirbeau, ou seja esse ganancioso 
Isidore Lech at, director de jornal e 
liomem de negocios, capaz de sobre­
por a sua avidez de moeda aos mais 
puros sentimentos domésticos. O 
episodio final em que o argentario, 
não obstante saber o filho victima de 
um desastre de automovel, ainda en­
contra presença de espirito para im- 
pôr aos seus associados um contra­
cto desvantajoso para estes, era de 
uma intensidade de pathetico inol­
vidável e a mascara de Féraudy, a 
sua carruíe, os seus ares apoplecti- 
eos sacudiam a platéa num frêmito 
a um tempo de admiração e horror.

AMOSTRA DA SCIENCIA  
BRASILEIRA

O homem vivia tranquillo 
em paz com a vida e com elle. . 
Um bello dia, entretanto, 
resolve escrever um artigo 
sobre o Brasil, bem cuidado.
Mas Brasil se escreverá 
com s mesmo, ou com z?
Elle vai ao diccionario : 
dá com s e dá com z.
Téléphona á Academia:
“ ninguém sabe não senhor, 
talvez com s, ou com z ” .
Tira dinheiro do bolso, 
n ’umas notas vem escripto 
com s a palavra Brasil, 
n ’outras vem mas é com z.
O homem bate no vizinho, 
sujeito modesto e sabio.
“ Não sei dizer não senhor, 
só sei que meu filho Pedro 
esteve um anno no hospicio 
porque queria saber 
justamente o que você 
quer saòer e não consegue.”
O homem perde a paciência, 
tira uma faca do bolso, 
l)ôa faca pernambucana.
—  Nã,o quero mais me amolar. 
Aqui deve estar escripto 
“ faòricado no Brasil” .
Conforme estiver aqui, 
d ’agora em diante, afinal, 
mesmo que seja com s 
{prefiro que seja com z) 
escreverei a palavra; 
a faca será ju iz . —  *
O homem olha pra faca,
Era meide in Germaní.
O homem segu,ra na faca, 
a faca enterrou no corpo 
c 0 philologo morreu.

(Da Jli.Uoria ão Brasil, no j>rélo.)

M u r il o  M e n d e s  .
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G o e t h e a A m e r i c a
Goethe, que se preoccupou com tudo, não podia dei­

xar de preoccupar-se com a Am erica. A ’s vezes, revelou 
mesmo sentimentos divinatórios em relação aos costumes 
do Novo Mundo, como quando, numa das suas obras da 
juventude, eompôz o desenlace de uma comedia fazendo 
com que um rapaz, indeciso entre duas raparigas, aca­
basse atirando-se a ambas, o que não deixa de ter certa 
analogia com o ardor polygamico dos m orm ons.. . De 
outra feita, uma das suas amantes declarou-lhe, fogosa, 
que por elle abandonaria tudo e seria até capaz de acom­
panhai-o á America, cousa que, como se vê, lhe parecia 
um sacrificio extremo. . .

i\Ias em tudo isso o continente de Colombo entrava 
de modo indirecto ou episodico. Foi necessário que W olf­
gang Goethe aprendesse com Alexandre de Humboldt a 
importância que adviria para a America do Norte da 
abertura do canal do Panamá, isto em 1827, ou —  como 
accentuei em artigo anterior —  trocasse ideas com Mar­
tins, 0 autor da Flora Brasiliensis, sobre as observações 
de um naturalista que tão bem conhecia a America do 
Sul, para que o grande genio, o espirito universal por 
excellencia, se fosse integrando no que occorria de admi­
rável por esta parte do planeta, seja na natureza, seja 
na sociedade.

Não sei se lhe appeteceu alguma vez transportar-se 
para aqui, como aconteceu a Balzac, que, em dias de pe­
núria, pretendeu vir tentar fortuna no Brasil, e a Napo- 
leão, que, se não nos enganam alguns ehronistas, pensou 
em evadir-se da ilha de Santa Helena e vir refugiar-se 
em nossa terra. Sei, sim, que na sua casa de W ei­
mar, em cuja frontaria havia, em lettras visibilissimas, 
nm “ Salve” acolhedor, recebeu, em 1825, a visita de um 
americano, cinco annos antes de receber a visita de Tha­
ckeray, facto esse registado nas Conversações com Ecker- 
mann. Talvez os .americanos fossem então, porque ainda 
não muito ricos e não muito importantes na politica do 
mundo, menos insolentes e exhibieionistas do que os yan­
kees que vivem agora a espalhar moeda pelos cabarets de 
Paris, multiplicando-se em festas esbanjadoras e em phra­
ses e gestos á altura de divertir aquelle mesmo Thacke­
ray que haveria conhecido algum outro patricio de W a­
shington na romaria á casa e ás paizagens goetheanas.

De qualquer forma, Goethe sympathizaria com os 
rebentos dessa raça em plena infaneia, jovial e mette- 
diça, sem o ar sisudo dos puritanos inglezes e também 
sem os excessos mexeriqueiros daquelle novellista Monk 
Lev/is que se referiu com tão pouco caso á corte de W ei­
mar. E, em 1830, pouco antes de morrer, o aiitor do W i­
lhelm Meister compunha, falando aos americanos, uma 
poesia em que, sem o menor pedantismo e sem a menor 
presumpção prophetica, elle se antecipava a Walt W hit­
man e muito mais ao nosso Ronald de Carvalho, dizen­
do, em rytlimos puros, o seguinte: “ America, tua si­
tuação é melhor que a do nosso velho continente ! Ao 
menos tu não tens nem castellos em ruinas, nem basal­
tos. Aproveita o presente! E, se teus filhos se mette- 
rem por acaso a escrever poemas, que um feliz destino 
lhes poupe as historias de cavallaria, de bandidos e de 
phantasmas !”

Viram como é simples e ao mesmo tempo como é 
profundo e denso de significados? Quasi sem querer, 
não se dando ares de innovador, Goethe, nessas linhas

summarias, precedeu os que vivem a declarar que na 
America os preconceitos não devem, não podem flore­
scer, ])orque estamos num sólo virgem de tradições f i­
dalgas e de velhos credos litterarios ou artisticos. Só 
depois delle é que o ancião da Pensylvania se ])0z a 
apregoar, com os seus vaticinios e as suas barbas de 
apostolo, que na America seria tudo novo, e a idéa nova 
e 0 homem novo sahiriam delia para a comiuista do mun­
do, para impôr a concordia e a liberdade ao mundo.

Mas 0 peor é que um e outro não podiam calcular 
que os nossos poetas e prosadores, ao invés de aprovei­
tarem os elementos de belleza local e realizarem a arte 
surprehendente que a terra exigia, se voltassem tão sub­
missamente para os figurinos europeus, repetindo os 
povos fatigados, chorando como os fadistas portuguezes, 
evocando as névoas de Bruges, os loureiros da Attica 
ou os doges de Veneza, falando em trigo, neve e rouxi- 
nóes onde a rigor tudo isso está longe de ser cousa mui­
to frequente. . .  ü espirito acadêmico, indo contra os de­
sejos de Goethe, do mais livre dos homens, inerustou-se 
aqui e foi como se o amigo de Wieland houvesse escri- 
p to : “ America, tua situação é peor que a do nosso ve­
lho continente, porque não tens nem eastellos em rui- 
nas nem basaltos. Volta-te para o passado e, se teus f i­
lhos se metterem por acaso a redigir poemas, que não 
deixem de aproveitar as historias de cavallaria, de ban­
didos e de phantasmas!”

A g r ip p in o  G r ie c o .

INFORMAÇÕES
Marie Léneru, tão maltratada pela vida desde o berço, con­

seguiu impôr-se á admiração de uma elite franeeza, máo grado os 
seus defeitos de visão, a sua dicção confusa e por vezes informe. 
Com periodos de cegueira e mudez quasi completas, era, todavia, 
uma enthusiasta das télas gregas de Ménard, adorava as excur­
sões pelas montanlias e escreveu para o theatro peças memoráveis. 
Dominando uma forte cultura, penosamente adquirida em dias do 
adversidade, foi Marie Léneru um bello e nobre exemplar de ope­
rosidade feminina.

—  No Courrier d ’Afrique, de Maurice Martin du Gard, ha 
uni sopro intenso de exotismo, a comprehensâo honesta e exacta 
dos ambientes e temperamentos das terras predilectas de Haggard 
e Frobenius, embora calumniadas por tantos outros. O escriptor 
andou por ali observando tudo com cautela, submettendo á ló­
gica as impressões de sensibilidade, auscultando bem o enfermo 
antes de diagnosticar. Acima de um viajante scnsacionista, pro­
curou ser 0 soeiologo directo, se bem que não seja indifférente, 
bom patriota que é, aos esplendores da “ epopéa franeeza na 
Africa” .

—  A  eommemoração do centenário do nascimento de Lewis 
Carroll está despertando um grande interesse entre as ereanças 
britannicas. E ’ que esse idolo da petizada (aliás chamava-se Lot- 
wige Dogson e era pastor protestante) soube immortalizar-se com 
a publicação de um simples livro, mas um livro encantador, esse 
Alice no Pais das Maravilhas, que Monteiro Lobato transportou 
admiravelmente á lingua portugueza.

—  A  Judith, de Giraudoux, não sendo rigorosamente biblica, 
talvez 0 seja mais que a Salomé de Wilde. Ao menos se encontra 
ali um espirito de grandeza, uma intensidade de pathetieo, uma 
vibração de corações heroicos que é bem da mais complexa das 
raçns orientaes. A  linguagem é de altos accentos propheticos e 
as allegorias e syuibolos alados, como a apparição do Archanjo, 
illuminam a scena, enriquecem o dialogo e ampliam a atmosphera 
em que respiram as almas. Qualquer cousa, como accentuou um 
critico, de quem escreve obedecendo a um dietado interior.

—  Aristides Briand é chorado, num volume que custa doze 
francos, pelo seu admirador Victor Marguerite, pae da “ garçon­
ne” , a authentiea, a parisiense...
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6 BO LE TIM  D E  A R IE L

O romance de Jackson de Figueiredo
Por mais credito que fizesse á 

riqueza de personalidade de Jackson 
de Figueiredo, mesmo nos momentos 
em que o enthusiasmo pelo homem 
que então desapparecia tão estupida­
mente attingia em todos os que o co­
nheciam proporções tão grandes, 
mesmo então, confesso, não acreditei 
muito nas suas possibilidades como 
romancista.

Falava-se então de um romance 
de grande valor em que Jackson de 
Figueiredo reflectia todos os seus sof- 
frimentos, todas as suas queixas con­
tra a vida desses homens que sem 
ter uma finalidade definida, passa­
vam pela vida num vasio tremendo. 
E affirmava-se que esse romance mar­
caria no Brasil um momento. . .

Confesso que o meu scepticismo 
deante do romance annunciado foi 
bem grande. Já então admirava mui­
to a existência do homem i)ara acre­
ditar na possibilidade do artista. 
Tudo parecia indicar mesmo que a 
sua obra poderia ser uma confissão 
admiravel, mas nunca um grande ro­
mance .

Foi de facto o homem —  e por 
vezes 0 homem de acção —  que sem­
pre me impressionou em Jackson de 
Figueiredo. O que admirava era o 
homem que “ sentia” , cem vezes an­
tes do que o homem que “ pensava” . 
Era sobretudo o homem que sabia 
sentir todo o nosso drama brasileiro 
e toda a nossa tragédia de individuos 
perdidos num meio dissolvente, cheio 
de ridicules, de tibieza, de incredu­
lidade .

Num Brasil como o que conhe­
ceu, ao lado de individuos como os 
milhões e os milhões que a sua gran­
de sensibilidade via e sentia sempre 
ao seu lado soffrendo por falta de 
amor de Deus, não poude fu g ir . . .  
Preso a tudo isso, viveu o drama de 
todos os milhões que o rodeavam e 
a grande tragédia do paiz infeliz a 
que pertencia. Não foi um “ sabio” 
mas um “ homem de soffrimento” . . .

De facto, tudo em Jackson de F i­
gueiredo (falo naturalmente do que 
conheço de sua obra) mesmo as “ ten­
tativas de cidtura pura” , se assim se 
póde dizer, tudo se prende e se justi­
fica por essa posição inicial que pa­
rece ser 0 elemento fundamental na 
sua natureza.

O romance annunciado parecia- 
me portanto só poder ser realmente 
grande nesse sentido de reflexo do 
soffrimento do sociologo, do moralis­
ta, do catholico-ílackson de Figueire­
do deante da sociedade qne encontra­
va deante de si e do individuo que 
fôra antes de encontrar a fé.

O credito que fazia ao seu ro­
mance era, portanto, como documen­
to das nossas angustias, sociaes e in- 
dividuaes. Era como testemunho que 
0 julgava possivel de “ grandeza” .

Vivendo nesse meio, conhecen- 
do-o melhor do que ninguém, sof- 
frendo delle do modo mais intenso 
que é possivel imaginar, trazia já em 
si uma carga muito pesada para po­
der se libertar inteiramente e cami­
nhar á vontade no terreno do pensa­
mento e da cultura.

Soffreu  muito de mais para po­
der ainda conhecer, pelo menos tan­
to quanto se exige em geral dos ho­
mens que se aventuram nas regiões 
mais elevadas do pensamento. E sua 
grandeza parece ter sido precisamen­
te essa: deante da miséria da alma 
humana privada de verdadeira fé, de­
ante do individuo brasileiro naufra­
gado numa sociedade como a nossa, 
Jackson de Figueiredo não se poude 
abstrair desse soffrimento todo para 
se entregar ás bellezas da cultura 
pura.

Hoje, que o romance está publi­
cado, confesso que me enganei um 
pouco, que fui demasiadamente pes­
simista. Sem duvida as posições-li- 
mite são as mesmas —  pois creio que 
se não se póde discutir que é como 
testemunho que o romance é maior, 
também por outro lado, é forçoso con­
fessar que não se trata de um roman­
ce-obra de artista, de “ romancista” .

Entre os dois extremos, entre­
tanto, é preciso dizer que .^vuni 
apresenta qualidades de “ romance” 
que surprehendem. . .

Falta sem duvida “ eonstrucção” 
ao romance. Não ha uma “ acção” 
seguida, mas uma serie de situações 
commentadas, longa e ás vezes 
exhaustivamente commentadas. Fal­
ta mesmo á obra um certo movimen­
to interior proprio que me parece in­
dispensável a qualquer romance.

Por outro lado, no modo de es­
crever, os defeitos são frequentes e 
por vezes não passam facilmente des­
percebidos, como por exemplo a ri-

queza “ fácil” de adjectivos e de ima-
gens usuaes, a repetição de idéas, etc.

Mas se tudo isso nos leva a con­
cordar com 0 Snr. Tristão de Athay- 
de quando assegura em carta ao au­
tor (citada no Prefacio) que se lê o
seu romance “ como a obra de um ho- i
mern c[ue não sabe fazer romances, ha 
em Æ vum , indiscutivelmente, quali­
dades de “ romance” que me parecem 
notáveis e que não esperava absolu­
tamente enconti*ar nesse Jackson de 
Figueiredo-homem de acção, nesse 
nosso Edouard Drumont que. apezar 
de toda a litteratura que já provo­
cou, ainda espera o Bernanos (* ) que 
lhe escreva a “ biographia violenta” 
que realmente merece.

Reaes qualidades de romance, 
não ha duvida. . .  Não se consegue 
emocionar tanto (certos capitules) 
sómente pela reproduccão da realida-
de, pelo testemunho prestado. E '
artista que tem de explicar a obra 
realizada. Assim o romancista aqui 
e ali se affirma em momentos de 
grande felicidade.

O proprio “ caso” de Antonio 
Severo (o heroe), com toda a sua ri­
queza interior, a sua marcha para a 
luz atravéz toda a miséria da sua 
vida que vemos narrada passo a pas­
so, é “ construido” de modo que emo­
ciona fundamente. Essa marcha do
heroe atravéz do romance, segura,
firmemente conduzida, é de “ roman­
cista” realmente.

E antes de terminar essa peque­
na nota (onde naturalmente não pre­
tendo analysai’ o livro, apenas mos­
trar como 0 vejo, como o sinto) quero 
approximal-o de um outro romance 
sahido ha pouco, “ testemunho” tam­
bém elle : O Paiz do Carnaval, de 
Jorge Amado.

Em ambos o romance inteiro é 
dominado pela “ passagem” do heroe 
pela sua marcha atravéz a vida. Em 
ambos o heróe é um desilludido, um 
sceptico que se lança de braços aber­
tos e que naufraga porque não se sa­
tisfaz com cousa alguma, porque sem­
pre quer m ais .. .  Em ambos o heroe 
deixa o Rio —  isto é : a sociedade 
onde vive, perdido, dissolvido, em 
busca de uma solução, —  do seu ca­
minho . . .

São porém romancistas de gera­
ções differentes, individuos de for-

( * )  V.  G. Bernanos —  La Grande 
Peur des Bien-Pensants (Edouard Dru- 
mont) .
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mação e de crenças bem diversas. 
Suas soluções não poderiam ser as 
mesmas. Jackson de Figueiredo dá 
no sen romance o primeiro passo para 
a salvação do seu heróe. E ’ um ca- 
tholico que não hesita em mostrar o 
mundo e as forças do mal porque dei­
xa bem visivel no livro toda a presen­
ça de Deus chamando Antonio Seve­
ro, empurrando-o na sua marcha 
pelos despenhadeiros, seguro do pon­
to de chegada. Jorge Amado termi­
na 0 seu romance sem nenhuma sal­
vação á vista para o seu heróe —  
apenas vagas esperanças.... E ’ um 
sceptico que mostra inteiramente nús 
o mundo e as coisas da vida, tudo 
vivendo ao acaso, sem nenhum Deus 
orientando ninguém. No seu cháos 
não ha nem mesmo uma esperança 
séria de ordenação futura.

Um e outro são homens de teste­
munho —  mas não creio que sejam 
mais do que ducu<i excepções em duas 
gerações bem differentes. . .

O c t a v io  de  F a r i a .

EM POUCAS LINHAS
o  actor-empxesario Jacques Copeau 

faz, eni Paris, très conferências elogiando 
0 theatro de Musset.

—  Celehra-se o centenário da ])nbli- 
cação dos primeiros trabalhos iornalisticos 
do inflainmado i)ainphletario catliolico I j O u í s  
Veuillot.

—  Paz dez annos que morreu o no- 
V 'Usta, siciliano Giovanni Verga, autor da 
l,.t,vallaria rusticana, de que extraliiram o 
libreto da famosa opera de Mascagni.

—  O philosophe russo Léon Cliestov 
acha que, em seu estudo sobre Shakespea­
re, 0 critico escàndinavo Brandes fez tra­
balho de dilettante o não foi ao ainago 
das obras do genial poeta.

—  O escriptor viennense A r t h u r 
Schnitzler teria morrido de desgosto, por 
haver perdido uma filha, como o seu amigo 
Hofmannsthal em relação a um filho.

—  O Tlors les murs, de Paulette M i­
chel-Cote, decorre no ambiente romano, tal 
qual L ’ Unique ol)jet, de Marion Gilbert.

—  Portunat Strowski explica, cm 
L ’Homme moderne, “ o segi’edo de nossa 
inquietação” .

—  Edmond Jaloux declara que exce- 
ptuados os volumes de Proust, que a rigor 
não chegam a ser romances, Ln Montagne 
magique, de Thomas Mann, premio Nobel 
de 192G, ‘ -'é o romance mais importante 
que appareceu na Europa depois do 1900” 
e talvez o mais bello.

—  E ’ como ver uma fita de cinema 
1er as quinhentas paginas em que Edna 
Perber {Le Navire à Mélos) narra a his­
toria do um grupo de comediantes que re­
presentam para gente das margens do 
Mississii>i.

—  A atmosphera do Chile, com todas 
as suas miragens de montanha, surge em 
Mon associe M r. Davis, de Jenaro Prieto, 
pbra de tonalidades humoristicas.

0  e R O H T E I R O
lílle foi um dos actores mais suggestivos do drama da conquista.
O pae, na previsão do seu destino, ensaiou-o, desde civança, nas cam- 

peiradas e nos entrevêros sangrentos, onde aperfeiçoava e desenvolvia o 
instincto innato da guerra.

Nos raros intervallos das pelejas se exercitava nos torneios do cam­
po. A  existência do campeiro é um risco con.stante —  o rebentar de um 
laço, a investida de um touro, a rodada de um cavallo habituam o homem 
ao perigo creando nelle superior desdem pela vida e admirayel capacidade 
de renuncia e sacrificio.

Filho do pago, este lhe deu a bravura do touro, a astúcia do sôrro e 
0 faro do indio. Vaqueauo, não havia canhada ou cochilha, sanga ou cur.so 
de rio que se não tivesse gravado na sua retina; rastreador, tornou-se len­
dário: a imaginação collectiva refugia-se na lenda toda vez que defronta 
nos seres qualidades inexplicáveis. Dizia-se, por exemplo, que ao provar 
hervas do campo sabia ond? estava, dando orientação aos commandados, 
heroes anonymos em cujos rostos de bronze a dedicação havia entalhado 
cicatrizes. Estes seguiam-no attrahidos pelo mj^sterioso poder de fascina­
ção do caudilho.

Era entroncado e forte como o umbii cujas raizes mergulham fundo 
na terra, estreitando-a num abraço que não se desprende mais.

Luetando contra o hespanhol, a gleba, alliada inconsciente, favore­
ceu-o sempre, esprestando-lhe o esconderijo das mattas, o atoleiro dos pan- 
taiiaes, a enchente dos arroios e até mesmo troncos que elle fardava, ali- 
nhaudo-os como .soldados. Suppria assim a invariável deficiência numé­
rica da sua tropa.

Trazia á cabeça, augmentando-lhe a estatura, o largo chapéo de bri­
gadeiro, adornado de um pennacho, sorte de, cocar desse cacique branco, 
guerreiro intuitivo como Viriato, inculto e barbaro.

A ’ estratégia complicada dos generaes oppunha a fertilidade de seus 
estratagemas.

A ’s vezes, aproveitando o silencio da noite, arremessava jiandilhas 
de potros contra o acampamento dos inimigos que dormiam. Cahia de- 
1'iois sobre elles, diminuindo-lhes o numero; e, aos primeiros clarões da 
mauhã, cançado de punir, retirava-se, deixando, atraz de si, ensanguen­
tado, 0 mar tranquillo da planieie verde. Os sobreviventes viam-no su­
mir-se, surpresos. Tentavam perseguil-o, m.as em vão. Raphael Pinto Ban­
deira roubara-lhes, além de vidas, quasi toda a cavalhada. E os hespanhoes, 
contemplando-o de longe, commandando a rectaguarda de reduzido ban­
do, permaneciam algo perplexos sob a hynose da façanha. Estas proeza.s 
foram muitas vezes renovadas. Os planos de acção variavam, apenas, con­
soante a topographia do logar ou a situação do adversário.

Nesse soldado, expressão do cavalheirismo creoulo, já se encontram as 
caracteristicas da raça: impeto, coragem, agilidade mental, robustez phy- 
sica, e até mesmo certo senso da belleza.

Contam que nos seus últimos dias, opulento e glorioso, mal podendo 
montar a cavallo devido á desmesurada obesidade, na hora das refeições, 
bandas de musica tocavam dobrados marciaes, consolando-o da inacção.

Era governador da Província quando a morte o veio procurar, ven­
cendo-o pela primeira vez.

Manlio Giudice.

—  Os “ félibres” da Corsega estão len­
do coin grande entlmsiasmo I  Profumi ãi 
1’Isida, de Caridu Giovoni.

—  Léaudre Vaillat escreve Paysages 
d ’Annecy, bella descripção de pittorescos 
recantos da Savoia.

—  Toulouse coiitinúa a distribuir os 
prêmios dos seus Jogos Floraes, institui- 
dos por Clémence Isaure.

—  A innocencia tem também as suas 
impurezas? E ’ o que Albert Marehon se 
propõe a demonstrar em Les Demons de 
l ’aube.

—  Benjamin Crémieux esforça-se para 
que se divulguem em França as novellas 
de Panzini, Bontempelli, Moretti e outros 
não muito conliecidos entre os Pyreneus e 
0 Kheno.

—  Succedem-se mundo a fora as edi­
ções dos discursos de Staline sobre o 
“  piano quinquennal” .

—  Gonzague Truc, em Introduction à 
la lecture de Pené Boylesve, fornece valio­
so contingente á interpretação dos roman­
ces daquelle que evocou os velhos costumes 
de galanteria franeeza e foi tanibem uni 
psychologo de agudeza bem moderna.
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A D O
A  opposição á carta constitucional de 24 de feverei­

ro de 91 estalou de maneira violenta com a revolução fe- 
deralista do Rio Grande do Sul, em 1893. Nesse mesmo 
anno, um critico, historiador e polemista de nomeada, 
Sylvio Romero, publicou o opusculo Parlamentarismo e 
Presidencialismo na RejmbUca Brasileira, no qual, ás ex- 
cellencias theoricas do systema parlamentar contrapunha 
os inconvenientes do regimen presidencial. A  argumen­
tação de Sylvio Roméro, comquanto já se baseasse em 
certos acontecimentos recentes, observados em dias da 
nossa estréa presidencialista, era quasi toda colhida na 
experiencia alheia, na vida politica da Inglaterra, da 
França, dos Estados Unidos.

Com 0 fracasso da revolução federalista ^ a  chama­
da consolidação da republica, pelo marechal Floriano, ca­
laram-se os debates em torno das duas fórm.as de gover­
no representativo. Nem mesmo os monarchistas se pre- 
occupavam seriamente com o assumpto. Apenas Joaquim 
Nabuco, tratando, na Minha Formação, das fôrmas de 
governo dos americanos e dos inglezes, lançou aquella 
comparação, depois muito repteida, desses dois syste- 
mas a dois relogios. O systema presidencial era como 
um relogio que marcasse as horas da opinião publica, 
ao passo‘ que o systema parlamentar seria um relogio 
que marcasse também os minutos.

Em 1914 Medeiros e Albuquerque tentou reabrir 
a discussão em favor do parlamentarismo e o seu livro 
O regímen presidencial no Brasil é um caloroso libello 
contra esta fórma de governo. Mas tanto Sylvio Romero 
como Medeiros e Albuquerque estudaram o caso theori- 
camente. Nenhum delles analvsou miudamente, e nem 
mesmo havia ainda tempo e serenidade para isso, a nos­
sa historia politica, na monarchia e na republica, para 
extrahir delia a lição que a pratica dos dois systemas 
nos revelaria.

Além disso, á proporção que nos iamos chronologi- 
camente distanciando da monarchia, a nossa maneira de 
julgar 0 antigo regimen ia-se tornando imparcial e des­
apaixonada. E as modernas gerações convenceram-se 
afinal de que o reinado de Pedro II marcou a época mais 
brilhante e mais fecunda da vida nacional.

Entretanto, á proporção que aprendíamos a bem 
julgar 0 papel da monarchia, a figura do monarcha ia 
avultando, engrandecendo-se, enchendo a scena, domi­
nando. As instituições constitucionaes, o apparelho 
parlamentar, os cânones governativos ficaram em se­
gundo plano. De facto, a monarchia foi apenas uma 
aristocracia, na accepção etymologica da palavra. 
Quem governava era uma pequena elite sabiamente che­
fiada por D . Pedro II, representante do poder mode­
rador. Democracia, não no sentido de simplicidade de 
costumes e ausência de protocollos complicados, mas em 
sentido politico, nunca houve, nem poderia haver no 
Brasil. A  nossa enorme massa de analphabetos e de es­
cravos não 0 permittiria. (Quem quizer informar-se a 
esse respeito leia O Abolicionismo, de Joaquim Nabuco, 
e o Grão de Areia, de Gilberto A m ado). D ’ahi o esque­
cimento em que foi caindo o parlamentarismo.

Desse esquecimento vein tirál-o agora a Politica 
Geral do Brasil, do sr. flosé Maria dos Santos. Antigo 
jornalista, dispondo de um estylo directo, claro e firme, 
capaz de prender o leitor atravéz das quinhentas e mni-

tas paginas do seu volume, tinha entretanto o autor 
nma contraindicação para escrever um livro desse ge- 
nero. As exigências da profissão de jornalista politico 
deformaram-lhe naturalmente o espirito, habituando-o 
a ver e julgar os factos sociaes do ponto de vista quasi 
sempre estreito e apaixonado da politica partidaria. 
Por isso, não soube emprehender o estudo da nossa his­
toria posterior á Independencia, sem ter, a priori, um 
alvo a attingir. E esse alvo foi para o sr. J . M. dos 
Santos provar que o parlamentarismo é o melhor syste­
ma de governo. Differindo dos metbodos de Sylvio Ro- 
mero e de Medeiros e Albuquerque, preferiu o novo de­
fensor do parlamentarismo procurar provar que elle 
REALM ENTE já existiu no Brasil, e que fez, nos cin- 
coenta annos em que o tivemos, a nossa perfeita felici­
dade politica. No empenho de attingir a sua finalidade, 
0 autor da Politica Geral do Brasil viu-se na contingên­
cia de deturpar factos, esconder provas, falsear aconte­
cimentos. O historiador apologético é ás vezes obrigado 
a palmilhar caminhos tortuosos. Bastarão très ou qua­
tro trechos da sua obra para mostrar que o nosso histo­
riador não escapou dessa regra.

Logo no primeiro capitulo, interpreta sophistica- 
mente o 7 de abril. Para elle, o sentimento nacionalista 
foi factor secundário: a causa principal da abdicação foi 
a luta com a camara. D ’ahi a censura que faz á Regên­
cia, de não ter tido “ a elevação necessária para encarnar 
o espirito real e profundo do movimento de 7 de abril” . 
Ora, a verdade é que o principal motivo de animosidade 
contra aquelle monarcha era o facto de ser elle portuguez, 
como acertadamente observou Rio Branco. Por ser por­
tuguez estava Pedro I a pique de lançar o Brasil na aven­
tura de repôr no throno de Portugal sua filha D . Ma­
ria II, aventura que viria por certo aggravar ainda mais 
a nossa já péssima situação financeira e originar talvez 
serias complicações internacionaes. O visconde de Ita- 
bayana, de parceria com o marquez de Barbacena, e por 
ordem de Pedro I, já havia mesmo chegado ao desplante 
de desviar uma somma destinada a pagamento, em Lon­
dres, de compromissos do nosso thesouro, empregando-a 
no custeio de uma expedição militar á ilha Terceira. 
O illustre apologista do parlamentarismo não allude nem 
de leve a esses factos na Politica Geral do Brasil, mas é 
certo que elles produziram no animo dos patriotas bra­
sileiros muito mais indignação do que as desavenças do 
imperador com a camara, ante a qual já se ia habituando 
a ceder.

Também as revoluções brasileiras da época da Re­
gência pretende o sr. J . M. dos Santos encaixar no qua­
dro da Inta pelo parlamentarismo, que, a seu ver, incarna 
a finalidade da nossa historia até á maioridade. As as- 
jurações federalistas, que o naturalista Saint-Hilaire tão 
finamente observou, e já se tinham manifestado na con­
stituinte de 23, não representam para o nosso apologista 
senão uma revolta contra o poder pessoal dos homens da 
Regencia.

♦

Uma das marottès do autor é o culto, inteiramente 
desarrazoado, da personalidade politica do conselheiro 
Zaccharias. O sr. J . M. dos Santos parece que tomou 
a peito criar o zachariismo. Como, porém, o seu idolo 
não possue, na realidade, nenhum assignalado serviço
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que ü reeommende á gratidão doa posteroa, reaolveu coii- 
l‘erir-lhe o iiieilior quinhão de gloria, no aurto abolicio­
nista de que saiu a lei do ventre-livre, “ ü primeiro que, 
com as responsabilidades de homem de governo, encarou 
íraneamente o problema da abolição, acceitando-o como 
base de programma governamental e de acção politica ge­
ral, foi, de facto, o grande ministro Zacharias de G oes.” 
A base do programma governamental consistia apenas 
nesta timida suggestão, incluida na falia do throno de 
1867 : “ O elemento servil no Império não póde deixar de 
merecer opportunamente a vossa consideração, proveii- 
do-se de modo que, respeitada a propriedade actual e sem 
abalo profundo em nossa primeira industria —  a agri­
cultura —  sejam attendidos os altos interesses que se li­
gam á emancipação.” Era esta a revelação da "grande 
politica” de Zacharias. Se as intenções expressas nessas 
palavras tivessem sido fructos dos ideaes de Zacharias, 
justo seria que o glorificássemos. Mas nem isso era. A  
manifestação da falia do throno fôra insi)irada pelo Im­
perador, que já fizera anq)lamente discutir a matéria em 
duas sessões do Conselho de Estado. Tanto o desejo de 
melhorar a sorte do elemento servil era uma idéa do alto, 
pairando acima das facções politicas, que, apesar da 
opposição dos conservadores, foi afinal um gabinete des- 

,se partido que fez a lei de 28 de setembro. Mas para isso 
0 Imperador teve de derrubar dois m inistérios.. .

A  essa questão do elemento servil liga o sr. J . M. 
dos Santos a ruidosa queda dos liberaes em 68. Prose- 
guindo 110 seu plano de transformar Zacharias em heróe 
manqué do abolicionismo, e defendendo a these da não 
intervenção do poder moderador na subida e descida dos 
partidos, discute elle mais uma vez o já debatidissimo 
caso Caxias-Zacharias.

O gabinete de 3 de agosto caiu, no seu entender, ex­
clusivamente porque era abolicionista, nada tendo com 
isso a questão Caxias. E ’ claro que os conservadores, 
entre os quaes havia grandes proprietários de escravos, 
não desejavam que se mexesse na questão do elemento 
servil, mas faltáva-lhes, como de facto lhes faltou, bas­
tante força para se opporem á vontade imperial. Quem 
provocou a demissão de Zacharias foi o Imperador, não 
para ser agradavel a conservadores escravocratas, mas 
por causa de Caxias, ou melhor, da guerra do Paraguay, 
e (piem o declarou foi elle proprio.

Em 1886, no auge da campanha abolicionista, Joa­
quim Nabuco publicou um opusculo, 0  Erro do Impera­
dor, onde aceusava o monarcha de ter retardado, com a 
inesperada queda dos liberaes, em 68, o desfecho defi­
nitivo do problema da emancipação. Pois 1). Pedro II 
escreveu do proprio punho nas margens desse livrinho a 
seguinte nota: “ Foi pelo desejo de terminar a guerra com 
a maior honra e proveito (com relação ás nossas relações 
externas) para o Brasil que não cedi na escolha do 
senador. 0  ministério liberal não podia continuar com 
a permanência de Caxias á testa do exercito, e eu não 
pensei e.m meu genro senão em ultimo caso.” (J . Na- 

>buco. Um Estadista do Império, vol. III, 118). ü  au­
tor da Politica Geral não faz a menor referencia a essa 
declaração; limita-se a citar os discursos de Caxias e Za- 
charias, em julho de 70. Nesses discursos, o primeiro ex- 
tranha que, tendo sempre recebido do segundo os maio­
res elogios, passasse, depois de julho de 68, a receber os 
mais desabridos ataques. Zacharias affirma (jue a sua 
campanha contra Caxias não era de modo nenhum moti­
vada pelo despeito. E quereria o sr. José Maria dos

Hantos que o orgulhoso conselheiro viesse confessar ])e- 
rante o senado aquelle "deselegante” sentimento?

A base de uma verdadeira democracia devem ser as 
eleições, dis.se-o o conselheiro Accaeio. E o (pie eram 
eleições no tempo do Império? Pelo que nos informa a 
Politica Geral do Brasil, “ o jn-ocesso indirecto da elei­
ção de dois graus, apoiado inicialmente no alistamento 
seleccionado, constituia um triplice .systema de compor­
tas, através do qual o sentimento nacional attingia o par­
lamento e 0 governo, no seu mais justo e perfeito e<iui- 
lib r io .” Isto era, em resumo, a theoria do systema elei­
toral que vigorou até á lei Saraiva. i\Ias o que era elle 
na pi-atica? O sr. J . M. dos Santos abstem-se cautelo­
samente de nol-o dizer, e nem tenta sequer esboçar (pud- 
quer defesa aos ataques feitos outr’ora á realidade elei­
toral brasileira por pessoas da mais absoluta autoridade. 
João Francisco Lisboa, o conhecido escriptor maranhen­
se, dedicou um livro inteiro á descripção das nossas pra­
ticas eleitoraes. E taes praticas nada tiidiam de recom- 
niendaveis, como se verá destes dois pedacinhos que aqui 
vão: “ As falsificações fazem um grande, senão o primei­
ro ])a]iel nas nossas eleições; começam no primeiro dia, 
acabam no ultimo, revestem todas as formas, tomam to­
das as dimensões, são de todas as especies, materiaes e 
moraes, delicadas e grosseiras, maximas, médias e mini- 
mas, geraes, pafciaes e ]iessoaes, absolutas ou relativas, 
exclusivas e adquisitivas, de augmento e diminuição, e 
tem, como os papas, o poder de ligar e de.sligar.” {Obras, 
vol. I, pg. 323).

Excluida a rhetorica, peculiar á época em que essas 
linhas foram escriptas, tudo o mais é altamente instru- 
ctivo. E a pgs. 346 narra ainda o .1 ornai de Timon: “ A 
violência parece ser uma das condições indeclináveis do 
nosso systema eleitoral. Durante a crise, e sobretudo no 
dia da eleição, o espanto e o terror, reinam nas cidades, 
villas e povoações; os soldados e caceteiros percoríem ar­
mados as ruas e praças; ha gritos, clamores, tumultos 
de todo genero ; dir-se hiam os i)reparativos de uma ba­
talha, não os de um act o pacifico, e a scena de feito ter­
mina ás vezes com esjmncamentos, tiros e descargas.” 
Slenos pomposo na maneira de exj^ressar-se, mas não 
menos verdadeiro é o conselheiro Francisco Belisario Soa­
res de Souza, autor do Systema Eleitoral no Brasil, em 
cuja pag. 2 nos confessa sem rebuços: “ E.sta politica de 
partidos officiaes assenta no facto de serem as eleições 
produeto meramente officia l. Os candidatos não se pre- 
oceupam com os eleitores, mas com o governo, cujas boas 
graças solicitam e imploram. Ser candidato do governo é 
0 anhelo de todo indivíduo que almeja um assento no par­
lamento ; proclamar-se e ser reconhecido como tal é o 
seu primeiro e principal cuidado. Ninguém se diz candi­
dato dos eleitores, do commercio, da lavoura, desta ou 
daquella aspiração nacional, mas do governo.”

Eis 0 que eram as bases do systema parlamentar tão 
fervorosamente louvado peldi. Politica Geral do Brasil. 
O policliinello eleitoral dansava segundo a fantasia de 
ministros nomeados pelo Imperador.

A obra realizada pelo segundo reinado, objecto da 
primeira parte do livro, foi realmente notável e superior 
á da republica. i\Ias o seu mérito não proveiu da demo­
cracia, porque e.sta ainda não se realizou no Brasil.

Saul Borges Carneiro.
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E ugênio d ’Ors —  AU  GRAND  

SAIN T-CH RISTOPH E  —  Édi­
tions R.-A. Corrêa^ Paris, 1932.
Eugenio d ’Ors, eseriptor cata­

lão, tem hoje renome universal, gra­
ças ás muitas traducções que lhe di­
vulgam as obras pelo mundo intei­
ro. Intelligencia versátil, alma in­
quieta, é das mais variadas a sua 
produceão, onde se encontram o phi­
losopha amavel, o critico arguto e o 
ensaista original. A  arte, sobretudo 
a pintura, tem-lhe merecido paginas 
das melhores e, além dos estudos con­
sagrados a Césanne e Picasso, Goya, 
o demoniaco aragonez, deu-lhe ense­
jo não só a uma deliciosa vida ro­
manceada, como a subtilissimos jui- 
zos criticos. No trabalho a que ora 
nos referimos e que acaba de ser lan­
çado em traducção pela casa de edi­
ções do nosso patricio R.-A. Corrêa, 
Eugenio d ’Ors reuniu parte da sua 
collaboração espalhada por vários 
jornaes quotidianos e, assim, á mer­
cê das opportunidades, saltando de 
um thema para outro, vamos travan­
do conhecimento com um dos espiri- 
tos mais curiosos entre a belle pléia­
de dos escriptores espanhóes contem­
porâneos.

L éon D audet —  LES BACCH AN ­
TES —  Flammarion —  Paris,
1932.

4

Com um titulo bastante attra- 
hente e, alem disso, uma excommu- 
nhão papal em bôa hora sobrevinda, 
esse romance logrou certo exito de 
livraria, mas sem duvida ephemero, 
pois que nas suas paginas mais uma 
vez se evidenciam os precários attri- 
butos de que foi dotado Léon Dau­
det para a litteratura de ficção. O 
vigoroso pamphletario, o lucido cri­
tico de arte, o inexcedivel chronista 
dos meios sociaes francezes até hoje 
não conseguiu dar corpo e alma a 
um só dos personagens creados pela 
sua fantasia, ainda que méros fanto­
ches da vida real, figuras, por vezes, 
sem qualquer relevo nos scénarios em 
que se agitam, resaltem vivas dos 
retratos e, principalmente, das cari­
caturas que delles traça a penna agil 
e 0 espirito mordente de quem es­
creveu Fantômes et Vivants e toda 
a inesquecivel serie dos Souvenirs. 
A  bôa acolhida que teve Les H or­
ticoles^ um dos primeiros livros 
de Léon Daudet, não desmente 
aquella affirmativa, pois que aqui,

A  N E  A
por se tratar de um romance à clef, 
0 escrijitor nada mais fez do que mu­
dar 0 nome aos gros bonnets do mun­
do medico de então, que se lhe tor­
naram bem familiares, ao tempo em 
que cursava a Faculdade de Medici­
na de Paris. O thema das Bacchan­
tes é de plena actualidade e a neces­
sidade que sentia o seu principal 
personagem, grande cerebral, eminen­
te homem de sciencia, de entregar- 
se a uma vida de dissipação e sen­
sualismo intenso para que mais fe ­
cundas lhe fossem as especulações da 
inventiva, é perfeitamente acceitavel, 
sobretudo depois que Freud mostrou 
não ser a libido apenas uma questão 
sexual. Infelizmente, o Romain Se- 
getan, o grande physieo, o Edison 
francez que Léon Daudet procurou 
fazer viver, e que havia descoberto 
as “ ondas do tempo” , surge-nos ape­
nas como um ridiculo hystrião e, 
por mais que se esforce, não nos con­
segue interessar nas suas dissabori- 
das libidinagens. Que pena que um 
tal assumpto não houvesse sido ajiro- 
veitado por um Stephan Zweig ou 
mesmo Sommerset Maugham !

A udous lÎuxLEY —  D E U X  OU
TROIS GRACES  —  Librairie
Stock —  Paris, 1931.

Depois de Contraponto, a sua 
obra de maior vulto e onde o autor, 
numa successão de vastos quadros, 
procura retratar a sociedade londri­
na de após guerra, Aldous Huxley 
escreveu Diias ou très Graças, novel­
la recentemente traduzida para o 
francez e que Edmond Jaloux, no 
prefacio que lhe faz, classifica de 
“ repouso a um formidável trabalho” , 
pois que, embora bem interessante, 
não pode soffrer confronto, ao menos 
no' seu âmbito muito mais restricto, 
com aquelle outro romance, que tor­
nou realmente notável o nome do es- 
criptor inglez. Foi talvez á falta 
dessa gloria, que pouco repercutiu 
nos meios litterarios francezes a tra­
ducção de Amarello Chromo, bastan­
te anterior á de Contraponto, mas 
pela qual muita gente só se interes­
sou depois que já travara conheci­
mento com 0 Huxley deste ultimo li­
vro. Aliás, poucos são os pontos de 
contacto entre essas duas obras e até 
no estylo, na maneira do escriptor, 
vamos encontrar divergências pro­
fundas. Se Edmond Jaloux acha 
grande influencia de Joyce e Virgi-

nia W oolf no Huxley de Contra­
ponto, d ifficil será que se leia Ama­
rello Chromo sem que muitas vezes 
nos venha a lembrança de Oscar W il­
de, sobretudo o W ilde de Dorian Cray 
e das comedias. Em ambos o mesmo 
horror á vulgaridade, o mesmo espi­
rito de cynismo e irreverencia, o 
mesmo desejo de dizer cousas bellas e 
crear ambientes estranhos. Apenas 
em Huxley, sem a fulguração con­
stante dos paradoxos, haverá a pre­
ferencia (não fosse elle parente pro- 
ximo do grande naturalista) para as 
imagens biológicas, emquanto W il­
de, mais artista, ficará no campo das 
comparações puramente estheticas. 
Em todo caso, o que não resta du­
vida, é que 0 Huxley de Amarello 
Chromo tem também aquelle estylo 
que André Ransome, referindo-se ao 
autor de Salomé, classificava de “ de­
corativo” , em opposição ao “ realis­
ta” , dizendo que neste o escriptor se 
limita a vêr e reproduzir o que exis­
te na natureza, emquanto que na- 
quelle não só vê mas ainda inter­
preta 0 que vê atravez de uma fina 
sensibilidade esthetica.

R icardo Guiraldes 
Espasa Calpe -

- RAUCHO —  
Madrid, 1932.

Coincidindo com o apparecimen- 
to, na França, de uma traducção de
D . Segundo Sombra, o admiravel ro­
mance de Ricardo Guiraldes, a Casa 
Espasa, de Madrid, acaba de reeditar 
a sua novella Raucho, ainda de as- 
sumpto regionalista, mas onde já se 
encontram todas as qualidades que fa ­
riam desse escriptor, cuja morte é 
de hontem, uma das figuras de maior 
projecção na litteratura argentina 
contemjioranea. D . Segundo Som­
bra é, talvez, um dos melhores estu­
dos que tenhamos do gaúcho (ao me­
nos na extensão e sem esquecer as 
bellas paginas que lhe dedicaram al­
guns escriptores patrícios, como Si­
mões Lopes Netto, Alcides Maia e 
outros), —  esse gaúcho que é um só, 
habite embora em Rosário de la Fron- 
tera ou tenha a sua querencia á bei­
ra de qualquer arroio da campanha 
rio-grandense. Dahi o livro de Gui­
raldes ser também um pouco nosso 
e não sabermos por que, até hoje, ne­
nhum confrade brasileiro, sobretudo 
entre os sulinos, se viu tentado a 
vertel-o para o nosso idioma. ‘

Gastão Cruls . ~

m M
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“Le Rajeunissement de la Politique”
Éditions K . A . Cor) •êa —  1932. Paris.

Ninguém mais lê tratados dc politica. Obras de 
unidade, como as de Bluntschli e de Croce, são apenas 
de consulta. E de enjoo. Politica c acção e paixão. 
Como vibrar e agir, lendo calhamaços de sábios que igno­
ravam 0 auto, radio, aviões? A  humanidade está inquie­
ta. A  rapidez dos meios de transmittir paixões está pro­
vando a mutação de todas as ereações do espirito. Idio­
mas, religiões, artes, escolas, partidos, tudo gyra no i’o- 
demoinlio magnifico.

Os factos se commentam no planeta, como se passa­
dos em familia. A  terra é quasi um bairro do infinito. 
A gente soluça aqui pelo assassinio do innocentinbo rou­
bado e do velhinho ferido, talvez antes que os paes de 
Charles, em Hopewell, e a esposa do Presidente, em Pa­
ris. Alegrias e dôres rasgam as almas no universo todo e 
desapparecem, como faiscas. Estamos sob a dictadura 
dos nervos, lía  impaciencias no ar. A  civilisação está 
por dar á luz uma edade.

Nesse estado de trepidação homogenea dos espiri- 
tos, é provocação, imprudência, ou crime, publicar obras 
longas e unas. Esperem um pouco os publicistas á an­
tiga. No momento, só se consegue a gloria aos pedaços. 
Porque nós queremos condensações, novidades, miniatu­
ras de obras de espirito. Não ha tempo para extensões. 
Intensidade, intensidade!

Este livro é bom, porque é assim. Variedade en­
cantadora de opiniões. Ha brilho, graça, anciedade. Ha 
revoltas —  pregões de revolução —  dentro de panora­
mas de paz, de trabalho, de amor. Toxicos e antidotos. 
Em summa, audacia juvenil e clarões de madrugada. 
Nasceu o livro de um inquérito a intellectuaes. Não po­
diam ter menos de 30 annos. Poderiam fazer travessu­
ras. Nem mais de 40. Diriam chôchices. Foi a Bevuê 
des Vivants que fez o inquérito e aproveitaram-se respos­
tas de quatorze escriptores.

Vale a pena resumir os depoimentos. Não como fim. 
Mas meio. Meio de concitar a elite de leitores do Boletim 
de Aviei a adquirir e saborear o interessante livro.

DANIEL-ROPS —  Aponta os males da Franca e os 
defeitos do francez. O regime está, como dizemos do que 
aqui desabou, —  carcomido. Pergunta: “ Deve ser de- 
struido? ou apenas reformado?” . Rops não se pronun­
cia. Faz diagnósticos e não indica remedies. Suggere a 
intervenção de intellectuaes, quando fracassem os politi­
cos. Não gosta, já se vê, da intervenção do ferro. Des­
creve o após-guerra na França e parece um quadro do 
Brasil post-outubro. Continuaram a exigir soluções os 
politicos responsáveis pelos erros do passado. Tudo como 
aqui. Em lugar de prestar contas dos proprios erros, as 
exigem dos novos governantes. Estes se submettem á 
audacia dos velhos culpados. Não é o caso de certas mú­
mias de nossas “ frentes-unicas” ?

RAMON FERN ANDEZ —  O intellectual deve per- 
suadir se que só as suas funeções differem das do ho­
mem do povo. A  natureza é a mesma. Deve, pois, sen­
tir-se homem da rua, até no trabalho de gabinete. Tor­
res de marfim? Não existem mais. O que ha é tendeneia 
para socialização do pensamento. Por salario, se exige 
do escriptor "pensamento immediatamente negociável.

Préga a intervenção dos escrii)tores na politica, para do- 
feza dos seus direitos, que a ignorância dos médiocres 
—  maioria da sociedade —  tende sempre a violar. In- 
leressa-se mais pela sua classe do que pelo remoçaniento 
politico da França. E ’ hespanhol, Ramon.

A N D R E ’ CHAMSON —  Não quer que os homens 
de espirito intervenham na cousa publica, a não ser como 
juizes. As massas não comprehendem os problemas do 
esj)irito. 8ão surdas aos conselhos dos intellectuaes. Só 
exigem destes cantos de glorificação para os seus feti­
ches e para a ordem existente. Não admittem que os in­
tellectuaes mandem, ou dirijam. Toleram aos escri])to- 
res a critica. E ’ subtil e ironico em toda a resposta.

JEAN  ]\fAXENCE —  Ha brilho e profundeza no 
seu depoimento. Condemna o isolamento em que vivem 
os escriptores, responsáveis pela ruina das forças do nu­
mero e do dinheiro. As massas se agitam. Gritos apenas ? 
Já tilintar de armas? Esta geração quer e verá mudan­
ças. O escriptor não póde ter o privilegio da paralysia 
da acção. Não ha mais “ itinerários de fuga” . Todos es­
tão ameaçados e têm de agir para viver e durar. Não c 
fazer côro com o officialismo ; não é ser “ alguma cousa” 
310 governo. E ’, sim, mergulhar nas correntes mais pro­
fundas do po-\'o, decifrar a vontade dos humildes. Litte- 
ratura de officiaes de gabinete é ignominia. E ’ preciso 
que 0 escriptor aja. Senão, fará “ diários intimos” ; obras, 
nunca.

A N D R E ’ WURMSER —  E ’ contrario á acção po­
litica dos intellectuaes. Politica é obra de partidos. Ser 
])artidario é renunciar á liberdade de investigação. Por 
disciplina, o politico deve contentar-se com verdades ap- 
proximativas, esquecer o que tenham de provisorio, ]>ro- 
clamal-as certas e eternas, condensal-as em pequenas for­
mulas e, se necessário, falsifieal-as. Galileu, partidário 
militante, cidadão eleitor, votaria contra o principio da 
rotação da terra, se o partido mandasse. Outr’ora, o in­
teresse da dynastia exigia mentiras, como hoje os inte­
resses da metallurgia exigem a farea do patriotismo e os 
dos ])artidos a ficção do suffragio. E ’ um tremendo de­
molidor .

PIERRE COT —  A França, ha um século, é gover­
nada pela burguezia, (pie está exgottada. Dessa burgue- 
zia se escolhem os macrobios para o governo...  Nada f i­
zeram, nem fazem, nem poderão fazer. Nem se adaptam, 
nem renovam. Não dirigem os acontecimentos. Não os 
comprehendem mesmo. Tão velhos... Cot é, talvez, o 
mais bravo dos deponentes. Ataca a imprensa franceza. 
Mais da metade do povo c da esquerda. E não ha um 
grande jornal esquerdista em Paris. E ’ que a impren­
sa. não reflecte a A'ontade do povo. Não se dá o mesmó 
acpii? A maioria do povo é revolucionaria. Ha, no em- 
tanto, no Brasil, um grande jornal revolucionário? Lá, 
como entre nós, a imprensa reflecte outras influencias, 
que não as da massa. Seria tolice dizer quaes essas in­
fluencias. ..

JEAN  M ISTLER —  Diz que os partidos falliram. 
Despreza programmas. Crê em homens. Homens de in-
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telligeucia e de acção. Esses é que são capazes de um 
golpe de Estado para destruir o que está velho e recon­
struir. E ’ preciso escolher homens moços e realizadores 
para as posições. Os partidos não têm espirito da me­
dida. Cita 0 que se deu com as incubadoras da industria 
ingleza na índia. Mandavam fôrmas para ovos das ve­
neráveis gallinhas do Lancashire. Os miseráveis ovinhos 
das gallinhas da índia, cahiam das fôrmas. A  industria 
allemã importou ovos de gallinhas buddhistas e conquis­
tou para sempre o mercado hindú. E ’ preciso escolher 
moços fortes e lúcidos para os postos. Não velhinhos mir­
rados .

OUY LA  CHAM BRE —  Respondeu com raro bri­
lho e coragem. Prova que os velhos não devem ter a su­
premacia no governo, como têm. Tiveram-na no 2” Im­
pério e levaram o paiz a Sedan. Luiz X IV  tinha ra­
zão: “ A  fortuna ama os moços” . Perguntarão: E Thiers, 
e Gambetta, e Clemenceau, e Poincaré? Ora, Thiers foi 
ministro aos 35 annos e chefe do Conselho aos 39. Gam­
betta —  alma da França mvadida —  tinha 32 annos. 
Clemenceau não tinha 40 e era o esteio da esquerda. 
Poincaré aos 33 annos foi ministro da Instrucção e aos 
35 da Fazenda.

T H IE R R Y  MAIJLNIER —  Não se deve esperar o 
rejuvenescimento nas sociedades modernas por evolução 
e probabilidades. Se o esperamos, tal momento não che­
ga. Deve agir-se. E quem deve agir é a juventude. E, 
victoriosa a revolução, não se espere também o rejuve­
nescimento da revolução. As revoluções estão cheias de 
velhos, que impedem a obra renovadora. E ’ preciso, 
pois, rejuvenescer também a revolução, para que se re­
juvenesça a politica. Só depois disso é que se devem 
apoiar os governos revolucionários.

MAHRICE PA Z —  Para que remodelar esta poli- 
liea? Convém é matar o capitalismo para que morra a 
politica “ actual” . A  tendencia é para o universalismo. 
Não mais economia nacional, nem mesmo continental, 
mas mundial. Seja o mundo um corpo economico único. 
Todo isolamento é um anachronismo idiota. Pensar á 
européa é reacção. A  outra tendencia é para o collecti- 
vo. O homem não trabalha, não pensa, não age mais iso­
lado, mas de modo collectivo. Assim o exigem a ampli­
dão e a complexidade dos problemas sociaes e economi- 
cos. E ’ 0 instincto da solidariedade no esforço. Um ho­
mem só, por mais eminente que seja, nada vale. Sobre­
tudo em politica. Só terá importância como guia e ex­
pressão de uma collectividade. Subsistem ainda rivalida­
des de nações e grupos de nações pelas barreiras alfan- 
degarias. A  produeção é anarehica. As necessidades dos 
consumidores soffrem pelo appetite dos que produzem e 
pela sordicia dos intermediários. A  produeção é colle- 
ctiva, mas a distribuição continua submettida ao privi­
legio individualista. Assim se assiste a este escandalo: 
certos paizes destróem a produeção e o seu povo morre 
de fome. Ha necessidade urgente de “ outra cousa” . E 
como a sociedade (é a licção da historia) não dá á luz 
por intermédio de parteiras, mas quando o ferro inter­
vém, é preciso ajudar o “ longo parto” .

M ARCEL DÉAT —  E ’ a guerra que decidirá a lu- 
cta entre os dois grandes blocos. Os acontecimentos es­
tão preparando a provação tremenda. Também para as

guerras civis appellaram os povos, em dados momentos. 
E ’ preciso que a fatal balança accuse o peso real dos con­
tendores. Um deve ser esmagado, para que haja uma 
nova ordem. A  politica fará a economia do conflicto pelo 
conhecimento exacto das forças antagônicas.

ROGER N ATH AN  —  Os velhos que governaram a 
França nem souberam evitar a guerra, nem fazer a paz. 
Proclama a supremacia da politica no combate ás crises 
econômicas e sociaes. Faz o elogio de uma “ demagogia be­
néfica” , na solução dos problemas modernos. Poincaré 
salvou o franco pela habilidade politica e pela imagina­
ção. Não por obedecer a technicos financeiros, formalis- 
ticos e frustres.

ROBERT GARRIC —  Distingue a acção social da 
politica. Uma é generosa e pacificadora. A  outra disco- 
la e apaixonada. A  politica excita odios e divisões. xV 
social quer a união. Ataca as competições eleitoraes.

PIE R R E  D ’E X ID E U IL  —  Quer que o pensamen­
to, a cultura politica, intervenham permanentemente na 
vida publica. Faz um hymno á juventude. Combate a 
intervenção dos velhos, que difficultam a renovação de 
todos os valores. E ’ profundo e subtil.

Todos elles se queixam da influencia dos velhos, de­
pois da guerra. Aqui é a mesma cousa. Os dois Estados 
mais fortes e populosos da Federação foram entregues 
a homens-de edade avançada: Minas e S. Paulo. O ter­
ceiro está entregue a uma frente unica de dois partidos, 
chefiados por dois anciões: é o Rio Grande. Sommando 
a edade desses quatro leaders, obteremos quasi quatro sé­
culos, isto é, quasi o tempo passado sobre a descoberta 
do Brasil. Todos os governadores de todos os outros Es­
tados da Federação não reunem tantos annos como os 
daquelles quatro varões.

Não se dará também aqui um encontro entre os dois 
blocos ?

PauliO Labarthe .

“ Capehart”
A  M AIS LUXUOSA E CUSTOSA M ACHINA- 

FA LAN TE DO MUNDO.

O unico apparelho que toca automatica­
mente discos de qualquer tamanho 

ou marca, de ambos os lados.
Motor proprio para os novos discos 

de 33 rotações.o

Dois altos-falantes para sons agudos 
e graves.

EM EXPOSIÇÃO NA

MELODIA
40, RUA GONÇALVES DIAS
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S i n ai I* a L i t t e r a t u r a  Y a n k e e
Ila ims dois niezes, recebemos o 

vohime publicado pela Fundação No­
bel (Academia das Sciencias da Sué­
cia, Instituto Carolin, Academia Sue­
ca), relativo aos prêmios de 1930. 
Todo mundo sabe que os laureados 
foram C. V . Rarnan, physico hindú, 
Ilans Fischer, chimico allemão, Karl 
Landsteiner, biologista austriaeo, Na­
than Soderblom, arcebispo pacifista 
de Upsala e Sinclair Lewis, litterato 
U. S. A .

O volume de 1930 é um dos mais 
interessantes da serie Nobel, porcpie 
reune as Conferencias Nohel realiza- 

, das pelos notáveis laureados, nas so- 
lennidades do prêmio. A  de Sinclair 
Lewis, divulgada no tempo pelas 

■ agencias telegraphicas, tem poi\ titu­
lo The American Fear of Literatu­
re. . .

File principiou avisando que se­
ria um tanto indiscreto tratando de 
certas instituições e pessoas de sua 

í; _patria. Apezar de ameaçado de lyn- 
chamento —  por causa de Elmer Gan­
ir y —  não tem de que se queixar. 
Quanto á litteratura, em geral, o 
caso é differente. Na sua patria as 
artes realmente são a architectura e 
0 cinema. Na Americàn Academy of 
Arts and Letters chegou-se a dizer que 
a outorga do Premio Nobel a um es- 
criptor que tanto pilheriou com as 
instituições nacionaes, tinha sido um 
insulto. No entanto a sua mais irre­
verente asserção era que a republica 
Norte Americana, com toda a sua ri­
queza e todo o seu poder, ainda não 
tinha produzido uma civilização ca­
paz de satisfazer as mais profundas 
aspirações humanas.

“ Na America, tanto leitores 
como autores têm horror da littera-

ALBERT BRASSEUR
Filho ãe um- comediante e quasi tendo 

na.scido 7ios bastidores ãe 7iin theatro, Ál- 
pert Brasseur era hem o que os franeezes 
chamam de enfant de la balle. Nenhuma 
duvida podia haver quanto á sua vocação, 
ao menos por pendor hereãitaido, e muito 
eedo começou elle a seguir no palco o 
exemplo do pàe. Parisiense dos que onais 
sóffrem daquelle “ parisianismo” que lio- 
queplan catalogou entre as moléstias in- 

I • curáveis, o illustre actor encarnou, com 
grande successo, inmioneros papéis eomicos 
c entre elles uon ãe evidente destaque ha 
peça Le nouveau jeu, de Henri Lavedan, 
pintura caustiea dos hahitos contempora- 
nieos e onde um dialogo mor dente fazia es- 
queeer as lacunas do entrecho e a f  raqueza 
dos caracteres postos em scena.

tura que não seja glorificação nacio­
nal. ” Para ter leitores e ser real­
mente estimado, o escriptor tem de 
affirmai- que todos os americanos são 
altos, bellos, ricos, honestos e eximios 
jogadores de golf ; que todas as ci­
dades da provincia estão cheias de 
gente que só trata de ser amavel, uns 
com os outros; que embora as rapa­
rigas americanas possam ser um tan­
to livres, transmudam-se sempre em 
perfeitas e.sposas e mães; e que, geo- 
graphicamente, a America é com­
posta de New York inteiramente ha­
bitada por millionarios ; do Oeste, 
que conserva o mesmo heroismo de 
1870; e do Sul, onde cada qual vive 
numa fazenda perpetuamente acari­
ciada pelo luar e perfumada pelas 
magnolias. Os romancistas, os poe­
tas, os dramaturgos, os esculptores, 
os pintores, nos Estados Unidos, diz 
Sinclair, têm de trabalhar isolados, 
no meio da confusão, sem assistên­
cia. No entanto, o artista americano 
não conhece a pobreza ou a miséria 
de um François Villon. Ao contra­
rio. “ Pagam-nos bem, até demais; o 
escriptor que não tem mordomo, auto, 
chacara em Palm Beach, onde possa 
misturar-se, de igual para igual, com 
os barões banearios, é um fallido. 
Todavia, para o escriptor norte-ame­
ricano, peior do que a pobreza é a 
oppressão que sente, “ verificado que, 
seja qual fôr a sua creação, o que se 
quer é apenas um clow n .. . ”

“ And he has no institution, no 
groups, to which he can turn for in­
spiration, whose criticism Ite can ac­
cept and whose prise will he pre­
cious to him .”

A American Academy of Arts 
and Letters conta apenas cincoenta 
membros; não póde, pois, agasalhar 
todos os homens de mérito. “ But 
the fact is that while most of our 
few giants are excluded, the Acade­
my does have room to include three 
extraordinarily had poets, two very 
melodramatic and insignifiant play­
wrights, two gentlemen who are 
grown only hecause they are Uni­
versity presidents, a man who was 
thirty years ago known as a rather 
clever humorous draughtsman, and 
several gentlemen of whom —  I sad­
ly confess my ignorance —  1 have 
never heard.”  A  Academia é um 
exemplo do divorcio que na Ameri­
ca do Norte separa a vida intelle­
ctual de todos os verdadeiros valores 
correntes. “ Our Universities and

colleges, or gymnasia, most o f them 
exhibit the .same in fortunate divor­
c e . ” Pm bom jogador de foot-hall é 
posto em jié de igualdade '"with our 
grealest and most admired heroes —  
even with Henry Ford, President 
Hoover, and Colonel Lindhergh.”

Nas sciencias os lords of hu- 
siness ainda prestigiam um jMillikan 
oil um Michelson. IMas a litteratura, 
continua o indiscreto Sinclair Lewis, 
é algo de morto. Ella tem de ser 
“ clear and cold and pure and vent 
dead.”

Depois de tanta demolição, o en­
fant terrihle do Premio Nobel de 
1930 termina affirmando ({ue acre­
dita no futuro da litteraura ameri­
cana. “ Estamos sahindo do provin- 
cialismo” , diz elle. E cita alguns 
“ novos” que lhe parecem pioneiros 
de valor: Ernest llomingway, Tho­
mas Walfe, Thornton Wilder, John 
Dos Passos, Stephen Benet, Michael 
(rold, William Faulkner. Todos es­
ses e alguns mais darão aos Estados 
Unidos da America do Norte —  “ as 
strange as Russia and, as compled as 
China”  —  uma litteratura digna da 
sua grandeza.

R o q u e t t e -P in t o  .

Illustrações, capas de livros: 
Paulo Werneck —  Tel. 5-2388

A POETISA

D poeta João, meu vizinho, 
olha pro céu ha très annos 
vendo si pesca nas nuvens 
um palpite camarada.
Não pensem que elle procura 
■um hom palpite de hicho :
0 poeta procura em vão 
mas é palpite de verso.
Be repente sae correndo, 
gritando pra cosinheira : 
"‘ Arranjei imagem nova, 
vi horholeta nas nuvens 
piarecida com mulher, 
vou comparar a mulher 
com 0 vulto da horholeta.”  
Cosinheira- afina o ouvido, 
fechou muito hem a hocca. 
Tomou nota, fez a lista, 
chegou logo mais de tarde 
ganhou quinhentos mil réis.

(Da Historia do Brasil, no prélo.)

M u r il o  M e n d e s .
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Henry iD a s sis  - ÉU0CRTI0H5, (1905-11)

‘ Í

Um genero litterario perigoso, o das recordações. A  
miragem das saudades, a leiita deformação dos factos 
pelos seus effeitos, das emoções do momento pelas reac- 
ções que provocam, forçam insensivelmente a mão do es- 
criptor, e levam-no a corrigir um pouco a realidade. A  
essa tentação, não parece haver cedido o probo espirito 
de Henri Massis. 0  ensaio dedicado aos seus vinte annos, 
e aos dos companheiros mortos, mortos na maioria, é um 
livro honesto. E sereno. Occupa um lugar á parte na 
obra do pensador da Défense de 1’Occident. Desta vez, 
elle despe a rude couraça de combatente, de lutador de 
lança em riste, escrevendo sempre contra alguma cousa. 
Não tem fito nem these, não visa atacar nem defender. 
Conta simplesmente o que foi a geração que precedeu a 
guerra, procurando fixar-lhe as dircctrizes.

E, porque são fieis, essas reminiscências nada têm 
de alegres. Arejadas, isso sim, e vigorosas; mas sem bo- 
hemias garotas. A  classicamente risonha primavera da 
vida é uma phrase feita. A  verdadeira mocidade, a moci­
dade consciente, póde ser ruidosa, mas no fundo é gra­
ve. Ninguém se toma mais a sério do que um moço. Elle 
traz em si, pesado e inquiétante, o futuro immenso. E 
0 borbulhar de tantas aspirações, o fervilhar de tantas 
possibilidades, tornam-no attento, quasi crispado. Um 
recolhimento promissor. Também é triste a ante-manhã, 
na espera do sol.

Era um grupo de escól o de Jacques Maritain, Ja­
cques Rivière, Émile Clermont, Charles Demange, o tor­
turado sobrinho de Barrés, Ernest Psichari, o mystico do 
militarismo, neto de Renan, Henri Franck, o levita es­
piritual, “ a alma de todos” e tantos outros, tantas es­
peranças massacradas pela guerra.

Elias desfilam deante de nós, adextrando-se e se ar­
mando como para um combate, com a audacia de jovens 
campeões, surdamente prescientes talvez do sacrifício 
proxim o.

Em alguns trechos, a narração lembra uma frisa 
grega, tal a nitidez das attitudes. Assim a partida para 
a A frica de Psichari, a sua primitiva existência de con­
quistador, no deserto; e a vigilância fúnebre de Barrés 
junto ao corpo de Demange, o paladino de Maria Bash- 
kirtseff, victima das emboscadas de uma sensibilidade

PLON, Paris, 1932.

inquieta demais —  a mesma inquietação que o tio sou­
bera transformar em arte e em vida activa. ..

A  luta desses rapazes contra os seus professores na 
Sorbonne, em defesa da cultura classica, a revelação ma­
ravilhosa que tiveram nos cursos de Bergson, mostram 
bem 0 que foi o seu espirito. Um espirito excessivo, mas 
lúcido e sobretudo avido de regras e de affirmações. Um 
espirito ainda não domado, não canalizado, mas que bus­
ca sêl-o. Todos esses moços reclamam pontos de apoio 
solidos, numa reacção violenta contra a geração hesitan­
te, amadora, que precedeu a sua. Numa França ainda 
abalada pela questão Dreyfus, são nacionalistas e milita­
ristas. Depois de Anatole France e de Renan, sentem-se 
sequiosos de imperativos, de dogmas. Fervorosos adeptos 
da acção, não se desinteressam das idéas. Ao contraído, 
Mas querem. vivel-as. Ir até ás ultimas consequências. 
Experimentar-lhes o valor pela sancção dos actos.

No amago, a sua revolta contra os. seus mestres vem 
de não haverem encontrado nelles educadores. “ 0  ensi­
no, mesmo o mais objectivo, diz Massis, tem uma reper­
cussão m oral. ” Essa falta foi, segundo elle, o drama da 
sua mocidade. Drama que se resolveu na morte para al­
guns —  na morte no campo da honra, na morte “ ser­
vindo” , e na volta á Igreja para outros.

Mas, toda acção trará comsigo o germe da impu­
reza vital de que fala Durtain no seu estudo sobre a 
Nova Rússia ? . . .

]\[assis, fiel a si e á sua formação, doutrinário e 
convicto, procurando construir, ser para os outros o que 
lhe faltou —  um guia, é apontado por Benda como um 
dos clérigos trahidores.

E, no prefacio do seu livro, elle mesmo confessa, 
quasi desencantado, estar mais longe da mocidade de 
hoje do que os seus predecessores da sua.

O trágico desentendimento se repete —  por causas 
oppostas. Serão cathegoricas demais, as soluções dos 
mestres de agora. . .

Ou —  quem sabe? —  cada geração deve refazer í) 
cyclo, e lutar com suas proprias forças na ansia de des­
vendar 0 divino mysterio da vida.

L u c ia  M ig u e l  P e r e i r a .

A ’ MARGEM DOS LIVROS
Paul Gsell contentou-se longo tempo 

em borboletear em torno dos homens cele­
bres, em ser o reflexo dos conceitos de um 
Kodin, de um Anatole Prance, sobre télas e 
estatuas, sobre livros antigos e modernos. 
Era mesmo bastante cioso dos seus idolos e, 
quando alguém queria metter mão profana 
no seu trigal dourado, elle protestava fu­
rioso, com ares de quem não admittia par­
tilhas. . . Todavia, com o tempo, esgota­
ram-se os gênios a entre^dstar, morreram 
todos os deuses, e Paul Gsell, ainda indi­
gnado com as nialdades de Brousson em 
torno a mestre Anatole, tratou também de 
fazer-se autor por conta propria. Dahi tra- 
balhos como esse Les Clés d ’or, “ historia 
maravUhosa para os garotos de seis a cem

aiinos” . Não faltam ao livro graça e sub­
tileza, mas, evidentemente, Gsell era muito 
mais interessante reproduzindo que ereando 
directamente. . .

—  A  fertilidade de J . Kessel é das 
mais impressionantes. Sem eahir na pro- 
dueção meramente commercial, lança elle 
com frequência escriptos de valor como o 
intitulado Fortune carrée, publicado ini- 
eialmente nas columnas do Gringoire, pe­
riódico de tanto prestigio entre litteratos 
e homens do povo.

—  Succulent 0 o volume que Eobert 
Courau vem de dedicar a Ferdinand de 
Lesseps, nome tantas vezes invocado pelos 
nossos acadêmicos quando querem justifi­
car a discutidissima theoria dos expoen­
tes. Lessejis, com effeito, pertenceu á Aca­
demia Pranceza, mas isso cm nada o hon­

rou. Honrou-o, sim, o ser “ o abridor do 
isthmos” , “ o homem que modificou a car­
ta do mundo” . Vida curiosa a desse en­
genheiro, que manejou tao vultosos capi­
tães, influiu no curso das navegações, in­
spirou tamanhos enthusiasmos e, finalmen­
te,” foi arrastado nas misérias e nas igno­
minias em torno ao caso do Panamá, que 
ficou sendo typico para exprimir compli­
cação e trapaça. E é bem provável que já 
então, nesses dias de declinio e do rej)ul- 
sa, a Academia Franceza não mais se ufa­
nasse delle, de contal-o entre os (luarent.a 
da instituição de Eichelieu... De qual­
quer modo, para nós outros, Lesseps teve 
a vantagem de inspirar algumas das mais 
bellas paginas da lingua iiortugmeza, ou 
sejam aquellas em que Eça de Queii'oz 
descreve as festas da inauguração do ca­
nal de Suez.
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Acaba de desapparecer iima das 
maiores fifi'iiras da scieneia occiden­
ta l: OstAvald. Guilherme OsLvald foi 
dos maiores, senão o maior cliimico 
do seu tempo. Da sua cadeira de pro­
fessor, em Leipzig, fez um dos ])rin- 
cipaes focos de irradiação scientifica 
da Allemanha. Os seus 79 auuos fo ­
ram fecundos de actividade, constan­
te e proveitosa.

Prêmio Nobel de Chimica, em 
1909, pelos seus trabalhos de cliimico- 
pliysica, não ha, talvez, de seu cere- 
bro pujaute, a serviço de uma te- 
chniea experimental acabada, nenhu­
ma dessas grandes descobertas que 
terminam uma serie de pesqnizas ou 
dessas outras que abalam as ideas 
estabelecidas, creando novos mun­
dos. Não ha na súa obra nenhum 
principio como o de Gihbs, o de 
V an fJIoff, o de Lechablier, por 
exemplo. Mas não ha em todos os 

t-dominios da chimica e da physico- 
chimica nenhum recanto que a sua 
actividade não tenha perlustrado. 
Seja na chimica mineral, organica, 
industrial, analytica, no terreno puro 
ou applicado, onde a cada momento 
se encontra o seu nome, seja no aspe­
cto pedagógico.

A  clarividência do seu genio 
transfigurava todas as ideas, dando- 
lhe feitio proprio, de tal sorte (lue 
era como se jorrassem, originaes, 
frescas, vivas, em estado nascente.

Dahi a suá formidável influen­
cia na renovação do ensino da chi­
mica.

O seu compêndio de chimica 
inorgânica foi o primeiro dos livros 
que deram á chimica um sentido 
philosophico claro, tirando-lhe aquel- 
le aspecto de manual de receitas, que 
ainda se encontra no Brasil. . .  O seu 
volume, traduzido na Bibliotheca 
Plammarion, sobre a Evolução cia 
Chimica é uma dessas syntheses qne 
dão a impressão de clarão de holopho- 
te sobre todos os quadrantes. A  Evo­
lução da Electro-Chimica, vii' Bases 
Physico-Chimicas da Chimica A^ia- 
lytica, 0 Resumo da Chimica Geral, 
As Medidas Physico-Chimicas, em 
collaboração com um dos seus disci- 

' pulos, são os seus livros mais conhe­
cidos e qne ]n’opagarain a chimica, 
tão maltratada ainda.

Fez epoca a sua intransigente 
doutrinação contra o atomismo. Vol­
tou, mais tarde, do exaggero, mas 
ficou um dos seus livros caracteris-

ticos, que é outra synthèse genial 
— A  Energia.

Os grandes homens constitiie, 
igualmente, uma obra fundamental, 
em que se encontram i-eunidas todas 
as suas (lualidades de cultura e sen­
so critico e . . .  certa injustiça com 
as mulheres.

De igual tomo o seu pequeno 
ensaio sobre a Philosophia das ScAen- 
cias. Escreveu ainda, em fôrma so­
crática, para creanças, dois livros so­
bre 0 ensino da chimica : Como se 
aprende a chimica e Como se esin- 
dam os corpos, que renovaram os pro­
cessos do ensino no mundo inteiro. 
Além de suas obras em allemão, de 
monographias, artigos de revistas, 
communicaeões a sociedades sabias

e a collecção de Clássicos das Bcien- 
cias Exaclas, (pie é modelo no ge- 
nero.

Terminou os .seus dias nos ar- 
i-edores de Leiiizig, na villa Energia, 
onde procurava applicar a "sua chi­
mica” á agricultura, cercado do res- 
peito e admiração dos contemporâ­
neos .

Sábio, no mais elevado signifi­
cado do vocábulo, um dos quatro 
membros da ('ommissão Internacio­
nal de Pesos Atomicos, foi aceusa- 
do, sobretudo no Brasil, de ter assi- 
gnado 0 manifesto dos intellectuaes 
al,lemães, durante a guerra, talvez 
))or muitos patriotas (pie ainda hoje 
cultivam 0 odio contra Solano Lo­
pez on alimentam a idea estulta de 
uma guerra com a A rgentina ... por 
patriotismo.

F r a n c i s c o  V b n a x c i o  F i l h o .

L . A m b a r d  —  La Bioloyie —  E. de Boceard, éd. - Paris
0  pequeno fasciculo de Ambard faz parte de uma collecção destina­

da a estudos históricos, e publicada sob a direcção de Gavaignac. O Vo­
lume X III  é dedicado á civilização européa e comprehende estudos sobre 
as sciencias, as artes e o Estado.

ü  trabalho de Ambard, claro, simples e modesto, de leitura facil, só 
pôde ser instruetivo para o grande publico leigo. i\Iais uma vez se pa­
tenteia a difficuldade em que se encontram os pesquizadores ao toma­
rem sobre si a tarefa de lançarem um olhar de conjiincto sobre os domi- 
nios de uma scieneia por demais vasta. A  escolha dos assumptos obe­
dece ás preferencias decorrentes da especialização do auctor. No caso 
de Ambard, a tendencia foi toda para collocar em primeiro plano al­
gumas questões medicas, e principalmente alguns problemas que elle pro­
prio abordou, e para a solução dos ipiaes collaborou, aliás com iiroficien- 
cia. Ao terminar o pequeno volume, o leitor desprevenido arrisca-se a 
guardar uma impressão inteiramente injusta; a de confundir as precc- 
cupações e os fins da Biologia, como scieneia independente e perfeita- 
mente constituida, com os problemas práticos da Medicina e da Ilygie- 
ne. As grandes questões biológicas, como a herança, não são sequer men­
cionadas; as grandes questões physiologicas, como as fiincções de regu­
lação, as coordenações, a excitação nervosa, a contracção muscular, as 
secreções internas, as oxydações, etc., são passadas em completo silencio.

Apezar de ter restringido o campo de suas meditações sobre o eon- 
juncto da Biologia, Ambard nem sempre ponde evitar algumas peque­
nas incorrecções no modo de citar os auctores, ou na maneira de expor 
certas descobertas. São pequenas falhas que podem passar facilmente 
despercebidas, e sobre as quaes não é conveniente insistir.

O que interessaria sobretudo a um leitor culto e intelligeníe, seria 
uma exposição breve e simples das grandes linhas de pesqnizas, e dos 
methodos postos em acção para chegar ás soluções procuradas em Bio­
logia. Uma scieneia, quando bem eomprehendida, não pode ser total­
mente abstrahida e separada d ’aquelles que a cultivam e n ’ella trabalham 
diariamente. O que pensam, o que fazem, o que procuram, o que querem 
os biologistas? Taes seriam, talvez, as questões essenciaes a estudar, no 
momento de querer dar uma idea do que é a Biologia na época actnal.

Apezar de tudo, a leitura do ensaio de Ambard é util. Algumas ob­
servações sinceras e engenhosas, algumas vistas parciaes mas interessan­
tes, dão ao livro um cunho pessoal e o tornam recommendavel.

Miguel üzorio de A lmeida.
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Vitima flôr ão LacAo, inculta e bella.

O . B il a c .*

Fala-se o idioma brasileiro, des­
de 0 Yapock, nas Guy anas, até o ar­
roio Cliuy, no biruguay, e nas terras 
interiores que formam a planicie 
amazônica e o grande planalto do 
Brasil.

Lingua natural de quasi quaren­
ta milhões de indivíduos, occupa con­
siderável parte da superficie habita­
da do globo.

Assim como o portuguez se ori­
ginou do latim popular falado na an­
tiga Lusitania, tão bem descripta por 
títrábão, 0 brasileiro i3roveio do por­
tuguez popular trazido para a Ame­
rica do Sul pelos colonos lusitanos do 
Século X V I .

Posto em contacto com as lín­
guas dos ameríndios, o portuguez ad­
quiriu no seu novo habitat perto de 
très mil vocábulos indígenas, muito 
mais do que lhe adviera da influen­
cia do arabe, que apenas lhe herdou 
cerca de oitocentos.

üs hábitos gloticos dos selvico- 
las e mais tarde dos africanos para 
aqui trazidos influiram na pronnn- 
ciação, que se tornou mais lenta, har­
moniosa e clara. Muitas palavras ad­
quiriram outra significação. Outras, 
que, no paiz de origem se archaiza- 
ram, manifestam aqui a mais exhu- 
berante vitalidade.

A  lentidão da pronucia, como era 
natural, transmuda o rythmo da phra­
se, de sorte que o brasileiro, quando 
pronunciado, différé immenso do por­
tuguez actual, seu codialecto, que 
como elle representa a lingua eom- 
mum do século X V I . Duas vergon- 
teas distinctas da mesma arvore ge­
nealógica. . .

Essas modificações de pronuncia, 
de rythmo oracional, e de semantica 
não podiam deixar de ter repercus­
são nos domínios da syntaxe.

A  syntaxe brasileira différé já 
apreciavelmente da syntaxe portu- 
gueza hodierna e, facto curioso, ap- 
])roxima-se da do periodo'anti-classi- 
co e da quinhentista.

O desconhecimento dessas verda­
des comesinhas da philologia români­
ca tem levado alguns escriptores, mes­
mo de alto cothurno, como o saudoso 
conselheiro Ruy Barbosa, a se revol­
tarem contra o que elles chamam o 
dialecto brasileiro, “ surrão amplo, 
diz aquelle, onde cabem á larga, des­

i r o
de que o inventaram para socego dos 
que não sabem a sua lingua, todas as 
escorias da preguiça, da ignorância, 
do mau gosto, rotulo americano dA - 
quillo que o grande escriptor lusitano 
tratara por um nome angolez. ”

Para desviarem o gosto publico 
das producções americanas, genuina­
mente nacionaes, os puristas, ou pseu- 
dos taes, recommendam a leitura dos 
clássicos portuguezes, notadamente de 
Camillo, Ilerculano e Castilho, por 
considerarem os maiores exemplares 
de vernaculidade.

Ora, esses celebres escriptores 
floresceram no outro ramo da lingua 
bifurcado no Século X V I  e não po­
dem falar intimamente ao nosso es-' 
pirito, nem despertar as mesmas cor­
das da sensibilidade. Lardear, por 
exemplo, a linguagem de modismos 
de Camillo, que abusava de emprésti­
mos ao linguajar dialectal das aldeias, 
constitue a mais requintada prova de 
mau gosto que pode dar um escriptor 
brasileiro.

Precisamos, não ha negar, de for­
mar 0 gosto na leitura dos clássicos, 
não para os imitar nesciamente, mas 
para observar as suas insufficiencias 
e fugir délias.

Precisamos lêl-os, na ordem da 
filiação histórica, para ver as tendên­
cias do idioma e evitarmos, cautelo­
sos, as formas de expressar o pensa­
mento que tendem para a archaiza- 
ção. As palavras como as phrases são 
folhas que amarellecem e caem, em- 
quanto a arvore idiomática permane­
ce viva para florir em novas prima­
veras .

Estudemos a lingua nacional nas 
obras dos nossos grandes escriptores, 
aprofundemos esse estudo nas suas 
origens remotas lusitanas e latinas, 
sem nos esquecermos, porém, que 
nada temos que ver com os escripto­
res portuguezes posteriores ao sécu­
lo X V I, que para nós, linguisticamen- 
te, são tão estrangeiros quanto os es- 
panhoes, os francezes e italianos do 
mesmo tempo.

Remontemos dos nossos aos lusi­
tanos do grande século, a Camões, a 
Bernardini, a Moraes, a Gil Vicente, 
e passemos do bucolismo melodioso de 
Christovão Falcão á poesia dos can­
cioneiros .

Quem tiver feito essa subida ás 
nascentes, saberá as razões e sentirá 
0 porque se fala no Brasil um idio­
ma neo-latino, rico, opulento, meló­

dico, cujas tendências analyticas se 
prendem ás forças psychologicas que 
norteiam o evoluir das linguas arya- 
nas.

Não é um dialecto que falamos, 
é 0 idioma que transpoz o Atlântico 
para lançar raizes no solo americano 
e fecundal-o com a seiva da latini- 
dade.

Os seus thesouros não podiam fi­
car numa estreita faixa de terra, em­
bora gloriosa, porque os bens do es- 
XÚrito prendem-se aos homens e não 
ás coisas, incorporam-se ao iiatrimo- 
nio biologico hereditário.

Quando se deu a independencia 
nacional, já éramos dois terços e elles 
apenas um da população do reino, e 
com 0 correr do tempo, a proporção 
augmenta cada vez mais em nosso fa­
vor. A independencia politica veio 
consolidar no campo linguistico o tra­
balho silencioso de très séculos, pro- 
ducto de novo ambiente, de outras 
misturas raciaes e outras tendências 
de caracter.

Fomentar a differenciação não 
implica em hostilidade, visto como o 
seu fim é tornarmo-nos cada vez mais 
nós mesmos, desenvolver sem peias, 
sem eontrafacções, a jiropria perso­
nalidade .

Façam os outros o mesmo, que 
nos encontraremos no campo santo 
do passado commum para levar flo­
res aos tumulos dos enamorados‘ tro­
vadores medievaes, dos grandes nave­
gadores, que devassaram o oceano e 
abriram nova phase da historia oc­
cidental, dos grandes clássicos do sé­
culo X V I, glorias immorredoras da 
raça.

Não só no idioma conservamos as 
acquisições culturaes do renascimen­
to e os resquicios medievaes. Já hou­
ve quem prendesse o lyrismo brasi­
leiro ás redondilhas dos cancionei- 
i-os. Esse estudo merece ser levado 
avante por quem reuna os dons do 
folklorista ao conhecimento aprofun­
dado da epoca anti-classica.

Mas, a maior necessidade nossa 
é termos coragem de ser nós mesmos, 
de escrever dando vasa á espontanei­
dade sem nos i)reoccuparmos de com­
primir o pensamento nos moldes de 
além-mar, mesmo nos dos grandes ro­
mânticos.

E mandemos ás favas todas as 
regrinhas de grammatiea lusitana e 
todos os grammaticographozinhos d ’a-

B À.i
. A.
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A n d r é  S ie g f r ie d  ~  LA CRISE BRITANNIQUE AU  
SIÈCLE —  Librairie Armand Collin, 1981.

André Si0gfried, sociologo, eco- solidez de nnici posição privilegiada 
noinista, de])ois de ter estndado não entre todas as nações, snccesso cjne 
somente em suas viagens, mas tam- foi o resultado de nm esforeo conti-
bem em sna vasta documentação os 
principaes problemas inglezes, a evo­
lução politica e economica do Impé­
rio britannico, dá-nos n ’esse pecpieno 
volume, a essencia de suas conclu­
sões e O melhor de suas observações. 
E ’ com in-azer que se acham de novo 
n ’essa leitura as qualidades essen- 
ciaes reveladas pelo auctor em suas 
obras anteriores, e que firmaram 
sna bel la reputação. Siegfried sabe 
ver e sabe observar. Em questões tão 
complexas como as que aborda, dá- 
nos a impressão de estudar tanto 
quanto o necessário para firmar os 
seus juizos sem nunca recuar deante 
dos maiores esforços a despender. E 
suas opiniões não são apresentadas 
como algo de definitivo e immutavel. 
Todos os elementos para sua forma­
ção são expostos com minúcia e sere­
nidade, auctorizando d ’esse modo o 
leitor a formar por si uma o])inião 
differente, se a isso o levar sua ma­
neira differente de pensar.

O estudo da hegemonia e da pre­
dominância da Tnglateri-a em meia- 
dos do século passado, permittiu a 
Siegfried vislumbrar os primeiros 
germens da decadência que ora se 
accentua. Entre as causas d ’essa de­
cadência encontram-se factores ex- 
ternps, independentes da vontade e 
da consciência collectivas da Ingla­
terra, e outras que decorreram da al­
teração lenta e quasi insensivel das 
virtudes e das caracteristicas psyclio- 
logicas dos Inglezes. Ao successo e

qui e de alem mar que nos queiram 
ensinar o que se não deve dizer.

Paliar differente não é fali ar er­
rado .

Prefiramos errar com Alencar e 
(lastro Alves a acertar com ITercula- 
no e Camillo.

Quasi sempre os erros dos escri- 
ptores são factos interessantes que os 
grammaticos velho typo não sabem ex­
plicar.

O idioma brasileiro existe, sabiu 
do passado e da historia, principal­
mente por transformação lenta do 
portuguez quinhentista. O povo que 
o falia e a sua já brilhante littera- 
tura lhe garantem um lugar ao sol.

A l c id e s  B e z e r r a .

nuado e inexorável, succederam as 
concessões excessivas, uma especie de' 
relaxamento decorrente de uma de­
masiada confiança em si x)roprios. 
Os Inglezes não mantiveram no pe- 
riodo de conservação da potência bri­
tannica, as mesmas qualidades de in­
domável energia no trabalho, de in­
vencível pertinácia, que lhe tinham 
permittido construir, a grandeza do 
jiaiz. Para os paizes, como para os in­
divíduos, 0 successo e a gloria são a 
jiedra de toque da verdadeira supe­
rioridade . . .

Ao lado d ’esses factores de cri­
se, appareceram os outros, 'inevitáveis, 
fataes. A  predominância ingleza foi 
devida em grande parte ás suas rique­
zas mineraes, á preeedencia tida pelo 
paiz na industrialização moderna da 
fabricação dos produetos. Em um 
dado momento, a Inglaterra não ti­
nha concurrentes. Mas estes vieram 
e cedo se mostraram superiores a ella 
em apparelhamento material e em 
prejiaração technica. Desapparece- 
ram para os inglezes as vantagens 
adquiridas pelo facto de terem sido 
os primeiros.

A  Inglaterra de hoje luta com 
difficuldades extraordinárias. Toda 
a sua estruetura como potência co­
lonial e economica mostra-se anti­
quada e insufficiente. E um povo de 
tradicionalistas, habituados a uma 
fé sem limites nos princípios de sua 
organização, soffre em consequência 
da necessidade inilludivel de ter de­
ante de si um esforço de adaptação 
a fazer. Não se trata sómente de 
uma adaptação ás novas condições 
materiaes de existência. Ila sobre­
tudo a considerar sériamente uma 
reeducação, uma nova mentalidade 
a formar, mais elastica, mais mallea- 
vel, mais de accôrdo com o estado 
actual do mundo.

Entretanto, o segredo do inglez 
typo, talvez tenha sido até hoje a ca- 
l)acidade de dominar suas emoções, 
de não exaggerar os perigos e de não 
agir precipitadamente. Em todas as 
crises, a Inglaterra, attenta, concen­
trada, mantém uma imperturbável 
serenidade apparente. Ella conta 
com 0 tempo para desmanchar as in­
trincadas redes de nós em que por 
vezes pode se envolver. A Historia

tem-lhe dado razão. Os que acredi­
tam uo papel es.seucial da Inglaterra 
na manutenção de um sadio ecpiili- 
brio do mundo, particiiuun d ’essa 
confiança. Siegfried, depois de uma 
analyse que não raras vezes o leva ao 
desalento e ao pessimismo, fecha o 
seu livro com phrases de calma e es­
perança. Falando do Imjierio britan­
nico, escreve: “ (guando elle muda, di­
zemos que elle morre, e isso nunca é 
verdade. Como as plantas, de cuja 
natureza ]iarticipa, assim como o 
proprio es]urito inglez, elle tem um 
illimitado poder de adaptação e de 
vida. ”

]\IlGUEL OzORIO de A lMEIDA.

J oão E ibeiro —  GOETHE —  Jlcv. da
LingvM Portugveza —  Rio, 1932.

Deliciosa malícia a do nosso velho 
mostre João Eibeiro! Para falar-nos de 
coisas que conhece como ninguém entre nós, 
toma um ar modesto, não sem ironia, um 
ar de <]uem não deseja escandalizar o pro- 
ximo com a sua erudição, de (luem não 
deseja dc modo algum ferir, ])elo e.xcesso 
de talento, a egualdade democrática. E, 
emtanto, as novidades, os nobres axiomas, 
os conceitos sagazes lhe vão fluindo sem 
conta da penna dc ensaísta á européa. As­
sim nos bellos estudos sobre Gocthe, a que 
chama, brincalhão comsigo mesmo, de 
“ notas apressadas dc um jornalista” .

E . A . P.

Empreza de 
Administração 

Predial
S o c i e d a d e  C i v i l  

Administração de bens. 
Todas as garantias.
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A Relatividade do Cinema de Eisenstein
Ha cousa de uns dois annos, lia­

mos casualmente um jornal da tar­
de, quando nelle se nos deparou a 
noticia de que Sergio Eisenstein, de 
passagem para Hollywood, ia fazer 
uma conferência no auditorium da 
Columbia University sobre o palpi­
tante assumpto : Cinema como Arte.

Convidámos Monteiro Lobato, 
que ao tempo ainda cá estava, e fo ­
mos ouvir 0 mais caracteristico di­
rector de cinema de todas as Kus- 
sias.

O moço cinematograpliista foi- 
nos apreseptado por um professor 
da Columbia, que lhe fez a mere­
cida apologia, deixando-o depois ao 
desempenho do seu papel.

Eisenstein, que é louro, de ros­
to cheio, olhar sincero, e no todo 
muito s^^mpathico, falou em corre­
cto inglez durante uns très quartos 
de hora, sobre a sua comprehensão 
da arte do cinema, que elle com bas­
tante acerto colloea acima das am­
bições mercantilissimas do “ box-of- 
fice” . O realizador de Old anã Neiv, 
filme que foi uma consagração da 
machina moderna na agricultum 
collectivista dos Soviets, exalçou o 
valor dos symbolos ciuematographi- 
cos, por elle intelligentemente usa­
dos, frisando ainda que os seus acto- 
res são homens e mulheres tomados 
á turba, sem nenhuma experieneia 
do “ o fficio” , e cuja unica funcção 
é viver no filme tal qual na vida 

- commum, cabendo a elle, Eisenstein, 
concatenar as suas attitudes e typos 
de modo que, na totalidade, formem 
uma obra cinematographicamente 
artistica.

Para exemplificar o que dizia, 
fez Eisenstein passar pela téla do 
auditorium trechos dos seus filmes 
de multidão, em que,, com effeito, se 
moviam typos do mais caracteristi­
co “ sabor” russo: barbas e grenhas 
hirsutas, boccas desdentadas, olha­
res chispantes de revolução, num to­
tal visceralmente anti-photogenico, 
para não dizermos desagradavel.

Entretanto, como amostra de 
novidade cinematographica, os fil­
mes de Eisenstein marcavam, e ain­
da marcam, uma visivel “ departure” 
das normas estabelecidas pelo cine- 
ma-industria, copio o comprehende 
e pratica o norte-americano.

Mas, essa novidade, digamol-o 
de começo, é muito relativa.

Eisenstein botou-se para Holly­
wood, afim de filmar a famosa obra 
de Theodore Dreiser —  An Am eri­
can Tragedy. Mezes depois noticia­
vam os jornaes que elle rescindira o 
seu contracto com a Paramount e 
voltava para Paris, sem nada fazer. 
Ainda que as gazetas nada mais 
adeantassem sobre o caso, parece que 
0 motivo dessa rescisão se firmara 
no facto de os personagens de Drei­
ser, como bons americanos, fazerem 
uso das Gilettes. . .  Na ausência das 
barbas russas não quiz o nosso dire­
ctor arriscar a sua fama.

Eisenstein foi á França, reno­
vou o passa-porte, e voltou á Ame­
rica, desembarcando em porto mexi­
cano .

Nove mezes foram por elle con­
sumidos na gestação de um grande 
filme ethnico-cultural, que se inti­
tula Viva M ejico!

Passando agora por Nova-York, 
de volta para a Russia, declarou E i­
senstein em duas entrevistas publi­
cadas pela imprensa : “ Paiz grandio­
so, 0 Mexico ! A lli c que está a eo- 
lumna mestra da America ! Tradição, 
paizagem, “ back-ground” humano, 
typos completos para um filme como 
0 que fiz. Em oito rolos de cellu- 
loide enfeixei quatro mil annos da 
evolução daquelle povo. ”

E não duvidamos que, como re- 
positorio de pesquizas ethnographi- 
cas, vseja o filme de Eisenstein um 
monumento de coisas novas e sur- 
prehendentes. Aguardamos a sua 
apresentação em Nova York, para 
delle tratarmos minueiosamente.

Falando ao grande semanario 
Variety, disse Eisenstein numa cri­
tica cerrada á mentalidade de Hol­
lywood: “ Não tenho que dizer dos 
americanos, principalmente daquel- 
les não ligados ao negocio de filmes. 
Trataram-me muito bem. Em Holly­
wood, porém, vi-me cercado por um 
halo tal de pavor, que a mim mes­
mo começava a metter medo. Todos, 
no studio, me olhavam com marca­
da suspeita, temerosos de que eu lhes 
pregasse uma surpresa. Mas esse ter­
res dos americanos do filme não se 
ligava á minha procedência russa, 
nem ao bolchevisme do meu credo 
politico : tinham medo de que eu f i­
zesse um filme fóra dos moldes de 
Hollywood, ereando algo de novo —  
porque Hollywood tem horror á no­

vidade. Pobres magnatas! Esque­
cem-se de que são os arrancos de 
louco {mad gestures, como disse elle) 
que fazem o progresso nas artes. E 
0 cinema, antes de ser um negocio, 
é uma arte!”

Continuando com a palavra, af- 
firmou Eisenstein que hoje em dia, a 
unica esperança do cinematographo 
repousa sobre o filme ru sso ...

E ’ aqui que discordamos delle.
O cinema russo, como o futu­

rismo nas lettras, é uma reacção t)‘an- 
sitoria. Ambos têm os seus aspectos 
interessantes, e como movimento re­
belde, como acção revolucionaria, ser­
vem para —  quem sabe? —  fundir 
novos padrões. Mas um e outro an­
dam á procura de um “ methodo” de 
expressão sedimentada, e esse metho­
do, quando fixo, leval-os-á invariavel­
mente ás bases estabelecidas pelo con­
senso das massas, principalmente no 
que toca ao cinema, pois para a com­
prehensão do povo e seu entreteni­
mento é que elle 6 produzido.

Quem descreve —  seja com a ca- 
mara ou com a penna —  só o faz para 
ser entendido. E a sua fabulação e 
engenho hão de também concorrer 
para esse entendimento. As metapho- 
ras aberrantes e o abuso dos symbo­
los, que ultrapassam o limite de um 
certo nivel da intelligencia collectiva, 
dão no filme o cinema russo, e na lit- 
teratura nativista os excessos do fu ­
turismo .

Ambos ficam sem ser entendidos.
Os filmes russos estão muito bem 

para a Rússia e, de certa maneira, 
para uma elite cheia de curiosidade, 
que os vae ver como complemento da 
sua cultura; a grande massa, porém, 
ha de sempre preferir o cinema ale­
gre e optimista da America (ou mes­
mo da Europa Occidental), por cujas 
scenas pavoneiam essas mulheres ten­
tadoras, que Hollywood canoniza em 
rôlos de celluloide e todo o mundo gos­
ta de vêr.

Não ha duvida que a renovação 
dos methodos é que produz o progres­
so ; mas essa renovação tem que se cin- 
gir a uma certa pauta, para poder 
filmar o seu padrão. A  produecão 
anarchica, seja no cinema ou nas let­
tras, requer sempre um excesso de es­
forço mental para ser comprehendi- 
da, e no cinema, pelo menos, é isso 
contraproducente, porque o povo quer 
a diversão ligeira, biinbalhante e pí-
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‘‘fDenino âe Engenho” Novella de JO SE’ LINS DO REGO

De José Lins do Rego a fama que corre, até hoje, é 
a de grande critico do norte. Com um poder raro de pe­
netração analytica, fez-se na critica litteraria numa vo­
cação decidida. ]\Ias é de ficção, no entanto, o seu pri­
meiro livro, a sahir breve —  Menino de Engenho, novella 
de memórias infantis da vida rural nordestina. Bem pa- 
]’eee que se deu alii lun phenomeno curioso de registrar: 
0 tempo que o meu querido amigo levou a olhar para o 
fundo das obras alheias era o das sondagens intimas de 
suas possibilidades criativas; uma especie de ricochete 
de visão critica, que o fazia penetrar mais fundamente 
em si mesmo, quando mais intensa era a sua preoccupa- 
eão com livros e autores. Justifica-se a affirmativa com 
clareza: dentro do seu moderno conceito de critica, suas 
I)erspectivas eram as de um collaborador da obra de arte 
e não as do registrador do bom e do ruim, de milagres e 
defeitos. Assim, procurando no romance e na poesia dos 
outros aquillo que mais de perto se harmonizava com o 
seu gosto, José Lins estava forçando, num estranho pro­
cesso experimental, o seu talento de romancista, recal­
cado subtilmente nas suas astúcias de critico. Por ahi 
andando, teremos de concluir então que a sua primeira 
novella será a collecção de paginas, de achados e subti­
lezas, que elle não poude encontrar nos livros dos outros.

Menino de Engenho são as memórias de um peque­
no heróe sentimental, de uma timidez de virgem, que 
teve 0 seu candor infantil afogado pela vida á solta den- 
ti“o de um banguê. Memórias que discam um grito de 
desespero por toda a herança de fealdades psychicas e 
toda a monstruosidade da educação da infancia dos cam­
pos, um grito sahido da bocca de um adolescente picado 
de irremediáveis remorsos, de um quasi nojo pela liber­
dade excessiva gosada com appetite doido pelos seus cin­
co sentidos assanhados de criança.

‘ Do menino de engenho, posto desde cedo ao conta­
cto das mais acres realidades do mundo, sujando a sua 
-pureza de alma com as lições de coisas da natureza 
abrindo caminho para os seus verdes instinctos (o sexo 
cresce então mais do que as pernas e os braços, ])ara 
usar de uma intensa expressão do autor), pinta José Ijíiis 
uma vida com muito colorido, muita força de realidade, 
t) seu (-arlinhos vive em carne e osso, nós o sentimos es­
pojando-se innocentemente em immundicies sexuaes, ac- 
cunndando material para os seus nojos de rapaz. E em- 
(p.ianto isso o quotidiano rural se fixa como que a bi-an- 
eo e preto.

A  forte impressão do real que nos deixa essa no­
vella estranha deve-se, entretanto, a José Lins do Rego 
não se distrahir com a natureza, não se perder no puro 
interessa paizagistico: delia elle nos mostra o suffieiente

para fixar sua gente de romance em terra firme. De.sse 
abandono do escriptor perante as sedueções de côr e for­
ma da paizagem brasileira, defeito de todos os nossos pho- 
tographos regionaes, soube José Lins eximir-se com agili­
dade espantosa. A natureza não lhe apparece com a sim­
ples funcção decorativa : ella se integra em sua novella 
como forte elemento documentário. Como um testemu­
nho atmospherieo.

De approximação mais intima com o elemento hu­
mano, dessa especulação de todos os choques de contacto 
do homem com a vida. é que Menino de Engenho nos of- 
fereee um admiravel contingente de documentos psycho- 
logicos.

O Carlinhos de José Lins é o filho de um psycho- 
patha que chegou ao crime e ao hospicio, e de uma me­
nina timida, de uma candura bôa.para aproveitar-se em 
lithographias de santas. E ’ aos quatro annos que elle vê 
0 grande quadro de sua vida : a mãe morta e o pae preso 
como doido. Numa indefinida projecção lhe fica, na 
sensibilidade infantil, o trágico desse espectáculo sem­
pre fluctuando na memória em subtis associações. E nes­
sa somma de “ affekt” , nessa exhibição de muitos com­
plexos se alvoroçando, é que vamos encontrar então no 
Menino de Engenho uma grande attracção ]iara pes(iui- 
zas psychanalyticas.

Doloroso é vermos depois, com uma clareza que é 
caraeteristica da pintura ps}'’ehologica de José Lins, o 
horror dos passos errados a que é levado, constante e in- 
conseientemente, o menino Carlinhos, entregue já ao des­
velo maternal interino de uma tia quasi angélica vigiada 
])or uma velha Sinházinha meio anjo máu. Das melan­
colias, das acres decepções desse herdeiro infeliz de tai-as, 
nós temos a historia bem completa. E é assim que este 
Cai-linhos se torna differente de todos os outros meninos 
de litteratura, de Rousseau, de Pompéia, de Loti, de Ana­
tole, de Machado de Assis.

Do que José Lins do Rego nos ex])õe da vida do 
“ Santa Rosa” , com abundancia de detalhes num deli­
cioso frescor de tintas —  frescor devido ao seu admira­
vel poder evocativo —  póde-se vêr, como em nenhum ou­
tro livro brasileiro, o que é o quotidiano nos engenhos 
banguês do nordeste, hoje ameaçados de um trágico “ lock- 
out” . E do que soffrem as terras e as gentes dessas zo­
nas assueareiras estão como álbuns coloridos as paginas 
do grande livro, que eu quasi vi dia a dia o meu q\ierido 
amigo escrever.

IMaeeió, Maio, 932.

V aldemar CAVALCAN TI.

cara, para o deleite da vista, e não o 
matar-se de canseiras com a decifra­
ção de symboles inextricáveis. Se 
querem dar-lhe alguma dóse de moral 
ou de politica por meio do filme, te­
rão sempre de pratear a pilula com o 
chumbilho da alegria, inda que ephe­
mera, pois do contrario o povo cospe-a 
e não a engole.

Dizer-se que a unica salvação do

cinema está no filme russo é querer 
affirmar que só nelle ha arte, renova­
ção e bom gosto, o que não é verdade. 
Essa affirmação, levada a um plano 
mais amplo, implicaria também dizer 
que só na Russia se faz arte de bom 
cunho, em litteratura. musica, escid- 
ptura, etc., o que seria reincidir no 
disparate.■

O cinema russo, em que isto pese

ao genial Eisenstein, é uma manifes­
tação transitória da arte do filme na 
jiropria Russia, reflectindo unicamen­
te aspectos economico-sociaes do novo 
regimen, e como tal, de interesse 
bastante relativo.

8enão, que o diga Einstein, o 
mago da Relatividade...

A r t h u r  C o e l h o .
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U in G r a ce
F r a n ç o is  M a u r ia c  —  LE N Œ U D  DE VIPÈRES —  Grasset, Paris, 1932.

Ao pscrover o litiüo desta nota —  IJm grande ro­
mance — me lembrei do ]>ndor com que os criticos euro- 
))eus tratam das maiores obras que lhes chegam ás mãos, 
pela primeira vez. O receio de auginentar, de exceder a 
medida, não 6 de certo a nossa qualidade aqui nestas ban­
das. Vivemos de impulsos. Agora mesmo com o Le Nœud 
de Vipères me senti como que arrebatado ]ior uma pres­
sa e um enthusiasmo justiceiro, terrivel, como se Mauriac 
viesse de um pequeno Estado do norte, e dependesse de 
mim, que elle não lerá, e que nada poderei accrescentar 
à sua gloria. Foi tão innocente o meu enthusiasmo (tal­
vez necessidade de admirar eternamente sem motivo) que 
resolvi, antes de tratar desse livro, sem duvida admirá­
vel, registrar esse movimento, para que os leitores de 
Ariel sorriam de mim como eu proprio sorri.

JjO Nœv.d de Vipères é um grande livro realmente! 
Xelle, talvez, François ]\Iauriac tenha conseguido subir 
até onde (pieria, no equilibião da forma e de força crea- 
dora que os seus livros anteriores annunciavam, alguns 
fortíssimos, de realização já conseguida, de extrema bcl- 
leza poética, mas que davam sempre a impressão de que 
0 autor ])oderia dar mais ainda e de que o seu livro ain­
da não tinha chegado. Assim Le Nœud do Vipères póde 
ser considerado o livro do esplendor mauriaquiano.

O proprio processo do romance, que a muitos pare­
ceu diminuir a significação do livro como romance, é mais 
uma demonstração da sabedoria com que esta verdadeira 
obra prima foi creada. Só mesmo um diário, uma confis­
são nos poderia situar de maneira tão profunda no co­
ração do personagem do livro, que é todo o livro, que é 
toda a humanidade do livro.

Trata-se de um avarento que odeia sua familia e des- 
presa a si mesmo. Sua idéa fixa é evitar que o seu di­
nheiro vá ás mãos dos que as leis determinam serem seus 
herdeiros. Sua vida é isto. Assim, estamos diante de um 
leproso. De um homem abandonado a si mesmo. Que re­
cebeu de fóra apenas a comprehensão'das coisas más e 
hostis. De um homem que se fechou e caminha dentro do 
escuro, conduzido pelas suas impressões terriveis e contra­
rias. E ’ o leproso moral, que Mauriac creou desde o seu 
primeiro romance e vae repetindo e firmando cada vez 
mais nos outros. E ’ o leproso de Genitrix, de Le haiser 
ait Lépreux e deste livro fortissimo Le Désert de l ’a­
mour, livro desalentador, eoi-tado pelas rajadas de um 
vento de morte, em que o Amor não se eommuiiica, em 
que os homens sentem eontinuamente os limites, as suas 
proprias fronteiras, liVro que ao terminar nos deixa na 
aima um resaibo de tedio, como se tivessemos penetrado 
de maneira inesperada no que foi o nosso passado e sen­
tíssemos a diluição de tudo o que foi a nossa alegria e o 
nosso tormento, e vissemos em toda a sua immensa inuti­
lidade 0 que já vivemos. E ’ o leproso de novo esta per­
sonagem de Mauriac, que se confessa —  ás vezes sem pa­
lavras —  á sua filha Marie, tão cedo morta, e a um ado­
lescente que ])arecia amal-o e morre também na guerra. 
Mas esses dois encontros ajudaram ao caminho da Luz 
naquelle coração confundido com a treva. Foram, possi­

velmente, as sementes que o vento trouxe até áquella 
terra esteril, porque não tratada, esteril porque abando­
nada e entregue á sua pro])ria confusão. Esse advogado 
sombrio —  cuja possibilidade de'gloria a mulher não es- 
timidou nem amou —  esse avarento, que encontrou ape­
nas avarentos diante de si —  avarentos de amor, de so­
lidariedade, de confiança —  esse avarento para quem o 
dinheiro era uma defesa e um instrumento de oppressão 
—  talvez seja elle a grande creaeão do typo leproso que 
ÍMauriae procura expulsar do seu mundo interior, para o 
exterior, para a objectivação de um jíersonagem, do in- 
articulado para o expresso.

lia sempre em nos um leproso. As contingências da 
vida ora o têm acordado, ora o deixam dormindo esque­
cido. ]\Ias ha sempre um momento em que elle domina a 
nossa vida. E ’ então que nos sentimos perdidos, que des­
confiamos da solidez de tudo (e não será esse momento o 
grande momento lúcido do homem, em que damos conta 
da ficção contínua que é a nossa vida?) e principiamos 
a odiar o que nos cerca precisamente porque nos cerca.

A  critica de si mesmo indiiz ao erro, porque a cri­
tica é a malicia. O homem que analysa continuamente, 
que apanha as coisas menos sensiveis para alimento da 
sua necessidade de não se enganar —  é um leproso. O 
personagem de Le Nœud de Viijères não teve quem se 
abandonasse a elle inteiramente, não teve o Amor, não 
teve 0 engano. Ha uma seena no livro que é de uma im­
portância absoluta para a explicação do desenvolvimento 
da i)ersonalidade do leproso. B ’ a seena em que deitados 
marido e mídher, elle se convence de que a mulher amá- 
ra a um outro e tem a revelação de que ella não chorára 
por elle, certa vez, quando noivos. Esta seena do chôro 
da mulher tinha ficado na sua vida de uma maneira 
consoladora. Elle tinha guardado o lenço com que lhe 
enxugára as lagrimas como reliquia. E rasga então esse 
lenço. E a esterilidade se accentua no seu coração. E ’ 
um pequeno detalhe que esclarece toda uma psyehologin.

Le Nœud de Vipères é mesmo um grande livro. O 
fim parece um pouco dramatico demais. Um pouco foi-- 
çado. Mas quem dirá que não seja assim na vida, (pie 
continua a ser o romancista mais inesperado e imagi­
noso ?

A u g u s t o  F rederico  S c h m i d t .

S a b in o  d e  C a m p o s  —  SYjMPHONIA BARBARA 
res & Mano —  Rio, 1932.

Flo-

Esse joven poeta bahiano permanece insensível ás innova- 
ções modernistas. Seja reeditando as estrophes do Jardim do si­
lencio, tão bem acolhidas pela critica carioca ha dez annos passa­
dos, seja apresentando-nos muitas e muitas produeçoes inéditas, 
faz-se elle 1er com sympathia, espcciab.ncnte pelos que a)uam os 
rythmos tradicionaes c não sentem nenliuma indignação contra o 
soneto e o verso ale.vandrino. São reaes as suas qualidades de ly- 
rista e vae egualniente bem na jrintura dos nossos aspectos natii- 
raes. Já é menos feliz nas quadras épicas e, cantando os grandes 
feitos e datas patrias, será um desses Tyrteus de gabinete que 
não convencem ninguém, não arrastam ninguém ao campo da hi- 
cta. Preferimol-o cm trabalhos puramente sentimentaes, como nas 
composições dedicadas á sua progenitora, em que ha uma graça 
de imagens, uma doçura de notas caseiras eminenteniente nortista.

A
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‘ ‘ C I U M E j  d e  R e n é - A l b e r t  O u z m a n

(E X C E E PTO )

Uma manhã, achava-me no ba­
nho, qnando onvi soar o téléphoné. 
De longe, escntei as phrases habi- 
tnaes: “ O dontor não pode attender 
agora. Qner deixar algum recado? 
Da parte de quem ? Está bem . . .  de 
Madame Vineente.”

De. . .  Saltei da banheira, joguei 
aos hombros nm roupão e corri ao te- 
le])hone. Brigitte! Doente? Ferida? 
Para telephonar-me tão cedo. . . ella 
mesma !

—  B ’ você, Brigitte?
—  Sim.
—  Que é que ha? Diga depressa.
—  E ’ Jean que não está passan­

do bem e deseja muito que você ve­
nha vêl-o. Se puder vir já .

—  Não ha duvida. Posso passar 
ahi antes de ir para o hospital.

Ainda bem que era Jean ! Acabei 
de vestir-me, tomei café, dei ou reeebi 
alguns telejJionemas, depois segui 
para a Avenida Charles-Floquet.

Não tenho bem presente se, era 
caminho, as minhas disposições eram 
particularmente hostis ou benevolas. 
Tdéas vagas passavam-me negligen­
temente pelo cerebro, tão fugidias 
como a fumaça de um eigarro. Mas 
poi- que carg:as d ’agua elle se terá 
lembrado de mim ? Certamente, não 
foi porque lhe dei alguns conselhos, 
umas quatro ou cinco vezes. Antes o 
seu medico era o Florentin. E ’ ver­
dade que Jean me disse não andar 
muito satisfeito com elle. Emfira, não 
(íra possivel recusar. Que diabo terá 
('lie ? Eu devia ter perguntado. Seria 
mesmo mais delicado de minha 
])arte.”

E era assim, cheio de indifferen- 
ça, que eu acompanhava o curso ba­
nal das minhas ideas, sem siquer sus- 
l^eitar que acabava de ser fisgado pelo 
]u'imeiro dente da mais terrivel das 
en.grenagens.

Cheguei. Brigitte estava á mi­
nha espera. Vestia um peignoir: pa­
recia inquieta. Meu Deus! Sem du­
vida, eu sei bem que uma mulher, 
mesmo sem amal-o. pode mostrar cer­
ta solicitude por um homem ; todavia, 
aquella Brigitte familiar me irritou. 
Procurei ser o mais “ profissional” 
possivel.

—  Bom dia, Brigitte. Que é 
que ha?

—  Obrigada por ter vindo tão

depressa. Jean, desde de manhã, está 
com uma dôr no ventre e faz questão 
de ser examinado por você.

Entrei no quarto e vi ao mesmo 
tempo 0 doente e as camas.

O doente? Historia classica. O 
inicio brusca como uma facada, a 
dôr á direita, a resistência muscular 
ainda localizada, mas o fácies já um 
pouco alterado, o pulso rápido de­
mais. Uma crise typica de appen­
dicite aguda ! Ĉ omo sempre aconte­
ce em taes casos, o doente suppunha 
ter apenas uma indigestão: as taes 
indigestões que matam em très dias.

Mas einquanto o medico cum­
pria com lucidez a sua tarefa, em- 
quanto a machina de diagnósticos 
funccionava com aquella regularidade 
bem lubrificada que dão vinte annos 
de pratica hospitalar, um outro in­
divíduo se formava, como nesses ar­
ranjos cinematographicos em que o 
phantasma transparente de um per­
sonagem se destaca do corpo vivo e 
se põe a andar: —  o amante.

Olhava á volta de mim. Então, 
era ali! Duas camas iguaes e lado a 
lado, separadas apenas por poucos 
centímetros. Aqui, nessa que estava 
desfeita, e cujo travesseiro guardava 
ainda ura cavo onde eu podeiúa en­
contrar 0 delicioso perfume dos seus 
cabellos, deitava-se, todas as noites, 
aquella que, havia longos mezes, en­
chia a minha vida. E ali, na outra, 
deitava-se aquelle sujeito que entre­
gava a barriga ao meu exame. E do 
mesmo modo que elle estava agora 
sob 0 meu poder, que eu podia ma­
nipulai-o como um frango que se 
compra, apalpal-o, fazel-o abrir a 
bocca, collocal-o, caso quizesse, de 
quatro patas ou sobre o ventre, do 
mesmo modo elle era, sobre aquellaí 
duas naves gemeas, depois de Deus 
0 senhor absoluto.

Ali, defronte de mim, ficava o 
gabinete de toilette. Sobre o tapete 
de lã espessa, percebia-se distineta 
mente, pela direcção dos fios pisa­
dos, uma pista habitual do leito até 
a porta entre-aberta. Nas pratelei­
ras de vidro, em potes, frascos, cai­
xas, repousavam os artifícios da- 
quella toilette nocturna que me era 
desconhecida; sobre os ladrilhos 
brancos da parede, destacava-se um 
irrigador suspenso.

Empolgou-me de subito uma 
vaga de odio ]n-imitivo; de olhos bai­
xos, evitando o olhar de Jean, cora 
todos os musculos tensos afim de do­
minar a violência prestes a irrom­
per, eu fingia continuar o exame já 
terminado.

—  E se eu te estrangulasse, por­
co ! ITein ? Que os])anto se visses o 
teu “ caro doutor” inclinar-se, de re­
pente, com as duas mãos abertas. . . 
E se eu te deixasse aqui, com a tal 
“ indigestão” e o appendice quasi a 
estourar? Garanto que eu te prepa­
rava uma bôa e que amanhã, de ma­
nhã, já não estarias mais em estado 
de pensar nas tuas libidinagens com 
Brigitte. Grandíssimo porco!”

Era-me de todo impossível con­
tinuar assim, entregue ao instincto. 
Recompuz-me, de novo voltei a do­
minar e, emquanto a vasa Mos abys- 
nios secretos acabava de volver len- 
tamente as suas ondas ]>astosas, le­
vantei-me, falei.

—  Meu caro, você já sabe o que 
tem, não é verdade? Uma pequena 
crise de appendicite sem nenhuma 
importância, e (pie daqui a oito dias 
estará esquecida.

—  E a operação poderá ser evi­
tada ?

—  N ã o ... Mas esta operação 
não vale nada, quando feita a tem- 
])o, como é 0 seu caso. Olhe, o me­
lhor é você ser o])erado hoje mesmo, 
daqui a pouco. Tsso é menos peri­
goso do que atravessar a pé um dos 
nossos houIevarcU.

—  Mas isso é o diabo. Não se 
poderia esperar ao menos até ama­
nhã, de manhã, e, caso eu não esti­
vesse melhor, então operar?

Brigitte pensava do’mesmo modo 
e interveio com uma voz ligeiramen­
te tremula, que eu ainda não co­
nhecia .

—  Sim, Jacques, pelo menos es- 
])erar até hoje de tarde. Você pas­
saria de novo por aqui e então de- . 
cidiriamos.

Dar-se-ia que ella o amasse? 
Entre uma crise de appendicite em 
Jean ou em mim, sobre quem reca- 
hiria a sua escolha? Qual dos dois 
seria por ella entregue ao destino com 
0 coração mais desafogado? Amal-o- 
ia? Era mesmo por elle que ella tre­
mia, ou pelo seu proprio luxo, seu 
auto, as suas joias? Soffreria mesmo
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D O U  M E R
Paul Doiimer era hem um representante do meio 

termo, do “ juste niilieu”  á Thiers. Filho da provincÂa 
e descendente de operários, evitou sempre as situações 
extremas, mantendo-se equidistante de todos os exag- 
geros partidanos ou administrativos.

Começando jornalista, trabalhou com o político 
Floquet, o tal que se celebrizou por ter, deante do Czar 
em visita a Paris, soltado o escandaloso grito de “ Viva 
a Polonia!”

A  visão dos interesses coloniaes da França, pa­
tenteada desde moço, explica a sua escolha para gover­
nar a Indo-China e ali, durante seis dnnos de trabalho 
ininterrupto, fo i elle o servidor de seu paiz distante, 
mas também das necessidades da região, sem furores de 
proconsul ou de cubiçoso donatario de capitania, abrin­
do estradas, defendendo os monumentos, suavizando os 
impostos, não escorchando ninguém, não diminuindo o 
pequeno prato do faminto e não arrancando os últimos 
trapos ao misero farroupilha.

E  foi após esse período de administrador que Paul 
Doumer esteve aqui no Rio e aqui fez, com uma dicção 
macia e uns ares de distribuidor de agua benta, confe­
rencias sobre assumptos vários, ao mesmo tempo que an­
dou pelo Brasil, falando de Roma, o grande Ferrero e, 
num theatro do Paschoal Segreto, os conferencistas Mo­
reira Guimarães e Pedro do Couto davam beliscões de 
civismo na dignidade nacional adormecida. . .

Com 0 seu nariz afilado, que os caricaturistas como 
Léandre afilavam ainda mais, e os seus gestos lentos de 
“ benisseur” , Doumer demonstrou, em tantos decennios 
de actividade publica, possuir a média das melhores vir­
tudes gaulezas e, se não obteve os louvores tributados a 
Delcassé, a Millérand e a Bnand, também não recebeu 
as fo 7miidaveis tundas com que estes forai^i tantas vezes 
inimoseados pelos pamphletarios e oradores adversos.

Oppoz-se ás demasias do gabinete Combes. Não se 
zangou quando, no pleito presidencial de 1906, foi ven­
cido pelo medioc7'issimo Fallières, fabincante de vinhos 
e burguez pançudo de gravala bo7'boleteanie á moda dos 
pintores do Bairro Latino, e ynostrou-se de uma polidez 
nada irônica deante do 'concorrente Briand, ao venccl-o 
no pleito de 1931.

Mas, a rigor, se a- morte de Paul Doumer merece 
um registo especial no Boletim de Ariel, é que elle era 
também escriptor. Naturalmente, escriptor pedestre, de 
finalidade purarnente didactica, falando urn tanto “ pro 
domo sua” , seja ao tratar da Indo-China, seja ao traçar 
urn volume de Souvenirs ou ao compor Le livre de mes 
fils, de que ha traducção poriugueza, obr-a em que se 
dirigia aos rapazes robustos que a guerra de 1914 lhe 
roubou ao casinholo pacifico de um arrabalde de Paris.

E  ainda por cima recorde-se que Doumer foi ferido 
de rnorie exactamente ao visitar urna exposição de li­
vros e que ao seu assassino, o russo Gourgouloff, attri- 
buern a autoria de urn volume, O filho da monja, ro­
mance autobiographico.. .

A . G.

L in d o lfo  G o m es  —  A  AU TO RIA DAS CARTAS CH I­
LENAS —  Typ, Brasil —  Juiz de Fóra, 1932.

Esta memória põe em evidencia a argúcia dc pesquizador do 
illustre membro da Academia ] '̂Iineira de Letras que, desde 1912, 
vem attribuindo, com lógica e documentação, a autoria das Car­
tas Chilenas a Claudio Manoel da Costa. Máo grado as discussões 
abertas em torno ao assumpto, e em que se empenliou um erudito 
como Alberto Paria, a these do sr. Lindolfo Gombs acabou tor­
nando-se plenamente vlctoriosa, gi-aças á recente descoberta, feita 
pelo poeta Caio de Mello Pranco em Paris, de elementos biblio- 
grapliicos que não deixam mais duvida quanto a serem as Cartas, 
não de Gonzaga como se suppunlia, mas desse admiravel Claudio 
que senlioreava cultura e elegancia, homem viajado, de sux>erior 
distineção intellectual e não menos dextro no manejo da satira que 
no dos sonetos de puro lyrismo.

A lcides  G e n t il  —  AS IDÉAS DE ALBERTO TOR­
RES —  Comp. Editora Nacional —  S . Paulo, 1932.

O sr. Oliveira Vianna, indiscutivel autoridade no assunqito, 
reconhece que, se alguém penetrou no Brasil, em todos os seus de­
talhes, a vida e a obra de Alberto Torres, esse alguém é o sr. A l­
cides Gentil, “ torrista” como nenhum outro, conhecedor infalsea- 
vel da sociologia e da jiolitica do mestre. Eniquanto os demais 
discix^ulos se faziam mais ou menos hereticos, elle, Gentil, “ ficou 
sendo o orthodoxo do gruxjo” . Intimo de Alberto Torres, não 
perdendo um dos seus serões hebddmadarios em Copacabana ou 
em Laranjeiras, inebriando-se na eloquência do sociologo, naquella 
eloquência que Parias Brito comxiarava a um “ banho dc cstrellas” , 
0 joven estudioso captou x)erfeitamente as ideas do grande ]icn- 
sador ])olitico. E dessas idéas offerece-nos elle agora, em livro 
muito bem harmonizado, a synthèse comxdeta, utilizando-se, com 
a maior fidelidade, das proiirias jmlavras dc Alberto Torres.

D horror do drama brusco que entra­
va na sua vida, ou simplesmente, tal­
vez, 0 aborrecimento do imprevisto 
que lhe perturbava os planos?

Olhei-a, buscando com alegria 
descobrir no seu rosto a marca dos 
mais baixos sentimentos e temendo 
que qualquer cousa, mesmo de leve, 
me denunciasse uma expressão de 
amor.

Percebi que ella notara a minha 
perturbação. Abaixou a cabeça e 
disse :

—  Então, é melhor seguir o seu 
conselho.

—  Meu conselho! Pelo amôr de 
Deus! Meu conselho? Estou apenas 
indicando o que é preciso fazer. Nes­

ses casos a opeTaçao se inipoe imme- 
diatamente.

Mais um passo...  Téléphonai’ ao 
meu mestre M ossey.. .  para a casa de 
S au d e ... nm q u a rto ... para um 
amigo. Vêr Brigitte fazer festinhas 
nos braços de Jean; dizer.a Brigitte 
palavras de encorajam ento.. .  de en­
corajamento! Partir.

Na ante-sala, Brigitte tomou-me 
a mão e disse-me baixinho: “ Adens, 
querido.” Depois, quando eu já abria 
a porta :

—  Mas você está certo que é pre­
ciso mesmo a operação, assim com 
esta pressa. . .

—  Pois então? Você acha que eu

©

ELEGÂNCIAS
0  ü  V  I D o  K . 1 7  5
VESTIDO S —  CHAPÉUS  

LIN G EEIE

(da alta costura dc Paris)

CAETEIEAS —  COLLAEES  
FLOEES, ETC.

(artigos da ultima moda, recente- 
mente recebidos de Paris)

seria capaz de brincar com uma cou­
sa destas?

(Trad. de Gastão C rrds).

l O B O l [0 E 3 0 1

Si I',.!
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D E  P A R I S
A SOCIEDADE DOS HOMENS DE LETTRAS

De J u l e s  S i m o n  at é  h o j e
Lm 1872 Jules Simon, entao ministro da Tnstruceâo 

l^iibliea, concede á Sociedade, para o filho de nm dos 
membros desta, uma bolsa annual em um L^'ceu do Es­
tado. A  essa liberalidade nao tardou a juntar-se em 1!)02 
a do sr. Georges Leygues, que instituia em favor da 
Sociedade uma bolsa completa num Lyceu de meninas. 
Entrementes, a generosa iniciativa do Khediva Ismail- 
paclia tinha creado outra bolsa j)erpetua no Gollegio 
Cliaptal em beneficio de filha de societário, com uma 
somma que deveria, mais tarde, ser scindida em duas par­
tes iguaes em beneficio de duas filhas de societários. F i­
nal mente, seis amios mais tarde, um alto funccionario 
da Administração do Gaz, o sr. Hervé, legava á Socie­
dade dos Homens de Lettras uma somma de 50.000 fran­
cos cujos juros deviam ser applicados a duas bolsas, uma 
no Lyceu Louis-le-Grand, outra no Gollegio Chaptal.

Donativos e legados vieram assim augmentar os re­
cursos da Sociedade mas, de todos os beneficios, o mais 
importante foi o da Loteria dos Bonus da Imprensa, que 
permittiu um encaixe de 1.877.807 francos e 92 cênti­
mos (sejamos exactos). Graças a este augmento de re­
cursos, a Sociedade dos Homens de Lettras ])oude au­
gmentar 0 bem-estar daquelles de seus socios cuja activi- 
dade conjeçava a ser entravada pelos annos. Ainda re­
centemente, por iniciativa do sr. Pierre Decourcelle, foi 
possivel fundar o Denier des Veuves, para auxilios ás 
companheiras dos e.scriptores que morrerem pobres no 
exercicio da profissão ; a prosperidade desta obra foi des­
de logo assegurada por um primeiro donativo, e em se­
guida por um legado magnifico de uma generosa societá­
ria, a senhora Baratin, graças á senhora Daniel Lesueur, 
dedicada jiresidenta da obra, que conseguiu immediata- 
mente duplicar o capital con? o producto de uma festa 
de beneficio.

Sem duvida muito ha que fazer ainda. Actualmen- 
te os direitos de reproducção estão sendo percebidos no 
mundo inteiro, graças aos tratados assignados com mais 
de 1.800 jornaes, aos quaes a Sociedade assegura, a pre­
ços razoaveis, uma collaboração interessante e variada : 
mas a Sociedade não pretende limitar a isso o seu papel ; 
visa fins mais directos e mais va.stos, e, de accoixlo com 
a ideia outr’ora publicamente emittida por um dos seus 
presidentes, Emile Zola, em 1896, occupa-se do inédito, 
entende velar pelos interesses da producção mesma e, 
para fazer face á concorrência sempre crescente das obras 
que caem no dominio publico, vae esforçar-se por obter a 
passagem de uma lei que permitta perceber uma taxa, 
por minima que seja, sobre essa fonte de receita que até 
agora só não aproveita aos escriptores.

Assim, a julgar só pelos resultados materiaes, póde- 
se dizer que aquelles que desde os primeiros difficeis co­
meços até hoje se foram transmittindo, de anno em anno, 
a tarefa iniciada por Louis Desnoyers e seus amigos, não 
desempenharam mal o seu papel.

E todavia, acima desse exito material, ha um ideal 
que a Sociedade dos Homens de Lettras, graças aos esfor­
ços dos seus dirigentes, procura esforçadamente realizar 
<>m beneficio de todos os escriptores, cujos interesses e re­
nome representa.

Personalidade forte e bemfazeja, a Sociedade tem, e

entende justifical-a, a pretenção de symbolisai- na familia 
franceza, aos olhos do mundo, o pensamento da raça e a 
nobreza do verbo nacional. Mais que uma reunião de in­
teresses, ella quiz ser uma expressão viva e activa da lit- 
teratura franceza em seus múltiplos aspectos e em suas 
mais variadas manifestações. Forte da autoridade de to­
dos os grandes nomes que vieram a elia, pareceu-lhe que 
lhe corria o dever de affirmai-, sempre cpie se lhe offere- 
cesse 0 ensejo, o poder moral do concerto de valores que 
ella representa. Tal foi a tarefa (jue assumiram os homens 
eminentes que, em todos os tempos mas sobretudo estes 
últimos annos, se succederam na ])residencia da Sociedade. 
Foi isso que fizeram todos e.sses grandes trabalhadores 
que, de Jules Claretie ao sr. René Douniic, houveram 
por bem con.sagrar-lhe uma jiarte da sua infatigável acti- 
vidade ; foi o que de modos diversos realisaram com tan­
ta felicidade o saudoso Paul Hervieu, cujo caracter c 
cujo talento se equilibravam na mais nobre figura de 
homem de lettras francez, e aíiuelle escriittor encantador 
e encantador collega que é o sr. Marcei Prévost, cuja 
presidência, feliz e fecunda, ficou sendo um modelo para 
os seus successores. Foi finalmente e acima de tudo o 
papel que tentou Georges Lecomte, cuja incançavel de­
dicação não conheceu tropeços nem esmorecinientos na 
tarefa que emprehendeu e em cujo serviço eniju-egou o 
melhor da sua intelligencia de romancista vivo e robus­
to e os dons preciosos (pie possuia de orador eloquente e 
Iiersuasivo. Assim, é de todo ponto justo que o acaso 
lhe tenha reservado a honra de sentir publicamente a 
solidez da obra comnium, em que a parte (pie lhe cabe 
terá sido decisiva, deixando-lhe o cuidado de organizar, 
em julho de 1918, as bellas festas que commemoraram o 
75" anniversario da Sociedade dos Homens de Lettras.

Vinte e cinco annos antes tinha-se celebrado o (-in- 
coentenario, numa simples intimidade confraternal. Des­
ta vez, a festa revestiu caracter official, com a partici­
pação das mais altas autoridades governamentaes e dos 
grandes Corpos do Estado reunidos na Sorbona sob a 
presidência do sr. Raymond Poincaré, Presidente da 
Republica.

Póde-se dizer que nesse dia foi consagrado o caracter 
de autoridade moral da Sociedade, nesse dia foi marcado 
pelo chefe do Estado o logar que ella occupa “ no primei­
ro plano entre os que contribuem para o desenvolvimento 
pacifico da grandeza nacional. ”

Nas horas difficeis e penosas da ultima guerra, a 
Sociedade dos Homens de Lettras de França jirocurou 
sempre justificar essa confiança pela sua attitude: 
acompanhando dia a dia a lenta evolução dos aconteci­
mentos donde devia sahir a Victoria, juntando, quando 
se fazia preciso, a sua voz ao concerto vivificador das 
energias francezas, soube com uma das mãos reconfor­
tar na rectaguarda os que as necessidades daquelles tem­
pos cruéis opprimiam, ao passo que estendia a outra para 
a frente aos filhos da nossa familia litteraria que tinham 
partido em defeza da independencia do genio nacional. 
Dessa maneira se esforçava em realizar aos olhos do mun­
do a nobre figura maternal que ella quer ser ; quantas 
vezes mesmo, fóra do circulo social em que legalmente 
deve cireumçcrever o seu esforço, não tem ella soceorri-
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H enry òe ÍTlonfreià - L es S ecrets  de la D'ter Bouge, Grasset. Paris, 1932.

t.'* ••
i  ̂ !;■

i .  k

« r

Que venha a aventura, mas a bôa aventura!
Algum tempo antes da g'uerra, um franeez, um ho­

mem, um verdadeiro homem, com um nome de heroe de 
romance; Henry de Monfreid, enojado da mentira so­
cial, resolveu procurar na natureza socego aos seus re- 
sentimentos. Então abandonou tudo : familia, affeições, 
posição, bem-estar, fo rtu n a .. .  e partiu ao encontro dos 
homens que ainda eram simplesmente homens, para viver 
com elles a mesma vida que elles levavam.

A  esse coração selvagem e forte, mas em revolta, eram 
precisas lutas sadias, daquellas em que o corpo trabalha 
e soffre e em que os musculos têm também a sua parte. 
E foi ao grande selvagem, sempre rebelde e prompto a 
fazer mal, ao mar, que elle foi pedil-as, escolhendo jus­
tamente para seu abrigo o oceano que, entre todos, tem 
as ondas mais bravias e mysteriosas: o mar Vermelho.

Povos simples e primitivos habitam as suas bordas 
rudes, todos descendentes de civilizações antigas, oppres­
seras e falsas, mas restituídas á verdade ; egypcios, suda- 
nezes, arabes, somalis. . .  toda uma mistura de raças estas 
mesmas por vezes misturadas, dando uns typos ora de 
alma estranha e tenebrosa como os ásperos recifes de

do a infortúnios que vão bater-lhe á porta! Eloquente 
homenagem prestada ao seu prestigio e á sua força !

A influencia e a autoridade da Sociedade dos Ho­
mens de Lettras augmenta e cresce dia a dia; esta asso­
ciação de escriptores, que com o andar dos tempos se foi 
tornando uma das mais altas expressões do pensamento 
francez, viu o seu alto caracter officialmente consagra­
do pelos poderes públicos, penhor precioso de uma dif- 
fusão sempre maior da sua influencia e do seu crédito 
com que todos os homens de lettras de França tem o de­
ver de ser solidários.

Actualmente a séde da Sociedade é no formoso “ ho­
tel de Massa” transportado dos Campos Elyseos á som­
bra dos jardins do Observatório.

Os jardins do Observatório !
Estas palavras representam toda a minha mocidade, 

todo um passado ; deixem-me evocar aqui tudo o que 
ellas suscitam na minha alma.

Quando ainda muito moça cheguei ao Rio de Ja­
neiro, meu pae, então director do Observatório de Pa­
ris, deu-me uma carta de apresentação para o dr. Luiz 
Cruls, então director do Observatório do Rio. Foi gra­
ças ao carinhoso acolhimento a mim dispensado no “ Mor­
ro do Castello” que fui animada e festejada de toda a 
sociedade brasileira. Até hoje conservo desses tempos 
commovida lembrança. E é esse o motivo do grande pra­
zer que tanto sinto hoje de collaborar no Boletim de 
Ariel cujo director é o meu joven amigo Gastão Cruls. 
Mas será preciso dizer-lhes a intensa emoção que senti 
quando fui inscrever-me na Sociedade dos Homens de 
Lettras naquelle “ hotel de Massa” transportado dos Cam­
pos Elyseos para o meu jardim  do Observatório, berço 
da minha infanda?

Apresentada á Sociedade por dois padrinhos taes 
como Marcei Prévost e Raoul Mortier, fui logo favora­
velmente acolhida e sinto-me agora feliz e orgulhosa de 
pertencer a esta casa e a esta grande fam ilia.

M a r g u e r it e  P ic a r d -L o e w y  .

que O seu mar está cheio, cruel e má como elle mesmo,, 
mas ora também bella como as pérolas que nascem nas 
suas aguas transparentes.

O mar Vermelho ! A ’ simples enumeração deste 
nome, toda a nossa imaginação fervilha de visões fantas- 
ticas de sol, de esplendor, de riquezas, de guerras, de 
majestade, de milagre, de poeira confusa d ’um immen- 
so passado. Que temeridade no emprego de um tal nome 
para titulo de um livro ! Que compromisso ao augmen- 
tar-lhe ainda a evocação associando-lhe a palavra mys- 
terio!

Dahi não ser sem certa apprehensão que se abre o 
grosso volume, em cuja capa, de permeio a lettras ne­
gras e azues, solta as múltiplas e ponteagudas velas ao 
vento, uma pesada barcaça rústica. E se a obra se fosse 
mostrar inferior ás promessas suggeridas? E se a sua 
leitura viesse a ser, como para tantos outros livros de 
titulos attrahentes, uma nova desillusão?

Mas, não. Kessel quando descobriu Henry de Mon­
freid, por occasião da sua viagem ao Oriente, e quando 
lhe pediu que narrasse algumas das suas aventuras, ti­
nha observado com justeza. Esse homem, porque é pre­
ciso ser um homem para mudar repentinamente de vida 
como elle fez, para tornar-se voluntariamente um aven­
tureiro, e que aventureiro ! um d.e»civilizado posto fóra 
da lei de um só golpe por todos os o-utros milhões de 
prisioneiros da civilização, que não perdôam aquelles que 
tiveram a ousadia de abandonal-a,—  esse homem, eu ia di­
zer esse homem do diabo, contando-nos o filme brilhante 
de suas aventuras extraordinárias, prende-nos sob um 
encanto tão grande, feito sobretudo de sinceridade, que 
a ultima pagina do livro parece ficar muito próxima da 
primeira.

A  vida é sem duvida o mais formidável dos roman­
ces. Henry de Monfreid, «essas linhas apaixonantes, li­
mitou-se a nos revelar um pouco da sua nos paizes to­
talmente ou muito pouco conhecidos do Oriente, e isso 
tudo sem attitudes, sem fanfarronadas, sem dissertações, 
quasi sem commentarios, como se repetem historias pas­
sadas com outros, como se contam historias a creanças. 
E tanto os homens como as creanças ficam embevecidas.

Pescador de pérolas, contrabandista, corsário, pi­
rata, presa, caçador, juiz, prisioneiro, fugitivo, rico, men­
digo, roubado, vencedor, vencido, v ictim a.. .  esse incri- 
vel rebellado, eterno cavalleiro da justiça, destruidor de 
administrações e de regulamentos, suceessivamente co­
nheceu todos os papéis, sempre simples, nobre, generoso, 
jamais abatido, enthusiasta e forte, fraco, entretanto, al­
gumas vezes, se a bondade e a piedade são fraquezas.

Li essas paginas vivas, cheias do ruido das vagas e 
do grito dos selvagens, verdadeiras como o vento do lar­
go nas velas dos barcos audaciosos, e surprehendi-me a 
desejar tornar-me, lá longe, o companheiro de Henry de 
Monfreid, seu autor modesto, seu excellente narrador, 
seu heroe digno da lenda e já lendário.

Disputas, cupidez, crimes, fugas, perseguições, vin­
ganças, intrigas, accidentes, massacres, naufrágios, tem­
pestades, batalhas, generosidade, bellos gestos, thesouros 
materiaes e moraes. . .  aventura —  oh, sim ! —  mas a bôa 
aventura !

Henry de Monfreid, para quando a continuação?

E d g ard  L ig e r -B e l a ir  .
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No Instituto Nacional de IMnsi- 

ea apresenton-se ])cla primeira vez 
depois de, sua viag’em de estudos á 
Eurojía, o pianista Arnaldo Rebel- 
lo. O concerto, que foi pi-omovido 
pela , Associação Bi^asileira de i\Iusi- 
ca, constituiu, sem duvida alguma, 
um triumplio jiara o talentoso ar­
tista .

Em Paris, onde esteve, sob a di­
recção do grande Casadessus, A r­
naldo Rebello, muito trabalhou e es­
tudou. Exhibindo-se n ’um program­
ma difficil e interessante, onde hou­
ve, visivelmente, o proi)osito de afas­
tar-se das peças muito ouvidas e to­
cadas, 0 joven pianista demonstrou 
logo, ao executar o Concerto italia­
no de Bach, o aperfeiçoamento de 
sua technica e o enriquecimento de 
sua sonoridade. A  sonata op. 22 de 
Schumann teve uma interpretação 
esmerada, que fez resaltar todas as 
bellezas contidas naquella pagina 
Xnumorosa. Na segunda parte do 
programma, Arnaldo Rebello tocou, 
em 1“ audição para o Rio, Les hich.es, 
de Poulenc, Valsa Suburbana de Lo- 
renzo Fernandes q Capricho de Doh- 
nanyi, ao lado de Retour des mule­
tiers de D . Severac e Farrapos de 
Villa Lobos. Não nos agradou Les 
biches de Poulenc, banal e desinte­
ressante. Devemos, entretanto, sa­
lientar a maneira impeccavel por 
que foram executadas todas estas 
composições.

A  sala repleta applaudiu-o sin­
cera e calorosamente. Para corres­
ponder a estes applausos, Arnaldo 
Rebello tocou extra-])rogramma, Val- 
se-Scherzo de Chabrier, Estudo de 
Scirahim e Valse de Listz. Para o 
talentoso artista, o seu recital foi 
um successo incontestável.

O segundo centenário do nasci­
mento de Ilaydn foi commemorado 
em todo o mundo civilizado com fes­
tas excepcionaes. No anêmico am­
biente musical do Rio não passou, 
felizmente, desapercebida essa data 
notável. A  Associação. Brasileira de 
]\Iusica promoveu um concerto, no 
qual foram executadas diversas com­
posições do grande mestre, e o pro­
fessor Charles Lachmnnd, realizou 
no Studio Nicolas, uma interessante 
conferencia.

A  gigantesca obra de Ilajuln,
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atravessando dois séculos, não neces­
sita de anaB’ses e julgamentos. Ella 
forma com a de Bach e a de Beetlio- 
ven 0 monumento intangivel e eter­
no da mu.siea cla.ssica.

Comprehendendo-o assim, o ])ro- 
fessor Lachmnnd, na sua conferen­
cia, afastando-se da critica, limitou- 
se a narrar, encantadoramente, os 
principaes e])isodios, sobretudo pit- 
torescos, da vida de Ilaydn, pren­
dendo enlevado com a sua ])alestra 
0 escolhido auditorio (pie enchia o 
salão.

Charles Lachmnnd é, sem favor, 
uma das maiores culturas artistico- 
musicaes do nosso meio. Vivendo da 
musica e para a musica, costuma re­
fugiar-se, egoisticamente, durante 
mezes, quasi annos, em sua casa, 
verdadeiro templo de arte, em com­
panhia dos seus amigos insepará­
veis: 0 piano, os pincéis e os livros. 
E só apparece, como agora, para ho­
menagear um dos seus deuses.

Eu desejava acereseentar á con­
ferencia de Lachmnnd .sobre a vida 
de Ilaydn, um episodio tétrico, oc- 
corrido após a sua morte e citado por
F . Melgar na revista Miroir du 
Monde. Ilaydn falleceu em \'ienna 
no anno de 1809, quando esta cida­
de estava oceupada pelas tropas na- 
poleonicas. Alguns dias depois do seu 
fallecimento, cinco homens penetra­
ram, mysteriosamente, no cemiterio 
até 0 seu tumulo. A terra foi reti­
rada, 0 caixão aberto e a cabeça de 
Ilaydn seccionada e roubada. Esta 
scena macabra permaneceu absolu­
tamente desconhecida em Vienna.

Alguns annos mais tarde, come­
çaram a surgir, em toda a cidade, 
commentarios sobre inexj'jlicaveis fa­
ctos que se teriam passado no cemi- 
lerio onde repousava o grande antor 
da Creação. Taes foram os boatos 
qne o Principe de Esterhazy, que 
havia sido grande amigo e mesmo 
protector de Ilaydn, resolveu exhu­
mai- 0 cadaver. Com espanto geral, 
constatando a ])rofanação, encontra­
ram o esqueleto desprovido de cra- 
neo. Querendo abafar 'o escandalo 
deste achado, o principe de E.ster- 
hazy fez transportar os o,ssos precio­
sos, accrescidos de um craneo adqui­
rido na Faculdade, para o seu cas- 
tellq d ’Essen.stadt, onde Ilaydn vi­
vera longos annos, como chefe de 
orchestra. Os inquéritos realizados 
n ’aquella data, 1820, como de regra.

juula aj)uraram. Só em 1870, foi 
desvendado todo o mysterio. N ’a- 
(pielle anno morreu o director das 
])risões do Estado, Johann Peter, e 
no seu testamento havia uma clau­
sula sensacional. Dizia:

‘ ‘ Eu lego um craneo que se en­
contra no meu gabinete de trabalho, 
e (jue eu guardei preciosamente até 
e.sta data, á Sociedade dos Amigos 
da iMusica, de Vienna. Juro ])elo 
meu repou.so eterno que este craneo 
pertence a Franz Josef Ilaydn, il- 
lustre compositor nascido em Roh- 
rau. Fui eu que, em companhia de 
Rosenbaum, um dos a 1 u m n o s  
preferidos de Gall, de J a k o b 
D e n i n t h e de dois empregados 
do presidio, penetrei no cemiterio 
onde estava enterrado Ilaydn e cor- 
tei-lhe a cabeça, ])ara poder estudar, 
n ’aquelle craneo ])rodigioso, a estru- 
ctura e os elementos de nm cerebro 
que ])roduziu tantas obras primas’’ . 
Na época do famoso legado já esta­
vam mortos todos os cnni))lices da 
extraordinária profanação e o cra­
neo de Ilaydn começou a viajar para 
todos os lados, até que em 1896 foi 
repousar definitivamente no iMnseu 
dos Amigos da IMusica, de Vienna, 
onde ainda hoje se encontra.

A Sociedade Polono-Brasileira 
Koseiuszko, commemorando u m a 
data nacional ])oloneza, realizou no 
Theatro Municipal, na noite de 12 
de jMaio, um grande Goncerto sym- 
])honico e vocal. Festa de arte, sob 
0 patrocinio do IMinistro da Polonia 
e das figuras mais representativas 
do mundo official e destinada a ob­
ter auxilios para a construeção de 
um monumento a Chopin, não obteve 
dos innumeros admiradores do ge­
nial artista o apoio que deveria mc- 
1'eeer. Porcpie, innegavelmente, Cho­
pin imssue no nosso meio musical um 
numero considerável de apaixona­
dos. E nenhum comj)Ositor, como 
elle, é tão tocado e . . .  profanado. 
Tocar Chopin é a ambição maior das 
meninas que, horas a fio, martellam 
sem piedade as teclas indefesas de 
um piano, na ansia febril de inter­
pretar nm nocturno, ou então, a sé­
tima valsa.

Ah ! esta sétima valsa ! Ella se 
assemelha, na obra de Chopin, á I in- 
gança da Porta na poesia de Alber-
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Machado de Assis vae resistindo 
galhardamente á critica, o que é mni- 
to, e á acção do tempo, o que é muito 
mais ainda.

Ainda nos seus dias, assistira 
impassive], como um estoico, ás in­
vestidas demolidoras de hiylvio Ro­
mero, especie de gigante das lettras 
nacionaes, em quem tudo é despro­
porcional: qualidades e defeitos. Ve­
ria também, guardando a mesma 
tranquil]idade, a defensiva de Lafa­
yette, interpondo-se intrepidamente 
entre ambos, como um guerreiro que 
offerece á mira do inimigo o coração 
generoso. A  investida do primeiro 
não lhe trahio uma queixa, e ao se­
gundo, em termos medidos e serenos, 
agradeceu a nobreza do sacrifieio.

i\Iorto, Machado de Assis reeebe-

to de Oliveira. Em regra geral é a 
primeira citada e muitas vezes a úni­
ca conhecida. Segue-se depois a 
Marcha Fnnehre que todos já ouvi­
ram e que todos adoram. Era natu­
ral, portanto, que a sala do Munici­
pal não ficasse, como ficou, quasi va- 
sia e, que todos os admiradores do 
immortal polonez, mesmo aquelles que 
só têm scieneia da sétima valsa e da 
Marcha Fúnebre, fossem levar para 
iim fim de tanta belleza o seu auxi­
lio e a sua homenagem. No pro­
gramma organizado somente com 
composições polonezas, destacava-se o 
Concerto f)ara piano e orchestra, em 
fá menor, de Chopin. Toeou-o a no­
tável artista Xenia Prochorowa, f i­
gura de primeira grandeza entre as 
actnaes virtuosi. Da sua optima exe­
cução devemos salientar o celebre 
“ larghetto” e o “ allegro vivace” , f i ­
nal. Pena é que a orchestra não es­
tivesse, no acompanhamento, á altu­
ra da brilhante pianista. A  parte 
vocal do programma foi confiada á 
Sra. Léa Azeredo da Silveira. Co­
nhecida professora de canto, dizendo 
e phraseando com muita arte, a Sra. 
Léa da Silveira interpretou uma sé­
rie interessantissima de composições, 
quasi todas inéditas. Destacamos 
d ’entre ellas, pela originalidade, Ber- 
ceuse de Kucharski, L ’herbe pousse 
de Koulovie e Hymenée de Ladomis 
Rozyeki. Antes da parte musical, o 
professor Aloysio de Castro disse al­
gumas palavras sobre o incomparável 
romântico. Uma esplendida noite de 
arte.

E dgard  C ô r te  R e a l .

ria a glorificação, por intermédio da 
maior potência verbal da lingua, á 
beira da eternidade, e cujas palavras 
e conceitos ii'radiam ainda sobre os 
seus despojos. As gerações novas, })o- 
rém, são indifferentes aos fiadores 
das glorias e aos louvores dos homens 
de outros tempos; mais astuciosos que 
desconfiadas, ellas não passam á bei­
ra de nenhum delles imitando o po- 
leá, “ sem comparar nem reflectir” , 
mas como eile, também, examinam de­
tidamente a mosca azul. ..  Por força 
do mysterio, entretanto, ellas vão rea­
lizando ao‘ vivo, a .sentença do sabio 
quando definia a eternidade dos pen- 
sSidores pela atíracção incessante e 
permanente de novas curiosidades, 
eu ja busca rej^resenta o presente: 
“ Livros relidos são livros eternos” ...

Ainda agora, autorizando a af- 
firmativa, aqui estou eu, após tanta 
busca e rebusca, após tão porfiados 
bateadores, buscando e rebuscando no 
mesmo veleiro, a cuja borda se accen- 
deram os fachos da biographia, as 
lanternêtas da bisbilhotice anecdoti- 
ca e as aferições scientificas que pes- 
quizaram na alma dos seus escriptos, 
as segundas intenções recônditas que 
as palavras mascaram, ajudados por 
Ereud que lhes acena com apparelhos 
e ferramentas de sua recente inven­
ção.

Machado de Assis que passeou 
uma curiosidade insatisfeita através 
de quasi todos os generös litterarios: 
da chronica ao theatro, do conto ao 
romance, do soneto ao apologo, teria 
sido, também, discipulo de Lyco­
phron? Essa qualidade, ou esse de­
feito, ficaria, até agora, occulto aos 
mineiros da sua intelligencia ?

Pelo menos, que eu saiba, ne­
nhum dos seus criticos a elles se re- 
ferio .

Vejamos. Tomando-se em consi­
deração a vasta galeria dos typos fe­
mininos, nas obras de Machado de 
Assis, o que prende logo a attenção do 
leitor são os nomes e os appellidos, 
quasi sempre feios, dessas heroinas. 
E ’ verdade que eile possue uma He­
lena, que eile nos fala em uma Yayá 
Garcia, mas, contrabalançando essas 
poucas excepeões, quantas Valerias, 
quantas Virgilias e Emerencianas...  
Nenhuma dellas, porém, possue a .sin­
gularidade de Dona Carmo.

Que Capitulina fosse, na intimi­
dade, Capitú, quem é que o não crê? 
Estamos habituados, no Brasil, com 
esses appellidos caseiros, ás vezes tão

dissemelliantes do nome proprio, ou, 
quanta vez, synthetizados por uma ou 
duas syllabas delles, como em Plôr ou 
em Clô, encontrados na realidade e 
também nos livros de João do Rio ou 
de A ri nos.

Dona Carmo, porém, é que não. 
Nossa Senhora do Carmo é a unica 
senhora que eu conheço, até hoje, com 
G mesmo nome da matrona do Me­
morial. Carmo seria, acaso, abrevia­
ção de Carmita ou Carmosina ? O ro­
mancista não 0 disse.

E ’ facto sabido e remexido pela 
critica que esse livro, o derradeiro de 
Machado de Assis, é um relato, mais 
ou menos completo e romanceado, da 
vida conjugal do celebre autor. Alli| 
estão, senão todos, pelo menos os pon -1 
tos eapitaes da existência de um ca­
sal solitário, soffrendo da mesma “ or- ■ 
phandade ás avessas” , e ligado, en- J 
treíanto_, pela mais harmoniosa das 
vidas passada no Cosme AVlho, era | 
que 0 diplomata aposentado mal en­
cobre uma dualidade engenhosa e ex­
plicável .

O romance não poderá, desde 
que aspire á Arte, eircumscrever-se 
aos limites da realidade. Os dois per­
sonagens do Memorial são, indisculi- 
velmente, Carolina e Machado de

Dahi, quem sabe, o anagrárama 
que se poderia descobrir em Dona 
Carmo. Descoberta casual, ou encon­
tro procurado, o certo é que Machado 
de Assis e sua mulher pódem ser 
achados, como duas metades, dentro 
da mesma palavra, formando um 
nome unico.

Se ella era a participe de sua 
vida e da sua gloria, como não pode­
ria ser também a socia delle, figu­
rando com elle na mesma palavra?

Para mim, as tres primeiras let­
tras de Carolina e as duas lettras, a 
inicial e a derradeira do nome de M a-. 
chado, compõem, indiscutivelmente o 
nome de Dona Carmo.

Não teria sido essa, afinal, a in­
tenção subtil desse subtilissimo e as­
tuto criador do Memoraü de A yr es? 
Por mim estou convencido de estar 
com a vei’d a d e .. . não fôra eu o au-, 
tor de um tal achado! . . .

PiiociON S e r p a  . , 

Leiam os romances:

a  c o r t i n a  VERM ELHA' 

O A N E L **SENSUAL
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Nmn dos mais prestigiosos diários de 
La Paz, 0 illustre poeta boliviano Fernan­
do Diez de Medina mantem iim bcllo sup- 
plemento litterario que constitue verdadei­
ra anthologia de producções, em prosa e 
verso, de eseriptores do seu paiz e do es­
trangeiro .

UM POETA GAIICIK)
o  sr. Olmiro de Azevedo, <jue publi­

cou, Im vários annos, um livro de versos 
bem recebido pelos seus conterrâneos e 
por alguns criticos do Eio, tem em prepa­
ro uma nova série de j)oemetos em que fére 
assumptos de interesse local e ao mesmo 
tempo de nobre significação buniana.

JKaciiel de Q'ueikoz —  JOÃO M IGUEL
—  Schmidt, editor. —  Eio, 1932. 
Num dos últimos números do Boletim

cie Ariel, o illustre critico Octavio de Fa­
ria ,pi teve ensejo de manifestar-se, com 
louvores, sobre esta segunda narração da 
victoriosa autora d ’O Quinze.

E xupéro M onteiro —  DISCUESO ACA­
DÊMICO —  Officina Graphiea da 
“ Voz do Operário” —  Aracaju.

Palavras ])roferidas por um joven es- 
criptor nortista ao tomar posso, na Aca­
demia Sergipana de Lettras, cía cadeira 
“ Pedro de Calasans” , vaga com a morte 
de Hermes Fontes. A proposito de Cala­
sans, que foi um poeta popularissimo em 
sua provincia, e do autor das Apotlieones, 
de um tão amargurado fim de vida, após 
tantos dias de gloria e ]u'estigio intelle­
ctual, tem o sr. E.vupóro Monteiro oxjires- 
sões das • mais vibrantes, citando versos 
patrióticos de um e estrophes pantlieistas 
do outro.

Tenente-Coronbe A dfredo Severo —  O 
ESFORÇO DA POLONIA EM 1920, 

j. EM  D E FE SA  DA CIVIIJZAÇÃO
P EUROPÉA —  Livraria Leite Ribei-
I  ro —  Rio.

O titulo do livro indica bem do que 
SC trata, ou seja de pôr em foco a bra­
vura com que um dos povos de mais nobres 
tradições da Europa se opjioz á marcha 
do exercito moscovita e, logo, á invasão e 
propagação das ideas soviéticas em grande 
jiarte do Occidente. Especialista em (jues- 
tões militares, o autor examina como um 
technieo a famosa batalha do Vistula, de­
cisiva no litigio russo-})olonez, e tem sem­
pre palavras de grancle enthusiasmo jiela 
obra politica e administrativa do marechal 

!: Pilsudski.

ARCIIIVOS DO IN STITU TO  IMEDICO- 
LEGAL E DO G A B IN E T E  DE ID E N ­
TIFICAÇÃO —  N . 4, Abril de 1932.
—  Imprensa Nacional, Rio de Janeiro.

Sob a esclarecida direcção dos Drs. 
Miguel Salles e Leonidio Ribeiro, respe­
ctivamente directores do Instituto ^ledi- 
co Legal e do Gabinete de Identificação 
da Policia do Districto Federal, acaba de 
api>arecer mais um volume dos Archivos 
dessas duas prestigiosas instituições scien- 
tificas e onde os cultores do assumpto en­
contrarão, num alentado volume de mais 
de duzentas paginas, trabalhos dos mais

Ij e 1 a m
C I U M E

admiravel romance de
RENÉ-ALBERT GUZMAN

interessantes assignadós pelos melhores 
nomes da especialidade, como sejam A . de 
Almeida Prado, Aloysio de Paula, Plami- 
nio Favero, João de Barros Barreto, W . 
Berardinelli, além de valiosas contribuições 
dos proprios organizadores do volume.

A lves Cerqueira —  BELMIKO BRAGA  
—  Editora Cia. Dias Cardoso —  Juiz 
de Fóra, 1932.

Máo grado a sui)crflua digressão ini­
cial, este opusculo, (|ue não tem preten­
sões a um alto estudo critico, faz-se ler 
com satisfação, pelos dados biographicos 
e anecdoticos com ipie se refere ao chama­
do João de Deus mineiro, transcrevendo- 
lhe algumas poesias lyricas ou satiricas, 
igualmente deliciosas.

A rthltr Cezar F erreira R eis —  H ISTO ­
R IA DO AM AZONAS —  Manáos —  
1931.

O autor deste trabalho —  notável en­
saio que tanto prestigio lhe traz ao nome 
—  é um distincto escriptor amazonense, 
apaixonado das cousas de sua terra, e que 
tem em elaboração varias outras obras de 
não menor alcance para um mais perfeito 
conhecimento da região que ainda hoje é 
motivo de attenção e estudo para scientis- 
tas de todas as partes do mundo.

A Historia do Amazonas, feita com 
grande critério e probidade, á luz de co- 
piosa e exhaustiva bibliographia, é traba­
lho como ainda não possuiamos e no qual 
se abordam com minúcia os ])rincipaes epi­
sódios desenrolados no majestoso scenario 
do Rio-lMar, desde a sua descoberta por 
Orellana, durante a atormentada viagem 
que 0 trouxe de Quito, no Perú, até a in- 
stallação do seu primeiro governo após a 
proclamação da Republica, —  isto para 
não falar nas interessantes ]iaginas dedi­
cadas a Pedro Teixeira, Ajuricaba, Ten- 
reiro Aranha e outros vultos de relevo nos 
fastos gloriosos daíjuellas immcnsas e ri­
cas terras que ao extremo norte nos limi­
tam com outros povos.

C O M M A N D A N T E  E U G E N T O  D E  C a S T R O  —  A
EXPEDIÇÃO DE M AR TIM  AFFON- 
SO DE SOUZA —  Editores F . Bri- 
guiet & .Cia. —  Rio —  1932.

Conferência realizada a 20 de Janei­
ro de 1932, na Instituto Historico e Geo- 
graphico de S. Paulo, em commemoração 
do 4" centenário da fundação de S. Vicen­
te. E ’ nin trabalho notável, como tudo o 
(jue se deve á actividade erudita e honesta 
de um dos nossos mais cultos offieiaes de 
marinha. Com o mesmo apuro, tacto e se­
gurança com que commentara o Diário da 
navegação de Fero Lopes de Souza, elu­
cidando-o, completando-o sob todos os as­
pectos e procurando infundir-lhe um cunho 
rigorosamente scientifico, o commandante 
Eugenio de Castro estudou agora o caso 
do povoado de S . Vicente e evidenciou, 
com larga cópia de documentos, tjue á fun­
dação official de Martini Affonso prece­
deu um agruiiamento de aventureiros, pira­

tas ou degradados, que não deixaram de 
ser uteis a nossa civilização incipiente, che­
gando até a lançar uma bandeira jielo ser­
tão a dentro, isto em 1531, ou seja um 
anuo antes do descunbaniue do emissário 
dc d. João 111. Entre outras, as referen­
cias a um Bacharel enigmático que fizeram 
descer cm Cananéa e acabou uma especie 
de cacique dc numerosa tribu dc genros, 
são das mais pittorescas e emprestam cer­
ta amenidade a uma conferencia de cara­
cter forçosamente austero.

H erman  L im a  —  
ção Brasileira

T IG IP IO ’ —  Civiliza- 
Editora —  Rio, 1932.

Só o facto de ter este livro dc con­
tos chegado á terceira edição é bastante 
significativo. Talvez objectem tratar-se de 
uma obra facilmente romanesca c (lue seja, 
])or isso, soffrcgamente acolhida por uma 
clientela inferior. Mas não é dc modo al­
gum assim e o volume foi distinguido por 
uma tal quantidade de opiniões elogiosas, 
liartidas de intellectuaes como Humberto 
de Campos e IMedeiros e Albuquerque, que 
nenhuma duvida póde restar quanto ã sua 
importância litteraria. E, jiara citar uma 
opinião de casa, lembraremos que o nosso 
redactor-chefe escreveu a proposito do sr. 
Herman Lima, (piando apjiareccu o Tigi- 
pió: “ Ha colorido c intensidade nas suas 
descripções e algumas das suas figuras são 
expressivas mesmo ua hediondez. Numa ou 
noutra passagem, mostra-se elle forte na 
analyse sentimental. ”

D.tacir IMenezes —  .DIRECTRIZES DA  
EDUCAÇÃO NACIONAL —  Typ. 
Gadelha —  Fortaleza, 1932.

O autor é um enthusiasta dos novos 
methodos de ensino. Acha (pie não tar­
dará a desa])])arecer o regimen escolar em 
que persistem os cerebros rotineiros e pro­
clama que até hoje a escola tem sido, quasi 
sempre, um “ factor de desadaptação so­
cial” . Crendo na sciencia e julgando im- 
portantissima a “ contribuição da biolo­
gia moderna á pedagogia” , o sr. Djacir 
Menezes quer uma “ educação que ])rodu- 
za valores, não parasitas” . Como se vê, é 
um espirito combativo e disso ha ]>rova 
nas respostas, de caracter polemico, (pie dá 
a certos conceitos pedagógicos do nosso 
insigne collaborador Tristão de Athayde.

D r s . R . D avid de Ranson  e J o s í K ós —  
A VIA  E XTER N A —  UNICA E 
VER DADEIR A V IA  DE ACCES80  
NA CIRURGIA DO FRONTAL E 
DO ETHM OIDE —  Pimenta de Mel­
lo & Cia. —  Rio de Janeiro, 1932.

Trata-se de uma interessante mono- 
grajdiia, acompanhada de bellas gravuras e 
numerosas observações clinicas, que esses 
dois reputados oto-rhino-laryngologistas 
haviam publicado na Bevi.sta Brasileira de 
Cirurgia e ajiparece em separata, já indis- 
jiensavel entre as mãos de todos aquelles 
(pie se dedicam a essa mesma especiali­
dade.

Z u L E i K A  L i n t z  —  PRELUDIO  
ções Pongetti —  Rio, 1932.

Edi-

Uina série de poesias, com todas as 
qualidades e naturalmente com todos os 
defeitos —  invejáveis defeitos! —  de 
(piem ainda se acha no feliz periodo da ado­
lescência .
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M E M E N T O  B I B L I O G R A P H I C O

O B o l e t im  de  A r ie l  pede aos Snrs. editores ou au­
tores que lhe remetiam um exemplar das ohras pelos 
mesmos puUicadas, afim de que esta secção seja a mais 
informativa possivel.

Arthur Ramos —  OS HORIZONTES MYTJIICOS HO 
NEGRO DA B AH IA —  Bahia, 1932.

Alcides Gentil —  AS IDÉAS HE iVLBERTO TORRES
—  (Comp. Editora Nacional) S. Paulo.

Lindolpho Gomes —  A  AU TO RIA DAS CARTAS CH I­
LENAS —  Juiz de Fóra. Minas.

A . S. Q. —  O ANEL DE NOIVADO —  (Edição do 
Bureau Atlas) —  S. Paulo.

Nicolas Ségur —  A CORTINA VERM ELH A —  (Ariel, 
editora Itda.), —  Rio.

Nicolas Ségur —  O AN EL SENSUAL —  (Ariel, edi­
tora Itda. ) —  R io .

Oliveira Vianna —  RAÇA E ASSIM ILAÇÃO —  (Com­
panhia Editora Nacional) —  S. Paulo.

D r. Ernestino de Oliveira —  UMA \TAGEM AO PIT- 
TORESCO PAPU RI —  Manáos, 1932.

Exupero Monteiro —  DISCTJRSOS ACADEI\I1C0S — 
Aracaju, 1932.

Alves Cerqueira —  BELMIRO BRAGA —  (Editora 
Comp. Dias Cardoso) Juiz de Fóra, 1932.

Arthur Cezar Ferreira Reis —  H ISTO RIA DO A M A ­
ZONAS —  Manáos, 1931.

Caio de Mello Franco —  O INCONFIDENTE CLÁU­
DIO MANOEL DA COSTA —  (Schmidt) —  Rio, 
1932.

Fernando Nery —  RUY BARBOSA E O CODIGO CI­
V IL  (Critica e defesa) —  Imprensa Nacional, 1931. 

Rachel de Queiroz —  JOAO MIGUEL (Schmidt) —  
Rio, 1932.

Commandante Eugenio de Castro —  A E XPED IÇ Ã O  
DE YIARTTM AFFONSO DE SOUZA —  (Edito­
res F . Briguiet & C ia .) —  Rio, 1932.

João Ribeiro —  GOETHE —  (Revista da Lingua Por- 
tugueza) ■— Rio, 1932.

A  FACU LDADE DE D IREITO  D A B A H IA  EM 1932
—  Relatorio do P rof. Bernardino José de Souza —  
Bahia, 1932.

A rthur R amos —  OS HORIZONTES M YTH ICOS DO 
NEGRO DA  B A H IA  —  Extr. dos Archivos do In­
stituto Nina Rodrigues. —  Bahia, 1932.

Exeeptuados os valiosos estudos de Kina Eodrigues, quo a 
morte veio interromper, e, mais reeontemente, iima interessante 
monogr.apliia do Sr. Manoel Quirino, ambos baliianos, o negro, 
no Brasil, jamais mereceu, como devia, a attenção dos lioiuens 
do sciencia, para um estudo longo c pormenorizado, (jue tanta luz 
podería trazer sobre o problema da nossa formação etlinica. lu- 
felizmente, com o evolver dos tempos e o rápido caldeiamento de 
sangues que se opera entre nós, vamos perdendo a melhor oppor- 
tunidade para isso e, a não ser, talvez, •luesiuo na Bahia, onde, 
por uma maior condensação do elemento africano, ainda hoje per­
sistem alguns núcleos mais puros da raça primitiva, difficil será 
encontrar outro campo de observação para taes estudos. Ainda 
bem (jue o Sr. Arthur Bamos, em bôa hora, acompanhando os 
passos dos seus illustres conterrâneos, começa a se dedicar a esses 
me.smos assumptos, dando-nos agora, num trabalho cpie diz .ser 
introducção a obra de mais alento, curiosas observações sobre a 
mythica afro-bahiana.

D r E r n e s t in o  d e  O l iv e ir a  
PITTORESCO P A P U R I’

UMA VIAGEM  AO 
Manáos. 1932.

Acompanhando, como medico do Exercito, algumas das tur­
mas que, sob 0 commando geral do General Eondon, fizeram, nes­
tes últimos annos, a inspecção das nossas fronteiras, o l)r . Er­
nestino de Oliveira, embora ainda muito moço, já teve opportuni- 
dade de conhecer largas faixas do nosso hinterland. Espirito cul­
to e curioso, não apenas voltado para os interesses da sua profis­
são, nessas longas e penosas viagens, algumas com o aspecto de 
verdadeiras bandeiras, pois que rumavam a regiões até então in- 
attingidas, poude o nosso patricio trazer bôa copia de observa­
ções acerca de tudo quanto viu, aspectos geograidücos, elementos 
da flora e fauna e, sobretudo, preciosos informes acerca dos sel- 
vicolas que habitam nessas remotas paragens. Ko trabalho a quej 
ora nos reportamos, assumpto de uma conferência realizada omj 
Manáos e depois publicada em opusculo, o Dr. Ernestino de O lij  
veira se refere especialmente a uma expedição ao rio Papurí, af- 
fluente do Uaupês, em território que nos limita com a Colombia,1 
e onde ainda vivem varias tribus indigenas merecedoras de estudoL 
Sobre essa mesma região, o autor ainda nos promette, para muito] 
breve, outros trabalhos, como Papurí Quêrti (Lendas do Papurí),1 
Estudo ethnographico ãa região ão Eio Negro e Lendas ColomA 
bianas, que serão recebidos com vivo interesse iielos estudiosos dasj 
cousas do Brasil.

OiiivEiRA V ianna —  RAÇA E ASSIM ILAÇÃO —  Com­
panhia Editora Nacional —  S. Paulo, 1932.

o  illustre escriptor fluminense é sem duvida uma das forças] 
mais mvas, mais activas, do pensamento brasileiro. Seu livro PoT 
pulações meriãionaes ão Brasil collocou-o entre os nossos primeií 
ros manej adores'de idéas e de factos, entre os clinicos dos nossos] 
males sociaes, entre os balanceadores exactos da evolução histop 
rica do paiz. Os Peq^t,enos estudos de psychologia fazem-se ler. 
como obra de pensador e obra de arte e conceitos por vezes ásperos  ̂
e algo pessimistas foram conduzidos de manso pela iienna disci-- 
plinada de um ensaísta de gosto e cultura, em tudo digno dos; 
émulos europeus que tanto o apaixonam. O Oceaso ão Império e o 
Idealismo na Constituinte filiam-se a um genero de historia iialpu 
tante e viva, com um pouco de inpetuosidade polemistica, que não’ 
é menos saborosa, provando (|uc o analysta objeetivo, o estudio.so" 
do passado não leva, de modo algum, a sua imparcialidade ao pon-í 
to de tornar-se um narrador apathico, um refloctor mecânico, 
asexuado da intelligencia. E, agora, este volume Baça e assimi­
lação, talvez um bocado technico para os leitores communs, evi-)| 
dencía a solidez, a segurança por assim dizer profissional dosl 
estudos do sr. Oliveira Vianna cm tudo quanto se prenda aos fa-j 
ctores ethnicos e aos problemas de immigração. A parte de es-’ 
tatistica é das mais completas e a linguagem é sempre a daquelle] 
prosador delicioso que sabe não ser necessário maçar o proximo] 
para obter honrarias de seientista profundo. . .

C aio  d e  IMe l l o  F r a n c o  —  O INCONFIDENTE ( ’LAU- 
DIO MANOEL DA COSTA —  Schmidt, editor - 
Rio, 1931.

Este volume é em verdade uma surpresa para os que apeuas 
conheciam do autor os bellos livros dc versos, as estrophes nostál­
gicas da Urna ou os poemas mais optimistas da Vida que passa. 
Surpresa porque não julgariam o sr. Caio de Mello Franco tao 
dedicado, apesar das constantes viagens pelo estrangeiro, ás coi­
sas do Brasil e á nossa litteratura classica. E o seu conhecimento 
dos nossos escriptores é simplesmente notável. Attribuindo a Clam 
dio Manoel da Costa a autoria, já agora, irrefutável, das Cartas 
Chilenas, offerece-nos uma documentação dc todo convincente, pelos 
textos examinados, pela finara da. dialectica, pelo exacto critério 
das conclusões. Mas é que o Inconfidente, o traduetor de Metasta- 
sio, 0 primeiro dos nossos sonetistas coloniaes, não apparcce i?o- J 
lado no volume do sr. Gaio de Mello Franco e este, com uma forte | 
cultura geral e uma nobre visão critica, soube integTal-o cm seu 3 
meio, entre os seus pares, na projccção exacta de úma obra lyrica 
ou satiriea de tanta rei)ercussão no tempo e em épocas subsequen­
tes. O livro é trabalho de poeta c de erudito e filia-se ao que de  ̂
melhor se tem produzido entre nós em materia de humanismo 
creador.
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O S B . Agostinho de Campos, brilhante chronista 
portuguez que tem collaòorado em jornaes bra­
sileiros, naturalmente com a boa remuneração 

que merece, persiste, generosamente, em educar, em ci­
vilizar 0 Brasil. Não ha muito, com solicitude realmente 
paternal, esse escriptor inseriu, no Commercio do Porto, 
um artigo intitulado Portugal lá fóra, em que se refere 
á urgente necessidade de uma missão de “ estudos portu- 
guezes”  pelo estrangeiro, estudos sobre a historia lusa 
no que ella possue de universal, sobre as condições mo­
raes, politicas e econômicas do seu paiz, bem como sobre 
0 “ renascimento da sua funcção colonizadora” . Para o 
Brasil, 0 sr. Agostinho de Campos, que lamentará não 
ter vindo para aqui em outros tempos na qualidade de 
donatario ou almotacé, deseja o. vinda de um grupo en­
carregado de defender “ os interesses especiaes da conser­
vação da unidade da lingua commum” , ameaçada “ pela 
hostilidade que a tradição litteraria e linguistica ali 
{aqui) encontra por parte daqiiella {a nossa) AIENTA- 
LID A D E  COLONIAL BET ABL) AT ATUA a que muita 
vez temos (tem elle) feito referencia-, e que no separatis­
mo da expressão acaricia puerilmente um sentimento de 
independencia muito sympathico, mas nunca satisfeito” • 

Esse artigo, do benemento que quer trazer cultura 
ao Brasil analphaheto, em nome da- M ENTALIDADE  
M ETBOPOIJTAN A AVANÇAD1B8IM A, foi tra-nscri- 
pto num jornal publicado, em lingua portugueza, na Ame­
rica do Norte. Felizmente, a transcripção não passou sem 
protesto de um distincto patricio nosso ali installado, o 
sr. Arthur Coelho. Este sr. aproveitou o ensejo para 
accentuar que o que parece atrevimento em certas expres­
sões dos lusitanos para comnosco é simplesmente igno­
rância: Portugal ignora de todo o Brasil de hoje, não o 
estuda e, consequentemente, não o respeita, pensando 
delle bem pouco melhor que da- Angola ou Lourenço 
Marques.

Os Estados Unidos conhecem-nos bem melhor que a- 
chamada mãe-patria. “ De 1921 a- esta parte —  assigna- 
lou —  publicaram-se na- America do Norte mais de doze 
volumes de peso sobre homens e cousas brasileiras, sem 
falar em repetidos artigos (ainda em Maio a-ppareceu um 
no Courrent H istory)” , e em tudo ha boa substancm de 
informação, justeza critica, vontade, em summa, de en- 
tenãer-nos e explicar-nos leal e honradamente. E  em

T*ortugal? Os livros que vêm de lá, encyclopedias e his­
torias litterarias, vêm cheios de dislates que mw me te­
nho fartado de pôr em fóco: jahoticaheiras frutificando 
na ponta- dos galhos, Castro Alves autor dos Sertões, 
café bebida venenosa, etc.

Dc-dicando-se de preferencia a assumptos de cine­
ma- e lendo quasi tudo quanto se prenda á materia, o 
s r . Arthur Coelho refere-nos o seguinte: “ A  Paramount 
fez très filmes falados em linguagem e actuação barri­
guda de Portugal. Esses filmes correram iniegralmenie 
em- Nova York, dando prejuizo, é certo. Num delles —  
A dama que ri —  por necessidade de enchimento, met- 
teu 0 estúdio norte-americano de Paris um pequeno nu­
mero de brasileiros por lá colhidos a dente de cachorro. 
21a-s quasi todo o elenco era portuguez. Pois bem, quan­
do esse filme teve de ser exhibido no Porto, sabem o cpte 
fez 0 gerente do cinema- Aguia- d ’Ouro? Cortou-lhe fóra 
todos os logares em que a-ppa-reciam e falavam esses po­
bres brasileiros ! E o galã, da fita, o sr. Baul Costa, ainda 
louvou- 0 homem por ter livrado o filme desses “ defeitos” . 
Isto sahiu em entrevista publicada pela revista Tn\dcta- 
Ciue, do P orto . ”

Mas, voltando ao artigo do “ cultural”  sr. Agosti­
nho de Campos, que quer uma nova emigração com sa­
bedoria philologica nos alforges, só se póde louvar a bella 
altitude do sr. Arthur Coelho mandando um expressivo 
protesto, a- respeito, ao semanario que transcreveu o ar­
tigo do novo “ portador da luz” . Escrevendo ao director 
d-’ i) Colonial de Eairhaven, Massachussetts, accentuou 
elle, finamente, que o interesse “ universal”  da historia 
da- Lusitania é hoje muito restricto, é quasi excavação 
paleontologica, visto como se trata de paiz ahsolutamente 
in-actual, de paiz sem presente e que Bossuet e Benan não 
incluiram de modo algum, mesmo em relação ao seu pas­
sado, entre os paizes essenciaes, indispensáveis, como a 
Judéa, Greda e Borna.

Depois, aos portuguezes, para embrenhar-se em des­
pesas e complicações que exigiria a tal missão civilizadora, 
falta, como em tudo o mais, a- base economica e, como 
dizem pittorescamente os napolitanos, sem dinheiro não 
se cantam missas e os bancos não acceitam conversa a 
fiado .

Borna- reviveu na- Itália de hoje, com os seus esta­
leiros, u-niversidades, cidades populosissimas. Mas Por-
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Os louros litteraíios tentam o 
Brasileiro como as contas e os viclri- 
Ihos o silvicola. No fundo, publican­
do o magro folheto de versos juvenis 
ou 0 grosso tomo compilado de scien- 
cia alheia, o brasileiro visa o pre- 
conicio banal que os jornaes busi- 
nam com criminosa impudência e 
por elle o rendoso cargo —  adminis­
tração, politica, diplomacia, quando 
não o casamento rico e a Academia. 
Obtida a prebenda, adeus musas, let- 
tras, estudos. Porque a primeira li­
ção que 0 brasileiro recebe ao iniciar- 
se na vida publica é que as duas con­
dições essenciaes para vencer no Bra­
sil são a ignorância e a improbidade.

No tempo do Império, a magna­
nimidade, 0 empenho de dar pompa 
e luzimento á corôa, a necessidade de 
celebrar e perpetuar os fastos da dy- 
nastia eram outros tantos incentivos 
á munificência com que se liberalisa- 
vam graças e recompensas a artistas 
e homens de lettras. Nascidas em cli­
ma adequado, cultivadas pela sollici­
tude avisada do principe, as lettras 
e as artes floriram e perfumaram os 
paços da monarchia indelevelmente.

Com a republica, a pequenina 
lampada de ouro apagou-se dispensa- 
dora de prêmios e favores, que ar­
dia ao pé do throno. A  democracia 
no Brasil baniu irremediavelmente as 
cousas do espirito. Os orçamentos re­
publicanos consignam annualmente 
verbas e dotações para asylos, hospi- 
taes, leprosarios; cegos, lazaros, tu­
berculosos, inválidos e mentecaptos, 
todos teem o seu quinhão. Onde a 
verba destinada a recompensar um 
nobre artista, um escriptor de talen­
to que tenha honrado e enriquecido 
as lettras patrias? Este, cuja porten­
tosa creação litteraria lhe valeria em 
outra terra nomeada e fortuna, verga

ao peso dos annos e da indifferença’, 
titão humilhado e vencido; aquelle, o 
trabalhador indefesso, o mestre pri­
moroso da lingua, espelho e guia de 
estudiosos, vegeta obscuramente nal­
gum mofino professorado; o historia­
dor provecto dos feitos e gestos da 
nossa gente, o próbo e paciente anna- 
lista da nossa incipiente nacionalida­
de, viverá reduzido ao exercicio de 
mesquinhas obrigações que opprimem 
o espirito, sinão o caracter, e estan­
cam as fontes vivas da intelligencia ; 
outro, cuja penna é'a clava de Her­
cules que faz tremer os velhacos e os 
impostores, expiará nalgum consula­
do distante, solitário e esquecido, o 
duplo crime de ter talento e. ter na­
scido no Brasil. Outros ainda, como 
esse suave, angélico, irrcalissimo De- 
cio Villares, preferem fazer á sua 
arte o supremo sacrificio de deixar- 
se morrer de fome.

Porque o Estado, no Brasil, pro- 
digo com os tarados e os imbecis, só 
se mostra parcimonioso e sovina com 
0 talento. Faça-se a caridade a lou­
cos, enfermos e estropeados, aos de­
generados de toda especie, ainda bem. 
Mas, por honra nossa, cuide-se da- 
quelles que representam a força e a 
saúde da nação, os seus valores mais 
productives, a sua riqueza mais soli­
da e mais duradoura, cujo cerebro 
creador de vida e belleza é a offici- 
na onde se forjam as únicas, armas 
capazes de assegurar a grandeza e a 
prosperidade de um povo.

Em pleno debate do orçamento 
da Fazenda no senado de França o 
sr. Henri de Jouvenel invocou certa 
vez perante uma assembléa electri- 
sada 0 prestigio artistico e intelle- 
etual do pciiz; na Roma' fascista o 
primeiro cuidado de Mussolini 6 
crear a Academia da Italia, instal-

lando-a no sumptuoso ambiente da 
Villa Farnesina, soberbamente deco­
rada de frescos de Raphael, Giulio 
Romano, Sebastiano dei Piombo, Mi­
guel Angelo, e conferindo a cada aca­
dêmico um estipendio annual de cer­
ca de quarenta mil liras e, na ordem 
de precedencia na Côrte, um logar 
conspicuo ao lado de generaes, almi­
rantes e presidentes de Conselho. E ’ 
assim que a nova Italia se dignifica 
honrando os seus sábios, os seus artis­
tas, os seus escriptores.

Provavelmente isto fará rir os 
nossos politicos e estadistas bisonhos.
E comtudo são esses mesmos p o l it i ­
cos e estadistas, insignes illettrados, J 
portentosos trauteadores de logares- 
communs, que am,anhan mandarão 
imprimir á pressa a vil brochura de J 
coxos versos ou pifias arengas com 
que mendigar uma cadeira na Aca­
demia de Lettras. Esta, si quizesse 
impor-se á nossa gratidão e acata­
mento, si tivesse consciência da mis- i 
são tutelar que lhe incumbe, si qui­
zesse ou soubesse usar das suas altas 
I)rerogativas em defeza da dignidade 
intellectual do paiz, deveria exigir de 
taes candidatos não já o inexpressivo 
folheto de prosa ou verso, mas uma S 
prova positiva e concreta de que nos j 
cargos da administração por onde I 
houverem passado honraram e servi- I 
ram efficazmente as lettras e as ar- J 
tes. Quando não, fechar-lhes impla­
cavelmente a porta.

Incurável cegueira da nossa gen­
te, que não lhe permitte vêr que o 
perigo do proletariado intellectual | 
tem sido em todos os tempos e em to- ■! 
dos os paizes infinitamente mais fu ­
nesto ás instituições que o desse ou­
tro proletariado que tanto apavora o ] 
Estado e a burguezia.

A tjBe r to  R a m o s  .

. I ..

tugal tem apenas o fado, as capas românticas dos estu­
dantes de Coimbra e ufana-se, segundo contou ironica­
mente Alain Gerbault, de possuir os navios de guerra 
mais velhos do mundo. A té as suas revoluções são das 
mais incruentas e Valery Larbaud ficou contentissimo ao 
ver estourar umO' délias, murmurando a esfregar as mãos : 
“ Agora sim, posso trabalhar tranciuillo. .

Indica o sr. Arthur Coelho que Portugal se deixou 
distanciar nessa competição de povos, porque não assi­
mila a sciencia moderna e essa sua indifferença pela te- 
chnica, pela usina, pelo laòoralorio, também explica que 
0 wAindo se haja tornado indifférente â Tmsitania. Es­
tamos na época da sciencia experimental, tendo passado 
como passou “ a época das descobertas empiricas, dos 
grandes acasos historicos’C Sim, no sendo do telegra-

pho sem fio, do avião e do “ dreadnought” , o “ mavavi-, 
Ihoso”  camoneano não mais encontra razão de ser.

Quanto a receber o Brasil a tal missão instructora 
de grammaticos, suggerida pelo sr. Jígostinho, para de-, 
fender a “ unidade da lingua commum” , é perspectiva 
tão burlesca, e de resto tão improvável, que nem merece 
sombra de debate. Os Martim Affonso e os Antonio I)i- 
niz da philologki chegariam aqui muito tarde. Eviden­
temente os barbaros dos tropicos não querem falar como 
os educaclissimos lisboetas e quarenta e dois milhões de 
selvagens de tanga e tacape difficilmente se deixarão der­
rotar por cinco milhões de lusiadas exhaustos pelas suas 
proezas em Aljubarrota ou em Alcacer-Kibir. .. \

A g r ip p in o  G r ie c o .
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O ultimo drama de Gerhart Hauptmann
Nos prineipaes theatros da Allemanha está sendo 

representado o ultimo drama escrij)to por Gerhart IIau])t- 
mann e intitulado Vor Sonnenuntergang, isto é. Ayites 
do Occaso. Tive opportunidade para lel-o e depois vel-o 
aqui no Schauspielhaus, theatro que muito me agrada 
quer pelo seu estylo baroeco já velhote, quer pelo con­
forto das suas poltronas de velludo carmesim.

O sr, conselheiro de commereio Mathias Clausen, se­
ptuagenário, culto, bem cuidado, viuvo, avô e grande 
editor, depois de longa crise de dôr pela moide de sua 
esposa, é salvo do seu martyrio intimo pela dedicação de 
sua filha Bettina, rapariga doente, debil, caehetica, um 
pouco manca, mas de coração angélico. Uma especie de 
Cordelia para aquelle rei Lear da viuvez. O velho con­
selheiro resuscita com tamanha alegria, é tal a pleni­
tude com que regressa á vida, que se apaixona louca- 
mente por uma menina do mais puro typo nordico, Tn- 
ken Peters, papel este feito jiela suavissima, deliciosa 
loura que é Fräulein Emy Percy. O papel assenta-lhe 
como luva fina em mão aristocratica. Tnken póde ser 
neta delle pela edade. A  propria mãe delia, ao saber da- 
quella paixão, declara não comprehender como homem de 
tamanha edade se apaixone por uma simples Backfisch. 
Este é 0 termo com que os allemães designam mocinhas 
ainda muito verdes e corresponde ao flapper dos in- 
glezes.

A etymologia deste vocábulo, que julgo ter desco- 
beido ha poucos dias por acaso, lendo o Queer schnitt, me­
rece conhecida. Os pescadores inglezes chamam back- 
'fish ao peixinho miudo que vem na rêde juntamente com 
os grandes e bons. E ’ o peixinho que não tem valor com­
mercial e por isso é de novo atirado ao mar. Back quer 
dizer para traz; fish, peixe. Donde backfish, isto é, pei­
xe que se devolve. Os allemães vestiram a palavra á ger- 
inanica —  Backfisch, e a applicam ás moças muito novas, 
com as quaes é até perigoso brincar por causa do rigor 
das leis protectoras de m enores... São peixinhos que 
ainda não entram no commereio livre. Entretanto, na 
Inglaterra a palavra não tem essa significação figurada, 
preferindo os inglezes o vocábulo flapper, ao qual, quan­
do se trata de mocinha muito petulante, costumam as­
sociar 0 adjeetivo flippant. Offereço esta etymologia 
pelo que v a le r ...

Cá temos, pois, o nosso venerável conselheiro per- 
'dido de amores pela lourinha Backfisch Inken Peters, 
que a principio, como é natural, não corresponde a esse 
amor senil, mas depois, pouco a pouco, talvez commo- 
vida por tanta dedicação, acaba amando sinceramente o 
bom velho. Este tem um filho já professor de philolo- 

f gia numa Universidade e casado com a terrivel senhora 
Paula Clothilde, née von Rübsamen, muito orgulhosa, por 

I ser filha do general deste appellido, creatura aspera, fa- 
 ̂ bricante de cartas anonymas, hirta, maldizente, que em- 

I fim nos faz lembrar daquella intrigante causadora de 
' toda a tragedai descripta na peça de Paul Ilervieu Les 

mots restent.
Esta situação moral de uma joven apaixonar-se por 

um velhote também não é nova em theatro, pois que na 
comedia de Bataille Les Flambeaux, por exemplo, para 
S Ó  fallar nesta, ella já apparece. 0  que eu não sei é si 

: na vida real existe. Si não me engano foi La Roche­
foucauld que disse que corn o amor se passa o mesmo que

coin aimas do outro mundo, das (piaes toda a gente falia 
mas nunca houve quem as tivesse v isto ...

Outra filha do conselheiro ('lausen é Ottilia, 27 an- 
nos de edade, creatura sem fibra, amorpha, casada com 
o sr. Klamroth, director de todos os negoeios do sogro 
e individuo que tyi)ifica perfeitamente certa parte da 
alta burguezia alleman, ou, si o quizerem, européa, isto 
é, homem orgulhoso, de espirito limitado, escrupuloso, 
cumpridor dos seus deveres, mas, fóra do circulo desses 
deveres, tacanho, estúpido como um perú: Herr Direktor 
Klamroth !

(guando a familia Clausen sabe que o pae está apai­
xonado i)ela pequena Tnken, que escandalo! Imaginem 
só: annos antes o pae da menina fôra preso, aceusado de 
ter incendiado sua mobilia, por oceasião de uma mudan­
ça, com 0 fito de receber o dinheiro do seguro, e suici- 
dára-se na prisão ainda durante a phase de inquérito 
policial ! Debalde o excellente conselheiro sanitario dou­
tor Steynitz, medico da familia Clausen, explica que o 
carro que transportava o mobiliário ardeu accidental- 
niente, que o pobre Peters não tinha sombra de cidpa, e 
o seu suicidio fôra ajienas acto de nervosismo e também 
de deses])ero i)or se ver deshonrado immerecidamente. 
Paula ('lothilde está alerta! Encastellada no seu orgu­
lho de ser uma geborene von Rübsamen e actual Frau 
Professor Doktor Wolfgamg Clausen, atira-se bravamen- 
te á heroica pugna dos postaes anonymos dirigidos á in­
nocente Inken, recordando-lhe que seu pae era um pa­
tife, um incendiário, etc., etc.

Aqui entra em scena certo personagem não sympa- 
thico mas também não demasiadamente odioso: é o sr. 
conselheiro de justiça Ilanefeldt, amigo da familia (.'lau­
sen e que, em nome desta, vem offerecer a Frau Peters, 
mãe de Inken, (piarenta mil marcos para que ella mude 
de terra com a filha e assim liberte o velho Clausen de 
tão perigoso feitiço. Honrada, a bôa senhora recusa no­
bremente 0 dinheiro e diz-lhe: “ Si Inken, minha filha, 
soubesse que eu acceitei semelhante arranjo, me cuspi­
ria na cara!” Inútil, a insistência do conselheiro Ilane­
feldt .

Abandonemos, porém, pormenores e precipitemos a 
narrativa, pois, o espaço não é vasto neste Boletim . A fa­
milia (,'lausen está contra Inken. Esta, convidada certa 
manhan para o Frühstück em casa do conselheiro, é des­
feiteada por seus filhos, genros e noras! O velho rompe 
immediatamente com a familia toda! Esta requer que 
elle seja posto sob tutella e o juiz defere o requerimento. 
Aqui a furia do velho attinge ao auge. Ao ter conheci­
mento da decisão judiciaria, em virtude da (pial elle, 
homem intelligente, integro e respeitado, não póde mais 
dispôr nem de um ])fenig, tem uma crise de cólera du­
rante a (pial, com um canivete enorme, despedaça o hello 
retrato a oleo da primeira mulher e destróe a murros e 
jmntapés todos os retratos dos filhos. Destes, isto é, dos 
filhos, 0 único que não é contra elle é o mais joven, 
Egert, bello rapaz de 20 annos, amante de esportes e 
que eomprehende o amor. . . Egert é o unieo que elle não 
odeia hoje, pois foi também o unico que não concordou 
com a collocação do pae em regimen de tutella. Kin­
der? —  exclama em desespero o conselheiro. IPo sind 
meine Kinder? Ich war nie verheiratet, ich habe nie eine 
Frau, nie Kinder gehabt. Höchstens Egert. Aber es ist

■ I
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J u d e n

Quem leu Judeus sem dinheiro, 
de Michael Gold, e não se eommoveu, é 
um imbecil ou um miserável. Eis por­
que eu 0 reeommeudo a todos os ho­
mens de intelligencia e de sensibili­
dade.

Nesse livro poderoso, talvez o 
mais intenso de toda a litteratura 
norte-americana, surge um Dostoiew- 
ski novo, exprimindo, a uma luz 
nova, tudo o que existe de humano 
na humanidade. Ila um humorismo 
crispante nas suas paginas tintas de 
sangue e molhadas de lagrimas. A  
dôr mais verdadeira do século, a dôr 
da grande cidade moderna, soluça en­
tre gargalhadas enormes, nesse para­
doxo tragicomieo que é a vida dos 
simples, torturados pela complexida­
de contemporânea. E ’ um livro que 
deveria ter sido escrij)to por Char­
les Chaplin, se a penna de Carlito ti­
vesse 0 mesmo poder dramatico de 
sua mascara creadora.

Mas, nesse livro de miséria e de 
humilhação, ha o que difficilmente 
se encontra numa novella moderna 
—  esperança. Não só esperança para 
as personagens, mas esperança para 
0 mundo inteiro, para todos os des­
esperados da terra.

E ahi se revela o maravilhoso 
poder da intelligencia. Só ella —  a 
alta e verdadeira intelligencia —  não 
desanima de crear, não perde o gosto 
da esperança. Só ella não conhece o 
tedio, essa fadiga das intelligencias 
pequenas, esse castigo dos homens 
sem imaginação. A  alta intelligen­
cia não murcha diante da brutalida-

de e da aridez da vida. E ’ uma fon­
te clara que não se exhaure e ha de 
sempre encontrar o seu caminho. 
Contrariada no seu curso limpido, 
póde arredondar-se num lago calmo 
e reflectir o céu. Será, então, a in­
telligencia serena do philosopho que 
medita os últimos mysteriös da exis­
tência. Mas, póde também atirar-se 
contra o obstáculo e, então, despenca 
em cachoeiras afflictas e rumorosas. 
E ’ a intelligencia desses grandes re- 
beldes amargos, que rebenta no riso 
gelado de Swift, que estala nesse hu­
morismo angustioso de Michael Gold.

E ’ prineipalmente pela expres­
são dessa força de intelligencia heroi­
ca e transfiguradora que Judeus sem 
dinheiro figura como um dos maiores 
livros da actualidade. Um menino 
israelita creado num baii’ro miserá­
vel de Nova York; educado na rua 
sórdida de East Side, convivendo 
com bandidos e bêbados, mulheres 
perdidas e creanças tuberculosas ; 
aspirando o acre cheiro da pobreza 
proletária e presentindo, descle cedo, 
0 drama da vida que o esperava 
quando crescesse ; esse menino des­
envolve-se, briga nas ruas, rouba la­
ranjas, vende jornaes, soffre e passa 
fome e de tudo isso faz um grande 
livro, um livro de belleza e de he- 
roismo, que é uma redempção e
uma vingança.

Foi essa a vida de Michael Gold 
que a sua novella espelha. Emquan- 
to isso, nos bairros opulentos de 
Nova York, outros meninos cresce­
ram entre brinquedos caros, profes-

sores illustres, esportes deliciosos, 
parques esplendidos, ar livre, vida 
livre. Esses meninos são hoje ho­
mens tristes, millionarios angustia­
dos, trêmulos de medo deante da cri­
se eeonomiea, desilludidos, murchos. 
Foi áquelle garoto perdido do bairro 
judeu que o capricho da Natureza 
quiz dar esta cousa terrível e fasci­
nante —  a intelligencia.

E porque teve intelligencia, a 
sua imaginação creadora fez do seu 
bairro immundo um reino encanta­
do. Ha heroes entre os moleques de 
East Side que Michael Gold evoca. 
A  sua fantasia veste agora das rou­
pagens da poesia até os vagabundos 
que andavam em andrajos. E ’ um 
lirio de divinos jardins a costureira 
suja que costumava dansar ao som 
dos realejos mendigos e bohemios. 
E é em Michael Gold, filho de um 
pintor de paredes sempre desempre­
gado, que está ainda hoje a alegria, 
a graça, a esperança de viver, em- 
quanto na gente que nasceu na gran­
de burguezia próspera só ha triste­
za e desespero.

Quem. lê os livros dos escripto- 
res de boa familia, como John Gal- 
sworthy, Sinclair Lewis e John Er- 
skine, só encontra a afflicção das 
almas desilludidas. Mas, no menino 
desgraçado, que a intelligencia sal­
vou, ainda floresce, como uma gran­
de rosa vermelha, essa poesia do fu ­
turo, que a novella conta no seu lü- 
timo e inesqueeivel capitulo.

G e n o l in o  A m a d o  .

nicht möglich, dass er von der gleichen Mutter wie die 
anderen geboren ist. Siebzig Jahre, und wiederum Jung­
geselle! ßim \  Setenta annos de edade e . . .  sózinho de 
novo como si ainda fosse solteiro !

E ’ a vida. Anatole France já o disse : faça o ho­
mem O que quizer, sempre se achará sózinho no mundo. 
A  experiencia de cada dia nos ensina que isto é verdade 
incontestável. Amor, familia, am izade... illusão, scena­
rio, phantasmagoria, bolhas de sabão. . .  E a propria 
vida, como doutrina o apostolo SantTago, não é ape­
nas uma fumacinha que, mal tendo apparecido, já des- 
appareceu? Vapor est ad modicum parens. . .

A  situação torna-se, pois, insustentável. O conse­
lheiro não póde continuar a ter em casa aquella joven 
noiva e, ao mesmo tempo, brigado com a familia, con­
tinuar sob curatella. Qual o desfecho? O suicidio. O 
velho envenena-se.

A  ultima palavra quem a diz é um, amigo de infan- 
cia de Mathias Clausen, o professor Geiger, conversan­
do com 0 reverendo pastor lutherano Immoos: “ A  fa­
milia teve 0 que d e se ja v a ...”

Que dizer deste drama ? Pareceu-me, si me é licito

empregar um epitheto inglez, íinconvincing. Cochicha- 
se por aqui que a peça é apenas a justificação do roman­
ce do proprio autor. De facto, Hauptmann, já velho e 
com filhos homens, casou-se, não ha muito, com uma se-, 
nhora que, si já não era Backfisch, como Inken Peters, 
era em todo o caso muito mais joven do que elle. Entre­
tanto, não houve tragédia alguma e ambos contiiiúam a 
viver suave e gloriosamente. . .  O quinto acto póde per­
feitamente ser supprimido, pois não passa de pura di­
vagação sem sombra de theatralidade. Foi aliás o que 
intelligentemente fez a empresa do Schauspielhaus, con­
densando em quatro aetos o drama. O dialogo da peça, 
posto que um tanto rhetorico aqui e ali, tem vivacidade 
e brilho, mas a acção arrasta-se, por vezes, com enervante 
morosidade.

Será este drama o canto do cysne de Hauptmann? 
Pergunto-o, porque o seu primeiro drama, que introduziu 
0 naturalismo e o socialismo no theatro allemão, chama­
va-se Vor Sonnenaufgang. Assim, não será temerário 
suppor que este um pouco diffuso Vor Sonnenuntérgang 
seja 0 fecho da obra do illustre dram aturgo...

A n t o n io  T o r r e s .
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Não são opposições, nem, como dizem os grammati- 

eos, regencias diversas. Casar, por exemplo, pede a pre­
posição “ com” ; só se casa “ com” alguém. Bois bem, co- 
nheci um velho pessimista que, a qualquer noticia de ca­
samento ou noivado, de sujeito ou moça conhecida, per­
guntava: —  “ Contra” quem?

Também, litterariamente, louva-se “ pró” e louva-se 
“ contra” . São o mesmo peccado litterario. Vale a pena 
consideral-os.

C O n T R  R

0  louvor “ pró” excede-se em enthusiasmos e dema-

iI

If:
;4'

sias. Os grandes homens e grandes obras são victimas 
desses louvores. Dizia Socrates, sorrindo, á leitura de 
certos diálogos de Platão: Quanta coisa me attribue este 
rapaz ! Os Christãos medievaes, imbuidos de latinidade, 
cansados do latim sacro, desalteravam-se em Vergilio e, 
para justificarem a leitura de um pagão, chegaram á 
fraude pia de achar na IV  Écloga uma prophecia chris- 
tã. Vergilio louvado pelo que não f e z . ..  A  Dante, Cer­
vantes, Camões, acontece o mesmo. Os interpretes da 
Divina Comedia fazem, desse poema humano e pessoal, 
theologia, symbolismo, politica pelo Império ou pelo 
Papa, e até, miralnle dictn, pró M ussolini.. . No Quijote 
já se achou um ataque contra a Virgem, iima critica á 
Inquisição; e symbolos por toda a parte: Sancho Pansa 
é 0 Povo ou os Politicos; Maritornes é a Igreja; os Moi­
nhos de Vento são o Erro ; o Cavalleiro manchego é o 
Idealism o... Cervantes jurista, philosophe, reformador 
politico, asceta ... De Camões, outro tanto: já Luciano 
Pereira da Silva descobriu nelle um astronomo e eu 
mesmo (mea culpa, mea c u lp a ...)  um m ed ico ... En­
tretanto, a Eckermann, respondia Goethe: “ Perguntais- 
me que ideas quiz encarnar em Fausto, como se eu sou­
besse ou podesse dizer” . . .  O que não importa, em um 
século, até agora mesmo, se tenham escripto dezenas de 
volumes sobre as intenções da contradictoria e comple­
xa obra-prima. . .

A  tal conduz o louvor “ pró” . Neste instante escre- 
■ ve-me um amigo, de São Paulo, perguntando-me se Eu- 
clydes da Cunha não tivera em mente uma réplica ame­
ricana da Iliada. . .  Respondi-lhe que, reporter do Es­
tado de São Paulo, escrevera, com a sua exaltação, com 
um cipó (dissera Nabueo) a chronica da guerrilha: 
louvada, junta, impressa em livro, ora g lorificado... 
Qualquer dia, num ensaio, por ahi. Canudos e Troya se 
hom brearão...

Ila também o louvor “ contra” e este é mais hu­
mano ainda, porque é mau : querendo aggredir alguém, 
louvamos a ou trem ... Tiro por elevação. Aristophanes 
louvava Eschylo, para deprimir Euripedes, só o que vi­
sava. Sainte-Beuve xingava o Século X IX , engrande­
cendo o X V I, X V II, X V I I I . . .  Querendo agradar ao 
velho Corneille, ao contrario, a Sevigné investia contra 
Racine; “ Racine passera, comme le café” . Dois erros ... 
de critica.

O mais interessante, porém, dessa justiça literaria 
é 0 caso Shakespeare. Investem contra elle legiões: é 
Bacon (innumeros na Inglaterra, nos IT. S. A . e até o 
meu querido Baptista Pereira—  ) ; é o Conde de Der­
by, para Abel Lefranc; é Lord Rutland, para Celestin 
Damblon. . .  Destroem-no. Outros comparam, para hu­
milhar. Tal Paul Verlaine, o pobre e devoto Lelian, que 
louva, “ contra” Shakespeare, a Calderon de la Barca,

(jue nunca havia lido, nem leu jam ais...  Ha admira­
ções humilhantes: Goethe chorava, lendo Calderon... 
não percebendo bem o espanhol ; ^'erlaine daria exem­
plo das admiráveis inimizades amando, até a injusti­
ça, “ contra” Shakespeare, a um doce poeta fecundo, e 
virgem de seu convivio.

A justiça da critica é semelhante á justiça da his­
toria, ou á justiça da sociedade : é humana. Ensina sce­
pticisme, conformismo, talvez benignidade. Ensina 
aquelle supremo desprendimento de João lluss, na fo­
gueira, á velhinha que lhe arrastava mais uma acha : 
“ santa simplicidade!” Mais alguns annos, séculos...  uns 
e outros, odio e amor, ]-)ró e contra, mystifieação, nega- 
gação, nada, nada. Será a vingança final contra a “ hu­
manidade” .

Mas, não é para dizer mal da critica, que sempre me 
tratou bem (talvez “ contra” alguém) que escrevo isto. 
Oceorre-me apenas a uma palavra profunda, que leio, de 
Paguet. Não na escreveu, mas guardou-a a lembraça fiel 
( “ pró” ) de Chaumeix: “ Quereis renovar uma citação? 
Pazei-a exacta. ” Com effeito. As traducções por não po­
derem ser exactas, são sediças traições. O melhor de cer­
tas glorias litterarias não “ é” , não “ são” ellas mesmas, 
senão a impressão que délias tem os contemporâneos e os 
posteros. Pro capta lecioris hahent sua fata lihelli. 
(Este distico de Terenciano Mauro dá razão a Paguet; 
citado na ultima metade —  hahent sua fata, libelli, até 
os livrinhos têm seu destino, renova-se, citada exactamen- 
te, na integra: dependem os livros do que entendem os 
leitores...  ) O pobre e grande W illy é exemplo. No Sé­
culo X V II foi um autor dramatico, como qualquer outro; 
no X\HIÍ, um gothico, selvagem, de rudes sons natu- 
raes; no X IX , o mais magnifico dos artistas conscientes 
do mundo (o maior romântico antes do romantismo) ; que 
pensará delle o Século X X , pergunta Sir Edmund Gos­
se. Talvez não seja mais Shakespeare, como querem Le­
franc, Demblon, Baptista P ereira ...

O mais interessante exemplo do que empresta o lou­
vor “ pró” é 0 sunt lacrynm rerum, do I Canto da Eriei- 
da. Os românticos o traduziram, diz Lemaître: “ as pro­
prias coisas têm lagrimas” . Ou, na variante, de Hugo: 
“ as lagrimas das coisas, Lsto existe” . Ou, na de Lamar­
tine: Objets inanimés, avez-vous donc une âme? Têm, 
sim, affirmam Estaunié e Octavio Tarquinio em dois li­
vros muito interessantes. Ora, a citação “ exacta” de 
Vergilio diz “ apenas” outra coisa. Enéas vê em Cartha­
go, no templo de Juno, pinturas allusivas a Troya, vê 
as desgraças dos seus e verifica que ahi, aqui, sunt la- 
crimee rerum, ha lagrimas (ou compaixão) para os acon­
tecimentos (infelizes ou desgraçados...  ) . Nada mais. O 
mais foi dado apenas, a Vergilio, pela admiração “ pró” . 
Contra quem?

A p r a n io  P e i x o t o .

—  Traduziram para o francez o Criticon de Baltasar Gra- 
cian, com os seus diálogos de philosoplna satírica, as suas agu­
dezas e as suas malieias. E ’ esse um dos grandes livros da Hes- 
panlia, lido e relido por Schopenhauer e adorado pelo homem aze­
do e retorcido que é o caricaturista André Eouveyre. Facto curio­
so : 0 exito desse immigrante litterario em terras de França coin­
cide com a intensificação ali dos estudos em torno a Cervantes 
e ao Quixote. O que quer dizer que os gaulezes encontram muitas 
affinidades entre as duas obras-primas ibéricas.



liíii •

» » I
i á è i

|: , 'IÍt

I.' 'I:;'í

r j

M '44- M''|̂

_ J f ' ;!
l:V k f

6 BOLETIM  D E A R IE L

L i t t e r a t u r a  I n f a n t i l
C a r l o s  L é b e is  —  No paiz dos Quadra- 

iins —  Schmidt, Rio, 1932.
GtINA C a r v a l h o  —  Historias da Casa 

Grande —  Emp. Grap. Rev. dos Tri- 
bunaes, S. Paulo, 1932.

No La femme et l ’Amour —  um livro falso e médio­
cre, cujo único interesse é justaniente ser mão, pois as­
sim explica a extraordinária incapacidade do seu fogoso 
autor-para escrever romances, para tratar das mulheres 
e do amor —  conta Léon Daudet um suhterfugio delicio­
samente pérfido de Lemaître. Querendo evitar os pedi­
dos de um candidato â Academia, o liistoriographo Sé- 
gur, descendente da velha e sempre nova escriptora in­
fantil, elle só 0 entrelinha dos livros da Condessa. Não 
lhe deixara hrecha onde encaixasse a menor allusão ás 
suas pretensões ou aos seus traòalhos. Mal conseguia 
aheirar-se de Lemaître, logo ficava o infeliz pretendente 
afogado por uma torrente de arrebatados elogios ás Mé­
moires d ’un Âne ou a L ’Auberge de l ’Ange Gardien. 
Com as historias da avó, conseguia o acadêmico livrar-se 
do neto historiador.

Não é, evidentemente, pela mesma razão que falo 
hoje de leituras infantis : não sendo importante, nem 
acadêmico, não preciso fugir aos importunos. Mas, de 
facto andam de parai)ens as creanças. Appareceram-lhes 
dois optimos livros.

No Paiz dos Quadratins, de Carlos Léheis, illustrado 
com uns impagáveis bonecos de Portinari, já seduz pelo 
aspecto do volume. E  depois vai seduzindo cada vez 
mais. O melhor elogio que se lhe póde fazer é dizer que, 
não fôra tão bem escripto, poderia ser tomado como tra­
balho de algum menino. E ’ uma, grande obra — mas 
uma grande obra para. gente pequena. O que não dimi­
nue em nada o seu valor, aliás. Poder escrever, não só 
para creança, mas ainda como creança, é um precioso 
dom. Todos nós polluimos tão depressa a frescura de ima-, 
ginação, a espontaneidade necessárias para isso. E  so­
bretudo perdemos o sentido do illimitado, das possibiti- 
dades sem fim, quasi do milagre, que torna immenso e 
Hquissimo o tiniverso infantil.

Carlos Lébeis saòe contar causas maravilhosas sem 
se espantar; qualidade rara num adulto, gente habituada 
a tudo medir pela propria bitola . Mas as creanças não 
se espantam nunca, —  no que se assemelham a certos ve­
lhos experimentados. . .

As aventuras extraordinárias de João Papinho, tão 
vivas —  ia quasi dizer tão reaes. . .  —  fazem-nos voltar, 
por um instante, aos tempos das meias curtas, aos bons 
tempos em que éramos bastante ingênuos, ou bastante sá­
bios, para acreditar que a vida era isso : uma- historia 
cheia de imprevistos, onde tudo acontece —  até a feli­
cidade : a derrota dos Quadratins e a volta aos braços ca­
rinhosos da tia Genoveva.

Historias da Casa Grande é um livrinho finíssimo, 
que talvez agrade mais aos adultos. Ao lel-o, tem-se a im­
pressão de abrir uma gaveta fechada ha muito, uma des­
sas mysteriosas gavetas das avós, cheias de reliquias pue­
ris e commoventes, com um perfume muito suave, quasi

im perceptivel..  . a gente fica a sentU-o, esse cheirinho 
de antigamente, a, sentil-o. ..  e vai se lembrando de tan­
ta cousa velha, que parecia esquecida.. .

E ’ 0 nosso passado, a nossa meninice, que surgem 
dessas paginas ingênuas. A  nossa meninice que parecia 
de hontem, mas que, assim evocada ficou de repente tão 
longinqua, tão longinqua... Foi tão diversa da infancia 
de agora... Fomos talvez a ultima geração das casas gran­
des, das grandes familias, das mães que quasi não sahiam... 
de todo um mundo que se acabou de um momento para 
0 outro. Num abrir e fechar de olhos, tudo mudou,. Para 
peior? para melhor? Não sei, mas mudou. Por isso, o li­
vro de Gína Carvalho talvez seja apenas, para as meninas 
modernas, uma historieta- fóra de moda. .. mas, para 
nós, é um delicioso instante de emoção e de saudade.

L u c ia  M ig u e l  P e r e i r a .

GOG — Giovanni Papini, traducção de René 
Pains — Flammarion, 1932.

Chega-nos agora, via Paris, um novo livro de Pa­
pini. São as idéas de Gog, rei de Magog —  um paranói­
co milliardario, mestiço emigrado para a America, que 
passeia pelo mundo uma curiosidade sadica, entremeiada 
de accesses de loucura furiosa.

“ Não se trata, avisa o autor no prefacio, de um li­
vro de memórias, e ainda menos de uma obra de arte. 
Mas é documento singular e symptomatico, creio eu : hor­
rível talvez, mas de algum valor para o estudo do homem 
do nosso século.”

Gog é 0 individuo solto, sem leis nem crenças, en­
tregue apenas aos seus instinctos. TJm monstro. Mas um 
monstro feito de pedaços de civilização, nutrido de intel- 
lectualismo. Papini chama-o bestial, com muito exagge- 
ro ; 0 seu primitivismo é antes o néo-primitivismo arti­
ficial, quasi paradoxal dos modernos. Todas as manias 
que campeiam pelo mundo numa sarabanda infernal, elle 
as recolhe; procura o inédito, o absurdo, o gigantesco a 
todo transe.

Entretanto, não consegue ser um monstro typico. 
De facto, reflecte a desorganização que vai pelos espíri­
tos; mas reflecte-a em linhas indecisas, como uma lente 
déformante e baça.

Gog, 0 homem que tem o tranquülo cynismo de ir 
até 0 fundo dos seus desejos os mais ferozes, que não pos- 
súe 0 senso do bem e do mal, podia- ser um typo immor­
tal, fixando os desmandos de uma época desvairada. Não 
possue, porém, envergadura para tanto.

E ’ apenas iim manequim desarticulado, desengonça­
do e ciuasi ridículo. Falhou a execução desse livro de pla­
no tão interessante. Só o prefacio é realmente forte. 
Talvez seja um pouco culpa do tra-ductor. Traduttore, 
traditore, dizem os patricios de Papini; mesmo no origi­
nal, todavia, o a-ssumpto não deve estar bem aproveitado. 
Falta aos italianos em geral, e a Papini em particular, o 
“ humour”  indispensável para, uma critica dessa ordem. 
E ’ pena. . . podia ser tão bôa. Terminada a, leitura, com 
um sentimento de decepção, fica-se a pensar na grande 
obra, na- obra profunda e saborosa que faria Chesterton 
com 0 mesmo thema.

L u c ia  M ig u e l  P e r e ir a .
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Erasmo Braga
As religiões pretendem ligar os 

homens. Sob este aspecto ])oucos es­
pirites foram, no Brasil, tão religio­
sos, tão superiormente religiosos, 
como Erasmo Braga, que desappare- 
ceu ha pouco, no meio da quasi indif- 
ferença brasileira, ])elo qne não seja 
a politica de cada dia. ..

E Erasmo Braga foi um desses 
raros padrões de cultura e de huma­
nidade .

A sua cultura humanistica se 
ajustava bem ao grande homem que 
elle era. Conhecedor profundo de lin- 
guas, desde a propria ao grego e ao 
hebraico, professor de ingiez, por con­
curso, do Gymnasio de Campinas, sa­
bia as sciencias physicas e naturaes, 
que também professou.

Era extraordinário ainda o seu 
conhecimento das questões de educa­
ção. Raramente se bateria á sua por­
ta que não se voltas.se enriquecido de 
informações, de dados novos, de no­
tas uteis, de livros.

E não raro elle proprio manda- 
va-os buísear de longe, e os enviava, 
cumprindo promessas de que nunca 
se esquecia.

Era figura proeminente do pro­
testantismo no Brasil. Mas, no ho­
mem sério e amavel que elle era, não 
se sentia o alto dignitário de um 
culto religioso, tal a tolerância, a 
longanimidade affectuosa, que irra­
diava de sua formosa personalidade. 
Por isso ponde ser um nobre agente 
de acção social, por todos os meios 
em que actuou. Posse no Con.selho 
Internacional de Missões, a que per­
tencia, fosse no Rotary-Club, fosse 
na Associação Brasileira de Educa­
ção ; em toda a parte Erasmo Bra­
ga era sobretudo um admiravel fa­
ctor de ligações. Quantas amizades 
e relações elle não reuniu, por toda 
a parte em que passou, procurando 
approximar intelligencias e corações 
af fins.

Era, por i.sso, pri)ocipalmente, 
um grande educador, desde os livros 
de linguagem, ricos de informações, 
novas e avançadas no seu tempo, até 
a sua cultura e a sua acção social de 
procurar entre os homens os pontos 
de contacto, as convergências, os 
ideaes communs, na suprema preoc- 
cupação e esperança de os unir num 
grande ideal de fraternidade uni­
versal .

F r a n c is c o  V e n a n c io  F il h o .

C a d e r n o e E s t h e t i c a
A S  M I S S E S  N O  R I O

Ainda uma vez, u proposito desie concurso, disputam os homens e as 
mulheres sohre a insolúvel questão da belleza.

Miss Greciaf Miss Brasil? Ambas. Ambas e as outras: Miss Hollan- 
da, porcellana de Saxe; olhos sylvestres e fluviaes de Miss H ungria ...

Não ha a belleza, ha. mil bellezas. que revivem a harmonia antiga, 
as que vivem a belleza activa do momento, e as cpte são promessa de bel­
leza.

Ao lado da belleza acabada, que dá ao homem. a. nostálgica volúpia do 
sonho esthetico, passa a belleza viva, que lhe dá a resurreição no desejo.

Belleza grega, claridade perpetua, os thezouros adquiridos.
Belleza brasileira, sol novo e inquieto, prodigiosa affirmação de ama­

nhã, gloria matinal das possibilidades.
Inédita belleza. tropical dos rapazes e das raparigas douradas, do mar 

alegre e da areia pura, das aves que são flores e das flores quasi ani­
madas. Belleza. imprevista das grandes massas de edificios cyclopicos, 
mergulhando no azul.

No Rio, como na Attica, a existência, é boa dentro da Natureza, e uma 
luz ditosa modela as imagens e acaricia as formas.

P O E S I  A - P R O S  A
Uma associarão que convém desmontar de quando em vez é a que 

assimila poesia, a versificação, e prosa a prosaismo. Todos conhecemos 
composições em verso inteiramente ermas de poesia, e outras, em prosa, 
transbordantes delia. Ficaram famosas as locubrações pedagógicas do 
Abbade Delille como exemplo daquellas. Destas lembram-me logo o Cen­
taure c a Bacchante, de Maurice de Guérin, maravilhosos poemas.

Isto encontra-se ás vezes num mesmo autor, que usa. os dois instru­
mentos, e cuja expressão metrificada não tem mais poesia que a. outra. 
Não raro a tem menos. Ha certas paginas de Thaïs, de L ’lle des Pin­
gouins, que, oppostas aos poemas regulares de Anal ole Franco, ampla­
mente 0 demonstram.

E já rue aconteceu encontrar esta demonstração num mesmo volume 
de um mesmo autor. La IMusique Intérieure, do Snr. Charles Maurras, 
é uma collecção d,e pequenos poemas, precedidos de um longo prefacio 
auto-biographico. Os poemas são correctos, frios, acadêmicos. O memo­
rial é cheio de poesia: a grande, indefinida, e peremptória poesia da vida. 
Aos versos falta-lhes musicalidade, aquella projecção no invisivel e no in- 
divisivel que é o signal da verdadeira poesia. Mas quanta poesia naquella 
prosa! (que fecunda inquietude, que nostedgia harmoniosa, que illumi- 
nado mysterio!

Em definitiva, a. arte de escrever é uma. 0  artista authentico, poeta 
ou prosador, ha de buscar a mais alta ralorisação do estylo. Não vai nisso 
apenas questão de gozo esthetico, mas imperativo de honestidade intel­
lectual, escrupulo de operário que faz bem o seu officio.

Quando chega a bem fazer o seu, o prosador é poeta.

T r istã o  da  C u n h a .

J . W einstein  —  H A U TE  SILE SIE .
P A Y S  DE CONTEASTES —  Paris.
W olff, 1932.

As questões territoriaes européas, em 
geral, pelo aspecto arido que as caracté­
risa, apenas interessam aos iiovos querel­
lantes e, no extrangeivo, aos gcograplios e 
eruditos. O grande publico impreiiarado 
para perceber-lhes o alcance difficiîniente 
se abalança ao estudo de suas complexi­
dades .

A  da Alta-Silesia, entretanto, consti­
tue um capitulo emocionante da resisten-

cia moral e material dos polonezes ao .jugo 
dos allemães. Ha alguma cousa de épico
na lueta secular entre duas 
mentalidades, duas civilizações, duas cul­
turas! O autor, objectivamente, retrata os 
mais flagrantes eiiisodios da pendencia, de­
cidida, afinal, por intermédio da Socie­
dade das Xações, com o voto favoravel do 
saudoso diplomata patricio, Dr. Gastão da 
Cunha. O livro em questão é repleto de 
mappas coloridos e farta informação de 
detalhe-s.
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E r n s t - R o b e r t  C u r t iu s  —  Traducçâo do allemâo por 
Jacques Benoist - Mechin. —  Editions Bernard 
Grasset, 1932.

A Prança é um dos paizes mais 
visitados e mais commentados pelos 
outros povos, e entretanto talvez 
seja 0 menos comprehendido em sua 
estructura, em sua formação e em 
seus caracteres. As apparencias ama- 
veis de que se reveste difficultam a 
penetração de sua verdadeira alma. 
Sua profunda mentalidade, seu in­
comparável equilíbrio, a solidez de 
sua formação occultam-se sob o seu 
encanto e o que se convencionou cha­
mar a superficialidade de seu espi­
rito. Sem o querer, por um instin- 
cto natural de sociabilidade, ella dá 
a illusão de se achar ao alcance de 
todo 0 mundo. Mas a surpreza dos 
que a estudam profundamente, dos 
q u e ,  irresistivelmente attrahidos 
pelo que ella representa de unico e 
precioso na historia, da líumanidade, 
procuram os seus incomparáveis se­
gredos, está no seu altivo e quasi 
inaccessivel caracter verdadeiro. 
Grande e mysteriosa, para a Pran­
ça sentem,-se attrahidos os espiritos 
de todas as raças, de todos os pai­
zes, que acceitam e cultivam um 
ideal humano; e ella é difficil e exi­
gente. Desperta reflexões sem fim, 
suscita esforços de observação, que 
devem ser indefinidamente renova­
dos, eternamente recomeçados. Des­
concertante e múltipla, ella é de uma 
constância e uma continuidade que, 
quando descobertas e comprehendi- 
das, se impõem e forçam o nosso res­
peito e a nossa admiração.

Escrever sobre a Prança, expri­
mir toda a grandeza e descrever os 
traços essenciaes d ’esse paiz singu­
lar, é uma tarefa difficil, mais que 
difficil, quasi inexequivel. Uma vida 
de homem não basta para estudal-a. 
E n ’esse estudo, se. se quer manter 
uma linha invariável de imparciali­
dade e de objectivismo, sente-se, a 
todo instante, a necessidade de lu­
tar contra as seducções que arras­
tam insensivelmente os juizos. Quem 
viveu em Prança, quem se familia­
rizou com a litteratura e com o pen­
samento francez, quem respirou na 
atmosphera creada pela alma france- 
za, nunca mais póde manter em re­
lação a ella uma attitude de indif- 
ferença : ama-a ou odeia-a, mas não 
a ignora e não a esquece.

O livro de Curtius é um exeel-

lente depoimento .sobre a Prança. 
Curtius, professor de litteratura fran- 
ceza, a principio em Marburg, depois 
em, Heidelberg e actualmente em 
Bonn, esforça-se por guardar a sere­
nidade e a frieza que devem presi­
dir aos trabalhos de um consciencio­
so universitário allemão. Mas sua 
admiração, diriamos mesmo sua fa- 
sciiiação pela Prança, é mais forte 
que tudo e vem constantemente á 
tona em phrases dignas de registro. 
Paliando das províncias francezas, 
escreve: “ Quando se sente a necessi­
dade de escapar ao tumulto e de fu ­
gir á agitação dos tempos presentes 
é á Prança que é preciso ir. Mesmo 
nas maiores cidades da provincia o 
homem se sente cercado de uma at­
mosphera de paz contemplativa e dé 
profundo bem-estar, qhe lhe dá a il­
lusão de se achar transportado para 
outra época .” E mais adeante: “ A  
Prança apparece então o que é na 
realidade: uma terra antiga, myste­
riosa e cheia da mais augusta matu­
ridade ; uma terra á qual os destinos 
e as forças millenares conferiram 
uma physionomia eterna. ” E faltan­
do de Paris, com Roma o unico lo- 
gar onde, segundo Gregorovius o ho­
mem “ se sente viver no centro de 
um universo humano” , Curtius diz, 
em uma pagina que seria necessário 
transcrever por inteiro: “ Aqui o es­
trangeiro não sente só a magestade 
de um passado millenar como em 
Roma, nem o desenvolvimento fre­
nético do dynamismo contemporâ­
neo, como em Berlim. O que o im­
pressiona é antes a fusão estreita do 
passado o mais longínquo com o pre­
sente o mais immediato. ” Retoman­
do um pensamento de Michelet, Cur­
tius considera a Prança como uma 
pessoa que “ vive, na consciência 
franceza, sob os traços de uma mu­
lher heróica ou encantadora. ”

O estudo de Curtius inicia-se 
por um capitulo sobre a idéa fran­
ceza de civilização. Por uma evolu­
ção muito lenta, por sua posição geo­
graphica, pelas vicissitudes de sua 
historia, a Prança constitue hoje o 
unico paiz que sabe alargar os seus 
ideaes patrióticos e nacionaes, con- 
fundindo-os com uma larga e pro­
funda aspiração humana de civiliza­
ção. Herdeira do espirito grego e

das virtudes romanas, ella sentiu sem­
pre em si uma accentuada tendencia 
para a comprehensão de tudo que é 
peculiar á Humanidade, e mostra um 
admiravel tacto em procurar sob os 
traços regionaes ou particulares, tudo 
que depende de uma innegavel ma­
nifestação humana, tudo que se ani­
ma de um largo sopro de AÍda hu­
mana .

Os dados naturaes e os dados his­
tóricos formam o objecto dos dois 
capitulos que se seguem. A  sua col- 
locação geographica, como um paiz 
central, faz da Prança um fóco de 
attracção para os estrangeiros, mui­
tos dos quaes n ’ella se fixam. Por 
vezes, uma tal proporção de elemen­
tos estranhos poderia fazer temer 
pela vitalidade e pela solidez de sua 
unidade. Mas Curtius adverte: 
“ Não ha século em que a Prança não 
tenha attrahido e assimilado massas 
consideráveis de estrangeiros. Este 
poder de assimilação do sói o francez 
está intacto ainda hoje. A  Prança 
amolda seus habitantes á sua ima­
gem, e estes por sua vez trazem atra- 
vez dos séculos o destino e as virtu­
des especificas da P rança.”

A  historia da Prança explica a 
sua perfeita unidade, que se firmou 
no tempo e no espaço. A  litteratura 
e a vida intellectual, que formam o 
assumpto do quarto capitulo, são in­
separáveis da vida intima e da vida 
social do francez. A  litteratura tra­
duz do melhor modo a necessidade 
inherente á raça, de uma expressão 
esthetica do pensamento, do senti­
mento, da vida intima ou da vida 
de sociedade. E ’ o homem, são as 
paixões humanas o seu objecto pre­
ferido. Mas, ao lado d ’isso, o papel 
da litteratura na evolução politica 
do paiz é patente. Em nenhum paiz 
encontra-se uma tão grande influen­
cia do homem de lettras. E aqui po­
der-se-ia notar ser isso um indicio da 
elevação da grande litteratura fran­
ceza, tão pouco conhecida dos outros , 
povos, apezar das apparencias em 
contrario. Isso denotaria talvez uma 
fusão perfeita entre os escriptos lit- 
terarios e a verdadeira mentalidade 
do paiz.

“ A  Religião” , “ Paris” , “ Cara­
cteres essenciaes do genio francez” , 
são os très últimos capitulos do li-
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0  abbade Jeronymo CoignarcI, discreteando certa 
vez com o seu fiel discípulo Jacques Tournebroche acer­
ca do governo dos povos, assim glosou uma idéa de Mon­
tesquieu : “ un même peuple ne peut être gouverné que 
d ’une seule'façon dans le même temps, pour cette rai­
son que, les nations étant des corps, leurs fonctions dé­
pend de la structure de ses membres, et de l ’état de ses 
organes, c ’est à dire de la terre et du peuple et non des 
gouvernements qui sont ajustés à la nation comme des 
habits au corps d ’un hom m e.” E a desgraça, commen- 
tou O solerte abbade, é baver j)ovos que se vestem como 
Arlequim quando ia á feira. As l'oupas lhes vão ou 
muito frouxas, ou muito apertadas, o que os torna sem­
pre ridículos e lastimáveis. Os autores das constitui­
ções ])oliticas do Brasil nunca travaram conhecimento 
com essas elementarissimas verdades. Em 1891, achan­
do que a elegante casaca “ restauration” , que seria, na 
technica do .abbade Coignard’ a constituição de 1824, 
era demasiado aristoeratica para um povo sul-ameri­
cano, substituiram-na j^or um fraque de modelo yankee.

E ’ certo que tanto em 24 como em 91 a indumen­
tária que nos impuseram foi infeliz. Mas em 24 havia 
ainda um meio de illudir e disfarçar a inada])tabilidade 
(las vestes políticas ao corpo social: o manto imperial, 
que tudo encobria. Com a constituição rej)ublicana, 
mescla de positivismo e presidencialismo americano, os 
aleijões se mostraram em toda a sua desconsoladora he­
diondez. Inaptos para realizar a democracia, mesmo a 
democracia liberal, de base burgueíía, durante a monar- 
chia, continuamos inaptos durante os quarenta annos 
dessa republica, cuja historia nos conta o sr. José Ma­
ria dos Santos na segunda parte da Politica Geral do 
Brasil.

Já vimos, no passado numero deste Boletim, que a 
idéa central do sr. J . M. dos Santos é a existência real 
de uma democracia parlamentar durante o segundo rei­
nado. Sendo assim, a implantação do presidencialismo 
acarretou entre ncjs uma “ deformaçãd” . Na historia 
dessa “ deformação” revelou o autor da Politica Geral 
as mais altas qualidades de narrador político. Os an­
tecedentes da proclamação da republica ahi apparecem 
em toda a sua clareza de movimento quasi exclusiva­
mente militar. Não ha mais nenhuma duvida de que é 
ao grupo de Benjamin que cabem as glorias e as res­
ponsabilidades da quéda, talvez prematura, das insti­
tuições monarchicas.

De 15 de novembro de 89 a 15 de novembro de 94 
mostra-nos o autor o predomínio militar, com Deodoro

e Floriano, e as sangrentas revoluções de 93. Na genese 
da revolta da Armada talvez tenha o autor desprezado 
um factor, muito em voga naquella época, e invocado 
num livro por Felisbello Freire: as ambições do almi­
rante Custodio. Para a difficil psychologia da grande 
})ersonagem dessa tormentosa quadra —  o marechal Flo­
riano —  não traz o sr. J . i\í. dos Bantos nenhum es­
clarecimento novo. Para elle, o marechal de ferro é o 
militar de.sejoso apenas do predominio da sua ])essoa, que 
só não pactuou com os companheiros de armas ])ara con­
tinuar no poder ])orque os seus* “ achaques” , dia a dia 
aggravados, não lh ’o permittiriam.

Depois de 95, amnistiados os revoltosos, annicpiila- 
das pela serena energia de Prudente de Moraes, as ul­
timas ambições militares (laquelle cyclo, foi o governo da 
estado caindo aos i)Oucos nas mãos da olygarchia politico- 
indiistrial-cafeeira de que foi ultimo representante, na 
republica velha, o sr. Washington Luis. A historia da 
politica brasileira durante esses 35 annos cifra-se ape­
nas na luta interna, dentro do grupo dominante, pela 
posse das posições. E o traço principal da vida publica 
nessa quadra é o divorcio entre o estado e a sociedade.

O melhor elogio que se ])óde fazer á segunda parte 
da PoUhca Geral do Brasil é reconhecer a sua admiravel 
exactidão. Resta porém saber si, como desejaria o sr. 
José Maria dos Santos, e como era mesmo mais logico 
que acontecesse, em lugar do systema presidencial, ti­
véssemos mantido o parlamentarismo, o resultado seria 
differente. Para um parlamentarista convencido, o ad­
vento do presidencialismo traduziu-se numa “ deforma­
ção” . Para os que consideram em primeiro lugar a rea­
lidade social brasileira, no império e na republica, não 
houve, na essencia, senão um reajustamento dos methodos 
proprios ás democracias de ficção.

Sauu B orges C a r n e ir o .

L ’Amour, terre inconnue, pondo em jogo detalhes, ora subtis, 
ora escabrosos, da tragicoiuedia conjugal, incluirá o nome de Mar­
tin IMaurice entro os daquelles que o publico deve reter, para não 
privar-se do encanto das futuras obras do mesmo autor. Agora, 
0 seu volume Heureux ceux qui ont faim, se uâo decepciona os 
que llie esperavam a promoção litteraria, tambem nâo o fará subir 
muito alto na carreira de romancista. Certas pretenções de plii- 
losopliia liumoristica, certas revivescencias de >Swift e Sterne mal 
applicadas aos nossos tempos e certos problemas de sociologia 
transportados ao plano sentimental, não deixam de aturdir um 
tanto os leitores que amam os generös definidos, os valores hu­
manos muito bem catalogados.

!>■ ■■

vro. O catholicismo ainda exerce em 
: França uma influencia de primeira 
ordem, e o que impressiona profunda­
mente o observador é a semelhança 
dos moldes.de pensamento, as analo­
gias de linguagem e de formas de ex- 
pressíb, entre o catholico mais fer­
vente e 0 mais livre dos livre-pensa­
dores.. Ainda aqui a homogeneidade 
do paiz se encontra como uma das 
fontes de seu poder. Paris exerceu 
sobre o espirito de Curtius uma in- 

, descriptivel fascinação ; aliás, em ge­

ral, ella é tanto mais forte quanto 
maior é a finura e a sensibilidade de 
quem a experimenta. Por fim, os 
caracteres essenciaes do genio fran- 
cez traduzem-se nas qualidades pe­
culiares a uma serena e consciente 
maturidade de espirito, que poderia­
mos resumir'no seguinte: uma forte 
razão, um sabio equilíbrio, a sensi­
bilidade contida dentro dos severos 
limites de um dominio vigilante, 
d ’ahi resultando um sentido absolu­
to da medida, do gosto, um quê de

frieza apparente. . .
O livro de Curtius apparece-nos, 

em resumo, como uma admiravel in- 
troducção ao estudo da França. Elle 
não pretende ser completo nem po­
deria sel-o. A  alguns, como a mim, 
elle poderá proporcionar momentos 
deliciosos: aquelles em que se inter- 
romiie a leitura, que no fiindo é um 
tanto abstracta e é pouco descriptiva, 
e se permitte que as recordações af- 
fluam . . .

M ig u e l  O zorio  de A l m e id a .
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J . o. N o g u e ir a  L e ir ia  —  CAMPOS DE ARETA —
Livraria do Globo —  Porto Alegre, 1932.

Nem, mesmo a horrível edição da livraria do Globo 
esconde a belleza desse livro.

J . O. Nogueira Leiria é um cantor de extranha exu­
berância. Creador de estados d ’alma, poeta no sentido 
original da palavra (do grego, poiein : crear), confiden­
te da natureza mais parece uma das suas forças elemen- 
iares.

Lendo-o transportamo-nos aos pagos e vêmol-os re­
tratados pela singular objectiva desse artista dotado de 
excepcional capacidade de selecção e bom gosto.

ITa medida e proporção nos poemas, instincto psy- 
ehologico, habü utilização dos motivos, avareza no em- 
jirego dos termos creoulos.

Accrescentem a tudo isso ternura vegetal, analyse 
penetrante do humano, comprehensão intima das consas 
e da gente rio-grandenses e terão formado a individua­
lidade do mais pessoal e moderno dos nossos poetas cam­
peiros .

A sensibilidade do cantor illumina a face do seu 
mundo, onde surgem reflectidos em bizarro kaleidosco- 
p io : a planície, a cochilha, a lagôa, o matto espesso, toda 
a paizagem da (pierencia, pobre e monotona para olhos 
indifférentes, mas cochichando inexgotaveis segredos ao 
artista.

O iioema. Tirana descreve, em traços rápidos, uma 
china bailando enlouquecida pela eordeona. Em derre­
dor os gauchos a contemplam, mostrando, nas physiono- 
mias rústicas, a marca animal do desejo. Mas na alma 
do poeta “ luta a força de todos os rythmos heroicos” .

Tem muita côr local a descripção do Bolicho num 
Domingo. A  peonada vem beber, lia  muita alegria. Len-

ços colorados adornam os pescoços. Beber, insinua o poe­
ta, desprezando superiormente conceitos moralistas, tor­
na a gente melhor; pensa como Perrero: “ o alcool abre 
uma janella para o infinito” . O Bolicho, elle o define: 
“ coração cheio de barbaros impulsos” .

Cinamomo revela o enamorado da forma vegetal. A 
feitura do poema é simples: uma arvore frondosa enco­
bre com a ramaria o firmamento para, não sem vaidade, 
exhibir as estrellas desenhadas nas suas folhas. No chão 
esparrama-se a sombra, a quietude —  aspiração de mui­
tos heroes sem nome.

Negro é uma creação admiravel. Trata-se de um 
preto atrevido, alegre “ como um sol de IMarço” . Aquelle 
atrevimento e alegria têm uma explicação freudiana : o 
negro é amado por nma mulher branca.

Daniel Rops, estudando as causas da inquietação 
contemporânea, mostra a humanidade dominada pelos 
mythos do dinheiro, do conforto, do progresso e da ve­
locidade .

Não ha, pois, mais logar para a tristeza que entibia 
0 homem, impossibilitando-o de tomar parte na luta dar- 
Aviniana dos mais aptos. Não ha mais logar para o my- 
tho do sonho preferido pelos antepassados contempla­
tivos .

Ainda assim a obra de Nogueira, ajudando a demo­
lir, mercê do seu modernismo, a bastilha das rimas, pela 
sua alegria, harmonia e força constitue um microcosmo 
incendiado, donde todos os que quizerem atiçar dentro 
de si sentimentos sadios e vigorosos poderão arrancar la­
baredas .

M a n e io  G m o ic E .
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ALBERT LONDRES
Nnm acciãente que impressionou lon- 

gamcnte os seus collegas europeus e ame­
ricanos, vem ãe ãesappareeer o grande jor­
nalista Albert Londres.

Era clle, sem dxiviãa, o maior dos re­
pórteres no momento actual e, morto Jules 
Huret, nenhum outro se lhe avantajava em 
argúcia, mobilidade, capacidade ãe ferir 
e affrontar os tliemas, os homens, os am­
bientes mais diversos. Sempre ãe malas 
promptas entre duas viagens, quasi não 
era visto pelos seus confrades parisienses, 
tcMtas as correrias em que varejava as ter­
ras próximas ou distantes. Em  navio, trem 

. de ferro, avião, atirava-se ás explorações 
mais audazes, ora em Marselha, ora na ín ­
dia, ora na America do Norte ou do Sul. 
Nada lhe era defeso e mettia o bedelho em. 
tudo, com essa múltipla, curiosidade que 
todos reprovam nas comadres ãe estalagem, 
mas acham preciosissima nos garatujaão- 
res da imprensa. Não podia enraizar-se em 
parte alguma e mesmo o seu, vestuário, se­
gundo assignalou tim dos seus amigos mais 
Íntimos, era dos mais heteróclitos, denun­
ciando a versatilidade ãe gosto a que o 
forçavam as fugas pelo planeta. De uma 
feita encontraram-no composto á maneira 
de um figurino cosmopolita, trazendo um 
chapéo comprado em Alexandria, uma ca­
misa oriunda ãe Mitylene, 'um sobretudo 
adquirido em liiga e um terno amanhado

ás pressas por um alfaiate de Constanti­
nopla .

Albert Londres andou aqui pelas nos­
sas paragens. Esse homemzinho irreqiàeto, 
que não receiou metter-se entre combaten­
tes ãe guerras perigosas, arfiscando-se a 
ter 0 couro perfurado pelas balas, só para 
não perder um recontro sensacional que lhe 
encheria depois umas vinte oii trinta lau­
das ãe papel, também não teve receio de 
vir perder-se aqui pelo nosso paiz ãe sel­
vagens, como dizem amavelmente os iro- 
nistas de Montmartre e Montparnasse.

E  no Bio de Janeiro encontrou elle 
em pleno rumor “ o ca.so Dieudonné” , caso 
que, se não valia eviãentemente o processo 
Dreyftis, nem por isso deixou de fornecer 
algxins titulos vistosos e algumas conside­
rações Immanitarias aos jornaes cariocas.

Dieudonné, aceusaão de fazer parte do 
bando criminoso de Bonnot, fôra dester­
rado para Cayenna, de onde se evadiu mais 
de uma vez, mas só na terceira com suc- 
cesso. Depois de mil complicações e aven- 
tíiras pelo Estado do Pará e adjacências, 
0 pobre diabo que rompera o circulo ãe 
ferro do peor dos presidios vê-se a braços 
com a policia brasileira e, como a diplo­
macia franceza lhe desejasse a extraãicção, 
acaba no Bio de Janeiro, ás voltas com o 
ministro da Justiça.

E, no sentido de remover as enleantes 
trapalhadas judiciarias, Albert Londres, em 
generosíssima attitude, foi bastamte util a

Dieudonné. Defendido esto pelos advoga­
dos Pareto Junior e Beaumont (possivel­
mente de egual procedência franceza), vm 
abrirem-se cm seu proximo futíiro as mais 
risonhas perspectivas de liberdade plena e 
teria verificado que ás vezes (̂m simples 
reporter póde ter, nos dominios policiaes 
ou forenses, iãéas e suggestões que não 
oceorreriam ao mais sensato dos causídicos.

O livro em que Londres narra o seu 
encontro com. Dieudonné e consequentes epi­
sódios algo romanescos iniitula-.se L ’Hom­
me qui s ’évada e. delle já se venderam pro­
ximamente uns cincoenta milheiros mundo 
em fóra. •

ELEGÂNCIAS
Acaba de receber uma 

fina Collecção de Vesti­
dos e Chapéos. Modelos 
das grandes Casas de Pa­
ris. Lingerie, Carteiras, 
Almofadas, etc., etc.

E L E G . A N C I A S
OUVIDOR, 175

[O0O1 lo m o s
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Noite de S. João. No céo, nu­
vens claras, esfarrapadas, como se um 
garfo enorme, espalhando clara de 
ovo batida, houvesse lambuzado o 
azul. Lua preguiçosa. Poucas estrel- 
las, parecendo fugir, medrosas dos 
balões que furavam o céo, deixando, 
ao subir pelo caminho do espaço, gros­
sas lagrimas rubras de estopa em 
chammas. üm  vento frio, intermi­
tente e atrevido. Só, no meu quarto 
que tem porta e janellas para o jar­
dim cheio de plantas verdes, um arre­
medo de floresta feito para dar-me, á 
noite, a illusão de estar bem longe. 
Noite de S. João —  incubadora de 
saudades! Meus tempos de menino! 
Negros alegres arrumando a foguei­
ra immensa,'mais alta que a varanda 
da fazenda.. .  Toda a familia, todos 
os vizinhos. Padre Megále vinha de 
longe, no lombo da burra empacadei- 
ra e sabida. Padre Megále era um 
rubicundo sacerdote italiano, gordis- 
simo vigário da freguezia mais próxi­
ma. Comprára a Ruana de uns ci­
ganos. Lindo animal. Mas empaca­
va de légua em légua. Descansava um 
pedaço. Não havia meio de o arran­
car contra a vontade. Então o padre 
apeava, sentava-se á beira da estra­
da, balançando a cabeça e ameaçando 
a Ruana com a mão espalmada. De­
pois a burra começava a procurar al­
guns fiapos de capim. Era bom si­
gnal. Padre Mégale podia recomeçar 
a viagem. Um dia, porém, o vigário 

I descobriu um processo infallivel para 
vencer a Ruana. Tirou do bolso o 
Breviario, logo que a burra empacou, 
e em voz alta dirigiú-se á teimosa :

—  Benone ! Ecco il Breviario ! 
Aspettiamo.

E deixou-se ficar, montado, len­
do calmamente as paginas do dia. O 
padre era pezado. A  Ruana, ao fim 
de alguns instantes,, surprehendida 
com a novidade, poz-se a agitar-se, 
mollemente, um tanto desapontada. 
Daquella vez o cavalleiro não de­
scia . . .  E ella achou que seria melhor 
continuar a caminhar. Dahi por 
diante, mal a Ruana ameaçava em­
pacar, Padre Mégale sacava do bolso 
0 livro mágico. Afinal nem mais 
delle^precisava. Bastava-lhe gritar a 
phrase admiravel :

—  Ecco il Breviario !
A  burra murchava as orelhas e 

seguia viagem, balançando a cóla ner­
vosamente .

Logo que o padre chegava, ardia 
a fogueira, nas primeiras horas do

crepúsculo. Aos iioucos, achas gros­
sas de lenha cheirosa iam virando 
rubis magnificos; depois, desfaziam- 
se entre flocos de cinzas esbranquiça­
das e grandes brazas vermelhas, jun­
to das quaes estouravam, como bom­
bas, gomos inteiros de taquarussú. Na 
quentura do borralho os moleques en­
fiavam cannas, carás, batatas e ai­
pins.

Ao redor da fogueira suavam os 
negros no batiupie, marcado em ca- 
xambús, ganzás, ])andeiros e ma- 
racás:

Smliô. mandou 
nós trabaiá 
chegou a hora 
de capina. . .

Garrafões de cachaça enchiam 
os coités apressados. Eôgo para os 
olhos, fôgo para o sangue —  era a 
festa de S. João, temperada de ba­
rulho, delicia daquella gente criança.

Algumas violas fanhosas, sanfo­
nas de pouco alento e violões traste- 
jantes, a um canto da varanda, onde 
os brancos se reuniam queimando fo ­
gos de Bengala, chuveiros, estrelli- 
nhas, acompanhavam cantos menos 
barbaros que um abarytonado capa­
taz entoava:
Vancê vai pr ’acpii abaixo. . .
Ond ’ é que eu m ’ivei ranchá ?
“ Pirigoso” chegou —  Vae-s’inibora j á . . .  
Eu sou um tristi boiadero,
Não tenho tempo de amá!
Di dia —  é cercando o g a d o ...
Di noite —  é pera ranchá!

Do “ salão do piano” —  muito 
longe, vinham até a fogueira écos de 
cantigas italianas e francezas que al­
gumas raparigas entoavam, acompa­
nhadas pelo “ Seu Tavares” , nosso 
mestre de musica e professor de 
A B C  de todos os moleques. Que 
mais? Foguetes e busca-pés.. .  Baru­
lho . . .  A legria.

Nos desvãos dos canteiros do 
grande jardim da “ Bella Fama” , as 
moças e as mucamas escondiam cópos 
dagua com um ovo fresco, para tirar 
a sorte. Na manhã seguinte cada 
qual lia, nos arabescos da albumina: 
um navio —  viagem; um caixão de 
defunto —  enterro; um véo de noiva. 
—  era o mais comnium —  casamento. 
Quando a fogueira, na decrepitude, 
desmoronava e virava uni grande bra- 
zeiro, alguns rapazes, de sóla espessa, 
atravessavam-na. S. João protegia...

Meu avô tinha o porte de um ve­
lho fidalgo. Era muito alto, robusto 
de olhos verdes excepcionalmente do-

ID ^  3D E  S
minadores. A sua voz não era nada 
aspera. ]\las era redonda, cheia, mui­
to grave e forte. Quando os negros 
brigavam, nas excitações do álcool 
ou do ciume, elle interrompia na 
“ sala do bilhar” o voltarete ou o xa­
drez e chegava até a varanda çpm o 
seu nobre passo natural e firme. Mal 
0 velho se levantava, irritado pela al­
gazarra, havia um corre-corre de mo- 
lecotes, e.spalhando a noticia da in­
tervenção do “ Senhor” . . .  E tudo 
serenava, pelo prestigio daquella pre­
sença magnanima. Nunca ]irecisou 
castigar para ser obedecido. A  natu­
reza tiidia feito delle um ser de bon­
dade. Dera-lhe o corpo olympieo e o 
caracter de um heroe. Para nós to­
dos, éra 0 “ Paisinho” .

Noite de S. João da minha in­
fância !

Eu a evocava hontem, neste meu 
quarto cheio de livros, ouvindo os so­
luços de um violino de New York, 
transportado no dorso das ondas 
curtas!

O vento tornou-se incommodo. 
Fechei a porta e as venezianas, atra- 
vez das quaes ainda se podia divisar 
o cascalho do jardim, mal branquea­
do pelos raios do luar escasso. Ao 
longe 0 ronco dos foguetes foi-se es­
paçando. A noite tornou-.se silencio­
sa. Na quietude, só o radio cantava. 
Uma voz de mulher, muito branca e 
muito doce. Depois falou um sujeito 
de voz grossa. Disse umas coisas em 
inglez. E 0 radio voltou a espalhar, 
baixinho, um solo de violoncello.

Nessa hora, ouço, distinctamente, 
um passo muito leve roçar o casca­
lho do jardim.

Apuro 0 ouvido. Continua. Des­
ligo 0 radio, para ouvir melhor o pas­
so do insolito visitante que entrou 
.sem abrir o portão, sem annuneiar... 

. Cão ou gato? Não póde ser. Algu­
ma coisa, positivamente, attricta as 
pedrinhas do saibro grosso. Parece 
sem nenhuma duvida, o pisar, de al­
guém que anda muito de leve e mui­
to de vagar. Percorre toda a rua do 
jardim que margeia o meu quarto. 
Vae agora para a direita. Pára. 
Volta. Quem será?

—  Quem é?
Grito, forte. Ninguém responde. 

Mas pára de andar na areia. Silen­
cio. Olho o relogio. Û ma hora da 
manhã.

—  De certo foi o vento, digo bo­
cejando, mas, no intimo, inquieto.

0  passo, porém, recomeça, tritu-
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1 Claude Farrère, que, ao lado de Paul Doumer, foi 
baleado na exposição de livros a que compareceu como 
presidente da Lig-a dos Autores, não se chama propria­
mente assim. Chama-se Préderic-Charles-Pierre-Edouard 
Bargone e com esse nome authentico é que foi official de 
marinha, tal qual o seu mestre e superior Pierre Loti, 
Julien Viaud na armada franceza.

Da mesma forma que François Coppée tornára Pi­
erre Louys famoso, graças a um artigo sobre a Aphro­
dite, Pierre Louys, por sua vez, celebrizou Claude Far- 
rère graças a um estudo enthusiasta sobre a Fumée d ’o­
pium, obra publicada em 1903.

Isto quer dizer que esse navegante das lettras (com- 
modoro para uns  ̂ flibusteiro para outros) já chegou aos 
trinta annos de serviço no romance. Premiado pela Aca­
demia Concourt, em 1905, á publicação do romance Les 
Civilisés, historia da degradação dos europeus em conta­
cto com os habitantes da Indo-China, foi elle alteando 
cada vez mais a sua pilha de livros e, como quasi sempre 
acontece, de creador acabou passando a manufactor, de 
trabalhador intellectual a trabalhador braçal. Em sum- 
ina, 0 homem da marinha de guerra, á mingua de com­
bates heroicos em pleno oceano, passou a fazer muito cal­
mamente a sua navegação costeira. . .

Na Fumée d ’opium, despoetizando certos aspectos fa ­
scinantes das confissões de Thomas de Quincey, mostrou 
elle 0 mulambo humano em que se tornam as victimas 
da droga “ poderosa e subtil” . Mas o caso é que jamais 
deixou de ser sensivel aos ambientes exoticos, ás almas 
dúbias, aos typos de viciosos e anormaes ,

L ’Homme qui assassina desnuda, na magnifica com­
posição scenographica de Constantinopla, o erimino.so 
que dormita em toda a creatura civilizada. Mademoisel­
le Dax, jeune fille evidencia como a educação á antiga 
póde também conduzir a uma candida salafrarice. La 
Bataille evoca momentos culminantes da guerra russo- 
japoneza. Les Petites alliées é a descripção de um lupa­
nar de provincia, phalansterio amavel, em que ha deta­
lhes de solidariedade de classe verdadeiramente chris- 
tãos. O problema da revitalização da especie (cremos que 
antes de V oronoff) foi estudado pelo romancista na Mai­
son des hommes vivants. A  velha pirataria de norman- 
dos e bretões revive em Thomas l ’Agnelet. Finalmente, 
Dix-sept histoires de marins explora a gente e a movel 
paizagem predilectas do autor, mais feliz certamente 
quando a bordo do que movendo-se um tanto desgracio- 
samente nessa terra firme que os marujos tratam desde­
nhosamente de plancher des vaches. . .  A . G.

rando levemente a areia. Repete o 
caminho já .feito. Parece approxi- 
mar-se da janella. Será para espiar- 
me ? Espio, por minha vez, atravez da 
veneziana. Nada. Tanto quanto pos­
so ver, 0 jardim deserto,, cheio de ver­
dura. Ninguém. Mas o passo volta 
mais forte. Estou sp nesta casa enor­
me. Tenho na gaveta o meu revol­
ver. Veremos. Mas devo ser pruden­
te. Logo que o passo desse malandro 
se dirigir para os fundos da casa, 
abro a porta e atiro, para o espantar. 
Será algum pobre diabo que talvez 
hoje não tenha comido. Si pudesse 
atirava-lhe uns nickeis com o meu re­
volver . . .

Dito e feito. Mal o ruido se afas­
ta, abro a porta, devagarinho, deva­
garinho . . .  Preparo o tiro . . .

Balouçando-se, como um ebrio 
que errou a casa e entrou por enga­
no no jardim do proximo, roçando 
na areia os fios de arame que susti­
nham 0 gaz já  desfeito, cheio de fu ­
maça, mas ainda assim illumina do 
pelos últimos estertores da estopa em 
fogo —  um grande balão vermelho, 
de papel de seda, passeiava aos bo- 
leos, nos vae-vens do vento frio.

Uma visita cheia de recordações 
para alegrar, no meio do susto, a mi­
nha amada solidão.

Deixo a. arma sobre a mesa. 
Corro. Apago as ultimas chispas 
que 0 ameaçam e ponho-me, conten­

te como um garoto, a ver bambolean- 
te e fumacento, o presente do céu, no 
dia de S. João. Nisto, uma voz de 
criança, offegante, como a de quem 
açaba uma corrida louca, passa atra­
vez das trepadeiras do portão:

—  M oço! O ’ ! M oço! Me dá esse 
balão ?

—  Você, tão pequenino, a estas 
horas da noite, no deserto desta rua!

—  Eu fiquei esperando que os 
garotos fossem dormir, só para ver si 
pegava um balão..  . Sinão elles tas- 
cain. Me dá esse. Moço.

—  Que é que você vae fazer com
elle?

O garoto, descalço, de cara suja, 
cabellos compridos e desgrenhados, 
vestia apenas um casaco de homem, 
cujas mangas estavam arregaçadas, 
ajustando-se ao comprimento dos bra­
ços. Retorcia os dedos e com o olhar 
ancioso repetia a supplica:

—  O Senhor não precisa delle...
—  E você?
—  Amanhã eu vendo esse balão 

p r ’o filho do quitandeiro...
—  Então quer ganhar dinheiro 

a custa do meu balão?
—  E ’ p r ’a mamãi, moço. Eu sou 

filho daquella pobre que tira esmola 
no ponto dos bondes. . .  O Senhor já 
deu esmola á gente. . .  Aquella ma­
gra, que tosse m u ito .. . Mamãi hon- 
tem botou meia bacia de sangue pela

bocca. . .  Lá em casa não tem comi­
da. . .  O Senhor póde ir commigo, si 
pensa que é m entira ... O Zézinho 
da quitanda me compra, o balão por 
quinhentos r é is .. .  Me dá esse. Moço. 
O Senhor não precisa delle para 
nada. . .

A lua, agora, clareava tudo. O 
garoto, franzindo a testa, com o olhar 
ancioso, continuava a baralhar os 
dedos.

O balão mxirchava aos poucos, 
golfando grandes flocos de fumaça 
negra, que o vento frio, esgarçando 
depressa, carregava e destruia.

Qual de nós dois foi mais feliz ' 
naquella noite de S. João? O garoto 
ancioso que recebeu com o balão ou­
tras coisas que lhe dei, ou eu que não 
retive o mensageiro de saudades, por­
que guardando-o ficavam nelle, com­
migo, remorsos e tristezas ? As melho­
res coisas da vida são assim mesmo. 
Cahem inesperadamente no meio da 
folhagem do nosso jardim. Assus­
tam-nos. Mas trazem surprezas boas. 
Remexem-nos o coração, com as lem­
branças felizes que suscitam. Depois, 
palpitam junto de nós alguns instan­
tes e partem, para sempre. Dão uns 
toques de alegria á »nossa vida que 
passa correndo e vão levar a felici­
dade a outras almas distantes e des­
conhecidas .

R o q u e t t e -P in t o  . .
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O r a ç a  O
Quando ouço dizer-se de alo'uem: —  “ E ’ um homem 

sem coração faço logo um es])lendido juizo sobre o 
iiidividuo. Começo a admiral-o, a vêr nelle um amigo 
em cjue se i)ode confiar, uma personalidade cpie inspira 
respeito.

1 orque não ter coração e uma qualidade muito rara 
de encontrar-se num brasileiro.. . Não ter coração in­
dica quasi .sempre honestidade intellectual, respeito a 
convicções profundas. Embora pareça um paradoxo, o 
certo é que a falta de um coração significa muitas vezes, 
neste paiz, a existência de uma sensibilidade agudissi- 
ma, inclinada ao bem, amiga da belleza.

Sempre tive antipathia pelos chamados homens bons 
do Brasil. Porque esses costumam ser os peiores homens 
do mundo. Pm coração grande é uma fonte de injusti­
ças, de maldades, de covardias. E ’ claro que me refiro 

comprehensão commum do que seja um grande cora- 
çao. Essa comprehensão constitue um dos mais terriveis 
erros do julgamento brasileiro, uma das falhas mais fla­
grantes do nosso temperamento.

Coração, no Brasil, não quer dizer amor ao que é 
bello, mas tolerância com o que é feio. Não representa 
desejo de premiar a intelligencia, mas inclinação a ac- 
ceitar e mesmo a premiar a estupidez. Não se manifesta 
por méritos' positivos, mas por qualidades negativas. E 
sabe-se que uma qualidade negativa não é mais do que a 
visão optimista de um defeito.

O Brasil nunca terá a sua cultura, emquanto o Bra­
sil persistir em guardar o seu coração. 0  Brasil nunca 
terá arte propria, uma litteratura acceitavel, um ensino 
decente, emquanto existir esse detestável museu lo senti­
mental que estraga a vida do paiz e impede todo surto 
puro da intelligencia.

Se um amigo publica um livro, sem o menor valor, 
não se deve atacal-o.

Porque isso seria, na noção brasileira da vida, não 
ter coraçao. Se por amor á verdade, por invencivel res­
peito ao gosto litterario, por elementar honradez, alguém 
tiver a coragem de dizer mesmo que o livro não presta, 
todos passarão a consideral-o um sêr perigoso. Se, entre­
tanto, trahindo ao pensamento, mentindo aos que o lêem, 
affirmai- que o livro é admiravel, todos, inclusive os que 
acham que o livro é uma bobagem completa, julgarão que 
fez muito bem .. .  Que diabo, tratava-se de um amigo. .. 
A gente precisa ter coração. . .

E, com isso, por ter coração, enganaria a milhares 
de leitores. Paria murchar nas intelligencias novas e ver­
dadeiras o estimulo para crear. Porque fieai-iam saben­
do que 0 elogio não depende do valor da obra, mas de 
ter bôas relações com os criticos. E quando essas intel­
ligencias recentes e reaes quizerem tomar a sua posição 
de realce, já encontrarão todos os lugares oceupados pelas 
mediocridadezinhas bem relacionadas, pelos bons rapazes 
sem talento que sabem ter amigos na imprensa e são tão 
delicadozinhos, tão attenciosos, que eommovem o cora­
ção de tod os ...

Se uma peça theatral não me agrada, arrisco-me, ao 
critical-a, a passar por um sujeito temivel, em cuja alma 
nunca morou um sentimento de jiiedade e de solidarie­
dade humana. Todos os autores desde então me consi­
deram um inimigo do theatro. Ser amigo do theatro é, 
para elles, concordar com todos os seus erros, não apon­

tar um so defeito, aconselhar o publico a assistir a ba­
boseiras somnolentas. E como quasi todos os criticos têm 
bom coraçao, os autores uao se envergonham de escrever 
as peiores comédias do mundo e os artistas não sentem 
necessidade de estudar os papéis. i\las, (pie importa tudo 
isso? Para que ó (pie existe o coração? Não é para ap­
plaudir?

Ainda ha poucos dias, li o espanto nos olhos de um 
amigo só porepte lhe disse que ia atacar a obra de um 
])oeta que me dedieára um dos seus sonetos. Não viu no 
gesto a imparcialidade. Pelo contrario, só notou a au­
sência de bom coração. Porfim. perguntou: “ Você bri­
gou com o autor?” Não podia elle comprehender que eu 
atacasse um livro continuando a ser um camarada since­
ro de quem o escreveu. Ainda recetitemente, luu poeta 
lyrico, (pie não conheço -pessoalmente, fez uma peça (pie 
me ])areceu tola. Disse o (pie pensava, delia. E o homem 
está convencido de que o detesto profundamente. A  ra­
zão que não admitte é a de que eu não gostei da p eça ...  
Por isso só, ninguém escreve mal de uma comedia.

Eis porque, a partir de hoje, declaro guerra ao co­
raçao. E convido todos os homens bons, bons de verda­
de, que nao mentem á sua intelligencia, que não ajudam 
a mediocridade a assaltar os postos de commando reser­
vados aos es])ii‘itos superiores e cpie sabem resâstir ás 
amizades pessoaes, quando .se trata de defender o bem 
geral, a tomar parte nesta grande batalha.

Genolino A mado.

doÃü Neves —  A JORNADA LIBERAL —  Edição da
Livraria do Globo —  Porto Alegre, 1932.

() sr. João Neves foi, sem duvida, uma das maiores 
affirmações de ehxpiencia da chamada Alliança Liberal. 
Nao dizemos “ revelação” , porque os .seiis vehementes 
dons oratorios, a sua dialectica e o seu perfeito dominio 
dos debates do parlamento ou mesmo, sem baixezas ple- 
béas, dos comicios, eram de ha muito conhecidos. Ílas 
foi necessária aquella campanha partidaria para collo- 
car em plena evidencia a impetuosidade civiea e os con­
sequentes arranques verbaes do joven deputado gaúcho, 
convertido, pelo imjierativo categórico das circum.stan- 
cias, em interjirete das aspirações do seu E.stado, num 
reatamento ás velhas tradições tribunieias dos Eelix da 
Cunha, dos Silveira Martins, dos Pedro Moacyr. E, ago­
ra, alinhados no papel ironico e frio, que costuma ser o 
sudario de tantos figurões rhetoricos, os improvisos cio 
sr. João Neves estão longe de compromettel-o e até for­
necem melhor en.sejo para examinar-lhe as qualidades de 
cultura, os attributos de humanista sempre amigo das 
bellas lettras e capaz de intercalar o nome de Pirandello 
numa contenda de caracter eminentemente ])olitico. 
Sabe-se que Silveii;a jMartins não ])ermittia jámais que 
lhe retivessem as orações e teria coragem de escorraçar a 
bofetadas o estenographo que se approxima.sse delle para 
eternizar-lhe as imagens e metaphoras de e.spavento. Já 
0 .sr. João Neves não .se mostrou possuido de egual furor 
e, a nosso ver, dada a excellencia litteraria dos seus dis­
cursos, que, se mereceram ser ouvidos, também merecem 
ser. lidos, andou ás direitas e só póde fazer jús aos nos­
sos applausos.
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Q prem io dos Wikings 193Z foi conferido a Henry de M onfreid
Em 1927, a Academia Goncourt 

premiou um romance de Maurice Be­
del, Jerome, 6€° latitude Nord, cheio 
de verve satyriea, muito pouco elo­
giosa ao mundo escandinavo de hoje. 
Essa brilhante distincção, conferida 
a um livro que os Escandinavos ti­
nham o direito de considerar injus­
to, despertou uma viva emoção entre 
os homens do Norte domiciliados em 
França. Um delles, o sr. Trygve 
Noer, cuja actividade em Paris já 
se havia revelado de varias fôrmas, 
achou uma maneira espiritual de*pro- 
testar contra a satyra malfazeja do 
jovem escriptor francez: fundou a 
favor dos escriptores e artistas fran- 
eezes e escandinavos, um premio de 
dez mil francos, que em pouco adqui­
riu bella nomeada. Esse gesto gene-- 
loso, graças ao espirito de actualidad? 
em que se havia inspirado, merecia 
bem 0 exito que o acolheu.

0  premio de litteratura é dado 
de dois em dois, sendo que o do anuo 
intermediaido fica reservado a um 
pintor ou esculptor.

O livro a ser premiado deve ter 
apparecido no curso dos dois últimos 
annos, e entram também na aprecia­
ção as outras obras do mesmo autor. 
Â ão só os romances, mas ainda os en­
saios, narrativas de viagem, vidas ro­
manceadas, grandes reportagens, etc., 
podem ser tomados em consideração.
O jury esforça-se por discernir os li­
vros capazes de incentivar o gosto da 
acção, da aventura, das qualidades de 
audacia, de energia, de iniciativa, evo- ■ 
cadas pela lembrança dos homens do 
Norte, partidos á conquista dos Pai- 
zes do Sol e dos quaes o premio con­
servou 0 nome.

Recebeu-o pela primeira vez um 
poeta normande. Charles Théophile 
Peret, por um volume de versos em 
que Sf epopeia dos seus antepassados 
era exaltada. Coroou-se em 1930 o 
sr. Edouard Poisson pelos seus li­
vros Courrier de la Mer Blanche, 
Hans le Marin e Boléro.

Foi ainda uma narrativa de . 
aventuras no mar que acaba de con­
seguir O premio dos Vikings em 
1932. Por 18 votos sobre 29, o jury 
escolheu o sr. Henry de Monfreid 
pelo seu livro Os segredos do Mar 
Vermelho. Nelle o autor conta as 
suas peripecias no curso dos longos 
annos que passou a barlaventear en­

tre as costas da Asia e da Africa, 
afim de exercer o mais pei-igoso dos 
commercios. Monfreid mereceu ser 
chamado o Viking do Mar Vermelho, 
0 que justifica plenamente a escolha 
do jury, que aliás, por pouco, co­
roava, também com muita felicidade, 
u m a mulher-escriptora, Titayna, 
cujas reportagens exóticas são a me­
lhor prova de muita audacia e mui­
to vigor.

Poucas existências haverá tão 
ricas de aventuras como a de Henry 
de Monfreid, catalão francez. Pilho 
do pintor Daniel de Monfreid, o 
grande amigo de Gauguin, Henry de 
Monfreid fez ' seu aprendizado de 
marujo ao largo do Cabo de Leuca- 
de e toda a sua infancia se passou 
entre pescadores. Aos doze annos, 
elle já entendia mais de navegação a 
vela do que muitos dos membros dos 
grandes clubs náuticos.

Alguns annos antes da guerra, 
offereceram-lhe uma situação de 
agente commercial na colonia fran- 
ceza da Costa dos Somalis. Monfreid 
partiu então para D jibouti; mas em 
pouco apercebeu-se que não estava 
talhado para a vida da burocracia 
colonial. Suas economias foram-se 
na compra de uma pequena embar­
cação a vela, que deveria ser o pon­
to de partida de innumeras aventu­
ras destinadas a celebrizar o nome de 
M onfreid.

A despeito do clima inhospáto e 
da falta de recursos naturaes, a cos­
ta dos Somalis foi uma das colonias 
francezas mais florescentes, ’pois ella 
tirava sua riqueza do commercio das 
arm,as. Todos os cartuchos e bayone- 
tas sem uso, as espingardas Gj-as re­
formadas pelo Ministério da Cuerra 
eram dirigidos para Djibouti, onde a 
administração os vendia aos trafican­
tes indigenas. Não se cogitava do des­
tino desse material e não se visavam 
os papeis dos navios carregados com 
a mesma mercadoria. Se os cruza­
dores inglezes faziam parar uma 
dessas embarcações, a administração 
franceza não podia ser tida co)no res­
ponsável pelo arm,amento encontrado 
a bordo, x̂ ois que sobre o mesmo não 
havia qualquer indicação da sua i)ro- 
veniencia. Em tal commercio, eram 
muitos os riscos a correr, mas os be­
neficies valiam a aventura. klonfreid 
descartou-se rax)ido do seu lugar de

agente de café e couros i:>ara entre­
gar-se amxilamente ao contrabando 
das armas. Despojado das vestes ci­
tadinas, apenas de tanga e turbante, 
falando todos os dialectes, bronzeado 
como um arabe, fez-se então perfei­
to navegador num mar sem duvida 
0 mais perigoso do mundo, i^ois que 
é um verdadeiro corredor onde se 
engolpham todos os ventos, onde as 
tempestades são tanto mais inespera­
das quanto mais violentas, e lançain 
os navios sobre infindáveis escolhos 
á flôr d ’agua. . .

Não lhe faltaram, porém, inimi­
gos. Os turcos, porque elle vendia 
armas aos arabes; os inglezes, porque 
elle as fornecia á Somalandia; os 
italianos, por causa da Erythreia ; 
os francezes, porque elle fazia ás cla­
ras um commercio que deveria ser 
secreto ; mas os mais inquiétantes 
eram certamente os piratas e contra­
bandistas arabes, que se sentiam pre­
judicados por essa concorrência. 
Monfreid tinha uma meia duzia de 
marujos dankalis e um pequeno ve­
leiro, um “ butte” , como se diz no 
Mar Vermelho. Suas aventuras são 
qifasi inacreditáveis : varias vezes ■ 
prisioneiro dos inglezes, pfestes a ser 
fuzilado, mas conseguindo sempre 
escapar-se, lutando contra a aborda­
gem de x îratas saranings, constante­
mente alerta e disposto a romx^er 
fogo, Monfreid teve uma vida m ais" 
que agitada. Quando era necessário 
transportar dez toneladas de has­
chisch de Bombay para Fort Said, 
era para elle que semx^re se appella-‘ 
va. Toda a policia ingieza estava a 
X̂ ostos ; acreditava-se poder apxore- 
hender a-droga, os détectives já sor­
riam victoriosos, Monfreid era pre­
so, abriam-se os saccos e encontrava- 
se are ia .. .  o haschisch desde muito 
tinha chegado á destinação.

Monfreid é hoje, depois de mais 
de vinte annos de façanhas inaudi­
tas, um dos x^ersonagens mais im- 
X:>ortantes da Abyssinia. Agrada-lhe 
essa ter-ra livre e de civilização x̂ i’i- 
mitiva. Elle ahi vive uma grande 
parte do anno, mas durante dois ou 
très mezes, vem sempre a Paris, x’ois 
que é casado e tem très filhos. De 
pelle tostada, corpo muito magro e 
ligeiramente acurvado, uns olhos fun­
dos mas de exx^ressão singular, bigo­
de mal cuidado e cabelleira densa,
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mas ja grisalha, esse homem, ainda 
.que vestido como qualquer um de 
nós, tem qualquer cousa no seu todo 
que trae uma personalidade myste- 
riosa.

A Inglaterra fez-lhe offertas fan- 
tasticas, que forajn despresadas; du­
rante a guerra a Allemanha acenou- 
lhe. com honrarias e fortuna, mas 
teve como resposta a prisão dos seus 
emissários. Elle é muito mais forte 
que 0 famoso CoroiiQl Lawrence, que 
tem atraz de si o “ Intelligence Ser­
vice” e 0 poder britannico. Monfreid 
tem todo o nfundó contra elle e os 
governadores coloniaes movem-lhe 
processos absurdos, tanto temem a 
independencia desse homem que se 
lhes torna impossível comprehender 
na mediocridade dos seus horizontes 
burocráticos.

Monfreid escreveu suas memó­
rias, cujo primeiro volume, recebi­
do com grande exito, foi editado por 
Gra.sset e tem por titulo Os Segredos 
do Mar Vermelho.

Em Aventuras no Mar, que é 
o seguimento daquelle e deve appa- 
'recer muito breve, encontramol-o ás 
voltas com os espiões britannicos que 
atrapalham sua acção e vemol-o na 
imminencia de ser fuzilado (por 
erro) ; a seguir, intervem numa tra- 
gica historia de escravidão; depois, 
vae libertar pela força um dos tripu­
lantes do seu barco, (jue fôra feito

prisioneiro. A(pii se adentra pela 
Aby.ssinia, eimiuanto flexas envene- 
nad*as voam sobre a sua cabeça ; ou, 
então naufraga e perde o naviozinho 
que i)or elle mesmo fôra construído. 
E já corre uma lenda em (pie os 
golfinhos lhe trazem ati* a porta de 
casa, em Obok, os destroços do seu 
querido “ butre” .

Quando elle vae occupai- “ of- 
ficiosamente” jiara a França as ilhas 
Farsan, cujas costas são ricas em 
pérolas, deixam-no sem apoio e essas 
ilhas são hoje inglezas.

Mas em tudo isso elle se con­
serva simples, sem amargor, desde 
que seja vencido apenas pela natu­
reza e não pelos homens. E ’ (pie sabe 
soffrer calado e tem sempre piedade 
para os pobres, os fracos e os oppri- 
midos.

A critica foi unanime em sau­
dar 0 autor dYis Segredos do Mar 
Vermelho. Ilenry de Ri'gnier disse 
delle: “ Ao lêl-o, tem-se a impressão 
de sentir as (pieimaduras do sol, os 
furores do vento, a acridez da sal- 
sugem, a perfidia da correnteza, mas 
também o esplendor das calmarias, a 
suavidade dos accordos momentâ­
neos que se fazem entre o céu e os 
mares. Os “ mares” de Ilenry de 
Monfreid são sempre os de um gran­
de pintor, e foi elle mesmo quem o 
disse no curso de um entrevista :

“ gósto da ])intura como meu pae, 
mas ju-eciso explicar-lhe as razões” . 
Adoro a natureza e a vida levada 
por mim é di.sso'uma prova. Adoro, 
.sobretudo, na natureza, os elemen­
tos (pie não se alteram, ipie recusam 
tudo ao homem, as aguas do mar 
que açoitam com um rythmo de eter­
nidade os rochedos immoveis. De­
fronto-os como um Deus. Domina- 
me o Pantheismo. Então, pintar, 
liara mim, é entrar em communhão 
com todas essas cousas. E escrevo 
como pinto, com o mesmo desejo da 
côr verdadeira. . . ”

Seu livro é também um livro ver­
dadeiro, e é isso que faz a força e a 
belleza desse documento unico, escri- 
])to em prosa viva e colorida. André 
Therive diz a seu respeito o seguin­
te: “ Escriptor notável, narrador de 
primeira ordem, cujo livro é verda­
deiramente 0 mais apaixonante do 
anno. ”

Ernest Gaubert accrescenta: 
“ Esse homem que correu cem vezes 
em busca do perigo, que jogou a 
vida em vinte travessias maritimas, 
que .sentiu assobiar junto dos seus 
ouvidos as balas dos povos do de­
serto, dos piratas costeiros e dos 
guardas alfandegarios. . . esse ho­
mem con.servou-se um escriptor de 
grande linhagem.”

]\Ia r g t t e r i t e  P i c a r d - L o e w y .

“ L’EUROPE EN M ORCEAUX”
P ierre D aye  —  É d i t i o n s  d e  l a  r e v u e  

P l a n s .  —  P a r is ,  1 9 3 2 .

P ie r r e  D a y e  é  n m  e s c r ip t o r  b e lg a ,  d e  p o n c o  m a is  d e  t r in t a  
a n n o s .  E s c r e v o  (p ie  é  b e lg a ,  n ã o  se m  r e c e i o .  D e  E a n < )n  F e r n a n d e z ,  
a v a n c e i  c o m  a u d a c ia  (p ie  e r a  l i e s p a n h o l .  L ê r a -o  n ã o  s e i  o n d e .  O n - 
v ir a - o  d e  M a n l i o  G iu d i c e ,  (p ie  c o n h e c e u  E a m o n  e m  P a r i s .  O  cpie 
n ã o  c a b e  d u v id a  é  q u e  o  p r o p r io  E a m o n  se  c o n s id e r a  f ia q ic e z . M a s  
o  d o u t o  h o m e m  d e  le t t r a s ,  s r .  A l f o n s o  E c y e s ,  q u e  é  e m b a ix a d o r  d o  
M e x i c o  c m  n o s s o  p a iz ,  a f f i r m a  q u e  a  n a c io n a l id a d e  p r im it iv a  d e  
E a m o n  F e r n a n d e z  é. a  m e x i c a n a .  F ò i  o  <pie p u b l i c o u  “ P e r e g r i n o ” , 
e m  u m a  d e  s u a s  c h r o n ic a s  n o  O J o r n a l ,  a  12  d e  J u n h o .

O  l i v r o  d e  P ie r r e  D a y e  é d e  r e t a lh o s ,  r e c o r t e s .  S e  o  i n t i t u ­
la s s e  L i v r e  e n  m o r c e a u x ,  e r a  m a is  a p r o p r ia d o  d o  q u e  A  E u r o p a  
e m  p e d a ç o s .  V i a j a n t e  in f a t i g á v e l ,  d o t a d o  d e  e s p ir i t o  s u b t i l ,  r e ­
u n iu , e m  lo u g a s  p e r e g r in a ç õ e s  p e la  A s ia ,  A f r i c a ,  d u a s  A m e r ic a s ,  
E u ss 'ia , H e s p a n lia ,  A l le m a n h a , B a lk a n s , F r a n ç a ,  I n g la t e r r a ,  I t a ­
l ia ,  P o ly n e s ia  e  A u s t r a l ia ,  a b u n d a n t e  m a t e r ia l  d e  n o t a s  v is t a s  e 
o u v i d a s .

A s s im , D a y e  d is c o r r e  s o b r e  t o d o s  o s  a s s u m p t o s  d a  a c t u a l id a -  
d c ,  s e m  e x g o t t a r  n e n h u m  d e l l e s .  E r g u e  o  th e m a  e  q u a n d o  e s te  o  
e s p e r a  d e  f r e n t e ,  P ie r r e  t r e m e , t a r t a m u d e ia  o  f o g e ,  c o m o  l e b r e .  
A f f i r m a  q u e  h a  t r è s  t e n d ê n c ia s  n o  m u n d o :  o  s o v ie t is m o  in t e r n a ­
c io n a l ,  d e  L e n in e ,  o  n a c io n a l i s m o  c o r p o r a t i v o  d e  M u s s o l in i ,  e  o  su - 
p e r c a p i t a l i s m o - t y p o ,  d e  W i l s o n .

N e m  c o m b a t e ,  n e m  a c c e i t a  n e n lm m a  d e l ia s .  E m  v e z  d e  a t a ­
c a r  0 b o lc h e v is m o ,  c e n s u r a  N ie t z s c h e  e lo u v a  o  s o c ia l is m o  d e  V a n -  
d e r v c ld e ,  B a u e r  e B lv íiu . D e t e s t a  o  f a s c i s m o ,  m a s  n ã o  se  a n im a  a 
a g g r ç d i l - o .  C e n s u r a  G e o r g e s  S o r e l ,  p o r c p ie  e s c r e v e u  E e f l e x õ e s  .so­
b r e  a  V i o l ê n c i a ,  l i v r o  d e  c a b e c e i r a  d o  D u c e . E  f a z  u m  h y m n o  a o  
p a t r io t ’is in o  d o s  f a s c i s t a s .

A b o m in a  o s  e x c e s s o s  d o  c a p i t a l i s m o  y a n k e e .  F o c a l i z a  o  c o n ­
t r a s t e  e n t r e  o  n a b a b is m o  d a  m in o r ia  d e  a r g e n t a r io s  e  a  m is é r ia

d a s  m a s s a s . . .  p a r a  e lo g ia r  I l e n r y  F o r d ._  C o m  t o d a s  a s  s u a s  s u b ­
t i le z a s  e  h e s it a ç õ e s ,  n ã o  p ó d c  o c c u l t a r  d e  t o d o  q u e  ó u m  t im id o  
b u r g u e z  c a t h o l i c o ,  j i r o c u r a n d o  p u x a r  a s  b r a z a s  d a s  n o v a s  c r e a ç õ e s  
d o  e s p ir i t o  h u m a n o  p a r a  a  s a r d in h a  d e  se u s  in te r e s s e s  r e l i g i o s o s .  
Q u e r  0 t r iu m p h o  u n iv e r s a l  d e  E o m a . N ã o  a E o in a  d o s  A u g u s t o s ,  
d o s  C e s a r e s , d o s  p h i lo s o p h o s  e  A o s  a r t i s t a s .  M a s  a E o m a  d o s  P io s ,  
B e n e d i c t o s  c  L e õ e s . E  ’ c o m  m a n h a , e s f r e g a n d o  a s  m ã o s , s o r r is o s  
d e  m e l , q u e  P ie r r e  D a y e  in s in ú a  a s  su a s  a s p ir a ç õ e s .

N ã o  s e i, m a s  d e s c o n f i o  m u it o  q u e  o  b r i l l ia n t e  a u t o r  fo r m o u  
o  seu  e s p ir i t o  em  a lg u m  c o l l e g i o  d a  C o m p a n h ia . . .

P aulo I.,aiíartiie .

LETTRAS URUGUAYAS
J á  se  p ó d e  f a z e r  u m  ju lg a m e n t o  q u a n t o  á  p r o d u c ç ã o  l i t t e -  

r a r ih  c o r r e s p o n d e n t e  a 1 9 3 1 . P e n s a  u m  c r i t i c o  d a  p r o p r ia  t e r r a  
q u e  a  q u a l id a d e , n o  c a s o ,  f o i  p r e ju d ic a d a  p e la  q u a n t id a d e .  D i f -  
f i c i l  s e rá  a  a t t i t u d e  d o s  ju lg a d o r e s  b e n ig n o s ,  q u e  n ã o  q u e ir a m  
f e r i r  a  n in g u é m . . . P o u c o s  l iv r o s  b o n s , e  r a r o s  o s  m e r e c e d o r e s  d e  
q u a lq u e r  e s p e c ie  d e  p r ê m io ,  a  n ã o  se r  q u e  in te r v e n h a  u m  f a v o r i ­
t i s m o  s e m jir e  e o n d e m n a v e l  em  a s s u m p t o s  d e  a r t e .

—  F u n d o u -s e  e m  M o n t e v id e o  a  S o c ie d a d e  P o l iv a r ia n a  d o  F r u -  
g u a y .  T e m  e lla  p o r  f i n a l id a d e  e s t a b e le c e r  u m  v in c u lo  d e  s o l i d a ­
r ie d a d e  in t e l le c t u a l  e n tr e  o s  v á r io s  p a iz e s  d a  A m e r i c a .  A  C o m - 
m is s ã o  P r o v is ó r ia  f i c o u  c o n s t i t u id a  d e  n o m e s  r e a lm e n t e  j i r e s t ig i o -  
s o s  n a s  le t t r a s  d o  p a iz ,  e n t r e  o s  (lu a e s  se  d e s t a c a  o  ]>oeta I ld e -  
f o n s o  P e r e d a  V a ld é s ,  c a n t o r  d a  a lm a  ly r i c a  d o s  p r e t o s  e  e n t liu -  
s ia c t a  d e  C la u d e  D e b u s s j '.  O  r e p r e s e n t a n t e  d ip lo m á t i c o  d o  B r a s i l  
p o r  a q u e l la s  p a r a g e n s ,  ó  p a r t e  c o n d ig n a  d o  g r ê m io  c o l l o c a d o  s o b  
o s  a u s p ic io s  d o  g r a n d e  l i b e r t a d o r  d o s  A n d e s .

—  O  r e p u t a d o  n o v e l l i s t a  u r u g u á y o  C a r lo s  E e y le s ,  a u t o r  d o  
l iv r o  E l  e m b r u j o  d e  S e v i l l a ,  p u b l ic a r á  em  b r e v e  u m a  n a r r a ç ã o  d e  
v e r d a d e ir o  in t e r e s s e  n a c i o n a l :  E l  g a ú c h o  f l o r i d o ,  q u e  o b t e r á ,  s e m  
d u v id a , 0 m e s m o  e x i t o  d a s  su a s  p r o d u c ç õ e s  a n t e r io r e s .

V.
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S i g n a e s  d e  R e b e l d i a
No einpenlio de destruir as construceões livres do 

espirito moderno, os mais autorizados r^])resentantes do 
academismo franeez têm insinuado em incpieritos, estu­
dos e conferencia, a decadência dos modelos estheticos 
dos nossos dias. O prestigio literário dessas vozes de mal­
dição e rebeldia empresta ao movimento anti-modernista 
0 caracter de uma insurreição espiritual violenta, de am­
plitudes imprevisiveis. Os artistas e pensadores france- 
zes identificados nessa luta de morte —  Marcei Arland, 
Maxence, Daniel Rops, Pierre Post, Dandieu, Emma­
nuel Berl —  pretendem defender aquella cultura passa- 
dista, uniforme, melancólica, apagada, que tanto se op- 
poz á realização dos valores essenciaes da vida humana. 
As aspirações de liberdade desencadeadas sobre a terra 
contra os velhos salteadores da belleza, contra os rudes 
ciganos do estylo, repellem, entretanto, todas as inves­
tidas do academismo trivial e amorpho. Os conservado­
res insistem no louvor á decrepitude artistica e á infec­
ção literaria. Reduzem assim a esthetica a uma simples 
luta entre dous principios, um choque entre anjos e de­
mônios, onde tudo se resume no mysterio, na rheíorica ou 
na monstruosidade dos elementos naturaes. A ’ juven­
tude que quer vêr, viajar, vencer o tempo e o espaço; á 
mocidade que transmudou a poesia,, creou o amor ao pe­
rigo e á velocidade, tornando-se o espelho sensivel das 
cousas, a essas forças magnificas, nascidas sob os con­
trastes do século, não póde interessar a “ belleza em si” . 
O que interessa é a vida. A  vida frenetica e excitada dos 
nossos dias vibrando sobre a carcassa do velho m undo.

“ O espirito moderno é uma abstraeção. No momen­
to em que o definimos e o captamos, entrou no passado. 
Os ephemeros humanos sentem esta impossibilidade ab­
soluta, mas persistem fatalmente em buscar na m,obilida- 
de a eternidade.” Podemos transformar a musica, a pin­

tura, a esculptura, a poesia, porque ellas passam no seu 
objectivismo dynamico, nas suas fórmulas illusorias, mas 
devemos contrariar a volta aos cânones clássicos em que 
se moldaram e dissolveram. Que importa á nossa época 
os mythos exhumados pelos arcades, o lyrismo dos snobs,
0 systema métrico dos parnasianos ou os erros da anti­
guidade? Somos do nosso tempo. Trocar as syntheses 
exasperadas de Morand e as narrativas implacáveis de 
Mauriac pelos frisos convencionaes cios pequenos burgue- 
zes do romantismo seria uma traição ao sentimento da 
perpetuidade universal. Maxence já não encontra am­
biente para as suas fantasias de luz. 'E o fardo artistico, 
de Daniel Rops enche de máo humor as multidões ávi­
das e inquietas. Voltar ao signo doS deuses gregos e á 
jiintura anatômica para satisfazer a Daudieu e Pierre 
Bost seria voltar ás raizes da nossa escravidão espiritual.
A sensibilidade activa que negou Chateaubriand e mui­
to mais tarde dissolveu velhas imagens e symphonias teve 
a virtude de fragmentar o presente, explicando-o nos 
seus movimentos, nas suas conquistas mecanicas. A Fran­
ça renova as suas ideas no século de Maurois como as 
renovou ao calor do drama renaniano. “ A  base da re- 
construcção está na idea de- patria, ejue a fortalece e se 
organiza em culto. A  idéa se faz sentimento para ter 
vida. Essa força ideal foi a que em, primeira linha se ■ 
oppoz aos barbaros e os venceu” . Mas, a França é a ■ 
morada graciosa da alma latina. Seus pensadores e artis­
tas, -seus sociologos e homens de négociés não se pódem 
incorporar aos creadores de novellas americanas, onde o 
indio, 0 gangster e o caudilho constituem figuras predi- 
lectas. O espirito latino não regressará á edade dos ro­
mances de proveito e exemplo nem invadirá os desertos 
do oéste americanos. Porque esse espirito é uma synthè­
se do universo. . B e ze r r a  de  F r e it a s ..

L E T T R A S  I N G L E Z A S
Philip Dutton Hum , em The_ truth 

aVout Wagner, traça um retrato do com­
positor da Tetralogia, formado de confis­
sões do proprio Wagner, extrahidas de car­
tas suas, mas cm detalhes compromettedo- 
res que até hoje haviam sido cuidadosa­
mente omittidos pelos biographes do mes­
tre, nas biographias aã usum Delphini. As 
epistolas eram dirigidas á jjrimeira esposa 
de Wagner, creatura que, se não valia a 
filha de Liszt, essa admiravel Cosima que 
foi tantos annos, na ventura e na desven­
tura, indefectivel companheira do genio, 
não parece também ter merecido os exces­
sivos ataques com que a mimoseiam os 
wagnerianos fanaticos.

—  Um diptyco attrahente é o consa­
grado por Walter Jerrold a Thomas Hood 
e Charles Lamb. Hood, máo grado a repu­
tação de humorista, escreveu cousas tragi- 
cas e a sua celebre Canção da Camisa, que 
trata do triste destino das costureiras in- 
glezas que tecem a camisa das mulheres 
ricas como se tecessem o proprio sudário 
da sua miséria, é um symbolo eterno. Em­
bora apparecida num jornal satirico e bur­
lesco, 0 Punch, essa poesia provocou na 
Inglaterra um verdadeiro movimento po­
pular em favor das operarias exploradas 
pelos capitalistas vorazes. Assim, os ca-

prichos e singularidades de Hood não o 
impediram de trabalhar em proveit^ das 
classes menos favorecidas, e o divertidor 
figurou, quasi sem querer, entre os gran­
des philanthropes locaes. Quanto a Cliar- 
les Lamb, é um ironista de jerafquia mais 
alta. Amigo de Keats e de Leigh Hunt, 
como também do austero Wordsworth, que 
lhe temia os diabólicos imprevistos de en­
fant terrible, Lamb, irmão da encantado­
ra Mary, detestava as creanças, ainda que 
puzesse áo alcance dellas, em paraphrases 
admiráveis, os dramas e as comédias de 
Shakespeare. Empregado da Companhia 
das índias, aproveitava os seus lazeres 
para emborrachar-se valentemente e para 
vender pilhérias aos jornaes britannicos, a 
poucos shillings cada uma. Achava a agua 
cousa muito boa, mas com o accrescimo de 
um pouco de gelo e de whisky, reputando-a, 
isolada, o peor dos drásticos, o peor dos 
toxicos. Incansável remexedor de ídéas, 
mostrou-se curioso de tudo, sequioso de fa ­
ctos como de gim e de rhum. Paraphrasta 
habilissimo, divertia-se com o jogo de imi­
tações litterarias, sendo também um cri­
tico de arte dos mais engenhosos e lúci­
dos. Conversando, apesar de gago, era um 
improvisador esfusiante, e ia perdendo a 
gagueira á medida que se ia embebedan-

do, só falando a correr ejuando baldeara 
para o pipote da barriga o conteúdo dé 
varias botelhas. Havia nelle um pouco de 
Sterne e um pouco de Goldsmith, da mali- 
cia fagulhante do primeiro e da bohemia 
burgueza do segundo.

—  No volume Vr of the Chaldees, 
Leonard Woolley trata da notável desco­
berta da cidade de Abrahão, de que tanto 
se oceupam os livros santos e cujo nome fi­
gura num verso famoso do Boos endormi 
de Victor Hugo. O autor teve o dom e a 
habilidade de converter um severo assum- 
pto de historia e archeologia numa especic 
de excitante historia policial, romanceando 
admiravelm.ente um assumpto de sciencia 
qual se a figura central da obra fosse um 
arguto detective á Sherlock Holmes.

—  Miss Bapsy Pavry, em The Heroi­
nes of- ancient Persia, reconta a vida das 
cooperadoras illustres de uma das grandes 
civilizações do Oriente. O papel das mu­
lheres na historia, na legenda e na lenda 
da Persia é muito bem fixado, com ima­
ginação e senso critico simultâneos. Bas­
tante destaque é concedido ás inspirado- 
ras e ás guerreiras ck>s poemas épicos da ‘| 
terra, especialmente nos cantos de Firdou- 
si, bardo elegante e cavalheiresco que se 
fez o ensaiador de uma longa epopéa em 
que homens e allegçrias se movem num 
ambiente de eternas surpresas.
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fi IrnmorfalidadE da filma sm facB da Scisucia ConfBmporanBa
A Humanidade compõe-se de ho­

mens e de “ macacos” . Os primeiros 
tomam, as coisas pelas apparencias, e 
contentes com estas, tecem em tôrno 
délias os mais complicados systemas, 
em que o mysticismo e as abusões 
adumbram a realidade. Deu-lbes um 
trabalhão enorme para aceeitar o mo­
vimento cosmico e outros factos cons­
tatados pelos segundos, mas como a 
realidade era ahi irreductivel, abai­
xaram a crista, convencidos.

O outro ramo da especie, po­
rém, muito mais atilado, conserva 
ainda o germen da “ scentelha divi­
na” , que deu ao mundo os formidá­
veis macacos que, a ]mrtir do symbo- 
lico Adão, se desdobraram nos Aris­
tóteles, Galileu, Descartes, Leonardo, 
Laplace, Newton, Darwin e tantos ou­
tros super-simios que não quizeram 
tomar as coisas pelo seu restricto 
“ face-value” , aprofundando-lhes as 
origens tanto quanto possivel.

Para exemplo:
Um macaco mira-se sobre a lami- 

ná prateada de um es])elbo e vê-se re­
produzido sobre o fundo do mesmo.

. ]\Ias 0 velhaco não se deixa vencer 
por isso. A primeira coisa que faz 
é virar o espelho ao revés ou passai-- 
Ihe a mãosinha por trás, para tirai- 
a limpo a verdade.

Só neste facto se evidencia a 
perspicácia dos macacos sobre os ho­
mens. E não ba duvida que o pouco 
que temos conquistado ao desconhe­
cido é obra do mono que ainda ha­
bita em, alguns dos bons exemplares 
da nossa grej''.

Para termos de comparação te­
mos, de um lado, um homem : é Sir 
Oliver Lodge. O sabio -inglez mira-se 
figuradamente no espelho e .julga a 
imagem que se reflecte sobre o aço 
alguma coisa mais que a sua propria 
figura ; .iulga ser ella essa mesma es­
sência imponderável que anima o 
cbrpo —  a A lm a.

Do lado opposto está um “ ma­
caco” experimentista na pessoa de 
Sir Arthur Jeith. Repete-se o “ iilteL 
ligence test” . O nosso cercopitheeus 
não se satisfaz com a apparencia da 
realidade; vira o espelho por trás e 
descobre o engano, como é vezo an­
tigo dos simiós.

Tudo isto vem á balha a propo- 
sito de um debate ferido nas paginas 
do Times de Nova York, sobre a tão 
velha e ainda não esclarecida questão 
da immortalidade da alma. Haverá

razão fundamental que prove a conti­
nuação desse something (pie nos ani­
ma, depois de interrompida a nossa 
existência terresti-e ?

Sir Oliver Lodge ])osta-se do 
lado affirmativo. O seu methodo de 
exposição é por demais incerto. En­
tretanto, dando uma amjilitude mys- 
tica á sua famosa theoria do ether 
como factor do universo, conclue por 
apontar os phenomenos esi)iritas como 
j)rovas da existência e immortalidade 
da alma.

Sir Keith, mais scientifico na sua 
maneira de argumentar, não nega a 
immortalidade da a lm a ... univer- 

'sal. “ Para mim, a vida é como uma 
infindável teia, e é immortal. Essa 
urdidura de vidas humanas, que pas­
sam e repassam no tear do tempo, é 
apenas um termo do immensuravel 
padrão que a machina fia e deita 
para o abysmo do passado, emquan- 
to ontras vidas pro.iectam a urdidu­
ra pelo futuro a dentro, até onde mal 
alcança a nossa mirada investiga­
dora. ”

Sir Keith diz que ]mra podermos 
lançar um pouco de luz sobre o mys- 
terio da alma, temos que começar pelo 
estudo da AÚda no corpo e no cere- 
bro do homem.. “ Antes de- conside­
rarmos 0 que é a vida e as possibili­
dades da sua existência de além-tu- 
mulo, ve.jamos primeiramente o que 
dizem e sabem os medicos ácerca da 
morte” .

E depois de expôr, como emiuen- 
tissim« medico que é, que vários or- 
gams e cellulas de um homem, cu.ja 
certidão de obito ,iá foi passada, con­
tinuam ainda a viver e podem até ser 
scientificamente conservados com 
vida, independentes do resto do cor­
po, quando este .já se vae transfor- 
inando em lama —  conclue confiante 
0 sabio inglez que a morte não é, como 
parece, um accidente instantâneo. E 
accrescenta : “ O homem morre por 
um mais ou menos lento in-ocesso de 
attenuação de suas fontes vitaes, tal 
como se dá com a população de uma 
cidade sitiada —  baqueiam ])rimeiro 
os habitantes mais fracos: os fortes 
duram por mais tempo” .

“ Se a morte sobreviesse como re­
sultado da súbita exhalação de um 
espirito immaterial —  como suppõe 
Sir Lodge —  então devia ser a mor­
te constatada como um acontecimento 
instantâneo. Ora, muito contrario a. 
isso, sabemos que se morre aos pou­

cos, cellula ]>oi- cellula. E se es.sa es­
sência (pie dá vida ao corjio humano 
e um espirito immaterial, como é en­
tão (pie tem esse es])ii-ito de depender 
}iara a sua subsistência de coisas ma- 
teriaes como ar, pão e agua.' Se um 
])hantasma entra-me em casa, á noite, 
e pela manhã eu noto (pie elle fez 
uso do meu pão e bebeu do meu vi­
nho, sou eu forçado a concluir que 
elle era bem material, e não immate­
rial, como talvez parecesse.

“ E ’ isto, precisamente, o (pie o 
biologista é forçado a admittir da 
alma humana. A consciência, os sen­
tidos. a memória, a vontade —  attri- 
butos que passam por serem partes 
da alma —  desapparecem do cerebro 
humano á medida que lhe vão faltan­
do as rações de oxygenio e energia. 
A vida, como nós a constatamos, iião 
é possivel (piando lhe falta a mate­
ria . Se a nossa mente ou alma tem 
de subsistir ha de ser com o auxilio 
do coi-po.

“ Um. cadaver é uma vela que se 
apagob. Nós sabemos como a candeia 
da A’ida se accende —  por intennedio 
de outras vidas. Começamos, em prin­
cipio, por uma cellula microscópica, 
e chegamos á culmiuaneia de milhões 
e milhões de cellulas vivas. I\Ias, no 
pro]irio processo de manutenção da 
vida ha morte ; certas unidades es- 
tão-se plasmando ]mra a vida, em- 
quanto outi-as, findo o seu cyclo vital, 
entram no processo de decomposição, 
que as desinvidualiza e anniquila.

“ Como poder-se-á explicar esse 
processo e proposito pelo (jual se 
transforma o i)rotoj)lasma em homens 
e mulheres? 8erá A*erdade —  como 
(pier 8ir Lodge —  (pie uma enti­
dade etherea e mysteriosa penetrou 
0 ovulo fecundado simplesmente 
para o transformar em sua morada 
terrestre? E se assim é, ])or (pie en­
tão tão prompto se estabelece es.se 
fóco de vida, ahi mesmo surge o 
processo I’everso, e mais cedo ou 
mais tarde todo o edificio é trans­
formado em ruinas ?

"N ão; muito mais facil —  e 
mais satisfactorio á no.ssa razão —  
é explicar os factos conhecidos da 
vida como um j)rocesso puramente 
material, do que inventarmos que 
isso assim se dá por influencia de 
uma entidade my.steriosa e immate­
rial, como procura provar Sir Oli­
ver Lodge.

“ Para o biologista, a Ilumaui-
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S t e f a n  Z w e ig  ̂ traducção de Alzir ITella e Olivier Bournac,
Livraria Stock, 1931.

Já se tem escripto mnito sobre Nietzsche, e, na verdade, é estranha- 
mentc fascinante a figura tragica desse genio megalómana, desenfreiado 
e doentiamente sincero. Entretanto, ainda deve haver muito a dizer, pois 
0 livro de Stefan Zweig, vindo depois de tantos outros, embciona como 
se contasse um facto novo.

A  lucta titanica do philosopho —  Zweig reclama para Nietzsche o 
titulo de philaleta, amigo de Aleteia, a verdade; Sophia, a sabedoria 
equilibrada, não poderia tentar esse demoniaco irreverente —  contra o 
silencio que o envolvia, pesado e denso, —  é talvez o mais pungente dra­
ma do espirito humano,.

E  Zweig deixa de ser biographo, sabe fazer-se poeta para evocal-a.
O livro é todo uma vibra7ite epopéa, cujo ryth^no se vai ^noldando ao 

assumpto. Se^ite-se passar por elle como 7im frémito de ho7wor; vê-se, 
como dizia Novalis, “ luzirem os olhos do chãos atravez do véo da ordem'’ . 
Calmo a principio, como o foi a primeira mocidade do heróe, vai se 
apressando e se fazendo trepidante, offegante, oppressivo á medida que 
se desenha a crise, para explodir afmal, timiultuario e quasi triumphal, 
na phase euphorica que precedeu a loucura .

A  imagem de Nietzsche, delirante, a desafiar um mundo que o igno­
ra, co77iparada á dé Napoleão —  esse outro destruidor —  lançando deaii- 
te do Kremlim ince^idiado as suas mais audazes proclamações, rodeado 
apenas dos destroços miseráveis de um exercito perdido nos desertos de 
neve, fixa como um symbolvio perfil do solitário de Süs-Maria.

L u c ia  í\Iig u e l  P e r e i r a .

E . a . p .

Empreza de 
Administração 

Predial
S o c i e d a d e  C i v i l

Administração de bens. 
Todas as garantias.

As melhores referencias
Direceão de

W A LTE R  W BIN SCH ENCK 
F . SEGADAS VIAN N A 
AURÉLIO A . ROCHA

AV. RIO BRANCO, 137 
4", s. 419

(Edificio Guinle)

■ I

Ifíií

1̂

d ade é apenas um dos élos da cadeia 
universal da vida, cuja orig'em per- 
de-se já na profundissima noite dos 
tempos. Se buscamos uma es.sencia 
immaterial para explicar a vida no 
homem, não podemos negar que os 
animaes —  até mesmo os unicellula- 

participam da mesma origem.res
Se concedemos a immortalidade ao 
espirito do homem, como negal-a, 
pois, a todas as outras coisas que 
vivem ?

“ Só temos dois caminhos a se­
guir: Immortalidade ou Evolução. 
E devemos estudar os dois casos com 
toda a honestidade e coragem de que 
somos capazes.

“ Linhas acima comparei a vida
a .uma urdidura fiada no tear do
tempo. Mas quem será o tecelão? 
De accôrdo com o que o biologista 
pode perceber, a trama tece-se por 
si mesma, automaticamente; —  essa 
é uma propriedade sua. Essa urdi­
dura, porém, no que se refere ao 
homem, differe de toda a vida uni­
versal em um. ponto de magna im­
portância: é qne sómente o homem 
j)ode alterar o padrão da tela com 
0 alterar a maneira de fiar. De ac­

côrdo com 0 que elle hoje fia, assim 
será 0 desenho da urdidura no fu ­
turo . . .

“ Mas as urdiduras que tecem 
as plantas e os animaes está também 
j)ejada de vida. Além do mais, não 
goza todo 0 universo desse mesmo 
influxo vital? Os astronomos falam- 
nos de estrellas que nascem e de es- 
trellas que estão a morrer ou já 
morreram. Os processos de vida e 
de morte da matéria são regulados 
automaticamente, segundo as condi­
ções reinantes, tanto para a matéria 
organica como inorgânica.

“ As leis que governam a vida 
são na verdade infinitamente com­
plexas, mas não estão fóra do alcan­
ce do poder descobridor do homem. 
O biologista não pode precisar com 
exactidão quando a vida teve come­
ço na terra e não sabe ainda qual é 
a sua significação e real proposito. 
A missão do biologista é apenas in­
vestigar os phenomenos da vida e 
dar uma explicação racional dos 
mesmos. E ahi está a parte mais 
difficil da sua tarefa —  porque a 
Humanidade anseia e sempre an­
siou por uma exiilicação definitiva,

inda que falsa, do grande enigma da 
nossa existência no plano universal.

“ Mau grado seu a grande falta 
de dados, o biologista, não pode, cri­
teriosamente, em face do que já sabe, 
vê, estuda e lhe revela a scieneia, 
acceitar a theoria dual para a vida, 
theoria que considere o corpo e a 
alma separadamente —  falemos dos 
homens ou dos animaes. Para o bio­
logista, 0 coiipo e a alma são inse­
paráveis .

“ Se 0 espirito da verdade é o 
vero imo da religião, então os seien- 
tistas são verdadeiramente religio­
sos. Elles não só acreditam na im­
mortalidade do homem como estão 
convictos de que esta immol-talidade 
é material. ”

• Teremos com esta quasi-nova 
concepção da immortalidade dito a 
ultima, xialfivra sobre o velho pro­
blema do homem, sua origem e f i­
nalidade? O futuro 0 dirá. Do que 
não resta duvida, é que de Platão a 
esta data já avançamos alguma 
coisa. . .  ■

Nova York, 1932.

A r t h u r  C o e l h o .
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V e r s o s  v i a j a n t e s
No II. í do Boletim cie A n el o sr. Antonio Torres 

perguntou se Leandro de Barros sabia francez. Encon­
trara em Albert Cim um conto repetindo o Soldado Jo­
gador, poema popular de Leandro. No n. 8, Pedro Ba- 
ptista, que sabe na ponta dos dedos a historia dos poetas 
nordestinos, explicou que não. Conheci Leandro Gomes 
de Barros, baixóte, grosso, risão, sereno, admiravel de 
alegria, de expontaneidade e de satira. IJm dos melho­
res engenhos poéticos que conheci.

i\Ias 0 thema dos versos viajantes é vasto. !\Iax Mul­
ler dizia que o maravilhoso era justamente essa viagem 
atravez de tempos e de raças.

Nós temos outi'os exemplos curiosos. Toda gente 
sabe 0 Booz endonni de Victor Hugo. Até o sr. Afranio 
Peixoto localizou a influencia hugoana e fixou a copia 
da imagem em ( ’astro Alves. A  imagem é aquella em que 
o velhão sonoro comparava o crescente da lua a uma 
foice, a foice recurva e fina dos cegadores. Castro Al- 
•ves versejara, dez annos depois de Hugo:

E qual a foice que uo eeu fulgvra
Mostrava a luia o sime circ’lo de ouro.

Está nos Murmurios da 7V/rde. Depois delle é que 
Antonio Nobre lembrou o distante mestre francez:

AUa a Foice uo céu quaudo era Lua Nova

Está no Só, males de Anto. Citação de memória que 
possivelmente escorregue nas rectas.

No Cancioneiro Gnasca, de J . Simões Lopes Netto, 
■ahi canta uma trova recordadora:

S ’eu soubesse que morria 
Maudava fazer a cova,
E roçava o luatto bravo 
Co ’a foice da lua nova.

Outra nota daria esta décima que o sr. Leonardo 
IMotta registou de Anselmo Vieira de Souza:

Triste sina de quem nasce 
Porque, depois de nascer,
Não escapa de mamar.
Depois de mamar, viver.
Depois do viver, peccar.
Depois de peccar, morrer.
Depois do corpo peccar,
A alma é quem vai soffrer.

Na collectanea de quadras populares portuguezas 
feita por D . Carolina IMichaelis de Vasconcellos já exis­
te a variante aos geito dos “ fados” . A  “ sina” brasileira 

,x3staria inicialmente como “ sorte” :
Triste sorte é a nossa.
Depois de nascer, peccar.
Depois de peccar, morrer.

. Depois de morrer, penar.

A “ quadra” primitiva, ponto de partida de todos os 
Tersos, é trabalho de frade culto, ex-capitão de cavallos, 
autor de livros e fundador de seminários, além de mar­
tyr de um conto patriótico do sr. Julio Dantas a quem 
Deus haja na immortalidade da rua do Arco a Jesus em 
Lisboa.

Antonio da Fonseca Soares, solido alemtejano de

Vidigueira, depois de bater-se contra toda versidade de 
inimigo, ])rofessor em maio de 1663 no convento de Évo­
ra. Instituiu 0 seminário de Varatojo (lue El-Kei D. A f- 
fonso V fundara em convento. iMorreu em 1681 com õ l 
annos. Depois de 1684 publicaram-lhe os livros. Entre 
elles a famosa Carta a um amigo, que appareeeu em 
1738. Tomara o nome de frei Antonio da Chagas.

Nesta Carta, a velha maneira portugueza das epis­
tolas litterarias entrechadas de versos sopoiáferos. ha 
uma quadra que serve de mote a quatro decimas pie­
dosas. A  quadra é:

Graucle desgraça 6 nascer.
Forque se segue o peccar.
Depois de peccar, morrer.
Depois de morrer, i)cuar.

Delia partiu o fio inspirativo do longimpio canta­
dor no sertão cearense. . .

Natal, maio, 1932.,
Luís D.A. Camar.v Cascudo.

M ARITAIN E DESCARTES
Já assigualámos que nosso patricio K .-A . Corrêa não foi fa ­

zer-se editor em França movido apenas ])elo desejo dos lucros pol- 
])udos. O seu catalogo está a indicar claramentc que elle, ao in­
vés de estampar livros grosseiros para o consumo de um grande 
publico, prefere deter-se nos escrijjtores comjiouentes datiuelia no­
breza litteraria que um estheta fraucez classificou orgulliosameute 
de “ aristie” . Não é evidentemente um simples caçador de moeda 
quem lança, em finas edições, obras de iutelleetuaes puros e aves­
sos aos reclamos estardalliantes.

Um dos últimos volumes sabidos da brilliante casa editora é 
de Jacques Maritain e intitula-se Le aonpc de Deeeartes. Traba­
lho de boa substancia erudita, de desenvolta dialectica e de pagi­
nas merecedoras de longa e séria meditação.

Maritain, afilhado de Léon Bloy, trouxe á Egreja, couver- 
tendo-se, o contingente de um coração ardentissimo, só compará­
vel aos dos christãos dos velhos tempos, e trouxe-lhe também um 
cerebro de argumentador lucidamente implacavcl para com os ne- 
gadores dos dogmas catholicos. Thomista dos mais vehementes e 
cultos, vive a prégar a necessidade da integral resurreição dos 
princípios e postulados do Doutor Angélico. Aqui, nesta robusta 
série de ensaios, quer elle, antes de tudo, purgar a sociedade con­
temporânea dos máos effeitos do cartesianismo a todo transe. 
Não nega elle a considerável importância da contribuição de Des­
cartes na provinda philosophica. Acha que, já agora, ninguém 
mais poderii cancellar esse nome na historia do pensamento hu­
mano . IMas combate os (jue lhe acceitam o perigoso systema in­
tegralmente. Keconhecendo o potencial de geuio do lioinem que 
dominou très séculos com os seus aphorismos e julgando inesgotá­
vel a significação universal do idealista do “ cogito” , nem por isso 
encampa o excessivo enthusiasmo, por vezes deturpador, de certos 
discii)ulos seus. A  proclamar, sem ambages, a fallencia do ra- 
cionalismo, “ gerador de resultados absurdos” quando em opposi- 
ção á sabedoria interior e ás lições da natureza, Jacques !Mari- 
tain faz obro de fé religiosa e ao mesmo tempo de alta cultura 
creadora, construetora.

—  ^lario Meunier traduziu para o francez os versos de Sap­
pho. Traducção magistral, de um dos maiores liumanistas vivos. 
A mulher estranha, que deslumbrou Platão e foi, em seu sexo, a 
unica figura helleniea digna de ser opposta a Homero, continúa 
assim a interessar as creaturas do nosso século. Reiuacli e Car- 
copino já haviam, aliás, demonstrado que a legenda da Sappho 
cortezã e do salto de Leucade era de fabricação bastarda e que 
a poetisa não perde, antes avulta em fervor lyrico e .em nobre 
exaltação creadora, se a despojarmos das flores perversas e dos 
pendores anormaes com que a comprometteram tantos séculos os 
falsos admiradores e os exegetas inescrupulosos.
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Do romance a appa,recer: MENTNO DE ENGENHO

Nos dias de festa tiravam nm panno que cobria o 
oratorio preto de jaearandá e accendiam as velas dos 
castiçaes. O quarto dos santos ficava aberto para todo 
o mundo. Não havia capella no Santa Rosa como nos ou­
tros engenhos, talvez porque ficassem pertinho dalli as 
duas matrizes do Pilar e do São Miguel. E, mesmo, o 
meu avô não era um devoto. A  religião delle não conhe­
cia a penitencia e esquecia alguns dos mandamentos da 
Igreja. Não ia ás missas, não se confessava, mas em tudo 
que procurava fazer lá vinha um si-Deus-quizer ou tenho- 
fé-em-Nossa Senhora. Minha tia Maria cuidava de en­
sinar a mim e aos moleques as rezas que ainda hoje sei. 
Meu. avô, nunca o vi rezando. Com elle, porém, conta­
vam os padres das duas freguezias nas suas festas e nas 
suas necessidades. Elle que morria pelas suas jhattas, 
mandara uma vez que os carpinas botassem abaixo a ma­
deira que 0 padre Severino quizesse para as obras da 
igreja .

Quando accendiam as velas do quarto dos santos nós 
iamos olhar as estampas e as imagens. Havia um me­
nino Jesus que era o nosso encanto, um menino bonito 
com os olhos aziies da prima Lili e um sorriso bonzinho 
na bocca. Trazia numa mão um longo bastão de ouro e 
na outra a bola do mundo.

—  Si aquella bola caisse o mundo se acabava.
Mas 0 nosso menino, vestido de manto azul estrella- 

do, trazia por debaixo de suas vestes uma rolinha bicuda 
de criança. E nós levantavamos o seu manto de quando 
em vez, espantados que a gente do céo também precisasse 
daquellas cousas.

—  Os meninos estão bolindo no santuario.
Vinham brigar com a gente. As estampas das pa­

redes contavam historias de martyres. Um São Sebas­
tião atravessado de settas e com os seu milagres em re­
dor do quadro. O anjo Gabriel com a espada nos peitos 
de um diabo de azas de morcego. São João com um ear- 
neirinho manso. São Severino fardado, estendido num 
caixão de defunto. Um santo comprido com uma caveira 
na mão. Os moleques então nos mostravam uma santa 
mulata com uma criança no braço, uma que tinha no 
rosto uma marca de ferro em braza.

—  Ella era uma escrava, contavam os moleques. E 
a senhora queimou o rosto delia com, um garfo quente.

Eu pensava sempre na tia Sinhazinha quando os mo­
leques falavam, nesta senhora malvada. Mas o quarto dos 
santos vivia fechado. Não havia no engenho o gosto diá­
rio da oração. Talvez que o exemplo de meu avô, justo 
e bom como elle era, mas indifferente ás praticas reli­
giosas, arrastasse os seus a esses afrouxamentos da de­
voção. Pagava-se muita promessa, dava-se muito dinhei­
ro para as festas de Nossa Senhora. Mas nunca vi nin­
guém do engenho numa mesa de communhão, nem mes­
mo tia Maria. O povo pobre do eito só se confessava na 
hora da morte, quando, a revelia delles, mandavam cha­
mar 0 padre ás carreiras. E no emtanto não tiravam 
Nosso Senhor da bocca e faziam novenas a proposito de 
tudo.

A  não ser tia Maria, que me ensinava o Padre- 
Nosso, ninguém, ali me falava de catecismo. A  religião 
que eu tinha vinha ainda das minhas conversas com a 
minha mãe. Eu sabia que Deus fizera o mundo, que

havia céo e inferno e que a gente soffria na terra por 
causa de uma maçã. Os moleques também não sabiam 
mais do que eu. Nas missas de festa, que assistiamos na 
villa, pouco viamos o padre no altar. Andavamos pelos 
botequins no eapilé ou tirando sorte de papeizinhos en­
rolados.

Pela semana santa contavam-nos as malvadezas dos 
judeus com Nosso Senhor, da corôa de espinhos, da lan­
çada n o ' coração, e do sangue que correu da ferida e 
abriu os olhos de um cego que ficara em baixo da cruz. 
Na sexta-feira santa só se comia uma vez no engenho. 
Vinha peixe fresco da cidade e parentes de outros enge­
nhos para jejuar comnosco. O almoço era mais tarde e 
comia-se muito mais do que nos outros dias. As negras 
na cozinha falavam do martyrio de Jesus com uma com­
paixão de dentro da alma e diziam que se o padre na 
missa do sabbado não achasse a Alleluia o mundo se aca­
baria de uma vez. Os moradores vinham então pedir o 
jejum em bando. Davam-lhes bacalhau e farinha. Elles 
sahiam com a mulher e os filhos rotos, de sacco nas cos­
tas, como se estivessem fazendo um. numero de Via-Sa- 
cra. O dia todo era triste e o trem de ferro não corria na 
linha. A ’s vezes vinha ao engenho por este tenipo uma 
velha Totonha, que sabia uma Vida, Paixão e Morte de 
Jesus Christo em versos e nos deixava com os olhos mo­
lhados de lagrimas com a sua narrativa dolorosa.

A  velha Sinházinha dizia que a Semana Santa bôa 
era a do Itambé. O padre Julio beijava os pés dos po­
bres, fazia procissão de encontro e um sermão de lagri­
mas que todo o mundo chorava na igreja. As negras f i­
cavam pela cozinha, sentadas, conversando em coxichos; 
sobre o dia. Não se tomava banho de rio para não se 
ficar nú na frente um do outro. Não se judiava com os 
animaes. Não se chamava nome a ninguém. Um cana- 
rio que eu tinha pegado me fizeram soltar. E as nossas 
conversas avançavam até em corrigenda á vontade de 
Deus. Nós achavamos que Jesus Christo devia ter liqui­
dado todos os judeus e tomado conta de Jerusalem. NãO' 
atinavamos com a grandeza do sacrificio. Queriamos a 
victoria material sobre ós seus algozes.

Abriam por esse tempo o quarto dos santos. O san­
tuario coberto de preto e as estampas viradas todas para 
a parede. Os santos estavam com vergonha de olhar para 
0 mundo.

Era assim a religião do engenho onde me criei.
J osé  L in s  do R e g o .

L E I A M  :

admiravel romance de René-Albert Guzman

Traducção de GASTÃO CRULS 
Prefacio de GILBERTO AMADO

PREÇO —  61000
EM TODAS AS LIV R A R IA S
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A secca e o Romance Nordestino
A secca deste anuo, de uma quasi inédita intensi­

dade dramatica, está fornecendo material do bom pai’a 
0 romance nordestino.

O trágico espectáculo da immigração sertaneja, com 
os seus aspectos de epopéa, espera pelo temperamento 
de escriptor cai)az de transformar esse elemento em bloco 
da desgraça humana em obra de arte. Capaz de fazer 
dessa harmonia da dôr eollectiva a massa para o grande 
rom,ance “ nosso” e ao mesmo tempo universal.* Cm ro­
mance da proporção daquelle extraordinário Fome do 
norueguez de genio que é Knut Hamsun.

Desde o exodo até o choque das decepções em sua 
adaptação ao littoral, o homem sertanejo é todo um he- 
róe de novella em carne e osso. Um heróe cujo constante 
contacto comnosco e com a realidade amortece um tanto 
a capacidade de irradiação emotiva de seu immenso 
drama. ,

E ’ preciso agora ir um pouco mais além das pintu­
ras de Euelydes da Cunha, um homem para quem exis­
tiam em primeiro plano os virtuosismos verbaes.

E a contribuição de José Américo de Almeida e Ra­
chel de Queiroz não foi um limite: foi antes um ponto • 
de partida. Marcos é o que são A Bagaceira e O Quinze, 
si bem que de uma proporção gigante, donde só se pode 
partir para uma obra de genio, quasi.

O impressionante de todo esse conjuncto de mise- 
rias da secca está no contraste que o quadro urbanista 
salienta: o seu caracter de “ forte antes de tudo” , annul- 
la-se em parte no sertanejo, ao contacto do meio estra­
nho. lloniem, a que erros ancestraes collocai-am humil­
demente numa posição de escravo da terra, vê-se de re- 

[. pente reduzido á dolorosa funcção da mendicância, de- 
I>endendo da caridade publica o seu destino de pária ac­
cidental .

O caso niesologico, a adaptação do sertanejo ao am- 
f biente urbano, se faz com tanta força de tragédia como 

o daquelle desgraçado Mendel Singer, o judeu simples 
e vulgar de Joseph Roth, atirado ao mais triste destino 
num recanto agitado da U . S . A .

Sob um ponto de vista sociologico, a immigração 
actual forçada pela secca tem uma claiai uliliilade hu­
mana: a de ])ôr o povo da cidade, tão cheio de apjietites 
immnndos, de lanta gula financeira, em mais intimo con­
tacto com a miséria do povo do interior, i)ondo-lhe mais 
dentro dos olhos os as]>ectos de dôr e humilhação que se 
pensava fossem visão deformada de individnos suspei­
tos. E ’ uma ap{)roximação que servirá para fazer boiar 
muita angustia recalcada, muita ansia, muito nojo dessa 
desigualdade social, onde uns recebem destinos felizes e 
outros a])enas desgraças hereditárias.

Vale mais a secca, nesse ponto, como acção experi­
mental de nma época calcnlando chronometricamente a 
duração de uma éra social e digamos arithnieticamente a 
capacidade de sympathia humana de nosso povo.

8ó para uma especie de gente não tem a secca o té­
trico colorido: a dos patrões. Porque ainda ahi elles têm 
uma espectativa de lucro. Com a abundancia de braços 
sem trabalho, podem, sob o titulo de uma benemerencia 
hypocríta, lançar ás suas officinas mais ojierarios e pelo 
salario minimo. Esses bj^aços miseráveis a tudo se su­
jeitarão servilmente j)ara dar á bocca, uma vez por dia, 
0 gozo desgraçado de um pedaço de pão.

Meio cães, feitos animaes pela bruteza da situação, 
nossos “ chômeurs” conseguem, assim, variar a sua es])e- 
cie de morte: em vez do supplieio lento da fome, se obri­
gam ao suicidio anonymo do trabalho bruto sem compen­
sações .

Xesse rythmo de desgraças successivas, a (jue o in- 
stineto fatalista da massa inculta ainda mais tinta de 
epoj)éa fornece, tem o romancista nordestino o barro mais 
molle, 0 elemento mais plástico para a sua grande obi-a. 
A questão é não estar elle embebedado com as doçuras 
do mysticismo, desse sentimento de solidariedade (pie 
a])enas exige um pequeno dispêndio de i)reces e uma cer­
ta intimidade com o poder sobrenatural. . .

Maceió, 1932.
V aldemar Cavalcanti.

MARCEL BOULENGER
0  irmão ãe Jacqiies Boulengcr era, no 

momento, um ãos raros sobreviventes da 
velha imliãez e galanteria franeezas. Mes­
mo approvimanão-se ãos sessenta annos, 
não transigia em matéria ãe elegancia, 
mantenão-se aprunuião e erecto como um 
adolescente.

Amigo intimo ãe ã ’Annunsio, que, 
num hello livro, lhe retratou a figura agil 
e nervosa e a fronte ampla que também 
comportava os nobres pensamentos. Marcei 
amava os esportes. Não os esportes es- 
nmrrantes ou escoueeantes cm que se eom- 
prasem os barbaras mstruiãos ãe um-a épo­
ca ãe moeãomania aguda. Suas diversões 
preãilectas eram a esgrima, a equitação, a 
natação não exaggeraãa. Todas as numhãs 
fazia exercieios ãe florete, cuidava ãe um 
bando ãe lebréos ou conduzia o seu alazão 
por um discreto recanto ãos arrabaldes ãe 

■ Paris; fugindo aos sitios poeirentos em que 
— m-.automoveis fumegavam e ameaçavam os 
: pedestres.

Todo requintado, parecendo mesmo aos 
desaffectos um “ precioso” digno do Hotel 
de liambouillet ou um pagem extraviado 
de Versalhes, só se recreava, como roman­
cista, em evocar o grande século francez, 
e os jogos e enredamenios da psychologia 
moderna, especialmente no que se prende 
á vida plebéa, deixavam-no um tanto f  rio.

Historiador, voltava-se para os feitos 
e as phrases do duque ãe Morny, para os 
detalhes macabros ou burlescos da conspi­
ração de Orsini, para os dias épicos do 
tm-f de Longchamps.

Tudo ncllc {accentúa o seu confrade 
Vauãoycr) rescendia a um cavalheirismo 
dos velhos tempos, que outros julgam mo­
fado e irritante. Susccptibilissimo nos con­
tactos Í7itimos, tudo 0 ulcerava, tudo lhe 
doia no coração ou nos nervos. Purista ex­
tremado, zelador das boas tradições gram- 
maticaes, era capaz de cortar relações com 
quem lhe desfechasse um solecismo á quei­
ma-roupa .

Viajava muito, mas não se ãis.solveu 
mm- cosmopolitismo inferior e jamais per-

dtu de vista a doçura do horizonte fami­
liar. Admirando immensamente a Italin, 
especialmente a Italia, dannunziana, amou 
até o fim  as bellas e nobres cousas da sua 
Vrança, lembrando o tempo em que ella era 
rehw e, no dizer de um monarchi.sta, o mais 
bello de todos os reinos, depois do reino 
dos céos.. .

Frédéric Soret. esteve em Weimar an­
tes de Eekermann e conversou com o mestre 
antes de apparecer por lá aquelle (jue foi 
apenas o docil calligrapho das opiniões de 
Goethe. Isso, todavia, não impede que todos 
leiam, do maior j)oeta allemão, as Conver.sa- 
ções com Eekermann e poucos relembrem a 
jjrioridade que cabe, no assumpto, a Soret. 
Mas agora, por oceasião do centenário da 
iiiorte de Goethe, os francezes, penitencian­
do-se de velha injustiça, dão ao memoria- 
lista esquecido o j)osto de relevo que lhe 
cabe, publicando-lhe as Conversações em edi­
ção de luxo e tratando longamente da sua 
estada nas paragens que o genio de Goe­
the illuminou para todos os séculos.

) ■



C o r r i g i n ò o  a h i s t o r i a  òe B y z a n c i o
L t í  ; !

li* ' 'I' '

I M
■IBi

Byzancio foi como uma mulher 
muito bonita que não quiz sacrifi­
car todas as deliciosas possibilida­
des, offerecidas pelo destino, ao 
amor proprio da mediocridade que a 
rodeava. Ella não amou a todos, e 
deixou de amar a muitos. . .  A  ma­
ledicência profanou-a, e a historia 
(como senhora feia e cincoentona). 
passou séculos a crear preconceitos 
errados e mãos, sobre a trajectoria 
do grande Império do Oriente. De 
ha alguns annos para cá, entretan­
to, 0 ruidoso processo byzantino vae 
sendo revisto.

Os conquistadores turcos, du­
rante quatro séculos, nem sempre 
deixaram que se contemplassem di­
reito os encantos d ’aquella mulher, 
que teria na sua propria formosura 
a desculpa de muitos dos seus er­
ros. . .  Na atmosphera hostil creada 
pelo fanatismó mahometano os esthe- 
tas pouco podiam se impregnar do 
ambiente byzantino e penetrar-lhe a 
belleza.

B^^zaneio foi essencial mente fe­
minina e os historiadores maltrata- 
rara-n’a como sempre têm maltrata­
do as mulheres. A  historia foi escri- 
pta para os hom ens... (Através de 
um livro didactico qualquer, vem-se 
a conhecer Agnès Sórel, a “ belle 
Agnès” , como uma simples concubi­
na de Carlos V II . Quem fôr a Lo­
ches, entretanto, e 1er gravado no 
mármore preto do seu tumulo “ Ct- 
git clame de beauté et de coquette­
rie'’, ficará muito tempo pensativo e 
tenderá a reconsiderar o que a vul­
garização histórica diz daquella mu­
lher. Descobre-se, então, uma “ bel­
le Agnès” admiravel, a quem a 
França deve muito pela expulsão 
dos inglezes na guerra dos cem an­
nos ! ) .

Infelizmente para Byzancio, os 
historiadores levaram muito tempo 
antes de visitarem os seus bellos vestí­
gios e lerem no mármore fúnebre do 
seu tumulo: ‘‘‘ Ci-git dame de beauté 
et de coquetterie” . E só hoje estão 
enaltecendo devidamente os seus 
grandes valores e redimindo os seus 
possiveis peceados.

O Occidente vulgarizou a histo­
ria byzantina baseado no testemunho 
daquelles que, partindo para o Orien-

IllustraçÕes, capas de livros: 
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te nas cruzadas, conviveram com o 
grande Império, ora ambicionando- 
lhe 0 poderio, ora esmolando-lhe o 
apoio. As fundações latinas na Asia 
Menor foram emprehendimentos ar­
rojados e precários que Byzancio ou 
abandonou á desgraça de sua pro­
pria sorte ou, se lhes deu amparo, 
guardou para si o quinhão da victo- 
Via. Xada, pois, de extraordinário 
que 0 Império Byzantino tenha sido 
detratado pelos historiadores occi­
dent aes .

Actualmente, entretanto, Char­
les Diehl, do Instituto de França, e 
lorga, presidente do Conselho Rume- 
no, têm se dado com enthusiasmo e 
talento á reconsideração de certos es- 
Indos byzantinos, proseguindo assim 
a obra regeneradora dos orientalis- 
tas, taes como Rambaud, Schlum- 
berger, etc. E o velho conceito oc­
cidental do “ Baixo Império” vae 
perdendo aos poucos o seu sentido 
pejorativo. Byzancio já  não é consi­
derada como 0 vestigio decrepito de 
Roma, onde um Belisario, um Nar- 
ses, um Tzimiscès, um Bazilio II ou 
um Manoel Comnème representa­
vam apenas curtos lampejos de uma 
luz que já se havia quasi apagado, 
quando, passada a época de Justi.- 
niano o Grande, Byzancio deixou de­
finitivamente de ser uma tardia ma­
nifestação grandiosa e massiça do 
Occidente Romano para se tornar 
um producto autochtono, subtil e 
rendilhado, de um Oriente todo de 
coloridos.

Charles Diehl, numa recente 
conferencia realizada em Bucarest, 
pinta-nos a Sociedade Byzantina sob 
os Comnèmes, no século X I 1, Elle 
mostra como Constantinopla era en­
tão um centro incomparavelmente 
requintado de cultura e de arte. 
Embora a “ capital do Oriente” já 
não fosse a cidade unica, “ o Paris 
dos séculos IX , X  e X I ” , ella, no em- 
tanto, só admitte confronto com Ve­
neza. Aliás todo 0 encanto da cida­
de das lagunas —  os ricos palacios, 
as ricas indumentárias e o fausto 
da côrte dos Doges são reflexos pu­
ramente byzantinos. O occidente 
todo começa a sahir da rusticidade 
monacal da Idade Média por influ­
encia exclusiva de Byzancio, que in­
sinua aos vários povos europeos como 
embellezar as banalidades da vida 
quotidiana, e desvenda ás formidá­
veis corporações de artifices medie-

vaes, as modalidades constructivas 
que, vindas da Pérsia ou da Armê­
nia, florescem em Constantinopla on 
ahi mesmo se engenham.

lorga, num dos seus últimos es­
tudos sobre “ os historiadores das cru­
zadas” , mostra como pelo Occidente 
medieval ecoava o prestigio de Con­
stantinopla. Naquella época, já fal­
tava a Byzancio o grande poderio mi­
litar dos tempos áureos, sob os Im­
peradores armênios da dynastia dita 
Macedonica. E os crnzados vinham 
certos disto quando se apresentaram 
tão arrogantes em frente das muralhas- 
da cidade de “ cúpolas de ouro” . To­
davia, meio atordoados pelo fausto 
byzantino, todos esses espiritos re­
beldes se intimidam ante esplendo­
res nunca vistos, e o proprio duque 
da Lorena, o altivo Godofredo de 
Bouillon, ajoelha-se diante do “ Im­
perador glorioso e todo poderoso” , 
para jurar-lhe fidelidade e submis­
são.

Anna Comnème, que testemu­
nhou a chegada dos cruzados, nos 
conta, na Alexiade, como os “ chefes 
barbaros” ignoravam toda a civili­
dade e desconheciam os menores de­
talhes do protocollo da côrte. E são 
estes chefes que, sentindo-se peque­
ninos diante da grandeza de um Ba- 
sileus, abdicam da chefia absoluta 
dos exercitos de peregrinos e embre­
nham-se pela Asia Menor a dentro, 
arvorando, como verdadeiros “ mer­
cenários a serviço do • Império” , as 
aguias bicephalas dos imperadores 
Comnème.

Lendo-se lorga, todo o brilho do 
Império dos Basileus apparece mais 
puro, e 0 significado de “ Byzanti­
no” deixa de ser deprimente, pois 
não se póde considerar como traição 
e falsidade o que hoje chamariamos j 
elogiosamente de bôa diplomacia. E 
0 facto de Byzancio gastar o seu 
ouro inexgotavel em prodigalidades 
sem nome —  evitando assim muitas‘,J 
vezes 0 inntil sacrificio dos seus | 
exercitos —  não deve implicar em 
corrupção nem tão pouco em su- j 
borno. . .

M ir a n  ]\I. dé B ar r o s  L a t ir . 1
Leiam os romances;

A CORTINA VERMELHAi

O ANEL SENSUAL
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Outras Revoluções Uirão ”
No livro do sr. Manriéio de i\Iedeiros ha duas cou­

sas distinctas: uma grande verdade no titulo e um escri- 
ptor (jue não acredita uella. O observador politico, que 
se reconhece no autor de Ouiras revoluções virão, ana- 
lysa a paizagem administrativa do Brasil desde os pri­
meiros governos republicanos, confronta-a com as orga­
nizações estrangeiras, critica-a, commenta-a e chega a 
uma conclusão: ‘ ‘ o mal unico, o m,al essencial, o mal a 
curar no Brasil é esse proprio regime presidencial, que 
a surpreza de 1889 conseguiu implantar na Constituição 
de 24 de fevereiro” .

Â ê-se logo que falta ao sr. Alauricio de Medeiros 
uma visão sociologica mais aguda para penetrar a fundo 
no caso brasileiro. Eu quero acreditar que não tivesse 
havido, da parte do autor, nenhuma preoccupação em fa­
zer do seu livro um estudo sério do aspecto social do 
Brasil. Nem podiamos esperar uma contribuição tão 
grande de um politico patricio. Mas, um livro atôa que 
fôsse, deveria estar limpo desse frivolo raciocinio sobre 
politica passando por cima da ordem economica e social.

Longe andaria o autor attribuindo ao presidencia­
lismo meia pox'ção das torpezas que a revolução outubris- 
ta pretendeu extinguir. Chegar a culpal-a do nosso de­
sastre economico, da desmoralização dos nossos homens 
pnblicos e de todas as nossas mazellas, é deduzir com de­
masiada simplicidade. E ’ mesmo muito simples o sr. 
Alauricio de Medeiros. Crê no parlamentarismo como 
um remedio heroico, definitivo; faz fé no suffragio uni­
versal e ainda tem esperança nas realizações democráti­
cas do actual regime. Tsso, como politico. Como escri- 
ptor, Russia mostra-o deslizando sobre a paizagem, plá­
cido e distraindo como nm bom turista, e pisando doce­
mente no novo regime como que receiando atolar-se nelle 
na passada seguinte.

O caso do Brasil é bem mais complexo do que o pin­
ta 0 livro do sr. Mauricio de Medeiros com a sua sobrie­
dade psychologica. Para desenvolvermos aqui o assum­
pto teriamos de nos estender a uma longa série de obser- 

■ vações econômicas até attingir uma lógica politica. Nem 
mesmo bastaria citar a coincidência da installação da 
Republica com a época da passagem da industria manu- 
factureira para a machinofactureira, do primitivismo 
agricola para a racionalização, da applicação dos uten­
sil ios de madeira para a utilização dos apparelhos de 
ferro e, finalmente, da accumulação feudal dos luci’os 
fáceis da servidão para a acção absolutista do capitalis­
mo estrangeiro. Já fomos uma frota respeitável no tem- 
])o que se faziam navios de madeira e a politica nuuca 
interveio no desenvolvimento da navegação a vapor.

Por justamente coincidir o desapparecimento de 
uma ordem economica com a eliminação de um systema 
de governo se confundiram os nossos observadores. O 
desmoronamento de uma economia nas portas do suici- 
dio, que teria fatalmente de succumbir, qner continuás­
semos m.onarehia ou repid)lica, foi attribuido á causa 
mais próxima e mais brilhante. Os phenomenos econo- 
mieos actuam silenciosamente; o barulho politico sugges- 
tiona como esjxectaculo.

E ’ bem esta fascinação pela determinante politica 
que tem tapado os olhos dos economistas burguezes. A ê̂em 
e proclamam, elles, a predominância do elemento politico 
^ b r e  0 factor economico. Tal como a eterna pendenga

entre o capital e o trabalho. Sabe-se (pie o capital decor­
re do trabalho e (pie o trabalho não decorre do capital. 
Sabe-se (pie a ])olitica decorre da economia e (pie a eco­
nomia não pode decorrer da imlitica. O capital inclue o 
trabalho da mesma maneira <pie a politica inclue a eco­
nomia .

Aíussolini cansa-se de affirmai' (pie a economia é for- 
çosamente dominada pela politica. Eu me dispenso de 
discutir as condições em que foi levado ao poder o Diice 
para que se reconheça que, na Italia, o governo é um 
aggregado de forças provisórias que se apiiroximam ])or 
instincto de conservação. Lá se estabeleceu um sy.stema 
administrativo de transição.

Assim como falharia o fascismo em doutrina, o sr. 
IMussolini falha em conclusões. Aliás ahi ha redundân­
cia, porque Afu.ssolini e fascismo são uma S(') cousa. Por 
isso mesmo é que nem o fascismo falha para Alussolini 
nem Mussolini falha para o fascismo. O regime é uma 
consequência de Alussolini. E o sr. Mussolini é nm typo 
ereado por elle proprio para a historia do seu povo. O 
dictador fascista deveria affirmar que, elle mesmo, do­
mina politicamente a economia da Ttalia. l\Ias que não 
transforme snas observações sobre uma ex))eriencia ])ro- 
visoria em idéas geraes. Que a politica domina a econo­
mia Mussolini s(') provará se contiver os dois milhões de 
desempregados do seu paiz e se conseguir (pie a sua di- 
ctadura sobreviva aos apertos desta crise e de outras peo- 
res que virão.

Olhando o phenomeno brasileiro assim ]'>ela ])orta 
dos fundos, o sr. IMaiiricio de Medeiros não jiodia acer­
tar. Dahi ser levado em todas as suas observações a um 
absolutismo critico muito maior (pie o absolutismo })o- 
litico que elle condemna: “ Quem introduziu a desoi’dem 
economica no paiz? A qne facto se deve altribuir .seme­
lhante perturbação? Foi o presidencialismo! E foi o 
presidencialismo com a errada orientação (pie o fez en­
caminhar 0 paiz para nma politica de industrialização 
prematura e artificia l.” (Pg. 153).

Antes de tudo, cumpre notar que o presidencialis­
mo não é um regime. E sendo como o parlamentarismo 
a])enas um systema administrativo não p()de ser culpa­
do de um modo geral pelos prejuízos eeonomicos que 
permittiu ou que não pôde evitar. Mas no cpxe o .sr. 
IMauricio de Aledeiros insiste é em ser o presidencialismo 
uma organização pouco democrática e por conseguinte 
distanciada da opinião puMica- e inaccessivel ao povo. 
Ni.sso elle poderia ter razão se ao mesmo tempo não ])re- 
tendesse demonstrar que com o ixarlamentarismo se dá o 
contrario e se não apontasse como exemplo a nossa mo- 
narchia.

A influencia da opinião publica, todo mundo o sabe, 
está em immediata relação com o nivel cidtural do povo 
e com a elevação do seu standard de vida. O jn-imiti- 
vismo do brasileiro tem forçosamente que nos deixar á 
margem de qualquer interesse politico. E, quer com par­
lamentarismo, quer com presidencialismo, o desmembra­
mento politico da nação se dará. Isto é, emquanto o povo 
não PI^DER ou não SOUBER ser politico, dentro do



i k;
t

iih

Î,:-:
ï . ; :

. ' " f  I’i i j

i f c  t i■ys

1Í5 ■

I , T . , ;
í  r':

h  i

paiz tem de haver, necessariamente, dois organismos : nm 
organismo politico e nma massa indifferente. A  fusão 
desses dois poderes é qne será, ao que se sabe, a Demo­
cracia .

Mas 0 autor de Outras revoluções não enxerga bem 
a democracia e vai por isso confundir opinião publica 
com a vontade dos chefes politicos e dos latifundarios do 
Tmperio. E assevera que com o parlamentarismo de an­
tes de 89 o povo interferia.

E ’ differente .julgar o “ caso” de uma nação SEN­
TINDO 0 que 0 povo aspira, de observar as necessidades 
geraes CRITICANDO o que a politica precisa.

Entre o que sente e o que observa parece-me estar a 
differença de um politico para um idealista.

A  simples visão politica das cousas (viria isso do 
presidencialismo?) que persegue todos os nossos estadis­
tas do Brasil e de fóra, a qual se póde attribuir ás for­
ças occultas do governo (imperialismo, conveniências pes- 
soaes e partidarias, etc. ) deturpa o SENTIMENTO N A­
CIONAL dos homens públicos e exerce uma forte parede 
ás realizações effectivamente democráticas. Dá-lhes por­
tanto, uma percepção sempre unilateral de tudo.

E ’ bem desse mal que está contaminado o sr. Mau- 
ricio de Medeiros e todos os outros observadores politi­
cos também.

versidades interpretativas provam é que os males não 
estão na superfície, não andam boiando como se suppõe.

As condições de exito de uma revolução não se fun­
dam nestas antipathias facciosas nem nestas bofetadas 
que os homens trocam adjectivamente pela imprensa. As 
causas são bem. mais profundas e já sç foi o tempo de 
se ignorar quaes ellas sejam. E por serem profundas, 
mais profundas do que os politicos pensam, é que ellas 
permanecem ainda accesas dentro deste povo de estôma­
gos vazios.

Outras revoluções virão, 6 certo, mas não será pelo 
parlamentarismo que ellas deixarão de vir.

Os abalos da nossa sequencia politica hão de pres­
tar-se ainda a muitas divagações. O que, porém, as di-

0  livro do sr. Mauricio de Medeiros é, finalmente, 
um livro interessante. Tem muitas revelações. Mas de- 
AÚa ser lançado pelo menos vinte annos antes. Princi­
palmente por tel-o editado depois de uma viagem á Rus­
sia o sr. Mauricio de Medeiros se torna anachronico, v i­
sionário, ingênuo. A  situação do parlamentarismo está, 
depois do presidencialismo, tão desmoralizada no mun­
do quanto o regime capitalista com suas derivações so­
cial-democratas, social-burguezas, fascistas, etc. E, se 
tem 0 sr. Mauricio de Medeiros um verdadeiro empenho 
em encontrar o Brasil, mergulhe pelas necessidades do 
povo e ao menos eomprebenda as suas ansias sociaes, o que 
já é um meio de se tornar humano e de servir ao mundo.

A l b e r t o  P a sso s  G u i m a r ã e s .

VÁRIOS ESCRIPTORES
Eacliilde, a matrona que o nicaraguen- 

se Euben Dario, em “ gaffe” memorável, 
suppunha uma virgem e quiz converter 
numa especie de Jeanne d ’Arc do symho- 
lismo, persiste, máo grado a edade, em pôr 
no mundo os seus pimpolhos de boa estir­
pe gauleza. Ainda que o pessoal do “ su- 
pra-realismo” a tenha apupado num ban­
quete, a velhota não esmorece e é romance 
após romance, com uma fertilidade de 
quem não quer ver transportados á litte- 
ratura os perigosos conselhos de Malthus.

—  ISTo volume Acrohaties, Lugné-Poe, 
actor a quem o Eio de Janeiro é bastante 
familiar, prosegue em suas recordações e 
impressões de theatre. Evocação dos tempos 
difficeis da arte symbolista nas batalhas em 
pj'esença do grosso publico, scenas burles­
cas e scenas dolorosas, o applause das eli­
tes e a repulsa dos burguezes rotineiros, dos 
criticos fakirizados nas falsas tradições de 
ribalta. Que de sonhadores e também de 
cabotinos desfilam nessas paginas, a que 
não faltam ironia e piedade, deante dos que 
venceram, deante dos que fracassaram, sym- 
pathicos uns e outros no seu dese.jo de re­
novar a dramaturgia da Europa!

ce, com 0 seu amor á sobriedade classica, á 
concisão voltaireana, não deixarão de achar 
um tanto extenso, soltando a velha phrase 
que equivale a uma condemnação macia; 
“ II y  a âes longueurs ! ”

—  Fromentin, era bella versão ingleza, 
está adquirindo centenas de admiradores do 
outro lado do Mancha. Mas em França não 
falta quem o desanque e Léon Daudet e 
Vandérem, a proposito da recente comme- 
moração desse pintor e escriptor, não tive­
ram duvida em incluir o seu Dominique en­
tre as falsas obras-primas, ao lado do Gil 
Bins, de Le Sage, e de Mon Oncle Benja­
min, de Claude ïillier.

“ A M E R I C A
M o n t e ir o  L o b a to  —  Comp. Editora 

Nacional —  São Paulo, 1982.

—  André Maurois não deixará tão cedo 
de ser um dos homens mais disputados da 
França. A Inglaterra, a America do Nor­
te requestam-no o mais possível e agora esse 
ditoso filho de Israel é até solicitado paiai 
fazer conferencias no Cairo.

—  De David Herbert Lawrence, que 
Paul Morand reputa o maior romancista in- 
glez contemporâneo, sáe, em traducção fran-
eeza. Amants et Fils {Sons anã Lovers' .̂
livro que certos i)atricios de Anatole Fran-

—  Com um desenho de Véra Willough­
by, F . W . Bateson reedita as comédias 
de Congreve, recolhendo inéditos e alguns 
poemas injustamente desdenhados em edi­
ções anteriores. Fidalgo e arbitro da moda, 
brilhando por direito de familia, pelo gos­
te do luxo e pela vivacidade dos epigram- 
mas, Congreve obteve sem esforço a pro­
tecção dos magnatas londrinos e apoderou- 
se de logares de remuneração polpuda que 
soube conservar até a morte. Aos trinta 
annos de edade abandonou as glorias do 
palco, limitando-se á tranquilla colheita 
dos seus emolumentos de alto funcciona- 
rio do Eeino. Suas peças, longe de ser pu­
ritanas, de pretender melhorar o proximo, 
visavam unicamente ajudar a digestão dos 
burguezes com algumas chalaças de sal não 
muito attico c alguns episodios grotescos 
cm que os homens eram caricaturados quasi 
sem nenhuma ferocidade e sem os dramá­
ticos subentendidos de um Molière ou de 
um Aristophanes.

Só póde dar prazer aos leitores de 
bom gosto a noticia de que o sr. Monteiro 
Lobato está reingressando plenamente na 
vida das lettras. Silenciara elle durante a 
sua longa estada cm terras norte-america­
nas e, retornando ao Brasil, lançou um li­
vro sobre o Ferro, sem duvida interessan­
te, mas ainda de caracter um- pouco te- 
chuico, de quem, deslumbrado pelas mira­
gens de ouro de Wall-Street, sonhava com 
a introducção de mil industrias rendosas 
em nosso paiz. xVgora, porém, com a pu­
blicação da America, a preexcellencia lit- 
ter.nria supera, no escriptor, qualquer ou­
tro mérito. A obra, mesmo impressionista, 
mesmo filiando-se a um genero que facil­
mente resvala para a producção inferior, 
é boa litteratura, é em tudo digna da ve­
lha litteratura do sr. Lobato, muito fazen­
do auspiciar da “ rentrée” do notável pro­
sador das Cidades Mortas. As considera­
ções de mister Slang sobre a paizagem tro­
pical, os saborosos detallies sobre cachor­
ros, a descripçAo das riquíssimas biblio­
thecas de lá, os pormenores em torno aos 
artistas de cinema, as discretas ironias a 
proposito da dominação feminina em pa­
ragens yankees, ou a proposito do confli- 
cto entre o puritanismo e o modernismo a 
todo transe, fazem-se percorrer com o mes­
mo gosto regalado coin que foram percor­
ridas os trechos do Lobato chronista dos 
melhores dias, do Lobato da Onda Verde 
e das lãéas de Jeca-Tatú.
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Os Parnasianos do Cinema
Quando, nos mens antigos passeios ao Rio, via pas­

sar na Avenida o secular e incurável poeta Alberto de 
Olivejra, hirto e longo como uma palmeira, em cujo cimo 
se destacam, como franças espessas, os lyricos e aggres- 
sivos bigodes, me vinha a invencivel impressão de que 
era o fantasma do t)arnasianismo que por alli arrastava 
a sua grotesca solennidade.

Nas viagens mais recentes, encontrei ainda o bardo 
impex’turbavel, atravessando com os seus lentos passos li- 
thurgicos a avenida moderna, na estridência da sua vida 
vertiginosa. O contraste entre aquelle evadido das altu­
ras serenas do Olympo e a cidade tumultuosa e vulgar 
ainda me encanta a sensibilidade, sempre enamorada dos 
paradoxos saborosos. IMas, não vi mais no tragicomico 
rhapsodo do fraque cinzento, qxie consegue ser em pes­
soa mais passadista ainda do que nos versos, o espectro 
do parnasianismo. E isso porque não creio mais que o 
parnasianismo seja uma sombra. Pelo contrario, estou 
convencido de que ainda é uma poderosa realidade ar- 
tistiea.

Com effeito, o ideal da arte pela arte, que ha tanto 
temijo deixou a litteratura, encontrou na tela animada 
um novo elemento de preservação. Alberto de Oliveira 
póde ser o idtimo parnasiano da poesia, mas já existem 
milhares de parnasianos do cinema. Lecomte de Lisle 
resurge na surprehendente encarnação de “ faix” de Hol­
lywood.

E ’ realmente impre.ssionante a modificação de pon­
tos de vista que se operou na critica cinematographica. 
No periodo romântico do cinema, tal como aconteceu na 
phase romantica da litteratura, todo o interesse se con­
centrava no conflicto humano apresentado. Não se cogi­
tava da “ forma” , mas do sentido do espectáculo cinema- 
tographico. O cinema, com um século de atrazo sobre a 
litteratura, reeditava agora as mesmas historias de amor 
e de ambição, de aventura e de gloria, <pie estão nos ro­
mances de Dumas e nas novellas de George Sand. A  se­
melhança era perfeita até na feição simplista dos cara­
cteres humanos, com os seus heroes convencionaes:, as 
suas ingênuas, os seus cynicos, as suas “ vampiros” . De 
vez em cpiando, por esse oceano de romantismo cinema- 
tographico, passava a corrente energica de uma grande 
intelligencia realista e C'arlito' surge em Hollywood na 
me.sma forma por que Balzac surgiu em Paris.

Vein, finalmente, a reacção parnasiana, üs sonetos 
de Heredia traduzem-se em pelliculas de technica per­
feita. A “ forma” passa a predom inar... O principio da 
arte pela arte, da esthetica pura, sem finalidades huma­
nas ou sociaes, firma-se entre os grandes directores...

E é interessante notar como esse movimento se re- 
flecte na sensibilidade do “ faix” . Ainda hontem, alguém 
me dizia de um filme tocante pela sua verdade sentimen­
tal, pelo seu poder de suggestão emotiva, que não valia 
nada porque lhe faltava a “ technica” . O homem fôra ao 
cinema descobrir a forma perfeita. Não seguiu o curso 
da historia. E.studou apenas os effeitos da photographia, 
os ângulos capricho.sos apanhados pela objectiva, a exa- 
ctidão rigorosa do ambiente, a fria e calculada disposi­
ção das scenas.

Fiquei .surprehendido. E esse exemplo me fez recor­
dar observações já quasi esquecidas de outros compa- 
nhelr^. Comprehendi, então, que uma verdadeira re- 
volLção artistica se processara em torno de mim, sem

que 0 percebe.sse. E puz-ine a registrar as expressões 
dessa nova consciência critica. Os seus imlicios me alar­
maram. O cinema entrou na sua phase jieior, no perio­
do do i)reciosismo expressional, da su])erstição da “ for­
ma” . O me.smo espirito (pie levava os poetas a buscar, 
em vez de intensas .seirsações da vida, o arranjo tortura­
do das rimas ricas, dirige agora a proilucção cinemato­
graphica. E do mesmo modo {xor (pie ha trinta annos, 
se despi-ezava a espontaneidade emocional de ('a.stro A l­
ves pelos alexandrinos limados do niarmoreo Alberto de 
(Riveira, os “ fans” da hora presente tendem a desde­
nhar 0 interesse humano do cinema pelos preconceitos 
novos da “ technica” .

Lubisch, Raoul Walsh, Cecil de i\Iille passam a ser 
caricaturas ai-repiantes de Coelho Netto. O Parnaso in­
stituiu succursaes em Hollywood. Os ultimos hellenos, 
que nem na Academia Brasileiiai podem ficar, estão se 
mudando agora ])ara os estúdios da “ i\letro” e da “ Pa­
ramount” . O passadi.smo não poderia exercer maior vin­
gança do que tomando de assalto a arte mais nova do

G e n o l in o  A m a d o .

V E R S O  E  P R O S A

Sáem em edição de luxo os poemas de iMarceline 
De.sbordes-Val more. Sapi)ho eastissima, com os seus ar­
rulhos e queixumes de pomba apunhalada, essa mulher 
admiravel interessa, ainda e sempre, centenas de devotos 
de uma capella em que não ha charlatanice nem simonia. 
Exaltada por Victor Hugo, o genial avarento que, de 
resto, nunca lhe procurou mitigar a pobreza, Marceline 
mediu-se com Lamartine na força dos vôos elegiacos. 
Sainte-Beuve, que se apaixonou por uma filha da Musa, 
a formosa Ondina, e esteve prestes a desposal-a, amor­
daçou a ironia para estudar a creatura incomparável, 
cujos amores com o mysterioso Olivier, que alguns sup- 
põem ter sido o caolho Latouche, enriqueceram a lyrica 
franceza das suas inspirações mais puras. A mulher (jue 
tantas vezes rimou “ jileurs” e “ fleurs” é por assim dizer 
a mãe espiritual de Verlaine. Rodenbach recitava-lhe as 
estrophes no “ grenier” Goncourt. Robert de Mon- 
tesquiou não a declamava senão em salas forradas de 
vellndos mordorados e Lucien l)e.scaves, um dos seus id- 
timos biographes, só a chama enternecidamente de Nos­
sa Senhora das Lagrixiias.

—  \"êm de ser publicados os tomos nono e decimo 
da Correspondance de Louis Veuillot. Confidencias, gri­
tos de enthusiasmo ou de rancor, louvores á Egreja, des- 
louvores aos máos christãos, aos religiosos timidos, aos 
cultores de um catholici.smo medioci-e. O jornalista com­
bativo, o feroz contendor de politicos e argentarios, o fi­
lho de um humilde tanoeiro, aquelle (pie, segundo elle 
proprio dizia, espalhava o Evangelho de cacete em pu­
nho, resurge ne.ssas confissões intrejxidas, (pie lhe sahiam, 
no primeiro impulso da emoção, de uma penna avessa a 
mentir. Com a face vitriolada jxela variola e os seus ares 
de pastor de almas que por vezes não reluctava em met- 
ter 0 cajado nas ovelhas rebeldes, Veuillot foi uma das 
creaturas mais tyjxicas e uma das almas mais altas do 
século X IX . Foi o precur.sor de Léon Bloy, mas é curio­
so como este o haja esbordoado com tanta furia numa 
das sua collectaneas de “ empreiteiro de demolições” .

Ví
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MAETERLINCK E
A ARGYRONETA

L ’A B A IG N Ê E  DE FEBRE, de M aurice
M a e t e r l in c k . —  Fasquelle —  Paris,
1932.

Vivendo sobre unia terra que ainda não 
terminou a sua evolução, estamos sujeitos 
a toda sorte de imprevistos. Uma mudança 
qualquer na siqierficie de nosso planeta nos 
obrigará talvez a buscar um refugio dentro 
das aguas e a procurarmos alii os meios de 
subsistência e a melhor commodidade pos- 
sivel.

Essa possibilidade de tragédia ima- 
ginada ultimamente por Maeterlinck não 
toma 0 aspecto de uma derrocada irreme­
diável . Pelo contrario. Si tal coisa acon­
tecer estaremos iiromptos e quasi tranquil- 
los, dependendo tudo apenas de um leve 
esforço de xirecaução. Eesta-nos por em- 
Cjuanto, deante de uma eventualidade tão 
tragica, juxtapôr á nossa força instinctiva 
de manutenção da vida os jirocessos usa­
dos i:ela Argyroneta. Eesta-iios imitar 
uma arnaha.

Pouco importa a Maeterlinck que se 
trate dum araclinideo, dum insecto ou dum 
mammifero, ou mesmo dum crystal. Elle 
possue a propriedade miraculosa de desco­
brir vestigios de almas, almas mesmo, nas 
coisas que para nós são as mais desjridas 
de nervos. A  sua obsessão de viver entre 
affectividades attinge até a propria ara­
nha. O que distinguiamos de mais inte­
ressante nos arachnideos era a capacidade 
que possuem as teias na ornamentação dos 
recantos abandonados. Eóra dessa virtude 
seenographica, dessa architectura diaphana, 
não lhes iiresentiamos nenhuma outra uti­
lidade. . .

Tal falta de sympathia não imirede, en­
tretanto, que as ■ aranhas nos sirvam de 
exeinjilo. Graças a Maeterlinck, teremos que 
as coirsiderar como sêres jn-ivilegiados, ca­
pazes de revelar-nos muita cousa do seu in- 
teriorismo frágil jiorém vibratilissimo. Do­
ravante ellas merecerão o titulo sabio de 
orientadoras para nós, de padrões para a 
nossa conducta.

A  Argyroneta manifesta desejos, ar­
dências, queixumes, todo um fundo emo­
cional subtilissimo que estavamos habitua­
dos a encontrar somente em nós mesmos. 
Ila uma verdadeira estruetura espiritual, 
cujo .sentido se exterioriza xiara as outras 
argyronetas e para a perceptibilidade de 
Maeterlinck, como uma x)erfeita linguagem.

Não sabemos com certeza o motivo que 
levou o escriptor belga a destacar a Argy- 
roneta, de jireferencia a outras aranhas 
mais familiares e consequentemente mais 
interessantes para nós. Em lugar de uma 
das nossas companheiras de tecto, elle iias- 
son annos e annos debruçado sobre a su- 
scejitibilidade de um arachnideo vivendo 
em meio aquatico. E ’ que Maeterlinck 
procura sentir a alma x̂ i’ecisamente dos 
animaes menos revelados, tendendo mes­
mo, ás vezes, para o exaggero: les mine- 
ravx même sont moins loin de nous que les 
insectes.

(Bem symptomatica conio pesquisa de 
aimas foi aquella visão do passado que 
elle evocou ao xiercorrer o Egypto, onde 
tudo O que avistava era inexpressivo, nada 
valendo para elle as ruinas, feíssimas e 
grotescas.)

Earamente deparamos com uma quali­

dade tão receptiva quanto esta de captar 
sentimentos humanos no que x)ermaneee 
fóra de nós. E notamos uma emanação 
de affectividade, ou melhor, um transbor- 
damento de vida interior, que parte do 
Xirox>rio Maeterlinck e a sua intelligencia 
distribue generosamente jielos corpos va­
zios de alma humana.

E 0 que é notável nesse transvasamen­
to de interioridade é que se trata de um 
homem em plena velhice, que em vez de 
esterilizar-se em sentimentos de egoisino, 
se sente ainda capaz de distribuir a sua 
curiosidade entro os mais humildes anima- 
lejos.

E valdo Coutinho  .

L e i a m  :
C I U M E

admiravel romance de 
REN É-ALBERT GUZMAN

A PROPOSITO DE UM 
LIVRO

A lcides Gen til  —  AS IDÉAS DE AL-.
BEETO TOEEES —  Editora Nacio­
nal —  S Paulo, 1932.

Publicando a synthèse completa das 
idéas de Alberto Torres, o sr. Alcides Gen­
til prestou axireciavel serviço ás novas ge­
rações brasileiras. Mais; realizou uma ta­
refa de certo alcance nacional. Complexa 
e profunda, pouco, e, as mais das vezes, 
imperfeitamente conhecida, a obra do es- 

. tadista fluminense estava mesmo a exigir 
0 complemento de um resumo, de leitura 
mais accessivel á nossa intelligencia média, 
como esse que acaba de fazer o sociologo 
paraense.

Somos, já se disse, um paiz onde se 
lô pouco, e, mesmo assim, mal. Apenas 
uma restricta minoria, aqui, tem a nobreza 
de perlustrar o autor, conservando-lhe, puro,
0 pensamento. E aquillo qáe, não ha mui­
to, Julien Benda attribuia á politique d ’a- 
l)ord, politique toujours, politique unique­
ment, isto é, 0 direito de romper as leis 
do espirito, já  se constituiu um simples 
logar commum da nossa vida intellectual.

O volume devido ao louvável esforço 
do sr. Alcides Gentil, veiu, aliás em tem­
po, salvar o pensamento de Alberto Tor­
res das inevitáveis deturpações a que, cer­
tamente, 0 haveria de sujeitar a nossa ma­
landragem mental, snoh e dogmatica. E ’ 
um dos seus dois maiores méritos. O ou­
tro, a sua opportunidade, como o sr. Oli­
veira Vianna teve oceasião de observar no 
Xirefacio.

Depois das grandes lições do Soffri- 
mento, os povos começam a pensar mais 
em si mesmos. Com o Brasil, hoje, é um 
])Ouco assim. Boquiabrimos deante de tudo 
(juanto não nos jiertencia. Em politica, 
sahimos do parlamentarismo inglez para 
caliir, servilmente, no individualismo fre­
nético da cartilha democrática norte-ame­
ricana. Litterariamente, voltámos os olhos 
para a França, cansados do jugo espiri­
tual portuguez, por isso que o Homem bar­
bare teimava em não comprehender a Ter­
ra, como elle, barbara.

Ironizamos a alma brasileira. Escar­
necemos dos nossos costumes, que um cos­
mopolitismo dissolvente anniquilava. Era-

mos tudo: “ latinos no Mediterrâneo, ger­
mânicos no Baltico, jiragmaticos na Broad­
way” , como um critico affirmou, depois. 
Mas talvez nem fossemos, ainda, senão 
por “ pose” intellectual forçada, “ contem­
plativos na ju n g le .. .”

Endeusámos Comte, para quem podem, 
coherentemente, reivindicar as glorias de 
fundador da rei)ublica. Quizemos violen­
tar —  e fomos a tanto! —  as tendências 
da alma profundamente religiosa do nosso 
povo. E, sob 0 peso de tantas loucuras, a 
patria, que caminhava para o cáhos de 
todos os imprevistos. . .

Foi' preciso que Alberto Torres viesse 
falar aos homens de bôa vontade. A  prin­
cipio, a sua palavra, serena e prophetica, 
logrou diminutá repercussão. Pouca gen­
te ponde sentir-lhe a verdade, e, pouca, 
comxjrehendel-a. Hoje, todavia, operou-se 
0 milagre esperado; com as inevitáveis re- 
stricções, ella interessa, de maneira notá­
vel, as elites, e orienta os moços brasilei­
ros. E ’ a palavra de combate do nosso Na­
cionalismo. Dessa Angustia que sentem as 
intelligencias sadias do paiz em integrar 
0 Brasil no rythmo complexo das suas rea­
lidades. Em fazel-o uno, viril, distincto e 
humano.

Dahi, a opportunidade da synthèse que 
0 sr. Alcides Gentil elaborou, com invul­
gar escrupulo, diga-se de passagem. Irão 
lêl-a, para seguir-lhe os bons ensinamen­
tos —  e são quasi todos! —  aquellas con­
sciências ainda não anesthesiadas pelos de- 
moeratismos theoricos. Percorrerá as suas 
paginas quem ainda erê no Brasil. E cer­
ra fileira ao lado dos moços (}ue, em São 
Paulo, fundaram a Sociedade de Estudos 
Politicos, que dirige Plinio Salgado, “ a 
revelação sociologica do anno” , na feliz 
phrase do sr. Tristão de Athayde.

*:1:

Ha, hoje, para nossa felicidade, uma 
batalha terrivel de idéas, que enqiolga a 
todos os espiritos brasileiros. Assistimos 
mesmo, como já se escreveu, a um adeus 
trágico, a uma dramatica despedida de 
mentalidade. O Brasil se ergue, e, condu­
zido i>elos ideaes generosos da sua Con­
sciência nacionalista, caminha para a fatal 
realização dos seus designios. E, agora, 
como sem])re, S . Paulo se põe á frente do 
movimento, que se alastra, ininterrupto, 
pela imprensa, jiela tribuna, na escola e 
em cada lar bandeirante. E ’ uma civili­
zação que acórda; um novo sentido de 
Vida que se inqiõe. E ’ o reflexo des.se 
violento anseio de affirmação nacional, de' 
hoje. E de que as idéas de Alberto Tor­
res —  elle que, milagrosamente, sabia vêr 
0 Brasil com olhos de brasileiro, —  são a 
mais pura origem.

A ffirmei ter o autor da obra que mo­
tiva estes ligeiros commentarios realizado 
tarefa de alcance nacional. Não exaggé- 
ro. Diffundir o pensamento do estadista 
fluminense é trazer, a cada espirito e a 
cada coração brasileiros, uma palavra de 
fé e de conforto. Conforto, porque tem a 
vii-tude de communicar a confiança nos in- 
comprehendidos destinos da Patria, que, 
mão grado tudo e todos, ainda é digna de 
si mesma e será um dia —  praza aos nu­
mes brasileiros que seja logo! —  aquillo 
que, infelizmente, ainda não poude ser: a 
Xiatria brasileira. . .

O sm ar  P im e n t e l .



BOLETIM  DE ARIEL

H O I R S  m U S I C R E S
A grande série de concertos no 

mez de Junho foi brilhanteinente ini­
ciada com a apresentação do maravi­
lhoso Quartetto de Londres.

Difficilmente poder-se-á reunir 
quatro artistas que, possuindo como 
não póde deixar de ser, sensibilidades 
differentes, consigam, nnm dominio 
extraordinário de temperamentos, 
uma fusão tão absoluta. A  indivi­
dualidade, nelles, desapparece e ti-a- 
balham, esmeram-se visando unica­
mente a perfeição do conjuncto. Nos 
seus concertos, primores de execução, 
Mozart, Haydn, Ravel e Debussy são 
interpretados no mais puro estylo.

O successo obtido foi immenso e 
o publico, numa alta comprehensão 
artistica, encheu os seus recitaes, ap- 
plaudindo e ovacionando-os com sin­
cero enthusiasmo.

Tgnaz Friedmann o famoso pia­
nista novamente nos visita. O notá­
vel virtuose classificado no mundo, 
entre os quatro inaiores mestres do 
teclado, é bem digno deste prestigio. 
Dotado de um brilho prodigioso e de 
uma technica insuperável, transfor­
ma, pelo perfeito jogo dos pedaes, o 
I)iano em orgão quando executa a 
Chaconne de Bach-Busoni, sonora e 
majestosa. Em seguida, sob os seus 
dedos mágicos, o Carnaval de Schu­
mann brilha, espirituoso, leve, cheio 
de poesia e de belleza. Os estudos de 
Chopin não encontrarão talvez, igual 
interprete. O extraordinário artista 
tem recebido, do publico que frequen­
ta os seus concertos, os applauses que 
merece.

Para os cultores da bôa musi­
ca, trouxe o telegrapho uma infor­
mação desoladora. Foi dissolvida, 
por falta de publico, a Pbilarmoni- 
ca de Nova York que contava 41 
annos de existência. Custa-se a acre­
ditar em tal noticia.

A Philarmonica de Nova York, 
era sem duvida uma das maiores or­
ganizações musicaes da actnalidade. 
A perfeição de suas execuções, diri­
gidas sempre pelos maestros mais 
notáveis e conhecidas no munto in­
teiro, atravez dos discos pbonogra- 
pbicos, foram sempre ouvidas com 
admiyação e respeito.

los Estados Unidos, um audito-

no numeroso e sincero prestigiava 
com a suá presença os seus concer­
tos maravilhosos. Porque, então, ago­
ra, este abandono do publico?

Bem sei que se allegará, como 
motivo unico, a crise, senhora de 

costas largas e responsável por tantas 
cousas feias e desagi’adaveis. Acredito, 
entretanto, que outras sejam as cau­
sas que motivam o afastamento de 
Ouvintes aos concertos da notável 
Philarmonica. A agitação diaria na 
lueta pela vida e o movimento in­
cessante da civilização actual, refle- 
ctem-se no homem, modificando-lhe 
insensivelmente os nervos, o tempe­
ramento, 0 gosto e tirando-lhe a pa­
ciência para, n ’uma sala de concer­
tos, ouvir em profundo recolhimen­
to uma Symphonia de Beethoven ou 
um Chorai de Cesar Franck. São 
estes, a meu ver, os factores princi- 
paes deste phenomeno.

Os rythmos, ou melhor, a falia 
de rythmo e os barulhos da musica 
moderna mais de accôrdo com a vida 
ambiente, exercem, não ha duvida, 
uma enorme influencia na geração 
actual. E, para o homem da época, 
abarrotado de civilização e que atra­
vessou 0 dia em intenso dynamismo, 
é mais facil, como seqnencia lógica, 
acabar a noite dansando e pulando 
um fox-trot, aos sons barulhentos de 
uma infernal “ jazz-band” , do-̂  que 
ouvir immovel, em tranquilla medi­
tação, as paginas soberbas da musica 
classica. Para provar o que affir­
me, lembro que os theatres e os ca­
barets, ao menos nos Estados Uni­
dos, nunca se fecharam por falta de 
publico. O facto é lamentável mas 
é A^erdadeiro.

E dgard  C ô r te  R e a l .

UM NOVO IMMORTAL
Ahel Bonnarã, que vem ãe ser eleito 

para a Academia Francesa, entrou nas le­
tras triumpliantemente, ohtenão em 1906 o 
prêmio nacional de poesia, instituido por 
Briand.

Seu volume de estrêa, Les Faiiiiliers, 
era trahalho de relativa originalidade, com 
algumas cousas hellamente encontradas ou 
ao menos restauradas com intelligencia. 
Tratando de um assumpto grato aos gau- 
lezes, desde o tempo dos hestiarios medie- 
vaes, cantou de modo pittoresco os Inchos, 
compondo uma galeria soologica das mais 
interessantes, a descrever o faisão, o gallo 
velho, 0 coelho, os seus hahitos, as suas di­
versões, as suas manhas.

Evidenciando que nascera para ser 
premiado, Bonnard embolsou tres annos

depois uma polpuda somma da academia 
que viria a acolhel-o entre os immortacs 
franceses vinte c 1res annos mais tarde.

l)c resto, a vida sempre lhe correu 
como sobre rodelas tnacias. Sem as desgra­
ças dos chamadas poetas malditos, dos 
cultores da Musa tragica, foi desde o ber­
ço um mimado da fortuna. Adulto, mere- 
eeu a protecção de um millionario meio es­
banjador, que o escolheu para seu .secreta­
rio particular e o tem feito correr mundo 
num hiatc luxuo.so, que por sigtial já anco­
rou cm aguas da nossa bahia.

Assim confortavelmente accommadado 
no planeta e nada encontrando a repulsar- 
lhe os pendores de artista, nunca deixou 
de escrever, c .sobre assumptos os mais di­
versos, com uma plasticidade ou mesmo vir­
tuosidade que os .seus criticos não se can- 
.sam dc assignalar. Traçou um supfAemen- 
to a certo livro de Stendhal. Fes parado­
xal c ironicamente, o elogio da ignorância. 
Sobre a amisade e o dinheiro teceu apho­
rismes engenhosos. Tratou da vida amoro­
sa dc llenri Beyle, que, como .se vê, é uma 
das suas obsessões intellectuacs. Be São 
Francisco ãe Assis disse cousas encantado­
ras, que os €7ithusiastas do Poverello c da 
Umbria collocam entre as mais poéticas da 
litteratura franeiscana. Viajante, fixou as 
sueis impres.sões transoceânicas num emen­
tário di.Hcretamcnte colorido, como ao re­
portar-se á China ou ao falar longamente 
do nosso pais (Océan et Brésil), expen­
dendo conceitos dc poeta e até ás veses de 
sociologo a proposito do Fio, de Ouro Pre­
to, dc Curytiba e da Bahia.

Thomas M.ann —  E A R L Y  SOFFOir —  
Traduzido do allemão por H. T. Lowc
—  Porter —  Martin Secher —  Lonelon.

ÍP o retrato de uma família da Inir- 
Ruezia alleniã no período da inflação. E ’ 
iim retrato e, portanto, não tem enredo, 
'riiomas IMann conta a vida dessa familia 
durante um dia. Pinta os caracteres de cada 
um, dá uma idéa das suas aspirações, das 
suas crenças, dos seus sentimentos. Tudo 
isto com uma elegancia de estylo, uma pre­
cisão de detalhes e uma fineza de sentimen­
tos (pie encantam e fazem desse livro uma 
obra prima, verdadeiro poema em prosa.

ViCKi Baxtm —  GRAND H O TEL —  Tra­
duzido do allemão por Basil Creighton 
— Bonbleday, Doran «f- Company, Inc.— New-Yori', 1931 .
Grande Hotel, como urn transatlantico, 

é um mundo em si. São quatro dias da \dda 
do diversos entes que se cruzam, que se en­
contram ás vezes. Quatro dias de inciden­
tes, de accidentes, de drama. Uma phrase 
estupenda: “ a vida não vale pelo seu com­
primento e sim pelo que ella encerra. ”  Per­
sonagens humanos, cada qual symbolizando 
uma maneira de ser, um modo de viver. Em 
uns, fé. Em outros, descrença. Nestes, es- 
])erança. Naquelles, rp.signação ou revolta. 
São phrases do vida, treclios e quadros, dis- 
jiersos, encruzilhados, e no entanto dando 
uma significação final. E ’ cinematograplii- 
co. E ’ vivido. E ’ real. Como a propria 
vida, é feito de retalhos, de ])eriodos não 
acabados e de capítulos inteiros; de notas 
isoladas, de accordes e de discordes. E ’ 
muita cousa e não é nada, porque continua 
sempre.

J ack  Sa m p a io .
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M E M E N T O  B I B L I O G R A P H I C O
O B o l e t im  d e  A r ie l  pede aos Snrs. editores ou au­

tores que lhe remettam um exemplar das ohras pelos 
mesmos publicadas, afim de que esta secção seja a mais 
informativa possivel.

Renó-Albert Guzman —  CIUME —  Ariel, Editora Ltda. 
—  Rio, 1932.

Pereira de Assumpção —  CANTIGAS —  Recife, 1932.
R E V ISTA  DE CULTURA —  Anno V I —  N. 65 —  

Maio, 1932.
Monteiro Lobato —  AMERK^A —  Comp. Editora Na­

cional —  S. Paulo, 1932.
Menotti dei Picchia —  A  TORMENTA —  Comp. Edi­

tora Nacional. S. Paulo.
Coran O. Roland —  KISM ET —  Lenda Arabe —  Ci­

vilização Brasileira Editora. Rio.
Edgard Wallace —  O VINGADOR —  Comp. Editora 

Nacional.
Rafael Sabatini —  SCARAMOIJCHE, FAZED O R DE 

REIS —  Comp. Edit. Nacional, S. Paulo.

Arthur Conan Doyle —  A CIDADE SUBMARINA — 
Companhia Editora Nacional, S. Paulo.

Baroneza Orczy —  ROSAM ARIA —  Comp. Editora.-
Paul Geraldy —  E li E VOCÊ —  Comp. Edit. Nacional.
J . Alcides de Avellar —  ]\IANIPESTO EDUCACIO- 

N ISTA —  Oliveira Costa & Cia. Bello Horizonte.
Jacques Maritain —  LE SONGE DE DESCARTES —  

Éditions B .-A . Corrêa. 1932.
VICTO RIA-RÉG IA —  Anno I, N. 4, Manáos.
Kurt Klâber —  PASSAGEIROS DE 3“ —  2*̂  edição —  

Editorial “ Pax” —  S. Paulo.
I . Worski-Riera —  O D ESPERTAR D A A SIA  —  (D  

v o l.)  —  Editorial “ Pax” —  S. Paulo.
Stanislas André Steeman —  LE AIANNEQVIM ASSAS­

S IN E ’ —  LÂbrairie des Champs-Élysées —  Paris.
Steeman —  LE DOIGT YOLÆ’ —  Librairie des Champs- 

Élysées —  Paris.
Sintair et Steeman —  LE TREIZIÈM E COUP DE 311- 

NTJIT —  Tjibrairie des Champs-Élysées —  Paris.
Leonidio Ribeiro —  A IDEN TIFICAÇÃO  NO RIO DE 

JAN EIRO —  Imprensa Nacional —  Rio, 1932.
Benedicto Costa —  A CONQUISTA DE H ELEN A —  

Edições Pongetti —  Rio, 1932.

VIDA LITTERARIA
André Savignon, que já obteve o prê­

mio Goncourt com as Filies ãe la phúe, é 
um entlmsiasta das cousas do mar. Pou­
cos entendem e descrevem como elle as 
seenas da vida bretã. Agora, eonsagi'a o 
bello narrador um substancioso estudo a 
Saimt-Malo, niã ãe corsaires, onde são fi­
xados os tempos aventurosos dos flibus­
teiros audazes.

—  Rosny Jeune, desligando-se de Ros­
ny Aine e entrando a trabalhar sozinho, 
jmblicou vários romances de caracter cos­
mopolita e em que os detalhes de lubrici­
dade senil não concordam em absoluto 
com os nobres ideaes de arte elevada de 
que 0 escriptor se julga pioneiro. E ’ uma 
litteratura de segunda ordem, talvez in­
ferior á do * proprio Marcei Prévost e ou­
tros cultores de ■ um fescenismo suspeito. 
Yê-se que o Rosny mais novo não fez bom 
negocio desfazendo a sociedade com o 
Rosny mais vellio. . .

—  Belle Eo.se, de Renée de Rrimont é 
um volume em que se mesclam notas reaes 
e notas fantasmaticas. A rigor, não se 
sabe onde acaba a verdade e onde inteiv 
vem 0 sobrenatural. Os espectros, as som­
bras de antepassados misturam-se com tal 
facilidade aos gestos e ás attitudes dos vi­
vos (pie a narração acaba decorrendo numa 
atmosphera indefinivel, que não deixa de 
offerecer certos ,pontos de contacto com os 
vagos delirios, as entrevisões deliciosameute 
inquiétantes de um Gérard de Nerval.

—  Antigamente os nomes de Max e 
Alex Eischer vinliam sempre reunidos cm 
obras burlescas que corriam mundo. Até 
mesmo quando fizeram critica theatval 
para um jornal de Paris, os dois não se­
paravam as suas impressões e os conceitos 
sobre o ultimo drama ou a ultima comedia 
de effeito lá vinliam subscriptos ao mes­
mo tempo por esses xi])hopagos do humo­
rismo . A certa altura, porém (teria mor­
rido o A lex?), Max desandou a apparecer 
isolado nas capas dos livros. Tal num vo­
lume de viagem allusive á Grécia e tal,

não ha muito, numa série de novellas in­
titulada Anneaux ãe la chaîne, novellas 
de indiseutiveis méritos psychologicos e 
em que, de simples divertidor, o novellista 
se converte em autlientieo ereador de va­
lores humanos.

AUTORES E LIVROS
Raymond Escholier, que é conservador 

de um museu consagrado á memória de V i­
ctor Hugo, continua a publicar artigos e 
volumes sobre o poeta. Funccionario zeloso 
esse e bastante interessado em mostrar-se á 
altura das suas funeções burocráticas. Bom 
exemplo para o zelador da casa Ruy Bar­
bosa .

—  Sobem a centenas os livros consa­
grados a Hollywood. Pois agora vem de 
ser accrescentado mais uni ao curioso am­
biente cinematographico, com suas silhuetas 
de industriaes e actores, de visionários e ca­
botinos, de celebridades que se desfazem 
com a mesma vertiginosa celeridade com ejue 
as fabricam imprensa e publico. O novo 
trabalho é do escriptor d ’Estournelles, não 
sabemos se parente do pacifista Estournel­
les de Constant, que tanto se distinguiu nos 
congressos platônicos de Haya. Descrevendo 
muito bem o febril recanto norte-americano, 
com seus gênios confeccionados em série. 
Paul d ’Estournelles é sempre attraente, em­
bora devesse ser mais arejado, mais batido 
de luz, mais desafogado no que diz respeito 
ás ])crspectivas jisychologicas. O narrador é 
talentoso, mas as almas são demasiado fugi­
tivas 0 as seenas atropelam-se um tanto, 
como em certos filmes mal conduzidos, mal 
rythmados.

—  Le Eossignol ãu Japon, de Maurice 
Betz, vale mais por alguns esbocetos sug- 
gestivos, algumas entrevisões e alguns per­
fis inacabados do ipie propriamente pela 
solidez e organicidade do conjunto.

—  Não haveria um certo fundo de ve­
lhacaria em George Washington, como em 
Eranklin, e a moral do libertador da Ame­
rica não seria, a rigor, a moral commoda-

mente burgueza e mais ou menos elastica do 
Bom Homem Ricardo? O Catecismo da Uti­
lidade não preoecuparia o grande norte- 
aniericano um pouco mais que o Decálogo? 
E ’ 0 que Bernard Fay não occulta num li­
vro desabusado e que apresenta o heróe sob 
aspectos absolutamente novos.

—  Albert Londres, que narrou a eva­
são do forçado Dieudonné rumo de teiTas 
brasileiras, trata agora dos Comitaãjis bal- 
kanicos. Obra de reporter cosmopolita, dado 
a evocar por vezes detalhes horrendos, mas 
dando a sua palavra de honra de que tudo 
é exacto, de que tudo foi visto de perto, co- 
Ihido nas proprias fontes. . .

—  Hugh Walpole prosegue, no roman­
ce Judith Paris, uma série de romancista 
cyclico á moda balzaquiana. Walpole con­
verteu em facto central das suas cogita­
ções a vida de uma fainilia tradicional da 
Inglaterra, estudando a cadeia das gera­
ções e provando que, em ultima instancia, 
estas não passam de simples parcellas de 
uma addição eterna. Seus heroes, de uma 
bella tonalidade fidalga, movem-se com des­
envoltura num ambiente austero que a 
gente se habituara a prezar desde a leitu­
ra dos romances de Walter Scott. E, se 
as paizagens, de lineamentos clássicos, re­
cordam as pinturas de Crome e Constable, 
as bellas figuras femininas são traçadas 
por um pincel maneiroso de quem houves­
se praticado num atelier de Reynolds ou 
Gainsborough.

—  Na collecção das Grandes ordens 
monásticas e institutos religiosos, dirigida 
por Edouard Schneider, fervoroso admi­
rador de Eleonora Duse e theatrologo de 
finas intenções symbolieas, vem de appa­
recer o volume de Geneviève Duhamelet, 
Les Petites-Sœurs de l ’A.s.somption.

—  Aloj'^sius Horn estampa Trader 
Horn, livro que já  era meio conhecido nos­
so através de uma interessante fita de ci­
nema e que John Galsworthy tanto exal­
tou, dizendo que ha muito tempo não lia 
nada que tão fortemente o empolgasse.



Trancinhas òe interesse publico

I

^  T  IRIATO Corrêa é um dos mestres do conto no 
w / Brasil. Ha tempos, como se tratasse de organi- 
“  zar uma pequena’ anthologia- de contistas nossos 

em francez, Jean Duriau, Georges Raeders e eu fomos es­
colher nas Novellas Ásperas a parte que devia caher a 
Viriaio. Verificamos que Viriato estava na maneira eu­
ropeu e jogava, nesse livro, com elementos sempre interes­
santes, mas que não feriam a retina curiosa do leitor fran­
cez. Já nas Novellas Doidas (aliás o seu melhor livro, o 
seu grande livro) ha contos, passados na atmosphera do 
sertão, que não só representam a força e o engenho ad­
miráveis do eseriptor Irrasileiro, como revelam ao leitor 
de fóra uma vida nova, matinal, um pouco barbara. Num 
desses contos, então, se fixou a escolha dos traductores.

■ Ha uns doze annos escrevi sobre as Novellas Doidas 
e lembro-me de que, enthusiasta desse livro, os contos ser­
tanejos eram os que menos me prendiam. Foi preciso 
atravessar o oceano para dar a essa parte da obra de Vi­
riato 0 valor que ella tem, como documentação de am- 
biencias locaes.

Ha dias, indo a uma livraria procurar os Contos do 
-Sertão, que ainda não conheço (todos nós andamos com 
■ peccados desses na consciência), tive a surpresa de não 
encontrar mais nenhum exemplar á venda. Esse livro, 
entretanto, ha de interessar profundamente os traducto­
res europeus.

Ao contrario de confrades meus que julgam sem im­
portância a curiosidade de alguns lettrados, em Paris, 
pela. nossa vida espiritual, acho imprescindivel animar­
mos por todos os modos essa- curiosidade.

Nesse sentido, seria util que possuissemos (no Mi­
nistério da Educação ou no das Relações Exteriores) uma 
organização —  ̂ a technica- administrativa chama a isso: 
uma secção —  destinada somente a irradiar para o es­
trangeiro a nossa vida mental em livros, revistas e jor- 
naes, devendo também servir de ponto de contacto entre 
os nossos escriptores, lettrados e homens de sciencia, e os 
de fóra. A ^rqposito , e como detalhe relativo ao assum- 
pto, lembr(^-me ãe que o Ministério da Educação Publica

do Mexico publica uma lista- de endereços de intellectuaes 
mexicanos, para dislribuição no estrangeiro. Não parece 
nada á primeira vista : mas já é muito, uma lista de en­
dereços; é um grande ponto de partida para as viagens do 
espirito.

Entre nós, nada se tentou ainda de official afim 
de pôr os representantes da nossa vida mental em con­
tacto permanente com os do estrangeiro. Que difficul- 
dade, quando se está- lá fóra, para obter livros destina­
dos a mãos amigas, a olhos amigos, que não pedem nada 
senão matéria- para- descobertas!

Os poucos homens que na Europa, pirimcipalmente 
na- França, em- Portugal, na Allema-nha e na Espanha, 
desejam- conhecer a nossa litteraiura, recorrem a alguns 
raros conhe-cidos daqui —  mas esses, por uma tendencia 
normal nestes tropicos, pouco respondem a eprtas...

Estou certo de que si de Paris eu tivesse pedido a 
Viriato Corrêa- as Novellas Doidas para a traducção que 
de alguns contos estão fazendo Jean Duriau e Georges 
Raeders, elle pensaria todos os dias em mandar-me uma 
longa- carta : mas, seria um projecto de carta tão longa, 
que 0 iria- deixando para um vago amanhã.

Sabendo disso é que em vez de pedir o livro a Vi­
riato, solicitei-o a Helio Vianna-, que apezar de bacharel 
em direito e brasileiro, mandou-o immediatamente. A 
elle devo também a- remessa, a meu pedido, a Rafael He- 
liodoro Valle (director de um departamento de Educa­
ção no j\[ex-ico) de alguns livros de historia-, que este de­
sejava: e Helio Vianna enviou alguns volumes de Ca­
pistrano de Abreu.

Tudo isso, todo esse obscuro e difficil trabalho, que 
fica á mercê da eventual generosidade privada, não po­
derio- ser centralizado num organismo official de expan­
são intellectual?

Aliás, si esse centro fosse creado, era bem capaz de 
ser entregue não a- homens de lettras, mas a inefficientes 
burocratas, desses que sugam tranquillos a têta das apo­
sentadorias virtuaes.

R ib eir o  C o u t o .
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De certo não faltará quem deseje saber qual o li­
vro, apparecido este anno, que bate vários recordes. 
Em primeiro logar o recorde do tempo que levou a ser 
escripto: cerca de 300 annos. Em segundo logar o re­
corde do numero e qualidade dos seus autores, isto e, 
40 plumitivos. Finalmente o recorde de venda : 50.000 
exemplares no proprio dia em que appareceu nas ja- 
nellas dos livreiros.

Trata-se da Grammaire de l ’Académie Française. 
Com effeito, só neste anno da graça de 1932 dá a Aca­
demia Franceza a primeira edição da sua grammatica 
redigida de conformidade com os arts. 24 e 26 dos seus 
Estatutos, datados de março e abril de 1634. O art. 24 
diz claramente ser a principal funcção da Academia 
trabalhar cuidadosa e diligentemente para dar regras 
certas á lingua franceza e à la rendre piire, eloquente 
et capable de traiter les arts et les sciences.

Agora sàe este volumezinlio de 238 paginas (ex- 
cluido O indice) que a gente lê de uma assentada, como 
eu as li. Está bem visto que não é livro para princi­
piantes. Nelle estão, em synthèse bem caracteristica do 
espirito franeez, as regras fundamentaes, ao mesmo tem­
po elementares e superiores, do idioma, desse idioma 
que 0 fallecido Severiano de Rezende, conversando com- 
migo certa vez em Paris, dizia, e com grande razão, ser 
a terceira lingua classica da humanidade, sendo as ou­
tras duas, está visto, o grego e o latim.

Dizem, os mais eminentes hellenistas que nenhuma 
lingua a té ‘hoje egualou em belleza ao grego. Para mim, 
embora nada valha a minha opinião, nenhuma eguala 
em majestade e império ao latim. E póde ao observa­
dor superficial parecer que ao franeez faltam a harmo­
nia e a doçura do italiano, o espirito de exactidão e syn­
thèse do inglez, o impeto quasi sempre dramatico e mui­
tas vezes comico do hespanhol, a capacidade de desdo­
bramento até ao infinito da lingua allemah. E ’ que as 
obras de â rte classicas, mas verdadeiramente classicas, 
não entregam logo o seu segredo ao primeiro que ap- 
parece. A Venus de Medieis é uma mocinha de corpo 
bem feito quando a vemos pela primeira vez. Só mais 
tarde, depois de nos concentrarmos na contemplação do 
prodigio, é que verificamos que os contornos daquellas 
fôrmas perfeitas, parecendo destacar-se de si mesmos, 
animam e vivificam todo o ambiente em torno com a sua 
belleza abstracta, platônica. Semelhantemente, quando 
estudamos com mais applicação, mais seriedade, a lin­
gua franceza, vamos percebendo que na realidade ella 
possúe todos os attributos, dons e qualidades dos de­
mais idiomas cultos modernos sem os exaggeros e defi­
ciências que nelles se encontram.

Embora a Academia Franceza reconheça e procla­
me ser sua missão defender a integridade da linguagem, 
diz comtudo no prefacio: “ L ’Académie Française n ’a 
qualité ni pour la créer (a grammatica) ni pour l ’amen­
der. Elle s ’est elle-même intitulée “ le greffier de l ’TTsa- 
ge” mais avec un droit de regard .”  E ’ a unica posição 
que deve e póde tomar uma academia que não for com­
posta (como uma do nosso intimo conhecimento) de ma­
cacos, macaquinhos, macacoides e macacões de libré mais 
ou menos esverdeada.

O precioso livrinho (cuja posse devo á inexgottavel 
munificencia do meu eminente amigo Sr. D r. Souza 
Dantas, nosso digníssimo embaixador em Paris, a quem 
de publico agradeço o valioso presente) contem as ru­
bricas usualmente encontradas em todas as grammaticas 
bem feitas, isto é, desde a definição de grammatica, sons 
e signaes até a concordância dos tempos dos verbos, pas­
sando por todas as partes do discurso, tudo feito com 
rigoroso methodo e sem sombra de pedantismo.

Pois apezar disso já ha .quem  a critiq u e ... Uns 
acham que ella não é sufficientemente clara —  asserção 
esta que me parece perfeitamente absurda. Outros a 
acham deficiente, o que se me afigura também julgamen­
to apressado, pois, usando com calma e discreção do in-
d.ice alphabetico appenso ao fim, tudo se póde encontrar 
para esclarecimento dos ignorantes, entre os quaes bra- 
varaente me inelúo, caso não seja com desprezo repellido 
do grêmio pelos srs. membros da Academia de Lettras 
Brasileiras.. .  Não podendo desaninhar passaro de mais 
colorida plumagem, proclamam contradicção entre certa 
regra da Grammatica e certa phrase do prefacio. Trata- 
se do emprego do advérbio ne expletivo nas proposições 
introduzidas pela conjuneção que. A  regr.a geral é esta:

“ Ne s ’emploie d ’une manière explétive: 1°. —  Après 
les verbes exprimant l ’empêchement et la crainte : Em­
pêchez qu ’il ne s ’expose inutilement. On craint qu ’il 
n ’ait été victime de son im prudence. ”

Depois de enumerada uma excepção a esta regra, 
vem a segunda,., conforme a quai o ne expletivo emprega- 
se sempre depois do verbo nier e ás mais das vezes (le 
plus souvent) depois do verbo douter, desde que , estes 
dois verbos venham acompanhados de uma negação. 
Exemplos dados: Je ne nierai pas que je  n ’aie été éton­
né. Personne ne doute qu ’il ne réussisse. Os gramma- 
tiquistas já descobriram que o prefacio da Grammatica 
deroga esta regra quanto ao verbo douter. O que alle- 
ga.m como prova é o que se segue: “ Depuis le temps de 
sa fondation, elle (a Academia) n ’a jamais varié ni sur 
l ’utilité ni sur l ’ordre des travaux où l ’obligeait son 
dessein “ de l’endre la langue capable de la dernière elo­
quence . ” Elle ne doutait pas que le plus utile fû t la 
Grammaire, qui comprend e t c . . ” Acham esses srs. cri-' 
ticos que a Grammatica se contradiz. Mas não se lem- ■ 
bram de que ella diz que o ne expletivo se emprega tou­
jours depois do verbo nier, ao passo que depois do ver­
bo douter esse advérbio expletivo se emprega le plus 
souvent. Ha ahi, pois, uma nuance a considerar. O ex­
pletivo póde ou não apparecer na phrase.

Seja, porém, como for, a Academia Franceza pres­
tou á cultura universal excellente serviço dando-nos o 
seu manualzinho. Eu quizera que se fizesse um assim 
do nosso idioma. Ahi só vejo um homem capaz de rea- 
lisal-o: João Ribeiro. Não se metta a nossa impagaveb 
academia de medicos e advogados nesse assumpto. O 1° 
fasciculo do seu diccionario foi um desastre. Ou talvez 
seja melhor irmos continuando como estamos, isto é, sem 
diccionario e sem grammatica. Aprenda cada um por 
s i . . .

Antonio Torres.
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A revolta dos escravos
Usa-se agora na imprensa, nos 

' salões e na propria Academia mal­
sinar a Trança e a imitação das cou­
sas francezas. Pretende-se com isso 
preservar a nossa “ autonomia de na­
ção” , 0 nosso “ tyi)o de civilisação” , 
a nossa “ individualidade internacio­
nal” , E ’ tempo de chamar essa bra­
va gente, sinão ao respeito de si mes­
ma, pelo menos ao sentimento exa­
cto das distancias : uns poucos sé­
culos de cultura, como polidamente 
advertia certa parisiense a uma ame­
ricana confiada.

Esses poucos secidos de cultura 
representam tamanha somma de ri­
quezas accumuladas no dominio mo­
ral e intellectual, uma tão prodigio­
sa reserva de força, heroisrno e di­
sciplina, tanta copia de graças, finu­
ras e perfeições reunidas, que si o 
mundo viesse a desapparecer, como 
no tempo de Noé, tragado pelas on­
das de um novo diluvio e por mila­
gre de um deus amavel e precavido 
só se pudesse salvar a França, póde- 
se dizer que do thesouro eommuni da 
humanidade, daquillo que constitue 
os seus haveres mais preciosos, os 
seus mais légitimés titulos de nobre­
za, tudo estaria salvo e nada estaria 

, perdido. De que outro povo, si ex- 
ceptuarmos a Grécia de Pericles e 
a, Italia da Renascença, se poderia 
dizer outró tanto?

Note-se que temos vivido a imi­
tar servilmente' a França —  artes,

. ' sciencias, lettras, modas e costumes, 
até mesmo aúcíos francezes —  a pon­
to de ser o Brasil hoje em dia uma 
imagem da França, mas imagem re- 
flectida num espelho déformante, 
caricata e grotesca. Não se imita im­
punemente a flor suprema desabro­
chada da cultiira de um grande 
povo. Não se imita o genio de um 
povo ; não se imita, em summa, o ini­
mitável .

Poderiamos e doA^eriamos, sim,
. imitar as virtudes excellentes graças 
ás quaes esse povo, na sua lenta e 
gloriosa ascensão, attingiu ■ os cimos 
inaccessiveis onde - o contemplamos 
hoje com admiração, e inveja, que 
não deÂ e excluir o respeito. Essas 
virtudes, para nomear algumas e as 
mais essenciaes, foram a coragem, a 
paciência e a perseverança ; a ener­
gia e a moderação; a frugalidade e 
a diligencia'; o culto da honra e da 
justiça; da elegancia e das boas ma­
neiras; a oi-dem e a disciplina nas 

■ cousas dom^ticas e nas cousas do

espirito e a invencibilidade na boa 
como na má fortuna, ('omecemos por 
imital-as. Emquanto o não tivermos 
leito continuaremos a ser, como até 
aqui, nas lettras, nas sciencias, nas 
arfes, um povo de vis imitadores.

Amaldiçoar as cadeias, sem ter 
educado musculos capazes de que­
brar cadeias, é proprio de escravos. 
E ’ a isso que eu chamaria “ a revol­
ta dos escraÂ os” .

Alberto Ramos.

UM ROM ANCISTA DO NORTE

Rodolpho Theophilo, que vem 
de morrer no Ceará, era um dos ve­
teranos das lettras do Norte.

Austero de costumes, foi o me­
lhor dos atmgos. Envelheceu e mor­
reu em seu Estado, quasi sem sentir 
necessidade dos prazeres e dos rumo­
res do Rio. Christão á antiga, poucos 
comprehenderam como elle a atmo- 
sphera moral da sua região, esse mix- 
to de orgulho e ternura, de ingenui­
dade e malícia que torna o cearense 
um dos valores mais significativos 
do Brasil.

Escriptor de bem maior alma 
que tantos outros apenas affeitos a 
explorar o sertanejo num sentido de 
ostentação litteraria, deixou-nos uma 
obra. que paienteia a mais severa uni­
dade de pensamento. Pensamento de 
amor á sua terra e á sua gente, e, 
mão grado toda a bondade desse ho­
mem apostolico, pensamento de odio 
a quantos infelicitasseni a sua terra 
e a sua gente. Profunda, compaixão 
pelos trabalhadores, pelos mujichs 
sertanejos, pelas humanas bestas de 
carga, victimas dos mãos patrões, da 
inclemencia do clima, de todas as fa­
talidades reunidas.

Professor de história natural, 
disseminador da vaccina, pela per­
suasão e sem obrigatoriedade que a 
tornasse antipathica, Rodolpho Theo- 
philo foi ainda o fabricante de um 
cxcellente vinho de cajú.

Mas elle vale, acima de tudo, 
como romancista. Seus romances são 
archivos de documentos sobre o ho­
mem e 0 ambiente do Ceará, sobre os 
dias de fartura e, especialmente, so­
bre os a-nnos terríveis da- fome e das 
migrações desvairadas. Os flagellos 
locaes não encontraram nunca quem 
os e.caminasse com tanto interesse e 
tamanha emoção.

Pena c que, nelle, o estylista nem 
sempre estivesse á altura do observa­
dor. Mas, escrevendo bem ou mal, 
esse nortista de longas barbas e ma­
greza. de arabe pensava e sentia sem­
pre bem . E suas paginas Í7ispiradas 
pelas seceas ficarão em nossa historia 
litteraria, incluindo-o, de certo modo, 
entre os robustos romancistas em que 
a sua região tem sido fér til : os A len ­
car, os Franklin Tavora e os Domin­
gos Oiym pio.

REN E’ BAZIN

Re7ié Bazin desappai’ece do 7UU7i- 
do quasi aos oitenta armos de 
edade. Advogado e professor de 
direito numa imiversidade catholica, 
foi, acima de tudo, como ficcio7iista 
que elle se impôz, chega7ido á Revue 
des Deux IMondes e á Academia Fran- 
ceza. Romancista de costumes se­
culares, campestres ou citadÍ7ios, ex­
primiu, com ter7iu7xi pudica, a fide­
lidade de certas zo7ias, de ceidas fa­
milial, ás ti'odiçôes religiosas ou pa­
trióticas. Escreveu também sobre 
viagens e a proposito da Italia legou- 
7WS très volmnes de impressões mui­
to argutas, muito finas. Todavia, a 
maior parte dos leitores corria pa7'a 
os seus 7‘omances, especialme7ite para 
Donatienne, retrato de ihis bretães 
de mça a7itiga, e Les Oberlé, histo­
ria de um grupo de alsacianos que 
relucta em submetter-se á domimação 
allemã. Cumpre accentuai' que o seu 
catholicismo ei'a dos mais orthodoxos 
e em nenhum dos livros se lhe 
encontrou jámais uma cassas pagi- 
7ias aiidaciosas que tornam os ge7iiaes 
d ’Aiirevilly e Léo7i Bloy suspeitos a 
tantos súbditos da- Egreja. '

Olym pio  G uilherm e  —  IIOLLYAVOOD —
Coinp. Editora Nacional —  S. Pau­
lo —  1932.

Ignoramos quaes possam ser os méri­
tos do sr. Olympio Guillierme como artis­
ta cincmatographico. Alas, se não con.se- 
guiu elle fixar-se no ambiente de Holly­
wood, 0 certo é que trouxe de lã uma nar­
ração das mais interessantes e, se não ven­
ceu como actor, ao menos poderá vir a 
crear, em breve tempo, um invejável re­
nome de romancista. A introducção do li­
vro, referente aos retratistas ambulantes 
dos jardins da Luz, em S. Paulo, é de 
uma leveza, de uma graça, de uma ironia 
deliciosas, e o romance em si, máo grado 
algumas minúcias dispensáveis e o desfe­
cho um tanto lento, parte de um observa­
dor de caracteres que soube ver claro num 
dos meios mais complicados que existem 
presentemente no planeta: essa fabrica de 
glorias artisticas mais ou menos precarias 
que é 0 rumoroso recanto norte-americano.
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£6 é s a r m é m e n t  M o r a l 5?

Julien Luchaire —  Librairie V alois —  Paris, 1932,

Ha alguns annos para cá, muitos observadores dos 
])henomenos sociaes e das grandes questões internacio- 
naes estudam esse ju’oblema grave e profundo : desarmar 
os espiritos, destruir nas consciências essa instinctiva má 
vontade contra o estrangeiro, combater todo esse conjun- 
cto de preconceitos ou de idéas que levam as popula­
ções, ou pelo menos certos povos, a considerarem outros 
como os seus inimigos naturaes e pratieamente irrecon­
ciliáveis. As grandes iniciativas para a reduceão dos ar­
mamentos e effectivos militares esbarram quasi sempre 
contra esse obstáculo até agora inamovivei : pouco adean- 
ta limitar as armas, se a mentalidade geral não se altera, 
se no intimo da consciência collectiva permanecem os ger- 
mens da desconfiança, e se se entretem essa attitude sem­
pre prompta a acolher idéas de hostilidade.

As guerras modernas caracterizam-se pela total mo­
bilização das populações. Todas as classes collaboram 
mais ou menos direetamente nas actividades da defesa 
nacional. Evidentemente, um tão complexo movimento 
só pode ser desenvolvido, se as populações se acham pre­
paradas para isso. Os armamentos, os meios concretos 
de acção, não poderão ser postos em movimento, sem 
que para isso concorra a vontatle collectiva. Uma nação 
armada só póde existir quando o esinrito d ’essa nação 
se acha armado e preparado para a luta.

Quaes as razões de existência d ’essa mentalidade? 
Até que ponta pode ella ser influenciada ou modificada? 
Quaes as linhas de eonducta a adoptar para obter por 
fim aquillo que se convencionou chamar o desarmamento 
moral ?

A questão do desarmamento moral impôz-se por si 
propria. Theoricamente seria facil resolvel-a. Entretan­
to no terreno das realidades, ella nos apparece eivada de 
difficuldades. E ’ um problema de psychologia collecti­
va, trata-se até certo ponto de modificar um modo de 
pensar, que se mostra profundamente enraizado.

Julien Luchaire estuda em seu pequeno livro os prin- 
cipaes aspectos da campanha a realizar para obter o fim 
almejado. O valor d ’essa leitura está em grande parte 
no seu caracter suggestive. Cento e oitenta e sete pa­
ginas não poderiam exgottar o assumpto. E no tratal-o 
mais minuciosamente, o auctor se arriscaria a cahir fre­
quentemente no logar commum. Mas, por vezes, são os 
logares communs que representam verdades esquecidas á 
força de repetidas. Querendo constantemente fugir ás 
verdades elementares e geraes, por consideral-as conheci­
das demais, arriscamo-nos a deixal-as na sombra ; ellas 
perdem de sua força-e de seu poder. Em acção social ou 
política não se deve temer a banalidade. Ella se impõe 
e torna-se preciso ter a coragem de tratal-a com respeito, 
esquecendo a vaidade, deixando de lado o desejo de 
brilhar.

Luchaire acredita que, por um trabalho de grande 
envergadura, por uma propaganda- feita em grande es- 
tylo, tratando de esclarecer os aspectos moraes da ques­
tão, empenhando n ’essa campanha os incomparáveis re­
cursos de publicidade e de acção sobre os espiritos de que ■ 
se póde dispôr na época actual, muito se conseguirá. Tra­
ta-se, no fundo, de instruir as massas, de refazer uma 
educação viciada. A  reeducação deverá começar pelas 
escolas, visando a formação de gerações novas capazes

de sentirem e raciocinarem de modo differente, e, ao 
lado d ’isso, de transformar tanto quanto possível a men­
talidade actual das gerações já formadas. Essa obra de 
reeducação não pode ser limitada a um unico paiz. O 
desarmamento moral será uma obra internacional, repre­
sentará a resultante de uma acção combinada e dirigida 
por certos espiritos, existentes em todos os paizes, e que 
por sua largueza de vistas e serenidade, podem se col- 
locar acima das paixões nacionalistas. Ila necessidade, 
na campanha de desarmamento, de utilizar um plano con­
sciente e preestabelecido. E ’ preciso que se empregue 
uma technica efficiente e bem estudada. O problema ca­
rece de cultivo e de amadurecimento. As condições 
actuaes não são totalmente infensas ao inicio de execução 
do plano. A Humanidade tem soffrido demasiado e in- 
stinetivamente certos grupos procuram se organizar em 
moldes mais amplos. .

Ao lado, entretanto, da acção espiritual das intel- 
ligencias puras, o papel dos Estados, principalmente dos 
grandes Estados, mostra-se preponderante. A  elles ca­
beria a iniciativa do movimento.

Não seria conveniente, n ’esta simples noticia, qual­
quer estudo critico. Não nos seria possível desenvolver 
objecções sobre taes ou taes pontos das theses defendidas 
[)or Luchaire. O problema do desarmamento moral, uma 
vez assignalado e admittido ao estudo, uma vez passan­
do a ser objecto de meditação, impõe-se-nos em toda sua 
incomparável magestade. Podemos limitar-nos, por em-.- 
quanto, a consideral-o em blóco, e já seria um enorme, 
passo se se conseguisse que cada homem tivesse ao menos 
a consciência clara de sua existência, e a elle dedicasse 
alguns momentos de reflexão. E o livro de Luchaire for­
nece preciosos elementos para esse fim .

M ig u e l  O zo r io  de  A l m e i d a .

I
§■
i :

AU TO RES E LIVRO S
A ’s portas de uma velhice difficil, o pobre Camille Mau- 

clair está seudo obrigado, para \ãver, a metter-se em alguas tra­
balhos de carregação. Mas nem por isso desce elle muito na hie- 
rarchia das lettras e, mesmo em escriptos de caracter apenas di­
vulgador, mantem uma relativa nobreza de idéas e um estylo a 
que não faltam os necessários contornos plásticos. Assim num 
dos seus últimos volumes, intitulado La majesté de Mome, onde, 
tal qual fizera em volume anterior relativo á Hespanha, procura 
exaltar, ainda e sempre, o genio latino, suas creações de arte, seu- 
jn-cstigio historico, seus ensinamentos de civilização e civilidade.
A  Eoma imgã e christã, dos cezares e dos papas, dos carros de 
triumpho e do sangne dos martyres, encontra nelle um historia­
dor apaixonado, dos que sabem resuscitar as sombras aii^gustas e 
os mármores mutilados.

—  Émile Baumann é por assim dizer um especialista em am­
bientes monásticos, cm psychologia clerical. Muito mais profun­
do que 0 regionalista Ferdinand Fabre, que não perdeu jamais o 
seu sotaque de provinciano, Baumann é por vezes rude, áspero, 
voluntariamente secco e desdenhoso de quaesquer effeitos de or­
namentação litteraria. E ’ antes de tudo um retratista de alnias, 
de almas atormentadas, de creaturas que se sentem impellidas para 
a vida do clero e hesitam em fazer-se tonsurar. Seus medalhões , 
de santos á moderna são sempre impressionantes, apesar das in- 
numeras deficiências do escriptor, do artista propriamente dito. 
Agora, fala-nos elle, com uma compuncção e um fervor de oblato, 
de Le Mont Saint-Michel, onde tanto se assignalaram as tradições 
catholicas e que elle visitou très vezes, e coin largos intervallos, - j 
de modo a poder sempre controlar honradamente as impressões ' 
anteriores.



BOLETIM  DE ARIEL'

O mais lono'o dos nomes: Sibylle-GabrielleAIarie- 
Antoinette de Riqneti de iMirabeau. O mais curto dos 
pseiidonymos: Gyp. Vida tambem longa: morre aos oi­
tenta e dois amios de edade. Longuissima producção: 
muitas dezenas de volumes, toda uma bibliotheca, segun­
do accentuava um critico meio tropego que se confessava 
impossibilitado de acompanhal-a através de tantos e tan­
tos livros.

Quasi sempre em diálogos esses livros, })roducto de 
(juem. não tendo talvez coragem de affrontai' o publico 

■de um modo mais directo, transiiortava ao i-omance cer­
tos méthodes de ribalta. Pouca paizagem e raras digres­
sões ])syciiologicas, sendo (pie as personagens se encarre­
gam de ex])licar-se a si ))roprias e aos demais, quando 
chegam a explicar-se, tarefa em que raramente perdem 
tem jio ... Porque a autora preferia scintillai', rebrilhar, 
encantar, a ser profunda. Tudo em effervescencia de vi­
nho espumante que nem sempre era champagne. >

A condessa de Martel-doinville era uma especié de 
memória lista de saias, de Saint-Simon-snobinette, a des­
crever em quadrinhos graciosos ou em esbocetos morden­
tes a sociedade aristocratica da Terceira Republica fran- 
eeza, os residuos de orleanismo e bonapartismo ás voltas 

■ com os residuos de Gambetta e Thiers. Quasi tão politi- 
ca quanto madame Juliette Adam, madame de Lojmes 
e outras donas de salões famosos, metteu-se a condessa 
a boulangista, toda enthusiasta do militar a cavallo que 
emocionou longo tempo os parisienses, antes de ir suici- 
dar-se em Bruxellas junto ao tumulo da amante, mos­
trando não ser um heróe de batalhas e sim um heróe de 
romança, mais pela florinha azul dos românticos que pela 
flor de liz dos monarchicos.

Pertencendo a uma familia de soldados e descenden­
do do trovejante tribuno que invectivou os tyrannos e 
escreveu cartas amorosas a Sophia, Gyp estava sempre 
com. 0 Exercito, contra os paizanos, e achava muito na­
tural que os sabres se embainhassem na pança dos bur- 
guezes pagadores de impostos. Teve a religião do képi, 

•como outros a têm da blusa do operário, e ao ver um ma­
rechal sentiria os mesmos arrepios voluptuosos de Louise 
Collet ao ver H u go e Vigny. Gostava de usar chapéos 
emplumados, ao menos para imitar assim, em parodia

de tempos jírosaicos, o aventuroso "iianache” dos seus 
antepassados.

Foi anti-semita feroz, rilhando os dentes quando lhe 
falavam na innocencia de Dreyfus. .Muitas das suas sa- 
tiras eram contra os argentarios ipie se mudavam do ghet­
to jiara os ]ialacios dos nobres arruinados, e estaria dis­
posta a tomar parte, ao menos como vivandeira, em cpial- 
(juer guerra .santa ipie ap])licasse ao povo de Israel o 
mesmo tratamento que lhe a])i)licai'am em outros temiios 
os egypcios e os philisteus.

Xo fundo, tudo isso seria ])retexto para fazer lit- 
teratura, “ pour faire de la copie” , não se podendo es­
perar attitudes de Jeanne llachette de quem era apenas 
uma divertidora da gente rica e, com as maldades do 
])equeno Bob, (jue não crescia nunca e não sabia nunca 
das calças cui'tas, ou com as tiradas sarca.sticas do rai- 
Honneuv Folleuil, não vi.sava senão distrahir os leitores 
numa viagem de trem de fei'ro ou junto a uma barraca 
de estação balnearia. As suas guerras eram só de penna 
e tinteiro e a contendora de judeus ricos, a retratista do 
barão Sinai, tornava-se bem mais interes.sante quando, 
esquecida de estúpidos odios de raça, tratava, com philo- 
sophia epidérmica, das passionnetfes, das eomjMica- 
ções conjugaes, (piasi sempre burlescas, das suas perso­
nagens, ou se divertia á custa dos fidalgos de provinda 
ou da matreii'ice dos camponios que, sob a mascara da in­
genuidade, embrulham os pretensos espertalhões da 
nietropole.

Fm dos .seus melhores tyjms foi o de “ B ijou” , a 
eterna negaceadora do amor, allumeuse terrivel, das que 
excitam rapazes e velhos e ficam depois a divertir-se de 
longe com os ardores e os furores da victima. IMais en­
graçado, porém, é quando a fria calculista, a es­
trategista do amor, encontra um cidadão rude que nada 
entende de galanteios e vae logo á acção concreta, tor­
nando a zombeteira Denyse mãe de um idiota em que 
se i'eflectem todos os estygmas da brutalidade e da estu­
pidez paternas. . .

E estamos a ver daqui o fino sorriso com cpie Gyp 
animaria todos e.sses fantoches dos dois sexos, sempre 
vestida de branco, com a mesa florida de um ramo de 
rosas e trabalhando sempre com todas as janellas aber­
tas, mesmo no outomno, mesmo no inverno. . .

A g r ip p in o  G k ie c o .

PEQU ENAS NOTAS

De Manuel Galvez, que alguns acadê­
micos nossos desejam vei' laureado pelo 
prêmio Xobel, inesmo em detrimento do 
feeundiásimo sr. Coellio Netto, a.caba de 

• sair em francez um romance que, nessa 
apresentação européa, se intitula Les Clie- 

tnins de la Mort. O trabalho é prefaciado 
por Benjamin Orémieux, especialista, com 
ãliomandre e Gahisto, em cousas sul-ame­
ricanas. Os reclamistas do livro falam em 
riqueza de movimento e cores, em pro­
funda intensidade dramatica, e declaram 
oue 0 volume, sob a mascara da ficção, 
faz conhecer como poucos a verdadeira ter­
ra argentina.

—  Marcei Prévost ainda não se resol­
veu a acceitar a disponibilidade com que 
llic acenam üísíSt-entemente os escriptores 
das gerações inais novas. De monoculo no 
olho e penna' em punho, lá está elle, em

Paris, a desovar tranquillamente as suas 
• novellas, ás voltas sempre com as suas 
semi-virgens e com o seu liomem super- 
virgem. Depois de haver dado tantos con- 
selhos e escripto tantas cartas a Françoise 
menina, rapariga, noiva, casada e mãe, Pré- 
\ost que, máo grado dezenas de paginas eró­
ticas, foi tão bem acolhido pelos austeros 
anciãos da Academia Franceza, lançou, não 
ha muito, mais um romance, com o sugges- 
tivo chamariz de Marie-ães-Angoisses.

—  Multiplicam-se as criticas elogiosas 
a Le Chateau des Brouillards, de Poland 
Dorgelès, membro da Academia Goncourt. 
Paras vezes os louvores coincidem de ma­
neira tão expressiva. Prévost elogia-o como 
romancista do ainor, sempre cheio de calo­
rosa ternura nos trechos idyllicos. Cahuet 
declara que, a pretexto de historiar cora­
ções sensiveis, Dorgelès é na realidade o 
historiador de toda uma geração de esj)i- 
ritos. Larguier affirma que até a ironia

irrompe, no joven escriptor, das melhores 
fontes da sensibilidade. A technica do fic- 
cionista é posta em relevo por Xoel Sabord, 
e André Billy, que não iiecca pela frouxi­
dão complacente, assigiiala que Dorgelès 
progride de volume para volume.

—  AGadimir Kirchon é o dramaturgo 
do sovietismo, o que melhor encarna as 
aspirações e tendências do movimento po­
litico que subverteu todos os valores so- 
ciaes do tempo. Os proletários ouvem-no 
como á mais autorizada das vozes russas 
do theatro do momento.

Acaba de apparecer:
GILBERTO AMADO

ESPIRITO DO NOSSO TEM PO
P r e ç o :  5 $ 0 0 0

A ’ ATINDA EM TODAS AS L IV P A P IA S

!: i ■
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UMA MULHER DE AMOR

•1 •

M A RIA  ELEO XO R A; romance por
C . DA V'e ig a  L im a  —  Edições
Pongetfi —  Rio.

O Sr. C. da Vei^’a Lima conti­
nua eni Maria Eleonora um numero­
so romance de dissociação sentimen­
tal. Diz-nos que é o segundo ejiiso- 
dio do recente Veneno Interior ; mas 
nós preferimos iiensar que é antes o 
quarto de uma série, cujos primei­
ros foram Cidade Harmoniosa e He- 
pois do Paraiso. Com effeito. os qua­
tro livros podem ser contados como 
quantidades da mesma somma. Lm 
romance em romances successivos. E 
a sua denonrinaçãp mesma de ro­
mance, o que a justifica é a moda­
lidade vária que o genero adquiriu 
modernamente.

Neste escriptor é singular o po­
der de sjmthese. Tal característica é 
uma das suas qualidades irreducti- 
veis e a que torna distante o seu pen­
samento para o communi leitor que 
não lhe conhece os caminhos.

Como os très livros preceden­
tes, Maria Eleonora possue os attri- 
butos de um ensaio romanceado. Os 
seus personagens são typicos. Afóra 
os comparsas menores, surgindo e 
desapparecendo coimo simples sup­
portes do quadro social onde se des­
enrola a historia, cada um desses 
personagens representa individual­
mente um temperamento-typo. iMas, 
acompanhando o analysta arguto e 
sinuoso, é elle proprio quem mais 
nos interessa, ao sentil-o como o ani­
mador de um mundo que se entre­
mostra sob o véo de uma névoa lumi­
nosa. Não raro, temos a impressão 
de phantastico jogo de espelhos, cujo 
mechanismo fosse ao mesmo tempo 
inexplicável e simples. Depois da 
leitura, e só depois, é que a unidade 
da obra se affirma para nós: e então 
o que parecia fragmentário, solto e 
alheio, entra no todo como partes es- 
senciaes. Sentimos fóra da nuvem a 
realidade que a perspectiva dá, e sor­
rimos das hesitações que eram o temor 
da confusão e do erro.

Nessas paginas, cada phrase é a 
concentração de um pensamento, e, 
através de todas, a icléa amorosa se 
exalta e attinge, frequentemente, a 
plenitude lyrica. Imagens creadas 
do desejo e da saudade ahi se ex­
pandem, animadas, vivas, quasi pal­
páveis ; e por vezes emana, da intima, 
subtil, anciosa intenção da phrase.

uma eloquência voluptuosa, macia e 
morna, que tonteia a mente, como se 
fôram effluvios de um rosai invi­
sível .

Pela necessidade de definir, di­
riamos que 0 romance do Sr. C. da 
Veiga Lima é alguma cousa como 
novo discurso sobre as paixões do 
amor. Não queremos alludir com isto 
a affinidades de conceito ou de fôr­
ma, que não existem, mas apenas 
notar, longe da attitude pascaliana 
e moralista, a preoccupação que lu- 
cta por desvendar na agitação da 
vida moderna o temperamento amo­
roso, tal como elle pode apparecer 
nos oeios e na perversão do conforto 
social, onde ■ as artes e a litteratura 
favorecem todas as excitações. O au­
tor dissocia e explica ardores, ten­
dências, movimentos que nas sensa­
ções ph.ysicas procuram emoções es- 
jiirituaes. Os seus ])ersonagens, ou 
pelo menos aquelles que concentram 
0 nosso interesse, querem todos deci­
frar as variantes do mesmo proble­
ma, do eterno problema levantado 
entre os dois sexos. E ’ Carlos Eduar­
do, o amante-artista, egoista desen­
cantado a quem os annos bem cedo 
ensinaram lições de amargo e cynico 
scepticismo, e que encontra na ana­
lyse 0 bordão do seu desconsolo. E ’ 
Cláudio, o ausente apenas invocado, 
amante extasiado e suave que faz 
da união physica um acto religioso. 
E ’ Fernando, o amoroso da acção, 
marido que não sabe, mergulhado na 
actividade dos negocios, sempre atrás 
de fartos ganhos para depositar aos 
pés da mulher como offerenda de 
amor, se não só, inconscientemente, 
pelo prazer de alcançal-os. Mas é so­
bretudo Maria Eleonora venusiana e 
languida, Maria Eleonora ardente e 
hella, cujos sentidos não precisam de 
excitantes artifieiaes para colher as 
sensações agradaveis da realidade.

E ’ a historia sensual dessa Ma­
ria Eleonora sem arrependimento, e 
portanto sem. culpas, pois todos os 
seus gestos são espontâneos e livres, 
que domina o romance. O que se 
conta são as suas experiencias, rea­
lizadas longe do marido. E essa es­
tonteante Maria Eleonora, esteril, in­
quieta e activa, que desposou Fer­
nando sem gosto, e estremeceu aos 
beijos loucos de Carlos, e embalou 
nos braços a doçura sentimental e a 
adoração mystica de Claudio, e se 
entregou ao faustoso e alegre Jorge

Davis, em um sitio campestre, onde 
se encontravam pela segunda vez, e 
que sempre preferiu o prazer ao amor 
—  essa esplendida e dadivosa Ma­
ria Eleonora vai afinal achar a feli­
cidade tanto tempo procurada, e vai 
achal-a onde menos a esperava, no 
proprio leito conjugal; achou-a por 
acaso, depois que o marido, já perdi­
da a fortuna nos negocios que lh ’a 
tinham dado, deixa com ella o pa- 
lacio magnifico, perto do mar, pelo 
abrigo da velha casa meio rústica, 
onde nascera.

O abalo moral, trazido por cir- 
ciimstaneias novas, e a intimidade, 
que se estabelece entre ambos, longe 
da antiga agitação tão faustosa e vã, 
produzem o milagre. E ’ então que a 
mulher desperta para o “ seu” ho­
mem, de cujo amor tantas vezes se 
tinha escapado furtivamente, arras­
tada no molle declive das .sensações 
que lhe offereciam os amantes suc­
cessivos ; é a revelação que se faz, 
para ella mesma, na sua propria alma, 
na sua propria carne. Agora, reple­
ta de outra realidade, commove-se 
ao lado do marido que outrora a en­
tediava, esse marido moreno e sau­
dável em quem a sensibilidade e a 
força do caracter animam sempre a 
independencia do espirito, ainda 
cheio da ambição de realizar um des­
tino confortável; e ella comprehen- 
de —  comprehende? —  que os es- 
pa.smos ligeiros, os momentos de la­
scivo abandono, as fantasias do dese­
jo exaltado tinham sido vasios e 
a cres ... Mazios e acres pelo menos 
agora, porque agora ella sente e sabe 
0 que é amor. O mundo continuará 
incerto e vário, mas a sua felicida­
de lhe parece um dom absoluto, pes­
soal e inalienável —  o bem do amor 
unico.

Esta conclusão, que o romancis­
ta nos apresenta, será talvez legiti­
ma. Quando assim acontece, a bella 
Maria Eleonora já recebeu dos annos 
o signal que manda repousar. A  mu­
tação é lógica e natural. Podiamos 
notar que o autor não se deteve bas­
tante para dar, no ultimo lance do 
livro, os pormenores da crise em que 
se operou tão grande transformação. 
E ’ pena que a historia acabe tão de­
pressa. Mas acceitemos que assim 
seja, ao menos para tranquillidade 
desse “ bello animal” de Fernando 
Mario, que desbaratou na voragem 
dos negocios tanta confiança, tantos
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cálculos, tanto esforço diligente e 
ingênuo.

E por que não seria assim? Ma­
ria Eleonora é profundamente mu­
lher. Bem a vimos nas scismas soli­
tárias, n̂ os estios passionaes, nas lem­
branças que lhe deixavam cair os bra­
ços langues, como si ainda fôra na 
desordem do leito. As suas noções 
litterarias e artísticas são mais sen­
timentos que ideas, e mais sensações 
que sentimentos. E nisso ella é tam­
bém do seu sexo, differente, d iffe­
rente dos seus amantes-esthetas, seja 
Claudio, 0 ausente apenas invocado, 
que sabe sublimar as realidades con­
tingentes e confunde amorosamente 
a forma e o espirito, ou seja Carlos 
Eduardo, cujos transportes ardoro­
sos não enganam a fria razão, só oc- 
cupada em distinguir e separar os 
élos da trama sem começo e sem fim 
onde surgem, como de um mar inde­
finido, e mergulham de novo, e des- 
apparecem e reapparecem em per­
petuo jogo, as suas sensações, mal. 

■tocadas de luz em intervalles de som- 
ibras. Differença de sexo, fundamen­
tal e essencial. A  grande amorosa, 
que vive o deleite na variação, en­
contra uma fôrma definitiva para a 
sua sensibilidade, e ajusta-se a ella 
commodamente —  interpretando ao 
môdo do seu corpo a mystica da Imi­
tação de Christo. Eis o que ainda é 
real e feminino.

Ao fim de tudo podemos louvar 
ao Sr. C. da Veiga Lima a sua arte 
de escrever. O habito das lettras 
francezas deram-lhe talvez um gos­
to excessivo pela harmonia dessa lín­
gua quasi familiar. Por que citar 
em francez Santa Thereza de Avila, 
Santo Agostinho, Novalis? Si não 
fosse um proposito bizarro, parece­
ria uma limitação. Todavia isso e 
certa nomenclatura, alheia á esthe- 
tica litteraria, não prejudicam nem o 
valor do sed formoso livro, nem o 
vigor e a originalidade do pensamen­
to que affirmam qualidades exce- 
pcionaes.

A m é r ic o  P a c ó .

Acaba de apparecer:

T k a j a n o  de  M ir a n d a  V ad v er d e

A FA LLE N C IA  NO DIREITO 
BRASILEIRO

P r e ç 0̂  : 2 5 $ 0 0 0

A ’ V E N D A  EM '^ODAS AS LIV E A R IA S

E ^  JD  "cr
Badii é a novella de uma .sombra de mulher que passa como uma 

sombra. Historia de um dia do- coração. Todo coração tem uma historia 
e um dia a.ssim. Badú fica, por isso. em nossos olhos como uma névoa, 
fica em nossas mãos como um perfum e...

(Ampararam Arnaldo Tabayá a iMachado de Assis. Para Tabayá, 
essa comparação é uma gloria. A (piem seria comparável iMachado de 
Assis, (piando publicou o seu primeiro livro? Eu por mim, acho Badú 
infinitamente mais interessante que Capitú. Em Badú ha uma tragédia 
de Sinceridade. Em Capitii ha apenas uma comedia de Falsidade.

Além disso, não desejo comparar Tabayá a ninguém. Ninguém se 
pai’ece com outrem, quando comsigo proprio se jiarece. PI a lúiysionomia 
intellectual deste artista é inteiramente caracteristica, ])odendo mesmo 
affirmar-se que elle tentou crear uma nova expressão de novella entre 
nós: a novella desenhada directamente e rapidamente. Tahayá não se 
preoccu])a com os adornos das imagens litterarias, com a festa alegre dos 
vocábulos, com os fogos de vista dos adjectivos. Como escriptor, é elle 
um desenhista. Não escreve, desenha. 8ua novella é, assim, um album 
animado de imagens vivas e o seu autor o temperamento de romancista 
que as nossas lettras modernas estavam precisando: o temperamento que 
produz vida, qiié produz alma, que produz destino.

Badú é uma alma e um destino. El ’ feita de todas as cousas da v ida : 
—  sonho, caricia, ternura, humildade, melancolia e gloria do amor. E] 
feita de nenhuma cousa da vida —  da morte.

Porque Badú morre —  a novella se fecha como um caixao coberto 
de rosas. E, nesse caixão, <pie é que está morto? A v id a ...

iMorreu a Vida. Toda gente ao ler Badú, não faz mais que ir re­
vendo dias da sua alma. Velhos sabbados, velhos domingos, velhas se­
gundas-feiras molhadas de neblina e .seisma que foram rolando na lama 
da memória e nessa estranha poeira de esquecimento, que é onde enter­
ramos a vida, antes de enterrarmos o nosso corpo, resurgem, de repente, 
como cadaveres do Tempo, reabrindo todas as covas que pareciam fecha­
das dentro de n ó s ...

Badú é, assim, para toda gente, um pouco mais que uma novella ano- 
nyma e simples. E ’ um espelho deante do qual remoçamos ou envelhe­
cemos. Lendo-a, ella nos diz: “ fui feita da cinza de todas as memórias 
e do silencio de todos os esquecimentos.”

E (luando fechamos a sua ultima pagina, sentimos jiassar em nossos 
olhos, tristes e deslumbrados, a imagem de sombra daquella mulher de 
sombra que sahiu hontem da nossa vida ou que vai entrar amanhã no 
nosso destino. . .

T iio m a z  M u r a t .

N O V O S  L I V R O S  D O  
S R .  T H É O  F I L H O
Muitos milheiros ' se tem vendido dos 

livros do sr. Théo Filho. A grande feli­
cidade, As virgens amorosas e o Perfume 
de Queruhina T)oria foram bastante divul­
gados entre os leitores do paiz, que não 
se cansam de recompensar a aetividade lit­
teraria desse brilhante romancista. Não 
se esqueça também o seu volume de con­
tos Dona Dolorosa, mixto de sciencia e fic­
ção, apresentado ao publico pelo grande 
Sylvio Eoniéro, que teve para com o sr. 
Théo Filho palavras das mais enthusias- 
licas. Agora, o escriptor patricio lança, 
em breve espaço de tempo, très volumes 
novos e todos elles ferindo assumptos do 
mar: Impressões transatlaniicas, A ill>a
selvagem e A fragata Nictheroy. 0  pri­
meiro é de chronicas e ensaios e os dois 
outros, mesclando historia e legenda, tra­
tam de marujos de alma aventurosa, ana- 
logos aos que enchem tantos livros de Mar- 
ryat, Stevenson e Farrère.

E rico V eríssimo  —  FANTOCHES —  Li­
vraria do Globo —  Porto Alegre, 1932.

Ha nesse volume de contos e diálogos 
a indubitável revelação de um escriptor 
fóra do commum. Embora reincida em 
certos processos de Pirandello jã agora um 
tanto fatigados, comò no caso do drama­
turgo que vem ã ribalta discutir as suas 
jiersonagens com o publico, offerece-nos o 
autor, em outras passagens, trechos de uma 
phantasia, de um hinnour, de uma verve 
encantadoras. Mesclando malicia e ingenui­
dade, misturando o real e o irreal, falan­
do-nos ao mesmo tempo como urn poeta ro­
mântico e como um observador escarninho 
das miudezas quotidianas, o sr. Erico AA- 
rissimo, cujo nome nos era totalmente ig­
norado, traz um bom pecúlio de talento e 
é dos que se destinam a fazer algo de du­
radouro em favor das nossas lettras. Chi­
co, Malazarte e Faustino são narrações, en­
tre lyricas e sarcasticas, de quem poderá 
vir a ser, muito breve, o Alcantara Ma­
chado da sua região.

■ í
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O sentimento da liberdade e do 
amor pátrio, que se imagina tirar 
dos antigos, degenerou na maioria 
dos povos em risivel caricatura. O 
que naquella época era o resultante 
do estado geral da nação, da sua mo­
cidade, da sua situação perante as 
outras e da sua cultura, tornou-se 
entre nós grosseiro arremedo. As 
condições actuaes da vida não nos 
induzem de modo nenhum a separar- 
nos nem a isolar-nos dos outros po­
vos, mas muito pelo contrario, a con­
viver com elles o mais intimamente 
possivel. A  nossa vida civica já não 
é a mesma dos antigos; de um lado, 
a nossa vida é muito mais livre, mais 
independente, menos parcialmente 
circurnscripta que a dos antigos; e 
de outro lado, as exigências do Es­
tado já não são de natureza a agu­
çar em nós o appetite das recompen­
sas officiaes e a assentar nessa base 
uma nobreza patricia. Toda a mar­
cha da nossa cultura e da propria 
religião christan nos induz a com- 
municar-nos assiduamente uns com 
os outros, a pormos tudo em com- 
mum, a submetter-nos e a cultivar 
todas" as virtudes sociaes de tolerân­
cia e renuncia, mesmo com sacrificio 
dos nossos proprios sentimentos e 
affeições, até mesmo com sacrificio 
de direitos que nos caberiam no es­
tado inculto natural. Resistir a um 
superior, mostrar-se intratável com 
o vencedor, unicamente pelo facto 
de termos sido nutridos de grego e 
de latim, ao passo que elle pouco ou 
nada entende disso, é absurdo e pue­
ril . E ’ prosapia de pedagogo, do 
mesmo modo que ha uma prosapia 
de artifice, uma prosapia de campo- 
nio e outras prosapias tão ridiculas 
quanto prejudiciaes aos que délias 
fazem praça.

M artello e bigorna.
Ha virtudes de que ninguém faz 

caso emquanto as possue —  como 
por exemplo a saúde — ; com as 
quaes ninguém se préoccupa sinão 
no dia em que inopinadamente veem 
a faltar; que ninguém se lembra de 
gabar nos outros porque a essencia 
dessas virtudes é soffrimento e pa­
ciência. Onde quer que se encon­
trem, parecem consistir unicamente 
em uma carência de força e de acti- 
vidade ; e comtudo não ha força mais 
portentosa, mas força voltada exelu-

siyamente para dentro e só utilisa- 
da como meio de resistir ás avanias 
do mundo exterior. Ser martello pa­
rece a todos mais desejável e mais 
glorioso que ser bigorna. Mas quan­
ta força não é precisa para resistir a 
tantos golpes incessantemente repe­
tidos !

A estupidez é o maior dos in­
fortúnios, porque torna os homens 
incapazes de presentir e muito menos 
de reconhecer no homem o que elle 
traz em si de mais elevado, de eter­
namente divino. Contenta-te com 
oppôr sempre á baixeza e á vilania o 
sentimento de que tu, ao menos, não 
és nem baixo nem vil; de que, sem 
te deixares transviar pelas pequenas 
ou grandes calamidades da vida, as­
piras a alcançar a méta que a ti 
mesmo te prescreveste. E finalmente 
não, te esqueças de que existem ain­
da muitos homens bons no mundo.

Os homens extraordinários, como 
Napoleão, saem do quadro da mora­
lidade. Acaham por agir á feição 
de forças elementares, como o fogo, 
a agua.

Do mesmo modo que todo ho­
mem que rompe com a subordinação,. 
—  pois ahi é que reside a moral —  
torna-se nesse sentido immoral.

*

Só ha dois caminhos para alcan­
çar um grande objective e em geral 
para fazer alguma cousa de grande : 
a violência e a perseverança. Aquel- 
la torna-se facilmente odiosa, provo­
ca reacções e além disso só está ao 
alcance de poucos seres privilegia­
dos. Mas a perseverança, uma per­
severança inabalavel e severa, pode 
ser praticada pelo mais pequeno e 
raramente falha, porque a sua força 
silenciosa augmenta irresistivelmente 
com 0 tempo. Onde não se pode agir 
pela perseverança e exercer uma in­
fluencia constante, é preferível de­
sistir de todo da acção ; do contrario 
é pretender oppôr-se á marcha na­
tural das cousas, que traz em si o seu 
proprio remedio, sem ter a certeza de 
poder imprimir-lhe uma direcção 
melhor.

*

Do mesmo modo que em Roma, 
além dos Romanos, se encontra um

povo inteiro de estatuas, assim tam­
bém existe, ao lado do mundo real, 
um mundo da demeneia que parece 
quasi mais poderoso ainda; é neste 
que vive a maioria dos homens.

sH

Si contendo com outro homem, 
nunca posso saber com absoluta cer­
teza qual de nós dois está com ra­
zão ; com a natureza, sei de antemão 
que quem está com a razão é ella.

{Trad, de Alberto Ramos).

N O TAS AVU LSAS

Eugène Dabit, Mare Bernard e Louis 
Guilloux são movidos pelo desejo de nma. 
espceie de “ humanismo popular” . Foram 
mesmo chamados de “ populistas”  e os seus 
romances, após os livros de entrecho mais 
ou menos aristocrático dos Bourget, dos 
Boulenger, dos Vaudoyer, voltam a tratar 
de preferencia das classes proletárias, como 
nos dias mais agudos do naturalismo. O 
critico André Thérive, cpie succedeu a Paul 
Souday no rez-do-chão de Le Temps, é o 
th corista do novo grupo litterario, cujas 
obras visam restituir ao camponio e ao 
obreiro a dignidade, tantos annos perdida, 
de heróe de romance, não sendo elles dos 
que acham, consoante uma satira famosa, só 
haver psychologia em personagens que te­
nham no minimo cem mil francos de renda.

—  Continuam a remexer nas intimi­
dades de Tolstoi, lavando-lhe a roupa suja 
em publico e raso. Jean Cassou lança, a 
esse proposito, um livro de sensação, em 
que se fala na “ grandeza e infamia” do ge­
nial romancista, isso depois de um dos tra- 
ductores francezes do mestre haver longa- 
mente commentado o diário intimo da es­
posa de Tolstoi, cheio de revelações com- 
proniettedoras quanto ao caracter do apos­
tolo de lasnaia-Poliana. O proprio filho 
do novellista já  dissera cousas que não re­
dundavam em plena glorificação moral do 
pae e, no conflieto domestico, sente-se que 
elle tomava nitidamente o partido da pro­
genitora. Todos esses eseriptos, em sum- 
ma, visam provar que Leã(^ Tolstoi, apesar 
das suas barbas c das suas prégações de 
patriarcha e dos conselhos de abstinência 
e santidade que dava ao proximo, era, na 
vida intima, um impulsivo, um colérico, e 
não lhe faltavam • até os lances sensuaes, 
as ligeiras aventuras frasearias.

—  André Baillon, morto não ha muito, 
foi um escriptoT bizarro que se comprazia 
na descripção da vida dos manicômios e 
encontrava um especial prazer, uma espe- 
cie de voluptuosidade sadica em evocar os 
typos de anormaes, de tarados, de taci­
turnos . Elle proprio dava aos seus ami­
gos a impressão de um nervoso, de um 
neurasthenico devastado por uma existên­
cia irrequieta. Tinha uma impressionante 
figura de flamengo e, nas horas mais amar­
gas, como que se observava a si mesmo 
para um proximo livro, com uma força de 
dualismo deveras desconcertante.
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O Lenine de François Porché
Para qiiem não couliecia a obra de François Porché 

e contentava-se em admiral-o conio o ensaista feiiz de 
1 j Àmouv Q{iii A ’Ose Pus Dire Son Aoin ou eoino o bio- 
grapho sensível que conseguiu seguir bern de perto a Vie 
Douloureuse de Charles Baudelaire, a revelação de uin 
François Porché boni dramaturgo é uni acontecimento 
dos mais agradaveis.

Poeta lyrico al'firmado desde que celébrou durante 
a guerra a luta nas trincheiras, dramaturgo sempre pre- 
oecupado em libertar o theatro das suas cadeias, ensais­
ta fino que soube comprehender como poucos a signifi­
cação da invasão dos typos homosexuaes na litteratiira 
moderna e não hesitou em enveredar no seu estudo cri­
tico pela obra e pela vida de poetas como Baudelaire, 
Verlaine ou Valéry, François Porché apparece agora já 
quasi no terreno dos estudos sociaes quèrendo syntheti- 
zar em um drama {Tsar Lénine) a vida e a obra de Le­
nine .

Desde a publicação em 1918 do famoso artigo de 
Georges Sorel, os estudos sobre Lenine têni sido inces­
santes e frequentemente contradictorios. Entre o extre­
mismo de alguns autores burguezes que se recusam a 
medir o tamanho impressionante a que Lenine attingiii, 
e 0 extremismo cia endeuzação de certas brochuras de 
propaganda eommunista, vem se collocar uma serie de 
estudos, mais ou menos imparciaes, alguns déliés real- 
mente de grande intéressé.

Lenine tem sido aliás especialmente feliz nos bio- 
graphos que tem tido. Gorki pinton-lhe o explendido 
perfil que talvez seja a sua obra prima. Nadia Kroups- 
kaia recordoii-lhe os annos de luta corn a fidelidade e a 
precisão de um espirito formado á imagem do do ma­
rido. Trotsky conseguiu um dos seus melhores livros f i­
xando de Lenine momentos de vida inesqueciveis. Sobre 
elle Guilbeaux construiu a sua obra segura e firme, vi­
são de partidário convicto de que está realmente com a 
razão. Outros autores, burguezes agora, tentaram fixar 
o retrato do reformador. E se Pierre Chasles não conse­
guiu synthetizar perfeitamente toda a sua vida, já o en­
saio de Pierre Lafus: Lénine ou le Mouvement apresenta 
a imagem de um revolucionário que, se aqui e ali é um 
pouco forçada no sentido da these do autor, em linhas 
geraes já é perfeitamente acceitavel.

Com 0 seu Tsar Lenine, François Porché nada traz 
de novo ao debate. O seu Lenine parece não ser mais do 
que uma composição, uma reunião de traços diversos, bem 
equilibrados, arrancados habilmente tanto á admiração 
de nns pela força e pela violência do reformador social, 
como aos preconceitos de outros quanto á falta de escrú­
pulos do político, do homem de acção.

Não revela nenhum Lenine novo, mas recompõe um 
Lenine acceitavel que parece se approximar muito do 
real, pelo menos em alguns momentos. E é esse mesmo 
0 maior mérito do drama.

Em si, como drama, não tem valor excepcional. 
Agrada ler, é mesmo bem. feito, mas ao terminar deixa 
0 leitor terrivelmente insatisfeito.

O defeito, sem dúvida, é mais do assumpto focali­
zado do que da realização do autor. Escolhendo Lenine 
para materia do seu drama, François Porché collocou 
deante de si um obstáculo quasi intransponivel.

Deante das difficuldades que acompanham a produc- 
ção de um drama e que provêm da sua natureza mes­
mo, a vida de um Lenine surge, no innumero dos seus 
desdobramentos, na variedade dos acontecimentos a as- 
signalar, como um desses obstáculos que os talentos com­
muns são incapazes de vencer.

Debalde François Porché procura alargar o quadro 
das possibilidades do theatro. Imagina duas scenas com 
personagens se communicando e passando de uma para 
outra, heroes reaes e heroes symbolieos, descobre pro­
cessos technicos diversos para augmentar o movimento, 
para dynamitar a acção, mas no fim o esforço é vão. 
Perde-se quasi todo. O drama não conseguiu prender e 
dominar a personalidade de Lenine e todo o mundo que 
surgiu da sua acção.

Lenine escapou ao drama. Deixou nelle imagem fiel 
de alguns dos seus momentos mais interessantes, deixou 
(jue se percebesse alguma coisa da sua força, mas não f i­
cou inteiro no drama de François Porché —  que assim 
terá falhado muito por culpa propria talvez, mas mais 
ainda por culpa do theatro, incapaz de exprimir certas 
“ grandezas” , certa complexidade, certos “ movimentos” 
como esse que a historia conhece rotulado com o nome 
de Lenine.

O c t a v io  de  F a r i a .

A ’ M ARGEM DOS LIVROS

Julien Benda publica a Histoire des Français. Simples “ es­
quisse” , diz elle, com aquella modéstia meio irônica de que As vezes 
deita mão para aturdir os leitores. Porque Benda, philosophe ]>a- 
radoxal e amigo da polemica, anda longe de ser um sisudo reitor 
da Sorbonne. Sua metaphysica não vae sem algumas aneedotas e 
sem uma boa dose de malicia á metaphysica official, dos cursos 
soleniiemcnte acadêmicos. Trazendo no sangue fortes residuos ju ­
daicos, Julien Bendã gosta de pôr pelo avesso os valores da phi- 
losophia e a sua maior volúpia consiste em proceder á revisão de 
processo de uma gloria do pensamento humano, austeramente es­
tabelecida pela admiração dos séculos. Ficaram celebres as suas 
paginas sobre a “ traição dos clérigos” , contrarias aos que dei.xam 
os dominios da intelligencia pura e se mettem a batalhar na poli- 
tica ou nas finanças. E a sua troca de ironias com Paul Souday, 
a proposito de um volume sobre Propercio, não deixou de encan­
tar os (|ue, na época dos murros de Dempsey e Firpo, ainda amam 
essas pugnas abstractas, de murros apenas metaphysicos. . .

—  Um dos últimos volumes de Jacques Boulenger é sobre 
Corfú, a ilha de Nausicaa, a ilha de Homero, a ilha em que a 
pobre Elisabeth d ’Áustria, chamada por uns a Imperatriz errante 
e por outros a imperatriz do silencio, procurou pacificar a sua 
grande alma atormentada. Bello trabalho esse de Boulenger! Nelle 
se resjnra toda a velha alegiãa, toda a velha ebriedade mediterrâ­
nea . E ’ a fuga á lama de Paris e o contacto, de novo, com 
as lembranças de uma civilização velhissima. Lindas descripções 
de zonas que constituem refúgios para os escravos brancos daS 
grandes metrópoles e silhuetas de companheiros de viagem, tam­
bém possuidos do mesmo desejo de retornar ás fontes classicas da 
belleza. Nada de archeologico ou de estrictamente baedekeriano 
e tudo animado por uma força de humanismo realmente vivifi- 
cadoi'a.

—  Sáe em francez um livro de Lloyd George contendo a ver­
dade sobre as reparações e as dividas de guerra. ^las parece que 
a verdade é sempre o opposto do que dizem os diplomatas e os 
homens de governo. . .



m n n E T
Commemoranclo o centenário de 

Manet, fez-se recentemente, em Pa­
ris, uma exposição retrospectiva das 
suas obras, apresentadas ao publico 
francez atravez das admiráveis pa­
ginas com que Paul Valery lhe enri­
queceu 0 catalogo.

O que nem todo mundo saberá, 
entretanto, é que o Brasil também 
contribuiu para essa maravilhosa 
festa dos oihos, jiois que como dizem 
os criticos, foi daqui, do nosso sol es- 
plendente e das nossas paizagens lu- 
xuriosas, que esse grande mestre da 
pintura franceza no século X IX , du­
rante uma viagem feita na mocida­
de, levou a luz e as cores vivas que 
se espalham por todas as suas telas.

Na verdade, em 1848, quando 
contava apenas dezesete annosj veio 
ter ao Brasil, entre os alumnos do 
navio-escola Havre-Guadeloupe, o 
jovem Eduardo Manet, cujos pendo­
res artisticoS eram evidentes e já  
muito haviam desgostado a seu pae, 
um austero magistrado parisiense 
que não comprehendia para os filhos, 
principalmente aquelle, o mais ve­
lho, outra carreira que não fosse 
qualqiuer honrosa profissão liberal.

Essa viagem, motivo de não pou­
cas lagrimas para sua mãe, nasceu 
mesmo do fracasso que, para Eduar­
do, fôra 0 exame de admissão á Es­
cola Naval. E ’ que uma vez realiza­
da, segundo haviam informado ao 
Sr. Manet, maiores facilidades teria 
0 filho para insistir nas provas que 
lhe abririam as portas da Marinha. 
Dahi a sua obstinação, de todo alheia 
aos rogos da mulher, em vêr o rapaz 
ausente por alguns mezes, arriscan­
do-se mesmo sobre a onda pérfida e 
as terras longinquas, mas entregue 
á sabedoria de um velho lobo do mar.

Do que foi essa viagem e como o 
futuro autor de Olympia e outras 
obras inegualaveis viu a nossa terra, 
dizem-nos algumas cartas que o biso­
nho marujo escreveu aos parentes, 
mas sobretudo a sua mãe, e que foram 
colligidas, não ha muito, pelos edito­
res Louis Kouart et fils, de Paris, sob 
0 titulo Edouard Manet, Lettres de 
Jeunesse, 1848-1849, Voyage à Rio. 
Esse trabalho vem accrescido de vá­
rios croquis, pequenas manchas im­
pressionistas, em que Manet, ainda 
durante a travessia, ia ensaiando as 
suas dislposiçôes picturaes, mas já 
com um talento tão flagrante que o 
commandante do navio acabou por
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confiar-lhe um curso de desenho aos 
companheiros.

Partido do Havre a 9 de De­
zembro de 1848 e passando por Ma­
cieira e Teneriffe, mas sem atracar, 
0 navio ancorou na Guanabara em 
4 de Fevereiro do anno seguinte e 
ahi i^ermaneceu até 10 de Abril, ten­
do portanto a sua guarnição tempo 
de sobra —  dois mezes e pico —  para 
conhecer não só o llio e seus arredo­
res, como ainda Nictheroy e algumas 
ilhas do fundo da bahia, pois que 
nos domingos os alumnos tinham 
permissão de ir á terra e todas as 
quintas-feiras, deixando o navio bem 
cedo, em botes, passavam o dia fa ­
zendo excursões e piqueniques “ do 
lado opposto da cidade” .

Datam desse ultimo periodo as 
mais curiosas observações de Manet, 
cujos olhos guardaram .para sempre 
aquelles aspectos da nossa cidade, 
apontados aqui e ali, em notas rapi- 
das, na sua correspondência —  um

S A N T O S  D U M O N T

Santos D um ont deixa um a 
vaga na A cadem ia Brasileira de 
Lettras^ m as, com  a sua m orte, 
pou co perde a litteratura propria ­
m ente dita. Mais do que um  au­
tor, era elle um  hom em , e, m ais 
do que um a gloria  brasileira, um  
dos poucos cidadãos de gloria 
universal que o Brasil já  produ ­
ziu em  todos os tem pos. Interessa­
vam , sem  duvida, as paginas e as 
palestras em  que elle narrava as 
suas prim eiras experiencias de ae­
ronauta, o insuccesso inicial, a 
rum orosa  victoria  posterior, o 
v ôo  em  torno á T orre E iffe l, a o b ­
tenção do prêm io Deutsch, as 
ovações de um  Paris enthusiasta, 
a popularidade nos salões, ao lado 
da condessa de Noailles, e nas co r ­
ridas de Longcham ps, ao lado do 
caricaturista Sem ou do poeta R o ­
bert de M ontesquiou. Mas, acim a 
de tudo, as realizações directas 
desse grande hom em  de acção, 
que precedeu os irm ãos W righ t e 
cu jo  nom e ficará  na historia da 
sciencia e nos tratados de physi- 
ca, é que representam  o seu livro 
de genio, livro v iv ido e não escri- 
pto, livro que fo i, antes do de 
Rostand, o verdadeiro “ cântico 
das azas” . . .

Rio de ruelas sujas e estreitas, de se­
nhoras carregadas em palanquim, de 
mercado de escravos e diligencias, 
de pretas com o torso desnudo e vis­
tosas saias de rodaça. . .

Nada, entretanto, o surprehende 
mais do que o nosso carnaval :

“ O Carnaval do Rio tem um en­
canto muito particular. Durante o 
domingo gordo, passeei o dia inteiro 
pela cidade. A ’s 8 horas, todas as 
brasileiras vêm para a porta ou a 
sacada de suas casa e jogam nos ho­
mens que passam bolas de cera de 
todas as côres, cheias d ’agua e a que 
chamam lÁmons.

Em varias ruas, fui assaltado 
confoi-me o costume do paiz. Eu ti­
nha os bolsos cheios de limons e res­
pondi da melhor maneira, o que é 
bastante agradavel. Essa brincadei­
ra durou até ás 6 horas da tarde, 
quando tudo entra em ordem e ha 
um baile a fantasia, copiado dos bai­
les da Opera, e onde o Francez é .o  
unico que se distingue. ”

l\Iais tarde, todas essas scenas, 
occorridas sob o azul do nosso ceu e 
entre uma paizagem muito colorida, 
terão influencia sobre as suas telas.

Será, talvez, do nosso mercado o 
papagaio que apparece no Im  femmr 
au perroquet. Olympia tem uma do-, 
lencia tropical e a preta que lhe traz 
0 ramo de flores pode ter sido uma 
das muitas que elle viu por aqui. A 
guitarre que empunham algumas das 
suas figuras tanto provirá da via­
gem que 0 levou, annos mais tarde, á 
Espanha, como dos violões que certa­
mente ha de ter ouvido gemer sob 
o luar das languidas noites cariocas.

E assim, toda a sua obra está 
cheia de reminiscências brasileiras, 
como muitos versos do seu amigo 
Baudelaire, também cedo levado a 
paragens exóticas, traem o perfume 
das Ilhas Mauricio e reflectem o sol 
voluptuoso do Oceano Indico.

Infelizmente, e ainda de accor­
de com aquelles que lhe descreveram 
a vida, não foi só o enriquecimento 
da sua palheta que Manet ficou a 
dever ao nosso paiz. Para elles, a ata- 
xia que o victimou aos cincoenta e 
])oucos annos e em pleno fulgor da 
sua arte, prendia-se remotamente a 
certa escapada nocturna que o jovem 
e inexperiente marinheiro do Havre- 
Guadeloupe tivera feito a qualquer 
becco escuso do Rio.

G a s t ã o  C r u l s .
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Sinclair Leuuis e a Houa Rmerica
Na litteratnra norte-americana da liora que passa 

0 realismo está magnifieamente representado pela per­
sonalidade vigorosa e opulenta de. Sinclair Lewis.

Escriptor de qualidades invulgares, a sua arte é 
exuberante e forte ; o enredo de cada um de seus roman­
ces é seguro e harmoniosamente desenvolvido : e o estylo 
de todas as suas paginas é ironico, duma ironia confor­
mada e risonha, Amgamente triste.

O realismo do ereador de Babbitt é, no emtanto, bas­
tante diverso do realismo clássico dos mestres da Escola 
de Medan e egualmente distante do realismo atormen­
tado dos romancistas russos. Nunca se debruçou horas 
perdidas sobre as misérias do individuo e da sociedade, 
gastando-se na contemplação e analyse de mazellas, cor­
rupções e paixões rasteiras —  bem como não se tortura 
em pesquizas psychologicas de grande intensidade, bus­
cando as paixões primarias no rece.sso das almas e no es­
tudo de typos allucinados. Elle é um realista dedicado 
ao homo vulgaris. Os seus olhos observam o individuo em 
sua totalidade, examinando-o nos altos e baixos, sempre 
como componente da estruetura social. Jamais Sinclair 
Lewis abstraiu do individuo para desenhar a sociedade, 
como o fazia Zola ; assim como jamais se atreveu a archi- 
tectar o typo humano fora do quadro social, como gos­
tava de 0 fazer Dostoiewsky. Elle encara o homem em 
funcção da sociedade, situando-o em diversos meios e am­
bientes para fazer surgir a imagem do homem integral, 
com virtudes e defeitos. . .

E essa imagem é benedictinamente pesquizada. re­
tratada. com abundancia de detalhes, com minuciosa exa- 
ctidão —  desenhada a bico de penna, com probidade ar- 
tistica como jamais houve.

. Ahi está a maior grandeza do escriptor de Minne­
sota, 0 seu maior titulo de gloria. Dahi o encanto e hu­
manidade dos seus livros e a sua insuperável mestria no 
retratar o homem médio, o anonymo das ruas.

Nas paginas dos seus romances, na voz dos seus per­
sonagens principaes palpitam os anseios e aspirações da 
jovem America, soffrega de espiritualidade e cultura. 
E ’ o organismo robusto que procura a nova forma cul­
tural do mundo' moderno e já se faz respeitar pela in- 
tclligencia cie alguns dos seus filhos. E ’ a America de 
Trving Babbitt, Mencken, John dos Passos, Michael Gold 
e muitos outros...

“ Espero que o meu filho não desejai-á ser um mil- 
Jionario” , diz Arrowsmith, um dos personagens de Sin­
clair. E todos os novos americanos começam a despre- 

'zar e abominar a riqueza como finalidade em si mesma.
Os personagens de Sinclair Lewis, como vanguar­

deiros da futura civilização americana, são homens di­
vorciados do m.úo ambiente, alheios ás suas alegrias e as- 
])irações embora curvados ás suas injuncç.ões poderosis- 
simas. São espiritos inquietos, sentindo inveneiveis pru­
ridos de rebellião interior —  fortes bastante para não 
amar cegamente o meio social e assáz fracos para delle 

. se libertarem! .W im  vivem em perpetua tragédia intima, 
com 0 cáos dehtro da alma, victimas da propria impo­
tência, sem a cJragem de bradar suas revoltas, atroando

os eéos e terras yankees com os rugidos da rebeldia. An­
gustiados e irrequietos, debilitam-se numa negação quasi 
melancólica do meio exterior. Seres de transição, ainda 
não se desprenderam interiormente do mundo (pie os viu 
nascer e já presentem no horizonte a aurora duma nova 
éra de cultura, prenhe de esperanças... E ’ Babbitt —  
George F . Babbitt —  vendedor de terrenos a prestações, 
presumido orador politico, debatendo-se entre o cuidado 
do seu bungalow, sua ansia de ascensão social, o fanatis­
mo pela sua cidade natal. Zenith, e as tentativas de eva­
são do clan puritano e mercantil, pela amizade inquié­
tante de Paul Riesling, o amor e o alcool. E ’ Babbitt in­
surgido contra os tabus da ^ùda norte-americana e logo 
abandonado dos amigos, encarado como malfeitor, pre­
judicado nos negocios, e obrigado a volver á estrada lar­
ga que todos trilham. E ’ Sam Dosdsworth, afastado dos 
negocios, viajando a Europa, lutando com o snobismo da 
esposa, sentindo o vazio na alma, não sabendo como em­
pregar os momentos de ocio para vencer a ausência da 
vida interior. E ’ Martin Arrowsmith e o seu sonho de 
sciencia, refugiado na admiração do professor Gottlieb 
e do B r. Sandelius, affirmando-se contra a rotina dos 
collegas de Winuemac, contra o meio ambiente. Todo 
um grupo de descontentes, lutadores em embryão, inde­
cisos, hesitando ante cada passo fora da rotina, pelejan­
do com 0 meio ferozmente standardizado, com os compa­
nheiros que os não eomprehendem, com as instituições 
que os coarctam —  emfim ! contra os tabus, os censores 
da vida norte-americana no sentido de Waldo Franck. 
E todos, então, procuram escapar á realidade do meio 
hostil, fugindo do cáos e de si mesmos em busca duma 
integração superior, duma harmonia e felicidade inti­
mas. Como soffrem e Intam, como pi’ocuram liberdade, 
os homens que serviram de modelos a taes personagens 
certamente serão salvos!

A todos elles, como unica felicidade e unico consolo, 
Sinclair Lewis só pode apontar, sem ironia, a fauna dos 
felizes e dos adaptados, dos que se submettem passiva­
mente ao padrão medio. E esses, traçados com flagrante 
exactidão. fazem fundo em grandes painéis, movendo-se 
no scenario esplendido das sumptuosas realizações ma- 
teriaes. E ’ a série extraordinária dos Tub Person, Glaf 
riawson. Angus Buer, B r. Tubbs, Holabird, B r. Pi- 
ckerbaugh e os seus formidáveis methodos pickerbausrhea- 
nos. Americanos 1 0 0 % . . .  klagnificos retratos, desopi­
lantes caricaturas.

Todos os personagens secundários vivem felizes, na 
absoluta tranquillidade duma felicidade animal, conten­
tes eomsigo mesmos e seguros dos outros e na beata ado­
ração das instituições que lhes garantem a prosperidade. 
Surgiram para a vida dentro do typo standard, honra 
e gloria da nação.

E Sinclair Lewis, pela artistica e verdadeira evoca­
ção desses dois typos extremos, em fortissimo contraste, 
revela e define a inquietude das almas sensiveis e dif- 
ferenciadas querendo fugir ao clan puritano e mercan­
til em proveito de maior riqueza de mda interior e bus­
cando a libertação do proprio eu e ansiando pela creação 
da nova alma e cultura americanas.

ViRGiNio Santa Rosa.
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Hahent sua facta homini. . . 

Tambem os homens..  .
Ha trinta annos precisamente, 

em 1902, nascia Euclydes da Cunha 
para a gloria, corn Os Sertões, com­
postos e escriptos em S. José do Rio 
Pardo, formosa cidade do oeste pau­
lista. O esplendor da obra, entre ad­
miração e espanto, provocou, desde 
logo, a curiosidade sobre o autor.

Euclydes, ao contrario da maio­
ria, senão da totalidade dos homens 
de pensamento, scientifico ou artis- 
tico, teve este contraste flagrante : 
—  a profissão, com que sustinha os 
seus dias era, senão adversa, oppos- 
ta, ás preoccupações de intelligencia. 
Quasi todos os que escrevem no Bra­
sil, ou são professores ou funcciona- 
rios públicos, xle occupação tranquil- 
la e estax^el. A  engenharia profis­
sional do autor d ’Os Sertões oscil- 
lava, como elle proprio dizia, “ entre 
0 estylo aleijado dos officios, e a alma 
tortuosa dos empreiteiros. ”

A ’ critica pareceu demais que 
fosse elle homem de genio no pensa­
mento escripto e engenheiro capaz.

Começou, então, sobre o profis­
sional uma lenda, que veio até agora.

Ouvi-a a primeira vez do prof. 
Pacheco Leão, bom euclydeano, com 
esta phrase a elle attribuida: “ a ma- 
thematica, sciencia dos números não 
falha, mas a engenharia, (pxe a ex- 
l)lora, póde falhar” , justificando, 
deste modo, a i)rimeira quéda da 
ponte, durante cuja reconstrucção 
escreveu Os Sertões.

O facto não era verdadeiro. Ne­
nhuma ponte por elle feita, ruira. 
Entretanto, a lenda surgia de algum 
episodio, preciso de investigar, por­
que onde ha fumo ha f ogo . . .

Nos tempos passados da Livra­
ria 8cientifica, chegou-me um dia 
Capistrano de Abreu, a quem nada 
escapava e disse-me : “ procure o Ma­
rio Bhering, porque, na secção de 
manuscriptos da Bibliotheca, ha um 
precioso copiador de cartas do Eu­
clydes. Vá v ê r .”

Fui. ]\Ias estava em cataloga­
ção, de modo que não me foi possi- 
vel, então, consultal-o.

Os dias e annos correram ; a 
vida continuou e não voltei mais á 
Bibliotheca. Em Abril do anno pas­
sado, 0 meu prezado amigo Fernan­
do Nery, que é euclydeano historico, 
mandou-me copia de dois relatórios

de Euclydes, a elle enviados por A r­
thur Motta, de accôrdo com os ori- 
ginaes existentes na Secretaria de 
Obras Publicas de S. Paulo sobre a 
construeção e desabamento da ponte 
de S. José do Rio Pardo.

As informações que se colhem 
nestas notas permittiam logo ligar os 
outros pontos esparsos e fixar de vez 
0 episodio, esclarecendo-o.

Havia nos relatórios referencias 
diversas a um copiador. Fui ver o 
da Bibliotheca e era, de facto, o a 
que se referia Euclydes.

Co7iversando, nesta oceasião, com 
0 saudoso D r. Octavio Carneiro, que 
0 conhecera em Campanha, ouvi delle 
outra forma da lenda : Euclydes, 
como a justificar-se, lembrava o caso 
do grande Navier, cujo insuccesso 
em construeção analoga, desviara-o 
da profissão para o magistério.

Possuo ainda outros elementos. 
Um folheto da questão, contendo as 
razões do processo movido pelos em­
preiteiros da ponte, contra o Esta­
do de S . Paulo, que me foi dado pelo 
maior collaborador dos Sertões —  o 
querido mestre e amigo Francisco 
Escobar. Depõe ainda a correspon­
dência com este seu grande amigo.

Contractada pelo engenheiro ci­
vil Arthur de IMontmorency a pri­
meira construção da ponte de São 
José do Rio Pardo, dentro do Dis- 
trieto de que era Euclydes chefe, em 
Agosto de 1896 esteve elle pela pri­
meira vez naquella cidade para exa­
minar 0 inicio das obras. Outro en­
genheiro foi designado para acom­
panhar os trabalhos e Euclydes com 
incumbências diversas de responsa­
bilidade, ficava impedido material­
mente, pela propria distancia, de vi­
sitar sequer as obras em andamen­
to. Assoberbado de trabalhos da pro­
pria repartição, não fôra. entretanto, 
desligado daquella missão, mas os 
proprios documentos de seus servi­
ços, por determinação de chefes, exo- 
neravam-no da responsabilidade da 
fiscalização da ponte.

Esta ruiu, um mez após a inau­
guração, pelo abatimento de um dos 
encontros.

Euclydes vai immediatamente 
ao local, em companhia do Director 
de Obras. Dr. Gama Cockrane, e se 
propõe á reconstrucção da obra. E ’- 
Ihe, afinal, confiada. Os detalhes te- 
chnicos encontram-se no Relatorio do

D E  E U C L Y D E S
Secretario da Agricultura do Esta­
do, Dr. Cândido Rodrigues, de 1901.

Depois de très annos de activi- 
dade sem pausa, foi a ponte comple­
tamente restaurada, com um minimo 
de custo. A  amizade sem par da- 
quelle benedictino de coração e in­
telligencia, culto até a sabedoria, 
modesto até a humildade, que era 
Francisco Escobar, creara-lhe o am­
biente de carinho, de conforto, de 
estimulo, material e moral, para que 
escrevesse Os Sertões.

Mas isto constitue outra linda 
historia. . .

Euclydes, que não perdia o idea­
lismo romântico de sempre, termi­
nada a construeção, quiz reviver o 
episodio do architecto, mestre Do- 
mingues, de Herculano: ficar sob a 
ponte, para que, se ruisse, o esma­
gasse.

Escobar prepara-lhe uma festa 
de carinho e agradecimento, em que 
toda a população collaborou, offe- 
recendo, ao engenheiro, um tacheo- 
metro.

S. José do Rio Pardo é hoje a 
cidade euehMeana. Vive da sua tra­
dição. Ergueu-lhe um monumento 
á margem da ponte e conserva, cui­
dadosamente protegida, a batraqui- 
nha que lhe fôra escriptorio. Eucly­
des da Cunha conservou sempre sua­
ve e enternecida lembrança pelo for­
moso recanto paulista, onde lhe na­
scera a gloria. A  ponte, que elle er­
guera, e que lá está até hoje, mere­
cia-lhe cuidados. Constou um dia, 
em S. Paulo, que ella ameaça ruir. 
Euclydes escreve a Francisco Esco­
bar: “ —  Agora, um serio, um reser- 
vadissimo favor. Tão reservado que 
te peço não o boquejes, nem mesmo 
junto ao ouvido da tua filhinha mais 
nova. Lá vae : constou-me (não pre­
ciso dizer quem foi o desalmado), que 
ha no encontro direito, lado do Pom- 
peu, da ponte, uma frincha descen­
do por todo elle até em baixo. Ima­
gina como fiquei, e quanto cabello 
branco vae nascendo dentro desta 
anciedade.... Pensei seguir logo até 
ahi. Tnfelizmente não posso agora. 
Por isso escrexo-te. Quero que —  
com a tua cautela habitual, sem que 
ninguém o perc('ba, —  observes aquil-. 
lo e indiques-me, num esboço qual­
quer, 0 logar, as dimensões appro- 
ximadas da coi:^a e se é visivel, e se 
ameaça ruir, ou se é um recalque 
commum nestas obras. Não és enge­
nheiro, mas que diabo —  tambem
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Um dos bons criticos francezes do mo­

mento, Marcel Augagneur, consagrou ul­
timamente, no Gringoire, longo e expressi­
vo estudo á maneira litteraria de Nicolas 
Ségur.

Começou elle accentuando e deploran­
do a importância excessiva que os escri- 
ptores modernos, especialmente os roman­
cistas, concedem aos problemas da pura 
sensibilidade superposta ao pensamento. 
Tomam elles o impulso pela força, e isso 
conduz a uma lamcntavel desorganização do 
mecanismo moral. Muitas moléstias da alma 
são devidas a essa quebra da liierarcbia 
interior. A  bypertrophia do sentimento, 
afagada e mesmo endeusada pelos que se 
comprazem numa especie de morosa con­
templação intima, redunda em verdadeiro 
narcisismo. E dalii a abundancia de li- 
VI os agradaveis á egolatria de cada um, 
com detalhes microscopicos, visando con­
verter em caso universal simples aspectos 
da miséria privada.

Já 0 esporte, tão rudemente atacado, 
e com razão, num dos últimos livros de Da­
niel Kops, conduzira ao culto idolatra, á 
glorificação do nosso corpo, creando um 
paganismo em que nem sequer lia, a con- 
tiabalançal-o, o equivalente de alta espi­
ritualidade ou de heroismo do povo grego.

Todos os vicios, todas as depravações, 
parecem boje muito naturaes aos horticul­
tores de sensações raras, e assim a littera- 
tura, sob o signo de Ereud, se está con­
vertendo numa especie de clinica em que os 
doentes da vontade e todas as outras ca­
tegorias de doentes, longe de occultar as suas 
inferioridades, como que se orgulham dei- 
las, ,exaltando-as aos olhos de todos. Sob 
0 pretexto de fazer litteratura introspecti-

estas coisas não são tão transcenden­
tes. . . De qualquer modo aguardo a 
tua resposta contando os dias. Esta 
chegará ahi na 2“ ou 3“ á tarde. Po­
derei ter aqui a resposta õ‘* ou sab- 
bado. Não faltes —  sobretudo se ti­
veres de confirmar meu presenti- 
mentos. ”

Não aguardou a resposta. Pou­
co depois da carta, chegava elle e 
immediatamente, antes de mais nada, 
na companhia do amigo incompará­
vel, verificava que a frincha, que lhe 
sulcava amargamente o coração, era 
apenas um risco de colher de pe­
dreiro . . .

Regressou para os seus dias tor­
mentosos, de lutas e trabalhos, glo­
rioso e infeliz.

E, dentro desta gloria, ‘‘ enge­
nheiro andante” , teve de viver no 
contraste da aetividade —  a um tem­
po penosa e rude —  da “ arte de cor­
rigir e rectificar a Natureza'’ e em 
que nem tudo era “ golpeantemente 
decisivo na profissão de números e 
diagrammas” . .  r "

F r a n c is c o  V e n a n c io  F il h o .

N i c O I a s
va, o.s maos discípulos de Proust alougam- 
se cm fastidiosas monograpliias da sua 
própria decadência, dissociando impressões, 
fragmentando tudo, descendo á analyse im­
ponderável .

De resto, isso não é só defeito da arte 
litteraria propriamente dita. A sciencia, 
que devia manter-se num plano de auste­
ridade á antiga, também transige com o 
fetichismo de si mesmo, e psychiatras e 
physiologistas dos tempos mais recentes não 
fazem outra cousa senão autorizar e pres­
tigiar esse morbido personalismo a todo 
transe.

Aliás, toda a sociedade de após-guerra 
coiiio que está contagiada pela sêde e fome 
de individualismo sem peias. E ’ uma se­
gunda febre romântica, e a sensualidade, 
accrcscida da cobiça de ouro, para gas­
tar muito numa época em que a sensuali­
dade custa tanto dinheiro, devasta uma 
geração sem ideaes desinteressados. E, sen­
do assim a sociedade, a litteratura que, 
consoante uma definição famosa, não é 
senão a reflectora dessa mesma sociedade, 
não podia deixar de ser a litteratura com­
plexa, malsã, atormentada e atormentadora 
que é. Até as mulheres, dantes ainda um 
tanto timidas nas suas confidencias, falam 
hoje sem rebuços e dizem aos homens cou- 
sas que estes não teriam coragem de dizer 
entre si, num grupo de hom ens...

Figura bem significativa destes tem­
pos litterarios é Nicolas Ségur, que estam­
pou não ha muito o volume La Chair, já  
traduzido para o portuguez e prestes a ser 
lançado em nosso paiz pela Ariel, Edi­
tora Ltda.

Ségur possue uma physionomia curio­
sa —  assignala Augagneur —  e seus tra­
ços finos e •♦orturados e, não raro, sua ex- 
liressão dc pensamento surprehendem e re­
têm a attençAo. Seus olhos, de um azul 
pallido, são bem os olhos de um observa­
dor. Embora de uma polidez irreprochavel, 
nota-se-lhe uma certa hesitação na ])ales- 
tra, mal occultando um sentimento coutra- 
dictorio de orgulho e de duvida a respeito 
de si mesmo.

Consagrando vários volumes ao estu­
do do instincto, das presas de Venus, esse 
homem estranho, de tantos residuos levan- 
tinos, não esquece nunca a repercussão dos 
sentidos na alma e o seu maior desejo será 
talvez encontrar o secreto accôrdo que exis­
te na dualidade que a natureza deixou em 
cada um de nós, para alegria e tristeza de 
todos nós.

--------------ir\r

ELEGÂNCIAS
Acaba de receber uma 

fina Collecção de Vesti­
dos e Chapéos. Modelos 
das grandes Casas de Pa­
ris. Lingerie, Carteiras, 
Almofadas, etc., etc.

E L E G Â N C I A S
OUVIDOR, 175
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S é g u r
E explica-se que o autor da Cortina 

J ermeUta e do Anel Sensual não hesitasse 
em escrever, no portico de um dos seus li­
vros, esta sentença tragica: ‘ ‘ Bem conipre- 
hendi quanto os nossos sentidos determi­
nam, crêam o nosso destino, tanto ou mais 
<iue nossa intelligencia e nosso coração” . 
E um pouco adeante este conceito que é 
um concentrado de sabedoria amarga c 
nao deixará de interessar as mulheres que, 
contrariando a opinião dos moralistas, per­
cam mais tempo com os problemas da alma 
que com o polimento das unhas: ‘ ‘ Deus 
quiz que nos dirijamos de preferencia á 
carne das mulheres, quando desejamos ser 
ouvidos por e l la s . . .”

Sobre o entrecho de La Chair, que ob­
teve um tão ruidoso successo de livraria e 
de critica, IMarcel Augagneur não se alon­
ga muito, mas insinua tratar-se de um ro­
mance da sexualidade e da sensibilidade 
não menos attraente que o mais compli­
cado dos romances policiaes. Existe ahi 
um enigma que o autor lança no primeiro 
capitulo e só resolve no ultimo. Certa si­
tuação, imposta por uma idéa geral, como 
que sacrifica tudo o resto. E as evocações 
das paizagens italianas, as descripções in­
cisivas e finas que o romancista tanto ex­
plora sem nunca se tornar monotono, não 
deixarão duvida alguma de que Nicolas 
liégur “ est un écrivain d ’un très grand 
talent” .

JOSE’ JOAQUIM NUNES
Falleceu em Lisboa, no dia 21 do mez 

passado, o dr. José Joaquim Nunes, socio 
da Academia das Scie7icias de Lisboa e pro­
fessor da Universidade.

Era o morto de agora bastante conhe­
cido e apreciado entre nós por todos aquelles 
que tiveram ensejo de estudar a historia da 
vossa lingua e a litteratura medieval por- 
tugiieza. Pertencendo áquella brilhante 
phalange de linguistas e philologos, capi­
taneada por Adolpho^ Coelho, Epiphanio 
Dias, Carolina Michaelis, Júlio Moreira e 
Leite de Vasconcellos, J . J . Nunes come­
çou a toriuir-se conhecido em 1906, com a 
Chrestomathia Archaica, selecta onde pela 
primeira vez appareciam em edição rigoro­
samente scientifica. textos da velha, littera­
tura lusa. A introducção a essa selecta con­
tinha um seguro estudo da evolução pho- 
netiea e morpholoqj^a do portuguez, e sen­
do mais tarde ampliada, formou a Gram- 
matica Histórica Portugueza, p^iblicada em 
1919. Esse livro, merecidamente elogiado 
por Meillet, é hoje a melhor fonte de co­
nhecimentos para todos os que procuram 
aprofundar o estudo da hi.storia do no.s.so 
idioma.

Além dessa obra de feição puramente 
grammatical, deixa ainda o ülustrado phi- 
lologo portuguez varias edições criticas dc 
antigos monumcntçs da lingua escripta e 
investigações acerca dc problemas littera­
rios c linguisticos. Dentre os trabalhos da- 
quellc genero .sobresaem a edição da Chro­
nica dos Frades Menores e as Cantigas 
d 'Amigo, extrahidas dos cancioneiros da 
Ajuda e Colloci-Brancuti. As suas ul­
timas indagações no doininio linguístico fo ­
ram não ha muito enfeixadas nas Digres­
sões lexieologicas.

Saul  B orges Carn eiro .
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H i s t o p i a  de um g r a n d e  d r a m a  i n t e r i o r
“ MÉMOIRES PO U R SE R V IR  À L ’H ISTO IRE RELIGIEU SE DE N O TRE T E M P S ”

P or A lfred Loisy  —  3 vol. —  Paris —  E m ile N ourry.

Estes très alentados volumes in-4®. que perfazem um 
total de 1.800 paginas massiças e cerradas, contam a 
emocionante historia de uni dos maiores dramas intelle- 
ctuaes e moraes dos nossos tempos. Não constituem lit- 
teratura amena. Quem não tiver ao menos algumas no­
ções de critica biblica e de historia antiga em geral não 
abra nenhum destes livros, escriptos aliás em lúcido es- 
tylo que nos arrasta de principio a fim .

Loisy, outróra acclamado leader do chamado movi­
mento modernista da Egreja de França, tem escripto 
muito para explicar as suas idéas e a sua posição pe­
rante a sciencia e perante a religião. Já desde 1902, 
tendo publicado o seu brilhante ensaio L ’Evangile et 
l ’Eglise, contra o protestantismo liberal de Harnack, 
viu-se obrigado a defendel-o e a defender-se com outro 
livro, que teve por titulo: Autour d ’un Petit Livre. De­
pois, emquanto ao meSmo tempo publicava trabalhos de 
mais solida erudição, vieram as Simples Réflexions e 
Quelques Lettres. Pouco depois de ter sido excommun- 
gado, deu-nos abreviada auto-biographia : Choses Pas­
sees. Entretanto muita coisa ainda lhe restava por nos 
contar da grande lucta que as idéas novas, baseadas na 
sciencia pura, tiveram e têm ainda que sustentar con­
tra papas, cardeaes, geraes de ordens religiosas, bispos, 
theologos do Santo Officio e também leigos interessados 
em manifestar a sua impolluta orthodoxia (nem sem­
pre desinteressadamente) emfim um mundo de almas 
complexas, interessantíssimas, que elle descreve com ha­
bilidade de consummado historiador, que o é, e ana­
lysa como psychologo. E o mais picante na vida deste 
sábio eminente é que, apezar da excommunhão maior 
com que o fulminou a Egreja, nem por isso teve elle 
de seu lado os chamados livres-pensadores, muitos dos 
quaes o atacaram com a mesma furia dos ultramonta- 
nos. E ’ que o livre pensamento (um dos pensamentos 
mais escravisados que eu conheço) também possúe lá 
suas egrejoias e caijellinhas, cada qual mais intolerante. 
Quantas coisas desagradaveis e injustas não disse, por 
exemplo, Anatole Prance contra Loisy, só porque este 
se atreveu, como critico, a discordar do Orpheus de Sa­
lomon Reinach! Entretanto, si ha homem que merece 
respeito, quer pelo seu immenso saber, quer pela digni­
dade da sua vida, e Loisy. Não commetteu a levian­
dade do celebre padre Jacyntho Loyson, que se casou... 
Nem fez como outro ecclesiastico de valor, Albert Hou- 
tin, que, despedindo-se da Egreja, caiu no mais repro­
vável anticlericalismo. Loisy manteve-se sempre na re­
cta linha do decoro intellectual e moral. Elle não as­
pirava á posição de heresiarcha, pelo contrario, queria 
apenas reformar o ensino da religião, conservando-se 
catholico. Por isso diz elle: “ Eu não sahi ,da Egreja, 
foi a Egreja que me expulsou, tornando-me excommun- 
gado vitando. ” Nem é sem sua pontinha de ironia li­
geiramente acidulada que o autor dessas memórias, re­
ferindo-se ás “ servidões” da Adda sacerdotal, diz: “ In­
útil explicar-me longamente sobre o que eu chamo as 
“ serAÚclões” , isto é, as regras especiaes da vida ecclesias- 
tica, e, para começar, o celibato. Pelicito-me por ter po­
dido observar esta ultima: a menor infracção delia te­

ria sido explorada pelos adAmgados da Egreja como 
prova da authenticidade mosaica do Pentateucho e da 
authenticidade johannica do quarto EA^angelho.”

A  sua posição de candidato a reformador era in­
sustentável, porquanto a Egreja é orientada não por 
criticos, não por sábios orientalistas, mas por theologos. 
Ora a theologia é um systema ou, si o preferem, um con- 
juncto de systemas artificiaes, mas solidamente con- 
struidos, muito bem. ligados entre si e de uma dialectica 
irrefragavel. ü  theologo só comprehende a critica da 
Piblia e todas as demais sciencias si et in quantum se 
enquadram dentro dos postulados thomisticos. Assim, 
o conflicto entre o sabio investigador do passado e os 
assessores e mais dignidades do Santo Officio era fatal 
e impossível de dirimir. O theologo —  esta, a oíDinião 
de Loisy —  nada tem a Â er com o exegeta, nem este com 
aquelle. Theologia e critica são campos diversos e mui­
tas Â ezes adA^ersos.. .  Assim como para o exegeta não 
ha 0 minimo interesse em conciliar o problema da gra­
ça sufficiente e da predestinação com o dogma do livre 
arbitrio, também o theologo, geralmente sem estudos es- 
pecialisados do assumpto, não tem direito de discutir 
com 0 critico sobre a authenticidade do livro de Tobias 
ou sobre a authenticidade dos capitulos V II e X X X V I  
—  X X X I X  do propheta Isaias. Tal, porém, não é a 
opinião da Egreja, e, como ao proprio Loisy dizia o seu 
amigo, o grave, illustrado e bom Mons. Mignot, arce­
bispo de Albi : “  Cuidado ! O Santo Officio não mor­
reu ! Continúa vivo. . . ” E o illustre memorialista teve 
desta ffsserção a m,ais rude experiencia.

De todos os personagens descriptos nestes très Avo­
lumes é sem duAdda Mons. Mignot o mais sympathico. 
Vem depois o Barão von Hügel, mystico de diffieil lei­
tura, segundo Mons. Mignot, sempre ás Afoitas com o 
transcendente e abominando o immanentismo. Apezar 
de todos os átaques, injustiças e brutalidades de que 
foi vietima, conserva Loisy bôa dóse de optimisme e 
de sympathia humana para com seus adversaries. Com 
excepção do algum tanto Avoltaireano Mons. Duchesne 
e do impetuoso, athanaziano M ons. Batifol, pelos quaes 
Loisy não alimenta sympathia alguma, julgando-os cal­
culistas, pérfidos e injustos para com elle, traça per­
fis muito bondosos de vários adversaries intransigentes, 
mas honestos. E ’ o que succédé com o rigoroso (em ma­
teria de dogmatiea) Monsieur Icard, Superior de São 
Sulpicio, e com o cardeal Richard, arcebispo de Paris, 
virtuoso Avelhinho, de que a Egreja prepara a canoni- 
sação, prelado que gostava muito mais de abençoar do 
que de amaldiçoar, mas que, dcAudo á sua posição de 
sentinella da fé, se Ada obrigado a lançar contra'os here- 
jes os seus hoje em dia pouco efficientes raios theolo-
gicos.

Excommungado e ainda mais vitandus, retirou-se 
Loisy para sua pequena propriedade de Ceffonds, onde 
continuou a estudar e poz-se a criar gallinhas para- en­
treter-se e ter ovos frescos, distracção util. A  exeommu- 
nhão nominativa, porém, não impediu que personalida-
des eminentes da Egreja (Mons. Mignot, Mons. La-
croix) continuassem a ser seus amigos. Os fieis do pe-
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Deus

Os homens tratam a Deus como 
si esse Elite incompreliensivel e que 
ninguém pode eoiiceber não passas­
se de um seu igual. Não tosse as­
sim e eeidamente não diriam : " o Pe­
nhor Deus, 0 Deus do Amor, o bom 
Deus” . Dara os homens, e muito es­
pecialmente para os padres, que an­
dam constaiitemente eom a bocca 
cheia de Deus, Deus reduz-se a 
uma phrase, um simples vocábulo 
sem sentido. Se estivessem mesmo 
penetrados da grandeza d ’Elle fica­
riam mudos e de respeito e venera­
ção nem' se atreveriam a proferir-lhe 
0 nome.

*

Tudo quanto nasce quer espaço 
e duração: por isso mesmo arreda 
do logar a outro ser e lhe encurta a 
vida.

*
O homem vive rodeado de effei- 

tos e não pode éximir-se de indagar 
das'causas; com a sua natural indo­
lência, propende a tomar por melhor 
a causa que tem mais á mão e dar- 

• se por satisfeito; nem de outro modo 
procede em particular o senso com- 
mnm.

*

= . A  mulher mais prendada é a
que estaria em condições, quando 
vem a faltar-lhe o marido, de fazer- 

. lhe as vezes junto dós filhos.

Com impaciência se castiga dez 
vezes a impaciência; imagina-se 
apressar o fim e augmenta-se a dis­
tancia.

O que se imprime nos orgãos go- 
vernamentaes é cousa sonienos: por-

que 0 dever do governo é agir e não 
faliar. Que os liberaes escrevam ad- 
mitte-se ; porque ao inferior que não 
pode agir resta-lhe ao menos o re­
curso de manifestar-se pela palavra : 
“ Deixe-os cantar comlaiito que pa­
guem” , era a resposta de ãlazarino 
quando lhe exhibiam as canções sa- 
tyricas sobre a creação de algum novo 
imposto.

*

“ Creio em Deus!” Relia e esti­
mável palavra. Mas reconhecer Deus 
onde e como elle se manifesta é a 
suprema ventura.

E . A.  P.

Empreza de 
Administração 

Predial
S o c i e d a d e  C i v i l

Administração de bens. 
Todas as garantias.

As melhores referencias
Direcção de

W ALTER W EIXSCIIENCK 
E . SEGADAS VIANNA 
AURÉLIO A . ROCHA

AV. RIO BRANCO, 137 
4”, s. 419

(Edifício Guinle)

( ) bem c uma manifestação das 
leis secretas da natureza, que, sem 
elle, ficariam eternamente occultas.

Autoridade.

() homem não póde existir sem 
ella, e comtudo ella traz comsigo 
tanto de erro quanto de verdade; 
perpetua no individual aquillo que 
devia desapparecer individualmente, 
affasta e faz desapparecer aquillo 
que devia ser conservado e manifes­
ta-se como a causa principal que faz 
com que o homem permaneça esta­
cionário.

*
O (lue se inventou, faz-se com 

amor; o (pie se aprendeu, com se­
gurança .

*
O homem deve perseverar na fé 

que 0 incompreliensivel é comprehen­
sive! ; sem o que, renunciaria á pes- 
quiza.

*
Antes enganar-se com os amigos 

que enganar os amigos.

(Trad, de Alberto liamos).

l l E i T O i i  M o n i z  —  ASPECTOS DA H IS­
TORIA BRASILEIRA —  Livraria
Editora Freitas Bastos. —  Rio.
O Sr. Heitor Moniz, estudioso do nos­

so passado, vem se especializando num ge- 
iiero, muito apreciado do publico, e ao 
qual já dedicou vários trabalhos, que lo­
graram grande e.xito. Trata-se do apro­
veitamento, cm pequenas narrativas algo 
romanceadas, de autlienticos episodios da 
nossa historia, aliás bastante pobre em lan­
ces verdadeiramente interessantes, ao menos 
no que nos r.esta entre a poeira dos archi­
ves. No volume que ora publica, o Sr. Hei­
tor Moniz aborda os mais variados assum­
ptos e tanto se reporta á Revolução Bahia- 
ua de 1712, ao 7 de Abril ou á Sabinada, 
como fala no Duque de Caxias, em Porto 
Alegre ou no Barão de Uruguayana, mas 
tudo isso com muitp tacto e leveza e sem 
jamais fatigar o leitor.

queno povoâclo ti que se ucolheu, íipezar cie o s&berem 
excommungaclo, continimrcim o tratíil-o respeitoscimente. 
O Collegio de França, de cujas cathedras não preleccio- 
nam nullidades (bem longe disso), elegeu-o professor 
de Historia das Religiões. Teve elle assim a possibili­
dade de continuar a viver vida muito modesta, mas hon­
rada e laboriosa. . _ r, •

A sua autobiographia, não como os Sowvemrs 
d ’Enfance et de Jeanesse de Réiian, suave livro em que 
amavel philosopho, escrevendo no mais seduetor estylo, 
nos conte sorrindo a bondade de sua mamãe, a gravida­
de dos seus-mestres, o seu idyllio infantil com a peque­
na Noemi e outros episodios strictamente pessoaes. O 
livro de Loisy é muito mais do que isso: é a historia de

uma grande crise espiritual que percorreu a Europa e 
dilatou-se ainda por outros continentes.

A crise passou. A energia brutal do Santo Offieio, 
excommungando meia duzia de modernistas (si tantos), 
atterrou os outros, (os encapotados e os coidiecidos) 
reduzindo-os todos á obediência. Depois disso veio a 
Grande Tormenta de 1914-1918, cuja resaca ainda con­
tinua perigosa, neste momento mais do que nunca. E 
0 modernismo falleceu. E ’ hoje heresia tão morta cpian- 
to 0 jansenismo, o gallieanisnio, o (juietismo e outios 
muitos ismos. A sciencia, porém, continua seu cami­
nho sem medo de anathemas...

Hamburgo —  Junho —  1982.
A n t o n io  T orres .



Brasil - prosa 0
(Pamphleto de PIN H EIRO V IE G A S)

verso
Pinheiro \ iegas, atirado, ha alguns annos, pelos aza­

res da sorte, da sua roda bohemia do Rio para junto 
dos poetinhas “ tradicionalistas dynamicos” (sic) da Ba­
hia, está hoje cégo e pobre, soffrendo o castigo de ter 
talento numa terra onde é crime possuir cousas como 
esta.

Alguns dos seus amigos reuniram e publicaram em 
folheto artigos e versos do admiravel mestre da satira e 
da ironia. Os criticos da terra da oratoria e do acarajé 
silenciaram sobre o livro de Viegas. E ’ que a inveja e 
0 despeito dos doutores que dominam a Bahia nunca des­
culpou a Pinheiro Viegas os epigrammas e as phrases de 
espirito, especie de “ fita da legião de honra” com que 
0 poeta de Chipp condecorava a estultice patricia.

Lembro-me de uma quadra de Viegas sobre Edgard 
Sanches, professor de philosophia da Faculdade da Ba­
hia, gordo positivista de collarinho alto. Ninguém tinha 
coragem de discordar do collarinho alto de Edgard San­
ches, aetualmente aqui no Rio. Pinheiro Viegas, para 
escandalo de todos os estudantes e doutores brindou-o 
com 0 seguinte epigramma:

Saiiches ou Sanclio? De accôrdo. 
Pansa ou pansismo? Percebo. 
Tem 0 sebo de homem gordo. 
Sebo. Sebo. Sebo. Sebo.

A imprensa também  ̂não falou no pamphleto de Vie- 
gas. Elle affirmava que não lia os jornalistas bahianos 
e as redacções estavam fechadas para Pinheiro Viegas, 
desde que escrevera um artigo contpa a pseudo litteratu- 
ra do acadêmico e ex-ministro Octavio Mangabeira. Re­
uniram-se todos os litteratos da cidade de Thomé de Sou­
za e juntos escreveram uma peça extraordinária de toli­
ces, atacando Viegas. Um pharmaceutico assignou o ar­
tigo em tróca de uma passagem para o Rio. E fecha­
ram a imprensa ao homem que tinha a audacia de cri­
ticar o “ successor” de Ruy Barbosa.

Pinheiro Viegas ficou fazendo então o que elle cha­
mava 0 “ jornal falado’\ Apparecia pelos bars com 
aquella linha que sempre conservou e tomava conheci­
mento de todos os ridiculos do dia. Tinha acerca de 
tudo uma phrase de espirito. Henrique Cancio, redactor- 
chefe do O Imparcial, jornal em que Viegas trabalhara, 
foi nomeado para uma sinecura de uns tres contos por 
mez. Cancio fazia umas chronicas assignadas com o pseu- 
donymo de Maria Lucia. Falaram do emprego do jor­
nalista ao Viegas e elle, batendo com a bengala no chão 
(bengala com estoque, que elle quizera certa vez enfiar 
num poetinha que lhe roubara um Baudelaire ricamente 
encadernado), improvisou o epigramma:

>Sou Maria Lucia, ás vezes,
Na Bahia ou em “ Byzaiicio” .
Barriga de nove mezes.
Enriquecendo, eu sou Cancio.

Agrippino Grieco disse que Viegas é um rimador 
millionario. Elle o é de facto. Poeta dispersivo, de uma 
poesia fragmentaria, recordo-me de que certa vez empre­
gara a mesma imagem para Jesus Christo e para o Corvo 
de Poe.

Em Brasil —  prosa e verso (tal é o titulo do pam-

phleto agora publicado), encontram-se alguns dos me­
lhores versos de Viegas. O ubsintiio, e Viagem são duas 
pequenas obras primas.. Cito o ultimo terceto de O ab- 
sintlío :

De chofre vejo então todas as suas baldas,
Seus verdes olhos niáos são duas esmeraldas 
Sob 0 esplendor lunar das lampadas eléctricas.

Ha um certo humor macabro nos seus versos irrita­
dos. O poeta ri das cousas, mas com um riso onde ha 
muito tristeza, muita desolação :

Jra, morrer de amor é trágico e ridiculo :
A musa, o poeta, o ideal, fóra do meu cubiculo. 
Sómente, para rir, em meus quatorze versos!

Na parte em prosa, o melhor é o trecho de ensaio 
(que a cegueira não deixou que concluisse). sobre Castro 
Alves, de quem nota o “ soberbo perfil apollineo” . Ao re­
lembrar o odio que devotava ao poeta o sergipano To­
bias Barreto, chama a este de “ fusco pensativo allemão” .

Perdendo tudo que tem publicado, dizendo as suas 
melhores cousas nas mesas dos bars (Alves Ribeiro já 
fez notar que muitas vezes os inimigos de Viegas o ata­
cam usando as phrases que delle ouviram pelas praças 
e livrarias), não se dobrando jámais, este homem que 
nunca aprendeu a bajular está fadado a morrer como 
todos que possuem esses “ vicios” na Bahia, terra de 
grandes doutores illetrados, esquecido na sua pobreza, 
gloria de uma vida decente.

J orge  A m a d o .

Luiz E dm undo —  O R io de Janeiro no tem po dos 
vice-reis —  Im prensa N acional —  R io —  1932.

Eepresenta um duplo acontecimento a publicação deste livro 
do sr. Luiz Edmundo. Acontecimento nos dominios da arte, por 
se tratar de um volume esplendidamente illustrado por alguns dos 
nossos melhores desenhistas e pintores: os srs. Henrique Caval- 
leiro, Carlos e Eodolpho Chambelland, Marques Junior e Wasth 
Eodrigues. Acontecimento litterario, devido a estar eni jogo a 
prosa de um chronista admiravel, que não raro ascende á catego­
ria de verdadeiro historiador. Tendo reunido, aqui e em Lisboa, 
onde habitou dois annos, uma farta provisão sobre tudo quanto 
se prenda ao Eio antigo, o poeta da Rosa dos ventos elaborou com 
todo 0 cuidado esta série de estudos em torno ao ambiente colo­
nial, e a graça do seu estylo, a desenvoltura do narrador por vezes 
anecdotico e pittoreseo, accrescentam raro encanto a um texto que 
poderia ser austeramente objectivm e, logo, horrivelmente maça­
dor . Tudo repousa, no livro, sobre documentos solidos e tudo é 
lepidamente contado, destacando-se, destas õõO paginas substan­
ciosas, os trechos allusivos ao mercado de pretos do Vallongo, ás 
eeremonias religiosas, as festas officiaes, ás modas masculinas e 
femininas e ás companhias theatraes em que representavam co­
mediantes de segunda ordem, como a tal Passarola, que haveria re­
presentado uma farça, ao menos para a platéa portugueza, no 
mesmo dia em que foi suppliciado o nosso Tiradentes. . .

‘ IN M EM O RIAM ”
Bastante expressiva a homenagem que os amigos e admirado­

res de Felicio dos Santos llie prestaram neste commovido In Me- 
moriam . Graças ao devotamento do jornal A União, aqui se en­
contram intelligentemente reunidos os melhores artigos e discursos 
provocados pelo desapparecimento do velho batalhador da Egreja, 
do notável polemista, do homem que levou á extrema ancianidade 
uma prodigiosa lucidez de intelligencia e, segundo affirmação do 
caideal Arco verde, estara entre os nomes de maior merecimento 
quando se escrever um dia a historia da vida catholica do BrasU” .
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BE PABIS

Quando, em 1850, nasceu no cas­
tel lo de Coet-Sal, perto de Sainte- 
Anne d ’Auray, no Departamento do 
I\íorbihan, Sibylle-Anne-Marie-Antoi- 
nette de Riquetti de Mirabeau, houve 
uma grande decepção na familia, pois 
que todos queriam um herdeiro mas­
culino. Consolaram-se, entretanto, 
como puderam, dando á creança uma 
educação de rapaz. Sibylla foi, então, 
entregue á pratica de todos os espor­
tes, mesmo os mais violentos, e foi 
dessa rude escola que lhe advieram a 

■ independeneia de espirito e a liberda­
de de julgamento.

Com dois annos e meio, ella dei­
xou a lande desolada, vizinha do mar 
rabugento, e da qual, aliás, guardou 
sempre a marca. Dabi foi levada á 
Lorena, onde passou a sua mocidade 

p fantastica. Amazona precoce, mais 
lhe agradavam as eavalgatas na flo- 

' resta que o estudo ou mesmo as fa- 
ceirices do seu sexo. Ella havia vivi­
do a adolescência no tempo dos cabel- 
los e dos cavallos {dea cheveux et des 
chevaux, dizem os parisienses brinca­
lhões) .

Em 1875, Sibylle tornara-se, pelo 
casamento com um gentilhomem apai­
xonado de equitação e outros espor­
tes, a Condessa de Martel de Janville. 
A esses nomes illustres, a esses titulos 
cubiçados, ella preferia, porém, as 
très lettras do seu pseudo.nymo Gyp. 
Este nome, tirado a um cão familiar 
na obra de Dickens, cortante como um 
chicote, não podia ser mais curto 
para quem tinha um nome tão lon­
go. Será, entretanto, esse vivo e aler­
ta pseudonyme que a historia litte- 
raria reterá, pois que a ella ha de 
pertencer daqui por diante a escri- 
ptora que assignou mais de 150 vo­
lumes .

Foi por volta dos vinte e cinco 
annos, quando acabava de casar-se 
com 0 Conde de Martel, que a voca­
ção litteraria lhe veio de repente e 
até 0 seu ultimo instante a penna 
lhe correu com uma abundaneia e 
uma frescura de expressão que as­
segurariam 0 suecesso de uma obra 
litteraria relevante.

Gyp estreara nas lettras publi­
cando em La Vie Parisienne contos 
e fantasias em que se affirmavam de 
um. jacto a verve brilhante e a des­
envoltura- de attitudes que jamais a 
abandonariam. Sempre se interessou 
ella pelas lutas civis. Não temia as

o])iniões corajosas. Mesmo em Le pe­
tit Boh, seu primeiro volume, ap|)a- 
recido em 1882, e (pie lhe firmou a 
reputação, vê-se um garoto de 8 an­
nos que não vacilla em emittir con­
ceitos que fazem o deses]>ero de seus 
paes e do padre que lhe serve de pre- 
ceptor. Nunca se fatigou a escripto- 
ra de desfechar as suas agudas set- 
tas contra os figurões do alto mun­
do, que ella conhecia tão bem. Mas, 
se atirava para longe os preconcei­
tos de casta ao justiçar os ridiculos 
da aristocracia, nem por isso deixou 
de permanecer fiel aos seus senti­
mentos de grande dama, fazendo, 
não raro, pensar numa heroina da 
Fronle vivendo em nossos dias.

Escreveu muito, mas quasi não 
sahiu dos salões, parisienses ou pro­
vincianos, pintando-os com uma mi­
núcia irônica que não lhes poupava 
as vaidades e as futilidades. Foi 
ainda na moldura das tagarellfces 
mundanas que ella tratou das ques­
tões sociaes, e sua obra resistirá, va­
lendo, sob certos aspectos, por um 
excellente resumo da maneira algo 
ingênua por que, num século de vida 
facil,. se pretendeu transmudar pe­
quenas contendas de partidos em 
grandes lutas politicas.

Depois de Petit Boh, Gyp jiiibli- 
cou dezenas de tomos de um. tom 
ameno, epigrammatico, por vezes au­
dacioso, que lhe valeram, de prom- 
pto, a celebridade. Não é preciso re­
cordar titulos que ficaram em 
todas as memórias. Mas convem dar 
um lugar á parte á adoravel Totote, 
em que Gyp parece ter attingido o 
máximo do seu esplendor pela syn­
thèse perfeita de um espirito que to­
dos sabiam scintillante, mas poucos 
desconfiavam possuisse tão fortes re­
servas de sensibilidade. Ella via e 
sublinhava o ridiculo, fazia-o, porém, 
sem amargor, e não chegava nunca 
a ser perversa. - A romancista guar­
dara de sua passagem pela Vie Pa­
risienne essa subtileza de pensamen­
to, essa finura de toque, essa aide de 
uma execução perfeita que conservou 
a despeito dos annos. Com sua calli­
graphia volumosa, que parecia tra­
çada com palitos de phosphores, não 
cessou de publicar, num suecesso cre­
scente, romances e estudos de costu­
mes, sempre de uma palpitante actua- 
lidade em relação ás aventuras do 
mundo e da politiea. Sua observa-

çao era justa, seu bom senso robus­
to, e ella marcava os homens e as cou­
sas de modo tão divertido, que todos 
se sentiam arrastados por seu bom 
humor e por um espirito que lhe fa­
zia desculpar e jierdoar a vehemen- 
cia da satira. Muitas vezes illustrou 
ella mesma os seus livros, com dese­
nhos assignados pelo seu predileeto 
Bob e que completavam e enrique­
ciam 0 texto, de modo a duplicar-lhe 
0 interesse, e a tornal-o um documen­
to il lustrado de mérito inapreciável.

Essa mulher espiritual, de face- 
à-main inclemente, tinha thezouros 
de ternura no coração quando se pro­
punha a traçar um caracter de ra­
pariga : toda a mocidade da epoca 
tornou-se apaixonada de Chiffon, 
Priquet, Napoleonette, diabinhas ter- 
riveis e encantadoras, que tudo domi­
navam em redor de si pela audacia, 
franqueza e cortezia, attributos de 
verdadeiras raparigas franeezas. Se 
ella nunca pintou grandes composi­
ções ou largos afrescos, foi sempre 
servida por uma infatigável visão ca­
ricatural e, empilhando croquis so­
bre croquis, seus romances dialoga­
dos poder-se-iam comparar a esses 
álbuns de debuxos em que gostamos 
de procurar, de tempos a tempos, a 
imagem de rostos desapparecidos. 
Toda a obra de Gyp é um quadro de 
costumes e poderia ter por titulo A 
Sociedade soh a Terceira Pepuhlica.

Gyp, nestes últimos annos, eo- 
meçára a escrever as suas memórias 
e era com encanto que se liam essas 
saborosas recordações da sobrinha- 
neta de Mirabeau, que tanto pela sua 
situação mundana, como por um ta­
lento singular havia tomado parte 
activa e sempre dirigida no sentido 
das tradições nacionaes, em todos os 
movimentos politicos. Agradaram os 
seus últimos trabalhos : Les souve­
nirs d ’une petite fille e La joyeuse 
enfance de la Tllème. République, 
em que ella se esmerou em compor 
tantos quadros cheios de força e de 
espirito e com traços essenciaes da 
mais elegante desenvoltura. Ella 
evocou os longinquos annos da sua 
infancia e ha paginas repassadas de 
uma emoção discreta e ternamente 
ii'onica em que o estylo guarda a na­
turalidade da conversação. Nessa 
idosa e respeitável senhora, havia 
qualquer cousa de gavroche. Infe- 
lizmente ficaram incompletas essas
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O ultimo filme òe öreta Barbo
Corria na téla do Capital o filme As You Desire Me, 

versão da peça Corne tu me vuoi, de Pirandello, já co­
nhecida do publico de Nova York, que agora a tern no 
cinema para medir as differenças.

Arrastavam-nos esses dois nomes: Greta Garbo e P i­
randello . Fômos ver o filme que, por ser de quem é, man­
tinha a casa cheia.

A historia, como se sabe, é a de uma duqueza que 
perde a memoria, nos fins da guerra, alheiando-se de si 
e dos seus, e longe do marido, deslembrada da vida an­
terior, conquista para si um mundo de novas sensações, 
uma existência outra, livre, despreoccupada, indepen­
dente. Dir-se-ia uma alma virgem, nascida daquelle pri­
meiro impulso vital —  liberta de preconceitos, alheia aos 
tabús e não-farás com que futilmente se reblinda a ci- 
taclella social.

Terminada a guerra, o marido, senhor de vastos la­
tifúndios em certo rincão da Ttalia, dedica-se inteira­
mente a buscar a esposa adorada. Envia agentes e men­
sageiros a toda a parte, mas não ha o mais leve indício 
da desapparecida. Decorridos dez annos, um dos emis­
sários do duque suppõe descobril-a na pessoa de uma 
cantora de Budapest —  dama de alto circulo de adora­
dores, esplendente de belleza, arredia, bizarra, inalcan- 
çavel nos vôos da sua imaginação sempre fugidia.

E ’ assim, de cabelleira de prata, incomprehensivel, 
abstracta, impalpável, quasi volatil, que nos apparece 
Greta Garbo como sendo a supposta duqueza.

Levada para o solar do duque, ella permanece como 
que fluctuando num sonho, toda alheia á vida ante­
r io r . . .  —  Quem sou eu? De onde v im ? .. .  pergunta-se 
a si mesma, sem poder libertar-se da duvida.

Os velhos criados, que tanto a estimavam, lembram- 
se daquella noite tragica, cheia de attribuladas buscas, 
todas infructiferas, em que a sua linda senhora desap- 
parecera. Mas nenhum delles pode, sem sombra de du­
vida, identificar essa mulher, que lhes vive na lembran­
ça, com aquella que acaba de chegar. Ha na sala um 
grande retrato da desapparecida, pintado logo após o 
casamento delia, e ó essa a prova mais forte contra uma 
possivel identificação das duas senhoras: a do retra­
to, que é authentica, e a outra, centro talvez de um 
grande embuste.

E ’ ahi que começa o verdadeiro drama interior des­
sa mulher, magnificamente personificada em Greta 
Garbo.

Deslembrada de tudo, dessa existência que talvez 
nunca tivesse experimentado, ella esforça-se por se in­
tegrar na moldura do amor resuscitado que lhe offere- 
ce 0 marido, mas, contra todos os seus anseios, lá está 
na effigie da outra, —  da mulher realidade —  jovem, 
bella, esplendida, o desmentido de todos os seus sonhos! 
E ’ aquella, a imagem que o esposo venera. . .  E ’ aquella, 
a que lhe vive na lembrança! Ah, pudesse ella despir- 
se agora das roupagens desta vida presente, cheia de 
duvidas sobre si mesma, e enquadrar-se na moldura da­
quelle retrato —  viver em pessoa, para jubilo do esposo, 
toda essa plastica sublime, e também a alma, que o ar­
tista alli'deixara impressa!

Para o fim do filme, vemos realizar-se o milagre. 
Já não ha mais duvidas. As duas mulheres se identifi­
cam uma com a outra —  a real, a do retrato, e a ex-can- 
tora de Budapest, que é agora o objecto de adoração do 
duque. Mas, nesse ponto, introduz Pirandello uma espe-' 
cie de ante-climax na pessoa de uma victima de amnésia, 
descoberta num asylo, a qual dizem ser a verdadeira des­
apparecida. . .

Esta versão cinematographiea termina ao revés da 
peça, porque é Greta Garbo, magicamente metamorpho- 
seada na esplendida dama do retrato, que permanece ao 
lado do esposo. Mas a gente fica na eterna incerteza so­
bre quem seja a verdadeira mulher desapparecida —  e 
nessa duvida da assistência, que entra a experimentar o 
mesmo estado dubidativo da personagem do drama, é que 
está toda a genialidade da obra de Pirandello.

Milhares de vezes tem o cinema se valido da amné­
sia para focalizar dois estados de existência, nias sempre 
o fez da maneira mais chã. Na obra de Pirandello é que 
os effeitos dessa perturbação mental se tornam verdadeira­
mente penetrantes, porque ahi vemos —  ou sentimos —  a 
funcção da memoria como matriz da realidade-consciente. 
Por entre dois abysmos passa essa linha recta da lem­
brança, ligando os acontecimentos, e a um simples fal­
sear do pé, apagada a memoria, rolamos no despenhadei­
ro da morte, inda que continuemos com v id a .. .

A r t h u r  C o e l h o  !

emociontes memórias, tão cheias de 
frescura e mocidade que, ao lel-as, a 
gente mal póde imaginar que a mor­
te viria interrompel-as.

Durante a grande guerra, que 
lhe roubou o neto, emquanto seu f i­
lho, 0 D r. Martel dirigia uma am- 
bulancia no front, ella perseguiu com 
sua verve acerba os derrotistas e 
aproveitadores.

Gyp, que estava em vesperas de 
completar 84 annos, morre no mo­
mento em que deveria ser celebrado 
0 seu cincoentenario de vida littera-

ria. Baramente carreira nas lettras foi 
tão cheia como a sua. Havia nella, 
ao lado da escriptora de valor e bem 
])arisiense, uma' mulher de coração e 
a respeito da qual disse Anatole

Apparecerá brevem ente:

GEORGES SIMENON 
UM CRIME N A H OLLAN Ü A

P r e ç o :  5 $ 0 0 0
A ’ V E N D A  EM TODAS AS L IV R A E IA S

Prance: “ Para mim, Gyp é um gran­
de philosophe, e se me perguntarem 
como eu a compfehendo eu rsepon- 
derei que a comprehendo como ella 
deve ser comprehendida. ”

Acolhedora para todos, Gyp re­
conhecia 0 talento dos seus mais ar­
dentes adversários. Ella morre sem 
ter jamais interrompido a sua pro- 
ducção e conservando até o seu ul­
timo sopro essa alegria de escrever 
que lhe encheu toda a vida.

M a r g u e r it e  P ic a b d -L o e w y  .
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■ B U R G. U E Z E S E P R O L E T Á R I O S
De Limieu a ^Mavx, a Sj^stema- 

tica simplif‘ieou-se sobremaneira. A  
tal ])onto, que as inmimeras espeeies, 
generös, familias, ordens, classes, ra­
mos se reduzem lioje apenas a dous 

. grupos ou classes de seres vivos: op- 
pressores e opprimidos; burguezes 
de um lado, do outro proletários. E ’ 
pelo menos isso o que se couclue da 
tendeueia (pie manifestam os vulga- 
rizadores actuaes do materialismo his­
tórico e do leninismo a tudo exami­
nar, a tudo julgar, a tudo medir pela 
eraveira da luta de classes. Trata- 
se de apreciai' o valor de um cory- 
pheu das artes, das lettras, da pro­
pria scieucia? A primeira questão 
que se impõe é a de saber a qual das 
duas classes pertence o espéeimen. 
Não faz muito tempo, continuando e

■ desenvolvendo Marx, o sociologo da 
revolução proletária, Nicolau Bu- 
cliárin derivava dessa formula sim­
plista toda uma sociologia, senão 
toda.uma philosophia, em que oppii- 
nha a uma “ scieucia” burgueza uma

scieucia” proletária. Imaginem 
uma geologia burgueza e uma geo­
logia proletária! uma chimica prole­
tária e uma chimica burgueza! uma 

 ̂'tliermodynamica b u r g u e z a  e . . . 
basti!! .

■Agora é o sr. Paul Nizan que,
, repetindo o mestre russo, vem medir, 
com o me.smo estalão, a philosophia 

' '  e os pliilosophos, uma diatribe de 
cabotino, que se revela já no titulo: 
Les Chiens de Garde.

Essa divisão da humanidade 
actual —  e não só da humanidade, 
mas ainda, ■ como vimos, da scieucia 
e de quanto lhe constitue o objecto 
—  em duas únicas classes é de uma 
ingenuidade sem limites e reflecte ni­
tidamente a mentalidade muçulmana, 
(pie só distingue entre os sectários do 
])ropbeta e a cainçalha infiel, ou a

■ dos jn'inieiros christãos, cpie só viam, 
de um lado, as “ ovelhas de Christo ’
e. do outi’0, os idolatras. Todos sa­
bem que as eousas são muito mais 
complexas do que suppõem esse dua­
lismo simplista, que existe hoje uma 
infinidade de conflictos de interesses 
e, portanto, de lutas mais ou menos 
'occultas, que as classes em luta sao 
varias e sem uma linha divisória ])re- 
cisa e definida e que essa complicação, 
essa indeterminação, contrariamente 
á previsão marxista, cresce cada vez 
mais com a evolução social. Ha in­
teresses de grupos vários'e de varias 
classes,- ha sentimentos collectivos e

sentinientos individuaes, ha interesses 
nacionaes, (pie muitissinias vezes se 
têm mostrado mais foi'tes (pie os in­
teresses de classe ou outros, como foi 
reeentemente o caso da Guerra i\lun- 
dial, e que peneti'am o jn'oju'io socia­
lismo, razão ])or que ha um socialismo 
franeez (Proudhon) differente de um 
socialismo “ scientifico” a l l e m ã o  
(iMarx) e de um socialismo inglez 
(Oven, Bernard Slunv) ; ha interes­
ses religiosos e em Inta, já contra ou­
tros intei-esses i-eligiosos, já contra 
intereses irreligiosos ou anti-cleri- 
caes, os cpiaes, todos" se armam de 
copiosissima litteratura. , . Todos 
sabem disso. Os factos ahi estão para 
0 pi'ovar. A sociologia objectiva tam­
bém ahi está para explicar os fa­
ctos. i\las quer lá saber de factos o 
sr. Paul Nizan? Não é elle quem 
mofa de Durkheim por se ter este 
occupado dos factos (pie determina- 
lam a prohibição do incesto, ou por 
haver estudado o Pacto i\Ioral em 
sua esseneia e especificidade, ao in- 
v('̂ s de admittir a priori, com os mar- 
xi.stas, que a moral é uma superstru­
ctura da economia ? Ptilizar-se dos 
factos é perder-se em digressões aca­
dêmicas, que só convêm aos bonzos 
universitários (pie estudam, pensam, 
philosopham de encommenda, a sol­
do do Estado, como “ cães de guar­
da” , que são, da burguezia.

O profundo autor desse admirá­
vel estudo de sociologia que r Le Sui­
cide, fazendo obra de encommenda a 
soldo do Estado bnrguez! (hnno pi­
lhéria, não está mau.

Nesse capitulo pilhéria o livro 
do sr. Paul Nizan enche as medi­
das. Lá está, para exemplo, a pagi­
na em que o autor, com ares de aman­
te trahido, chama á Intelligencia fe- 
mea passiva, concubina sem vergo­
nha que se acasala docilmente com 
tutti quanti: honestos e deshonestos, 
])acifistas e militaristas, mathemati- 
cos e sensualistas, revolucionários e 
reaccionarios, galfarros e jirisionei- 
ros, e conclue que não ha de ser essa 
criada de todos qne pei-mittirá uma 
definição nnívoca da philosophia. 
Ha (pie concordar (pie nao. Sobre­
tudo quando em cada passo se obser­
va (pie, para o antor, a philosophia. 
é eminentemente normativa. Que o 
é, infere-se da confusão (}ue da ]ihi- 
los(jphia geral faz o nosso homem 
com a philosojihia da moral e, ainda, 
desta com a propria moral. E fal-o 
adrede, por conveniência, para poder

chegar a conclusões preconcebidas: é 
preciso provar (pie toda a philoso­
phia t* visceralmente burgueza, que 
os philosojihos têm jior missão con­
servar e defender uma minoria ex­
ploradora contra uma maioria de ex­
plorados e dahi a necessidade de um 
nonie conimum para ])sychologos, lo- 
gicos e moralistas, como também da 
confusão da moral ou seja um sys- 
teina de regras typicas, aui-generis, 
com a philosojdiia da moral ou estu­
do dessas regras. Dahi ainda a ne­
cessidade de confundir philosophia e 
sociologia. “ 11a de um lado —  diz 
elle —  a i)hilosophia idealista, que 
enuncia verdades sobre o Homem e, 
do outro lado, a carta da repartição 
da tubercidose, que diz como os ho­
mens m orrem .” O autor queria (lue 
a philosophia tratasse disso. Pi’ não 
querer ver que o problema é sociolo- 
gico e que .sómente (piando doublés 
de sociologos ê (jue os pliilosophos o 
têm estudado, os quaes sobre o as­
sumpto muita cousa poderiam ensi­
nar ao sr. Paul Nizan, não jierten- 
cesse já elle á elite dos “ avançados” .

Por.causa dessa concepção toda 
especial da philosophia é que o au­
tor tem frouxos de riso ao ver o phi- 
losopho' Lalande tratar da Razão 
(knistituinte e da Razão Gonstitui- 
da . Lê-se nos manuaes de psychia- 
Iria (pie é rindo assim (pie muita 
gente começa. . .

A um materialista historico, para 
(piem a vida do Espirito se acha, 
como aliás tudo mais, subordinada ao 
modo de prodiicção da vida material, 
parece qne não fica bem collocar-se 
nesse ponto de vista moral e norma­
tivo, (pial seja o de apreciar a Intel- 
ligencia jielos seus effeitos bons ou 
maus e adoptar o critério “ do (pie 
deve ser” , critério muito do gosto e 
da conveniência dos defensores do 
livre-arbitrio, bastião atraz do qual 
se acoitam os exhiimadores actuaes do 
pensamento medieval, (luando acos­
sados, não jielo determinismo econo- 
mieo de Paul Nizan, mas precisa- 
mente pelo determinismo iihilosojihi- 
co. Ainda nesse ponto de vista nor­
mativo ou moral .se col loca o autor 
(luando se insurge contra a gratidão 
que inerece dos homens a sociologia, 
a historia do criticismo ou a logistica. 
E aqui ha uma confusão proposita­
da : 0 autor finge ignorar que o reco­
nhecimento ou 0 applauso ás obras 
philosophicas resulta do que ellas va­
lham individualmente e não do facto
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apeuas de serem philosopliicas, e que 
0 mérito de um agrégé de philosophie 
em virtude de sua funcção é simples­
mente presumptive, como o é o de 
qualquer profissional. E ’ certamente 
innegavel, como pensa o autor, que a 
opinião tem em maior consicleração 
ao cultor da philosophia que ao te- 
clinico industrial, como é egualmente 
irrecusável que essa maior conside­
ração deriva do primado do Espirito 
na opinião geral. Esse primado é uma 
realidade? E ’ o que contesta o sr. 
Paul Nizan. Mas sejamos claros. Toda 
actividade liumana, quer intellectual, 
quer material, é, em maior ou menor 
grau, uma actividade do Espirito, 
minima no que se sóe chamar o tra­
balho “ puramente” manual, maxima 
na elocubração philosophica. E visto 
que a actividade espiritual, ainda, 
ali onde ella é infima, indispensável, 
não ha como negar o seu primado, 
primado que, como facto real, não se 
pode verificar nem medir pelo crité­
rio da utilidade do trabalho, porque 
essa utilidade depende de um juizo 
normativo e não pode portanto ser­
vir de medida ao real, senão ao ideal. 
O critério tem, pois, (pie ser, não o 
d eutilidade, mas o de indispensa,bi- 
lidade ; e a medida tem que ser a 
maior ou menor contribuição do Es­
pirito na actividade humana. E ’ isso 
0 que explica o valor do genio artís­
tico, ainda quando sua obra seja —  
peor do que inútil —  nociva. Ora, 
em nenhuma actividade huioana o 
Espirito é mais activo e opérante do 
que na philosophia, o que explica, 
não 0 facto, mas apenas a presuni- 
pção de ser o agrégé de philosophie 
um “ terra-nova” , como lhe chama o 
autor. Porque um “ terra-nova” é 
sempre mais intelligente do que um 
cão vu lgar ...

Obnubilado pela these dualista 
da luta de classes, dos oppressores 
de um lado, dos opprimidos do outro,
0 autor protesta contra “ a explora­
ção presente dos operários, a anarchia 
da terra, a corrupção dos politicos, a 
miséria sentimental, e t c .” , e entre­
tanto admitte que taes factos “ não 
são desvios actuaes dum, destino bea- 
tifico da Humanidade em s i. ” Por­
que, então, protesta? Bem sabemos 
que 0 faz por motivos de ordem mo­
ral, sentimentos de justiça, de ordem, 
de honestidade, de igualdade. Mas 
vá a gente dizer isso a um materia­
lista historico a Marx, a Lénin, a Bu- 
chárin. . .

Contrariamente ao que insinua 
0 sr. Paul Nizan, nunca nenhum phi-

losopho moderno, a não ser um Ma- 
ritain, affirmou jamais a existência 
dã Philosophia-em-si. Mas os Mari- 
tains não são philosophos, por esta 
simples razão, que a philosophia é, 
em ultima analyse, o espirito critico, 
e 0 Maritainismo, a carência de todo 
espirito critico. O facto de ter sido 
0 Thomismo uma philosophia da 
Idade Media não implica que os tho- 
mistas actuaes sejam philosophos, 
pela mesma razão por que não seria 
philosophe, mas um simples imbecil, 
quem pretendesse em pleno século 
X X  resuscitar a philo.soiíhia pre-so- 
cratica, por mais geniaes que hajam 
sido —  e 0 foram —  os Thaïes, os Py- 
thagoras, os Zenos e os Democritos.

Para o sr. Paul Nizan, não exis­
te matéria philosophica. Mas se, como 
elle quer, o que ha é uma reunião de 
affirmações, não constitue o objecte 
de taes affirmações, precisamente, a 
matéria philosophica? Se o Thomis­
mo e o Kantisme, como o autor pa­
rece estranhar, “ fazem parte, com 
igual direito, da philosophia” , é que 
um e outro são series de hypothèses 
versantes a mesma matéria, isto é, 
a matéria philosophica.

Confundindo sempre, o sr. Paul 
Nizan diz que os philosophos actuaes 
em geral affirmam a ' existência de 
leis de excepção para o pensamento 
e 0 consideram uma actividade exer­
cida por seres subtraidos aos espaço 
e ao tempo e independentes de um 
corpo. Ora, todos sabem que a Psy- 
chologia, erigindo-se hoje em scien- 
cia, se eonstróe com subsidios já phy- 
siologieos, já sociologicos. E, mais 
que todos,. sabem-no os construeto- 
res da Psyehologia, que são, preei- 
samente, a generalidade dos philoso- 
I)hos actuaes. Todo o arrazoado do 
sr. Paul Nizan neste terreno é, por­
tanto, desarrazoado. E quando elle 
nos vem dizer que as condições so- 
ciaes influem nas idéas philosophi- 
cas não traz novidade nenhuma, se­
não que repete o que a sociologia 
“ burgueza” , a sociologia dos “ cães 
de guarda” , já nos ensinara. Mas o 
que 0 autor não vê, ou faz que não 
vê, é que essas influencias não são 
factores, não são condições favorá­
veis, senão desfavoráveis ao objecti- 
vismo das cogitações philosophicas.
E é dessa falta de objectivismo que 
é aceusada a philosophia marxista, 
não de se ter Marx “ informado de 
sua posição terrestre” , nem de ter 
dito que “ o que cumpria era trans­
formar 0 mundo e não interpretal-o.” 
A  phrase é bonita. Mas não ha como

querer transformar cousa alguma 
sem previa interpretação. E é, repe­
timos, essa interpretação marxista do 
mundo que é aceusada de subjectiva. 
A transformação do mundo é outra 
questão: é acção e não cogitação; do 
dominio da vontade, mais que da in- 
telligencia; determinada pelo senti­
mento, mais que pela razão; da com­
petência da arte politica e não da 
sciencia politica. Da cogitação á ac­
ção só se pode passar obedecendo a 
um imperativo moral, que subenten- 

• de um ideal. E ’, assim, o idealismo 
de (^arlos Marx que dita a phrase 
supra. O que não impede que o sr. 
Paul Nizan considere idealistas só­
mente os philosophos anti-marxistas, 
0 que 0 leva a dizer que “ toda a his­
toria idealista da philosophia perde 
0 seu latim” . Como se 'elle e, com 
elle, todos os marxistas não fossem 
também idealistas...

Ainda eontrariamente ao sr. 
Paul Nizan, a marca de authentici- 
dade da Philosophia não está no> fu ­
gir, no fechar os olhos ás misérias lui- 
manas ambientes, mas no sabei’ con- 
tem]ilal-as á maneira, por exemplo, ■ 
de um Luerecio. A  decisão de só­
mente contemplar o mundo será, 

-tanto quanto a vontade de o trans­
formar, uma decisão terrestre da 
Philosophia? Da Philosophia, não. 
De certos jihilosophos, sim ..Apenas, 
os que 0 fazem, fazem-no em virtude 
do “ homo sum” , de Terencio: Esses 
philosophos são conservadores.-■ E ’ 
um dii’eito que lhes assiste ?. Não; se 
bem que, por um sophisma subtil, se 
possa allegar que o direito de pensar 
em opposição a- Marx implica cohe- 
rentemente o direito de querer o op- 
posto do que Marx quer. Ha ahi duas 
capeiosidades: uma, ' a de admittir 
um “ direito de pensar” , direito que 
existe tanto quanto o direito de d i - . 
gerir ou o de seeretar, pois as func-, 
ções vitaes, quer organicas, quer psy- 
chicas, não comportam a , noção de 
direito, em que se pese aos theorieos 
do direito natural; a outra está em 
confundir o élo logico que existe en­
tre a intelligencia e a vontade e que 
lhes é intrinseco, com o élo moral, 
que lhes é extrínseco. Eis porque ha 
que conceder isto ao sr. Paul Nizan: 
que não é justo, na época actual da 
civilização, ser conservador, pois vale 
isso querer a oppressão, a exjilora- 
ção, todas essas misérias humanas 
contra as quaes se insurge a moral 
de hoje. Eis porque o fidelíssimo re­
trato do burguez, que a certa altura 
nos pinta o sr. Paul Nizan, merece-

:'N
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ESCU LPTU R A

No movimento de renovação que 
soffreram iodas as artes depois da 
guerra, foi sem duvida a escndiura 
aquella que mais avançou, procuran­
do obedecer a cânones bem demar­
cados, embora os artistas, num pro­
fundo recuo ao passado, fossem bus­
car suas fontes de inspiração ao ar- 
chaismo grego, â frontalidade egy- 
pcia e mesmo ao primitivismo negro.

Na verdade, muito mais do que 
a pintura beneficiavam as artes plás­
ticas do cubismo de Braque ou Pi- 
casso, preoccupado com as fôrmas 
geométricas, o jogo claro das massas, 
os planos niiidos e o traço linear e 
puro .

Tudo isso nós pensavamos ha 
poucos dias* visitando a exposição 
que de algumas das suas esculptu- 
ras fez, no Palace Hotel, a Senhora 
Adriana Janacopulos. Artista per­
feita e cheia, de attributos muito pes- 
soaes, essa- nossa- distincta patrícia,, 
longos annos ausente do Brasil, já 
teve 0 seu nome consagrado em vários 
salões europeus e não foram poucos 
os , críticos autorizados que se volta­
ram com interesse para os seus tra­
balhos .

Especializada- sobretudo no retra­
to, é verdadeiramente notável o con­
junto de bustos e cabeças que nos foi 
dado admirar e dentre os quaes di-f- 
ficil seria escolher algum que mais 
se destacasse, tanta é a mestria da 
sua technica, sempre de uma- grande

ria a mais ampla divulgação. Mas 
eis também porque o ideal revolu­
cionário não resulta da concepção 
marxista do mundo, mas pode co­
existir com qualquer philosopliia ge­
ral, porque uma é do dominio da co­
gitação, e 0 outro, um phenomeno' 
moral ; uma é producto da consciou­
sness e 0 outro se processa na con­
science e são, assim, conciliáveis por- 

. que independentes.
Em conclusão : afora um ou ou­

tro ponto, 0 que nesse libelle eoiitra 
a philosophia não é mentira, nem 
confusão, nem tolice, é phrase para 
armar ão effe ito . Mas o direito de 
taes phrases não o tem toda gente. 
Do facto que Nietzsche tinha esse 
direito não decorre de modo algum 
que’ também o tenha o sr. Paul Ni- 
zan. Nietzsche era Nietzsche. O sr. 
Paul Nizán é o sr. Paul Nizan.

V . DE Miranda Reis •

sobriedade, mas admiravel na har­
monia das suas linhas.

Apenas, com um justo desvane­
cimento de brasileiros, destacaremos 
a bella esculptura em que nos appa- 
rece a figura energica e expressiva 
do nosso patrício Villa-Lobos, escul­
ptura que muitos admiradores desse 
compositor desejam permaneça no 
Brasil, já tendo sido para isso orga­
nizada uma commissão de que fazem 
parte os srs. Ribeiro Couto, Renato 
Almeida, Gastão Cruls e outros in- 
tellectuaes e artistas.

LEONIDIO TÍIBEIRO ■
NO BRASIL  
Rio, 1932.

A IDENTIFICAÇÃO  
-  Imprensa Nacional,

Commemoranclo o 1“ anniversario da 
sua gestão na chefia do Gabinete de 

Identificação, o autor dã ã publicidade 
essa interessante monographia onde se as- 
signalam os vários methodos de identifi­
cação —  photographia, bertilhonagem, da- 
ctyloscopia —  e se estuda a sua applicação 
entre nós, desde as primeiras iniciativas, 
que datam de 1889, até a perfeita orga­
nização emprestada recentemente a esses 
mesmos serviços pela reforma Baptistá Lu- 
sardo e ,iá sob a esclarecida orientação do 
Dr. Leonidio Ribeiro. O trabalho traz 
])refacio de Afranio Peixoto, qne é mes­
tre nesses assumptos e já dirigiu o nosso 
Gabinete Medico-Legal.

B enedicto Costa —  A CONQUISTA DE 
H ELEN A —  Edições Pongetti, Rio, 
1932.

Trata-se de nma nova edição de inte­
ressante trabalho que, quando dado pela 
primeira vez á publicidade, mereceu ama- 
vois referencias de Francis de Miomandre, 
numa das suas scintillantes chronicas das 
Nouvelles lÂtteraires. Livro em que se agi­
tam conceitos e onde a cada passo trans­
parece o pensamento do autor, todo vol­
tado para a cultura gTeco-latina, nas suas 
paginas não encontrará o leitor a fabnla- 
cão habitual aos romances, mas um polido 
jogo de idéas e motivos de harmonia e bel- 
leza concitando-o a um fino prazer intel- 
lectual.

Casteelo  B ranco de A lmeida —  GORTO 
AMARGO —  Edições Pongetti —  Rio 
—  1932.

Ainda que poeta parnasiano retarda­
do, o sr. Castello Branco de Almeida é 
um excellente poeta, dentro já se vê da 
pauta em que culminaram no Brasil os mes­
tres de que é saudavel sobrevivente o sr. 
Alberto de Oliveira. Sens sonetos são cor­
rectos e não sabemos se seria possivel co- 
Ihel-o em qualquer deslize de metrificação. 
E esse apego aos rythmos e ás rimas tão 
desdenhadas pelos modernos explica que o 
sr. Humberto de Campos, o notável au­
tor da Poeira, haja lido, com tanto enthu- 
siasmo, na Academia de Lettras, algumas 
prodncções do Gosto amarçio, despertando 
sincero interesse em torno do sr. Castello 
Branco de Almeida.

LEM BRANDO UM MORTO

o  sr. Calzareth Pinto, recentemente 
fallecido, mostrou, desde o nosso primeiro 
numero, um grande interesse pelo exito do 
Boletim (le Ariel, divulgando-o, com o maior 
devotamento, nos circulos burocráticos em 
que exercia a sua honesta, actimdade.

Aliás, esse trabalho em favor de uma 
revista de cultura é bem explicável em quem 
foi sempre um enthusiasta das bellas let­
tras e, sob 0 pseudonymo de Delmo Ara- 
gao, publicou, ha cinco annos, o volume 
intitulado Gente suja.

^táo grado o titulo, que póde fazer 
esperar uma obra de escandalo, de dissec­
ção violenta dos aspectos malsãos da so­
ciedade, essa collectanea de contos e novel- 
las veiu de um conhecedor directo da exis­
tência dos humildes, dos ambientes i)obres, 
dos recantos de ignorância e miséria em 
que tantas vezes irrompe, da mão callosa 
do obreiro, uma delicada flor de ternura. 
Entre outros, O Pemeãio é um retalho de 
vida que, pela verosimilhança do thema e 
pelas subtis intenções humanitarias, deixa 
entrever a fina sensibilidade e os dons de 
observador attento que caracterizavam esse 
escriptor modesto e honrado.

AN N AES DA ARRIRTENCIA A PRY-
CHOPATAR —  Imprensa Nacional.
Rio, 1932.

Rob a direcção dos Drs. Waldemiro 
Pires, Helion Póvoa e L . Costa Rodri­
gues, apparecem estes Annaes âa Assisten- 
ci-a a P.sychopathas, num alentado volume 
de 200 e muitas paginas, que ha de inte­
ressar grandemente á nossa classe medica 
e onde assignam trabalhos nomes dos mais 
prestigiosos na especialidade, como os do 
Henrique Roxo, Odilon Gallotti, Jefferson 
de Lemos, Genival Londres e muitos ou­
tros, além das próprias contribuições devi­
das a seus organizadores.

Gondin da F onseca —  CONTOR DO
PAIZ DAS PADAS —  Li\Taria Qua­
resma, Rio.

A petizada de hoje é muito mais fe­
liz do que aquella que ensaiava as suas 
leituras ao alvorecer deste século. Então, 
bem minguada era a nossa litteratura in­
fantil e, á falta de prodncções genuina­
mente nacionaes, os livros da Condessa de 
Ségnr, já vertidos para o portuguez, an­
davam de mão em mão.’ Agora, muitos 
dos nossos escriptores dedicam-se a esse 
genero de ficção e não são poucas as his­
torias que hão de trazer ás tenras gerações 
actuaes o entretenimento que ás de anta­
nho trouxeram as traquinices de Sophia 
e as desventuras de Gela e Adalberto, d ’J  
Casa ão Saltimbaneo. Ainda no nosso ul- 
timò numero, Lucia Aliguel Pereira, numa 
das suas melhores chronicas, exaltava dois 
livros recentes, o No paiz dos Qvaãratins, 
de Carlos Lébeis, e as Ilistoria ãa Ca.sa 
Grande, de Gina Carvalho, ambos cheios 
de graça espontânea e dos mais attrahen- 
tos no genero. Hoje, queremos também aqui 
louvar os Contos do Paiz das Fadas, mara­
vilhosas historias colhidas ao folklore de 
outros paizes, mas que Gondin da Fonseca 
sonbe adaptar com fino engenho ao nosso 
idioma e, numa bella edição da Li\Taria 
Quaresma, apparecem illustradas pelo per­
feito artista que é Henrique Cavalleiro.

- -s
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Está aqui iim medico que pouco 
cuidou de medicina, ])referindo o 
coiivivio quotidiano com os alfarra- 
bios históricos aos sinapismos e em­
plastros. E arrastou-o a essa tarefa,- 
que lhe absorveu os dias da vida, pre­
miando-o com uma afecção da vista 
bem próxima da cegueira, a contin­
gência de reconstituir à arvore ge­
nealógica de sua familia, a evocação 
dos seus aneestraes de prol que os ■ 
hábitos de Christo e São Thiago des­
tacavam.

Esse primeiro contacto com a 
papel ama remota, os escriptos onde a 
tinta caparrosa começava a oxydar, 
decidiu-lhe da carreira. Traçou di- 
rectrizes novas á sua vida que foi, 
sem interrupção, um eterno rebuscar 
de papéis velhos, roidos pela traça e 
pelo tortulho. . . Deixou de curar 
doentes para curar de h istoria ... 
Trocando assim o bloco de receitas 
pelos alvarás massudos e a lanceta 
pela penna. . .

Logo aos seus ensaios iniciaes ex­
plorando 0 assumpto, conquistou um 
lugar de relevo entre os seus contem­
porâneos historiadores de polpa. E ’ 
que nenhum historiagrapho lhe leva­
va as lampas em verismo, em áuthen- 
ticidade. Tudo isso fruto de uma 
pesquiza incessante, de um amor en- 
tranhado pela minúcia, de um cari­
nho todo especial pela certeza das 
datas. E, devido a essa probidade na 
averiguação de um facto qualquer, 
de minima importância que fosse, tor­
naram-se os seus trabalhos uma es- 
peeie de “ palavra de ordem” na ma­
téria .

Abeberando-se em fontes puras, 
deu-nos a vida do homem que elle al­
cunhou de “ fundador do Ceará” , o 
capitão-mór Martim ' Soares Moreno, 
tão calumniado pela prosa bonita de 
José de A len ca r...

Ao Barão de Studart deve-se a 
publicação da copia da Relação do 
Maranham, lettras devidas á penna 
do padre Figueira, escapo da furia 
anthropophagica da indiada da serra 
de Tbiapaba. E ’ um traslado precioso 
do original esquecido num desvão de 
prateleira no Limburgo bollandez, 
docuhiento que veio provar ser o seu 
autor melhor chronista que gramma- 
tico tupy. . .

Quando do tricentenário do Cea­
rá, em 1903, a sua opinião autoriza­
da, pondo os pontos nos ii, foi a ver­
dade sobre a figura, espiritualizada

pela lenda, de Pero Coelho de Sou­
za, 0 primeiro homem que sentiu as 
agruras da secca. O Barão de Stu­
dart apresentou-o, amparando-se em 
papéis da época, medido pela cravei­
ra vulgar: um simples “ descedor de 
bugres” . Roubou-lhe assim a perso­
nalidade heróica e romantica que lhe 
haviam emprestado Rocha Pitta, Por­
to Seguro e Southey.

Sobre a luta fratricida dos Mon­
tes e Peitosas, que ensanguentou por 
uma década as ribeiras do Jaguaribe, 
reedição das rixas dos Pires e Ca- 
margos, não existiam senão vagos epi­
sódios recolhidos á tradição por Te- 
berge e Katunda. Eis que Studart, 
após remexer os archivos do defunto 
Senado de Aquiraz, traz, á luz do 
sol, toda a documentação necessária 
para reconstituil-a por miudo. Era 
um. acervo de editaes, cartas reinóes, 
bandos, prosas chocas e chilras, é exa­
cto, mas veridicas até o m iô lo .. .

O seu trabalho de foi ego, obra 
alentada, não só pela grossura dos 
tres tomos que a compõem, mas tam­
bém pelo que representa no dominio 
da Historia (deixem passar a maius­
cula. . . )  são as Datas e Factos para 
a Historia do Ceará. São tres volu­
mes abordando, separadamente, os 
periodos de capitania, provincia e 
estado, com taes esclarecimentos e de­
talhes que não só se fica ao par da 
revolução de 17 como de passagens 
as mais comezinhas: o enforcamento 
do preto Benedicto no Largo da Ma­
triz de Aracat}’ , por exemplo.

A  respeito da primeira parte 
desse copioso estudo escreveu Capis­
trano de Abreu uma critica onde, 
com aquella visão de conjunto e ob­
servação penetrante que só elle tinha, 
demonstrou que a éra capitanial se 
podia resumir numa contenda entre 
marinha e sertão, ambos empenhados 
em predominar sobre o antagonista.

Levado pelo seu apaixonamento 
e benedictinismo, o Barão montou 
uma typographia para edição de seus 
livros e, tamanha era a sua capaci­
dade de trabalho, que só os desarran­
jos dos prelos, ou as folgas dos gra- 
phicos, a paralyzavam.

Attestado de seu labor proveito­
so, abi ficam vários tomos com as bio- 
graphias das personalidades da sua 
terra,'espeeie de “ nobiliarchia cea­
rense” para o approximarmos do 
idêntico trabalho de Pedro Taques...

A  sua longa existência permit-

tiu-lhe apreciar o seu fastigio, que 
o gosou tempos atraz, e o seu esque­
cimento de agora. E estas desalinha- 
vadas lettras chegam a tempo, uma 
vez que, pouco avisados rabiscadores 
andam a lhe esmiuçar o estylo, a 
cata de im perfeições.. .  Como se fos­
se possivel, a quem eommentou e es­
creveu, consumindo-se em buscas 
exhaustivas, mais de um centenar de 
trabalhos, andar a limar phrases, 
pondo-as ao geito e gosto dos ouvidos 
apurados, seduzidos pela musica ver­
bal dos apaixonados da Pórm a. . .

H eito r  M a r c a l .

JoNATRAS Serrano - 
Schmidt, editor

A ESCOLA N OVA  
- Kio, 1932.

“ Uma palavra serena em um debate 
apaixonado” , diz o autor, em sub-titulo, c 
diz bem. Trata-se, co)u effeito, do teste­
munho de um homem culto e equilibrado, 
honesto e leal, em torno ás controvérsias 
suscitadas pelas ultimas reformas peda­
gógicas. Professor e historiador eminente, 
affeito ao trato dos livros e dos discipulos, 
possue 0 sr. Jonathas Serrano, para bem 
expressar-se em taes assumptos, uma vasta 
documentação theorica e aquelle “ saber de 
experiencias feito” que um clássico luso 
parecia collocar acima de todos-os outros.

Leiam os romances:
A CORTINA VERMELHA* 

O AN EL SENSUAL

C O R R E S P O N D Ê N C I A

S. S. G. —  O Sr. não nos diz qual 
é 0 genero ãe ficção que mais lhe agrada. 
Vae, portanto, ahi, uma li.sta de modernos 
escriplores ingleses, dos - mais heteróclitos, 
mas todos de real valor e já com ohras 
que se distinguiram entre a immen.sa pro- ' 
d acção de além-Mancha.

Para não falarmos em Joseph Conrad, 
Arnold Bennett e John Galstvorthy (os 
dois primeiros já fallecidos), cujas ohras 
são hoje assaz conhecidas, citaremos: Al- 
dous TTuxley, Mauriee Baring, Somerset 
Maugham, Frank Swinnerton, David Gar­
nett, James Joyce, D . TI. Lawrence, E .  
M . For.ster e J . D . Beresford. Entre as 
mulheres, merecem menção: Virginia 11 olff, 
Clémence Dane, Rosamond Lehmann, Re­
becca West, Dorothy Richardson, Margaret 
Kennedy, Katherine Mansfield e Norah 
James.

—  Sr. Ivan de la Vallée. —  Recebe­
mos 0 seu Petit Almanach des lettres. 
Achamos interessantes algumas das -suas 
definições, mas prefcriamos que as suas 
vistas se voltassem para os escriptores na- 
cionaes. Nada publicaremos, entretanto, 
sem um conhecimento pessoal do autor. A a 
vida litteraria ha tantas mystificações. .  .
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Um a n a c h r o n í s m o  que corre mundo
O advento do regimen soviético, 

na Russia, ao trazer modificações ra- 
clicaes nas condições de vida dos |)ovos 
que habitam a vastissima região do 
outr’ora império dos czares, envol­
veu num manto de mysteião o sce­
nario onde se agitam as mais violen­
tas paixões que o mundo tem pre­
senciado nos tempos que correm, con­
substanciadas nas reivindicações so- 
ciaes extremistas do bolchevismo.

Jornalistas de todas as i)artes 
se têm transportado ao paiz dos “ so­
viets” , afim de se ])ôr em contacto 
com as differentes camadas da popu­
lação, para em seguida explanar os 
anceios e o |iensamento destas em re­
lação ao actual estado de coisas, Des'- 
necessario se torna dizer que as mais 
desencontradas opiniões foram im- 
pre.ssas a esse respeito, Nem podia 
deixar de ser assim, O jogo de inte­
resses contrariados divide os homens 
•em dois campos: os que applaudem a 
presente organização, enaltecendo-a 
sem reservas, julgando-a o ideal em 
matéria de administração publica, e 
os que a repudiam systematicamen- 
te, taxando-a de retrocesso á barba­
rie, estado anarchico dominado ape­
nas pela sede de vingança, repre­
sentada pela trucidação em massa dos 
que não commungam no credo verme­
lho. Verdadeiras bibliothecas pró e 
anti-sovieticas têm sido lançadas aos 
quatro ventos pelos prelos do mundo 
inteiro. Cada vez mais a controvérsia 
politica augmenta, deixando aquel- 
les que se interessam, sem partida­
rismo, pelo conhecimento da verda­
deira situação russa, em estado de 
completa desorientação.

Depois de ter lido algumas de­
zenas de brochuras, dos mais varia­
dos matizes, acerca do systema bol- 
chevista, escriptas por individuos 
cuja probidade me era inteiramente 
desconhecida, foi com verdadeira sa­
tisfação que perlustrei o volume, re­
centemente dado a lume, pelo Prof. 
Mauricio de Medeiros. Tendo ido ex­
pressamente á União Soviética, ha 
cerca de 3 annos, estudar, na quali­
dade de sociologo e observador neu­
tro, as instituições fundadas pelo re­
gimen communista, dissertou o il- 
lustrado medico patricio sobre vários 
assumptos que tornam attraente o 
fio da narração. Ao lado de muitas 
coisas que já me não eram estranhas, 
por tel-as deparado em outros aucto- 
res lidos anteriormente, fiquei a par

de novidades, como aquella que se re­
fere ao caso das libras esterlinas, 
surripiadas i)elos ru.ssos ao no.sso 
])aiz, na occasião em (pie socializaram 
os bancos. Por isso mesmo que dedi- 
quei a maxima atteneão á leitura de 
tal brochura, descobri nella certo ana- 
chronismo já por mim observado em 
outro volume do mesmo genero. E ’ 
a.ssim que, ao iniciar o capitulo Ou 
Gstranyeiroíi na Ensaia, escreve o A .: 
“ Ne.sse mesmo dia em que fui pro­
curado i)elo jornalista de Leningra- 
do, deveriamos partir jmra Moscou, 
tomando um trem daqnella famosa 

^estrado que Pedro o Grande traçou, 
com uma régna, sobre o mappa. . 
Esperei que alguém, dando pela in- 
coherencia, apontasse este cochilo ao 
Dr. Medeiros, e elle o corrigisse. 
Entretanto, rapidamente esgotadas 
as très primeiras edições da obra, 
surgiu ha pouco tempo a quarta, con­
servando a mesma falta. Resolvi en­
tão traçar as presentes linhas, afim 
de desfazer esse equivoco.

A versão explicativa da formi­
dável tangente que une Leningrado 
a Moscou, consigna que, não haven­
do os technicos encarregados da con- 
strucção da citada ferrovia chegado 
a accôrdò quanto ao rumo que deve­
ria tomar a mesma, cada qual que­
rendo “ puxar mais brasa para sua 
sardinha” , como diz o brocardo, isto 
é, olhando mais os seus interesses pri­
vados que os da collectividade, pro­
curando favorecer mais esta ou 
aquella região, o czar de então, cha­
mado a resolver o litigio, traçou a 
formidável recta ligando as duas ci­
dades e ordenou que deste modo se 
fizesse a eonstrucção. Não é preciso 
accrescentar que tão intempestiva so­
lução só acarretou desvantagens, obri­
gando a estrada a passar por zonas 
menos importantes, distanciando-se 
de outras mais prosperas e futuro- 
sas, com prejuizo evidente de sua ef- 
ficiencia. Procurei esmiuçar a épo­
ca em que tal facto deve ter-se pas­
sado. Que não foi no reinado de Pe­
dro. o Grande, salta logo á vista. 
Este soberano, o primeiro revolucio­
nário russo na ordem chronologica, 
fundador da actual Leningrado, o

L e i a m  :
C I U M E

admiravel romance de 
RENÉ-ALBERT GUZMAN

cpial arrastou a civilização occiden­
tal até ás margens do Neva. tendo 
trabalhado na Ilollanda como car]un- 
teiro para ensinar aos seus súbditos 
a arte de construir navios, governou 
a Russia de 1682 a 1725. Ora. a pri­
meira locomotiva, ]K)sta a funccionar 
por Stephenson, na Inglaterra, data 
de 1811 (Larousse Universal), pre­
cisamente um século depois daquelle 
reinado. Supérfluo se torna (jual- 
(piei’ commentario a este i-espeito. En­
tretanto. aj)ós cuidadosas e ])acientes 
pescpiisas, consegui apuiair o (pie de­
sejava, como passo a expõr: a primei­
ra via feiTea inaugurada na Russia, 
foi {fv^sarkoe-Seló, ein 18:58, tendo 
sido a de Stockton a Dorlington. na 
Inglaterra, em 1825, a primeira en­
tregue ao trafego publico, no mun­
do ( *) .  Compulsando a Enciclopédia 
Universal Ilustrada, ( Espasa-Caljie, 
S. A .)  —  Tomo 5:5 — , no capitulo 
ácerca de San Petersburgo, achei á 
pag. 1029 algumas linhas (pie elu­
cidam 0 a.ssum])to em ajireço. Na 
parte em que se trata da historia 
dessa cidade, vem a affirmativa de 
ter sido Nicolau 1 quem estabeleceu 
a communicação ferroviária com 
Moscou. Havendo este autocrata go- 
^•ernado a grande nação eslava, de 
1825 a 1856, facil é concluir agora 
que ta oceumHu*!!'# de que estou a oc- 
cupar-me occorreu entre 18:58 e 1856, 
não me sendo ])Ossivel obter maiores 
esclarecimentos em torno do mesmo.

Como disse linhas atraz, o ana- 
chronismo que acabo de focalizar, 
também se encontra no livro de Car­
los Santos, Como eu vi a Russia, pu­
blicado em Lisboa, em 1927. E ’ as­
sim que, á pag. 138 da 2® edição, 
dada á pidJicidade em 1928. se lê: 
“ A manhã seguinte despertou-nos 
em meio da viridente embriaguez da 
campina russa. E ’ um mar de rel­
vados e de florestas a longa planicie 
em meio da qual Pedro Grande de­
terminou que a linho S. Petershuryo- 
Moscovo rompesse em inflexivel re­
c ta .”  A semelhança de conceitos faz 
suppôr que os dois auctores. embo­
ra separados pela immensidão atlan- 
tica. beberam o alludido informe na 
mesma fonte.

Santos, IMaio de 1932.
E dgard de Cerqueira P aec.Io.

( * )  G e o g r a f i a  d e  1a R u . n a  S o v i é G e a ,  
por È. F. Lesgaft, traducção hespanliola 
de Tatiana Enco de Valera e José Maria 
Quiroga y Piá — Tomo 1, pag. 19õ.
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Q U E n o s ,  P R p n e n i o s  e  í d r i o r e s . . .
Confiou-me Humberto cie Cam­

pos (jue, no seu mauuseripto de Me­
mórias, ha um capitulo inteiro dedi­
cado aos Papagaios.

Quando elle soero‘ueu, de manso, 
essa pontinha da cortina, sob a qual 
adivinhei, furtivamente, um faiscar 
de recordações rendilhadas á sua ma­
neira, pensei num velho capitulo de 
minha infancia que, não tendo o di­
reito de appellar ])ara a posteridade 
—  póde ser reduzido a cinzas agora 
mesmo.

Xem só os líumbertos de Campds 
brincaram com papagaios. Eu possui, 
também, as minhas estrellas.í . Em 
Campos, onde passei a infancia e a 
mocidade, as estrellas. conforme a sua 
configuração, tinham, cada qual, a 
sua designação especial. Papagaio, 
alli, era uma estrella rudimentar, de 
duas flechas e que, na maioria das 
vezes, se arrastava ao chão num meio 
vôo. Era brinquetlo de crianças pe­
quenas. As crianças grandes, prefe­
riam a estrella, isto é, um papagaio 
de tres flechas, com o seu formato de 
seis lados iguaes e varias hastes de 
cauda, a que nos chamamos raho ou 
rabaúa.

Além destes, existiam outros t } -  
pos intermediários, entre a estrella e 
0 papagaio. O que^.jo, para exemplo, 
construído por cpiãtro flechas, arve- 
dondando-se nos seus oito lados pe- 
([ueninos e geometricamente iguaes; 
0 major, com duas,  ̂ de modo que a 
haste transversal ficasse no terço su­
perior da outra, mais próxima desse 
vertice e sem cauda; o pilão, de tres 
flechas, sendo que a mediana era me­
nor que as demais; a estrella de bico, 
com ou sem franjadura circular, fei­
ta de papel e que rufava ao Acento, 
como um tambor. . .

Eu nunca imaginei que esSaâ 
cousas fossem muito mais fáceis de 
construir que de descrever! A  lingua­
gem dos soltadores de estrellas, que, 
em outros logares, são chamados em- 
pinadores de papagaios, devia mere­
cer a curiosidade dos nossos folh-lo- 
ristas, como João Ribeiro,- pela sua 
graça e especialidade.

Assim, uma estrella ia passeiar, 
quando cortada, propositadamente, 
por meio da. lasca, o cordel que a sus- 
tinha; dava bambáos, isto é, fica^m. 
irrequieta, intranq.uilla. • instaA^eí, 
quando, por deficiençia de peso na 
rabada, ou por imperfeição da rêde, 
não se mantinha nos ares; dar mantei­

ga correspondia a afrouxai- o cor­
dão ; rêde, dizia-se das tres pernas de 
barbante que fixavam o cordel, to- 
mando-se medidas exactas nas fle­
chas, do centro á extremidade de 
cada uma; comer uma estrella si'- 
gnificava fazel-a descer, \dolenta- 
mente, embaraçada no fio da atacan­
te ; lasca era a lamina de AÚdro, oc- 
cudta no panno do rabo, e extrahida 
de um fundo de garrafa velh a ...

Que sei eu, meu Deus, a respei­
to dessa immensa constellação ?!

A  mais curiosa das modalidades 
de estrellas, que conheci, e não sei se 
Humberto de Campos chegou a vêr,* 
era a estrella —  de cara. Essa estrel­
la representava, pieiidamente, as fei­
ções de uma cabeça humana, quasi 
sempre de mulher, ostentando a sua 
cabelleira em cachos pendentes que 
esvoaçariam ao vento, os olhos pin­
tados no papel, a bocca rasgada, c 
brincos pendurados ás orelhas.

As estrellas como os homens têm 
0 seu dia de declinio e extincção.

Certo dia, por signal que era 
sabbado, de rmlta do collegio, prepa­
rei 0 canivete, roletei as flechas, ar­
mei-me de tesoura, barbante, grude 
de farinha de trigo, e paciência, para 
construir o mais lindo queijo dê que 
havia memória entre o Bêcco, a es­
trada do Capão e a Praça de S. P>e- 
nedicto. Sua cauda, em quatro lon­
gos ramos, da mesma largura e sem 
um nó, fôra costurada pacientemente 
por minha Mãe, naquella mesma Sin­
ger antiga em que ella pospontava, 
cantando e recurvada, as minhas 
primeiras calças e toda a roupa dos 
riieus sete irmãos menores. O chi­
cote de barbante hamburguez, afa­
mado pela sua resistência, passara 
do noA êllo para o tolete de páo apro­
priado, aguardando no seu canto a 
hora de ligar-se á rêde do queijo, que 
eu preparara com as cautelas de um 
engenheiro que lança os fundamen­
tos de uma grande ponte.

Com que anciedade não esperei 
0 nascer do domingo e as sombras 
primeiras da sua tarde. Dormi, con­
fesso, com aquella estrella na cabe­
ça, vendo-a, já caminhando nas al­
turas, airosa, linda na sua brancura, 
os pannos da cauda trementes lá em 
cima e motejando das arvores e desa-

Leiam  o extraordinário rom ance 
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fiando os fios da estrada de ferro, tão 
ingratos ás estrellas! No dia seguinte, 
0 sol ardia ainda sobre os cannaviaes 
visinhos tombando em fogaréos para 
os lados da Caixa-Dagua, e eu já es­
lava no largo fronteiro junto á ven­
da do italiano pae da pequena Mene- 
cuche, misturado no alvoroço da 
criançada, sobraçando o meu queijo 
com 0 cuidado de um sacristão que 
levasse nos braços os paramentos de 
um vigário.

Dabi a imstantes, estava elle nos 
ares, magnifico, pompeando a sua 
cauda, tal quaP um cometa. Mil es­
trellas differentes, grandes, peque­
nas, de todas as côres, ricas e pobres, 
vestidas de seda ou andrajosas no seu 
papel de jornal, bambeantes ou fixas, 
enfeitavam o A’éo daquella tarde, em 
minha terra socegada.

Subitamente, divisei ao longe, 
por cima das copas altas do arvorêdo, 
a estrella-de-cara, de uma formosa vi­
zinha . Senti, immediatamente, um es­
tremecimento de uma pancada no 
coração. Imaginai! E sabei que o 
meu queijo como um lacráo do dia­
bo, leA'ava á ponta da cauda a sua 
lasca disfarçada e fina. Não refle- 
cti mais. O vento naquelle dia es­
tava desfavoraA'el á vizinha. Colhi o 
cordel a braçadas Augorosas e, nervo­
síssimas, queimando os dedos ao at-, 
tricto do barbante reteso.

Mas, quando o queijo espanejou 
a cauda Â enenosa sobre o cordel da­
quella estrella que attraía as iras e 
a iuÂ eja de toda a população infan­
til da redondeza, e eu dei o empu- 
clião fatal, A’-alente e AÚolento, com 
todas as regras de um cathedratico 
no officio, saudou-me um uivo de 
alegria feito de não sei quantas a’o- 
zes, como um clangor de victoria. 
A estrella cortada foi-se, meneando, 
sem direcção nem prumo, somemão- 
some, até perder-se por detraz do es­
curo das arvores, eõmo uma desap- 
parição encantada. Escurecia já, 
Estrellas de fogo, do céo, tremiam 
nas alturas. ^

IMinha vizinha, naturalmenté, 
choraA'a enraivecida deante da nos­
sa maldade. Chorou, com certeza, 
porque, pouco depois, também eu 
chorava como um doido. Acendo des- 
apparecer na mesma direcção o meu 
queijo cortado por uma estrellinha 
sem graça, feita de papel sujo.

PuociON Sérpa. ■
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ASPECTOS DA ALLEMANHA ACTUAL
Entre as poucas noticias da Al- 

lemanha (jiie se espalham jior todo 
0 mundo encontramos semj)re o pe- 
(pieno capitulo de turbidencia e lu­
tas uas Universidades. Xo entanto, 
—  ])osto (pie em todos os combates 
da Allemanha, por dentro e por fóra, 
os estudantes tenham formado as 
primeiras linhas de batallia, —  pode- 
se dizer que até hoje as escolas supe- 
idores não servem só e exclusivamente 
de tribuna politica ; nem pode a agita­
ção actual impedii- ou escurecer o 
trabalho paciente dos investigadores, 
sábios, technicos, estudantes oit mes­
tres.

Nos vastos edificios das univer­
sidades acontece muitas vezes que 
um grui)o de alumnos fanaticos se 
occiipa em gastar a sua abundancia 
de energia no jogo politico de pro­
testar e promover distúrbios, que­
brando cadeiras, mesas e outros ob- 
jectos j)erfeitamente innocentes, ao 
passo que os estudantes sérios, nos 
laboratorios e outras salas de estudos 
e trabalho, nem sequer se apercebem 
da agitação dos demais collegas. Con­
tinua 0 progresso das sciencias nos 
campos de imsquisa, bem distantes 
da turbulência politica.

De outro lado, porém, é verdade 
(pie os pi'oprios objectivos dos estu­
dos, assim como as tendências do en­
sino e da educação em geral, soffrem 
a influencia da situação ecoiiomica 
e social, principalmente ponpie as 
exigências .da vida actual ])rescrevem 
a formação dum novo typo de traba­
lhadores energicos, concentrados num 
só escopo e caj)azes de vencer diffi- 
culdades nunca dantes experimenta­
das na existência da Europa.

O novo typo não ])ossue talvez 
a cultura e.sthetica, a erudição uni­
versal dos seus predecessores, —  mas 
é mais robusto. As lutas.de cara­
cter ])artidario têm por verdadeira 
origem as difficuldades da econo­
mia: a affluencia de "académicos” 
em roda dum numero de profissões 
cada vez mais limitado, dá vehemen- 
cia aos ])endores de re])ellir os estu­
dantes não agradaveis a certos cír­
culos; a pobreza cada vez mais rui­
nosa do Estado obriga a outras me­
didas de restricção, á suppressão de 
importantissimos institutos, á dimi­
nuição radical dos honorários e dos 
recursos financeiros para bibliothe- 
cas, laboratorios, estações de obser­
vação, e outros meios de estudos ab­

solutamente necessários ás activida- 
des univei’sitarias ou scientificas em 
geral.

Tanto mais admiráveis são os 
esforços do mundo intellect uai na 
Allemanha (pianto se desenvolvem 
entre tantas difficuldades e lutas pela 
existência. Taes lutas —  é venlade 
— entram também no ])ro])rio campo 
dos estudos; o combate entre as d if­
ferentes tendências, coia-entes e me- 
thodos: de um lado, vemos os repre­
sentantes do “ materialismo positi­
vo” , do outro lado os discípulos dum 
novo "idealismo mystico-realista” 
que procura exjilicar tudo pela in­
fluencia do "inconsciente na alma 
da raça” e na "alma do indivíduo” , 
(como partícula dependente daquel- 
la) ; e entre as duas tendências, pro- 
segue 0 trabalho dos sobrios investi­
gadores (jiie não se deixam desenco­
rajar nem arrastar ]ielas lutas e d if­
ficuldades, mas ])rocuram continuar 
a obra da grande época das inven­
ções e descobertas, caracterizada pelos 
nomes de Hertz, Helmholtz, Robert 
Alaier, (Mommsen, Oncken, Robert 
Koch, Virchow, Hrugsch, etc., —  a 
liidia das idéas desenhada por Kant, 
Hegel, Idchopenhauei- e Nietzsche.

Os representantes das sciencias 
actuaes —  i)ensemos em Einstein, 
em Planck ou Ewald — reconhecem 
sempre nesses grandes predecessores 
os homens t.ypos, os guias para o 
pensamento critico e para os metho- 
dos de investigação. Eala-se, por 
vezes, num exce.sso de especialização 
e os criticos apressados censuram o 
que nos especialistas se lhes afigura 
um limite, uma restricção condenina- 
vel a insignificantes particularida­
des. (Mas essa especialização malsi­
nada é exactamente a tarefa (pie cou­
be ás gerações mais recentes. Passada 
a grande epoca dos inventos e des­
cobertas em que influiam acaso ou 
genio, estamos num mundo de minú­
cias technicas, em que cada (pial 
deve levar á extrema ])erfeição o seu 
instrumento de trabalho, não desde­
nhando pormenor algum.

-lá agora ninguém se envergo­
nha de ser um estudante de deta­
lhes e é pelos detalhes (pie vamos ao 
fundo de tudo, indo a (piasi tudo exa­
ctamente atrav(^z daqiiillo que parece 
quasi nada. (Muito louvável entre os 
novos da sciencia o desejo de con­
trolar todas as theorias querendo sa­
ber 0 porquê de todas as cousas, no

mundo do pensamento, no mundo da 
materia. Estabelece-se uma grande 
intimidade com as machinas. vive-se 
mais no laboratorio (pie no ambiente 
dome.stico.

Quanta fadiga em torno á des- 
ti iiição de um atomo ou á observa­
ção dos signaes produzidos na chapa 
sensível pelo vôo de um electron! 
Nenhum phenomeno nos escapa, ((iie- 
i-emos tudo explicar do (pie senti­
mos. Entre outras sciencias enri- 
(iiiecidas pelos modernos, encontra-se 
a physica niathematica, (jiie incenti­
vou, na Allemanha, a tendencia de 
explicar todos os acontecimentos phy- 
sicos ou natiiraes mediante certas re­
lações mathematicas, na construcção 
da materia ou na coordenação dos 
elementos.

Estas poucas iialavras estão a 
indicar (pie a esiiecialização é indis- 
]»ensavel á .sciencia dos nossos tem- 
[)Os, resultando, não de myopia in­
tellectual, mas de um nobre desejo 
de alargamento de vistas. . .

Seria interessante falar também 
dos problemas (pie occiipam actiial- 
mente a attenção dos medicos na A l­
lemanha e em outros paizes; mas de­
vemos limitar estes conceitos a uma 
(}iiestão fundamental: a luta entre 
os representantes da “ medicina ma­
terialista” que tendem a reduzir toda 
a sciencia do medico ao calculo da 
l]’ansformação das substancias, —  
sem admittir influencia psychica 
quahpier, e o gruix) (pie asi)ira á ex- 
j)!icação e "utilização medica” da in­
fluencia reciproca entre todos os fa- 
ctores psychicos e todos os factores 
somáticos, —  physicos, e outros.

Nessas lutas entram —  infeliz- 
mente —  as paixões políticas dos 
partidos, facto que não cabe num li­
geiro esboço.
* Também os jn-oblemas da educa­
ção e do ensino .são objecto de agita­
ção vehemente na Europa Central 
dos nossos dias. No momento lem­
bramos apenas (pie a Allemanha ca­
rece cffectivamente dum novo typo 
Me trabalhadores e cidadãos; ])resen- 
temente. porém, é difficil. senão iin- 
l')ossivel.. 1'econhecer (pial o' melhor 
ou mais pratico dos differentes me- 
thodos projxistos, ensaiados ou pro- 
jectados. A vida jiratica e a techni- 
ca alardeiam os seus direitos e as 
suas exigências; o idealismo tradicio­
nal e profundamente arraigado na 
alma germanica, também exige at-
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L E T T R A S ITA LIA N A S

A  analyse de uma obra do lûstoriador 
Mario Missiroli sobre o fascismo veia por 
de novo em actividade a figura desse inte­
ressante manejador de idéas. Ji:’ Missiroli 
um mnssolinista vehemente e proclama que 
a tarefa do Duce está correspondendo em 
tudo ás necessidades históricas da Italia. 
Tendo nascido em Bolonha, a tradicional 
cidade das bellas arcarias, da LTniversidade 
famosa e da excellente mortadella, esse no­
bre cultor de estudos politicos e philoso- 
jjhicos não chegou ainda aos cincoenta annos 
de edade. Dirigiu vários jornaes, e entre 
elles um gi-ande quotidiano milanez, e é 
um polemista da mais extrema lealdade, 
não descendo jámais a excessos de pain- 
phletismo destruidor.

—  Giuseppe Antonio Borgese acaba 
de dar uma nova edição do seu estudo so­
bre Gabriele d ’Annunzio. Borgese, que é 
siciliano, filho da formosa ilha de paixões 
vulcânicas, tornou-se conhecido muito cedo, 
não só pelas suas substanciosas obras de 
critica como pela 'cavalheiresca defesa que 
tomou da rainha Margarida, ultrajada por 
um jornalista leviano que elle, Borgese, 
chegou a esbordoar num café frequentadis- 
simo. Distinguindo-se como redactor de um 
dos mais importantes diários de Nápoles, 
recebeu o encargo de estudar a politica e 
as lettras de vários paizes europeus, e o seu 
volume sobre a Germania moderna, mais 
que uma simples reportagem incoloi', re­
presenta um trabalho denso de factos si­
gnificativos, um inquérito dos mais atten­
tas ás fontes de vida e cultura da grande 
nação do norte. Especialista em littera- 
tura allemã, que já  tem ensinado em esta­
belecimentos públicos, Borgese é um mestre 
do ensaio, sendo também um romancista 
de idéas, capaz de fundir pensamento e 
ficção, ao que se deduz das paginas vigo­
rosas do Eítbé. Os francezes admirain-no 
grandemente, traduzindo-o e divulgando-o 
com a maior solicitude. Não ha muito, de 
passagem por Paris, foi elle festejado, ban­
queteado pelos confrades, entrevistado por 
Erédéric Lefèvre e até falaram em trans­
plantar para lá a sua creação dramatica 
sobre uma ligação clandestina que acabou 
enlutando a casa d ’Áustria.

—  Está circulando entre nós uma boa 
tiaducção do Gofj de Papini, feita pelo es- 
criptor sul-rio-grandense De Souza Junior. 
Papini nasceu em Elorença em 1881. Des-

teneão e não se deixa esmagar, nem 
preterir. Dahi os esforços simultâ­
neos de erear a “ escola do trabalho 
pratico” , a “ escola do espirito ger­
mânico” , a “ escola classica” , a “ es­
cola moderna” , a “ escola da ediica- 
eão hygienica” , a “ escola nacional” , 
etc., etc. Estão procurando 0 ca­
minho, mas, apesar da apparente 
confusão', —  é certo que ao fundo 
de tudo está lavrando um formidável 
impulso de saneamento e reergui- 
mento collectivo —  a ferrea vontade 
de um povo resoluto e capaz: de con­
tinuar a marcha na primeira linha 
da civilização.

Lina Hirsch.

sccudentc de uma familia de camponios e 
filho de um garibaldino que lutara em As- 
promonte, quasi não teve professores, apren­
dendo sózinlio nas bibliothecas publicas. 
Muito cedo metteu-se era tumultuosas aven­
turas intellectuaes, redigindo revistas de 
vanguarda como o attraente Leonardo. Pez 
parte da plialange futurista, indo a Eoma 
discursar contra os gansos do Capitolio, 
co.ntra os cicerones e os archeologos locaes. 
Mas não foi nunca um indolente, um sim­
ples demolidor de mesa de café. Seus livros 
succederam-se, ininterruptos, chamando a 
attenção, provocando polemicas eni torno 
ás suas affirmações ousadas, dando causa 
ás censuras do austero Croce, aos applau­
ses de Soffici ou ás restricções ainda as­
sim amistosas de Prezzolini. Estudou os 
philosophos tedescos, estampou as Memo­
ries de Deus, tratou do Homem Carducei e, 
antes de ser o historiador de Christo e o 
biographo de Santo Agostinho, narrou a 
sua propria tragédia numa obra 2)rima in- 
discutivel, L ’ Uomo finito.

—  O volume Viaggi nel tempo, de Vin­
cenzo Cardarelli, foi transportado ao fran- 
cez, numa collecção de escriptores de real 
expressão modernista. Tendo tomado parte 
de destaque na Honda, revista litteraria 
que tantos germens renovadores espalhou 
na Italia, Cardarelli ufana-se de conhecer 
perfeitamente os clássicos. Mas o poeta 
Vincenzo Gerace, premiado pela casa Mon- 
dadori graças a um volume de versos inti­
tulado La fontana delia for esta, asseverou 
que Cardarelli é, nesse terreno, de uma 
ignorância de camponio. Se de uma feita 
escreveu sobre Leopardi algumas cousas es­
timáveis, e que as notas lhe foram forne­
cidas por elle, Gerace, uma vez que Car­
darelli jámais se perdera na leitura do 
atormentado corcunda de Recanati.

Illustrações, capas de livros: 
Paulo Werneck —  Tel. 5-2388

O ROM ANCE H ESPAN H O L
Jean de Joannis consagra um execl- 

lente estudo ao romance hespanhol contem­
porâneo .

Lembra elle que, nas immediações de 
1900, os melhores narradores do paiz eram 
de tendências francamente regionalistas.

Pereda evocou as montanhas de San- 
tander, e o seu famoso Penas arriba não 
teria sido sem influencia sobre A cidade e 
as serras de Eça de Queiroz. A  condessa 
de Pardo Bazan celebrou a Gallicia natal, 
os dias de chuva tediosa, a tristeza dos 
antigos solares envoltos em brumas espes­
sas. Em Valera, que percorreu tantas jja- 
ragens do mundo e soffreu o influxo do 
ritual diplomático, não podia deixar de ser 
um tanto vago o sentimento localista e só 
uma ou outra nota de ambiente andaluz 
apparece em sua vasta obra, onde, de res­
to, accentuemol-o com alguma satisfação, 
até o Rio de Janeiro é lembrado em recor­
tes de paizagem e episodios sociaes bastan­
te sugestivos. Palacio Valdés não se es- 
(pieceu nunca de que c asturiano e a pe­
quena patria lhe inspirou detalhes os mais 
commovidos, em que se lhe sente a sau­
dade dos rintíÕes da infaneia.

Mais perto de nós, Blasco Ibailez, pin­
tor que parecia trabalhar a espatula, eo-

loriu télas violentas em que os pescadores, 
os ciganos, os cultores da “ huerta” de Va- 
lença tomam, talvez abusivamente, propor­
ções de figuras épicas. Valle Inclàn, con­
duzindo-nos de novo á Gallicia, descreve a 
existência nostálgica dos gentishomens em 
decadência, presos a tradições immemoriaes 
que os impossibilitam de atirar-se aos ga­
nhos da lavoura ou da industria. Azorin 
mescla as scenas ruraes de hoje a imia na­
tureza como que entrevista, coada através 
dos livros clássicos e não estará muito lon­
ge de concluir numa especie de scenario 
árcadiano.. Gabriel Miró situa as suas per­
sonagens nos logarejos em que ficaram can­
tando os doces nomes arabes e onde as casas 
alvissimas se espelham garridamente num 
mar azul, tudo numa deliciosa confusão de 
notas orientaes e oceidentaes, latinas e mou­
riscas.

Todavia, com a revelação do romance 
russo, -alargou-se o sentido do romance em 
terras de Ilespanlia e vein um desejo de 
universalismo, de creação de valores mais 
fortemente humanos.

Pio Baroja, apesar do seu gosto pelos 
typos picarescos e pelos aventureiros á moda 
cervantina, fere ijroblemas moraes e poli­
ticos, entra pela propaganda egualitaria, 
discute todos os assumptos que preoceupam 
0 homem culto do século.

Ninguém escjuece, sem duvida, os pai- ■ 
neis históricos de Perez Galdós, o seu de­
sejo de uma epopéa em prosa, para o seu 
paiz. Mas o romance de caracteres, os es­
tudos psychologicos vão triumphando, sem 
exaggeros realistas, sem excessos de inqui­
rição pathologica.

Vejamos alguns outros aspectos. lu- 
súa, Pedro Mata e Hoyos y Vinent ser­
vem paginas aphrodisiacas a uma clientela 
talvez senil, proseguindo no roteiro de Fe­
lipe Trigo, que tanto escandalizou os lei­
tores pudicos, fazendo tamanho rumor eni 
seu tempo, para lioje estar quasi totalmen­
te esquecido por parte do grosso publico'. 
Persistindo nas deserijrções retrospectivas, 
Ricardo Leon préga o retorno ao classicis­
mo, a volta ao espiritualismo' dos melho­
res tempos christãos. A ironia encarna-se 
saudavelmente em Gomez de la Serna, ma­
nejador de um humour personalissimo, fa ­
bricando dezenas de paradoxos rendilhados 
a que deu o nome de greguerias, mescla de 
epigramma, caricatura e pensamento bur­
lesco . , . . '

Concha Espina mantem-se numa serena 
atmosphera fidalga e mesmo* as suas dis­
secções do amor são veladas por um nobre 
pudor de palavras.

Quanto á personalidade de Unamuno, 
de uma complexidade atordoante, invade 
também a "provineia da novella. Esse ho­
mem de cultura integral, philosophe, eru­
dito, ensaista, não, podia deixar de metter- 
se pela ficção, mas é evidente que as suas 
invenções novellescas não valem os pode­
rosos ensaios do mestre sobfe Cervantes c 
sobre o “ sentimento trágico da vida” . Seu 
romance historico allusive ao cerco de Bil­
bao em 1874 lembra o Tolstoi da Guerra e 
Paz, mas o autor hespanhol é 'quasi sempre 
eschematico, sem contingente,descriptive, e, 
voluntariamente seceo e pobre, hão dá ás 
invenções que procura, transmittiruios a 
dóse dc fantasia indispensável aos roman­
cistas .

Venha, finalmente, uma referencia aos 
romances de Perez de Ayala, forte na am- 
biencia provinciana mas também no livre 
jogo das idéas universaes.



o cinema continua a cx])]orar cada 
vez mais os romances de aventuras. Jack 
London e Cnrwood desdobram-se em pelli- 
culàs de sensação. Conan Doyle teve o 
seu Slierlock interpretado até numa fita 
de ])roccdeneia germanica, nos palpitantes 
episodios em que passa, uivando e a des­
pedir flammas pelos olhos, o cão de Bas- 
kerville. Gaston Leroux e o pae de Rafles 
também emocionaram as platéas, o pri­
meiro com 0 pliantasma da Opera, terri­
velmente interpretado pelo inolvidável Lon 
Chaney, e o segundo com as rapinagens 
maneirosas do rival elegante de Arsène 
Lupin.

E, agora, Georges Simenon, um dos 
favoritos dos leitores do tempo, está sen­
do egualmente transportado ao mundo ci- 
ncmatographico. O Cão Amarello reviveu 
scenai-ios e acontecimentos da Bretanha, 
região tradicionalmente austera, nias onde 
não faltam por vezes os lances comicos que 
um bom filme não dispensa, para quebrar 
a monotonia das passagens dramaticas. 
Ainda depois disso, Simenon, francamente 
attraido pela ambiencia dos sUiãios e pela 
pittoresca mobilidade dos acampamentos 
de estrellas, trabalhou ao lado de Inkijinoff, 
artista de mascara enigmática, afim de 

, bem oriental-o na comprehensão de uma 
jiersonagem dellc romancista, a ser trans­
portada á mais recente de todas as artes.
, Inkijinoff, que tem na physionomia 
(jualquer cousa de tartaro ou malaio, de­
via, fazer um papel de condemnado á morte, 
e essa ]ierspectiva dc perder a cabeça na 
guilhotina, ainda que por simples simula­
ção litteraria, não deixava de impressional-o 
um pouco, atrapalhando-o nas felizes ca- 
ch.imbadas com que costuma recrear-se de­
baixo de uma arvore bem sombria . Para 
melhor desenvolvimento do entrecho, o au­
tor e 0 actor passaram duas semanas numa 
linda ])ropriedadc de Simenon, lá para as 
bandas de La, Rochelle, zona famosa, na 
historia de França pelo heroisino de seus 
filhos.

O novellista, ao que se vê, deixou al­
gum tempo 0 hiate em que tem feito tan­
tas travessias pelos canaes e mares da 
Europa, á cata de assumptos para as nar­
rações engenhosas em que o commissario 
Maigret, mais esjierto do que Zadig, des­
venda todos os mysteriös e desennovella os 
crimes que nenhum outro conseguiria des- 
ennovellar.

E, a proposito da operosidade do es- 
criptor nesses dias de trabalho em coni- 
mum, asseverou Inkijinoff: “ Simenon é
um homem extraordinário. Sua actividade 
não quer tregiias e não conhece limites. 
Quando elle não escreve, racha lenha, obri­
ga 0 seu cachorro a fazer jiiruetas, dá li­
ções de sociabilidade á sua cabra ou vae 

. pelos caminhos assim com o ar de quem 
procura mais uma personagem para um 
novo livro. E, quando descansamos juntos, 
de uma scena bem puxada que fará o en­
canto ou a irritação do publico de amanhã, 
Simenon, para evidenciar que também tem 
espirito em particular e gratuitamente, 
conta-me historias em nada inferiores ás 
dos seus livros. E  é de vel-o, de gafori- 

■ na revolta, em mangas de camisa e a thu- 
ribular-se com a fumaça do proprio ca­
chimbo . . . ”

Outro, cahiria em dissertações philoso- 
phicas a . proposito do temperamento dos 

' seus heróes, fazendo bocejar os ouvintes.

Elle, não.. Bom gaulez que é, prefere nar­
rar aneedotas aos seus companheiros even- 
tuaes de labuta cinematographica. Pensa 
elle —  e pensa bem —  que um estado de 
alma nao se exj)lica por palavras e sim ])or 
actos. As reacções dos seres em face dos 
acontecimentos é que explicam melhor os 
segredos da alma de cada um. Assim, o 
seu cinema, como a sua litteratura, é todo 
de acçao directa, contínua, sem ostentações 
de pura teclinica, sem allegorias fatigan­
tes. Psychologfia, sim, mas psychologia hu­
mana, e não InTesca. Melhor é recorrer ás 
fontes da vida que ás bibliothecas.

Sente-se que Simenon ])egou bem a 
maneira de expor o lado psychologico de 
um caso criminal, aj)enas jiela sucessivida- 
de dos factos e sem postulados e illações 
absurdas, em que se percebe mais o au­
tor que as personagens. E tudo exposto 
com a maior lisura, numa perfeita indif- 
ferença pelas apparições macabras, pelas 
mãos negi-as, pelas vozes de além-tumulo, 
pelas trovoadas que parecem maldições de 
Jehovah. E ’ um inquérito policial desen­
volvido aos olhos de todos.

E Inkijinoff, que tanto impressionou 
as platéas num notável filme de caracter 
asiatico, ama o lado de analyse interior 
desse drama e o caracter romanesco dos 
scénarios de La Rochelle, cidade de le­
genda, com restos de muralhas que fazem 
pensar nos tempos feudaes e onde, a cada 
instante, de dia e de noite, passam sene- 
galezes encarapuçados de um fez côr de 
sangue.. .

DE VARIAS TERRAS
Alfred Bruneau publica Ã J’omhre 

ãhm grand cœur, série de reminiscências 
em torno á sua collaboração com Emile 
Zola. Bruneau, artista severo, compôz a 
partitura para alguns libretos de Zola, 
sendo, por assim dizer, o musicista offi­
cial do grupo de Médan. Ainda hoje, der­
rama-se elle em elogios á memória do au­
tor do Germinal, em quem enxerga um ro­
mancista destinado a perdurar nas lettras 
francezas e um dos mais nobres corações 
que já  atravessaram os peores conflictos 
litterarios e politicos.

—  De H . P . Amiel surgem os Essaift 
critiques. O homem taciturno do diário in­
timo encontrou afinal um attento exegeta 
que lhe fosse revolver em partes até ago­
ra esquecidas do seu espolio de eseriptos 
menores e de lá extractasse uma collecta­
nea. de ensaios sobre homens c cousas de 
evidente influencia no espirito de Amiel. 
Certo, esses eseriptos bem pouco accrescen- 
tam ao renome do pensador suisso, tão 
bem estudado em outros tempos pelo seu 
amigo Scherer e pelo ainda então joven 
Paul Bourget. Os Essais não valem evi­
dentemente as confissões axmlsas do Jour­
nal intime, mas, ainda assim, elucidam al­
guns recantos obscuros de uma das almas 
mais enigmáticas que já appareceram na 
pacifica Helvecia.

—  Os Intermédios, de Pio Baroja, são 
observações fragmentarias, desparelhadas, 
de um prosador que começou medico e con­
servou sempre uns ares austeros de quem 
está auscultando, examinando enfermos 
moraes. Apesar de germanophile durante 
a grande guerra, Baroja é muito estimado 
])elos inglezes. Talvez estes prezem nelle, 
de preferencia, o romancista que, fazendo 
romance á maneira dos autores picarescos

de Hespanha, também õ faz á maneira de 
Fielding e Smollet. Meio pessimista e nem 
sempre artista, o creador de Zulácan é um 
attrahido jielas figuras dc aventureiros, de 
vagabundos, dc gente féra da lei, e em 
seus livros mesclam-se notas de historia, 
de folk-lore e —  por que não? —  de sin­
gular psychologia.

NOTAS AVULSAS
Em artigo publicado nas Nouvelles Lit­

téraires de 6-2-32, Etienne Burnet, falando 
de uma cidade asiatica, tem esta phrase que 
não deixa de ser amavel para a nossa ca­
pital : “ Hong-Kong fait penser à Rio de 
Janeiro : c ’est une • ville-réussite, l ’un des 
plus beaux sites que l ’homme ait choisis 
dans le monde.”

—  Accentua-se que, em seu romance 
La Terre, Emile Zola se utilizou de muitas 
informações recebidas do doutrinador so­
cialista Jules Guesde, que foi um conversa­
dor delicioso, só comparável, segundo Wy- 
zcwa, a Diderot. Guesde era mesmo bem 
mais admiravel palestrando num grupo de 
amigos que propriamente discursando na 
tribuna parlamentar, onde, de resto, tinha 
a resposta prompta, não se deixando nun­
ca encontrar desprevenido pelo interlocutor. 
Barbaçudo como um merca.dor de tamaras 
e cabelludo como um pianista, polonez, esse 
agitador das turbas exerceu uma real in­
fluencia em Zola e, aliás, tomou a defesa 
do romancista quando este, durante o pro­
cesso Dreyfus, foi conspurcado pelas multi­
dões e obrigado a refugiar-se na Inglaterra, 
para não soffrcr os amargores de um pro­
cesso, devido á sua attitude em favor do 
judeu aceusado de trair a França. No en­
tender de Guesde, o “ J ’accuse”  de Zola 
constituiu o “ acto mais revolucionário do 
século” .

—  Bernstein, agora um tanto emmude- 
cido como autor dramatico e, logo, um tanto 
esquecido pelas platéas, elogia as peças de 
Marcei Achard. Depois da sua ligeira pole­
mica com 0 inglez Rhaw, em que certamente 
não levou a melhor, Bernstein proclama que 
Achard escreve comédias encantadoras, com 
vivacidade de replicas e, o que é mais, com 
intimas qualidades de psychologia, dc viva­
cidade humana. Os seres sahem-lhe vivos 
dentre os dedos e os caracteres emergem- 
lhe, inconfundíveis, da urdidura de um dia­
logo sempre ameno e f.aiscante.

—  Desejam, na Argentina, o prêmio 
Nobel de litteratura para o romancista Ma­
noel Galvez e, no Brasil, ha também quem 
oídeseje para o romancista Coelho Netto.

C. i>A Veiga Lima —  MARTA ELEONO-
R.\ —  Edições Pongetti —  Rio, 1932.
Veneno Interior, o penúltimo trabalho 

do sr. Carlos da Veiga Lima, obteve o 
mais brilhante successo de critica e sobre 
poucos romances se escreveram tantos ar­
tigos nos últimos tempos. Nestas mesmas 
columnas do Boletim de Ariel, o sr. Orris 
Poares, cujos méritos de ensaista ficaram 
patentes na bella introducção aos versos dc 
Augusto dos Anjos, publicou uma carta 
aberta ao illustre novellista, fixando-lhe as 
tendências e as modalidades de escriptor. 
Tendências e modalidades que se desdo­
bram nas paginas de Maria Eleonora, pro­
vando a sinceridade e a perfeita coheren- 
cia dos propositos litterarios do sr. Car­
los da Veiga Lima.

A
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0  Boletim de A riel pede aos Snrs. editores ou au­
tores que lhe remettam um exemplar das ohras pelos 
mesmos publicadas, afim de que esta secção seja a mais 
informativa possivel.

Gilberto Amado —  ESPIRITO DO NOSSO TEMPO
—  x\riel, editora Itda. —  Rio.

Luiz Edmundo —  XO TEMPO DOS VICE-REIS —  
Imprensa Nacional. Rio.

C. da Veiga Lima —  MxVRIA ELEONORA —  Edições 
Pongetti. Rio.

Théo Filho —  A  FR A G A TA  N ICTIIEROY —  Adersen 
Editores —  Rio.

P . Alvares Coutinho —  CORAÇÃO NA A R E IA  —  
Editora Guanabara —  R io .

Gondin da Fonseca —  CONTOS DO PiVIZ DAS F A ­
DAS —  Livraria Quaresma. —  R io .

Castello Branco de rVlmeida —  GOSTO xVMARGO —  
Poesia —  Edições Pongetti. 1932.

Erico Verissimo —  FANTOCHES —  Edição da Livra­
ria do Globo —  Porto Alegre.

Jadyr —  LIG EIRAS R EFLEXÕ ES —  Rio.
J . Alcides de Avellar —  Mx\NIFESTO EDUCACIO- 

• NISTA —  Bello Horizonte.
Jonathas Serrano —  x\ ESCOLA NOVx\ —  Schmidt —  

R io .
Trajano de Miranda Valverde —  A FA LLEN CIA NO 

DIREITO BRASILEIRO  —  Ariel, editora Itda.
Heitor Moniz —  ASPECTOS DA H ISTORIA BRxVSL 

LEIRA —  Livraria Editora Freitas Bastos. Rio.
J . G. Menegale —  O QUE E ’ E O QUE D EVE SER A  

BIBLIO TH ECA PUBLICA —  Imprensa Nacional
—  Bello Horizonte.

ANNAES D A ASSTSTENCHi A PSYCH O PATH AS
—  Imprensa Nacional —  Rio.

VIDA LITT E R A R IA
Pierre II amp é o romancista da vida industrial. Pez-se elle 

o animador, o idealizador das machinas modernas e suscitou uma 
porção de symboles em torno ãos rudes misteres cpie dão ao ho­
mem um pão nem sempre abundante. Suas obras sobre o linho e 
a lã infundem por vezes um caracter eminentemente poético, sem 
quebra das notas realistas, ao labor dos que cultivam a terra ou 
criam os vastos rebanhos para vestir o 2)ro.ximo. No entender de 
Pierre Hanqr as fabricas de hoje não são menos interessantes que 
as antigas areadias.

—  Pierre Champion é jior assim dizer um contemporâneo de 
François Villon. Poucos conhecem como elle o Paris antigo, com 
as suas muralhas, as suas'viellas, as suas alfurjas, os seus vaga­
bundos. Agora, fazendo a historia de um simj)les bairro {Mon 
viexix quartier), Chamj)ion, (juo pertence a uma familia de artis­
tas e biblioj)hilos, como (jue vae recuando no Passado, vae viajan­
do pelos velhos tempos e, (piando menos espera, está na éjioca e 
no ambiente que ])rofere entre todos, o Paris- feudal e medieval em 
(pie os jirinciiies não se envergonhavam de falar de 2>erto a bohe- 
mios impenitentes, 2>reeursores do famélico Gringoire.

—  Pipe en Bois, témoin de la, Commune, jiôe novamente em 
fôco uni dos periodos mais controvertidos da historia franceza. 
Como que para desencorajar os historiadores da. antiguidade, é

esse um jreriodo relativamente recente e sobre o qual, todavia, os 
chronistas e os romancistas andam longe de estar de accôrdo. Uns, 
possuidos de ideaes communistas, exaltam as barricadas e os ba- 
talhadores sangrentos (jue tanto temiro apavoraram a burguezia 
de Paris e Versalhes. Outros, conduzidos jior sentimentos reaccio- 
narios, só enxergam, entre os fautores desse levante tumultuoso, 
bandos de energaimenos, ’ de ferozes incendiários, de depredadores 
da propriedade alheia . Mantendo-se serenamente equidistante dos 
dois extremos, Léon Deffoux, que é um memorialista de rica in­
formação e senso critico aimrado, trata da Communa com uma im­
parcialidade de narrador que pretende ser o mais objectivo pos­
sivel .

—  O livro de Léon Werth, consagrado á Cour d ’Assises, é 
de um discipulo de Forain, que sabe fazer com a penna as cousas 
mordentes e ferozes que o outro sabia fazer com o lapis. E ’ a 
Justiça desenhada (outros dirão caricaturada) por alguém que 
não occulta as suas tendências fortemente libertarias.

A  sair brevemente :
UM CRIME N A H O LLA N D A

Preeo —  5$000

Pedidos desde já a 
A R IE L, ED ITO RA L T D A .

MUSA PA R L A M E N T A R
Jean-Émile Bayard fez, em Paris, uma conferencia sobre os 

deinitados-poetas.
Aqui no Brasil não seria difficil realizar uma palestra ana- 

loga. Porque nunca nos faltaram congressistas fertois em sonetos 
e poemas.

O maranhense Souzândrade, autor da Gnêsa Errante e demo­
crata dos mais ardorosos, foi candidato á senatoria para o Congres­
so Constituinte de 1890, não sendo, todavia, eleito. Mais felizes que 
elle, os seus contemporâneos Francisco Octaviano de Almeida Posa e 
José Bonifaco, o Moço, haviam fulgurado no parlamento imperial, 
onde 0 primeiro classificou a província de Minas de Estrella do 
Sul e 0 segundo proferiu orações que constituíam, para a selecta 
assistência, verdadeiras festas de arte e elegancia.

Na Eepublica, o pernambucano Martins Junior, paladino da 
escola do Eecife e propagador do scientificismo poético, represen­
tou 0 seu Estado na chamada Cadeia Velha e ficou memorável uma 
sua allocução em que falava de agnias que iam quebrar o bico de 
encontro a uip grupo de estatuas de mármore.

O sr. Medeiros e Albuquerque também sé viu eleito por Per­
nambuco e foi um dos mais assiduos á tribuna parlamentar, dis­
cutindo todos os assumptos com aquella agilidade e aquella força 
de assimilação vertiginosa que bastante o favorecem como perio­
dista. Mais duradoura ainda a aetividade de legislador do sr. Au­
gusto de Lima, que tantos c tantos annos se distinguiu na ban­
cada mineira, como, na sergipana, o nobre pensador Gilberto 
Amado.

No que diz respeito ao sr. Assis Brasil, não convém esque­
cer, a par dos seus discursos de ancião, nos dominios da Camara 
baixa, os sonetos que rimou nos dias cie rapaz, figurando como fi­
gurou numa geração acadêmica de R. Paulo a que não faltaram 
românticos da ultim.a hora e pernasianos da primeira.

Lamente-se que o sr. Affonso Celso, tão eloquente nos de­
bates do fim do Segundo Império, -não tenha tido ensejo de illus­
trai- as controvérsias oratorias do Legislativo da Eepnblica velha. 
Já 0 poeta Faria Neves Sobrinho, uma das mais puras expressões 
lyricas do Norte, falou algumas vezes em nome dos eleitores de 
Pernambuco.

O ex-deputado sr. Xavier Marques, embora não fosse verse­
jador em caracter jiermanente, redigiu também os seus sonetos 
em moço e não é difficil encontrar um delles nos florilégios ba- 
hianos.

Quanto ao sr . Goulart de Andrade, andou apénas entre bs 
pareclros na qualidade de redactor de debates e não chegou nunca 
a enthronizar se no venerável recinto dos nossos Lycurgos. Eaul 
de Leoni não passou de deputado estadoal lá do outro lado da 
bahia de Guanabara, deputado de segundo team, como elle pro- 
prio dizia humoristicamente, e Augusto dos Anjos só veiu á Ca­
mara federal na pessôa de um membro da familia, trazido ao 
Congresso na ultima fornada de representantes da Parahyba.
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Theoria dos ga l l ie ismos
W TMA das causas da evolução e transformação das 

Ê  J  línguas é a force d ’intercourse, já a-ssigna- 
lada por Ferdinand de Saussure. E* em 

virtude delia que cada modificação operada em dado 
ponto de uma area linguistica se propaga a, todos os 
outros, vencendo a força contraria, o esprit de clocher.

A mesma force d ’intercourse, que aliás não influe 
sómente nos phenomenos da linguagem, mas em todos 
os outros factos da vida social, leva naturalmente a 
todos os pontos de um circido cultural as ondas irra­
diadas do respectivo centro. Com hábitos, costumes, 
instituições políticas, creações artísticas e especulativas 
vão simultaneamente os vocábulos, os processos synta- 
cticos, os meios de expressão. B ’ahi o incoercivel po­
der de penetração que possuem certas línguas, a 
força irradiadora das línguas ctdturaes.

Na época de Cicero, por exemplo, já se haviam ra­
dicado no latim familiar as palavras epistula, poeta, 
pirata, historia e muitas outras de proveniência grega. 
E 0 grande orador, apesar de purista como todos os 
romanos educados e de esmiuçador de picuinhas gram- 
maticaes, não desdenhava de todo os grecismos. Não 
ousava emprega-los nos seus discursos, mas a sua> cor­
respondência mostra que, como o gallicismo em nossos 
dias e em nosso meio, o grecismo tinha também um 
certo sabor de fruto prohibido. Recorria ao grego, ex­
plica-nos um especialista em latim ciceroniano, “ tantôt 
pour exprimer une idée qui n ’a pas son équivalent 
exact en latin, tantôt pour n ’être pas compris des in­
discrets, tantôt pour donner à son style plus de va­
riété et de piquant” .

Para nós, que falíamos e escrevemos o portuguez, 
O estrangeirismo por excellencia é, desde o seculo X V III , 
O gallicismo. Temos gallicismos antiquissimos, como 
dama, buffete, esgrima, charma, já arrolados em 1600 
por Duarte Nunes do Leão, e temol-os recentes, ainda 
com a roupa da viagem, como chauffeur e front. Ha 
gallicismos léxicos, syntacticos e estylisticos A esta ul­
tima especie pertencem as locuções em ultima analyse, 
fazer época, a voz do dever, o homem do dia, “ france- 
zismos de idéas que se incorporaram suavemente á lin­
guagem quotidiana” , no dizer de João Ribeiro.

Entretanto, ao passo que com as idéas francezas

vinham os gallicismos invadindo a nossa lingua, o es- 
]u-it de clocher ia também resistindo, oppondo embar­
gos, reagindo. E os doestos, as ironias corrosivas não 
poupavam os tarelos, os galliciparlas, como chamava o 
famigerado Felinto Elysio aos indifférentes avs câno­
nes do purismo.

A verdade é que todas as pessoas que aprofundam 
conhecimentos de vernáculo sem terem conveniente 
preparo linguistico se torn-am, em geral, puristas in­
tolerantes e, como tal, encarniçados inimigos dos estran- 
jeirismos. Os philologos e grammaticos bem orientados 
são sempre mais cordatos. Ru y Barbosa, que não era 
nenhum galliciparla, e tão amargamente censurou 
cigarettes e os goches de Eça de Queiroz, não hesitava, 
como Cicero, em recorrer ao estrangeirismo, umO' vez por 
outra, “ pour donner plus de variété et de piquant à son 
style” . Não raro se encontrarão em seus escriptos os 
et qu ’est-ce que cela prouve, ou os malgré tout et quand 
même.

No Brasil, um dos mais fecundos antifrancelhos 
de que existe noticia foi o dr. Castro Lopes. Latinista, 
vernaculista, efymologista, de\i-se ao trabalho de forjar 
innumeros neologismos para substituir estranjeirismos 
da linguagem corrente. Aqui vão para amostra alguns 
dos seus neoligismos indispensáveis: nasoculos (pince- 
nez), focale (cache-nez), lueivéu (abat-jour), protopho- 
nia (ouverture), ruminol (avalanche), ancenubio (nuan­
ce), hauricanulação (drenagem), postridio (lendemain), 
peniludio (charivari), premagem (massagem), coribel 
(carnet), plutenil (parvenu), fádico (feerico), costea- 
gem (cabotagem), preeonicio (reclame), sobrecarta (en­
veloppe), cardapio (m enu). De todas essas criações 
cast rolo pescas salvaram-se apenas quatro. Sobrecarta, 
cardapio, preconicio e protophonia lograram até certo 
ponto 0 assentimento collectivo. yls oiitras não sairam 
nunca das paginas onde foram impressas ha mais de 
quarenta annos.

Arrostando embora fundas malquerenças, o gal­
licismo tem vivido e viverá na bocca e na penna de to­
dos os que herdamos da lusâ  gente “ a lingua clandes­
tina” , pelo menos emquanto a- França fôr o centro do 
nosso systema cultural.

S a u l  B orges C a r n e ir o .
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Na minha meninice humilde nunca soubera que vi­
nha a ser escravo, e muito menos que vinha a ser cas­
tigo. Uma vez, entretanto, passava as ferias da Semana 
Santa numa fazenda e fui testemunha da seguinte sce- 
n a : Quinta-feira, um fazendeiro rico atravessava a es­
trada montado no seu ginete, em andadura de viagem, 
quando um molecote da casa, dos seus 18 a 20 annos, 
fazendo das mãos trombeta, repetiu-lhe o trote tão banal 
quanto inoffensivo da roça “ Olá, vai para o Egypto? Dê 
lembranças a Pharaó, mas olhe o rabicho” . O cavalleiro 
importante, fulo de raiva, estacou o animal, virou-o de 
um arranco sobre as patas trazeiras e disparou a quei­
xar-se .

—  Pique descansado, amigo, elle vai tomar uma 
tunda mestra, para se lembrar toda a vida de Pharaó.

Como, porém, effectual-a em Endoenças se o atre­
vido era bem capaz de faltar com o respeito ao silencio, 
pôr a bocca no mundo, fazer barulho? Offertou o sacri­
fício da espera ao Deus de infinita bondade e suprema 
misericórdia cuja paixão se commemorava, acorrentou o 
desgraçado numa columna de ferro que escorava a cumiei- 
ra da cozinha e o deixou a pão e agua até ao romper da 
alleluia. A ’ primeira badalada do meio-dia de sabbado 
num velho carrilhão fanhoso, começaram a cantar os 
bolos, puxados por dois pretos espadaúdos, um para 
cada mão. Não valia a pena contal-os; quando das fen­
das entreabertas espirrou o sangue, foi ordenada a se­
gunda parte, a dos açoites. O verdugo fumava a um 
canto 0 seu cigarro, e brandia de vez em quando um 
pingalim para activar os braços esmorecidos, ou talvez 
piedosos, dos flagelladores. Por uma janella debruça­
da sobre o terreiro eu via, mas fugia para não ver, as 
contorsões inúteis do torso nú, que quando encolhiam 
0 corpo de um lado, mais o entregavam do outro; ou­
via, mas corria com as mãos nos ouvidos para não ou­
vir, a musica rythmada do zunir e estalar das vergasta­
das, em symphonia com os roncos gutturaes grunhidos 
pela victima. O horror me arremessava para longe, mas 
a curiosidade me attrahia para o espectáculo inédito e 
infindo, que ainda hoje estou vendo e ouvindo como 
naquelle dia, em que se descerrou á minha alma virgem 
de infante a maldade humana em toda a sua hediondez.

Esta fazenda estava destinada a me fornecer a com­
pensação de um facto joco-serio, muito mais jocoso do 
que serio. A  creoula Pelippa, ainda moça, trintona, re­
forçada e decidida, bonita na sua pretidão, já havia pro­
duzido uma messe regular de rios-brancos espertos para o 
serviço; agora vivia estirada dia e noite sobre os franga- 
Ihos remanescentes de uma esteira, sob os gemidos de dô- 
res cruciantes. O medico de partido diagnosticara tumor 
abdominal e só via a possibilidade da cura numa inter­
venção cirúrgica. Já adiantada a campanha abolicionis­
ta, as casas de caridade não recebiam mais escravos para 
obrigar os senhores a libertal-os, e os operadores pediam 
pela operação mais do que valia a operanda. Demora, 
reluctancia, indecisão, e o tumor a crescer e a preta a 
gritar, até que afinal é passada a. carta de alfoiTia e a 
doente transferida sob dores cruciantes para o Hospi­
tal de Misericórdia. Foi o ultimo dia em que gritou; os 
soffrimentos passaram por encanto, e mezes depois vinha 
ao mundo, coberto de glorias, um gibi rechonchudo, li­

bertador da sua mãe. Sob o instincto da liberdade, toda 
esta simulação ella havia intelligentemente machinado e 
heroicamente cumprido até ao fim, disposta a correr os 
riscos, naquelle tempo infalliveis, de uma laparatomia 
desnecessária.

Felippa, nascida escrava, preferia a morte ao ca- 
ptiveiro, como aquella orgulhosa princeza de Euripedes. 
Em vez de seguir os conselhos maternaes de Ilecuba, e 
rojar-se aos pés do algoz para obsecrar ao menos a vida, 
Polyxena, ao contrario, affronta-o impavida com apos­
trophes tremendas de pundonor offendido: Vejo-te, Ulys­
ses, occultai' a mão direita sob as vestes e afastar o rosto 
com medo de que eu o alcance. Approxima-te e apruma- 
te, que não invocarei contra ti as vinganças de Jupiter, o 
deus dos supplicantes. De que me serve a vida, a mim 
filha do rei de todos os phrygios, a mim destinada a mo- 
narchas, ambicionada por grandes rivaes que disputavam 
a gloria de me possuir ao seu lado nos thronos, a mim, 
hontem soberana entre as mulheres de Troia, invejada 
por todas as joA êns, igual aos deuses em tudo, menos na 
immortalidade, e hoje escrava ! Ah, este nome tão novo 
para mim me faz amar a morte. Quem sabe se irei cahir 
nas mãos de um senhor cruel, que me comprará com o 
seu ouro, a mim, irmã de Heitor, e me mandará a mando 
heríl coser o pão, brunir a casa, pôr a mesa, uma vil 
escrava, emfim. Oh! Não. Não. Fere a tua victima, 
Ulysses!

M ig u e l  C o u t o  .

k e y s e r l i n g  e  o  b r a s i l

o  conde de Keyserling, que esteve aqui no Brasil vae para 
uns très annos, offercce agora aos europeus as suas Meditações 
sul-americanas.

Â êm alii naturalinente referencias á nossa terra. Interessan­
tes são as que se prendem ao problema ethnico.

Keyserling accentua que em certas regiões da America do 
Sul “ o contingente de sangue negro iiassa por favorecer o desen­
volvimento dos dons naturaes. Tanto quanto o facto seja ver­
dadeiro, elle se explica provavelmente assim: a inércia do sangue 
do indio e a frieza creada pelo continente do Terceiro Dia da 
Creação são compensadas pela vitalidade tempestuosa e o grande 
calor emocional do sangue negro, de maneira a disso resultar, 
como sob 0 effeito de um catalysador, um nivel melhor. O Brasil 
demonstra em todo o caso que uma leve cooperação do sangue ne­
gro —  0 Brasil torna-se de anno em anno mais branco, e não 
mais negro —  não é necessariamente prejudicial no fim das con­
tas, mas póde conduzir á formação de uma raça nova e superior. 
Bm todos os impérios africanos da historia, as circumstancias fo­
ram sem duvida analogas; a celebre Nephrêtété egypcia, se na­
scesse em nossos dias, não poderia ser senão brasileira. A  ques­
tão importante não é: “ mistura ou não-mistura” , mas esta: “ sairá, 
da mistura um novo equilibrio favoravel?” E o chefe da Escola 
de Sabedoria de Darmstadt inclina-se, nas entrelinhas, a respon­
der affirmativa)uente, elle que, como se vê, .não nos julga tão 
pretos assim. . .

Paz 0 mestre uma. longa digressão sobre o factor “ sangue” , 
com algumas observações pittorescas e algumas passagens obscuras, 
como convém a um philosopho germânico.

Em summa, não foi elle dos mais ingratos comnosco, e mos­
trou um certo reconliecimento aos deliciosos pratos brasileiros com 
que aqui llie festejaram o bom appetite de neto de guerreiros mon- 
góes. Apenas a tlieoria de que a eollaboração africana é sempre 
util ás raças brancas não se nos afigura muito nova, parecendo- 
nos que já está nas obras a um tempo bizarras e justas desse ad­
mirável remexedor de ideas que foi o conde de Gobineau.



R e c o r d a n d o
Aproveitando esses dias de melhor temperatura em 

que 0 esforço da attenção é menos penoso e pode eo- 
roar-se de mais ricos resultados, e na aneia de levan­
tar 0 espirito a uma atmosphera diffei’ente daquella em 
que vivemos em meio a tantas emoções e soffrimentos 

a percorrer de novo o maravilhoso paiz 
O h ! 0 encanto da lenta e prodigiosa via- 
das meandrosas estradas, dos valles pro- 

encostas illuminadas desse pensamento nu-

—  andámos 
bergsoniano. 
gern atravez 
fusos e das
meroso de cujas alturas tantos novos mundos se des­
cortinam, tantas obscuridades se esclarecem, e horizon­
tes immensos se desvendam aos nossos olhos !

Que prazer mergulhar a vista na agua ciystallina 
da fonte de onde emanam tantas das ideas que nos cir- 
cumdam, em nosso tempo !

Que animação, que excitação, que felicidade nos 
communicam ainda hoje, estas ])aginas egregias ! Quan­
tos encontros, quantas revelações!

Aqui toda a Biologia, toda a Psj^ehologia moder­
nas no seu núcleo palpitante. Aqui a parte capital das 
actuaes concepções anewtonianas sobre a dui‘ação e o 
tempo; ali os fundamentos da liberdade fornecidos pe­
los dados immediatos da consciência levantados nas 
ruinas do determinismo e do livre-arbitrio amontoadas 
em conjuncto; ali essa formidável theoria da vida erea- 
dora, que se ajunta em cada instante a si mesma no 
mysterio da persistência universal dos seres; ali as ba­
ses dessa metaphysica positioa (lue deve fazer tremer 
de espanto lá no Empyrio nosso bom mestre Augusto 
Comte erguidas sobre a concepção da intelligeneia li­
bertada do molde material dos coneeptos fornecidos pe­
los elementos geométricos do raciocinio logico; refuta­
ção do Intellectualismo que desde Descartes, Leibnitz 
e Kant vinha prendendo o i)ensamento nos limites ar­
bitrários das categorias da razão ; aqui o novo trans-

e Spencer cha- 
uma nova me- 
dados em que 
e da selecção.

formismo, o novo evolucionismo, DarAvin 
mados a considerar a materia á luz de 
thodologia que mostra a imprecisão dos 
se fundam as concepções da adaptação 
e a precariedade da theoria da passagem do homogeneo 
ao heterogeneo. Emfim, para não continuar enume­
ração que nem. livros esgottam —  aqui vemos o borbu­
lhar das idéas que deram a Le Roy os princípios, aliás 
precipitadamente deduzidos, do seu néo-catholicismo; 
além, a origem dos postulados da politica* soreliana; 
logo adeante o conjuncto de elementos protoplasmicos 
da nova Esthetiea e toda a parte embryonaria, ainda 
não scissiparisada em novos germens no caldo de cultu­
ra do nosso tempo, de uma IMoral baseada no conheci­
mento da natureza especifica do phenomeno vida.

No meio das sensações de toda especie que suggere 
uma leitura como a de Bergson, insinuam-se conside­
rações de ordem individual que nos obrigam a um es­
tudo de nós mesmos, das condições do nosso deventr 
pessoal. Forçados a fazer um iiiA'entario do nosso pro- 
prio sêr interior, idéas e sentimentos em conjuncto, de­
paramos com estados de alma singulares, os mais ca- 
racteristieos possiveis da evolução da nossa AÚda. Toma- 
nos de improviso a visão —  todo o lado artistico ou

]u-opriamente sentimental da nossa ]u-opria paizagem 
interna. Nosso eéo, de coração ou de consciência, nos 
reclama o olhar; astros, i)lanetas, systemas solares, 
mundos vários da nossa cosmogonia intima, scintillau­
do ou extinctüs, apparecem de novo.

Ila vinte annos, quão differente o aspecto do nos­
so sêr interior, intelligeneia, eornscieneia, e digamos a 
palavra —  sensibilidade! 11a vinte annos o que não 
era phenomeno encadeado e determinado pela relação 
de causa a effeito não existia para nós. Para além da 
materia experimental, o Incognoscivel, o Absoluto nos 
fechava a porta do Conhecimento. Em nossa intelligen- 
cia tudo podia conter-se ponpie o que não j)odia chegar 
até ella pelos sentidos —  não existia, nem ei‘a suscepti- 
vel de ser por ella apprehendido.

Com a lamparina pallida do methodo positivo, 
parte insignificante de um todo minimo, jidgaramos 
haver illuminado o mundo por o liaver reduzido ao 
circulo de luz formado por ella. Em vão, de dentro 
de nós, o esti’emecimento de forças obscuras nos denun­
ciava a existência de outras cousas, de outros muudos, 
de outras categorias que as encerradas na órbita lu-e- 
cisa da Relatividade. Contentes, entretidos, ]ielo con- 
vivio com a realidade das suas entidades reveladas, via- 
mos em torno de nós aquelles que não haviam perdido 
a Pé religiosa. Taine, Renan, os logicos induetivos 
(Stuart IMill, Bain), os psydhologistas ex])erimentaes 
(Wundt, Janet, Ribot), os ])hilosophos menores da thã- 
tiea do Conhecimento (Renouvier, e tc .), e os historia­
dores da vida psychiea e da vida social, não respon­
diam a nenhuma das nossas inquietações.

Bergson impoz silencio á maioria das interroga­
ções secretas da nossa a lm a ... A Intelligeneia não era 
0 que pensavamos. A Intelligeneia não podia conter 
tudo que existe. Vivendo num ambiente exterior, ella 
quasi nada comprehende, fóra dos solidos. Dentro de 
nós, forças immensas continuam o trabalho terrivel da 
vida. O mundo não se distende num espaço vasio atra- 
A'ez de um tempo inesgottavel. O tempo é invenção, e 
se é um para a materia, é outro para a vida que não 
se subdivide, (pie é continua. Nossa existência não está 
sujeita ao rythmo mecânico, nem obedece a uma fina­
lidade; não somos um joguete no meio dos movimentos 
cegos do uniA^erso, nem os agentes conscientes ou incon­
scientes de uma vontade superior.

i\ías no entanto somos livres. Podemos conhecer e 
sentir a nossa liberdade que é condicionada, mas (]ue 
existe apezar de tudo dentro dos limites da v id a ...

Em torno da atmosiihera cerebral, uma atmosphe­
ra menial superior áquella, e que acpiella não explica 
nem ])ode conter, permitte a communieação do .sêr atra- 
Acz das energias psyehicas com um mundo superior ao 
ou differente do mundo orgânico. O nosso instincto 
vê onde nossa intelligeneia tacteia.
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{A  proposa0 de um estudo do sr. Caio de Mello Franco)

Homens tem havido que parecem 
eondemnados ao Mysterio pela garra 
fatídica e ao mesmo tempo desorien- 
tadora do Destino. Onde nasceu Ho­
mero? Onde está sepultado Alexan­
dre, chamado o Grande ? Onde foram 
parar os despojos de Carlos Magno? 
As relíquias que se mostram aos vi­
sitantes (e eu proprio tive occasião 
de vel-as) no Dom de Aachen serão 
authenticas ? . . .  Quem era o Homem 
da Mascara de Perro? De que doença 
morreu Madame, isto é, Henriette de 
Inglaterra, esposa daquelle triste in- 
dividuo, irmão de Luiz X IV  e que 
acudia ao chamado de Monsieur? 
Paul Reboux é o ultimo, em ordem de 
tempo, que tentou, de brinquedo, re­
solver 0 mysterio em recente e agra­
dabilíssimo livro. Quem escreveu as 
obras de Shakespeare ? Elle mesmo ou 
Bacon? Pergunta ociosa: foi elle 
mesmo.

Não faltou um Charles du Lys 
(1662) para dizer que Joanna d ’Arc 
não nasceu em Domrémy, que fica na 
Lorena, e sim em Ceffonds, que é na 
Champanhe. (1 ) E por faliar em 
Joanna d ’Arc, de que côr eram os 
cabellos da heroina? Sepet, (2) 
apoiando-se nos Aperçus Nouveaux 
de Quicherat, diz ser quasi certo que 
eram pretos, sendo, pois, licito sup- 
por que a santa-martyr era uma gra­
ciosa brunette. As provas, porém, 
são insufficientes, segundo minha 
desvaliosa opinião.

Si parva licet componere ma- 
gnis, Claudio Manoel da Costa (ou 
simplesmente o Dr. Claudio, como 
ainda hoje se diz nas velhas cidades 
de Minas), o mais fulgurante dos 
Inconfidentes, grande poeta sem a 
menor duvida, pertence ao grupo das 
personalidades celebres sobre cuja 
memória adejam eternamente as ei- 
nereas azas do Mysterio. Do Dr. 
Claudio, com effeito, discute-se o lo- 
gar do nascimento, o genero de mor­
te que Deus piedoso ou os homens 
crudelíssimos lhe deram, e discute-se 
por fim si é elle ou não o autor das 
famosas Cartas Chilenas, um dos 
mais antigos e mais mordazes pam- 
j)hletos da nossa terra. Não ha que 
approximal-o, (o pamphleto) nem de 
leve, das chalaças grosseiras de Gre-

gorio de Mattos. Claudio era um ar­
cade, um aristocrata da intelligencia, 
talvez até, membro da Arcadia Ro­
mana e está tudo dito.

Que elle foi trucidado na prisão 
é para mim facto que não padece du­
vida, mas não é aqui logar para ex- 
planal-o e demonstral-o. Claudio, an­
tigo secretario de governo, sabia de 
muita coisa, estava a par de muito 
segredo, que aliás, honra seja á sua 
memória, nunca trahiu. Havia, po­
rém, nas altas espheras do poder in­
teresse em supprimir aquelle conju­
rado que, no arrocho de um interro­
gatório, podia deixar escapulir con­
fissões desagradaveis e até perigosas 
para a carreira, a liberdade, a honra 
e a propria vida do nobre Visconde 
de Barbacena, Governador e Capitão 
General das M inas.. .

Pelo que diz respeito a seu nasci­
mento, si até hoje ainda laboramos, 
e creio laboraremos sempre, em du­
vidas, quanto ao logar delle, a culpa 
6 do proprio poeta. Vejamos. No in­
terrogatório preliminar que lhe foi 
feito na prisão (2 de julho de 1789), 
declarou ser natural de Marianna. No 
prologo das suas Obras Poéticas es­
creveu : “ . . .  Ribeirão do Carmo, rio 
0 mais rico desta capitania, q u e ... 
dava 0 nome á cidade de Marianna, 
minha, patria, quando era villa. ” 
Nada mais claro, pois: Marianna foi 
seu berço. Entretanto, nos últimos 
versos do seu poema Villa Bica, diz 
claramente que Ouro Preto (nome 
actual) é sua patria:

Emfim serás cantada. Villa Rica,
Teu nome impresso nas memórias fica.
Terás a gloria ãe ter dado o herço
A quem te faz gyrar pelo Universo.

(1) C f. 'Jeanne d ’Are, por Marins 
Sepet. (No Appendice).

(2) C f. 01). eit. —  Liv. IV , Ca­
pitulo I I I .

Mais ainda, num dos seus mais 
bellos e conhecidos sonetos, diz 
ter nascido no meio de penhascos, o 
que mais se coaduna com Ouro Preto 
do que com Marianna:
Destes penhascos fez a Natureza 
O berço em que nasci: oh! quem cuidara 
Que entre penhas tão duras se creára 
Uma alma terna, um peito sem dureza.

Como se vê, pois, não ha meio dé 
derimir a contenda. A velha Villa 
Rica e a venerável Marianna podem, 
portanto, disputar uma á outra o il­
lustre poeta emquanto lhes restar fo- 
le g o ...  (3)

Passemos agora ás Cartas Cliile-

(3) C f. Xavier da Veiga —  Ephe- 
mcrides Mineiras, Vol. I I I .

nas, a respeito das quaes acaba de 
nos dar breve mas excellente mono- 
graphia o sr. Caio de Mello Franco. 
E ’ nome este que até agora só tem ap- 
parecido subscrevendo bellos versos. 
O seu amor a Minas, á Minas antiga, 
fez delle um bom projecto de histo­
riador litterario, consciencioso, atten- 
to á exactidão dos factos, lúcido na 
exposição e sabendo argumentar sem 
absolutismos, isto é, com o senso mi­
neiro das relatividades de todas as 
coisas deste mundo e . . .  talvez tam­
bém do outro. Este ensaio de resti­
tuição do .seu a seu dono accumula 
critérios externos e evidencias inter­
nas de muito pezo na demonstração 
de que as Cartas Chilenas só podiam 
ter sido escriptas pelo D r. Claudio. 
Deste facto, aliás, devo dizer, ha mui­
tos annos estou convencido. O ma­
vioso Dirceu jámais escreveria versos 
tão candentes. Ora, não sendo as 
Cartas, nem podendo ser, de Gonza­
ga, só poderiam ter sido concebidas 
pela indignação de Claudio Manoel, 
a primeira cabeça, a mais rica musa 
e também o mais trágico dos conju­
rados depois de Tiradentes. A  In­
confidência Mineira não é apenas um 
episodio da nossa historia política: é. 
também um marco na senda da nossa 
historia litteraria. E julgo ser caso 
para pedirmos a Caio de Mello Fran­
co que, sem abandonar as musas, con­
tinue a. nos dar trabalhos desse ge­
nero, elle que, emquanto outros col- 
legas seus ahi em Paris fazem confe­
rencias em franvez de Guadelupe, 
tranquilla e pacatamente estuda his­
toria de Minas! Mello Franco da ca­
beça aos pés. . .

Como 0 D r. Claudio, em 1759, es­
crevendo ao Censor da Academia dos 
Renascidos, confessava-se “ o mais in­
digno” , acode Caio: “ Fórmulas de 
polidez que foram injustamente ju l­
gadas pela posteridade. ” Poderia ter 
dito mais si o quizesse. Era esse, com 
effeito, o estylo daquelle horrendo sé­
culo X V III  portuguez, em que a ab- 
jecção, nos reinados de Dom João V, 
Dom José I e sua filha Dona Maria 
Maluca, foi erecta em categoria de 
virtude civica. Basta percorrer O Se­
cretario Portuguez de Francisco José 
Freire, do qual tenho aqui a edição 
de 1745, que julgo ser a primeira. 
Neste volume estão compendiadas to-, 
das as regras para escrever cartas so­
bre todos os assumptos. Ora, já na

I'
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dedicatória do livro ao Cardeal-Pa- 
triareha de Lisboa, diz o autor: 
“  Prostrada a minha honrosa servidão 
aos pés de V . Eminência e beijando 
humildemente a extremidade da Sa­
grada Purpura, etc., e t c . . ” Parecem- 
nos revoltantes as formulas que elle 
ensina quer para inicio quer para fe­
cho de cartas a potentados do tem­
po. Entretanto era o uso recebido e 
acceito. Nada, pois, a articular con­
tra 0 caracter do D r. Claudio por 
esse lado. Elle tinha a polidez da sua 
epocha. E a prova de que se insur­
gia contra as adulações e humilhações 
daquellas eras ahi está nas Cwrtas 
Chilenas. E como não se irritaria 
alma nobre como a do poeta contra 
governadores não só do estofo moral 
de Dom Luiz da Cunha Menezes, o 
Fanfarrão Minezio das Cartas, mas 
ainda contra manipanços como o ge­
neral Antonio Carlos Furtado de 
Mendonça, que exigia vénias e até ge­
nuflexões a quem passasse na rua, em 
frente ao palacio em Ouro Preto, si 
elle estivesse á janella? E mais ain­
da : intromettia-se Antonio Carlos nas 
ceremonias do culto, a querer regular 
duetos e ietos do thuribulo e até sus­
pendendo missa cantada, como fez em 
dia da tradicional e solemnissima fes­
ta de N. S. da Conceição em Anto­
nio Dias e isto com tumulto, como um 
tranca-ruas, um energúmeno! O facto 
é historico. (4 ) .

Ha na historia da nossa velhusca 
IMinas um personagem curioso, que é 
o joven Conde de Valladares. Peli- 
cio dos Santos, nas Memórias do Dis- 
tricto Diamantino, o pinta simples­
mente como um venal. Entretanto 
esse rapaz tinha idéas de estadista. 
Era um organizador e, até certo pon­
to, um revolucionário em materia de 
administração, pois não ligava impor­
tância a preconceitos. Como simples 
exemplo: dois regimentos de caval- 
laria creou elle no Serro e um em cada 
comarca, dando-lhe o titulo de “ ca- 
vallaria da nobreza” . Além desses, 
creou também em cada termo regi­
mentos de ordenanças de brancos, 
mulatos e pretos, cada classe com 
seus o ff iciaes proprios. Escandalo! 
Officiaes negros! Officiaes mulatos! 
Revolução social! Entretanto, diz 
Diogo de Vasconcellos: “ Essa gente 
de côr, que nunca teve representação, 
humilhada sempre, agora cheia de 
brios e estimulos, toriiou-se o melhor

(4) C f. Diogo de Vasconcellos —  
Tlistoria Media de Minas Geraes —  Pa­

ginas 201-210.

e 0 mais grato apoio da autoridade 
lega l.” (5) Foi elle 0 grande amigo 
do Dr. Claudio, assim como de todos 
os homens de lettras que encontrou 
em Villa Rica. E talvez não seja 
exaggerado accrescentar que o Conde 
de Valladares, venal ou não, foi, em 
ordem chronologica, o inãmeiro abo-

(.5) C f. Diogo de Vasconcellos —  
Ob. cit. —  Pag. 197.

licioiiista do Brasil, ou pelo menos, o 
primeiro homem de governo que, em 
tempo de paz (os negros de Henrique 
Dias, no século anterior, só serviram 
na guerra) fez a raça negra e os mes­
tiços do Brasil darem um passo lar­
go no campo das conquistas liberaes 
que conduzem á plenitude da cida­
dania .

A n t o n io  T o r r e s .

Gaston Baissette —  H IPPOCRATE —  Bernard G rassel—  Paris, 1931

Certas figuras do passado avul- 
tam tanto aos nossos olhos, que a 
sua existencia real passa a ser posta 
em duvida. Esse é o caso de Hippo­
crates, como é tambem o de Homero, 
Shakespeare e muitos outros. Com- 
tudo, se a uns parece impossivel que 
tão maravilhosas obras, como aquel- 
las attribuidas a taes gênios, tragam 
0 sinete de um só cerebro, outros de­
fendem a personalidade una e indi- 
visa desses mesmos creadores, — 
])incaros da intelligencia humana a 
projectar sobre os séculos a immensa 
luz do seu genio.

E ’ verdade que numa época 
como a nossa, em que tanto se abusa 
das vidas romanceadas e das biogra- 
phias históricas, o escriptor zomba 
do palimpsesto, prescinde do do­
cumento authentico, e o que menos 
pede ao seu retratado é que lhe apre­
sente a comprovação de nascimento. 
Foi assim que Francis de Mioman- 
dre poude escrever uma deliciosa 
vida de Venus, aquella que para en­
canto dos deuses, numa radiosa ma­
nhã de sol, surgiu da onda loura.

Ha tambem qualquer cousa de 
mjdhico na grande vida do sabio de 
Cós, e á medida que lhe acompanha­
mos a longa e fecunda carreira, ve­
mos que mesmo para os seus coevos 
a figura de Hippocrates se fabuliza, 
cercada de mil lendas, como se já 
fôra um deus aquelle que, com mais 
de cem annos, ainda se detinha so­
bre a terra e era prodigo em recur­
sos para combater a doença e alli- 
viar os seus semelhantes.

Por mais que haja evoluido a 
nossa medicina, muito ha que colher 
e amassar na velha cepa hippocrati- 
ca, cujos ensinamentos são ainda de 
hoje, quando não trazem o germe das 
mais momentosas questões, como a 
psychanalyse de Freud que lá está 
,uo seu Livro dos Sonhos ou, ainda 
melhor, na sua interpretação áquelle 
estranho mal de que fôra acommet-

tido Perdiceas TT, rei da Macedonia, 
e junto ao qual fraeassára toda a 
sciencia da Escola de Cnido; —  cer­
to estado de angustia oriundo de um 
recalque da libido, e que Hippocra­
tes conseguiu vislumbrar e conduzir 
a bom caminho, de novo trazendo o 
socego ao attribulado coração do mo- 
narcha.

Isso para não falar na sua pre­
visão do pneumothorax de Forlani- 
ni, quando aconselhava, nos casos de 
tuberculose, a introducção, entre 
pleura e pulmão, de uma bexiga na 
qual 0 ar seria insuflado por meio 
de um canudilho adaptado á mes­
ma. E a sua exacta percepção da lu­
xação congenita da coxa, só dois 
mil annos mais tarde descripta por 
Dupuytren ? E a sua descoberta acer­
ca da absorpção de alguns remedies 
pela superficie da lingua, que outra 
cousa não é senão a perfusão lin­
gual confirmada não ha muito com 
relação á adrenalina?

E dizer-se que de toda e.ssa obra, 
num conjunto monumental de cen­
to e muitos volumes, nem mesmo um 
terço poude chegar até nós, poupado 
aos aggraves do tempo!

Mas não haverá campo da me­
dicina que não tenha beneficiado da 
clarividência do divino discipulo de 
Apollo, conforme se poderá verifi­
car do interessante livro que é mo­
tivo desta nota e que gostaríamos de 
vêr entre as mãos dos nossos futuros 
esculápios, pois que nenhum breviá­
rio melhor á iniciação de uma car­
reira medica.

Além do mais, ao lado do sabio, 
resalta dessas paginas cheias de at- 
tractivos, a presença sempre sensí­
vel e palpavel do grande homem 
que, vivendo num dos instantes mais 
felizes da Grécia, foi contemporâneo 
de Pericles, tratou com Platão, dis­
cutiu com Socrates, applaudiu Aris­
tophanes e conheceu o claro sorriso 
de Aspasia. . .

G a s t ã o  C r u l s .
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Fortunat Strosw ki

StroAvski, pelo cultivo dos escriptos de Pascal, pre- 
parou-se para o estudo dos estados d ’alma que se tradu­
zem pela inquietação, pelo desassocego, e reune n ’esse 
livro suas reflexões sobre o mal-estar contemporâneo. 
Uma larga visão de coujuncto sobre o homem antigo e 
0 homem moderno leva-o a indagar das causas da actual 
anciedade humana. A  vida do homem civilizado soffreu 
profundas modificações, mas a transformação se deu no 
sentido da melhoria. O perigo da doença foi considera­
velmente reduzido. A  perspectiva da fome e da miséria 
deixou de perseguir constantemente os mortaes. O con­
forto, as facilidades de organização material da existên­
cia, não sómente cresceram como se diffundiram, sendo 
accessiveis a massas muito mais consideráveis. A  vida é 
hoje mais harmoniosa e mais bella. Entretanto, o homem 
persiste em se julgar infeliz, e o que é peior, sente-se 
realmente angustiado e assustado. “ Cada um, em si 
proprio e para si mesmo, atormenta-se e passa do senti­
mento da insegurança ao sentimento do tedio. ”

StroVvski analysa as causas profundas da transfor­
mação da vida humana e põe em evidencia a relativa in­
adaptação do homem moderno á vida moderna. Dispon­
do de uma mentalidade e de um espirito ainda formados 
segundo os principios antigos, tradicionalmente adapta­
dos a um estado de coisas que tende a desapparecer, o 
homem actual encontra-se mentalmente desarmado dean- 
te de riquezas e de possibilidade que ainda não apren­
deu a utilizar. Dominado outróra pela natureza, elle 
aprendeu, graças aos esforços da sciencia, a dominal-a 
em uma parte já considerável, mas ainda não sabe tirar 
partido d ’essa força, d ’essa capacidade.

Poucos percebem que as condições materiaes novas 
têm influido poderosamente sobre o âmbito das coisas 
abstractas. A  esthetica renova-se porque as impressões 
são differentes. A  velocidade de movimento, não só per- 
mittiu encurtar as distancias, como facultou ao homem 
ter do mundo uma visão nova. A ’ sensação de-estabili­
dade e repouso substituiu-se uma impressão de mobili­
dade. A  perfeição completa das minúcias, ideal da arte 
antiga, exige um tempo que não mais se dispõe, e os tra­
ços essenciaes, as linhas mestras, linhas rectas para as 
quaes tendem as outras, deformadas até o limite pelo 
movimento rápido, tornam inútil senão incomprehensivel 
essa perfeição. As impressões reduzem-se a eschemas, e, 
em consequência, uma tendencia para a simplificação 
geométrica trata de se impôr, procurando seu caminho 
atravez innumeras tentativas, mas trazendo eomsigo algo 
de real, de verdadeiro.

A  éra industrial, sendo as industrias organizadas em 
grosso, se por um lado trouxe ao homem moderno facili­
dades innumeras, por outro, segundo Strowski. constitue 
uma das fontes de seu desespero. Não é impunemente que 
se transforma um sêr consciente, por mais rudimentar 
que seja essa consciência, e livre, por menos apparente 
que seja essa liberdade, em uma especie de machina. A 
necessidade instinctiva de creação, o prazer de fabricar 
alguma coisa com suas proprias mãos, em uma palavra 
essa preciosa faculdade de pôr um pouco de sua alma na 
obra que está realizando, é hoje quasi inteiramente ve­
dada á maioria dos homens. A  antiga sujeição á natu-

- Bernard Grasset —  Paris, 1931.

reza foi substituida directa ou indirectamente pela mo­
derna sujeição á usina. Esta é mais penosa que a outra. 
A  })i‘imi.eira ainda envohda um quê de mysterio, não 
destruia a personalidade; era menos apparente, podia 
por momentos ser esquecida, dependia da propria con­
dição humana. A  segunda é visivel, está sempre pre­
sente, não offerece margem para a imaginação. Pesa 
e abafa, intangível e inexorável. O homem é sacrificado 
á usina, que perde assim todos os seus caracteres de 
humanidade, sobrepõe-se aos seus verdadeiros fins. As 
personalidades se diluem ainda mais na uniformização 
e estandardização dos productos em série. Poucos têm 
a impressão de possuir o que é seu, pois difficil seria 
distinguir os seus bens dos do vizinho.

StroAVski acredita ser possivel sanar os defeitos da 
civilização industrial, voltando ao trabalho pessoal. Não 
seria mais o trabalho manual antigo, lento e pouco pro- 
ductivo, mas o labor realizado por machinas individuaes. 
A ’ usina massuda e gigantesca, substituir-se-iam as pe­
quenas officinas de cada um, ou de pequenos grupos, 
dando de novo a consciência e a alegria do trabalho fe­
cundo. Essa grande transformação social seria difficil, 
e Strowski deixa comprehender que nenhum dos systemas 
actualmente chegaria a um resultado. Uma de suas phra­
ses é bem característica : “ Só ha uma differença de pala­
vras e de moeda entre a civilização Ford que se chama 
capitalismo e a civilização Staline que se chama commu- 
nismo. Ford paga os operários em dollars que se trocam 
por productos ; Staline paga seus escravos em productos 
que amanhã se transformarão em rublos! Mas o operário 
de Ford, de facto, se é mais humanamente tratado que 
0 escravo russo, não é mais livre !”

A  vida moderna, pela multiplicidade de impressões, 
pela abundancia de excitações, é propria para produzir 
ura exgottamento penoso e grave do systema nervoso. A  
media dos homens não supporta uma tal fadiga. Ha­
bituados por Índole e por educação a uma relativa len­
tidão no succéder de sensações e de ideas, elles perdem-se 
e não se adaptam. Um permanente sentimento do pro; 
visorio tira-lhes a solidez das bases de vida, como outróra 
eram ellas imaginadas; e esse provisorio arrisca-se a'se 
transformar em uma obsessão mórbida e incurável.

Strowski reserva a ultima parte de seu pequeno vo­
lume para as previsões, para a indicação do q u e .elle 
pensa relativamente ao futuro. N ’esses capitules mos­
tra-se particularmente optimista. ' “ Devemos começar 
por curar o homem moderno, e mostrar a essa creança 
doente quanto o sólo é firme, quanto é suave a subida 
que leva ao futuro, quanto é facil o remedio para a sua 
anemia!” A  luta entre o passado e o presente é um ele­
mento difficil de fazer desapparecer. Mas os dois não 
são inconciliáveis, e o passado, longe de ser destruido, 
deve ser considerado como um meio de fortificar o ani­
mo, como uma preciosa fonte de instrueção e de sabedo- 
ria. As transformações nas condições de trabalho, a edu­
cação, 0 ensino, devem procurar readaptar o homem ao 
seu meio. E ’ necessário'conhecer melhor a ahna huma­
na, perscrutar melhor as suas necessidades, as suas aspi­
rações, para renovar o humanismo, aprofundando-o _e res- '
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tabelecendo-o em siias verdadeiras funcções. “ Um hu­
manismo universal, alargamento do humanismo antigo, 
do humanismo da Renascença, e do nosso humanismo 
clássico, envolverá a vida moderna como um manto fluen­
te, e a conduzirá, como uma luz, para o verdadeiro cami­
nho da universal libertação. ”

A  libertação da vida industrial como hoje é compre- 
hendida, o desapparecimento da necessidade de g’anhar 
o pão com 0 suor do rosto, pois que cada vez será mais 
reduzido o papel da energia muscular, crearão para o 
homem uma era de outra luta muito mais abstracta e 
muito mais elevada: a conquista de si mesmo, a acquisi-

çãü d ’essa paz intima que necessita de um esforço sem 
tréguas e de uma boa vontade sem limites.

Taes são as ideas esseneiaes de Strowski. Cada uma 
d ’ellas necessitaria uma aprofundada discussão, pois que 
em sua maioria são ellas discutiveis. iMas a leitura d ’esse 
livro é bemfazeja e util. Produz-nos por alguns momen­
tos uma impressão de allivio, dá esperanças, impregna- 
Jios d ’essa superior serenidade que, mesmo não durando 
muito, deixa traços profundos. E actualniente, longe de 
querer destruir essas impressões, devemos proeural-as c 
mesmo cultival-as. Para que, pois, discutil-as?

M ig u e l  O zorio  d e  A l m e i d a .

The Best Short Stories o f  1931
N. 2 American. Editado por
Edward J. O  ̂Brien —  356 ps.
—  London Cape Ltd.

O critico de Oxford, Edward 
O ’ Brien, a exemplo do que fizera 
no anno anterior, reuniu, ao lado do 
volume dos melhores contos inglezes 
do anno, cerca de vinte e cinco dos 
melhores contos norte - americanos 
apparecidos em 31.

Londres, que ha 15 annos pas­
sados desconhecia Theodoro Dreiser, 
e que o applaude agora frenetica­
mente, recebeu bem aos novos ame­
ricanos. Alguns são conhecidos do 
H arper’s ou Scribner’s ou da revis­
ta de Mencken ou outra, como Don 
Marquis, Luis Adamic, etc. . .  Mui­
tos vêm do Story e são real mente re- 
eem-vindos e verdadeiramente no­
vos. Esses últimos (Kay Boyle, Whit 
Burnett, Martha Foley) marcam um 
episodic interessante na historia lit- 
teraria da America: a- sua revista 
Story imprimiu, no primeiro nu­
mero, oito contos rechassados de 
todas as revistas litterarias do paiz 
e 0 suecesso foi realmente enthusias- 
tico .

Tenho a impressão que realizam 
alguma cousa de substancialmente 
differente, com technicas individuaes 
e esquecidos das receitas que o Snr. 
Pitkins, da Universidade de Colum­
bia, prescreve em seus grossos volu-

UM AMIGO DO BRASIL
0  illustre escriptor francês Manoel 

Gahisto, que tanto se interessa pela Ut- 
teratura americana, entregou ao editor 
Messein os originaes do seu substancioso 
csUido intitulado Acti’ice et poète roman­
tique au Brésil, em que trata da roma7ies- 
ca ligação de Castro Alves com a come­
diante Eugenia Camara. Vê-se que e.sse 
b^'illumte ci'itico não perde de vista as 
nossas causas litterarias, achando-se, no 
Fauboîorg Poissonnière, 155, em Paris, 
prompto a acolher coin a sympathia de 
sempre todos os nossos autores que lhe de­
sejem mandar proãucções de sua lavra.

mes. Essa realização, no entanto, é 
fructo de penosa evolução.

De facto, a renovação litteraria 
deixou todo o mundo aturdido. A 
tarefa de construcçãq é realmente 
diffieil. O nosso caso brasileiro ain­
da é actual : os bellos focos de São 
Paulo e do Rio creiiitam apenas, e 
um anuo litterario que consagra um 
Quinzezinho da Srta. Queiroz é po­
sitivamente fraco .

Parece de vantagem que á at­
titude tomada pelos nossos “ novos” 
actuaes de envelhecer em uma inacção 
demasiadamente tropical, se devem 
oppôr os movimentos energicos de ou­
tros centros litterarios. Buscaram-se 
pontos de apoio, por exemplo, não 
differentes theorias jisychologieas. 
l\Iereeem referencia especial como 
“ esforço” , sendo obvio que ninguém 
pretende fazer obra viva apenas com 
os moldes psychologicos.

■ Esses moldes são variaveis. Nos 
paizes escandinavos, por exemplo, on­
de Sigmund Freud está em toda a 
parte, os romances psycho-analyticos 
fazem preamar. Correm mundo as 
versões inglezas de Sigurd Iloel (ím  
dia de Outubro), Gudniunsson e ou­
tros menos exclusivos como Christian­
sen com 0 seu Dois vivos e um mor­
to. Na America predomina o “ beha­
viourism” e Ernest Hemingway tem 
influido poderosamente como incon­
testável chefe de grupo. Por mais 
que se divirja de Freud ou se en­
contre parcial o ^Vatson com o seu 
“ behaviourism” , as doutrinas psycho- 
logicas modernas permittem um me­
lhor e mais seguro manuseio do ma­
terial humano e melhor aproveita­
mento desse material que o conse­
guido por tantos nacionaes com psy- 
chologia barata de porta de café.

A  leitura desses contos “ beha- 
viouristas” uns, outros sem marca 
psychologica particular, revela essa 

. evolução e concorda-se com O ’ Brien 
quando diz que “ sem a antiga pre­
tensão, de maneira clara e sem fal­

sidade, sem attricto com moral algu­
ma, elles descobrem e revelam a 
vida. ”

São rápidos, de 200 a 250 jiala- 
vras (como está tão em uso na In­
glaterra), poucas personagens, si­
tuação bem situada e viva. Noticia 
de pasquim. Barulho que a geada 
faz, e Cura de repouso, entre muitos, 
são typicos.

O . B .  DE C o u t o  e  S i l v a .

L e i a m  :
C I U M E

admiravel romance de 
RENÉ-ALBERT GUZMAN

DUAS CANÇÕES

jm o tt v o s  d e  t i r a n a
(do populario gaúcho)

Tirana tira tirana 
tirana do coração 
me dá teu corpo maduro 
com quentura de verão.

Um beijo de tua bocca 
deve ter calor de sangue, 
cheiro de fruto e de flor 
e este gostinho gostoso 
tirana do teu amor

Deve ficar adoçando 
na, boca e no coração.

Tirana tira teu corpo 
de perto da minha mão.

Tirana lira esta nuigua 
tira este espinho tyranno 
que me espinha o coração.

A i 0 teu amor tirana 
no meu corpo campo morto 
com a frescura de uma chuva 
na aridez dum do chão.

Tirana tira tirana 
tirana do coração...

T iie o d e m ir o  T o ste s  .
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—  Marquemos com uma pedra 
branca o mez litterario. Gilberto 
Amado acaba de dar-nos mais um 
grande livro. Ainda bem que não se 
apagaram todas as lampadas na noi­
te e no deserto. E esta é verdadeira­
mente a lampada de A ladino!

—  Saio agora mesmo da leitura
do E spir ito  do nosso  t e m p o . O au­
tor é dos raros que sabem pensar e 
fazer pensar, numa terra e numa 
época em que o pensamento parece 
ser 0 privilegio das sombras, som­
bra! Rejubilemos os amigos das boas 
lettras com o retorno do filho pro- 
digo. Pena que a politica o tenha 
apartado tanto tempo do convivio das 
Musas severas e silenciosas. Ganhou 
talvez a republica um senador entre 
os senadores, mas o thesouro intelle- 
ctual do Brasil ficou certamente des­
falcado de uma parcella de peregrina 
belleza. E é a belleza, amigo, o que 
sobretudo im porta. i

—  A  politica é uma arte peri­
gosa e terrivel que desde Aristóteles 
tem seduzido os espiritos mais subtis, 
as imaginações mais ricas e lumino­
sas. E em summa quem ha de gover­
nar a republica, num Estado bem 
constituido, sinão os mais doutos, os 
mais capazes, os mais prestantes? 
Que de admirar, pois, que artistas e 
poetas se sintam irresistivelmente fa ­
scinados pela bella e tenebrosa es- 
phynge que se poderia chamar sem 
sacrilégio a decima Musa? Lembre- 
lhe, para citar exemplos memoráveis, 
Lamartine e Vietor Hugo, que foram 
politicos sem deixar de ser grandes 
lioetas. Goethe, de quem nos falia 
com tão soberba resonaneia o livro de 
Gilberto Amado, exerceu também na 
politica a sua actividade omnimoda e 
omnipresente. Mesmo no Brasil, o 
nosso Alencar. . .

—  Palle-me do B rasil! Ouça o 
que da politica e dos politicos do 
Brasil disse Pedro Lessa. Tenho pre­
cisamente á mão esse escripto, que 
veio cosido ás dobras da minha mor­
talha. (L ê :) “ Hoje quando no seio 
de uma familia numerosa ha um jo- 
ven que, por falta de vivacidade de 
espirito e de outros predicados natu- 
raes, ou dos que se adquirem pelo es­
forço e pelo trabalho, não póde gran- 
gear os meios de subsistências, e me­
nos ainda obter qualquer collocação 
saliente, ou um ancião vencido na 
vida, para quem a fortuna foi desca-

roavel madrasta nas profissões que 
tentou, sem disposição alguma para 
0 exercicio de qualquer mistér conhe­
cido e licito, dá-se não raro uma ex­
pontânea conspiração entre os con- 
junctos por parentesco de um ou ou­
tro, os politicos militantes e os deten­
tores do poder, para elevar o inclas­
sificável ás varias posições políticas, 
e então, com o mais bemaventurado 
jubilo dos chefes das aggremiações as­
sim enriquecidas, esse vai ser legis­
lador, esse vai ser estadista. Dahi 
essa numerosa grey de eunuchos de 
nova especie. . .

—  Sombra, misericórdia!

—  Não antes que termine a lei­
tura. (Continua:) “ de eunuchos de 
nova especie, irrisoriamente absortos 
nos interesses liliputianos de uma po­
litica toda cifrada nas falsas eleições 
e nos pequeninos arranjos e tranqui- 
bernias; felizes quando alcançam a 
barata popularidade e as lisonjas dos 
dependentes e subalternos; absoluta­
mente incapazes de bem observar os 
factos sociaes e generalisar com segu­
rança, de um pensamento amadure­
cido pelo estudo de qualquer das 
prementes necessidades da patria, de 
uma ideia verdadeira, justa e util, in­
capazes de uma convicção externada 
e mantida com hombridade, de con­
stância e fidelidade aos princípios 
adoptados, de um assomo de amor 
proprio; incapazes até de praticar 
systematica e abertamente, com a sin­
ceridade dos convencidos, a peior e a 
mais baixa de todas as políticas, a da 
subserviência e dos gosos materiaes.

AOS NOSSOS ASSIGN AN TES

Na certeza de que v im os en­
vidando esforços para realizar o 
program m a de cultura que é o úni­
co escopo do “ B oletim  de A rie l” , 
esperam os continuar a m erecer o 
apoio daquelles que nos prestigia­
ram  desde a prim eira hora e cujas 
assignaturas term inam  com  a pu­
blicação deste num ero.

O utrosim  avisam os que ao 
nosso prox im o num ero será an- 
nexado um  indice rem issivo, de 
autores e matérias contidas na 
collecção annual do “ B oletim ”  e 
que m uito facilitará a sua consu l­
ta, no caso em  que alguém  pense 
conserval-a ou m esm o transfor- 
m al-a em  volum e.

a politica denominada “ animal” , o 
que já fez em França um famoso mi­
nistro do segundo im pério. ” Isto es­
creveu da politica e dos politicos do 
Brasil Pedro Lessa, mestre provecto 
da mocidade, juiz dos mais austeros 
no tempo e, no consenso unanime, ca­
racter de fibra espartana.

—  Pedro Lessa foi um recluso, 
um solitário. . .

—  E ’ da solidão que nascem as 
verdades eternas, que subvertem e re­
novam 0 mundo.

Verdades de hontem, talvez.
amigo.

—  Verdades de hoje, lhe asse­
vero e,.ai de nós!, si não nos acaute­
larmos, verdades de amanhã e de sem- 
sempre.

—  Razão de mais para reagir- ' 
mos, penitenciando-nos e emendan­
do-nos a tempo.

—  Não ha de ser tão cedo, si 
julgarmos pela amostra do presente. 
Nunca o Brasil, como h oje . . .  Mas 
que longe estamos do livro de Gilber­
to Am ado. . .

—  Ao contrario! O livro de Gil­
berto Amado é preeisamente um gran­
de ensinamento e uma advertência sa­
lutar. E ’ também, como escreveu 
Agrippino Grieco no seu magnífico 
artigo sobre o E s p ir it o  do n o ss o  
TEMPO, uma lição de alto e fecundo 
idealismo eonstructor, que precisa 
ser lida e retida. Ella nos ensina a 
não deserermos, a despeito das appa- 
reneias, a não desesperarmos da nos­
sa gente, das nossas cousas, do nosso 
futuro.

—  Quanto enthusiasmo de uma 
sombra por um fantasma! como lá 
diz 0 Socrates de Valéry. •

—  Fantasma que bem poderá tor­
nar-se algum dia realidade palpavel. 
Assim 0 saibam querer os bons brasi­
leiros e, passada esta hora de demên­
cia, assim 0 permittam os fados! As­
sim também o espera esta sòmbra 
que sou e se desvanece. . .

—  Fresca esperança! Foge, an­
tes que me contamines!

—  Adeus, pessimista !

—  Adeus, visionário !

A l b e r t o  R a m o s .'
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O  t a r e e i r o  P o r t i n a r i
Cândido Portinari expõe os seus quadros no Palace- 

Hotel, na sala que fica defronte da escadaria da entra­
da. Elle não pagará nada aos que forem espiar os seus 
últimos trabalhos, mas não cobrará mil réis por cabeça, 
como no “ cine-tom” do Sr. Os^valdo Teixeira. Porti­
nari é um pintor de nascença: aceeita, sem reagir, to­
dos os onus da sua predestinação. Não procura disfar­
çar a sua fatalidade. Expõe com o mesmo sangue frio 
dos nossos eseriptores que se editam. Progride como se 
recebesse o estimulo do dinheiro e do elogio autorizado. 
]\Ias não brinca com a indifferença do nosso povo pela 
arte em geral e pela pintura em particular. Conheço 
um cavalheiro que foi ao “ cine-tom” do Sr. Oswahío 
Teixeira e que ficou furioso quando descobriu que a 
fita eram as telas inanimadas. Houve barulho. O pin­
tor tentou acalmal-o offerecendo-lhe uma natureza mor­
ta. Foi peior. A  calma só voltou ao “ cinema” quando 
0 “ fan” illudido recebeu o dinheiro para ver Mary 
Dressier no P a la cio ... Quatro mil e duzentos de in­
demnização . . .

Cândido Portinari reapparece modificado. Depois 
do Portinari acadêmico, escondendo diabolicamente a 
sua personalidade para abiscoitar o prêmio de viajem ; 
depois do Portinari revolucionário influenciado pelds 
mestres modernos que traduziam melhor o seu hoiTor 
á tacanhez professoral da Escola de Bellas Artes, o ter­
ceiro Portinari é o começo de alguma cousa séria e 
definitiva na pintura brasileira. Deixemos que a bur- 
guezia compradora da Morte de Desdemona em oleo- 
gravura e que os pintores queridos dessa burguezia di­
gam “ bôas bolas” diante do seu S. Francisco de Assis 
e do seu Circo . .  . Estes quadros ainda soffrem desse 
intellectualismo plástico, dessa interiorização intencional 
que admittem o vintenzinho de critica espirituosa do 
caixeiro viajante, do alumno fiel ao professor Bracet 
e da moça que pinta nas almofadas pudicamente fieis 
aos m odelos... Ha no Circo do tempo em que o Sar- 
rasani e o Hagembéck não vinham ao Brasil, além do 
palhaço deliciosamente bêsta que gritava “ hoje tem 
marmelada” e dos gurys que respondiam “ tem sim se­
nhor” , um burro azul que préoccupa todos os burgue- 
zes, visitantes premeditados ou oceasionaes da exposi­
ção, Em torno da côr desse burro até o ex-senador Lopes 
Gonçalves, na minha presença e na do proprio Porti­
nari, fez critica de pintura com certa confiança nos 
seus argumentos.

—  Já estive no Texas onde ha muitos burros. 
Nunca vi um azul. . .  Por que fez esse burro azul ?

Estas phrases são textuaes no episodio authentico. 
Portinari não pensou na resposta que eu daria se ti­
vesse pintado o quadro :

—  Fiz esse burro azul jiorque, com a dictadura, 
seria impossivel fazel-o senador...

Nos retratos de Maria Portinari e de Jorge de 
Castro; nas naturezas mortas Barcos de papel e Con­

chas, 0 terceiro Portinari surge “ elle mesmo” : um clás­
sico que polemizou nas suas telas da phase intermedia­
ria com os pseudo-modernos e com os pseudo-classicos, 
com os corruptores de Picasso e da renascença italiana. 
O paradoxo da pintura de hoje é este: só um verda­
deiro moderno é digno de um verdadeiro clássico. Em 
sinceridade e espirito, o academismo, com todo o seu 
resi:)eito á perspectiva, ás leis chromaticas e ás propor­
ções está mais longe da verdadeira ])intura do que os 
vários istas que condemnaram ao ridiculo dos "salões’ 
offieiaes de Paris as glorias de 1800 ...

Portinari abandonou o desenho-pamphleto, a bar­
ricada da sua segunda phase. A sua ])intura simples, 
clara, serena, onde as diffieuldades são vencidas 
masculamente com uma technica que deixa em tudo 
um ar maravilhoso de espontaneidade, justifica o en- 
thusiasmo que vem despertando. Enthusiasmo melan­
cólico, convenhamos... No Brasil, os homens que gos­
tam de bons quadros são pobres. Os ricos compram te­
las em Paris, na Galeria Lafayette ou nas “ vassoura­
das” do salão official, depois da eliminatória, em ple­
nas loucuras dos Mathias de l á . . .

H e x r iq u e  P o n g e t t i .

DE TODAS AS PROCEDÊNCIAS
Arnold Zweig, num romance traduzido para o francez com o 

titulo de Départ, fere o problema do aborto criminoso ou uão cri­
minoso .

—  Um dos melhores narradores da moderna litteratura aus-- 
triaca é o romancista Karl Heinrich Waggerl, ém cujas paginas, 
de um accentuado sabor montanhez, sentimos a luta do homem que 
revolve terrenos pouco ferteis, batendo-se rosto a rosto com a mi­
séria, mas nao se resolvendo nunca a abandonar os sitios nataes.

—  Publicaram na Italia o diário e as cartas inéditas do rei 
Carlos Alberto, pae do unificador da Italia e figura das mais dis­
cutidas pelos biographos europeus, sendo que uns o dão como um 
soberano abúlico, de um terror pânico deante de qualquer decisão 
a tomar, e outros lhe reconhecem superiores qualidades de guer­
reiro e estadista .

—  A  critica avançada da America do Norte tem um repre­
sentante dos mais valiosos em J . - E .  Spingarn, autor de escri- 
ptos em que a nova geração encontrou um retratista do punho fir­
me e um julgador dos mais equanimes. Seu trabalho Creative Cri­
ticism é de alguém que, detestando os dogmas litterarios, nem por 
isso desce a um eccletismo baixamonte corruptor.

—  O romancista Pierre Bost foi discipulo do pensador Alain 
e ainda hoje exalta as qualidades de formador de almas dessa 
creatura incomparável. Para elle, o philosophe dos Propos sabo 
praticar como nenhum outro a “ maieutica” de Socrates, e sem 
esse partejador de cerebros muitas obras primas não haveriam 
surgido entre os modernos.

—  “ Um romântico, um feudal, um republicano” , eis a con­
clusão que tiraram do caracter de Washington, a proposito do 
xnn recente volume de Bernard Faj'.

—  Pedro Leandro Ipuche, poeta que desfrueta de bom renome 
nas republicas de lingua hespanhola, vae estampar um novo vo­
lume, Dona Fernanda, scenas do campo e lembranças da juven­
tude do artista. Assignale-se que, prezado pelos velhos, Ipuche é 
também queridissimo das gerações mais recentes, que o reveren­
ciam como um dos valores mais nitidos da poesia do tempo.

—  O centenário de Goethe foi festejado em Montevidéo com 
bellos estudos dos escriptores Oribe, Sabat Ercasty, Lange e Ea­
table.

—  Stefan Zweig estuda Freud. E ’ um caso em que o mo­
delo e 0 pintor competem em força, em riqueza, em complexida­
de de talento e temperamento. O thaumaturgo da psychanalyso 
retratado pelo pincel de um Holbein das lettras.
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NOÇÕES DE H ISTORIA DE LIT- 
T E R A TU R A  G E R A L —  A fra- 
nio P eixoto  —  Liv. Alves, 1932.

Ao professor Afranio Peixoto 
pode-se attribuir, sem favor, a crea- 
ção de um genero novo na nossa po­
bre litteratnra didactica —  o livro 
agradavel, que se oppõe ao genero 
mais commum, entre nós, o “ genre 
ennuyeux” .

Realmente ninguém será capaz 
de 1er, sem prazer, a sua Hygiene, 
ou Medicina Legal, ou Psyehopatho- 
logia forense.

Quando se acaba a leitura de 
um destes livros a gente imagina o 
que seria um destes assumptos dis- 
saboridos tratados por outrem e fica 
a desejar que o façam leecionar to­
das as disciplinas. Julga-se mesmo 
que se lhe déssem a propria arithme- 
tica, elle a faria encantadora.

Os dois cursos que realizou, um 
de litteratura brasileira, para profes­
sores americanos, outro, —  este —  
para estudantes brasileiros de litte- 
raturas estrangeiras, representam o 
maior serviço que poderia prestar á 
nossa cultura.

Em ambos, do mesmo feitio, ha 
achados felicissimos. Cada época, ou 
cada aspecto, é apreciado em con­
junto, nas suas linhas physionomi- 
cas geraes, de aceordo com a histo­
ria e sociologia correlatas. A  “ no­
menclatura” , ao fim, contém os au­
tores, com as fichas bio-bibliographi- 
cas, os dados condensados de cada 
qual, acompanhados de illustrações.

Ao par disso, o sjmchronismo so­
cial, permittinelo a referencia á super­
ficie de nivel dos acontecimentos co- 
evos de cada época.

No volume sobre litteratura ge­
ral faz-se uma linda viagem pela ci­
vilização toda, da prehistoria aos 
nossos dias.

Começa-se pela representação do 
pensamento, desde as primeiras ma­
nifestações ideographicas até á cine- 
matographia sonora dos nossos dias, 
que, mesmo com os “ milagres da cel- 
lula photo-electrica” não eliminará da 
vida 0 livro —  “ in angelo cum li- 
belli” . —  Seria impossivel concen­
trar mais do que o faz este livro. 
Toda a velha rhetorica, em que se 
estudavam os generös e especies lit- 
terarias, está em um capitulo de uma 
duzia de paginas. E ’ livro sem par, 
talvez, em qualquer litteratura. Por­
que abrange todas, desde a dos povos 
primitivos aos norte e hispano-ame­
ricanos, aos japonezes, chinezes, in­

dianos da nossa época. E tratados por 
um autor de gosto e de rara cul­
tura. Os manuaes do genero são, em 
geral, de segunda ordem, com ende­
reço meramente didactico. Só as 
grandes litteraturas mereceram os 
cuidados de um Croisset, de um Lan- 
son ou de um Taine.

O capitulo final das Noções de 
Historia de litteratura geral, sobre 
litteratura comparada, é magistral e 
dá uma visão panoptica e colorida

sobre as manifestações do pensamen­
to atravez da palavra escripta, che­
gando a esta definição admiravel: —  
“ a litteratura é o sorriso da socie­
dade” .

E conclue por esta sentença, 
cujas consequências sociaes e moraes 
já começam a transformar e hão de 
transfigurar um dia o mundo : —  
“ Tudo é de todos” . . .

F .  V e n a n c io  F i l h o .

O amor de Frank Harris
A  26 de Agosto fez um anno que morreu Frank Harris, cuja vida 

oscillou entre o extremo esplendor e a extrema miséria.
Cow-boy, engraxate, creado e gerente de hotel, advogado, jornalista, 

novellista e critico, tudo foi esse homunculo quasi horrivel, mas a quem a 
natureza não regateára o dom mysterioso das palavras.

Egolatra, invejoso, aggressivo, inescrupuloso, assim o retrata Hugh 
Kingsmill, senhor diplomado em Oxford, num livro pintalegrado aqui e 
alli de episodios interessantes e escripto por quem tem a superstição do 
methodo.

O autor nega originalidade ao seu modelo, mas deixa transparecer 
que nesse duello de duração imprevisível com o tempo Harris deve sahir 
triumphante.

O biographe de W ilde e Shaw resurge ahi humanizado, sobraçando 
algumas paginas cujo brilho exige a absolvição dos defeitos.

Para Kingsmill a novella Montes, o Matador é apenas um bello fil­
me. Ora, achamos falsa a comparação, Intensamente vivida, a novella 
de Frank Harris não tem o artificialismo commum. aos filmes. Harris, 
megalómano do amôr, embora se attribua mil conquistas em Minha vida 
e meus amores, sorte de homenagem posthuma de um velho á sua viri­
lidade extincta, mais tarde o confessou, só teve uma grande paixão. Co­
nheceu-a em Londres. A  rapariga era bella. Alta e delgada, caminhando 
com meneios de garça, enamorada de si mesma, consciente da sua reale­
za. Harris fal-a sua amante em troca de muito dinheiro e muitas joias. 
Mas incontentada e volúvel —  Laura era o seu nome —  o trahia sempre. 
Franli Harris seguia-a pelas ruas e, surprehendendo-a em companhia de 
outros, soffria ciúmes atrozes. O tormento durou annos. Tinha halluci- 
nações. Via-a ao espelho, Yara emergindo das aguas, inteiramente nua, 
magnifica, toda illuminada pelo mysterio, graça e fascinação do sexo. 
Depois, a visão dissipava-se e o crystal reflectia apenas a imagem ridi- 
cula de um homenzinho de pernas tortas, mãos grosseiras e rosto mon- 
golico. E Frank Harris atirava-se de bruços, como o anão de Wilde, a so­
luçar deseperado pela propria deficiência. Foi ainda contando em lin­
guagem colorida o seu infortúnio que Harris logrou enternecer uma viu­
va rica. Casou-se, ou antes, empregou-se de marido. Já é famoso. A ’ 
sua mesa reunem-se celebridades e, de onde em onde, offuscando-as a 
todas com seus epigrammas, Oscar W ilde apparece. Vão á sua casa mu­
lheres tentadoras. Mas elle permanece indifférente, ainda perturbado 
pela presença da ausente, corpo de seda e lábios de b raza ... Montes, o 
Matador é a historia desse amôr infeliz. Um toureiro apaixona-se por 
uma bella mulher que se chama Clemencia. Faz toda a sorte de proe­
zas para conquistal-a, mas em vão. Clemencia prefere um outro menos 
habil, porém bello. Eis, em poucas linhas, a summula da obra que valeu 
a seu autor o titulo lisongeiro de Maupassant inglez e Bennett conside­
rava a melhor novella da litteratura ingleza. Temos a impressão de que 
ella foi escripta por alguém que mergulhasse a sua penna numa cicatriz 
sempre a sangrar.

M a n l io  G iu d ic e  .

I
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Democracia
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“vers US’’
A Representação profissional nas

Democracias —  J o s é  A ugusto.

A Desordem  — V irginio Santa
R o s a .

Ha em todo o mundo lucta aber­
ta entre a democracia e a dictadura, 
como uma consequência das pertur­
bações trazidas pela grande guerra 
e porque as dictaduras contrariam 
a evolução politica do século X IX  
toda feita no sentido democrático.

A facilidade das communica- 
ções tornou a terra pequena, de sorte 
que já não ha factos nacionaes iso­
lados, mas tendências universaes. 
Embora não existam ligações dire­
ctas entre as correntes politicas dos 
diversos paizes ha entre elles phe- 
nomenos de synchronisme, de seme­
lhança, de imitação. Já não nos cau­
sa estranheza quando vemos falar de 
um fascismo japonez ou allemão ou 
da bolchevização da America do Sul, 
muito embora as condições do Ja­
pão e da Allemanha sejam muito d if­
férentes das da Italia e as da Ameri­
ca do Sul nada se pareçam com as 
da Rússia. Pelizmente ao lado des­
sas correntes extremadas, de um es- 
tatismo avassalador e tyrannico, ha 
nos povos saxonicos e na França mo­
delos sadios de governo, onde os po­
vos em formação podem ir beber li­
ções proveitosas para a estructura- 
ção do Estado. Os povos verdadei­
ramente superiores ainda não aban­
donaram a democracia que tanto 
lhes custou a crear.

Acabo de 1er dois livros brasi­
leiros em que alguns aspectos do 
problema de governo se ventilam 
com sinceridade embora de pontos 
de vista diversos : A  representação 
profissional nas democracias, do sr. 
José Augusto, e A  Desordem, do sr. 
Virginio Santa Rosa, aquelle nome 
vantajosamente conhecido, este ao 
que me parece moço e estreiante.

O sr. José Augusto defende as 
ideias democráticas e estuda profi­
cientemente a questão da represen­
tação profissional, desfazendo os so- 
phismas e esclarecendo os postula­
dos em que assenta aquella • repre­
sentação. Chama a attenção para o 
perigo que envolve certas formas de 
representação de classes, que nos lan­
çaria em plena idade media, fazendo- 
nos retrogradar alguns séculos.

O sr. José Augirsto chega ás se­
guintes conclusões:

“ a) A representação profissio­
nal, ou a de classes, ou o governo de 
technicos e competências especializa­
das, vários disfarces de uma só e per­
manente preoccupação, o combate á 
democracia, são resurreições inoppor- 
tunas e inacceitaveis de idéas anti- 
quissimas, de cheiro medieval, já pos­
tas de lado e abandonadas pelas mo­
dernas correntes do pensamento po­
lítico Occidental ;

h) Nenhuma Nação democráti­
ca moderna aceeitou-as ou incorpo­
rou-as ás suas instituições, todas 
ellas com raizes exclusivamente po­
liticas ;

c) Duas únicas Nações, presen­
temente, a Rússia e a Ttalia, appa- 
rentam seguir a doutrina da repre­
sentação de classes, a primeira, e de 
corporações a segunda, mas na reali­
dade 0 que uma e outra têem é uma 
representação pura e nitidamente 
politica, visando a Rússia o primado 
polifico, a dictadura de uma classe 
social, a proletária, e visando a Tta­
lia 0 dominio politico de um parti­
do, 0 fascista, de. que IMussolini é a 
unica e verdadeira encarnação;

d) Não ha argumentos, theori- 
cos ou práticos, que justifiquem se­
jam entregues ao interesse particular 
de um grupo ou de uma classe, ou 
ás vistas unilateraes de um techni- 
co, assumptos, como os legislativos, 
que só podem resultar da acção e da 
deliberação de quem esteja em con­
dições de traduzir as aspirações ge- 
raes e os interesses colleetivos;

e) Mesmo que houvesse argu­
mentos justificativos em theoria da 
representação profissional ou syndi- 
cal, no Brasil impossivel seria pra- 
tical-a, de vez que lhe falta o ele­
mento primário e essencial que são 
os grupos economicos e sociaes, as 
associações profissionaes, as corpo­
rações e syndicatos que só existem 
em pouquíssimas capitaes ou cidades 
de maior importância, e assim fica­
ria a Nação brasileira sem represen­
tação, ou governada apenas por li­
mitados e raros núcleos urbanos.”

Essas conclusões afigurani-se- 
me absolutamente justas.

O sr. José Augusto revela no­
tável conhecimento das organizações 
politicas da maioria das nações do 
mundo, esplanando o assumpto de 
maneira synthetica e substancial.

Dictadura
Apresenta-se-nos o Sr. Santa 

Rosa como psychologo dos aconteci­
mentos que culminaram na revolu­
ção de 1980, que vê com enthusias- 
mo e cheio de esperanças. A sua ana­
lyse é por vezes penetrante. Ao con­
trario de vários outros, o nosso au­
tor toma as correntes e deixa de lado 
os indivíduos. Não lhe interessam as 
personalidades, mas os factos, os 
acontecimentos, as directrizes ge- 
raes, que denunciam os vicios de es- 
truetura e as falhas da formação na­
cional .

E ’ menos feliz o autor quando 
aponta os remedios para os nossos 
males. Quer governo dictatorial, for­
te, prolongado, para exterminar os 
regionalismos e os patriotismos esta- 
duaes que na vigência da constitui­
ção de 91 iam dissolvendo a naciona­
lidade. Parece-me, porém, que o es­
treitamento dos laços entre as diver­
sas regiões do paiz se fará pelos ca­
minhos de ferro, estradas de roda­
gem, pelo radio e pela imprensa, 
e abandonando-se o actual regime 
de impostos interestaduaes.

Quer a federalização da justiça, 
medida justa, ideia victoriosa, que 
todavia, não trará, como pensa o jo- 
ven sociologo, a morte da politicalha 
e do caudilhismo.

Quer a representação de classes. 
“ E ’ a perfeita democracia” . O sr. 
José Augusto que e.studou ex-profes­
so 0 assumpto pensa justamente o 
contrario: E ’ a morte da demo­
cracia.

Finalmente opina o sr. Santa 
Rosa : “ O Estado moderno, gover­
nando deante dos indivíduos associa­
dos em syndicatos de clas.ses, é o mi­
lagre supremo para o Brasil. Orga­
niza e disciplina a opinião. Corri­
ge a nossa anarchia e a nossa des­
ordem . ”

Imputa 0 Sr. Santa Rosa á de­
mocracia 0 desenvolvimento do es­
pirito regionalista e o enfraqueci­
mento do principio da autoridade.

Ora, 0 regionalismo nasceu das 
condições geographicas e da historia 
colonial, como o provaram historia­
dores como Ilandelmann, Capistra­
no de Abreu, João Ribeiro e Eucly- 
des da Cunha, e quanto ao princi­
pio da autoridade o que tem havido 
desde as mais remotas eras é a hy- 
pertrophia,

Foi precisamente essa hypertro- 
phia uma das causas mais certas e
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D E PAR IS

Fli

Santos
Um laconico telegramma de duas 

linhas nos trouxe a noticia nestes 
termos: “ Annuncia-se a morte, em 
S. Paulo, do aviador aeronauta San­
tos Dumont. ”

Duas linhas para annunciar a 
morte de um dos homens a quem deve 
a aviação o ter nascido! Mas talvez 
seja melhor assim e o nome de San­
tos Dumont, sem qualquer outro ti­
tulo, se basta amplamente a si mes­
mo. E ’ o nome de um dos heroes que 
acreditaram e que ousaram. E ’ o 
nome de um intrépido pioneiro que, 
desconhecendo o medo e tendo-se fir ­
mado no proposito de realizar o que 
parecia impossivel, confiante em si 
mesmo, projectou-se nos ares. E ’ o 
nome de um apostolo que consagrou a 
maior parte da vida á ideia que en­
carnava a sua fé de homrem moder­
no. Santos Dumont, de chapéu coco, 
pilotando um dirigivel de bolso. . .  
Santos Dumont, de chapéu de palha, 
agarrado á alavanca tosca de um ae­
roplano que parecia feito com leneóes 
esticados sobre bambús..  . Santos 
Dumont, em casa, naquelle aparta­
mento dos Campos Eliyseos, onde ca­
deiras e mesas ficavam num estrado a 
tres metros do solo. “ Isto é, dizia elle, 
para que eu me habitue á vertigem 
das alturas. ”

Santos Dumont, que acaba de 
morrer, foi o hòmem mais popular de 
Paris de ha trinta annos. Os jornaes

precisas da revolução brasileira de 
1930.

Em summa, o que o Sr. San­
ta Rosa lembra para o Brasil é uma 
especie de fascismo, porque o reme- 
dio foi bom para outro doente da 
familia humana.

Theorieamente não ha formas 
de governo bôas ou más. O que as 
torna supportaveis ou não pelos po­
vos é 0 gráo de cultura a que já at- 
tingiu a nacionalidade.

Resta a saber se o povo brasilei­
ro com mais de um século de pro­
gresso no sentido democrático e que 
ainda ha dois annos fez uma revo­
lução liberal supportará o mirifico 
drástico que lhe preceitúa o novel 
sociologo patricio.

A l c id e s  B e z e r r a .

mont
de então não falavam senão dos seus 
feitos, as revistas illustradas enchiam- 
se das imagens desse ícaro elegantis- 
simo que desafiava a morte em appa- 
relhos ainda infantis, mas que de ex- 
periencia em experiencia preparava 
a conquista do a r . Paris, onde elle es­
teve pela primeira vez aos 18 annos, 
e á qual tornou mais tarde para en­
tão fixar-se por muito tempo, ia per- 
mittir-lhe attingir a celebridade mun­
dial. Estamos ás vesperas de 1900, o 
anno da Exposição Universal. O sé­
culo da machina vai começar. Santos 
Dumont ou sa ... E ’ elle o primeiro 
que ousa utilizar um motor de explo­
são em baixo de um envolucro con­
tendo gaz inflammavel. Já não fôra 
sem muito trabalho que o vencedor 
conseguira ]irovar a dirigibilidade dos 
balões; elle se havia entregue a múl­
tiplas experieneias que, embora em 
grande parte triumphantes, não raro 
terminavam por um accidente de que 
elle, felizmente, sahia sempre inde­
mne. De uma feita, ao realizar um 
de seus vôos, prendeu-se-lhe a aero­
nave no telhado de uma casa do Tro- 
cadero, teve que aguardar que os 
bombeiros viessem livral-o de tão pe­
rigosa situação. Depois do balão, o 
inventor consagrou-se ao avião. . .  
(Outros dirão melhor do que eu os 
differentes typos que elle creou e 
procurou). Foi em Bagatelle que 
elle fez sens ensaios, e foi ahi que as 
mais celebres personalidades vieram 
ver Santos Dumont. Quando elle 
conseguia elevar-se um pouquinho, o 
enthusiasmo attingia o auge. Certos 
figurões, de sobrecasaca e cartola, al­
gumas damas elegantes, com vestidos 
de tufos e babados, não hesitavam em 
estender-se a fio comprido no chão 
para colher a impressão inebriante 
de ver um mais pesado do que o ar 
elevar-se a alguns centímetros do 
solo. Emfim, a 12 de Dezembro de 
1906, Santos Dumont estabeleceu os 
primeiros recordes do mundo o ffi­
cial : distancia —  225 metros : dura­
ção —  21 segundos : altitude —  1 me 
tro 50. Ila disso 26 annos! Suas nu­
merosas façanhas valeram a Santos 
Dumont differentes honrarias e prê­
mios, mas 0 arrojado aeronauta, sem­
pre com 0 coração animado dos me­
lhores sentimentos, em primeiro lu­
gar beneficiou com 50.000 francos o 
seu muito popular mecânico Chapin,

o r r e
e, depois de haver generosaménte re­
compensado 0 trabalho de todos os 
operários que o tinham auxiliado, pe­
diu ao Chefe de Policia que distri­
buísse 0 restante pelos pobres de 
Paris. Esse gesto mostra o que era o 
homem.

A celebridade daquelle que era 
conhecido por Homem passaro foi 
mundial, mas nem por isso o encheu 
de orgulho. Ao contrario, continuou 
sempre simples e modesto. Quando 
os Blériot, os Voisin, os Bréguet, os 
Esnault-Baltérie, os Farman, voaram 
por sua vez. Santos Dumont creou um 
pequeno apparelho, verdadeira ma­
ravilha, 0 Demoiselle, sobre o qual al­
guns dos nossos pilotos se tornaram 
celebres.

]\Iuito rico. Santos Dumont vi­
via, ha muitos annos, num eterno ve­
rão, pois que, viajando continuamen­
te entre a Europa e a America do 
Sul, procurava fugir aos invernos de 
França. Ardoroso amigo da França, 
elle deixa um nome que pertence iião 
só á gloria mas também á anecdota 
parisiense, e são sem conta as suas ca-- 
ricaturas feitas por Sem, de quem era 
amigo intimo. Ambos passeavam jun­
tos todos os dias no Bois e, á noite, 
com outros amigos como André Tar­
dieu, Forain, Roberts de Fiers e Abel 
Faivre, encontravam-se no Maxim’s, 
onde todos não viam nelle mais que 
um jovem e rico brasileiro, avido de 
prazeres, pois ninguem suspeitava 
que elle se entregava desde muito á 
sciencia mecanica. Por isso mesmo 
foi com surpresa geral que um belle 
dia se soube que aquelle homem que 
era visto em toda parte, no Bois, nas 
corridas, nos restaurantes e salões da 
moda, escondia um cerebro preoccu- 
pado com a mathemativa e a mecani­
ca, e que trabalhava por fazer trium- 
phar a doutrina do mais pesado que 
0 ar.

Condecorado, em 1929, com o 
grande officialato da Legião de Hon­
ra, Santos Dumont pertencia a essa 
aristocracia brasileira em que a cul­
tura intellectual é de tradição. De 
descendencia franceza, com elle des- 
apparecem não só um dos mais illus­
tres precursores da aviação, como 
também um grande e sincero amigo 
da França.

M a r g u e r it e  P ic a r d -L o e w y  .
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A BI BLI OTHECA DE D. NIANOEL I I
El-Rey Dom Manoel TT de Portugal, cuja vida a 

morte tão cedo acaba de ceifar, merece artigo neste Bo­
letim, pois era um intellectual, era “ um dos nossos” .

Não foi Dom Manoel o primeiro monarcha portuguez 
dado ás lettras. As anthologias portuguezas costumam 
abrir-se com uma pequena lyrica do século X II, attri- 
buida a Dom Sanclio 1. Dom Diniz, no século seguinte, 
foi verdadeiro rei-poeta, rei-trovador, como disso da­
riam testemunho, si outros não houvesse, estes versos 
compostos por Joham de Leon, celebre jogral no seu 
tempo, quando falleceu o monarcha:

Os namorados (|uo trobam d ’amor 
todos deviam gram doo fazer, 
et iiom tomar em si nenhum prazer 
porque perderon tam boo senhor 
Com ’ el-rey D . Denis de Portugal.

Dom João I, o “ da bôa memória” , é autor de uma 
obra sobre a caça, o Livro da Montaria, publicado pela 
primeira vez em 1918 e muito apreciado pelos enten­
didos na arte venatoria. Também escreveu, segundo é 
corrente, um Livro de Horas de Santa 3Iaria e Psalmos 
para finados. Dpm Duarte é famoso autor do Leal Con­
selheiro e do Livro de Ensinança de Bem Cavalgar. 
Dom Affonso V  escreveu o Tratado  ̂ de Milicia e A Con- 
stellação do Cão. Perderam-se ambas essas obras infe­
lizmente. Para não estender demais estas pequenas in­
formações (que toda a gente póde buscar em qualquer 
historia da litteratura portugueza) omitto vários ou­
tros principes da dynastia de Aviz e' passo á Casa de 
Bragança.

Dom João IV, 0 fundador desta dynastia, a ultima 
que teve Portugal, era bom musico, tocava flauta e com­
punha. Dom João V I gostava de ir cantar canto-chão 
com os srs. conegos em Mafra. (Não se riam, porque o 
marechal Foch, vencedor em toda a linha, carregado de 
honras, ia á paizana todos os domingos, com toda a sim­
plicidade, assentar-se entre os fieis, como um qualquer, 
munido do seu Paroissien, na egrejinha de Ploujean 
(Bretanha) e entoava devotamente os louvores do Se­
n h o r . . . )  Entre os principes desta Casa brilha com ful­
gor autonom.0 pelo seu amor ás lettras, ás artes e aos 
seus cultores o nosso insubstituível imperador Pedro II. 
Dom Carlos I era, como se sabe, um artista e um estu­
dioso. Seu filho Dom Manoel, legitimo Bragança, gos­
tava de escriptores, não desamava esportes, adorava os 
livros, tocava orgão e dizem que a sua suprema aspira­
ção era reger uma grande orchestra! Difficilmente se 
encontraria principé tão sympathico nos tempos mo­
dernos .

Possuidor de invejável bibliotheca, que elle ia en­
riquecendo constantemente com aequisições novas, re­
solveu Dom Manoel publicar, para uso dos estudiosos 
e bibliophilos, o catalogo completo da mesma em tres 
volumes. O primeiro veio a lume em 1929, lançado pela 
conhecidissima casa Maggs Bros —  Londres e impressa 
na typographia da universidade de Cambridge em por­
tuguez e inglez. A  edição do trabalho é em tudo digna 
do seu regio autor. Além da riqueza do texto ha nella 
ainda a opulência principesca dos fac-similes e repro- 
ducções, executados com artistico esmero, que toca as 
raias da perfeição. Contemplal-os é prazer para os olhos

e para a intelligencia. O formato do livro é 33 /̂> cm. X  
27 cm. O texto é dividido em duas columnas por pa­
gina (uma em portuguez e a outi-a em inglez) tendo 
cada pagina ampla margem quer na parte superior e 
na inferior, quer nas lateraes.

A orthographia usada pelo Rei é a usual e elle pro- 
prio se explica a respeito na Introducção : “ Quanto ao 
texto Portuguez, conservamos, nas transcripções em lin­
guagem, a ortliographia usada por cada auctor —  uma 
verdadeira charada j)ara os impressores e ás vezes ])ara 
nós mesmos —  por julgar preferivel deixar a cada um, 
antigo ou moderno, morto ou vivo, a responsabilidade da 
maneira como escreveu, ou escreve, a sua lingua; por 
nossa parte, sem pretenção alguma, escrevemos simples­
mente segundo a orthographia que os nossos mestres nos 
ensinaram. ”

O catalogo começa com o manuscripto em pergami­
nho, maravilhosamente illuminado, do De Bello Septen- 
si, de Matheus de Pisano, em que se narra a guerra e 
conquista de Ceuta. Na realidade elle tem um percurso 
(o catalogo) que vae de 1489 até 1539. A primeira des­
tas datas representa o anno em que foi impresso o segun­
do incunabulo jniblicado em Portugal. Existe inciina- 
bulo mais antigo, exactamente o primeiro, do (jual existe 
uma unica cópia, que está na Bibliotheca do Museu Bri- 
tannico. Portugal, sempre lerdo (vicio que nos trans- 
mittiu) quando se trata de coisas espirituaes, teve o pri­
meiro livro impresso em portuguez só em 1495, isto é, 
quasi um quarto de século depois que na llespanha já se 
imprimiam livros em vernáculo e très annos de])0is que 
o celebre humanista Lebrixa tivessè publicado a sua gram- 
niatica hesi)anhola : foi a Vita Clvristi, de Ludolj)ho de 
Saxonia, traducção de frei Bernardo de Alcobaça, a qual 
saiu das prensas dos mestres allemães Valentim Fernan­
des da ]\Ioravia e Nicolau de Saxonia.

Outro livro precioso, cujo historico figura neste ca­
talogo. é 0 Pernsh Ha Tora ou Commentario sobre o Pen­
tateuch o, por iMoysés Ben Nahman, não a primeira im­
pressão, que é de 1487 e de que só existe um exemplar 
conhecido, o do Museu Britannico, mas a segunda, que 
foi feita em Lisboa em 1489 na typographia do Rabbi 
Eliezer Toledano. A primeira impressão é de Faro e 
saiu da officina de Samuel Gacon. A typogra])hia he­
braica mais antiga de que ha noticia em Portugal é exa- 
ctaniente a desta cidade, mas no século X V  já havia dei- 
las também em Lisboa e Leiria. Judeus allemães de Spi- 
ra passaram-se á Italia, onde estabeleceram typographias 
em Socino, Piobe, Pesaro, Bolonha e Ferrara. Da Italia 
foram alguns para Portugal, onde já havia muitos jin 
deus tanto portuguezes como de outras partes,, todos fer- 
vorosissimos no estudo das Sagradas Lettras, estudo esse 
que se fazia nas synagogas, sendo, pois, o pequeno reino 
bom campo i)ara ganhar dinheiro imprimindo livros da 
religião.

A proposito deste Commentario traça o rei interes- 
santissimo epitome da actividade quer espiritual quer 
typographica dos judeus em Portugal durante o século 
XV, por onde se vê quanto elles contribuiram ou tenta­
ram contribuir, com a sua diligencia e a sua industria 
para educar a rude gente portugueza, que, ineducavel por 
indole, e avessa a toda espeeie de trabalho mental, lhes



reti-ibuiu o beneficio massacrando-os, roíibando-lhes os 
baveres, queimando-os vivos e expulsando-os...

Neste século X V  deixou-se Portugal distanciar mui­
to pela Hespanha, mas no século seguinte recuperou o 
terreno perdido. Livros de ficção, de versos, de huma­
nidades, de sciencias, principalmente de sciencias náuti­
cas, philosophia, theologia, tudo se imprimia lá. Aqui 
temos nós, por exemplo, a grammatica latina de João 
Pastrana —  Grammatica Pastrane —  saida dos prelos 
de João Pedro Bonhomini de Cremona logo no principio- 
zinho do século, isto é, em 1512, cum gratia et privilegio. 
A fl. I é um primor de lisonja pois é toda occupada por 
uma gravura que “ representa El-Rey Dom Manoel sen­
tado no throno, com a Esphera e a legenda; D E O .IN . 
CELO. T IB I. A V TE M . IN . M U N D O .”

Pastrana, cujo nome, não sei porque, passou a signi­
ficar idiota, hanana, trouxa, como o nome de outro gram- 
matico, Dispauterio, passou a significar tolice, erro cras­
so, Pastrana era natural das Baleares, era malhorquino 
e não portuguez. “ Quantos illustres portuguezes, excla­
ma 0 rei, não terão aprendido o latim pela Grammatica 
Pastrane!”  E aecrescenta ser bem possivel que Dom Ma­
noel, 0 Yenturoso, por ella houvesse estudado, pois, como 
diz Damião de Góes na Chronica d ’El-Bey Dom Manoel, 
este “ foi muito inclinado a letras & letrados & entendia 
bem ha lingoa Latina em que fora doctrinado sendo moço, 
da qual sabia tãto que podia julgar entre stylo bom, & 
m a o . . . ” Dona Carolina Michaelis é da mesma opinião.

Agora temos aqui a reproducção e historico de um 
livro extremamente raro:

LIURO E LEG BD A DOS SANTOS M ÁRTIRES

E ’ também dos prelos de Bonhomini de Cremona em 
1513. Esta obra é obscura quanto ás origens. Sabe-se 
pelo prologo, ou plogo, como lá diz o bom quinhentista 
que 0 garatujou com a sua bem aparada penna de gan­
so, que ella foi trasladada do latim para castelhano e 
deste idioma para o portuguez. Não ha porém a mais 
vaga indicação do nome do traductor. Quanto ao con­
teúdo do Liuro d‘ Legenda dos 8ãtos Mártires,, delle 
pódem dar idéa estes dizeres da folha de rosto:

“ Este he o livro & legenda que fala de todolos | feytos 
& payxoões dos Sãtos mártires, em | lingoagem por­
tuguês. cõ apayxõ de nosso | senhor, assi como ha es- 
creuerõ os sanctos | quatro euãgelistas. & assi com duas 
tauo- I as. s. húa geeral. & outra particular que chamã 
[ os eapitolos & folhas. Per espeçial mãda- | do domuy 
alto & muy poderoso Senõr Rey | dom Manuel empre- 

mido. I Com preuilegio de sua alteza.”

Deste livro existe um exemplar na Bibliotheca d ’A- 
juda em Lisboa. Um havia na Bibliotheca Azevedo-Sa- 
modães, pois vem mencionado no catalogo da mesma, que 
se refere ainda a dois outros exemplares em existência. 
Ila também um na Bibliotheca da Universidade Catho- 
lica de Washington. E finalmente este, já um pouco es­
tragado, pertencente á Bibliotheca do sr. Dom Ma­
noel II .

Como se perderiam tão desastradamente, tão irreme­
diavelmente, esse livros antigos, pelos quaes dariamos 
hoje fortunas? Em grande parte perdiam-se nas missões, 
nos incêndios, nos naufrágios, nas guerras com os abori­
gènes e em outros desastres. Os missionários os carrega­

vam comsigo para as missões da Asia, da Africa e do 
Brasil. Sobre não serem as edições muito grandes, as 
perdas eram frequentes e fáceis. Além disso os reis por­
tuguezes, zelosos da salvação das almas dos infiéis e pa­
gãos, mandavam-lhes de presente taes livros. Dom Ma­
noel, por exemplo, entre objectos de subido valor, como 
sejam paramentos saeerdotaes de ouro e seda, mandou de 
presente ao Rei do Congo, como refere Dom Jeronymo 
Osorio, um exemplar da Vita Christi! Que poderia en­
tender 0 pobre Rei do Congo desse mysticisme edifican­
te ? Enfarpellou-se provavelmente nos faiscantes para­
mentos e atirou o livro aos formigueiros vizinhos da sua 
catinguenta cubata. . .

Curvemo-nos reverentes, amigo leitor, porque agora 
vem obra venerável : Cancioneiro Geral do nobre Garcia 
de Rezende, das prensas do allemão Hermão de Campos 
(de Kempis) —  Almeirim e Lisbôa —  1516. Não tenho, 
porém, espaço para alongar-me a respeito deste fidalgo. 
Moço da Escrevaninha de Dom João II, de quem elle 
com 0 intimo conhecimento que tinha do principe illus­
tre, diz: “ Foy desenuolto & muy manhoso em todalas 
boas manhas que hum principe deue te r .”  U i! si as ti­
nha ! O duque de Bragança, o duque de Vizeu e o cardeal 
Dom Jorge da Costa que o d igam .. .

Devo com pezar parar aqui. Dando os exemplos que 
ahi ficam, não fiz mais que metter a mão dentro de um 
sacco cheio das mais bellas pedras preciosas e arrancar 
de lá, a esmo, algumas para mostrar aos amigos.

Brevemente entreterei os leitores do Boletim  com o - 
conteúdo (não menos interessante como documentação)' 
do segundo volume, que sahiu poucos dias antes de mor- ■ 
rer o monareha e que exactamente agora acabo de rece­
ber de Londres.

Hamburgo —  Julho, 1932.
A n t o n io  T o r r e s -

EM POU CAS LIN H AS

—  Em Villa de Frades, no Alemtejo, ergueu-se um busto a 
Fialho de Almeida, trabalho do esculptor Diogo de Macedo.

—  Um filho de Thomaz Mann, e, logo, sobrinho de Heinrich 
Mann, escreveu a vida romanceada de Alexandre 'o Grande.

—  Certo critico polonez desancou a peça italiana sobre Na- 
poleão Bonaparte, em que se teria verificado a collaboração de 
Mussolini.

—  De Ferdinand Denis, que tanto se interessou pelo Brasil, 
cxhumaram agora um diário intimo em que ha indiscreçÕes das 
mais saborosas.

—  Manoel Gahisto é quem ajuda Philéas Lebesgue em mui­
tas das suas traducções de autores de vários climas para o francez.

—  Sabe-se que a mãe de Thomaz e Heinrich Mann era bra­
sileira. Também a esposa do Sar Peladan era nossa patricia. E 
ha quem affirme que Odorico Mendes foi o pae de Catulle Men­
des, descendente de uma familia de judeus portuguezes installada 
em Bordées.

—  O escriptor luso Osorio de Oliveira prepara um novo es­
tudo sobre a litteratura brasileira contemporânea.

—  Circulou por aqui uma pellicula cinematographica. Tragé­
dia americana, extrahida de um romance de Theodore Dreiser .

—  O jmeta patricio Murillo Mendes tem prestes a sahir do 
prélo uma historia do Brasil em verso.

—  Está sendo exhibido em Paris um filme desentranhado do 
Cão amurello, a famosa novella policial de Georges Simenon. .

—  M . J . Jusserand, morto não ha muito, era um diplomata 
dos mais cultos, tendo escripto bellas paginas sobre a historia lit-, 
teraria da Inglaterra. Foi elle o iniciador da optima série de per­
fis biographicos da livraria Hacliette, em que cooperaram Lansou, 
Faguet, Doumic, Larroumet e tantos outros.
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NOSSOS VISITAN TES

BasUmte nof> ■ honra a vúita ãe um 
eseriptor como Luc Bvrlain. E ’ elle, sem 
duvida alguma, um dos mais hellos nomes 
da litteratura francesa na hora presente 
e, depois, como viajante, anima-o sempre 
uma forte sympathia humana, uma nohre 
curiosidade comprehensiva em relação aos 
países que atravessa. Seus livros de tu­
rista .não são apenas de um pintor, de 
um fixador de imagens, de um “ manchi.s- 
ta” da penna: .são tamhem de um .socio- 
logo, de um homem que, sabendo ver, sabe 
egualmente pensar.

Bnrtain começou jmeta, figurando no 
grupo “ unanimiista” de Romains, Du­
hamel, Vildrac, Arcos, Chennevière e Jou­
ve. Seus versos são um tanto duros, me- 
tallicos, reflectindo sensações violentas e 
movendo-se pesàdamente á maneira de ce­
táceos. Além disso, não primam pela ori­
ginalidade, parecendo mais produetos ãe 
uma escola, de um momento litterario, que 
propriamente de um temperamento pes­
soal e forte. Como quasi todos os seus 
companheiros de unanimismo, andou elle 
direito em desistir de uma poe.da rebelde 
€ em voltar-se para uma prosa mais acces- 
sivcl aos seus intimos pendores.

E, como prosador, deu-nos Luc Dur- 
iain escriptos de aguda psychologia, mas- 

 ̂ irando-se um modernista arejado e lépido, 
mas também, um antigo capas de explo- 
iar, com habilidade atavica, o eterno 
logar-commum do amor. Não se conten­
tando apenas com a França, foi aos Es­
tados Unidos examinar os suppostos ho­
mens novos e troucQc de lá dois volumes, 
Quaraixtiènie étage e Hollywood dépa.ssé, 
synopse ãe uma civilização materialista e 
talvez inhumana, com milhões de creatu- 
ras prestes a serem devoradas pelas ma­
chinas que fabricaram. Voltou-se, mais 
tarde, para a Rússia de Lenine e escre­
veu L ’Autre Europe, sentindo bem a 
transmuLlação ãe valores maraes que por 
lá se operou., comprehenãendo bem a nova 
sociologia, a nova politica desses christãos 
vermelhos. . .

*
O intercâmbio intellectual directo en­

tre a Inglaterra e os paizes da America 
do Sul tinha até agora sido nullo ou quasi 
nullo. Emquanto a. França, a Allemanha, 
a Italia e os E.stados Unidos se preoc- 
cupavam em enviar-nos professores e con­
ferencistas, e facilitavam as viagens dos 
intellectuaes sul-americanos, procurando 
desse modo tornar mais conhecidos os re­
presentantes autorizados ãe suas respecti­
vas culturas, a Inglaterra mantinha-se in­
différente a esse- movimento. Agora, po­
rém, ella iniciou alguma, coisa ãe seme­
lhante e, sob os auspicios de uma insti­
tuição de troca de pr'-fessores, enviou ao 
Bra.sil e á Argentina dois scientistas emi­
nentes .

O Professor William Henry Bragg no­
tabilizou-se pelas suas pesquizas sobre a 
estruetura dos erystaes. O emprego dos 
raios X , como meio de omalyse, permit- 
tiu-lhe imprimir a essa questão um enor­
me progresso, c como consagração de seus 
trabalhos teve, conjunctamente com seu 
filho, o prêmio Nobel de Physica. Rece­
beu muitos outros prêmios e homenagens 
de Universidades estrangeiras, e exerceu o 
cargo ãe professor de Physica em diver­
sas Universidades do Império Britannico.

Espirito òo Hosso Tempo ”
Sempre que leio uma nova pagina de Gilberto Amado, pergunto-me 

a mim mesmo o que deve acontecer a quantos lhe desfrutam o convi- 
vio pessoal —  onde estará o meu maior prazer: se (piando lhe conheço as 
]>roducç'oes já passadas para o jiapel numa prosa perfeita ou em versos 
admiraveis, se quando o ouço, na intimidade de uma roda de amigos, 
todo gestos no vigor das suas emoções, tenierariamente lúcido, desconcer­
tantemente original, mas senqu-e com o pensamento alto e amplo e as mais 
agudas reflexões, a discretear sobre uma cotisa e outra, á medida que a 
conversa se acalora e acodem os mais variados assumptos.

E que no seu caso não existe aquelle abysmo, aquella ponte-pensil 
como lhe chamou alguém, não raro encontrada entre a obra de um autor 
e a sua propria personalidade, e que faz com (jue freipientemente nos ve­
nham formidáveis decepções ao contacto dos escriptores que mais es­
timamos.

Na verdade, são bem poucos os Wilde e de Quincey, cujo espirito 
nao foi apenas privilegio dos seus contemporâneos, e que ao fulgor ver­
bal associavam também poderosos dons para a palavra escripta Assim, 
do muito que se perdeu entre o fumo do cigarro e os vapores do alcool’ 
á volta da mesa dos cafés onde ambos tanto gostavam de conversar, fi­
caram aquelles deliciosos livros atravez dos quaes a posteridade lhes póde 
cultuar a memória.

A esta altura, não me confunde falar em bohemia —  a insigne bo- 
hemia dos grandes espiritos —  pois Gilberto, que não nasceu de fraipie 
e chapéu eôco como tantos brasileiros infelizes, e consagra até cordeal 
hoiroí aos taes homens ponderados tão do agrado do nosso meio, mes­
mo quando exerce os mais prestigiosos mandatos públicos jámais se fur­
ta á saudavel alegria das bôas noitadas e das longas parolagens entre 
gente que se préoccupa com mais alguma cousa do que os titulos da Bol­
sa, os despeitos politicos ou as eleições da Academia.

Não ficará na rapidez destas linhas o que é o seu novo livro Espirito 
do nosso tempo, très magnificos ensaios, ricos de pensamento e palpitan­
tes de \ida, e onde mais uma vez deparamos todos os attributos de uma 
iiitelligeneia intensamente cultivada e su])eriormente dotada que, abrin­
do a flôr maràvilhosa dos seus sentidos ás vibrações do mundo exterior 
e sempre voltada para a belleza, já nos dera em outras e muitas paginas 
inesqueciveis obras que têm hoje um lugar á parte na nossa litteratura.

E ’ um dos grandes nomes da Phy.sica con­
temporânea. Suas conferencias na Escola 
Polytechnica do Rio de Janeiro foram al­
tamente interessantes e seguidas por um 
numeroso publico.

O Professor Joseph Barcroft, physio- 
logista, tornou-se vantajosamente conheci­
do por suas pesquizas sobre o mal das 
montanhas, sobre as funeções do baço e 
muitas outras questões de Physiologia. 
Os seus trabalhos se caracterizam por uma 
grande segurança dos resultados, e se re­
vestem. sempre de uma segura originali­
dade. Entre nós realizou duas conferen­
cias, uma na Escola Polytechnica, outra 
na Academia ãe Medicina, e no labora- 
torio ãe Physiologia da Faculdade de M e­
dicina fez uma instruetiva demonstração 
das correntes de acção de diversos .nervos 
sensitivos. Os dois professores inglezes 
partirani- para Buenos Aires, onde também 
farão conferencias.

Illustrações, capas de livros: 
Paulo Werneck —  Tel. 5-2388

G a s t .\o C r u l s .

“ C I U M E ”
De René-Albcrt Guzman, o victorioso 

autor de Jalousie, cuja recente traducção 
para o portuguez foi feita por Gastão 
Cruls c apresentada ao nosso publico por 
Gilberto Amado, e.stes dois escriptores pa- 
trieios acabam de receber hellos exempla­
res da edição original da mesma obra, 
com dedicatórias .summamente ãesvanece- 
doras e que não nos furtaremos ao prazer 
de para aqui trasladar:

Diz 0 volume de Gastão Crids:
“ A mon confrère, et —  par delà les 

mers —  ami, Gastão Cruls /  A mon admi­
rable traducteur /  En le remerciant d ’avoir 
guidé dans son beau pays les premiers 
pas de .Jacques et d ’avoir donné a Bri­
gitte cette belle robe brésilienne /  .son dé­
voué ami, René-Albert Guzman” .

E ’ esta a offerta feita a Gilberto 
A mado :

“ A Gilberto Anuido qui a mis au 
cou de Brigitte, comme un collier de dia­
mants, .son admirable preface, tout mes 
remerciements et l ’assurance de ma recon­
naissante amitié. René-Albert Guzman.”
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E s c r a u i ò ã o  e Rbol ic ionism o
. .ií • '

I:. :

A  velha madraçaria reinól, che­
gando na terra virgem em qne a Na­
tureza constringia o homem de to­
dos os lados, lançou mão do gentio 
para trabalhar de graça. Porque, en­
tre elles, os reinóes, a rapina chegou 
a tal ponto, que só uma testemunha 
ocular será capaz de nos contar com 
0 necessário colorido:

“ Quando tratavam uns com os 
outros, com tão pouco escrupulo se 
haviam, e tão longe foi a falta de 
confiança, que para obrigar á fide­
lidade os homens livres que se em­
pregavam nos engenhos de assucar, 
era niistér fazel-os jurar, perante o 
senado municipal, que nada rouba­
riam a seus am os.” (1)

Era esse o estado moral da colo- 
nia. E os selvagens, que não esta­
vam pela eommoda decisão de serem 
escravizados, reagiram ferozmente, 
obrigando os conquistadores a se va­
lerem da religião para amansal-os,- 
tornando-os dóceis á canga. Os pa­
dres falaram-lhes de um Deus mise­
ricordioso e bom que não queria la­
grimas e sangue. Prégaram-lhes 
mansidão e doçura, resignação e pa­
ciência. E os Índios, ingênuos e pa­
cíficos de animo, estenderam confia- 
damente os pulsos. Depois, foi facil 
a canga.

Muito cedo, porém, descobriram 
que tinham sido roubados. Como é 
que esse Deus de que lhes falaram 
não quer soffrimento entre os ho­
mens e consente que ,os portuguezes 
nos tratem a ferro e fogo? E revol­
taram-se. Não conseguiram mais tra- 
zel-os ao jugo odioso, em que o tra­
balho servil era o menor castigo que 
se lhes impunha.

Poi quando, deante desse obiee 
inesperado, se lembraram de que um 
patrício chamado Gilianes havia des­
coberto uma grande cousa: escravi­
zar 0 negro da Á fr ica ! E não houve 
mais mãos a medir. Eram,navios e 
mais navios de infelizes quê' chega­
vam ao P>rasil. Eis um curioso do­
cumento o ffic ia l:

“ Ao ser, a 13 de maio de 1888, 
assignala a lei aurea brasileira —  n. 
3.353 —  que declarou extincta a es­
cravidão no Império, os escravos 
existentes em Minas Geraes eram em

{Capitulo de um ensaio)

munero de cerca de 230.000. Ha­
viam sido matriculados na Provín­
cia, por força da lei de 28 de setem­
bro de 1871, que libertou o ventre 
escravo, 353.134. Até 1885 tinham
entrado mais 103.435, sahido .........
97.706 e fallecido 46.360. No mes­
mo periodo as manumissões registra­
das foram 14.231, das quaes 3.436 a 
titulo oneroso e 10.795 a titulo gra­
tuito, existindo em Minas, em 1885, 
298.272.

Este algarismo foi decrescendo 
sensivelmente todos os dias, pelo ef- 
feito das manumissões eada vez mais 
numerosas (por liberalidade parti­
cular e por força da citada lei e da 
de 28 de setembro de 1885), e pela 
acção da morte. Ainda assim, a lei 
de 13 de maio de 1888, complemento 
indispensável, das de 28 de setembro 
de 1871 (lei llio Branco) e de 1885,' 
foi a redempção abençoada para cer­
ca de 230.000 infelizes em Minas 
Geraes e para quasi 800.000 no 
Brasil. ”

Para trazel-os da África, enga­
navam-nos eom espelhos, cachaça, 
fumo, etc., e mettiam-nos no porão 
de navios infectos. Os que não mor­
riam de fome, peste e sêde durante 
a viagem, chegavam aqui estropiados 
e eram vendidos no mercado como 
qualquer outra mercadoria. Os com­
pradores escolhiam-nos como si com­
prassem cavallos. Examinavam-lhes 
os dentes, os braços e as pernas. Ne­
gro de canella grossa não presta. 
E ’ preguiçoso. (2)

(1) Gaspar da Madre de Deus —  M.e- 
moriau da Capitania ãe S. Vicente.

(2) J. Itier, diplomata franeez que 
visitou 0 Brasil em 1844, presenciou certa 
vez uma compra de escravos no Eio de Ja­
neiro. O comprador, que era um seu com­
patriota, aehegou-se ao navio negreiro e pôz- 
se a examinar a mercadoria. “ Arregala­
va-lhes as palpebras, procurando possiveis 
inflammações, revistava-lhes cuidadosamente 
a dentadura, apalpava-lhes as pernas, cer­
tificava-se da boa confecção dos pés e con­
formação da bacia.”  O commercio era de­
veras rendoso. 220 negros vendidos uns 
pelos outros a 1401000, davam 30:800$! 
“ Ora, esses pobres negims custavam na 
África 30 a 35 mil réis cada um, pagos 
em polvora, cachaça, tabaco, espingardas, 
machados, missangas, etc. ” Para fazer va­
ler a mercadoria aos olhos do comprador, 
conta Itier que o capitão negreiro fazia 
dansar os negros. “ A  expressão de uma 
alegria extincta parecia por vezes illumi- 
nar aquellas physionomias acabrunliadas, 
mas via-se que as almas partidas se man­
tinham alheias á convulsão dos musculos

E as torturas a que os submet- 
tiam? Vejamos o alvará de 3 de mar­
ço de 1741, entre muitos outros:

“ Eu El-Rei faço saber aos que 
este alvará virem, que sendo-me pre­
sentes os insultos que no Brasil com- 
mettem os escravos fugidos, a que 
vulgarmente se chamam calamobolas, 
passando a fazer o exoesso de se 
juntarem em quilombos; e sendo pre­
ciso acudir com remedios que evitem 
esta desordem: —  hei por bem que 
a todos os negros, que fôrem acha­
dos em quilombos, estando nelles vo­
luntariamente, se lhes ponha com 
fogo uma marca em uma espadua 
com a letra F, que para esse effeito 
haverá nas camaras: e si quando se 
fôr executar essa pena fôr aehado já 
com a mesma m*arca, se lhe cortará 
uma orelha, tudo por simples manda­
do do juiz de fóra ou ordinário da 
terra ou do ouvidor da comarca, sem 
processo algum e só pela notorieda­
de do facto, logo que do quilombo 
fôr trazido, antes de entrar para a 
cadeia” .

Mais de um século depois, ain­
da se praticavam no Brasil cruel- 

..^dades dessas, embora sem mandado, 
judicial e só pela prepotência de al­
guns barbaros senhores de escravos, 
que não entendiam fosse applicàdo 
aos captivos a disposição contida no 
n. 19 do art. 178 da Constituição 
do Império, assim concebida: “ Desde 
já ficam abolidos os açoites, a tortu­
ra, a marea de ferro quente, e todas 
as mais penas cruéis.”

Com a escravização dos gentios 
da Africa, os colonizadores resolve­
ram dois grandes problemas, para 
os quaes os jesuítas sempre chama­
ram a attenção do R eino: o de ter 
burros de carga e o de ter mulheres, 
muitas mulheres. E de graça. Poi 
assim que começou o grande drama 
da nossa formação racial e econômi­
ca. Bases erradas. A  racial, tornou- 
se um producto inqualificável no fun­
do e na fórma. A  economiea, feita 
de roubo e de aniquilamento moral. ■

Eram a tal ponto odiosos os pro­
cessos de escravização no Brasil, que 
os negros, raça submissa por excel-

faciaes.”  E deante da ordem do capitão, 
“ cujo olhar encerrava as promessas sinis­
tras da chibata” , os infelizes africanos só 
tinham que obedecer. (Taunay, trad. in 
Jornal do Commercio) .
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lencia, se revoltavam e fii^iam. E 
appareceram os quilombos e os fami­
gerados “ capitães do matto” . 0  dia 
15 de abril de 1756 lembra iima pa­
gina das mais negras da nossa vida 
colonial —  a revolta dos escravos e 
grande hecatombe em (pie siiccum- 
biram cerca de 8.900 infelizes. Ve­
jam como Oliveira Martins conta 
esse trágico episodio:

“ 0^ negro soffria o que não sof- 
fria 0 cão. Em meiados do secnlo 18, 
victimas jiermanentes de mans tra­
tos qne soffriam resignadamente em 
sua maioria, sempre suspeitados, in- 

, justamente castigados, sem um úni­
co direito de creatura humana, ten­
do a vida na mão dos seus senhores, 
alguns verdadeiros monstros de mal­
dade, que delia'dispunham a seu bei 
prazer — ' os negros da capitania de 
Minas Geraes, aspirando como ho­
mens á liberdade a que tinham legi­
timo direito, resolveram um levante 
geral. A crueldade dos senhores ge­
rara nelles o odio de morte a todos os 
brancos e dahi a resolução de, reali­
zado 0 levante, exterminarem todos 
os brancos e mulatos, com excepção 
apenas das mulheres. Entre mil cíif- 
ficuldades, vencendo a vigilância dos 
senhores e feitores, conseguiram com­
binar que 0 levante se effectuaria nas 
quatro comarcas mineiras e no mes­
mo dia. Fôra escolhido o dia 15 de 
abril de 1756, quinta feira santa. Os 
chefes da revolta pretendiam assumir 
0 governo do paiz. Seria, triumphan- 
te a rebellião, estabelecida em Minas 
Geraes, á semelhança da Republica 
dos Palmares, um governo de negros 
em vastissimas proporções. Mas o 
movimento teve um delator. Igno­
ra-se 0 nome do trahidor, assim como 
também não conhecemos os nomes 
dos chefes do atrevido movimento. 
Peita a delação, fi-ustrou-se a re­
volta, mas vieram os castigos para os 
infelizes negros, para escarmento da 
população servil de Minas, “ misero 
rebanho oijpresso de trabalhos e pri­
vações indiziveis, mas habitualmente 
tão submisso que o projectado levante 
offerecia por certo a medida da pro- 
])ria angustia e desesperação. ”

O castigo foi o supplicio d e . . .  
3.900 negros. E, tristemente, nessa 
])roeza cannibalesca não figurou ape­
nas a nietropole representada na 
pessoa de seu capitão-general José 
Antonio Freire de Andrade, irmão 
do primeiro Bobadella. Um paulis­
ta, valoroso também, Bartholomeu 
Bueno, de familia numerosíssima e 
poderosa na época, collaborou nessa

hedionda chacina. E ’ de Pedro Ta- 
ques 1’aes Leme, o instruido autor 
da y  ohibarchia Paulisiana, o .se­
guinte trecho :

“ Bartholomeu Bueno desempe­
nhou tanto 0 conceito (jue se forma­
va do seu valor e discijilina da guer­
ra contra essa canalha, que se reco­
lheu victorioso, apresentando 8.900 
pares de orelhas dos negros que des­
truiu em quilombos, sem mais i)re- 
mio que a honra de'ser occu])ado no 
real serviço, como consta dos acór­
dãos tomados em Camara de Villa 
Rica” .

Quando já haviamos importado 
quasi um milhão de negros, a Ingla­
terra resolveu prohibir a miséria. 
Ou melhor, decidiu monopolizar a 
patifaria, porque até nos nossos dias 
ainda escraviza e esmaga povos iner­
mes (3 ) . E obrigou o Brasil a assi­
gnai- um tratado extiuguindo o tra­
fico africano. Já nesse tempo está­
vamos presos á gaveta de John Buli, 
e não tivemos remedio senão tratar­
mos. Mas não cumju-imos o tratado. 
E ’ muito brasileiro isso. Essa sem- 
vergonhice nacional, porihn, nos sub- 
metteu a outro grande vexame. A

(3) o  mesmo Itier, referindo-se aos 
inglezes, commenta: “ estes, gente esperta 
e positiva, a quem era difficilimo ludibriar, 
liaviam deixado de remetter os navios apri­
sionados ao Rio de Janeiro. Invocando 
circumstancias eventuaes de navegação, en­
caminhavam a sua captura i>ara a Guyana 
ingleza. Ali, aquelles bemavcnturados ne­
gros para sempre protegidos pela velha A l­
bion, encontram, também, sob o honesto 
rotulo de aprendizagem civilizada, o tra­
balho forçado. Mas agora em proveito dos 
fazendeiros inglezes” . (Taunay, idem).

Acaba de apparecer:

GEORGES SIMENON
UM CRIME NA H OLLANDA

P r e ç o :  5 $ 0 0 0
A ’ V EN D A EM TODAS AS LIVR AR IAS

ELEGAMCIAS
Acaba de receber uma 

fina Collecção de Vesti­
dos e Chapéos. Modelos 
das grandes Casas de Pa­
ris. Lingerie, Carteiras, 
Almofadas, etc., etc.

E L E G Â N C I A S
OUVIDOR, 175

Inglaterra, descobrindo que não cum- 
priamos o accôrdo. resolveu submet- 
tei- navios e súbditos brasileiros, sus- 
I>eitos de traficancia. ao julgamen­
to dos tribunaes inglezes, sendo pu­
nidos con>o juratasl E ’ a afamada 
lei (pie tomou o nome do ministro bri- 
tannico que a fez valer —  Alberdeen.

Deante disso, mis (jue haviamos 
eommettido a patifaria e não tinha- 
mos força liara reagir á affronta, 
deixámos cie traficar. Depois de 
muitos annos de barbaria e de roubo, 
foi apiiarecendo, como relâmpagos 
de verão, um escasso movimento em 
favor do escravo. Veiu o “ Ventre- 
livre” , por exemplo, que, bem exa­
minado, não pa.ssa daquellas afama­
das ]iillulas do mesmo nome para 
prisão de ven tre ... Vejamos o seu 
art. 1°:

“ Os ditos menores ficarão em 
poder e sob a autoridade dos senho­
res das suas mães, os quaes terão a 
obrigação de creal-os e tratal-os até 
a edade de oito annos comjiletos. 
Chegado o filho da escrava a essa 
edade, o senhor da mãe terá a opção 
ou de receber do Kstado a indemni­
zação de 600$000 ou de utilizar-se 
dos serviços do menor até a ednde de 
vinte e nm annos completos. (O gry- 
pho é 0 da nossa estupefacção).

Mas 0 movimento foi crescendo. 
Castro Alves, Nabuco, Patrocinio, 
Ruy Barbosa e o grande, desinteres­
sado e .sempre esquecido actor Vas- 
concellos, abriram fogo contra a ig­
nominia das senzalas. O Ceará per­
cebendo 0 resultado da campanha, 
vendeu ás provindas do sul os seus 
34.000 escravos e decretou logo a 
abolição. O Amazonas seguiu-lhe os 
passos. O Imperador, timido e in­
deciso, e prevendo o terremoto eco- 
nomico e politico, evadiu-.se para a 
Europa, deixando o poder nas mãos 
frágeis de Isabel, boa senhora ca­
sada com um pobre homem que, se 
tivesse tombado nos campos do Pa- 
raguay, morreria abraçado com uma 
virgem —  a sua espada. . .  E os abo­
licionistas, aproveitando a covardia 
do senhor D. Pedro II, deram o 
golpe.

E ’ assim que o 13 de maio de 
1888 marca para ncís duas conside­
ráveis conquistas: a libertação dos 
escravos, e o mais rijo piparote des­
fechado nesse sobradão velho e mal 
assombrado que era a Monarchia, ha­
bitado por um phantasma que sabia 
grego e tupy-guarany...

íOEaox=
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Entrevistado por um reporter francez,
0 romancista americano Ludwig Lewisolin, 
autor do Crime passional, con|,essou ser 
de procedência judaica e asseverou que hoje 
na America do Norte ha uma liicta não 
mais politica e sim contra as tradições pu­
ritanas, contra os excessos de moralismo, 
contra os quakers da esthetica. Esse paiz, 
muito mais do que se pensa, é o paiz da 
censura, da lei secca estendida a todas as 
manifestações da intelligencia. Um pouco 
pela mobilidade propria da raça vagabun­
da entre todas e um pouco porque os pre­
conceitos 0 suffocavam, Lewisohn deixou 
de fazer conferências e de redigir uma re­
vista em terras yankees e, dando-se ás suas 
melhores aspirações, destacou-se da Ame­
rica para ir escrever na Europa uma série 
de romances. Diz dever muito á Erança, 
ao seu espirito de ordem e dignidade, á 
attenção fraterna que dispensa aos litte- 
ratos, não os considerando simples diverti- 
dores ou excêntricos como fazem em Nova 
York ou Chicago. Não gosta das monta­
nhas e prefere as regiões circumvizinhas 
de Paris. Declara que a crise americana 
é explicável em que lhe falta uin “ universo 
espiritual ou ethico” , e os mais nobres de 
Iodos não sabem ali o que fazer de prom- 
pto; sabem o que não querem, mas não sa­
bem direito o que (|uerem, ou antes, que­
rem com muita violência mas não sabem 
propriamente o quê. Assim, Lewisohn de­
seja reintegrar-se cm sua raça, porque esta 
ao menos possue um passado de ideas. 
Freudiano da primeira liora, crê que “ as 
concepções particulares da vida amorosa de 
um povo se encontram em todas as mani­
festações da cultura desse povo” . A seu 
ver, 0 cinema não attingiu ainda a cate­
goria de arte, não passando por emquanto 
de simples diversão. No terreno das let- 
tras, Joyce será um psycliopatha de genio, 
e 0 maior romancista de hoje é Thomas 
Mann, cuja Montanha magica. é o symbo­
le do livro de amanhã. Finalmente, Lud­
wig Lewisohn protesta contra os que o 
chamam de Proust americano e affirma ijue 
o mais moderno dos seus mestres é ainda 
Flaubert.

—  Anthony Berkeley offerece-nos, cm 
The Poisoned Chocolates Case, um romance 
jiolicial dos mais suggestives, não tanto pelo 
enredo em si, (jue é quasi inexistente, quan­
to pelo jogo de probabilidades, pela esgrima 
de conjecturas em torno a um crime de 
que derivam as mais singulares perspecti­
vas. O autor, sem nenhuma vaidade pro­
fissional, é 0 primeiro a divertir-se com o 
genero que versa e a ha um fino sorriso 
voltaireano na malicia com que elle põe 
vários detectives cultos e argutos em pre­
sença uns dos outros, sendo que sobre um 
delles recáe em dado momento a aceusação 
da autoria do crime, chegando, mesmo, a 
verificar-se o facto jiittoresco de um outro, 
á falta de melhor sahida, aceusar-se iro­
nicamente a si jiroprio. Em sumnia, pare­
ce tratar-se, mais que de um livro sincero, 
de uma satira aos Conan Doyle e aos Pldgar 
Wallace, citados ambos no decorrer das 
pesquizas. E o final, em que o menos ru­
moroso e espectaculoso dos inquiridores 
descobre tudo, para suiqu-esa de todos, con­
stitue uma admiravel creação de intclligen- 
cia orientada talvez num sentido de pa­
rodia á gauleza.

fí representação profissional nas D em ocracias
O Sr. José Augusto é um dos raros homens públicos, da velha como 

da nova ( ! )  Republica, que têm a preoceupação dos problemas politicos 
e sociaes. Entre as victimas do passado regimen, isto é, aquelles que pen­
sando 0 bem do Brasil pouco pelo Brasil puderam fazer —  por motivo 
que só os ignorantes attribuem á culpa dos indivíduos —  elle é um dos 
mais sympathicos. Também, é dos raros que sobreviveram á derrocada 
de 1930. Digo sobreviveram como pessoas vivas, como seres pensantes, 
como actividade humana, como gente. Na mecanica dos cargos não hou­
ve mortes. No oceano dos empregos não houve naufrágios. A  selecção da 
mediocridade continuará a ser feita no Brasil em todos os tempos, por­
que independe de regimens e de situações; está na massa do sangue do 
povo brasileiro, amigo por indole dos homens silenciosos, dos intellectual- 
mente inertes, dos vasios, dos inéditos.

E ’ elle José Augusto um dos poucos homens públicos que escrevem  
no Brasil, e escrevem com acerto para dizer alguma cousa, e sobre os as­
sumptos mais altos e mais necessários á democracia; educação e organi­
zação politica. Seus pareceres e discursos na Gamara e no Senado sobre 
esses assumptos são dos mais apreciados, e realmente das melhores cousas 
que possuimos na matéria. Quero dizer que são trabalhos feitos com di­
gnidade, com limpeza, modesta e honradamente.

José Augusto não soffre da moléstia brasileira de querer ser mais 
do que é. Seus trabalhos não se destinam á reclame, á proclamação dos 
proprios méritos. Nelles não ha citações supérfluas, nem exhibições ri­
dículas. Por isso José Augusto é sinceramente acatado por aquelles que, 
em nosso meio, não trahem o espirito nem sacrificam tudo á palhaçada.

Seu ultimo trabalho —  A  Representação Profissional nas Democra­
cias —  edição Pongetti —  trabalho em que se põe de aceordo com os pon­
tos de vista por mim expostos em Eleição e Representação —  colloea essa 
questão da representação profissional no seu devido logar. Sobre essa 
questão se tem dito aqui os maiores absurdos, e isto é de admirar, ape- 
zar de tudo, pois os livros sobre o assumpto são os mais claros possiveis, 
e as experiencias sobre o mesmo as mais fáceis de seguir nos diversos 
paizes.

Queremos vêr o que irão fazer os innovadores brasileiros fóra dos 
padrões creados no estrangeiro em matéria de representação.

A admittir-lhes exito, teremos de registrar a primeira iniciativa rea­
lizada em direito politico no Brasil, paiz de immigração de idéas, de fôr­
mas e de formulas.

Essa iniciativa, a verificar-se, não será, porém, uma iniciativa. Será 
um disfarce serodio de velhas instituições ensaiadas em vão e destruídas 
logo depois ha mais de meio século nos ducados e principados da Allema- 
nha anterior á unificação, e na Hespanha.

Fóra do quadro do regimen corporativo, do Estado totalitário crea- 
do pelo fascismo, e fóra da organização soviética; dentro da democracia 
representativa, a representação profissional não poderá ter senão, como 
dissemos, como diz José Augusto, e como dirão quantos tiverem qualquer 
noção do assumpto, um caracter de collaboração technica, consultiva, com 
ou sem iniciativa mas collaboração sujeita ao controle definitivo e su­
perior da assembléa politica.

G il b e r t o  A m a d o  .

—  .loan Loweil vê-se transportada á 
Fiança, graças a um romance dc aventu­
ras que recebeu, na mais civilizada das lin- 
guas, o titulo de Le Berceau sur l ’abîme. 
Trata-se de uma obra em que tudo é re­
cortado sobre o vivo, corn um caracter de 
observação directa, de colheita em factos 
reaes de que a propria escriptora parece 
ter jiarticipado. São reminiscências dos 
tempos infantis, mas sein nada de jiiégas, 
de jmeril, uma vez que quasi tudo decorre 
na jiequena cidade movei de uni velho na­
vio, e a narradora trata do tempo em que,

vestida á marinheira, se fatigava nas cor- 
dagens ou procurava resistir aos sacolejos 
do temporal com a mesma energica tena­
cidade de um velho marujo. Ora os gelos 
ameaçando deter a embarcação, ora as 
noites entorpecentes do Equador. . .  O chei­
ro da salsugem e do alcatrão retempera 
essas almas que, num século prosaico, se 
mostram ainda avidas das aventuras dos 
antigos flibusteiros, quando o mar ainda 
era épico e longínquas cidades opulentas 
esperavam, com os thesouros do resgate, 
os piratas ambiciosos.
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P i * o l e t a i * i a
Lembro-me claramente hoje — 

e lá se vão bons mal vividos tempos 
—  a impressão, forte e dolorosa que 
me causou a leitura de Mi Vida, dra­
ma da existeneia attribulada de Tche- 
co ff. Eu 0 li, menino ainda, numa 
edição rababú de um livreiro hespa- 
nhol, e das suas paginas poucas fo ­
ram as esquecidas. Isto porque, em 
litteratura, eu me acostumara e me 
afizera, naquelle tempo, a digerir 
pelos ouvidos (os romances eram re­
citados em voz alta para a familia 
toda. . .  ) apenas Chateaubriand e La­
martine. . .  Estes vinham embalsama­

d o s  em, péssimas traducções e apre­
sentados pelos folhetins dos jornaes 
provincianos... A ’s vezes escutava- 
se alguma cousa de Coulevain ou 
George Sand e na escola copiavam-se 
as tiradas de catheeismo do Camillo 
com as suas genealogias... Mas, lugar 
commum nos serões familiares, á pou­
ca luz dos candieiros modestos, só os 
dous primeiros, ouvidos commovida e 
religiosamente, havendo mesmo quem 
chorasse a cantaros... Ora, taes li­
vros eram profundamente diversos da 
novella de Tchecoff. Nelles os figu­
rantes não mettiam as mãos nos bol­
sos á cata de “ sous” , nem se ator­
mentavam por ter de pagar a conta 
da pensão ou o aluguel do quarto .. .  
Todos os personagens eram uma es- 
pecie de hospedes dos autores que, 
parecia, lhes pagavam as despezas por 
fóra, para nos livros elles poderem 
viver sem preoecupações de dinheiro 
e mesmo de vida. Davam a impres- 
'são de creaturas contractadas para 
amar, para se fazerem heroicas ou se­
rem poetas. Em vista dessa qualida­
de de lettras pode-se avaliar natural­
mente, 0 que foi, para mim, a vida 
desse russo encharcado de “ vodka” , 
ensaiando-se em todos os officios, tra­
balhando em todas as profissões, tudo 
muito amargo e muito melancólico.

A  novella do autor da Saile 6 
foi, evidentemente, alguma cousa de 
novo, um sentido differente para 
meus olhos pouco habituados a ver a 
vida atravez de vidros defumados pelo 
pessimismo. Pez nascer em mim um 
sentimento de amor ao proximo hu­
milhado, aos desgraçados, aos offen- 
d id o s ... Sentimento que, até então, 
eu só 0 sabia vagamente perdido no 
fundo de um dos itens do decálogo 
mosaico. . .  Diga-se de passagem que 
já  fiz melhor idéa desse livro do que 
presentemente faço, quando venho de

relel-o. E ’ que uma segunda leitu­
ra do que se leu com enthusiasmos de 
adolescente, feita após um contacto 
mais directo com o mundo (mundo 
aqui vai no sentido ch ristão ...) é 
como beber, á tarde, requentado, o 
café que nos soube tão bem ao pala­
dar pela m anhã.. .  Para mim o livro 
perdeu muito. . .  E essa perda con­
correu somente para tornal-o mais 
crû e mais azedo. . .

Taes evocações saem-me do bes- 
tunto depois de percorrer, com os 
olhos desencantados, as paginas de 
Juifs sans argent de Michael Gold, a 
novella de Kurt Klaber e unia infi­
nidade de romances e contos, publi­
cações fomentadas pela “ Associação 
Russa dos Escriptores Proletários” . 
E ’ que nenhum desses livros conse­
guiu 0 milagre operado por Mi 
Vida : uma piedade muito humana 
por essas vidas em petição de misé­
ria que enchem o mundo actual. Isso 
não importa em dizer que essa litte­
ratura operaria “ livre das tradições 
e influencias burguezas” , phrase que 
eu tomo de empréstimo a um escri- 
ptor francez porque a define bem, 
não esteja produzindo os seus fru­
tos. O romance mesmo, quer como 
technica, quer como expressão de 
vida, vai auferindo os seus lucros, 
passando de copia a photographia...

Aqui no Brasil, sob este molde, 
tão ao sabor da época, existe uma 
obra digna de se 1er. Refiro-me ao 
Gororoba, de Lauro Palhano. E ’ a 
historia de um homem que começou 
a vida feito aprendiz de ferreiro 
como 0 foi, em realidade, aquelle cea­
rense, Luiz de Miranda, depois be- 
barrão e jurista e satirico nas horas 
de folga que lhe davam a cachaça e 
os papeis do fô r o . . .  No Gororoba o 
proprio scénario é uma paizagem hu­
mana e, apesar do seu meio barbaris­
mo, e de um certo abuso de matéria 
folk-lorica para composição de deta­
lhes, é um bom trabalho. A movi­
mentação da figura central do ro­
mance, do nordeste para a amazonia 
e dahi para o Rio permitte ao autor 
0 estudo de todos os ambientes pro­
letários do Brasil. Ila paginas bem 
nossas como a que descreve o banho 
mystico da noiva. E julgo que, no 
assumpto, não sahiu ainda, dos pré- 
los indigenas, nada que se lhe avan­
taje.

H e ito r  M a r ç a l .

C O R R E S P O N D Ê N C I A
Sr . JO SE ’ N . CORRÊA, Sabaní. —  

Sem falar em diccionarios e enri/clopedias 
dc difficil accesso, por isso que exgottados 
ou muito caros, ha innumeras biopraphias 
de poetas c prosadores francezes no Diction­
naire biograpliiciuc des écrivains contempo­
rains, de Guhernatis, no Dictionnaire uni­
versel des contemporains, dc Vapereau, nas 
antholofjias (prosa e verso), de Van Bever 
e Léautaud (Livraria Mercure de Franee), 
hem como em Le ^Eouvement poétique fran­
çais de 1867 a 1900, de Catulle Me/uUs. 
Não esquecer o Dictionnaire des écrivains 
et des littératures, de F . Loliéc (livraria 
Armand Colin), consultando-se egualmente 
com proveito o Panorame de la littérature 
française, de Bernard Fay, edição da livra­
ria Kra, que publicou tambem uma An­
thologie de la nouvelle prose e outra de la 
nouvelle poésie française, bastante estimá­
veis. F , caso V. S. deseje, de prompto, in- 
formuçôes bio-bibliographicas sobre um dado 
poeta ou prosador franeez, queira esere- 
ver-nos.

A respeito de Methodologia das linguas 
vivas, aconselhamos-lhe o livro de Ch. 
Schweitzer e Simonnot, iiititulado Métho­
dologie des Langues Vivantes (Librairie 
Armand Colin), que, além de aetual e mui­
to completo, traz abundante bibliographia.

Na parte da Biologia applicada ao en­
sino, chamaynos sua attenção para os livros 
Biologia Geral, de Mello Leitão, edição 
Francisco Alves, c, cm francez, para a Bio­
logie Générale de Eabaud.

No proximo numero, mais de espaço, 
diremos algo sobre a Historia do Ensino 
Secundário no Brasil e tambem sobre a psy- 
chologia applicada á educação.

E . A . P.

Empreza de 
Administração 

Predial
S o c i e d a d e  C i v i l  

Administração de bens. 
Todas as garantias.

As melhores referencias
Direcção de

W ALTER W EIXSCHENCK
F . SEGADAS VIAN XA 
AURÉLIO A . ROCHA
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Foi em Outubro de 1912, faz 
já  vinte annos. Não estremecera ain­
da o mundo nas convulsões diabóli­
cas da Grande Guerra. O sonho 
branco da Paz universal a muitos 
espiritos generosos parecia realida­
de próxima e definitiva. E se por­
ventura alguém, prevendo um crime 
qual o de Sara vejo, lhe annunciasse 
as tremendas consequências, seria 
olhado como um pobre visionário.

1912. Ao reler as paginas ama- 
rellecidas pelo tempo, pequeninas fo ­
lhas manuscriptas em que as linhas 
sobem ás vezes ligeiramente na des­
ordem natural de um papel sem pau­
ta, julgo ter entre as mãos algo de 
um mundo que já foi, proximo e to­
davia já tão longe de nós, em dolo­
roso contraste com os dias que ora 
vivemos. O horrendo cataclysma de 
1914 não logrou —  bem o sabemos 
—  destruir as forças que trabalhavam 
a parte mais nobre e admiravel da 
alma franceza. Ao contrario : algu­
mas das esperanças de então, que vi­
bram também nas poucas paginas 
desta carta que releio, são reconfor­
tantes realidades de agora. Mas que 
tremendas lições e por que preço !

Desde 1905, com a leitura de 
Donatienne, vinha eu, em crescente 
interesse, acompanhando a obra de 
René Bazin. Os primeiros volumes 
não se haviam apresentado com o es­
tardalhaço insolente dos profissio- 
naes do annuncio. Serenamente, sem 
desvios, em sua marcha ascensional, 
foram elles impondo o proprio va­
lor. E já em 1912 a obra de Bazin 
avultava, com as feições caracterís­
ticas, inconfundivel, sem receio de 
perder-se, ignorada, no oceano for­
midável do romance contemporâneo. 
Realismo psycliologico, sadio e revi­
gorante, observação meticulosa mas 
com admiravel senso da medida, vi­
são de sociólogo sem a pedantaria 
dos meios-sabios, antes com a suave 
emoção dos verdadeiros poetas, —  a 
techniea de Bazin é, para quem a 
analysa com paciente labor, um pro­
dígio de equilíbrio e de finissimo 
bom gosto. Bem sei que não é a moda 
seductora destes dias de hoje, trepi­
dantes, desequilibrados, de berros e 
explosões, de rangidos e dissonân­
cias, de psychoses individuaes ou col- 
lectivas e de ansias que procuram 
expressões novas forçando os limites 
da propria linguagem humana. Que 
importa? O bello é intemporal. O

arranha-céo não logra eclipsar a ca­
thedral gothica. Daqui a 20, a 50, 
a 100 annos que terá ficado acaso de 
toda essa litteratura dynamica, dessa 
arte enamorada do feio, dessa pro- 
dueção febril, sem a belleza serena e 
viva do espirito e do coração? Não o 
saberiamos dizer exactamente. Certo 
é porém, que a obra de Bazin resisti­
rá. Não apenas pelo encanto da for­
ma ; a magia musical dos vocábulos, 
o segredo do rythmo, as tintas da 
paizagem, a naturalidade surprehen- 
dente dos diálogos, como talvez só 
encontramos em Alphonse Daudet, e 
ainda assim nos seus livros mais fe­
lizes. Mas também e principalmente 
pelo proprio fundo. Presente e viva, 
a Natureza é por assim dizer, perso­
nagem principal nos melhores ro­
mances de Bazin. A  floresta, a mon­
tanha, 0 mar. A ’s vezes um simples 
recanto escuro e pobre de cidade mo­
derna. Sobretudo, porém, a Terra 
querida ou desprezada, La Terre qui 
meurt, a terra que Bazin teve a rara 
ventura de conhecer e amar desde a 
infancia no campo, a aprender o que 
não ensinam os livros : —  ver e es­
cutar O mundo indefinido das coisas. 
Elle proprio o contou uma vez : 
“ Meus amigos se chamavam a nebli­
na, 0 sol, 0 crepúsculo, quando o medo 
nos acompanha em nossa propria som­
bra, as flores, cujas dynastias conhe­
cia melhor que as dos reis do Egy- 
pto. . .  ”

Eis 0 segredo das mais bellas 
paginas de Le Blé qui tue, Les Noel- 
let, Davidée Birot e tantos outros vo­
lumes, até este Magnificat, que é de 
hontem —  1931 — , derradeira obra 
de ficção do grande poeta da prosa, 
livro de finíssima emoção que custa 
a crer tenha sido eseripto por uma 
penna quasi octogenária.

Relendo a carta de 1912, que te­
nho em mãos e jamais publiquei até 
hoje —  comprehendo bem porque 
toda a obra de Bazin, do primeiro 
ao ultimo volume —  romances, via­
gens, biographias, ensaios, conferen­
cias —  é sempre eoherente, sem des- 
falleeimentos nem desvios. E ’ que os 
inspirou, até o fim, a sinceridade. 
Ella foi a expressão fiel do seu for­
moso espirito e do seu grande cora­
ção de homem de fé .

O documento que offereeo iné­
dito aos leitores do Boletim de Ariel 
é, na sua apparente simplicidade, de- 
véras expressivo. Bazin escrevia a

um brasileiro que não tinha outros 
titulos á sua sympathia senão a com- 
munhão de ideaes. Veja-se o tom da 
carta: nenhuma vaidade do espiri­
to. Não verá certamente o leitor ne­
nhuma vaidade também em quem 
ora a publica : por vinte annos a con­
servei absolutamente inédita.

“ Les Rangeardières, St. Barthé­
lemy {Maine et T.,oire).

29 octobre J912.

Monsieur,
J^ai été extrêmement sensible à 

la sympathie que voiis m ’avez té- 
moingée, d ’abord par votre bel ar­
ticle, puis par cette lettre qui est d ’un 
chrétien zélé, je  le reconnais à l ’ac­
cent. Il me semble, monsieur, que 
nous serions d ’accord en mille points, 
si j ’avais le plaisir de vous rencon­
trer, et que nous jugerions le monde- 
ci peu jorès de la même manière,, sans 
illusion, ave beaucoup de pitié, un 
peu de colère, et un peu d ’espérance 
venue en nous du ciel. Je n ’ai guè­
re d ’espoir de faire le voyage du Bré­
sil, bien que, l ’ été dernier, je  sois allé 
au Canada. Mais je puis avoir de- 
vos nouvelles, si vous voulez bien 
m ’envoyer cquelques uns de vos tra­
vaux. Faites connaître, monsieur, 
les hommes, nombreux, qui annon­
cent, chez nous, une renaissance re­
ligieuse, les Bourget, les Barrés, les 
Péguy, les Etienne Lamy, Bordeaux, 
Mauriac, Valléry-Radot-, Claudel, et 
tant d ’autres. Parmi les “ intelle­
ctuels” , combien orientent vers l ’E ­
glise leur pensée lasse de déceptions- 
et qui regarde la pure lumière avec 
délices!

Je ne verrai pas sans doute tou­
te la gloire de cette rénovation. Mai» 
nous sommes à l ’heure où le grain- 
germe dans la terre travaillée, boueu­
se et secouée encore par les rafales 
du vent.

Je vous envoie une photographie 
d ’un portrait de moi. Que Dieu vous 
donne une belle carrière de défen­
seur du droit, de poète,, de frater­
nel ami des pauvres!

Veuillez croire à mon meilleur 
dévoilement.

René Bazin.”

Vinte annos depois destas li­
nhas, ao deixar para sempre a sua 
França, —  la douce France —  Ba­
zin pudera ver, em frutos magnifi-

• ' •' 5‘"'
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L I T T E R A T U R A  C U B A N A M O D ERN A”
A litteratura cubana conta coin vá­

rios titulos de gloria, representados por 
grandes escriptores, taes como José An­
tonio Saco, mn dos intellectuaes que maior 
influencia exerceram na cultura do seu 
1-ovo. Como apostolo infatigável do abo­
licionismo, escreveu elle a IHMoria de la 
Esclavitud, obra sincera, imparcial, que 
foi o germen da liberdade da raça negra 
na heróica ilha de Cuba. Outro prosador 
de renome é Henrique Pineyro y Barry, 
tão erudito quanto Antonio Saco c autor 
de varias monographias históricas, entre 
as quaes uma sobre a escravidão e a li­
berdade nos Estados Unidos. E ’ traba­
lho conhecido e applaudido pela critica 
como um dos melhores sobre o assumpto.

A  novella cubana floresceu a partir 
da emancipação politica. Cecilia Valãês é 
o titulo de uma excellente composição em 
prosa. Foi dada á imblicidade em 1S82. 
Seu autor é Cirillo Villaverde, a primeira 
figura litteraria que cultivou tal genero.

Também digna de menção é a novel­
la Francisco, escripta por Suares y Eo- 
Uícro. Diz a critica a respeito delia: —  
“ Es uno de los numerosos alegatos que 
nucstros antepassados promovieron contra 
la inhumana institution de la esclavitud de 
los negros” .

Emilio Bacardi Moreux, na famosa 
novella Via Cruéis, deixou vibrar uma 
alma ardente de cubano, revivendo as 
tragédias da patria no periodo historico 
que vae de 1868 a 1878. Publicou, depois, 
Magdalena, cuja acção novellesca se des­
envolve em Santiago de Cuba. Eaymundo 
Cabrera, natural de Havana, ex-politico, 
jornalista e professor, passou quasi toda 
a vida a escrever. Enorme é a sua produ- 
cção litteraria. Legou aos posteros um 
judicioso estudo critico sobre Don José de 
la Luz y Caballero.

Occupa, ainda, logar de destaque, na 
litteratura insular, Eamon Meza y Suares 
Inclan. Pertence-lhe a celebrada obra Mio 
tio el empleado, que é indubitavelmente 
um grande livro, lido sempre com espe­
cial carinho pelas novas gerações da flor 
das Antilhas. Na novella podemos citar 
mais um nome de mérito invulgar, Eanioii 
Boa, que muitas narrativas compoz, ba-

cos, as sementes lançadas ao solo, 
não obstante a violência das rajadas.

Les nouveaux Oherlé, apesar 
dos horrores do quatriennio sinis­
tro, já podia confirmar (o volume é 
de 1919) as esperanças de Jean 
Oberlé. O renascimento catholico, a 
que allude a carta, cada vez mais se 
accentuou nesses vinte annos e, o 
que é bem singular, prineipalmente 
entre os jovens.

Leio a phrase que René Bazin 
escreveu, com lettra firme, no exem­
plar de Lü' douce France que me en­
viou, em 1912, com a carta ora di­
vulgada, e vejo que não se illudiu: 
“ La ierre qui vit, et qui vivra-”

JoNATHAs Serrano.

scadas na revolução cubana. O seu li\'ro, 
que é um verdadeiro encanto, A pie y 
descalzo, são recordações, não só de glo­
ria, como, também, de dôr.

A poesia patriótica nasceu com José 
Maria Heredia. Popularizaram-se logo os 
seus versos A ’ Emilia, offerecidos a uma 
immortal patricia, protectora do bardo re­
volucionário. E ’ impossivel citar todos os 
poetas rebeldes, entre os quaes avulta 
Concepcion Valdés, que soiibe rimar em 
estrophes bellicas sua incontida aversão á 
tyrannia.

Os lyricos constituem um importante 
giupo. Cultivaram todas as fôrmas poéti­
cas, a bailada, a elegia, as canções po­
pulares, 0 hymno, etc. José Manuel Car- 
bonell y Eibeiro, critico eminente, autor 
de um bellissimo ensaio sobre a poesia 
local, inserto em sua preciosa obra de de- 
zesete volumes, intitulada Evolução da 
cultura cuhana, divide em cinco periodos 
a poesia de lá. No primeiro (1790-1820), 
aponta Manoel de Zequeira y Aranga, 
como principal instigador da cultura da 
ilha. No segundo (1820-1842), menciona 
Eamon de Palma y Eamay, nascido e 
juorto em Havana, que, além de Aves de 
paso, versos, publicou diversas novellas o 
dramas. Os seus melhores livros são Hojas 
eaidas e Melodias poéticas. O terceiro pe­
riodo (1842-1868) foi 0 mais florescente 
e, nelle. Cuba se orgulhou de ser berço 
de excellentes poetas, taes como Eamon 
de Palma, Eamon Velez, José Victorino e 
Miguel Tolon. Finalmente, nos dois últi­
mos periodos, que vêm de 1868 aos nos­
sos dias, avultam Eicardo dei Monte, jm- 
riodista e critico, burilador de lindissimos 
sonetos, e Bonifácio Byrne, elegiaco de 
grande sentimento, autor das consagradas 
obras Esfigies e Lyra y Espadas, poemas.

Orgulha-se Cuba dos seus oradores de 
fama, como o padre Felix Varela Morales, 
que se distinguiu em varias modalidade da 
tribuna sacra: na eloquência fúnebre, nos 
commentarios aos dogmas, na parabola o 
nas exhortações evangélicas. Na oratoria 
acadêmica refulgiu um Luz y Caballero, 
director da geração intellectual de 68 e ' 
conhecido pelo cognome de El Maestro!

A critica está representada na jies- 
soa de Aurélio Mitjas, um lúcido julga­
dor litterario. Lope de Vega foi o seu 
trabalho de maior exito, premiado com 
medalha de ouro. Falleceu em Havana, 
deixando uma das mais completas syn­
theses históricas da gente a que se ufa­
nava de pertencer. E Antonio Bachiller 
y Morales é o memorialista de Mis huenos 
tiempos, livro dos mais ricos em infor­
mações sobre a sociedade havaneza.

Vê-se que Cuba, apesar da sua pe­
quenez territorial, tem iiroduzido os seus 
grandes homens, e que o facto de ser uma 
ilha jámais a insulou do contacto dos po­
vos cultos.

H ilário Cintra .

Acaba de apparecer:
GILBERTO AMADO

ESPIRITO DO NOSSO TEMPO
P r e ç o :  5 $ 0 0 0

A ’ V E N D A  EIM TODAS AS L iV E A K lA S

O primeiro numero da Moderna, de Re­
cife, traz um estudo de .losé Geraldo Vieira 
consagrado a Hermes Fontes, varias pa­
ginas sobre novidades ciuematographicas, 
uma carta de Tristão de Athayde a Alvaro 
Lins, trabalhos em prosa de Nehemias 
Gueiros e outros, além de diversas poesias 
de autores novos, entre os quaes se desta- 

' cam os nossos brilhantes collaboradores 
Aloysio Branco e Willy Lewin, também en­
saístas de mérito invulgar.

I r-Ajano  de !Mirand .v V alverde —  A FAL- 
LENCIA NO DIEEITO BR ASILEI­
RO —  I Parte - Vol. II —  Ariel, Edi­
tora Ltda., Eio.

Trata-se de um estudo systematizado 
do instituto da fallencia, e não de um sim­
ples e commum commentario á lei. Dahi
0 grande valor da obra, não só ]>ara os ju­
ristas, como também para os que se dedi­
cam á vida forense, cujo tempo, quasi sem­
pre escasso, não permitte o exame doutri­
nário, aprofundado, dos curiosos proble­
mas que se apresentam quotidianamente e 
precisam de rapida solução. Este volume, 
segundo de uma obra vultosa e importan- 
tissima, comprehende a parte especial da 
fallencia, a sua organização administrativa 
e judiciaria, o processo de duração dos cré­
ditos, a classificação destes, a reivindica­
ção, etc. O trabalho de critica é parti- 
cularmeuet notável, evidenciando o autor 
os erros e desacertos da ultima reforma da 
lei de fallencia approvada cm 1929.

1 FIO RETTI, DE S . F rancisco de A ssis
—  Traducção de Durval de Moraes —  
Livraria Óatholica —  Eio, 1932.

Conservando o titulo do original, que 
tem razão em julgar intraduzivel, o sr. 
Durval de Moraes, excellente poeta bahia- 
no da geração de Francisco Mangabeira e 
Arthur de Salles, vem de transportar á nos­
sa lingua um dos mais bellos livros já es- 
criptos em qualquer lingua, ou sejam as 
“ canções de gesta” dos “ guerreiros-trova­
dores, armados, para a guerra santa do amor 
de Deus, pelo mais louco dos loucos da 
Cruz” . A traducção é perfeita e mantem, 
rum portuguez dos mais saborosos, a tona­
lidade de linguagem algo anachronica do 
texto primitivo. E -assim dezenas, centenas 
de leitores brasileiros poderão agora encan­
tar-se com a vida e os milagres do “ Pove- 
rello” da Umbria, o “ irmãozinho da Cinza” , 
o “ gonfaloueiro de Christo” , bem como dos 
seus melhores cooperadores, Frei Junipero, 
Frei Egidio e tantos outros. Quanto á edi­
ção, é em tudo digna do assumpto e con­
corre para augmentar o valor desta “ home­
nagem da Ordem Terceira de São Francis­
co no Brasil ao Sétimo Centenário do tran­
sito de Santo Antonio” .

J adyr —  LIGEIRAS REFLEXÕES —  Of- 
ficinas de O. Cortes, Botelho & C. —  
Eio, 1932.

Depois de varias considerações em tor­
no á sciencia, ao determinismo, á familia 
c aos dogmas, o sr. Jadyr encerra este 
opusculo de dezenove paginas affirmando 
que “ viver para outrem” , sendo “ o me­
lhor processo de aperfeiçoamento” , deve ser 
também “ o lemma da soeiocracia, que to­
mou o logar das religiões” .
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Tanto assumpto snggestivo tenho aqui deante de 
m im ! E ’ preciso, porém, correr em auxilio á patria 
ameaçada de vermina litteraria. Inspira-me o artigo do 
nosso Grieco, intitulado A  Perpetua Metropole e publi­
cado no n. 10 do Boletim. Pois não é que o velhote ca­
turra Agostinho de Campos deseja que o seu vetusto Por­
tugal envie ao Brasil uma missão de graduados portu­
gas encarregados de defender “ os interesses especiaes da 
conservação da unidade da lingua commum?” Elle acha 
que essa unidade está ameaçada pela nossa “ mentalida­
de colonial retardataria!”

Bem ignorantezinho, o sr. Agostinho, benza-o Deus. 
A  differenciação das linguas não é fructo de estufa, não 
6 producto artificial. A  lingua do Brasil já é outra, como 
outra já é a lingua dos Estados Unidos, em virtude de 
determinismos biologicos contra os quaes nada poderão 
todos os Agostinhos da Lusitania, reunidos, sommados e 
amarrados uns com os outros.

Em todo 0 caso, nisso da “ mentalidade colonial re­
tardataria” , estamos em muito bôa companhia, pois temos 
a nosso lado os Estados Unidos. Lá, na America do Nor­
te, falla-se e até já se escreve também inglez differente 
do inglez da Inglaterra. Ila lá bibliothecas publicadas 
sobre a American Language. O norte-americano, prova­
velmente soffrendo também da tal doença da “ mentali­
dade colonial retardataria” , separa-se cada dia mais da 
Inglaterra quanto á lingua e quanto a tudo mais. O sr. 
Agostinho poderá, si sabe inglez, ler com proveito The 
American Ijanguage, de Mencken, e o ensaio do professor 
inglez J . Y . T . Greig: Breaking Priscian’s Head or E n­
glish as She Will Be Spoke and W rote. Tire desses dois 
livros algumas tinturasinhas para não continuar a repe­
tir tolices como essa da nossa “ mentalidade colonial re­
tardataria” .

Quanto a mim, não pude deixar de rir ao ler esse 
membro de i^hrase citado no artigo do Grieco. Este mun­
do está para acabar, pensei eu. Estamos positivamente 
em vesper as do Juizo Final. Portugal nos acha colon! aes 
e retardatarios! Portugal, a mais atrazada das colonias 
inglezas! Portugal, ao qual o Brasil, exceptuada a arte 
de fazer tamancos, póde dar lições em tudo, desde os me- 
thodos de estudar philologia até o agradavel habito que 
em Lisboa é considerado vicio) de tomar banho diaria­
mente !

O sr. Agostinho, como todo patriota de paiz minús­
culo, quer ver a sua patria illuminando e dominando o 
mundo. Nada mais nobre. Não ha sentimento mais sym- 
pathieo. Entre os portuguezes então chega a ser pathe- 
tico . Mas pergunto: que tem Portugal para o fferecer á 
admiração do universo? Agostinho quer que ande pelo 
estrangeiro uma commissão “ de estudos portuguezes” , 
para tornar conhecidos: a historia de Portugal e também 
“ o renascimento da sua fmicção colonisadora.” Valha- 
nos Deus! Imagine-se uma confraria de portugas a pe­
regrinar pela Inglaterra, pela França, pela Allenianha, 
pela Italia e a contar eloquentemente como D . João de 
Castro morreu sem ter um caldo de gallinha para beber; 
como Affonso de Albuquerque, si não mente Gaspar Cor­
reia, arrancou as barbas a um dos seus capitães; e como 
os portuguezes da conquista atiravam pelouros o bom-

9
bardas nos frágeis barcos dos mercadores malabares e 
depois, “ com o nome de Jesus na bocca” , segundo a in­
gênua expressão de Fernão Mendes Pinto, roubavam- 
lhes cavalheirescamente as sedas, os brocados, o aljôfar, 
0 ambar, o almiscar, a pimenta e a canella ! Porque, fóra 
desses actos de maldade e de pirataria, a confraria dos 
portugas só teria, para contar, as patifarias de Dom 
João V, a canalhice de Dom José I e as crueldades bar­
baras do bronco marquez de Pombal. O que Portugal, 
nestes tempos, ainda chama e considera o heroico não 
interessa hoje a mais ninguém.

Quanto ao “ renascimento da funcção colonisadora” 
de Portugal, não sei bem o que poderá ser. As colonias 
portuguezas, com effeito, são tidas e havidas como as 
mais atrazadas do globo. Só ha uma região mais retro­
grada dos que as colonias de Portugal: é Portugal mes­
mo. Não ha duvida que Portugal tem bellas coisas a 
mostrar, mas infelizmente são immoveis. Si fosse possi- 
vel aos portuguezes andar pelo estrangeiro carregando 
ás costas os Jeronymos e o convento da Batalha, como 
carregam pianos no Rio de Janeiro, então, .sim, a Lusi­
tânia brilharia. . .

Nós, porém, conhecemos muito bem os intuitos secre­
tos dessa defesa da lingua cominum. A  defesa é outra... 
O que tudo isso visa é a protecção do livro portuguez, 
isto é, do operário typographieo portuguez contra o ope­
rário typographico brasileiro. O ideal de todos esses se­
nhores é que todos os livros destinados ao Brasil, incluin­
do os didacticos (prineipalmente estes) destinados aos 
milhões ás nossas escolas primarias, sejam manipulados 
em Portugal, como naquelles tempos ditosos em que o go­
verno de Lisbôa nos destruia fabricas e typographias por 
meio de ordens regias.

Admira-me em tudo isso a apathia dos nossos ope­
rários typographicos que, vendo os seus interesses amea­
çados pela adopeão dessa orthographia lisboeta, olham 
para todas essas combinas com indifferença ! Existe ahi 
(existia pelo menos) uma União dos Graphicos, forte e 
briosa associação de classe, que devia estar mais vigi­
lante na defesa dos seus interesses ameaçados pelas tein' 
tativas de concorrência do operário portuguez, que se es­
força por tirar o pão aos filhos e ás mulheres do ope­
rário brasileiro. E ’ preciso explicar esses factos aos nos­
sos operários para que elles se defendam emquanto é 
tempo.

Voltando, porém, á tal viagem de propaganda por- 
tugueza. Quem dará o dinheiro para isso? Portugal? 
Vão esperando. . .  Pois si, para sustentar na Universi­
dade de Londres uma caricata cadeirinha de litteratura 
portugueza, Portugal nos estendeu o seu chapéo á esmo­
la e pediu e obteve que o Brasil concorresse com metade 
da paga para que um vago explorador chamado E. Pres- 
tage fallasse de vez em quando sobre o super-cacete Dom 
Francisco Manoel de M e llo !.. .  Si Portugal não teve 
nem para isso, imaginemos agora si teria para sustentar 
viagens de propaganda! Viriam logo os srs. Agostinho 
& Cia. pedir um auxiliosito ao Brasil. Mas ahi deveria­
mos responder-lhes: Deus os fa voreça !...

Hamburgo —  1932,
A n t o n io  T o r r e s -
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p r o p o s i t o  de L a u r i n d o  R a b e l l o
Ila lima poesia de Laurindo Rabello —  Ádeus cio 

Mundo que se encontra em quasi todas as nossas an- 
thologias. E ’ através de duas linhas delia (jue o poeta 
sobrevive na memória de seus leitores eircuinstanciaes :

Quem a, morte encontrou no lar da vida
Deve a vida encontrar no lar da morte.

Taes versos deviam ter sido vulgarissimos na épo­
ca, a exemplo de outros versos fataes da nossa lyrica. 
üm^ amigo do poeta, o Baeliarel Eduardo de Sá, que 
eolligiu e fez publicar em livre as suas poesias, tráe, cla­
ramente, no panegyrico ampoloso, que as precede, a sug- 
gestao daquelle jogo de palavras, neste outro: “ E  o po­
bre plebeu na vida, foi um principe na morte” . E não 
íicou nisto. Em ]>oesia, que dedicou a Laurindo e que 
faz parte integrante da collectanea, o bacharel não dis­
farça a reminiscência daquelles versos inevitáveis:

Adeus, não mais pranteio-te, Laurindo.
Que pódc agora contra ti a sorte?
A morto adiaste pelo lar da vida,
A  vida encontrarás no lar da morte.

Nao ha duvida, taes versos eram daquelles que asse­
guram, sé) por si, a immortalidade a um poeta. Estavam 
incrustados na memória de todos. Affluiriam a todas 
as boccas. E, ainda agora, qual é o ledor de poesias bra­
sileiras que os não terá de cór? Entretanto, a idéa que 
os nutre já  havia occorrido a Coleridge, o inglez Samuel 
Tajllor .Coleridge, trinta annos antes do nosso vate. 
Está na integra do epitaphio que compôz para o seu pro- 
prio tumulo 0 sempre admiravel poeta de Christaòel:

O, lift one thought in prayer for S. T . C . ;
, That he who many a year with toil of breath

Found death in life, may here find life in death! (*)

Como explicar esse phenomeno? Reencontro de idéas? 
Imitação? Talvez não seja erroneo optar pela ultima hy­
pothèse. Laurindo, cujo. physico risivel suscitára a al­
cunha de “ Poeta-Lagartixa” , tinha a caracteristica dos 
bardos populares, de que elle foi apreciável paradigma : 
era espontâneo e impetuoso no seu estro. Não obstante, 
possuia um solido rastro de humanidades. Verissimo, por 
via de regra, parcimonioso, acreditava que, nelle, a edu­
cação e a cultura não parecia terem sido apuradas. En­
tretanto, apesar de medico, Laurindo applicava as sobras

(* ) A rigor, não é bem de Coleridge a prioridade desse tro- 
cadillio poético. E ’ , antes, de Kicliard Crasliaiv, poeta do século 
dezesete, cm cujo liymno a Santa Tliereza \A  Jlymn To the Name 
anã noiior of the Admirable Saint Teresa), se póde surprelien- 
der O primeiro matiz da idea:

...w h o  in death would live to see,
Must learn in life to die like th e e ...

■ Coleridge confessou, numa nota sobre o Christabel, que o by- 
mno de Crashaw estava presente em sua memória quando compôz 
a segunda parte daquelle poema. Que mais?

Na poesia Cawyer’s Grave, Elizabeth B . Browning denun­
cia, por sua vez, a reminiscencia do trocadilho de Coleridge, quan­
do aceentúa, referindo-se ao poeta de John Gilpin :

Earth surely now may give her ealme 
to whom she ga ve her anguish.

E —  quern sabe? —  talvez seja da mesma cêpa aquelle pen­
samento de Eodenbach, que encerra os versos de Solitude:

Pour vivre après ta mort, sois mort pendant ta vie!
Haverá outros. . .

do seu talento em torneios forenses e, professor, arreba­
tava os ouvintes, em suas aulas concorridis.simas de frau- 
cez. t ’erto dia, numa i)relecção de grammatica, assistida 
pelo Imperadoi’, discorreu duas horas exclusivamente so- 
])re o adjectivo. Êra, pelo vi.sto, um talento versátil, do­
tado de extraordinária capacidade de eloquência, o que 
não exclue a idéa de cultura. Demais, é preciso frisar 
que a formação intellectual de Laurindo Rabello se fez 
numa época em que o estudo das linguas estrangeii’as 
.se toi-nara o escopo da mocidade lettrada. Não é a outra 
cireum.stancia (jue Sylvio Romero attribue a universali­
dade litteraria do nosso romantismo. O trato dos livros 
allemães e inglezes, destes, sobretudo, facilitaria o co­
nhecimento directo e, quanto possivel, immediato, dos 
escriptores e poetas em vé>ga, naquelles idiomas. Dahi, 
terem sido familiares a alguns românticos brasileiros, a 
Alvares de Azevedo, principalmente, os Byron, os Sou­
they, os Moore e outros. Em summa, todos os nossos poe­
tas, daquelle tempo, mais ou menos avançados, denun­
ciam, de alguma sorte, o influxo da litteratura liritanui- 
ca. E, pelo enunciado, era na propria fonte que elles iam 
desalterar a sua sede de cultura. Seus livros trazem 
mesmo um indicio manifesto de tal influencia: as cita­
ções de versos inglezes precedendo uma ou outra produc- 
ção. Podia ser um esnobismo commum á éjioca, para o 
qual seria dispensável o conhecimento do idioma, obje- 
ctar-se-á. Tudo leva a crer, porém, quanto a Laurindo, 
que tal idioma estava no rói de suas aequisições cultu- 
raes. Na sua obra, duas vezes citou elle a poesia ingleza. 
Ambas, no longo poema Sepfenario Foetico. Uma das 
citações precede o Canto TV:

She went to meet her god.
{Elegia á Bainha Carolina da Inglaterra) . ■

A outra precede o canto V I f :
She is- no more, but her memory 

will last for ever.
(Vida de Lady Kutingdon).

Não ha menção do autor ou autores de taes ver.sos. 
Admittindo, pelo exjiosto, que Laurindo houvesse con­
versado os poetas inglezes, teria elle travado conhecimen­
to mesmo com o raro e surprehendente creador de Kubla 
Klian?

Não me recordo de ter visto jamais o nome de Co­
leridge apontado dentre os poetas de Albion que os nos­
sos românticos frequentaram. Haverá, não obstante, por 
onde se po.ssa demonstrar a infiltração, por via directa, 
do “ wonder” de Coleridge, em os arraiaes do I’omantismo 
brasileiro? Como me não empolga, no caso, aquella “ feb- 
bri di esploratore” , que arrastaria Earinelli ás suas Diva- 
gazioni erudite, ahi fica o assumpto, meramente esflo- 
j-ado, para a tentação de um espirito affeito aos labores 
da exegese litteraria.

E u g e n io  Gu m e s .
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I ros i l
E.’ hoje convicção cada vez mais 

generalizada qne estamos, os habi­
tantes da parte civilizada do plane­
ta, vivendo um momento critico, qne 
nos encontramos entre dons mun­
dos, entre dons typos sociaes, entre 
uma sociedade caduca e uma que, 
breve, a substituirá. Uma necessida­
de urgente se impõe, portanto, de 
achar e de mostrar o caminho que 
conduz á forma social futura. Toda 
a difficuldade está, todavia, em acer­
tar com 0 verdadeiro rumo a seguir, 
e 0 grande erro, o grande perigo —  
em acorrentar os espíritos a uma 
formula apressada, a um postulado 
exclusivista que os obceque e fana- 
tize. Os meios de realização dessa 
nova sociedade ainda não os desco­
brimos, ninguém —  pese, embora, 
aos prophetas do socialismo scienti- 
fico —  ainda os encontrou, a scien- 
cia não nol-os aponta e mister se 
faz que nos valhamos, para tanto, de 
certo empirismo. O programma de 
acção tem que ser vago, tem que ser 
traçado sómente em suas grandes li­
nhas, para ser sabio. Nessas condi­
ções, 0 que é licito affirmar é, tão 
só, que a construcção do edificio so­
cial futuro não poderá fugir a certas 
directrizes impostas pelas conclusões 
a que conduz a observação scienti- 
fica.

Uma de taes conclusões é, por 
exemplo, a ascendência moral do gru­
po sobre o individuo, com a conse­
quente limitação da liberdade indi­
vidual pelo grupo. Isso porque, 
mais ainda do que factor, o indivi­
duo é um. producto da sociedade, da 
qual por quasi tudo depende e, so­
bretudo, pela historia das invenções 
com que se realiza o progresso huma­
no. Outra conclusão é a união pela 
vida como lemma opposto á luta 
pela vida, porque é da uniformidade, 
conformidade, communidade de sen­
timentos e pensamentos, de interes­
ses, creuças, maneiras e costumes que 
fundamentalmente depende a consti­
tuição dos grupos sociaes. Desta ul­
tima conclusão decorre uma terceira : 
a socialização das pessoas, como ta­
refa precipua e mais premente que a 
socialização das cousas. Tudo isso 
conduz, em summa, ao apego ao gru­
po, apego mascarado hoje por ideo­
logias varias, muitas das quaes de ap- 
pareneia individualista, mas apego 
explicado pelo facto de ser o grupo

a fonte, através do rito, de todas as 
instituições sociaes.

Isso de um lado. De outro lado 
e ainda á guisa de amostra —  e te­
mos aqui 0 reverso da medalha —  
constituem também principios hoje 
acceitas pela sociologia objectiva a 
idéa e o sentimento de justiça como 
caracteristicos, na civililização con­
temporânea, de todo sentimento so­
cial, e 0 culto da pessoa humana 
como base desse sentimento e dessa 
idéa. O apparecimento desse culto 
como uma conquista da evolução so­
cial, visto que resultou da crescen­
te differenciação, á medida que as 
sociedades se foram tornando mais 
volumosas e mais densas e, com isso, 
mais complexas, constitue igualmen­
te doutrina scientifica. Outra con­
clusão que se impõe é a de que essa 
differenciação, tendendo á suppres- 
são de um dos caracteristicos do gru­
po, isto é, de todo traço commum 
entre seus membros, encontrou no 
traço commum que é a condição de 
homem uma barreira, donde o culto 
da pessoa humana, ou seja, em ulti­
ma analyse, simples reacção do gru­
po, muito embora se haja tornado 
hoje, paradoxalmente, a sua razão de 
ser. Foi o que Ferdinand Buisson 
magnificamente synthetizou, quando 
disse que “ o individualismo é a pri­
meira condição de todo verdadeiro 
socialismo.” E ’ que a pessoa huma­
na se encarna em cada um dos indi- 
viduos que compõem o grupo. Ila, 
pois, que concluir pela conciliação 
do espirito de associação com o es­
pirito de iniciativa, que consiste em 
agir por si, mas não para si, que faz 
que os homens se distingam dos car­
neiros de Panurgio e o grupo hu­
mano nem sempre seja o “ servum 
pecus” de que fala Horacio.

Todo edificio social que não pre­
encher essas condições, que não as­
sentar nesses fundamentos será um 
castello de areia. Eis porque um co­
nhecimento ainda que summario de 
sociologia se impõe, como condição 
prévia, a quantos se abalançam a es­
tudar esta situação de instabilidade, 
este periodo critico resultante de 
uma antinomia entre as necessidades 
econômicas actuaes e o modo capita­
lista de producção. Accresce que 
tal periodo parece approximar-se 
agora de seu termo com passarem as 
doutrinas anti-capitalistas da discus­

são á acção, do terreno theorico para 
0 das realizações praticas, com trans­
formarem-se as crises, apenas econô­
micas que antes eram, em politicas, 
com desprestigiarem-se cada vez mais 
os centros directores da sociedade, 
como mantenedores, que são, dessa an­
tinomia.

O problema é máximo e para elle 
se voltam todos os espiritos, delle se 
occupam todas as classes, em pales­
tras de esquina como em cursos e con­
ferencias, em congressos que se orga­
nizam como em partidos que se fun­
dam, mas, sobretudo, no livro e no 
jornal.

Realmente, a litteratura “ sociolo- 
gica”  visante á solução do magno 
problema é hoje, assim na Europa 
como na America, simplesmente as- 
soberbante. E é de ver como, neste 
momento, já  ninguém quer mais, se­
gundo 0 conselho de Voltaire, “ fazer 
perucas” . . .  Todos têm sua opinião 
a dar.

O Brasil, que já foi a terra dos 
poetas, é hoje, maiormente a partir 
da revolução de outubro, a terra dos 
sociologos. 1930, 31, 32 têm tido, 
têm visto surgir á ufa, que nem tor- 
tulhos, “ as maiores revelações socio-
logicas do anno’ l ia  os que ru-
minam Augusto Comte a vida intei­
ra; ha os que propagam as “ idéas” 
de Sylvio Romero, idéas que elle pro- 
prio declarou não serem suas, mas 
de Spencer, Le Play e Vacher de Ua- 
pouge (misture e m ande!); ha os 
que “ preparam á sociologia” e a ba- 
ptizam de “ catholica” , tal qual os 
communistas (os extremos se tocam) 
quando descobrem uma “ sciencia pro­
letária” ; ha os que, mais argutos, 
conseguem entender a “ sociologia” 
de Alberto Torres e, benemeritos, 
vulgarizal-a; ha os que vêem fundo, 
os que logram ver, com os proprios 
olhos ver “ a realidade brasileira” ; 
ha, la.st not least, o snr. Pontes de 
Miranda. . .

Os que, porém, não aberrem dos 
mais comezinhos rudimentos, das no­
ções mais rudimentares de sociologia, 
esses não ha no Brasil. Todos os 
custosos e vistosos volumes que en­
chem hoje as nossas livrarias ahi es­
tão para prova.

E ’ bem verdade que a sociolo­
gia não vae ainda muito além desses 
prolegomenos. E porque não vae, e 
porque se ensaia ainda como sciencia,



por isso mesmo não faltam os que 
se dispensam de conhecer o pouco 
que de certo e positivo ella apresen­
ta e se arrogam o direito de crear, 
de toutes pièces, a sua “ sociologia” 
déliés.

Como se Leibnitz, como se New­
ton, creadores ambos do calculo d if­
férenciai, ignorassem as quatro ope­
rações fundamentaes sobre os numé­
ros inteiros. . .

V . DE M ir an d a  R e is .

BOLETIM DE ARIEL

Alliert J. Farmer —  Le mouve­
ment esthétique et “ décadent” 
en Angleterre (1873-1900) —
Librairie Ancienne Honoré Cham­
pion —  Paris, 1931.

Nesta obra, mais um excellente 
volume da Bibliotheca da Revista de 
Litteratura Comparada, o 8r. A l­
bert Farmer faz um penetrante e mi­
nim cioso estudo do que foi, na In­
glaterra do ultimo quartel do século 
X IX , o chamado movimento esthe- 
tico e decadente, ao qual deram o seu 
apoio, quando não lhe conduziram 
as directrizes, alguns nomes que são 
hoje dos maiores na litteratura in- 
gleza.

A  despeito das suas alentadas 
proporções, um in-4® com quasi qua­
trocentas paginas transbordantes de 
erudição e pesadas de notas á mar­
gem, 0 livro do arguto critico fran- 
oez é de leitura agradabilissima e 
não será apenas util áquelles que se 
abalancem a um mais detido conhe­
cimento da litteratura de além- 
Mancha.

O autor inicia as suas paginas 
mostrando que esse movimento “ fim 
de século” empolgou os principaes 
paizes da Europa e se Keats, baten­
do-se pelo culto da belleza e ante- 
jiondo a arte á vida e o sonho á reali­
dade, deve ser considerado o seu mais 
remoto iirecursor na Inglaterra, mais 
tarde os que se alistaram sob a mes­
ma flammula, como Swinburne, Pater 
e outros, já estavam fortemente im- 
jiregnados do esthetismo francez de 
Gautier, Baudelaire e Flaubert.

A  seguir, e antes que se detenha 
sobre a figura solar de Wilde, ao quai 
dedica très longos capitulos, no seu 
dizer a parte essencial da obra, o Sr. 
Farner aponta a relevancia que ou­
tros vultos lograram na propugnação 
dos mesmos ideaes, como Ruskin, 
naquillo em que a sua religião da 
belleza podia fugir á acção da mo-

ral, mas sobretudo os chamados pre- 
rajihaelitas que, tendo á frente indi­
vidualidades da grandeza de i\Ionis. 
Rossetti e Burne-Jones, trouxeram á 
arte um intenso sopro vivificador.

Deverá ser destacado, entretan­
to, 0 notável estudo com relação a 
Wilde, 0 Wilde homem de lettras, 
cuja obra, cheia de originalidade o 
fulgor, é aqui analysada com cari­
nho e justiça, ao contrario do que 
tem feito a maioria dos seus criticos, 
mais preoceupados com a fascinante 
figura do artista e a nota de escân­
dalo que a.ssignala os seus últimos e 
amargurados dias.

E ’ á sua volta que se reunem 
os elementos mais brilhantes da nova 
geração, uma mocidade fremente e 
sequiosa de gloria que, livre de pre­
conceitos e rebellada contra a tra­
dição, quer a arte pela arte e corajo- 
samente investe contra a hypocrisia 
ambiente. Nesse agitado periodo, 
década que vae de 1890 a 1900 — 
as Niniti.es, como ficou conhecida — 
multiplicam-se os circulos litterarios 
e apparecem varias revistas de vida 
tão ephemera quanto brilhante. Por 
ahi passam então, algumas com a 
rapidez dos meteoros, as figuras de 
Beardsley, Symons, Dowson, Cra- 
ckanthorpe, Davidson e não sei que 
outros, todos elles não mais felizes 
do que o seu eponymo, uns mortos 
ainda moços, pela doença, pelo al­
cool e até pela miséria, outros fugin­
do á vida pela porta larga do sui- 
cid io.

Desse montão de cinzas, passado 
ainda de hontem mas já longinquo, 
surge, porém, a silhueta impavida de 
Georges Moore, 'estheta e decadente 
da primeira hora que, já octogená­
rio, ainda vive lá pela Inglaterra e 
não faz muito publicou mais um ro­
mance .

G a s t ã o  C r u e s .

POETUGAL DE SONHOS E CONQUIS­
TAS, por S ilveira de M e n e ze s . —  
Edições Pongetti —  Eio, 1932.

O sr. Silveira de Menezes, o poeta das 
Labaredas, vem de publicar em volume as 
suas impressões de uma viagem a Portu­
gal. E ’ 0 proprio autor (juem uos infonua 
que “ o livro é um biinffalow frauziuo, bem 
leve, certameute, mas embora que delica­
do, está coustruido com a base de grani­
to . da historia e o cimento armado da es- 
tatistica” .

Escripto ad usum lusitaiwrum e de­
dicado ao General Carmona e outros figu­
rões de Portugal e Algarves, o novo livro 
do sr. Silveira de Menezes ha de encon­
trar generoso acolhimento por l̂arte da 
laboriosa colonia.

O ULTIMO LIVRO DE 
MONTEIRO LOBATO

AM ERICA  —  Comp. Edit. Xa- 
cio»al —  S. Paulo, 1932.

. Bem distante do autor admiravel de 
Vrupés anda o sr. Monteiro Lobato. Do 
eseri])tor de grande talento que ua(|uelle 
livro de contos clle se revelou, apenas re- 
apparecem no America algumas habilida­
des, mas nao o mesmo hálito fresco de in- 
telligencia em pleno exercicio. Dons de 
^■c-rdadeiro escrijitor —  e dos maiores nos­
sos —  ha em America. Mas falta-lhe al­
guma. cousa de intiniamente pessoal, falta- 
Ihe aquelle clan criador, aquelle viço (jue 
fez a atmosphera de Urwpcs. Naturalmen­
te (pie ponho em contacto duas obras de 
materia differente. Porém não é do ma­
terial que eu falo; é do cscriptor. O via­
jante é pequeno demais para o contista. 
E não é que o sr. Monteiro Lobato tenha 
feito litteratura genero Morand, isto é, do 
frivolidade e passeio: é que o escriptor
tão iutensamente brasileiro daquelle recneil 
dc contos tornou-se aqui o turista dos en- 
thusiasmos a todo o panno. De sua anti­
ga plasticidade verbal, de muito frescor 
do colorido, resta uma asexuada lingua 
de bedéquer, com uma inundação terrivel 
de gyria yankee. Parece que com isto quiz 
o grande escriptor jiaulista nos dar uma 
jirova documentaria do sua longa estadia 
na U . B. A . Porém o abuso (le tal pro­
cesso deixa uma impressão cacete de per- 
nosticismo, colloca-nos em prevenção invo­
luntária contra o autor.

Apesar de suas muitas virtudes, é esta 
chronica de viagem, dentre os seus últi­
mos livros, 0 menos feito por Monteiro Lo­
bato. Entre America e As Reinações de 
Kariziiiho, torço por este derradeiro. Nes­
te a(pii o nosso criador da litteratura in­
fantil brasileira se approxima bem do 
grande escriptor de Urupês.

^laceió.
Y aldemar Ca va lc an ti.

Leiam o extraordinário romance 
O CÄO AMARELLO

E o.meu de .Avellar —  NUM A ESQUINA  
DO PL.\NETA —  P.vp- ^larcpies 
Araujo & C. —  Rio, 19.32.

^láo grado o seu apego a certos mol­
des naturalistas já agora caducos, sente- 
se que 0 sr. Romeu de Avellar jiossue uma 
vercladeira organização do romancista, de 
fixador de costumes. Este seu Numa es­
quina do planeta é evidentemente um ro­
mance à elef e os moradores da cidade em 
que decorre a acção do livro reconhecerão 
sem esforço as figuras alvejadas pela sa- 
tira do escriptor. Satira que se nuiltijilica 
em scenas e jilirases das mais crúas, de 
modo a vedar o manuseio do romance aos 
seres pudicos; satira em que se adivinham 
os rancores com que o sr. Komeu de Avel­
lar sahiu de contactos provincianos em 
franca discórdia com o seu temperamento 
desabusado. Mas tudo faz crer que, iias- 
sados esses imimlsos de represália, o autor 
desenvolverá, em obras mais serenamente 
objectivas, os seus incontestáveis dons de 
narrador.
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AINDA A MUSA P A R LA M E N TA R

A ’ nossa lista cie deputados e senadores poetas, publicada no 
ultimo numero do Boletim de Ariel, podem ser aeerescentados mui­
tos outros nomes. Espeeialmente no cpie diz respeito ao Maranhão.

Na monarcliia, o maranhense Gentil Braga, traductor de V i­
gny c autor, coin o pseudonymo de Flavio Eeymar, de muitas poe­
sias esparsas, além do poema inconcluso (Iara Verhena, foi eleito 
deputado geral, em substituição a Gomes de Souza. Na republi­
ca, tivemos no Congresso o sr. Coelho Netto, burilador do ce­
lebre soneto Mãe e de libretos em verso musicados por Leopoldo 
Miguez. O sr. Domingos Barbosa, fabulista, e o acadêmico Hum­
berto de Campos, cujo volume Poeira foi um dos mais significa­
tivos do segundo periodo parnasiano, também representaram a 
terra da cultura classica, de Odorico Mendep, Henric(ues Leal e 
João Francisco Lisboa, no parlamento democrático.

Do Piauhy vein a consagração eleitoral do sr. Felix Pacheco, 
um dos remanescentes do grupo de symbolistas floridos á sombra 
do genio de Cruz e Souza.

O Ceará elegeu o sr. Gustavo Barroso, cjue, em meio aos seus 
milhares de paginas em prosa, insinúa, por vezes uma ou outra 
passagem metrificada, em original ou traducção. Nem se esqueça 
(pie, no segundo império, passara pela tribuna politica, represen­
tando os cearenses, o glorioso Alencar, pae dos Filhos de Tupá, 
poema indiano e exactamente a parte menos poética do maravi­
lhoso poeta em prosa da Iraeema.

O líio Grande do Norte mandou ao parlamento o sr. Eloy de 
Bouza, irmão da encantadora poetisa. Auta de Souza, uma das 
nossas primeiras elegiacas, e do excellente Henri(iue Castriciano, 
homem de gosto e de ideas, affeito, nas horas de ocio, ao culto 
do alexandrino muito bem medido e impeccavel na cesura.

Pernambuco fulgurou, nos tempos de Pedro II , através do ver­
bo de .Nabuco, a (juem cabe a gloria de tantos discursos antholo- 
gicos e a responsabilidade de um jogo de palavras rimado a 
projiosito do Tempo. Também versejou o poeta pernambucano 
Floriano de Britto, florianista vermelho, como lhe cumpria, e con­
tendor do sr. Carlos de Laet numa polemica famosa, além de 
professor de franeez num dos nossos institutos secundários.

Depois de reboar em allocuções de girondino extraviado numa 
época mediocre, a voz do sergipano Fausto Cardoso fez-se ouvir 
em sonetos de uma tonalidade egualmente impetuosa, de um leão 
(pie (juizesse converter os rugidos em arrulhos.

No tocante á Baliia, não se esqueça que Buy Barbosa tradu­
ziu Leopardi e teve também as suas composições jiessoaes.

Fluminenses ou cariocas suffragaram os nomes de Tmiz 
Murat, poeta indeciso entre o lyrismo e a epopéa, com uma 
mocidade bat.alhadora de d ’Artagnan conspirador e uma velhice 
das mais repousadas nos dominios do um cartorio, e de Alcindo 
Guanabara, que soube converter o artigo de fundo em folhetim 
delicioso e proferiu sobre Machado de Assis um discurso niti­
damente definidor. Isto sem remontar aos dias do ouro em que 
Pedro Luiz, amigo da vida sumptuosa, alternava o trato dos pa­
peis politicos com as estrophes sonoras em que se referia á misera 
Polonia escravizada.

Não menos vultoso o contingente de S . Paulo, desde os trium- 
phos oratorios de Jntonio Carlos, que redigiu um soneto desde­
nhoso ao saber-se na perspectiva de ir parar ao cadafalso. Pilho 
de Santos, o barão de Paranapiacaba, traductor de T.a Fontaine, 
foi congressista, embora representando uma outra provincia que 
não a sua provincia natal.

Luiz Delfino figurou como senador na Gonstituinte republi­
cana, graças ao suffragio dos catharinenses, e o seu filho Thomaz, 
creador da theoria eleitoral do methodo confuso, foi também se­
nador algumas legislaturas mais tarde.

O gaúcho Homero Baptista, a avaliar pela anthologia do sr. 
Laudelino Freire, não trepidou em fabricar no minimo um so­
neto. Eaniiro Barcellos immortalizou-se no pampa com a sua ma­
ravilhosa satira ao sr. Borges de Medeiros, e o sr. Pinto da 
Eocha, formado em Coimbra, fei o mais romântico dos oradores 
e 0 ultra-romantico autor de Talitha, peça em verso com muitas 
reminiscências de Eostand e Júlio Dantas.

Minas deu as quadrinhas elegiacas do deputado Araújo Vian- 
na, compungido x̂ ela morte jjrecocc da filha.

E Goyaz foi não ha muito representado jrelo sr. Americano 
do Brasil, recentemente assassinado, homem de cultura, senhor de 
um bom curso de humanidades e que, se não versejou i>or conta 
propria, foi o collector attento das mais bellas trovas da sua jrit- 
toresca região.

PSEUDONYM OS
Luc Durtain chama-se, na vida civil, André Ncpveu.
Como elle, dezenas de esoiptores francezes tiveram de masca­

rar um nome que julgavam excessivamente prosaico. Assim é que 
Francis Carco encurtou o seu appellido de Carcopino-Tussoli. Mi- 
chel Corday, jiertence á familia Pollet. Maurice Dekobra, deveria 
assignar-se, com mais luimildade, Maurice Teissier. Pierre Luc- 
ehini, um dos bons narradores da moderna geração, passou a ser 
Pierre Domiiiique.

Compondo um lindo ensaio biograpliico sobro o jioeta Toulet, 
J . Moreau de Bcllaing preferiu apresentar-se com o falso nome 
de Jacques Dyssord.

Nem todos sabem que Marc EÍder, laureado pelo prêmio Gon- 
court é, no registro civil. Marcei Tendron, como Pierre Hamp 
é Pierre Bourillon. Madame Perrault tornou-se conhecida 
como novellista de sconas orientaes através do languoroso 
donymo de Myriam Harry. Quanto á formosa Gérard d ’Houville, 
ninguém ignora que é uma das filhas do x̂ oeta Heredia e esposa 
do poeta Henri de Eégnier.

Miguel Provins acóde, no ambiente domestico, ao cliamado de 
Lagros de Luugeron. Não ha como separar o medico Louis Fa- 
rigoule do escriptor Jules Eoinain. Os dois irmãos Eosny 
são, na realidade, os irmãos Boêx. Han Eynner já foi Hans Ey- 
ner, depois de ter sido Henri Ner. Marcelle Chasteau veio a íor- 
nar-se Marcelle Tinayre. Henri Gauthier-Villars reduziu-se ás 
duas syllabas do liumorista Willy, e, finalmente, Xanrof repre­
senta 0 anagramma de Fornax, extrahido por sua vez de Ijéon 
Fourneau.

vKry M achado G u im arães  —  SYLV IO  EO- 
MEEO E QUEEIDO MOHENO —  Ty- 
pograxdiia do Jornal do Commereio —  
Eio, 1932.
Livro sobre “ as fôrmas de governo e o 

problema indo-latino-americano, especial- 
mente o brasileiro e o mexicano, axirecia- 
dos respectivamente por Sylvio Eoméro, 
Querido Moheno e Arthur Guimarães” . In- 
numeros documentos, muito bem coordena­
dos, tratam do que “ viu, aconselhou e pre­
viu” x'iii-a 0 Brasil o grande sociologo ser­
gipano, feliz adaptador ao nosso ambien­
te das theorias da escola de Edmond De- 
molins. As referencias a Querido Mohe­
no retratam uma nobre figura de pensa­
dor da politica, em tudo digno do Mexico 
de Garcia Naranjo e José de Vasconcellos, 
e os trechos allusivos a Arthur Guimar- 
rães ]iõem ainda uma vez em fóco o nobre 
apostolado civico e a anqila visão de fra­
ternidade humana que absorveram a exis­
tência de um dos homens mais generosos 
e cultos do Brasil dos últimos tempos.

M ecenas D ourado 
LOSOPHIA -

— CUESO DE P H l- 
Bello Horizonte.

E ’ 0 primeiro fasciculo, já em segun­
da edição, de um longo curso que esse il­
lustre x’'1'ofessor elaborou de accôrdo com 
os xn’ogrammas officiaes. Obra severamen­
te didactica, mas que nem por isso deixa 
de interessar a quantos versem os proble- 
nuis da alma e do esxiirito. Tudo, neste 
valioso opusculo, é bem estrueturado e ex- 
X>osto com uma x>̂ i'ÍGÍta lealdade de ra­
ciocínio e linguagem. O sr. Mecenas Dou­
rado, que dispõe de uma bella cultura de 
luimanista, ao que revelou no seu brilhante 
ensaio sobre Macenas, é um mestre que 
se fará semxire ouvir com attenção x>(?los 
discentes, dada a altitude mental em que 
se mantem, sem xierder de vista o lado xira- 
tico, directamente humano, das x^^squizas 
X)hilosox)hicas, convertidas iior elle numa 
synthèse em que se mesclam as indaga­
ções desinteressadas e também as expe­
riências pïagmaticas segura ca­
minhada atrav’és da vida.

UM DOS DEZ
—  Jean Ajalbert, filho da Auvergne, 

região fecunda em carvoeiros e carrega­
dores, é um regionalista ardoroso, vi­
brando sempre deante das tradições lo- 
caes, mas é também (dualismo mais fre­
quente do que se suppõe) um grande 
amigo das viagens. Antes de vir fixar- 
se nas tapeçarias de Beauvais, onde de­
fende a arte classica franceza contra as 
falsificações estrangeiras, correu a Indo- 
China e muitas outras zonas distantes em 
que o genio dos seus xîiili’icios andou 
abrindo estradas e semeando escolas. Ho­
mem saudavel e cordial, amigo de uma 
boa x>illieria rabelaiscana, Ajalbert não 
desconhece um único logar de Paris em 
que se coma e beba direito. Intimo de 
Clemenceau e membro dá Academia Gon- 
court, de que foi o memorialista um x̂ oh- 
co emxierrado e pastoso, esse escriptor, a 
aferir xielos seus criticos, valerá mais vis­
to e ouvido directamente que através dos 
seus livros.
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e s p i r i t o  d o  n o s s o  T E M P O ”
E’ este 0 segundo livro que nos dá 

Gilberto Amado depois da’  sua phase par- 
lameutiir.

Felizmente não saiu elle despolpado, 
dessorado pela terrivel Maritornes que é a 
polit)ca, ainda bastante provincia)ia, dos 
tî’opicos, e não lhe foi difficil reencontrar 
O notavel oisaista, o notavel artista (pie 
eni 1913 deslumbrou o Brasil inteiro com 
os magistraes estudos da Chave de S alo­
m ão .

IMas, aceentue-se que, embora perdido 
nas landes do parlamcntarisnio, Gilberto 
Amado nunca se adaptou de todo á am- 
biencia de uma politicallia niérainente elei­
toral. Era mesmo de ver a ironia desabu­
sada, a saborosa causticidade com que elle, 
quando parecia pertencer ao partido dos 
fartos, dos ventrudos, sabia fustigar-lhes 
a pacatez burgueza. Merecendo realmente 
a classificação de pensador da ])olitica, 
malbaratada em relação a outros que ape­
nas pensam com os cotovellos ou os calca­
nhares, Gilberto provou existir nelle um 
talento de imprevistas perspectivas e, até 
nas horas de unanimidade, de sujeição aos 
caciques, um certo amor á poesia da luta.

Differindo dos falsos ideologos palra- 
(iores, que viam apenas no Congresso uma 
Bolsa do interesses partidários, com a mes­
ma azafaiua e o mesmo alarido da outra, 
elle nem sempre discursava, mas, se dis­
cursava, era para insinuar, em deliciosas 
tii'adas, que aos nossos congressistas fal- 

. tavam edueaçAo scientifica, visualidade 
pratica, capacidade de fazer legislação ex- 
jierinieutal, faltando-lhes o senso das rea­
lidades circumstantes, o (pie os levava a 
adoptar aqui muita reforma que ficarni 
igualmente bem — ou igualmente mal — 
ent)'e os persas o os croatas. Quanta dis­
cussão cm torno á sua “ boutade” , não des- 
jazoavel, de (pic no mundo moderno não 
lia mais espaço para os liberaes!

Até aquclles que, tendo lido Julien 
Benda, podiam censurar no Gilberto, em 
dados instantes, o esquecimento em que o 
politico dei.xava o publicista, e podiam fa­
lar em “ traição dos clérigos”, encontra­
vam de quando em vez, a sua recompen­
sa. Assim, quando morreu Carlos de Laet, 
e Gilberto, numa dessas arrancadas de im­
proviso em que está o mais pittoresco da. 
sua personalidade, aceentuou perder então 
o Brasil um grande satirico e delle traçou 
um retrato em riscos ceieres, desses que se 
fixam nas retentivas e aos quaes um pouco 
de caricatura não prejudica jmra a fiel re- 
producção da verdade physionomica.

Sem paixões delirantes, máo grado a 
sua niimica impetuosa, nunca transigiu de­
mais com os republicajios vermelhos. Acha. 
elle que Pedro II foi um verdadeiro mi­
lagre de tolerância c benignidade huma- 
Jia, e, enxergando os defeitos da casa de 
Bragança, não sente cpie houvesse gi-ande 
melhoria, como architectura socialj na re- 
construcção democrática.

Em summa, no terreno administrativo, 
sempre foi o Gilberto por uma elite de 
guias mentaes que organize a. sociedade 
em moldes estáveis. Ainda no seu livro do 
agora, ha uma referencia a José Bonifá­
cio, cuja acção benemerita lamenta elle 
fosse tão cedo interrompida.

Desdenhoso dos Pangloss de relatórios, 
dos Potemkine que criam miragens do pa- 
l)elão para simular cidades populosas, elle

soi'ri de tudo isto, mas com uma superior 
ironia, uma finura de artista, não atrai- 
ço.ando nunca a boa linguagem. Xo fun­
do, é ainda o dannunziano de 1913, o ami­
go dos homens múltiplos, dos bcllos feli­
nos da llenascença.

Xeste E sp ir ito  do nosso tem po, que o 
re.stitue de todo ás bellas letti-as, á arte 
pura, vê-se o estylista, o escriptor (pie 
sabe ter um pouco de enq)hase, de nobre 
rhetorica, sem cair jámais na ostentação 
verbosa. E os borbulhantes impulsos de 
vida ainda mais interessantes se tornam 
(uiando certos residuos selvagens sacodem 
as tendências classicas da jihrase, sendo- 
lhe isto um accrescimo de riqueza.

O enthusiasta de um idealismo constru- 
ctor, de um Brasil orgânico, de um Bi'asil 
que nao faça sorrir os civilizados de outros 
climas, ahi reapparece de todo. Porque o 
Gilberto andou longamente ])ela Eurona e 
não desconhece que a gente de lá vive sem­
pre de emboscada para colher-nos num ridi- 
culo, sempre co)u um sorriso engatilhado 
para nos outros deploráveis barbares da 
America. X̂ ada ignorando do Paris diur­
no e nocturno, havendo comido com Prezzo- 
lini e Pirandello numa dessas refeições do 
Pen-Club a que alguns ingênuos ligam tan­
ta imj)ortancia, mas 2>ara elle é aj)enas a 
importância de vinte ou trinta francos, Gil­
berto será dos poucos brasileiros (jue não 
façam o europeu rir de nós. Especialmente 
porque elle é o primeiro a rir-se de nos como 
dos europeus.

Elle, que não tem medo de elogiar um 
bom vinho e de contar que a sua maior vo­
lúpia consiste em corromper um abstêmio, 
mostra-se, no seu ultimo volume, um homem 
sem doutrina severa, sem affirmações con­
tundentes, amigo, em litteratura, do livre 
jogo das paixões e das idéas, inimigo dos 
cilicios e das restricções intellectuaes de 
qualquer esi)ecie. As suas paginas sobre o 
“ phenomeno arte” são de uma formosa 
exhuberancia -pagã, de um formoso panthe- 
ismo goetheano, impregnado do encanto das 
coisas, dos instiuctos nobremente satisfei­
tos. A arte para elle é um “ banho matinal” ,
0 indefinido prolongamento da alegria que 
a natureza dá aos homens. “ Ella se j)ro- 
cessa e se produz numa atmosphera su­
perior áquella em que se move a vida mo­
ral, a vida social ; e, ainda que os seus 
motivos possam ter origem nessa atmosphe­
ra, é naquclla outra, mais alta, mais di­
versa e mais livre, que ella se realiza e sc 
completa” . A arte é libertadora, reivindi- 
cadora por excellencia. Xem se confun­
dam idéas de belleza e idéas de justiça. 
“ O bello é a vida toda; o justo é um pe­
daço da vida, recortado pelo arbitrio dos 
homens. O artista tem a vitalidade do ani­
mal joven respiiauulo a frescura da ma­
nhã . ” A arte é contra todas as conven­
ções, e “ os motivos estheticos, os motivos 
de criação de belleza, (piando se tornam 
)iotorios, con ven cion acs, deixam de ser bel­
les.” Dabi converter-se o i)uritani.smo em 
chacinador de artistas e não haver um 
poeta, um pintor de genio, em paizes bem 
disciplinados, bem arrumados como a Suis- 
sa. Também o contraste é nmito em arte 
e o riso de Cervantes, (pie sacudiu o mun­
do, partiu de um povo triste. E a luz vale 
mais que muitas theorias religiosas ou po­
líticas. “ A escultura é obra da luz” e, sem 
0 sol da Italia, Miguel Ângelo não se te-

lia aproveitado d:is pedreiras de mármore 
de Massa e Garrara ]>ara ser um produ- 
ctor de gente, fabricando o seih nobre povo 
de estatuas.

Essas e outras considerações, não raro 
aphorismos adniiraveis, Gilberto as vae 
lançando através de uma das suas confe- 
lencias.

Em outra, affirma (jue “ uma rua de 
Paris é um rio que vem da Grécia” . Esse 
Paris obseda-o e ha-de estar elle se(juioso 
por um regi-esso ao boulevard, onde se 
come tão bem, as mulheres são tão lindas e 
as tardes se diluem co)u uma tão civili­
zada poesia sobre as arvores do jardi)ii de 
Eu.xemburgo. Xao tem elle receio de pas­
sar por um raslacuéra nas allusões aos 
tiansatlanticos ricos em que viajou. (Por 
sigmil (]ue, antes de metter-se num desses 
navios, comprou um exemi)lar dos Lusia- 
das para o reler a bordo, mas acabou ati­
rando-o fóra, com receio, segundo confes­
sou, de vir a naufragar como o proprio Ca­
mões naufragar:) com o manuscripto do 
lioenia...) Sente-se, sem esforço, que ess<a 
atmosphera de luxo lhe é mais grata <juo 
a vida sóbria dos nossos nortistas, embora 
elle, talvez pensando no seu eleitorado, ti­
vesse em outros temjios conibatido a pécha 
de preguiçosos hincada contra os brasilei­
ros, igimhidos aos habitantes de Hawai e 
dados como indecisos entre :i rêde, ;i vio- 
l:t e a oibocla. E aind:i h:i ])o)ico nião foi 
seni malicia que elle, preleccionando numa 
c.scola de direito, affirniou que só a i)icom- 
prehensão do communismo póde fazel-o tão 
elogiado entre nós. E explicou-se: “ Basta 
dizer <jue é um sj-steimi de governo que 
obriga toda gente a trab:ilhar. . . ”

Mas, de qualquer modo. Paris é me­
lhor, com esses parisienses que, segundo 
XMetzsche, os gregos comiirehcnderiam e 
amari:im. Melhor é :i terra em que :ité as 
mulheres fei:is dao um timbre especi;il ás 
j)alavras com (jue, j)elo esj)irito, compen­
sam as deficiências plasticas, e, a certa al- 
tui-:), vejo nas entrelinhas :i tristez;i com 
(pie Gilberto deplora não ser no Rio i)er- 
niittido aos namorados beij:irem-se em pu­
blico e raso...

P:iris é bem melhor. Mas elle que v:i 
aguent:indo isto ])or aejui como nós outros, 
na persj)ectiva de horriveis dias, aguentan­
do o ]>aiz do “ j)oueo imiis ou menos” e em 
(jue, como elle bem accentuou, se luta com 
um sol exec.ssivo, “ inimigo da cultura” ; 
paiz (jue está longe de torn:ir-se goetheano 
j)ela serenidade, pela eurythmia, j)elo gos­
to; j)aiz em (jue, com e.xccpção delle Gil­
berto e poucos outros, tudo quauto ainda 
ha Inezes se disse em relação :io jiroprio 
Goethe, foi apressad:> homenagem comme- 
mor:itiva, artigo ou discurso atrouxemou- 
xado apmiiis jmm :iprovcitar o centenário 
famoso. *

Ai do nosso Brasil, meu caro Gilber­
to, terr:i que j)or eimjuimto só) se impõe 
ás outr:is i)ehi sua m:ir:ivilhosa natureza 
e onde, tod:)via, os homens outra coisa não 
fazem senão volt:ir-se contni a n:iturez:i !
E isso, como você mesmo reconhece, é a 
negaçao de Goethe e, logo, a negação da 
bellez:) e do prazer, porque, semj)re que 
“ murcha no mundo a flor goetheaim, a ale-
gria murch:i” . . .

A grippixo  Grieco .

(Trauscripto d ’O Jornal, de 14-8-32).
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tores que lhe remettam um exemplar das ohras pelos 
mesmos publicadas, afim de que esta secção seja a mais 
informativa possivel.

Virginie Santa Rosa —  A DESORDEM  — Schmidt, 
editor. —  Rio.

Ribeiro Couto — ESPIRITO  DE S. PAULO —  Schmidt, 
editor. —  R io .

Dionysio Silveira —  REVOLUÇÃO CONTRA A IM ­
PRENSA —  Spinola & Fusco —  Cataguazes, Minas. 

MODERNA —  Revista do Recife ■— N. 1.

Georges Simenon —  UM CRIME NA HOLLANDA —  
Ariel, Editora Ltda. —  Rio.

I. Worski-Riera —  O D E SPE R TA R  DA A SIA  —  2" vo­
lume —  Editorial Pax —  S. Paulo.

W alfrido Pilotto —  ASSIS CINTRA E A  TR AG ÉD IA  
DO KM . 65 —  Refutação —  Curityba.

S. Francisco de Assis —  I FIO R E TTI —  Trad, de Dur- 
val de Moraes —  Ed. da Livr. Catholica —  Rio.

Ruy Barbosa —  D ICTAD U RA E REPU BLICA —  Pre­
facio e notas de Fernando Nery — Editora Guana­
bara —  Rio.

R E V IST A  DO GRÊMIO EUCLYDES D A  CUNHA 
—  R io .

Olbiniano de Mello —  LEVAN TA-TE, BRASIL ! —  Ty- 
pographia Terra de Sol —  Rio.

M iguel O zorio de A lm eida —  A 
VU LG ARIZAÇÃO  DO SABER
—  Ariel, Editora Ltda. —  Rio, 
1931.

o  p r o f .  M ig u e l  O z o r i o  d e  A lm e i d a  —  
o r g u l l i o  g r a n d e  d a  c u l t u r a  e  d a  in t e l l i g e n -  
c i a  d a  n o s s a  t e r r a  —  c o m o  se  a c h a s s e  c|ue 
u ã o  e r a  b a s t a n t e  p a r a  c o n q u i s t a r  a  n o s s a  
g r a t i d ã o  e  a  n o s s a  a d m i r a ç ã o ,  a  o b r a  e n o r ­
m e  d e  s c ie n c ia  p u r a  e  d e  i^ e sq u iza  o r i g i n a l  
q u e  e s tá  r e a l i z a n d o  c o m  u m a  t e n a c id a d e  
i n f a t i g á v e l ,  a c a b a  d e  p u b l i c a r  u m  l i v r o  
u t i l i s s im o  d e  v u lg a r i z a ç ã o  s c i e n t i f i c a  : A  
vulgarização do saber ( e d .  d e  A r ie l  E d i ­
t o r a  L t d a . ,  P i o ,  1 9 3 1 ) .

N ã o  s ã o  m u it o s  o s  l i v r o s  d e s t e  g e n e r o  
e m  n o s s a  l i t t e r a t u r a ,  p o r q u e  n ã o  s ã o  m u i ­
t o s  n o  B r a s i l  o s  e s c r ip t o r e s  c a p a z e s  d e  r e a -  
l i z a l - o s  c o m  b r i lh o  e  p r o v e i t o . T r a t a -s e  d e  
u m  g e n e r o  l i t t e r a r i o  a o  m e s m o  t e m p o  u t i l ,  
in t e r e s s a n t e  e  d i f f i c i l . M a s  o  p r o f e s s o r  
M ig u e l  O z o r i o ,  c u j o  e s p i r i t o  t ã o  c o m p le x o  
e  s e d u e t o r  s e  c o m p r a z  e m  p a s s e a r  a t r a v é s  
d a s  p r o v i n d a s . e  d o s  c l im a s  m a is  d i f f e r e n ­
t e s  e  a f a s t a d o s ,  f a z e n d o  in c u r s õ e s  n o  m u n ­
d o  d a  a r t e ,  c o m  o  m e s m o  b r i lh o  e  e l e g â n ­
c ia  c o m  q u e  v i a j a  n o  m u n d o  d a  s c ie n c ia ,  
g o s t a  d e  e x p e r im e n t a r  a s  s u a s  a p t i d õ e s  in -  
t e l le c t u a e s  n o  m a l la b a r is m o  d e s s a s  f u g a s  
p a r a s c i e n t i f i c a s . O s  a s s u m p t o s  q u e  e l le  
v e r s a ,  n a s  s u a s  o b r a s  d e  v u lg a r i z a ç ã o  s c ie n -  
t i f i e a  ( e  e s te  é  o  s e g u n d o  v o lu m e  d o  g e ­
n e r o  q u e  e l le  p u b l i c a )  s ã o  u m a  e s p e c ie  s in - 
g u la r is s im a  d e  t r a m p o l im , d ’ o n d e  e l le  a r m a  
o  p u lo  p a r a  l o n g a s  e  a d m ir á v e i s  d ig r e s s õ e s  
d o u t r in a r ia s  e  i ) l i i lo s o p h ic a s ,  e m  q u e  r e ­
v e la  0 r e s u lt a d o  d a s  s u a s  p e s q u iz a s ,  l e i t u ­
r a s  e  m e d i t a ç õ e s .  E s t e  s e u  u l t im o  v o lu ­
m e , q u e  p o d e  s e r  l i d o  c o m  i g u a l  p r o v e i t o  e 
p r a z e r  p o r  u m  r o m a n c is t a  c o m o  p o r  u m  
m e d ic o  o u  u m  e n g e n h e ir o ,  é  a d m ir a v e l  
c o m o  s y n t h è s e , c la r e z a  e e l e g a n c i a . A lg u n s  
d o s  s e u s  e n s a io s ,  t a e s  c o m o  Sophia Kova- 
lewslcy, A psychologia dos animacy A pro- 
posito do jubileu de Miguel Cotito, Alguns 
aspectos do estudo ■.scientifico da morte e 
Eugène Gley s ã o  m o d e la r e s .  P o r  t u d o  is s o  
é  q u e  c o n s id e r a m o s  u t i l i s s im a  a  a c t i v id a d e  
l i t t e r a r i a  d e s t e  g r a n d e  p e s q u iz a d o r  b r a s i ­
l e i r o ,  c u j a  a g i l i d a d e  m e n t a l  o  p õ e  t ã o  á 
v o n t a d e  j u n t o  d ’ u m  p ia n o  c o m o  d e n t r o  
d ’ u m  la b o r a t o r i o ,  f a z e n d o - o  t ã o  r e s p e i t a ­
d o  p e lo s  h o m e n s  d e  le t t r a s  c o m o  p e lo s  h o ­
m e n s  d e  s c i e n c i a .

P eregrino J unior .

Ch ristovam  de Camargo  —  O  G E A V E  
P R O B L E M A  D A  I N S T R U C Ç Ã O  P O ­
P U L A R  N O  B R A S I L  —  E d i ç õ e s  
A lb a  —  R io ,  1 9 3 2 .

O  s r . C h r is t o v a m  d e  C a m a r g o  a n d a  
l o n g e  d e  s e r  u m  e s t r e a n t e  e m  m a t e r ia  l i t ­
t e r a r i a  e  j á  l i g o u  se u  n o m e  a  u m  r o m a n ­
c e  e  a  d o is  v o lu m e s  d e  c o n t o s  b e m  a c o l h i ­
d o s  p e la  c r i t i c a  d o  p a i z  e  d e  v a r ia s  r e ­
g i õ e s  p l a t i n a s .  A lé m  d o  m a is , é  u m  h o m e m  
d e  a c ç ã o ,  e n t h u s ia s t a  d e  u m  s e r io  in t e r c â m ­
b io  in t e l l e c t u a l  e n t r e  a s  n a ç õ e s  s u l -a m e ­
r i c a n a s  e , n e s s e  s e n t id o ,  f a l o u  e m  d iv e r s a s  
c o n f e r e n c ia s  a o  p u b l i c o  d e  B u e n o s  A i r e s .  
A g o r a ,  e s te  s e u  v o lu m e  s o b r e  o  p r o b le m a  
d a  in s t r u c ç ã o  é  d e  q u e m  d e s e ja  q u e  “ a  c a m ­
p a n h a  p e la  a lp h a b e t i z a ç ã o  d o  B r a s i l ”  d e ­
s ç a ,  “ d e  u m a  v e z  p o r  t o d a s ,  d o s  a p ic e s  
t h e o r ie o s  e m  q u e  a t é  a q u i  s e  l i b r o u ,  p a r a  o  
t e r r e n o  d a s  r e a l i z a ç õ e s ” . E  a  t a l  r e s p e i t o  
0 s r .  C h r is t o v a m  d e  C a m a r g o  a p r e s e n t a  á  
A c a d e m ia  d e  L e t t r a s ,  p a r a  q u e m  a  t h e s e  é 
e la b o r a d a ,  s u g g e s t õ e s  v e h e m e n t e s  q u e  e s ta  
n ã o  p o d e r á  d e ix a r  d e  a c o lh e r  c o m  a  m a io r  
a t t e n ç ã o .

W alfrido P ilotto  —  A S S I S  C I N T R A  E  
A  T R A G É D I A  D O  K M .  6 5  —  T y p .  
A  C r u z a d a  — ’ C u r y t ib a ,  1 9 3 2 .

O  s r .  W a l f r i d o  P i l o t t o  r e f u t a ,  n e s t e  
v a l i o s o  o p u s c u lo ,  c e r t a s  a f f i r m a ç Õ e s  d o  s r .  
A s s is  C in t r a  n o  v o lu m e  Ilistorias que não 
vêm na historia, a  p r o p o s i t o  d a  m o r t e  d o  
b a r ã o  d e  S e r r o  A z u l  e  s e u s  c o m p a n h e ir o s  
d e  m a r t y r i o .  E n t r e  o u t r o s  d e t a lh e s ,  o  a u ­
t o r  a c c e n tu a , e s t a r  e r r a d o  o  n u m e r o  d a s  
v ic t im a s ,  b e m  c o m o  a s  p r o f i s s õ e s  d e s t a s , 
e  p r o v a  q u e  M o r e i r a  C é s a r , d a d o  i i e lo  s r .  
A s s is  C in t r a  c o m o  s e  a c h a n d o  e m  C u r y ­
t i b a ,  se  a c h a v á  n a  r e a l id a d e  e m  D e s t e r ­
r o ,  o u  s e ja  a a c t u a l  E l o r i a n o p o l i s . . . A  
c a p a  d o  o p u s c u lo  r e p r o d u z ,  c o m  b a s t a n t e  
n i t i d e z ,  o  d e s e n lio  d e  A n g e l o  A g o s t i n i  i n ­
s p i r a d o  p e la  h o r r iv e l  t r a g é d ia  q u e  t a n t o  
im p r e s s io n o u  o s  b r a s i l e i r o s  d o  t e m p o .

Olbiano  de M ello —  L E V A N T A - T E ,  
B R A S I L !  —  T y p .  T e r r a  d e  S o l  —  
R i o ,  1 9 3 2 .

( T r a n s c r i p t o  d ’ O Movimento Medieo, 
n .  6 , J a n e ir o  d e  1 9 3 2 )  .

V ib r a n t e  a p p e l l e  d e  u m  h o m e m  q u e  
so u  lia  c o m  u m a  n o v a  o r g a n iz a ç ã o  n a c io n a l .  
O  a u t o r  c o m p r a z -s e  e m  v e r s a r  a s s u m p t o s  
d e  s o c i o l o g i a  p o l i t i c a  e s e u s  t r a b a lh o s  a n ­
t e r i o r e s  o b t iv e r a m  s i g n i f i c a t i v o s  a p p la u s e s  
d o  e m b a ix a d o r  C e r r u t i ,  d o s  c r i t i c o s  T r is -  
t ã o  d e  A t h a y d e  e  O s c a r  M e n d e s ,  d o  a r ­
c e b i s p o  D o m  J o a q u im  S i l v e r i o ,  d o  r o m a n ­
c i s t a  P l i n i o  S a lg a d o ,  e t c . ,  e t c .

EU CLYD ES D A  CUNHA
Com 0 ãevotamento habitual, a 1 5  ão 

mez passado, o G r ê m io  E u c l y d e s  d a  C u n h a  
commemorou mais tim anniversario da 
morte ão seu grande patrono, levando- 
lhe, pela manhã, algumas flôres ao tu- 
mulo e realizando, á noite, uma sessão so­
lenne em que falaram vários oradores e 
durante a qual foi distribuído aos pre­
sentes íim interessante numero da sua re­
vista, com collaborações de Alberto Tían- 
gel, Fernando Nery e outros, todas refe- 
f  crentes ao glorioso escriptor d ’Os S e r t õ e s .

D io n ysio  Silveira  —  R E V O L U Ç Ã O  C O N ­
T R A  A  I M P R E N S A  —  E d i t o r e s  S p i ­
n o la  & F u s c o  —  C a t a g u a z e s ,  1 9 3 2 .

U m a  c a s a  e d i t o r a  d e  C a t a g u a z e s ,  d e  
q u e  f a z  p a r t e  o  j o v e n  p o e t a  R o s á r i o  F u s c o  
c  á q u a l  a u s p ic ia m o s  o  m a io r  s u c c e s s o ,  i n i ­
c ia  a g o r a  a s  s u a s  p u b l i c a ç õ e s  c o m  a  th e s e , 
a m ] ) l i f i c a d a ,  q u e  o  a d v o g a d o  s r .  D i o n y s io  
S i l v e i r a  a p r e s e n t o u ,  e m  1 9 1 7 , n u m  c o n ­
g r e s s o  d e  j o r n a l i s t a s  r e a l i z a d o  a q u i  n o  
R i o .  C o m o  b e m  a c c e n t u a  o  s r .  R a u l  P e ­
d e r n e ir a s ,  p r o f e s s o r  d e  d i r e i t o  e  p r e f a c i a -  
d o r  d o  v o lu m e , t r a t a - s e  d e  u m  l i v r o  r i c a -  
m e n t e  d o c u m e n t a d o  s o b r e  a  im p r e n s a  m i l i ­
t a n t e  e  r e p le t o  d e  s u g g e s t õ e s  q u e  m u it o  p o ­
d e r ã o  a p r o v e i t a r  á  c h a m a d a  e t h ic a  j o r n a -  
l i s t i c a .  A  c o n f e c ç ã o  t y p o g r a p h i c a  é  e x c e l ­
le n t e  e  o s  e d i t o r e s  a n n u n c ia m  p a r a  b r e v e  
a a p p a r i ç ã o  d e  o u t r a s  o b r a s ,  d a  a u t o r ia  
d o s  s r s .  T r i s t ã o  d e  A t h a y d e ,  M a r io  d e  A n ­
d r a d e , H e n r iq u e  d e  R e z e n d e ,  e t c .

R ach el  P rado —  L E M U R I A  E  A T L A N -  
T I D A  —  O f f i c i n a s  G r a p h ic a s  A l b a  
—  R i o ,  1 9 3 2 .

E s s a  e s c r q i t o r a  p a r a n a e n s e ,  a u t o r a  d e  
c o n t o s  i n f a n t i s  s y m p a t h ie a m e n t e  a c o lh id o s  
p e lo  n o s s o  p u b l i c o ,  o f f e r e c e - n o s  a g o r a  u m  
in t e r e s s a n t e  e s t u d o  d e  s e s s e n ta  e c i n c o  p a ­
g in a s  “ s o b r e  o s  d o i s  c o n t in e n t e s  d e s a p p a -  
r e c i d o s ”  q u e  t a n t o  p r e o c c u p a m  g e o l o g o s  e  
h i s t o r i a d o r e s .  “ L e n d a  o u  r e a l id a d e  —  d iz  
e l la  —  t o d o s  o s  e s t u d io s o s  s e n te m -s e  f a s c i ­
n a d o s  a o  s u g g e s t iv o  e n c a n t o  d a  Atlantida 
m y s t e r io s a  e  d a  n ã o  m e n o s  c u r i o s a  Lemu­
ria, 0 c o n t in e n t e  p r im i t i v o ,  p o s s iv e l  b e r ç o  
d a  r a ç a  h u m a n a . ”  E  a o  p e r c o r r e r  o  v o lu ­
m e . d a  s r a .  R a c h e l  P r a d o ,  a g r a d a -n o s  a  
su a  m a n e ir a  d e s p r e t e n c io s a ,  d e  q u e m  n ã o  
p r e s u m e  e s t a r  f a z e n d o  r e v e la ç õ e s  e m  a s ­
s u m p t o  d e  t a m a n h a  c o m p l e x i d a d e  e  a p e n a s  
se  p r o p õ e  a  la n ç a r  u m  t r a b a l h o  d e  h o n e s t a  
d i v u l g a ç ã o .
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